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            Глава 1

            Комиссар у окна
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И вновь из сумрачного проема складского помещения возник, пятясь, бородатый старикашка, глянул направо-налево и принялся жестами, словно подзывая к себе, направлять выползавший оттуда тяжелый грузовик. Его руки показывали: «Чуть вправо… Вот так… Прямо… Осторожнее… Левее… Теперь — стоп…»

          Машина, также двигаясь задом наперед, неуклюже переваливала тротуар, плюхалась на мостовую, в то время как старикан, шагнув на проезжую часть, знаками приостанавливал на мгновение движение транспорта по улице.

          То был уже третий за полчаса тяжеловоз, выныривавший из обширного пакгауза с надписью на фронтоне: «Катуар и Потю. Металлообработка» — слова, весьма привычные Мегрэ, поскольку взирал он на них ежедневно более тридцати лет.

          Комиссар без пиджака и галстука стоял у окна своей квартиры на бульваре Ришар-Ленуар и неспешно попыхивал трубкой, а в комнате позади него жена начинала застилать постель.

          Мегрэ не был болен, в этом-то и состояла необычность ситуации, поскольку часы показывали десять, а день отнюдь не был воскресным.

          Торчать у окна в самый разгар утра, бездумно глазеть на уличную толчею, провожать глазами въезжавшие в помещение склада напротив и выезжавшие из него грузовики — все это вызывало у него ощущение возврата к дням детства, когда еще была жива мать, когда из-за гриппа или отмены занятий он не ходил в школу. Он точно хотел выяснить:

          «А что тут происходило в его отсутствие?»

          Так начинался уже третий, а если не считать выходного, то второй день, и ощущение восторга с толикой смутной неловкости не покидало комиссара.

          За это время он открыл для себя массу вещей, интересуясь не только бородатым старичком, который командовал выездом грузовиков со склада, но, к примеру, и числом клиентов, нырявших в соседнее бистро.

          Мегрэ уже случалось проводить дома целый день. Почти всегда это было связано с болезнью, а посему он не покидал постели или кресла. На сей раз дело обстояло иначе. Ему было нечем заняться. Он мог распоряжаться своим временем, как ему заблагорассудится. Выяснил распорядок домашних дел жены — с чего та начинала трудовой день, когда покидала кухню и шла в комнату, в какой последовательности прибиралась.

          Сразу же в памяти возникал образ матери, хлопотавшей по хозяйству, пока он — и тогда тоже — торчал у окна.

          Мадам Мегрэ и выговаривала ему совсем как матушка:

          — А теперь подвинься, дай-ка подмету.

          Совпадало все, вплоть до переменчивых кухонных запахов, — этим утром благоухало мясом, нашпигованным салом и сдобренным щавелем.

          Словно ребенок, он следил за ползущей по тротуару линией раздела между солнечной и теневой сторонами, примечал, как оплывают очертания предметов в подрагивающем мареве жаркого дня.

          И так будет продолжаться еще семнадцать дней.

          Для того чтобы возникло подобное положение дел, понадобилось стечение немалого числа случайностей и совпадений. Но главной причиной стало то обстоятельство, что в марте его прихватил довольно мерзкий бронхит. Комиссар, как всегда, не вылежал положенного срока, поскольку поджимали скопившиеся на набережной Орфевр дела. В результате он опять свалился в постель, и одно время даже опасались, не плеврит ли у него.

          Хорошая погода помогла одолеть недуг, но Мегрэ так и не сумел избавиться от смутной тревоги, был мрачен, неладно чувствовал себя. Ему вдруг стало мниться, что он уже старик и где-то там, за поворотом, его подстерегает всамделишная болезнь, та, что станет грызть вас в течение всей оставшейся жизни.

          Он ни словом не перемолвился об этом с женой и раздражался всякий раз, когда ловил на себе ее исподтишка бросаемые тревожные взгляды. Как-то вечером он отправился к своему другу Пардону, доктору с улицы Пикпюс, у которого чета Мегрэ имела обыкновение раз в месяц обедать.

          Пардон долго обследовал его и даже для очистки совести послал на консультацию к кардиологу. Врачи не нашли ничего серьезного, разве что отметили несколько повышенное артериальное давление, но единодушно сошлись на единственной рекомендации:

          — Вам следует отдохнуть.

          Последние три года комиссар практически не был в отпуске. Стоило ему настроиться на отдых, как непременно возникало какое-нибудь дело, которым он был обязан заняться, а однажды, когда наконец выбрался к свояченице в Эльзас, его в первый же день паническим телефонным звонком отозвали в Париж.

          — Ладно, — ворчливо пообещал он своему другу Пардону. — В этом году, невзирая ни на что, устрою себе каникулы.

          В июне он решил, что возьмет отпуск с первого августа. Супруга написала об их намерениях своей сестре.

          Та вместе с мужем и детьми проживала в Кольмаре, в шале возле ущелья Шлюхт, и чета Мегрэ довольно часто наведывалась к ним, находя тамошнюю жизнь приятной и полезной для здоровья.

          Увы! Выяснилось, что свояк Шарль обзавелся новой машиной и собрался свозить семью в Италию.

          Сколько вечеров ушло у комиссара и его жены на обсуждение вопроса о том, куда податься! Сначала подумывали о долине реки Луары, где Мегрэ мог бы порыбачить, затем вспомнили об отеле «Черные скалы» в курортном местечке Сабль-д'Олонн. Там им как-то довелось чудесно провести время. В итоге на нем и остановились. В последнюю неделю июня мадам Мегрэ отправила туда письмо с просьбой забронировать для них места, но ей ответили, что все комнаты заняты до восемнадцатого августа.

          В конечном счете все решил случай. Как-то раз в субботний вечер середины июля комиссара вызвали к семи часам на Лионский вокзал в связи с одним не очень существенным делом. Поток автомобилей оказался настолько плотным, что ему понадобилось целых полчаса, чтобы добраться до цели — и это притом, что ехать пришлось всего-то от Дворца правосудия с набережной Орфевр, причем на одной из машин уголовной полиции.

          Объявили о сформировании восьми дополнительных поездов, но все равно в здании вокзала, на перронах — повсюду толпа людей с чемоданами, дорожными сумками, узлами, детьми, собаками и удочками наводила на мысль о массовом бегстве. Все рвались в сельскую местность или к морю, чтобы заполонить отели и постоялые дворы вплоть до самых маленьких и захудалых, хватало и тех отдыхающих, кто, случись им на месте наткнуться на незанятый участок, тут же кинулись бы разбивать палатки.

          Лето выдалось жаркое, и Мегрэ вернулся тогда в полном изнеможении, словно сам втискивался в один из ночных поездов.

          — Что с тобой? — встревожилась жена, державшаяся настороже после злополучного бронхита.

          — Начинаю сомневаться, поедем ли мы отдыхать.

          — Ты забыл совет Пардона?

          — Никоим образом.

          Он с ужасом представил себе битком набитые туристами гостиницы и семейные пансионаты.

          — А не лучше ли нам провести отпускное время в Париже?

          Поначалу мадам Мегрэ восприняла это его предложение как шутку.

          — Ведь нам прежде не удавалось, так сказать, побродить вдвоем по Парижу. Едва ухитряемся выкраивать время, чтобы раз в неделю заскочить в первую подвернувшуюся на Бульварах киношку. В августе опустевший город будет полностью в нашем распоряжении.

          — Да, и первое, о чем ты позаботишься, — это удрать на набережную Орфевр, чтобы заняться там уж и не знаю каким делом!

          — Клянусь, что нет.

          — Это всего лишь слова.

          — Отправимся с тобой куда глаза глядят, пошатаемся по кварталам, где ни разу не бывали, забредая обедать и ужинать в забавные ресторанчики…

          — Зная, что ты здесь, сослуживцы задергают тебя телефонными звонками.

          — Уголовная полиция, да и вообще все останутся в полном неведении, а наш телефонный номер я зарегистрирую в службе отсутствующих абонентов.

          Идея провести отпуск в столице в самом деле пленила Мегрэ, и в конце концов прельстила его супругу. Так что стоявший в столовой телефон умолк — еще одна мелочь, с которой было нелегко свыкнуться. Дважды комиссар протягивал к нему руку, но оба раза успевал вспомнить, что не имеет на это права.

          Официально Мегрэ в Париже не было. Он находился в Сабль-д'Олонн. Именно этот адрес был оставлен в службе, а если на имя комиссара поступит срочное сообщение, то его ему перешлют.

          В субботу вечером Мегрэ покинул свой кабинет на набережной Орфевр, и все были уверены, что он отбыл на морское побережье. В воскресенье он с женой вышли из дому лишь к концу дня и, желая сменить обстановку, отправились поужинать в пивную на площади Терн подальше от семейного очага.

          В понедельник около половины одиннадцатого утра комиссар, оставив супругу завершать хозяйственные дела, прошелся до площади Республики и, устроившись на почти пустой террасе кафе, спокойно прочитал свежие газеты. Затем они, уже вдвоем, отобедали в районе Ла-Виллетт, поужинали у себя на квартире и сходили в кино.

          Ни один из них еще не ведал, чем они займутся сегодня, во вторник, было ясно лишь, что отведают дома фрикандо, а потом, очевидно, пойдут куда-нибудь погулять.

          Устанавливался иной жизненный ритм, к которому надлежало приноровиться, поскольку все еще казалось странным, что на тебя не давит груз срочных проблем и нет необходимости считать часы и минуты.

          Скуки Мегрэ не испытывал. По правде говоря, ему было чуть-чуть стыдно бездельничать. Осознавала ли это его жена?

          — Ты разве не пойдешь за газетами?

          Вот уже и начала складываться привычка. В десять тридцать он побредет за прессой, вероятно, просмотрит ее на той самой террасе кафе, что на площади Республики. Это забавляло Мегрэ. Короче говоря, не успел отделаться от бремени одних забот, как насоздавал себе новых.

          Он отошел от окна, нацепил галстук, обулся, поискал шляпу.

          — Тебе нет необходимости возвращаться раньше полпервого.

          Теперь, перестав ходить на работу, он даже для жены стал не совсем тем Мегрэ, что раньше, и комиссару еще раз вспомнилось, как напутствовала его в свое время мать:

          «Иди поиграй часок, но возвращайся к обеду».

          И консьержка туда же: смотрит с удивлением, не лишенным упрека. Да имеет ли право такой крупный и крепкий мужчина вот так слоняться без дела?

          Медленно прокатила поливальная машина, и он, будто сроду не видел ничего подобного, загляделся на то, как из множества дырочек струйками бьет вода, растекаясь затем по мостовой.

          Сейчас на набережной Орфевр окна с видом на Сену наверняка широко распахнуты. Половина кабинетов пустует. Люка умчался к родственникам в По и вернется лишь пятнадцатого числа. Торранс, недавно приобретший подержанную машину, укатил в Нормандию и Бретань.

          Уличное движение почти полностью замерло, лишь изредка мелькали такси. Площадь Республики, казалось, застыла, как на почтовой открытке, и только автобус с туристами слегка ее оживлял.

          Комиссар остановился у киоска, закупил все те утренние газеты, что привык видеть у себя на столе и просматривать, прежде чем приступить к работе.

          Теперь он мог читать их со вкусом, благо времени у него было предостаточно, и вчера даже успел пробежать несколько мелких объявлений.

          Мегрэ уселся на облюбованной террасе на то же самое, что и накануне, место, заказал пиво, снял шляпу и, утерев со лба пот — уже давала о себе знать жара, — стал изучать хронику дня.

          Два самых броских заголовка касались международных событий и серьезного дорожно-транспортного происшествия — близ Гренобля свалился в овраг автобус, в результате чего погибло восемь человек. Но взгляд комиссара сразу же выхватил в правом углу страницы другое сообщение:

          ТРУП В ШКАФУ

          Если при этом его ноздри и не раздулись, то уж некоторый душевный трепет он явно испытал.

          
«Уголовная полиция окружает атмосферой тайны нечто кошмарное, обнаруженное вчера, в понедельник утром, в апартаментах известного врача, проживающего на бульваре Османн. Этот медик якобы в настоящее время пребывает на Лазурном берегу вместе с женой и дочерью.

          
            Проведя воскресенье в кругу семьи и выйдя вчера утром на работу, горничная уловила подозрительный запах и, открыв шкаф, откуда, как ей представлялось, он исходил, наткнулась на труп молодой женщины.
          

          
            Вопреки традиции уголовная полиция крайне скупа на информацию о случившемся, и это дает основание предполагать, что она придает делу исключительное значение.
          

          
            Доктор Ж., о котором идет речь, был срочно вызван в Париж, а коллега, замещавший его на время отпуска, будто бы оказался скомпрометированным.
          

          Надеемся, что завтра сможем сообщить вам более подробные сведения об этой странной истории».

          
Мегрэ раскрыл две другие утренние газеты.

          Одна проворонила эту новость. Вторая, пронюхавшая о сенсации слишком поздно, дала резюме в несколько строчек, но выделила суть жирным шрифтом:

          
ТРУП, ОБНАРУЖЕННЫЙ У ДОКТОРА

          «Со вчерашнего дня уголовная полиция ведет расследование происшествия, которое может стать новым «делом Петио» с той лишь разницей, что на сей раз в нем, судя по всему, замешаны два врача вместо одного. Действительно, в кабинете хорошо известного медика с бульвара Османн был найден труп молодой женщины, однако подробнее разузнать об этом нам не удалось».

          
Мегрэ невольно буркнул:

          — Вот дуралей!

          Он рассердился не на журналистов, а на Жанвье, на плечи которого впервые легла вся ответственность за состояние дел. Тот давно уже дожидался подобного случая, поскольку во время предыдущих отпусков комиссара всегда находился кто-то постарше, чтобы подменить шефа.

          В этом же году почти на три недели инспектор остался за патрона, и стоило Мегрэ покинуть кабинет, как на Жанвье свалилось дело, причем чрезвычайно важное, судя даже по крохам сведений, попавших в печать. И он уже допустил первую ошибку: восстановил против себя репортеров. Мегрэ также случалось утаивать от них материалы следствия, но он проявлял при этом известную гибкость и, ничего не сказав, умел обставить все так, словно откровенничал с прессой.

          Первым побуждением Мегрэ было найти телефонную кабину и позвонить Жанвье. Но он вовремя спохватился, вспомнив, что официально находится в Сабль-д'Олонн.

          Согласно газетным сообщениям, труп обнаружили накануне утром. Как полиция, так и прокуратура занялись происшествием немедленно. Иди все обычным путем, заметки о случившемся появились бы в послеобеденных выпусках. Не вмешался ли кто-то сверху? Или Жанвье сам отважился взять курс на замалчивание?

          «Известный врач, проживающий на бульваре Османн…»

          Мегрэ знал этот квартал. Впервые приехав в Париж, он подивился здешней безмятежности, залюбовался элегантными зданиями с красивыми воротами, за которыми в глубине дворов виднелись старинные конюшни, мягкими тенями каштанов и лимузинами, припаркованными вдоль тротуаров.

          — Жетон, пожалуйста.

          Мегрэ вовсе не собирался звонить на набережную Орфевр, благо это ему воспрещалось, но решил связаться с Пардоном, который в июле отгулял свое на море и был единственным человеком, осведомленным о его истинном местонахождении.

          Пардон томился в рабочем кабинете.

          — Скажите, вам знаком некий доктор Ж., проживающий на бульваре Османн?

          Врач тоже успел прочитать газету.

          — Я думал над этим за завтраком. Покопался в медицинском справочнике. Новость меня заинтриговала. Речь, видимо, идет о солидном враче, докторе Жаве, имеющем элитарную клиентуру.

          — Вы знакомы с ним?

          — Встречался пару-тройку раз, но уже несколько лет, как потерял его из виду.

          — Что это за человек?

          — В профессиональном плане?

          — Начнем с этого.

          — Серьезный, знающий свое дело практикующий доктор. Ему около сорока лет, возможно, сорок пять. Хорош собой. Единственно, в чем его можно было бы упрекнуть — если рассматривать это как недостаток, — так это в приверженности светской клиентуре. Он ведь не беспричинно обосновался на бульваре Османн. Думаю, зарабатывает весьма прилично.

          — Женат?

          — Я не знаю, но, судя по газетным статьям, да. Послушайте, Мегрэ, надеюсь, вы не собираетесь мчаться на набережную Орфевр, чтобы заняться этой проблемой?

          — Нет, обещаю вам. А как насчет второго врача, на которого намекают?

          — Я созванивался нынче утром с коллегами. Дела такого рода довольно редки в наших профессиональных кругах, и мы любопытны ничуть не менее консьержей. Как и большинство медиков, отправляющихся на отдых, Жав на время своего отсутствия нанял помощника из молодых. Лично я с ним незнаком, и, сдается мне, встречаться нам не приходилось. Речь идет о некоем Негреле, Жильбере Негреле, лет тридцати, одном из ассистентов профессора Лебье. Последнее само по себе служит приличной рекомендацией, ибо Лебье слывет субъектом, придирчиво подбирающим сотрудников, да и ладить с ним нелегко.

          — Вы очень заняты?

          — Вы имеете в виду в данный момент?

          — Вообще.

          — Менее, чем обычно, учитывая, что большинство моих пациентов разъехались в отпуска. А почему вас это интересует?

          — Хотел попросить, чтобы вы собрали для меня побольше сведений о двух этих врачах.

          — А вы не забыли, что вам предписана передышка в работе?

          — Обещаю, ноги моей не будет на набережной Орфевр.

          — Что не помешает вам заниматься этим делом в качестве любителя. Верно?

          — Почти.

          — Ладно, позвоню кое-кому.

          — Может, увидимся сегодня вечером?

          — Почему бы вам с женой не поужинать у нас?

          — Нет. Это я приглашаю вас с супругой в какое-нибудь бистро. Зайдем за вами часов в восемь.

          Мегрэ внезапно осознал, что уже не совсем тот человек, каким был сегодня утром. Ушло мечтательное настроение, он более не чувствовал себя мальчишкой, которому не надо посещать занятия в школе.

          Вернувшись на свое место на террасе кафе, он заказал еще одну кружку пива и подумал о Жанвье, должно быть донельзя сейчас возбужденном. Пытался ли тот дозвониться в Сабль-д'Олонн, чтобы посоветоваться с ним?

          Скорее всего, нет. Инспектор наверняка рад-радешенек возможности самому спешно завершить дело.

          Комиссару не терпелось побольше разузнать об этой истории, но сейчас он уже не стоял у руля, а был вынужден как рядовой обыватель дожидаться послеполуденной прессы.

          Когда он вернулся к обеду домой, жена взглянула на него и, заподозрив неладное, нахмурилась.

          — Ты кого-то повстречал?

          — Никого. Только позвонил Пардону. Сегодня вечером мы угощаем их ужином в бистро, правда, пока еще не знаю в каком.

          — Ты что, неважно себя чувствуешь?

          — Напротив, я в прекрасной форме.

          Воистину так. Газетная заметка придала смысл его безмятежной жизни, и он больше не рвался в свой рабочий кабинет, чтобы возглавить расследование. В кои-то веки он оказался в роли стороннего наблюдателя, и подобная ситуация забавляла его.

          — А чем мы займемся после обеда?

          — Пройдемся по бульвару Османн, побродим в этом квартале.

          Мадам Мегрэ не стала возражать, не спросила, почему он предпочел именно эти места. Они неспешно, не поглядывая, как обычно, на часы, обедали перед распахнутым окном. Сегодня даже шум парижских улиц чем-то отличался от обычного. Невнятный гул уступил место более редким и отчетливым звукам, было слышно, как завернуло за угол такой-то улицы такси, как перед таким-то домом остановился грузовик.

          — Приляжешь после обеда? — спросила мадам Мегрэ.

          — Нет.

          Пока она занималась посудой, а потом одевалась, комиссар опять сходил за газетами — уже вечерними выпусками. Происшествие теперь удостоилось самых громких заголовков:

          «НОВОЕ „ДЕЛО ПЕТИО“»

          «МЕРТВАЯ ЖЕНЩИНА В ШКАФУ» 

          «ЗАМЕШАНЫ ДВА ДОКТОРА»

          В самой лучшей из статей, подписанной живчиком Лассанем, одним из самых пронырливых репортеров, говорилось:

          
«В одном из элегантнейших кварталов Парижа, на бульваре Османн, между улицами Мироменил и Курсель, только что разразилась чреватая сюрпризами криминальная драма, которая не преминет получить определенный резонанс.

          
            Несмотря на нежелание полиции предоставить информацию о случившемся, мы провели собственное расследование и сумели выяснить следующие детали.
          

          
            Итак, в доме 137-бис по бульвару Османн, на четвертом этаже, пять лет проживает доктор Филипп Жав, сорока четырех лет, вместе с супругой и трехлетней дочкой.
          

          
            Чета Жав занимает одну из двух квартир, расположенных на лестничной площадке, а другая отведена под зал ожидания и шикарные кабинеты для консультаций, поскольку клиентура у врача изысканная и большинство его пациентов значатся в справочнике видных деятелей и аристократии.
          

          
            Первого июля доктор Жав с семьей в сопровождении няни ребенка покинул Париж, отправившись на шестинедельный отдых в Канны, где снял виллу „Мария-Тереза“.
          

          
            С того же дня молодой врач — доктор Негрель — заступил на место своего коллеги, подменяя последнего в часы приема.
          

          
            Обычно семейство Жав, кроме няни, мадемуазель Жюссеран, содержит еще и двух горничных, но одна из них, чьи родители проживают в Нормандии, взяла отпуск одновременно с хозяевами, так что в Париже осталась лишь Жозефа Шовэ, пятидесяти одного года.
          

          
            Учитывая, что жилая часть апартаментов опустела, горничной оставалось убирать только рабочие помещения.
          

          
            Доктор Негрель — он холостяк, проживает в меблированных комнатах по улице Сен-Пер — приходил в приемную каждое утро в девять часов, знакомился с записями телефонных звонков, посещал пациентов на дому, обедал в каком-нибудь ресторане и в два часа возвращался на бульвар Османн, где консультировал пациентов.
          

          
            К шести часам он заканчивал прием, и Жозефа Шовэ отправлялась к проживающей в том же квартале на улице Вашингтон дочери и почти всегда оставалась у нее ночевать.
          

          
            Что же произошло? Полиция хранит гробовое молчание, и нам трудно восстановить всю цепочку событий, но выявить некоторые факты мы сумели.
          

          
            В минувшую субботу доктор Негрель покинул кабинет на бульваре Османн в половине шестого, Жозефа еще оставалась в апартаментах. Во второй половине дня он принял с полдюжины пациентов и пациенток, и никто из жильцов дома не заметил ничего необычного.
          

          
            В воскресенье доктор Негрель навещал своих друзей в сельской местности, а Жозефа весь день провела вместе с дочерью в квартире на улице Вашингтон и возвратилась на бульвар Османн только в понедельник в восемь утра.
          

          
            Уборку она, как обычно, начала с того, что пропылесосила зал ожидания, затем прошла в кабинет, за которым находится приемная для осмотра больных.
          

          
            И лишь там, в третьем помещении, ее удивил неприятный запах, как она выразилась, сладковато-тлетворный, но поначалу она не обеспокоилась.
          

          
            Однако в конце концов за несколько минут до девяти часов в Жозефе проснулось любопытство и она открыла дверь в четвертую комнату меньших размеров, переоборудованную в лабораторию. Именно оттуда шел запах, точнее, из одного из шкафов.
          

          
            Оказалось, что тот заперт, а ключа нет в замке. В то время как Жозефа изучала шкаф, за ее спиной раздались шаги и, обернувшись, она оказалась лицом к лицу с явившимся на работу доктором Негрелем.
          

          
            Вздрогнул ли он при этом? Побледнел ли? Добытые нами на этот счет косвенные свидетельства противоречивы. Он якобы воскликнул: „А вы что тут делаете?“ Она будто бы ответила: „А вы разве не чувствуете какой-то запах?“ И вроде бы высказала предположение о дохлой мыши. „Доктор Жав не оставлял вам ключей?“ — спросил Негрель.
          

          Разумеется, мы стремимся всего лишь наилучшим образом представить факты. Спустя несколько минут Жозефа якобы пошла за слесарем на улицу Мироменил и привела его на место событий».

          Читая статью, Мегрэ размышлял, где же этот ловкач Лассань откопал такие подробности. Он готов был поспорить, что Жозефа тут ни при чем. Еще менее вероятно, что ему поведал об этом доктор Негрель. Может, консьержка? Вполне допустимо. А что, если потом проболтался слесарь?

          Комиссар продолжил чтение.

          «Когда удалось открыть дверцы шкафа, взорам присутствующих предстало полностью обнаженное женское тело, которое, похоже, насильно согнули пополам, чтобы втиснуть в довольно ограниченное пространство.

          
            В отсутствие комиссара Мегрэ, находящегося в отпуске, на место происшествия прибыл инспектор Жанвье, следом за ним — судебно-медицинский эксперт и представитель прокуратуры, при этом прессу по все еще непонятным нам причинам предпочли держать в неведении.
          

          
            Идентифицировать труп не составило труда, так как речь идет о мадам Жав, которую все считали отдыхающей в Каннах.
          

          
            Помимо синяка на правом виске, который мог появиться от ушиба при падении, никаких следов насилия на трупе нет.
          

          
            Доктор Негрель утверждает, что не видел мадам Жав ни в субботу, ни в какой-либо иной день с момента ее с доктором Жавом отъезда первого июля в Канны.
          

          
            Жозефа как будто заявляет то же самое.
          

          
            Каким же образом молодая женщина оказалась убитой? Когда это случилось? По нашим данным, судмедэксперт считает днем смерти субботу.
          

          
            Доктор Жав, поставленный в известность о трагедии по телефону, вылетел из Ниццы в Париж полуденным рейсом в понедельник.
          

          
            Он, как и доктор Негрель, провел ночь на вторник на набережной Орфевр. Из данных ими там показаний ничего не просочилось. Даже сегодня утром в уголовной полиции нам отказались сообщить, взят ли кто-либо из них под стражу. Дознание поручено вести следователю Комельо, а он — еще менее словоохотлив, чем инспектор Жанвье.
          

          
            Наш собственный корреспондент в Каннах попытался связаться с няней, мадемуазель Жюссеран, которая осталась там вместе с ребенком, но проникнуть на виллу не удалось, хотя мобильная бригада жандармерии побывала там уже дважды.
          

          
            Как видите, это дело — одно из самых таинственных за последние годы, и развязки следует ожидать самой неожиданной.
          

          
            Кто убил мадам Жав? Почему? И с какой стати ее абсолютно нагое тело засунули в шкаф, расположенный сразу же за кабинетом, используемым ее мужем для медицинских консультаций?
          

          
            В ожидании неожиданных поворотов в ходе расследования — а они не заставят себя ждать — мы хотим сообщить читателям некоторые сведения о тех, кто замешан в этой истории.
          

          
            Доктору Филиппу Жаву сорок четыре года, он родился в Пуатье и, блестяще окончив Парижскую медицинскую школу, стажировался в больницах. До женитьбы практиковал частным образом в пригороде Исси-ле-Мулино, имея одну из самых непритязательных приемных, а пациентами его были в основном рабочие близлежащих заводов.
          

          
            Пять лет тому назад он вступил в брак с Эвелин Ле Терек, моложе его на шестнадцать весен, из чего следует, что погибла она в двадцативосьмилетнем возрасте.
          

          
            Семья Ле Терек владеет консервным заводом в Конкарно, и домашним хозяйкам хорошо известна торговая марка сардин „Ле Терек и Лоран“.
          

          
            Сразу же после свадьбы молодая чета обосновалась в роскошных апартаментах на бульваре Османн, и вскоре доктор Жав стал одним из самых признанных врачей столицы.
          

          
            Два года спустя глава семьи Ле Терек скончался, оставив свое дело в Конкарно сыну Иву и дочери.
          

          
            У четы Жав родилась дочь Мишель — сейчас ей три года.
          

          
            Что касается доктора Негреля, его также считают блестящей личностью. Тридцатилетний холостяк, он все еще живет в студенческой комнатушке на улице Сен-Пер и не позволяет себе излишеств. Негрель так и не обзавелся собственным врачебным кабинетом и работает вместе с профессором Лебье. Негрель впервые согласился подменить одного из своих коллег на время отпуска.
          

          
            Мы пытались выяснить, находились ли до этого супруги Жав и доктор Негрель в дружеских отношениях, но разобраться в этом не удалось.
          

          
            Повсюду — на набережной Орфевр и бульваре Османн, а также в медицинской среде — мы наталкиваемся на странный заговор молчания в связи с этим делом.
          

          
            Консьержка тоже не слишком словоохотлива и ограничивается заявлением, что не ведала о пребывании в доме мадам Жав.
          

          
            Тем не менее наш собкор на Лазурном берегу все же добился результата, хотя и довольно скромного. На аэродроме в Ницце якобы видели пассажирку, похожую на мадам Жав. Она вылетела в субботу в девять пятнадцать утра рейсовым самолетом, который прибывает в Орли в одиннадцать с четвертью. Но в авиакомпании отказываются подтвердить, есть ли ее имя в списке пассажиров.
          

          Сейчас, когда эти строки идут в набор, доктор Поль приступает к вскрытию».

          
Вернувшись домой, Мегрэ тщательно вырезал заметку и сунул ее в папочку из плотной желтоватой бумаги — так он поступал всякий раз на набережной Орфевр, когда заводил досье.

          Только на службе в таких папках содержались оригиналы документов, подлинники, а тут приходилось довольствоваться газетными статейками более или менее сомнительного толка.

          — Ты готова? — спросил он мадам Мегрэ.

          Та выплыла из соседней комнаты в светлом хлопчатобумажном платье, белых перчатках и с белой шляпкой на голове, и когда они рука об руку вышагивали по тротуару, то производили впечатление супружеской пары, наслаждающейся отдыхом.

          — Похоже, тебя что-то начинает забавлять, — обронила мадам Мегрэ, искоса взглянув на мужа.

          Он ничего не ответил, но улыбнулся, подумав не о бедняжке мадам Жав, а о Жанвье, который бьется сейчас над этим делом, стремясь довести его до успешного конца сугубо самостоятельно.
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            Глава 2

            Ужин у дядюшки Жюля
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— Кальвадос[1] для всех? — спросил Мегрэ, вытаскивая из кармана трубку, когда официантка в белом переднике подала кофе.

          Он понял смысл взгляда, брошенного женой сначала на него, а затем — более скрытно — на Пардона. Он не был пьян, даже не захмелел. Выпил, пожалуй, ничуть не больше остальных и тем не менее сознавал, что глазки его слегка поблескивают, а речь сделалась вяловатой, что было отнюдь для него не характерно.

          На протяжении ужина в глазах мадам Мегрэ вспыхивали искорки умиления, в первый раз она так посмотрела на мужа, когда тот заказал пескарей во фритюре, а во второй — после того как он следом попросил принести жареную кровяную колбаску с картофелем-фри.

          Она сразу узнала этот ресторан, куда они с мужем не заглядывали лет двадцать, да и прежде бывали всего пару раз. Вывеска осталась неизменной: «У дядюшки Жюля».

          И хотя вместо деревянных столешниц появились вызывающе яркие пластмассовые покрытия, а бар обрел современный облик, в ресторане по-прежнему заправлял дядюшка Жюль, который внешне ничуть не изменился, а седая шевелюра делала его похожим на статиста в парике.

          В Жуенвиль они добрались на машине Пардонов, но место для ужина выбрал Мегрэ — прямо напротив острова Любви, вокруг которого сновали лодки и каноэ.

          Неподалеку проходили народные гулянья, и доносившаяся с улицы громкая музыка накладывалась на звуки, льющиеся из проигрывателя в самом ресторане. Посетителей было немного, и большинство из них сбросили пиджаки, многие вообще заглянули сюда по-соседски.

          Ну чем не доказательство верности Мегрэ той программе отдыха, что он для себя наметил?

          — Есть развлечения, о которых непрестанно говорят и даже мурлыкают сложенные о них песенки, но никогда не удосуживаются позволить их себе, — заявил он в начале трапезы. — Например, вкусить чего-нибудь во фритюре в бистро на берегу Марны. Признайтесь, Пардон, часто ли дам доводилось приобщаться к такому времяпровождению?

          Доктор задумался и так долго медлил с ответом, что развеселил свою супругу.

          — Всего один раз, — сказала она, — когда у мужа еще не было пациентов.

          — Вот видите! А мы дважды. Плюс к тому планируем бесцельно побродить, взявшись за руки, по парижским улочкам…

          — Увы, виной всему нехватка времени, — вздохнул Пардон.

          — Так вот, на сей раз у меня его немерено. Как по-вашему, чем мы занимались после обеда? Сели в автобус, причем он — о, чудо из чудес! — оказался полупустым, и прокатились до площади Сент-Огюстен. И ни одной пробки по пути. Потом пешочком прошлись вдоль всего бульвара Османн…

          — И даже ни разу не останавливались?

          — Представьте себе, нет.

          Мегрэ, само собой разумеется, рассмотрел здание, где проживал доктор Жав. Перед тщательно отлакированными воротами толпилась кучка ротозеев, на которых с досадой косился полицейский в форме. При столь громком происшествии оказаться в толпе зевак! Такое с комиссаром приключилось впервые и очень его позабавило. С одной стороны к дому примыкал магазин восточных ковров, а с другой — бутик, должно быть, страшно дорогой модистки, так как в витрине красовалась всего одна шляпка.

          Именно таким — добротным, дорогим, чуточку старомодным — он и представлял себе это здание.

          Потом они с мадам Мегрэ прошлись до площади Терн, выпили по рюмочке на террасе кафе, а затем, словно два провинциала, проездом оказавшиеся в Париже, по авеню Ваграм и Елисейским полям добрели до дому.

          — Получилось великолепно! — подвел итог Мегрэ.

          И был вознагражден первым благодарным взглядом жены, поскольку в точности повторил официантке названия тех блюд, которые они когда-то здесь пробовали. Казалось, все вокруг приводило Мегрэ в восторг — музыка, парочки, что направлялись на гулянье, гребцы лодок на Марне, ночь, начинавшая понемногу их обволакивать. Чувствовалось, что ему хочется сбросить пиджак по примеру остальных, но он не решался сделать этого, видимо стесняясь Пардона.

          Мадам Мегрэ подняла глаза на доктора, без слов говоря ему: «Видите, он выздоравливает».

          Мегрэ и в самом деле будто помолодел. Другим было невдомек, что весной он утомился гораздо сильнее, чем все предполагали, пусть и не признавался в этом даже самому себе. Порой его выматывали абсолютно пустячные усилия, и комиссар начал задумываться, не кончит ли он свои дни, как Бодар.

          Бодар, один из его коллег, сотрудник службы общей информации — порядочный и до крайности щепетильный человек, внезапно подвергся несправедливым нападкам.

          Мегрэ, как мог, защищал его, но за всем этим делом угадывались политические игры высокопоставленных чиновников, которым шкура Бодара была нужна, чтобы обелить самих себя.

          И они преуспели в интригах. Бодар почти полгода отбивался, защищая скорее свою честь, чем положение, и однажды утром, поднимаясь по парадной лестнице здания на набережной Орфевр, упал замертво.

          Возможно, именно из-за случая с Бодаром комиссар и принял решение уйти в отпуск и позволить себе те маленькие удовольствия, от которых был вынужден надолго отказаться. Такие, как этот ужин на берегу Марны.

          Когда они зашли за четой Пардон на улицу Пикпюс, доктор бросил всего одну фразу:

          — Жав вернулся домой.

          — А Негрель? — спросил Мегрэ.

          — Не знаю.

          Было забавно узнавать новости от Пардона, ничего не смыслившего в ремесле комиссара. Во время обеда они больше не возвращались к этой теме. Теперь, когда мужчинам подали кальвадос, а женщинам ликеры, супруги, как это обычно делалось после вечерних застолий на улице Пикпюс, сдвинули кресла и принялись вполголоса беседовать.

          Было безветренно, с реки тянуло сыростью. Какая-то парочка крутила патефон на лодке, и та под звуки нежных песен дрейфовала по воле волн.

          — Перед выездом, — произнес Пардон, — я позвонил Деберлену. Оказывается, он неплохо знает Жава, вместе с ним проходил интернатуру, и они встречались до самого последнего времени.

          — Что он рассказал?

          — Жав, похоже, выходец из очень простой семьи в Пуатье. Сын банковского бухгалтера и учительницы. Отец умер, когда Жав был совсем юным, так что воспитала его мать. Высшее образование смог получить только благодаря стипендии, и его студенческая жизнь, по-видимому, была не из легких. По словам Деберлена, Жав — зубрила, умен, замкнут, обладает железной волей. Увлекался кардиологией, видимо, потому, что его отец скончался от стенокардии, и все думали, что он станет специализироваться в этой области медицины. Вместо этого он осел в жалком врачебном кабинете в Исси-ле-Мулино и вел изнурительную жизнь большинства пригородных врачей, вкалывая по четырнадцать-четырнадцать-пятнадцатьчасов в сутки. Ему было около тридцати восьми — тридцати девяти лет, когда, проводя отпуск в Безеке, близ Конкарно, он познакомился с Эвелин.

          — То есть с девицей Ле Терек?

          — Да. Они, очевидно, воспылали друг к другу любовью, и все закончилось свадьбой. Деберлен бывал у Жавов на бульваре Османн, куда его приятель перебрался почти сразу же после женитьбы. У него сложилось о Жавах мнение как о крепкой семье. Эвелин, на его взгляд, женщина красивая, хотя никто на улице не обернется ей вслед в восхищении. Детство ее в доме отца-вдовца было безрадостным. Застенчива, держалась неприметно, с ее лица не сходила, как выразился Деберлен, какая-то жалостливая улыбка. Деберлен убежден, что у нее нелады со здоровьем, но из-за скрытности Жава ничего о характере ее болезни не знает. Вот, пожалуй, и все, что мне удалось разузнать. Могу лишь добавить, что Жавы, судя по всему, были рады рождению дочери. Они частенько выходили в свет и примерно раз в неделю принимали гостей у себя. Деберлен, очевидно, единственный из прежних друзей Филиппа, кто продолжал с ними видеться.

          — Откуда вам стало известно, что Жав вернулся в Париж?

          — Да по радио сказали.

          У Мегрэ тоже был приемник, но никогда и мысли не возникало слушать его.

          — В семичасовых последних известиях сообщили, что расследование идет своим чередом и что доктор Жав, крайне подавленный, прибыл домой, на бульвар Османн.

          Они сидели на террасе пригородного бистро, глядя на отражавшиеся в водах Марны огни и потягивая выдержанный кальвадос. Чем в эти минуты занимался Жанвье?

          Горбил спину у него в кабинете на набережной Орфевр, выбивая показания подозреваемых и свидетелей и поджидая рапорты коллег, рассыпавшихся по Парижу и другим местам с заданиями? Заказал ли за отсутствием времени на ужин традиционные бутерброды и пиво?

          Пардон, видимо заметив мимолетную тень ностальгии на лице комиссара, спросил:

          — Не слишком тянет на работу?

          Мегрэ, не таясь, взглянул ему в глаза и, не долго подумав, ответил:

          — Нет.

          Все верно. Дело о драме на бульваре Османн обещало стать одним из самых щекотливых и захватывающих из числа известных ему. Уже сама обстановка, в которой произошло преступление, придавала ему отличный от других, более деликатный характер. Всегда трудно выявлять степень виновности фигурантов из определенных кругов общества, потому что малейший просчет грозил обернуться неприятными последствиями. В данном случае речь шла о медиках. Среди представителей некоторых профессий корпоративный дух сильнее, чем у всех прочих. Это присуще офицерам или учителям, колониальным чиновникам и даже — как бы курьезно ни выглядело — служащим почты и телеграфа.

          Ведущему официальное расследование Жанвье, наверное, труднее собирать сведения на Жава и Негреля, чем Мегрэ, который опирался на дружеское расположение Пардона.

          Кроме того, бедняге Жанвье не повезло со следователем, ибо Комельо прослыл человеком, с которым трудно найти общий язык. Он панически боялся прессы. Любая статейка в печати, касавшаяся закрепленных за ним дел, вызывала у него дрожь или повергала в неистовую ярость.

          — Главное — ни слова репортерам! — неизменно рекомендовал следователь.

          При этом, опасаясь критики со стороны нетерпеливых хроникеров, сам Комельо был готов выдавать за виновного первого же подвернувшегося человека и понапрасну держать его за решеткой.

          За время своей службы Мегрэ довелось раз пятьдесят, если не все сто, противостоять ему, порой рискуя служебным положением.

          — Ну чего вы тянете с арестом?! — орал этот недомерок, топорща остроконечные усики.

          — Чтобы он сам себе надел хомут на шею, — парировал Мегрэ.

          — А может, чтобы он ударился в бега за границу. То-то загалдят тогда бульварные газетенки…

          Жанвье не обладал ни терпением Мегрэ, ни его способностью принимать упрямый либо отсутствующий вид всякий раз, как только Комельо заносило. Комиссар был уверен, что именно из-за этого следователя Жанвье ухитрился обозлить газетчиков, отказывая им с самого начала в самых элементарных сведениях.

          — А как с Жильбером Негрелем?

          — Ничего нового, помимо того, о чем я вам уже рассказывал. Он из породы нелюдимов. Его мало кто видит вне службы у профессора Лебье, и я не имею ни малейшего понятия о его личной жизни. Такое впечатление, что он небогат, раз еще не помышляет о собственной врачебной практике. Если только не подумывает о конкурсе на замещение должности преподавателя, метя в профессора. Было бы, пожалуй, недурно позвонить вашему другу доктору Полю, судмедэксперту, и выяснить результаты вскрытия. От чего умерла Эвелин Жав? В прессе не упоминалось ни о револьвере, ни о ноже, ни об удушении. Но, погибни она в результате несчастного случая, какой смысл буквально скрючивать пополам ее тело и засовывать его в шкаф?

          — Скажите-ка, Пардон, в течение какого времени после смерти можно сгибать тело человека?

          — Это зависит от трупного окоченения. А оно, в свою очередь, связано с целым рядом факторов, включая температуру окружающей среды. Иногда — в пределах одного часа, при иных обстоятельствах — нескольких часов.

          Это никак не продвигало Мегрэ к разгадке тайны. Впрочем, комиссар и не собирался увлекаться этим делом. Он решил, что будет выступать в роли рядового француза, вынужденного, как и все остальные, следить за развитием событий по газетам — и не более того.

          Сейчас он — самый обычный гражданин, а вовсе не полицейский. Единственно, что не давало ему покоя, так это мысль об ответственности за работу всей уголовной полиции, которая впервые легла на плечи Жанвье, да еще в период отпусков, когда отсутствовала по меньшей мере половина личного состава.

          В первую очередь следовало бы выяснить, находился ли Жав в момент смерти жены в Каннах. Проверить это было несложно, и Жанвье должен был об этом подумать.

          Вот только сам Мегрэ ничего не знал о результатах ведущегося расследования.

          Ответ на свой вопрос он получил уже следующим утром, когда в восемь часов отправился за газетами. Накануне Пардоны подвезли их около полуночи к самой двери дома. Чуть позже, раздеваясь перед сном, мадам Мегрэ прошептала:

          — Обещаешь, что не ринешься на службу?

          — Даю тебе слово.

          — Тебе уже настолько лучше! Всего три дня, и ты — совсем другой человек. Неужели из-за одной погибшей женщины ты должен растерять все то полезное, что дал тебе отдых?..

          — Не будет этого.

          Она успокоилась, увидев, что муж открыл буфет и достал бутылку кальвадоса.

          — Последнюю капелюшку… — пробормотал он.

          Мегрэ пил не потому, что нервничал, пал духом или стремился поднять настроение, наоборот — этим вечером он чувствовал себя раскрепощенным. То была последняя маленькая радость сегодняшнего дня.

          Вот разве что утром он уже не стал дожидаться, стоя у окна, пока жена прибирает постель, а сразу же устремился к газетному киоску. Это не было нарушением данного обещания. Делом на бульваре Османн комиссар не занимался. Он всего-навсего вкупе с другими читателями следил за его ходом, а это отнюдь не одно и то же.

          Заголовки в газетах были еще более броскими, чем накануне, и самый примечательный из них гласил:

          ДИЛЕММА ДВУХ ВРАЧЕЙ

          В конкурирующем издании выражались осторожнее:

          ТАЙНА ЧЕТЫРЕХ КЛЮЧЕЙ

          Конечно, по сути все сводилось почти к одному и тому же. Однако создавалось впечатление, что полиция несколько ослабила первоначально введенную ею информационную блокаду, ибо наконец-то приводились сведения, которые не могли поступить из иных, нежели набережная Орфевр или кабинет следователя, источников.

          Сначала очень сжато излагалось заключение судебномедицинского эксперта.

          
«В результате проведенного доктором Полем вскрытия установлено, что синяк на правом виске жертвы, о котором мы уже сообщали вчера, стал следствием удара, нанесенного незадолго до смерти, но не настолько сильного, чтобы привести к летальному исходу. При этом речь идет не о применении какого-то тупого инструмента, а скорее о кулаке или падении на паркетный пол.

          
            Гораздо более загадочным представляется след от укола на левом бедре Эвелин Жав, поскольку его, вне всякого сомнения, сделали шприцем для подкожных инъекций.
          

          
            Что ей было введено? Это станет ясно только после изучения экспертами внутренних органов и тканей.
          

          Жертва не была наркоманкой и не кололась сама, потому что в этом случае были бы заметны следы от прежних инъекций. К тому же ее муж в этом вопросе категоричен…»

          
Мегрэ пристроился на той же самой, что и вчера, террасе кафе на площади Республики; небо так же отдавало спокойной голубизной, а воздух был теплым и влажным.

          После вчерашних вечерних возлияний вина и кальвадоса он заказал кофе и попыхивал трубкой, просматривая три колонки более или менее сенсационных материалов.

          Совершенно неожиданным оказался тот факт, что Жав в прошлую субботу отсутствовал в Каннах и возвратился туда «Голубым экспрессом» в воскресенье утром.

          Отчета об итогах допроса врача не приводилось. Но Мегрэ, отлично представлявший обстановку на набережной Орфевр и знавший, как журналисты интерпретируют полученные ими сведения, сразу же понял, что тут не обошлось без заморочек.

          Поначалу Жав вроде бы ссылался на субботнюю послеобеденную автомобильную прогулку до Монте-Карло и проведенную там же ночь в казино.

          Ему не повезло, так как служащие аэропорта Ниццы заметили его машину, которая была припаркована там с полудня субботы до десяти утра воскресенья.

          В общем и целом Жанвье потрудился на славу. Мегрэ представлял себе, сколько потребовалось телефонных звонков, чтобы воссоздать последовательность событий.

          В субботу в девять пятнадцать утра Эвелин Жав, приехавшая в аэропорт на такси, вылетела в Париж.

          Не прошло и часа, как в тот же самый аэропорт прикатил на своей машине ее муж и осведомился насчет самолета. Но до полудня рейса по расписанию не предвиделось.

          Совершенно случайно оказалось, что «Вискаунт» фирмы «Бритиш эруэйс», задержавшийся из-за неполадки в моторе, был готов к вылету в Лондон. Жав поднялся на его борт, а столицу Великобритании тотчас же покинул рейсом на Париж, куда и прибыл в два часа пополудни.

          Однако консьержка здания на бульваре Османн была непреклонна: Жава она не видела, как, впрочем, и его супругу.

          Привратницей работала некая мадам Дюбуа, женщина, по описанию репортера, еще молодая и приветливая, имевшая десятилетнего сына. Муж покинул ее спустя несколько дней после рождения ребенка, и с тех пор никаких известий о нем она не получала.

          Добавляли также, что она провела пару часов на набережной Орфевр и по выходе оттуда отказалась сделать какое-либо заявление.

          Публиковали и ее фотографию, но оценить, насколько женщина привлекательна, было невозможно, оттого что она прикрыла лицо правым локтем.

          Мегрэ представлял себе дома на бульваре Османн: они относились к одной и той же эпохе и были построены примерно одинаково. Просторным привратницким в них предшествовало некое подобие салона, а двойные стеклянные двери позволяли консьержкам наблюдать за входящими и выходящими жильцами и посетителями.

          Мадам Дюбуа видела, как в восемь утра пришла на работу Жозефа, а в девять — доктор Негрель. Она заметила также, что десять минут первого он покинул дом, в два часа вернулся, а в полшестого ушел совсем.

          Как ни странно, ни доктор Жав, ни его жена на глаза ей не попадались.

          Однако Эвелин Жав непременно должна была как-то проникнуть к себе на этаж, раз ее обнаружили там мертвой.

          В газете утверждалось также, что припертый к стене Жав в конечном счете отказался что-либо сообщить о том, как провел субботнее послеобеденное время в Париже, ссылаясь на необходимость сохранять профессиональную тайну.

          Его не стали задерживать. Как, впрочем, согласно самым последним новостям, не задержали и доктора Негреля, что, должно быть, нещадно терзало душу следователя Комельо.

          Прибыв в аэропорт Орли в одиннадцать пятнадцать утра, мадам Жав доехала автобусом «Эр-Франс» до бульвара Капуцинок. Водитель вспомнил ее благодаря поразившему его воображение отвечавшему духу Лазурного берега белому костюму. Но костюм исчез, как, впрочем, и подобранные ему в тон туфли, не обнаружили и нижнего белья жертвы.

          После бульвара Капуцинок следы молодой женщины терялись — вплоть до девяти часов утра понедельника, когда слесарь в присутствии Жозефы и Негреля открыл дверцу шкафа.

          Проблему осложняла и ситуация с ключами. По газетным данным, таковых насчитывалось четыре, и они одновременно подходили как к жилой, так и к рабочей половине апартаментов. Один из них был на руках у Жозефы, другой вручили доктору Негрелю на то время, пока он подменял своего коллегу. Третий принадлежал Жаву, четвертый доверили консьержке.

          У Эвелин Жав ключей ни от одной из двух квартир на бульваре Османн вообще не было.

          Это означало, что кто-то должен был открыть ей дверь.

          Если, разумеется, консьержка не солгала и не передала ей свой ключ.

          Если бы только патологоанатом Поль мог поточнее определить момент смерти! В его отчете говорилось: «В субботу между четырьмя часами пополудни и десятью вечера».

          В четыре Негрель, как и Жозефа, еще находились в здании на бульваре Османн. Врач покинул его полшестого, Жозефа — около шести, поскольку заняться ей было нечем и предстоял ужин с дочерью.

          Что касается Жава, то он находился в Париже с двух часов дня и вечером без пяти восемь уехал с Лионского вокзала «Голубым экспрессом».

          Газета напечатала фотографии Жозефы, выходившей из дома дочери на улице Вашингтон. Это была рослая, сухопарая, несколько мужиковатая особа. Репортер давал понять, что ее двадцатидевятилетнее чадо — Антуанетта — отнюдь не отличалось безупречным поведением, тем не менее они превосходно друг с другом ладили.

          На бульваре Османн у Жозефы была своя комната на седьмом этаже, как и у всей прочей обслуги апартаментов здания, но при малейшей возможности она старалась ночевать у дочери, где для нее специально держали кровать.

          Так было в субботу вечером, а также и в воскресенье.

          В отличие от консьержки Жозефа не стала прятать лицо от застигнувшего ее врасплох фотографа и глядела в камеру вызывающе.

          Няня в Каннах продолжала вести затворническую жизнь вместе с дочерью Жавов на вилле «Мария-Тереза», и местные журналисты безуспешно названивали ей в дверь.

          Последняя новость публиковалась в нижней части третьей колонки: Ив Ле Терек, брат Эвелин Жав, руководивший заводом в Конкарно, прибыл в Париж и остановился в отеле «Скриб».

          Мегрэ допил кофе, поколебался, не заказать ли что-нибудь еще, но в конце концов сложил газеты и отправился вышагивать по периметру площади.

          Вообще-то каждое уголовное дело напоминает другое или даже несколько других, потому что мотивы, толкающие на убийства, как и способы их совершения, не столь уж и многочисленны. Однако применительно к этому конкретному происшествию комиссар напрасно ворошил память в поисках каких-либо аналогий. Он знал четверых или пятерых медиков-преступников. Один из них лет пятнадцать тому назад в Тулузе прикончил свою пациентку, прописав ей заведомо смертельную дозу токсичного лекарства. Лишь три года спустя чисто случайно выяснилось, что он задолжал этой женщине крупную сумму и не нашел иного способа избавиться от долгового бремени.

          Второй врач примерно тогда же в Центральном массиве внутримышечно ввел не тот препарат, что сам же указал в рецепте. Потом он заявлял, будто совершил непреднамеренную ошибку, и благополучно выкрутился, ибо было сочтено, что перепутать ампулу после изнурительного приемного дня вполне возможно, тем более что в палате больного царил полумрак.

          Похоже, и Эвелин Жав была убита таким же образом.

          Но в отличие от этих прецедентов в ее деле фигурировали два врача, а не один.

          Был ли заинтересован в ее устранении муж? Она была богатой, и лишь благодаря женитьбе на ней Жав смог выбраться из пригорода, где вел безрадостную, полную лишений жизнь, и стать врачом парижского бомонда.

          А не завел ли он любовную связь на стороне? Может, намеревался создать новый семейный очаг? Или супруга, проведав о каких-нибудь его шашнях, угрожала разводом?

          Все могло быть. Даже драма на почве ревности. Ведь никто не знал, при каких обстоятельствах Эвелин покинула Канны в субботу утром. Как она объяснила необходимость поездки супругу? Достигли они согласия в этом вопросе? А если да, не подозревал ли Жав, что у этого вояжа жены иная, нежели ему было заявлено, цель?

          Лишь один факт был неопровержим: врач сразу же и самым быстрым видом транспорта помчался вслед за ней и прибыл в Париж ненамного позже.

          Не была ли Эвелин любовницей молодого Негреля?

          И при утвердительном ответе, как долго? Не она ли внушила мужу мысль обратиться именно к нему с просьбой о подмене на время отпуска?

          Негрель тоже мог иметь основания отделаться от нее.

          Предположим, у него были совсем иные планы в отношении своего брака, тогда как она настаивала на том, чтобы развестись и выйти замуж за него.

          Или же….

          Мегрэ не стал возвращаться к себе на бульвар Ришар-Ленуар, а предпочел продолжить прогулку по Большим бульварам — такими пустынными он видел их нечасто.

          Близ ворот Сен-Дени комиссар вошел в пивную и, устроившись за столиком, заказал пиво и попросил принести ему письменные принадлежности.

          Раз уж он теперь относился к представителям широкой общественности, то будет играть эту роль до конца, и с его губ не сходила ироническая улыбка, пока он царапал печатными буквами фразу:

          «НО КАКОГО ЧЕРТА ОНА БЫЛА ГОЛЫШОМ?»

          На конверте комиссар вывел имя Жанвье и адрес набережной Орфевр. Подписываться он, понятно, не стал.

          Люди, дающие советы полиции, делают это редко. Он представил себе, как вытянется лицо Мерса из лаборатории в случае, если к тому обратятся с просьбой идентифицировать отпечатки пальцев, — ведь у него были образцы папиллярных узоров Мегрэ.

          Впрочем, слишком уж невинно выглядело его письмо, чтобы Жанвье отдал такое распоряжение. Скорее всего, он просто пожмет плечами.

          И тем не менее, возможно, именно в этом была загвоздка. Одно из двух: либо молодая женщина разделась сама, либо это сделал за нее кто-то другой после ее смерти.

          Ранений на теле не обнаружили, следовательно, кровавых пятен не должно было появиться на одежде, поэтому Мегрэ не усматривал ни единой стоящей причины для того, чтобы преступнику полностью обнажать жертву.

          Но с какой стати ей самой вздумалось оголиться между четырьмя часами пополудни и десятью вечера? Решила сменить белый костюм, в котором прилетела? Но она сделала бы это по ту сторону лестничной площадки, в своей квартире, где находились все ее вещи.

          — Захотела искупаться? Тоже нелепо.

          В одной из газет приводился подробный план апартаментов Жавов. Правая половина состояла из прихожей, большой гостиной, салона меньших размеров, который называли будуаром, трех комнат, столовой, кухни и ванной. Левая, где практиковал доктор Жав, была спроектирована почти так же, но назначение помещений было иным.

          Верно ли, что это было одно из самых шикарных медицинских заведений Парижа? Большая гостиная превратилась в приемную, где стояла мебель, выдержанная, как утверждала газета, в стиле ампир. Будуар, оформленный в том же духе, служил Жаву кабинетом — в нем он расспрашивал своих клиентов об их недугах, прежде чем перейти в соседнюю комнату, где проводил медицинский осмотр.

          Далее симметрично одной из комнат правой половины апартаментов располагалось отделение для диагностики и процедурная.

          Затем шла лаборатория, уставленная высокими, до самого потолка, шкафами. В не используемой по назначению ванной складывали дорожные чемоданы и хозяйственные сумки, а в кухне хранили инвентарь для уборки помещений, а также все то, что не знали, куда девать.

          Оставалась еще одна комната, обставленная как обычная спальня, в которой Жавы привечали какого-нибудь заезжего друга или, бывало, сам доктор, переутомившись, отдыхал после обеда.

          Но, как установили, постель в ней не расстилалась.

          Если же предположить, что Эвелин была убита в квартире напротив, то зачем, спрашивается, подвергать себя риску, перетаскивая тело через лестничную площадку, когда в жилой части вполне хватало шкафов?

          И зачем куда-то прятать одежду?

          Может, к примеру, убийца хотел вернуться за трупом, намереваясь освободиться от него, сбросив в Сену или пристроив где-нибудь в лесу в окрестностях Парижа?

          Но предположение такого рода сразу же влекло за собой новый вопрос — о средствах транспортировки. Жав, как известно, прибыл из Канн без машины, оставив ее на стоянке в аэропорту Ниццы.

          А был ли автомобиль у Негреля?

          Об этом пресса умалчивала.

          Если убийца действительно рассчитывал скрыть тело, значит, весьма вероятно, машина у него имеется….

          Мегрэ снова пустился в путь, машинально останавливаясь перед витринами, знакомыми ему по той простой причине, что они с женой чаще всего ходили в кинотеатр, расположенный как раз напротив.

          В зеркале ювелирного магазина он увидел свое отражение — брови насуплены, выражение лица от долгих раздумий чуть ли не свирепое — и рассмеялся.

          В сущности все это ничего не значило. Все его рассуждения не опирались на прочный фундамент. И ему вдруг стало понятно состояние умов обычных людей, черпающих сведения о криминальных делах только из газетных россказней.

          Был или нет у преступника автомобиль — не важно.

          Разве не приходилось ему по меньшей мере трижды за время службы в уголовной полиции сталкиваться с убийцами — в том числе с одной женщиной, — которые отвозили свои жертвы в вокзальную камеру хранения на такси? Достаточно запастись объемистым чемоданом или сплетенной из ивовых прутьев корзиной, повсеместно используемой в торговле.

          А не намеревался ли в данном случае преступник обезобразить погибшую до неузнаваемости перед этой последней поездкой, с тем чтобы сделать ее опознание невозможным?

          Если это дело рук Негреля, то почему он не вернулся завершить злодеяние в воскресенье, когда ему ничто не мешало, поскольку Жозефа находилась у дочери?

          Ответ, однако, напрашивался сам собой: в выходной день у него не было никакого повода для визита в здание на бульваре Османн и консьержка, безусловно, заметила бы, как он проходит под аркой, тем более если затем покидает дом с тяжелым чемоданом в руке.

          — Судя по виду, ты в отличном настроении, — бросила комиссару жена, открыв дверь.

          Это все потому, что он подтрунивал над самим собой.

          Мегрэ играл нынче в сыщика-любителя — он, который всегда насмехался над ними. Там, у себя на набережной Орфевр, они оперировали точными данными и при возникновении гипотезы располагали возможностями проверить, верна ли она.

          Мадам Мегрэ была почти готова — оставалось лишь надеть шляпку и натянуть перчатки. Сегодня он решил сводить ее отужинать в итальянский ресторан на бульваре Клиши.

          Как ни странно, в этой области Мегрэ не импровизировал. И если впрямь не строил планов насчет того, как проводить свои дни, и давал волю фантазии, из этого вовсе не следовало, что он не придерживался основополагающей идеи.

          Как Мегрэ вчера вечером признался Пардону, он сейчас потакал своим маленьким прихотям, чего ежедневная работа не позволяла ему делать.

          Он вновь побывал у дядюшки Жюля, насладился пескарями во фритюре и жареной кровяной колбаской. Возможно, все прошло не столь же восхитительно, как двадцать лет тому назад, но он остался доволен.

          Его вполне устраивало наблюдать по утрам из окна за суетой на бульваре Ришар-Ленуар или за грузовиками, вползающими в пакгауз Катуара и Потю и выбирающимися оттуда.

          Итальянский ресторан на бульваре Клиши, куда он повел супругу, был ему не знаком. Он никогда там не бывал, но, не раз проходя мимо и вглядываясь в утопающий в полумраке интерьер, сделал зарубку у себя в памяти: было бы неплохо как-нибудь отведать здесь спагетти.

          Мегрэ придумал и еще кое-что, но не стал говорить об этом жене из боязни, что она поднимет его на смех. Может, он все же решится отыскать малолюдное местечко где-нибудь на площади Вогезов или в парке Монсури?

          Комиссар горел желанием усесться там на скамейку и пробыть долго-долго в мире и покое, ни о чем не думая, посасывая трубку и наблюдая за играющими детьми.

          — Ты готов? — обратилась к нему мадам Мегрэ, натягивая белые нитяные перчатки.

          Она надушилась, как делала это всякий раз в воскресенье или в те вечера, когда они ходили в кино, и была одета в цветастое платье.

          — Минуточку.

          Ему оставалось всего лишь вырезать заметки из утренних газет и вложить их в желтого цвета папку.

          После ужина они никуда не спеша, словно заурядные туристы, пройдутся до базилики Сакре-Кер и одолеют улицу Лепик, а мадам Мегрэ будет время от времени останавливаться, чтобы отдышаться.
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            Глава 3

            Мнение влюбленных
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Они предпочли сине-белый цвет, хотя на площадь Тертр претендовали три кафе, и, поскольку каждое старалось выдвинуть свою террасу как можно дальше, у всех зонты под солнцем выглядели флагами: оранжевыми, темно-голубыми и в сине-белую полоску. Одинаковые железные стулья, столы и, вероятно, одно и то же винцо без претензий, что подавали в кувшинах. И нечто вроде нескончаемого праздника кругом — автобусы, выныривавшие из улочек, которые они, казалось, раздвигают своими боками, туристы, увешанные фотоаппаратами, художники — в основном женщины — перед своими мольбертами. И даже глотатель огня, который сверх программы запихивал в рот и шпаги.

          Мегрэ и его жене случалось и здесь обмениваться взглядами. Оставаясь вдвоем, они вообще помногу не разговаривали. К примеру, в сегодняшнем переглядывании угадывалась ностальгия по прошлому и признательность друг другу.

          Конечно же от той площади Тертр, которую они знали в те годы, когда Мегрэ только-только начинал служить в одном из комиссариатов полиции, мало что осталось — теперь то была красочная и шумная ярмарка, отличавшаяся нахрапистой вульгарностью. Но не изменились ли они сами за это время? Так зачем, старея, требовать от остального мира, чтобы он застыл в своем развитии?

          Это или нечто подобное и выражали их взгляды наряду с искренней взаимной благодарностью за совместно пережитое.

          Винцо оказалось прохладным, немного с кислинкой.

          Складной стул поскрипывал под грузным комиссаром, имевшим привычку откидываться на спинку. Рядом, взявшись за руки и молча созерцая толчею туристов, сидела парочка влюбленных, совместный возраст которых не дотягивал и до сорока. Волосы у парня были чересчур длинными, у девушки — наоборот, слишком короткие. Свежеокрашенные дома выглядели опереточными декорациями. Гид одного из автобусов что-то объяснял в мегафон сначала по-английски, затем по-немецки.

          И в этот момент на сцену ворвался продавец газет, в свою очередь выкрикивая какой-то невнятный набор слов, серди которых угадывались лишь два: «…сенсационные разоблачения…»

          Мегрэ выбросил вперед руку и щелкнул пальцами, как делал это в бытность школьником. Он купил сразу две соперничавшие между собой газеты, влюбленные соседи удовольствовались одной.

          Оставив себе ту из них, в которой сотрудничал этот плут Лассань, он передал другую жене.

          С первой страницы на читателя смотрела, опершись о лодку, девушка в купальнике. Худенькие ножки и бедра, остренькие, недоразвитые груди. Она застенчиво улыбалась в объектив фотоаппарата.

          Отчего при взгляде на нее создавалось впечатление помеченной судьбой жертвы? Изображение было расплывчатым. Газета явно увеличила моментальный кадр, отснятый на пляже при неудачном освещении.

          «Эвелин, — пояснялось внизу, — сфотографированная братом в тот год, когда она познакомилась с доктором Жавом».

          Провинциальная девица, благоразумная и унылая, прозябавшая, должно быть, в доме с суровыми нравами, тоскующая о другого рода жизни.

          Ниже приводились сведения, полученные вездесущим Лассанем от Ива Ле Терека. Заголовок гласил:

          ИНТЕРВЬЮ С ДОКТОРОМ НЕГРЕЛЕМ

          Так, значит, один из двух вовлеченных в дело мужчин согласился высказаться если и не на пресс-конференции, то, по крайней мере, в беседе с журналистом. Лассань, тощий, рыжий непоседа, не хуже обезьяны, последние часы прожил, видимо, весьма бурно, и Мегрэ, дав волю воображению, представил себе, как тот, домчавшись до редакции, тут же устремился к столу, дабы настрочить статью, и посыльные выхватывали ее у него из-под пера частями и сломя голову неслись в наборный цех.

          Хотя в ней и не было ничего, как обещал разносчик газет, сенсационного и, собственно говоря, речь не шла о каких бы то ни было разоблачениях, содержание все же оказалось небезынтересным. Лассань, верный своему стилю, начинал с описания места событий:

          
«Доктор Негрель любезно согласился дать нам эксклюзивное интервью в своей квартире в ветхом здании на улице Сен-Пер, в двух шагах от Сен-Жермен-де-Пре.

          
            Когда-то этот дом был особняком, и до сих пор на его фронтоне красуется герб одной прославленной французской фамилии, но уже давно в его пришедшие в упадок стены вселились многочисленные жильцы.
          

          
            Двор заставлен веломоторами, велосипедами и детскими колясками. На первом этаже разместилась столярная мастерская, ступеньки лестницы с перилами из кованой стали, видавшие славные времена, поизносились.
          

          
            Мы поднялись по ней на пятый этаж с мансардой, где раньше размещалась прислуга, и в глубине мрачного коридора постучали в дверь, к которой прикноплена простая визитная карточка.
          

          
            У нас была договоренность о встрече. Дверь открылась, и на пороге вырос темноволосый молодой человек с матовым лицом, которому играть бы в каком-нибудь фильме роль первого любовника.
          

          
            Доктор Негрель, как он рассказал нам чуть позже, родом с Юга Франции, из Нима, где проживало немало поколений его семьи, пережившей и взлеты и падения.
          

          
            Один из Негрелей служил морским врачом при Наполеоне. Другой был прокурором при Луи-Филиппе.
          

          
            Ныне здравствующий отец Негреля — фотограф, а сам он получил высшее образование в университете города Монпелье.
          

          Доктор…»

          
Мегрэ, прервав чтение, прислушался. Двое влюбленных за соседним столиком просматривали ту же газету примерно с той же скоростью, что и он, и девушка прошептала:

          — Ну, что я тебе говорила?

          — ЧТО?

          — Это любовная история.

          — Дай мне спокойно почитать.

          Мегрэ спрятал улыбку, уткнувшись в газетную страницу.

          
«Доктор Негрель, несмотря на авантажный вид, произвел на нас впечатление человека простого и серьезного, глубоко потрясенного событиями последних дней.

          
            Его жилье так и осталось на уровне студенческого и ничем не напоминает квартиру врача, которому прочили блестящую карьеру. Он принял нас в комнате, служившей одновременно кабинетом, гостиной и столовой. За открытыми дверьми виднелось еще одно помещение без каких-либо признаков роскоши и крохотная кухня.
          

          
            — Ничего не понимаю в случившемся, — с ходу заявил нам Негрель, усаживаясь на подоконник, после того как жестом показал нам на старое плюшевое кресло красной расцветки. — Полиция, а затем и следователь долго допрашивали меня, задавая вопросы, на которые я был не в состоянии ответить. Все выглядит таким образом, будто меня подозревают в убийстве мадам Жав. Но почему — да-да, с какой стати! — я решился бы на этот шаг?
          

          
            Сошедшиеся у переносицы густые брови придавали глубину его взгляду. На столе были остатки холодных закусок, вероятно купленных для него в этом же квартале консьержкой. Он не брит, без галстука и без пиджака.
          

          
            Мы поинтересовались у него:
          

          
            — Вы позволите спросить вас о том, что интересует наших читателей?
          

          
            — Постараюсь ответить, насколько это в моих силах.
          

          
            — Даже если вопросы окажутся нескромными?
          

          
            Он вяло махнул рукой. Как человек, уже столкнувшийся с самыми яркими проявлениями бестактности.
          

          
            — Начнем: как долго вы знаете чету Жав?
          

          
            — С доктором Жавом я познакомился три года назад. „Там“ тоже этим интересовались.
          

          
            — Где вы познакомились?
          

          
            — У моего патрона, профессора Лебье, ассистентом которого я являюсь. Жав иногда приводил к нам пациентов на консультацию. Как-то раз мне срочно понадобилось в центр — вот Жав и подбросил меня на своей машине.
          

          
            — Вы подружились?
          

          
            — Он сказал, что хотел бы пригласить меня как-нибудь отужинать у него дома.
          

          
            — И вы согласились?
          

          
            — Я попал туда спустя полгода, причем совершенно случайно. После одной из консультаций у профессора Лебье он спросил, не свободен ли я вечером, благо у него собирались на ужин интересные люди, — так я и оказался на бульваре Османн.
          

          
            — Тогда-то вас и представили мадам Жав?
          

          
            — Да.
          

          
            — Какое впечатление она произвела на вас?
          

          
            — Среди приглашенных я был наименее значимым гостем и, следовательно, сидел в самом конце стола. У меня даже не было возможности поговорить с ней.
          

          
            — Выглядела ли она счастливой женщиной?
          

          
            — Ни счастливой, ни несчастной. Она вела себя как хозяйка дома.
          

          
            — Вы часто после этого посещали дом на бульваре Османн в качестве гостя?
          

          
            — Весьма.
          

          
            — Ваши коллеги утверждают, что вы мало выходите в свет и редко ужинаете в городе.
          

          
            В этот момент нашей беседы Негрель вроде бы чуть стушевался, но в конечном счете улыбнулся.
          

          
            — Семья Жав устраивала приемы часто, по меньшей мере раз в неделю, и у них всегда бывало человек пятнадцать. Иногда кому-либо из женщин или девушек не хватало партнера, и тогда спешно звонили мне, чтобы я послужил своего рода затычкой в бочке.
          

          
            — Почему вы соглашались?
          

          
            — Потому что они были мне симпатичны.
          

          
            — Оба?
          

          
            — Да.
          

          
            — Ваше мнение о Жаве?
          

          
            — Отличный специалист.
          

          
            — А как человек?
          

          
            — Я всегда считал его порядочным, даже совестливым человеком.
          

          
            — В то же время вам вроде бы не пристало любить докторов, обслуживающих бомонд.
          

          
            — Он не был только салонным медиком.
          

          
            — Итак, мало-помалу вы стали другом семьи?
          

          
            — Другом — это слишком сильно сказано. Несмотря на разницу в возрасте, мы с Филиппом чувствовали себя хорошими товарищами.
          

          
            — Вы обращались друг к другу на „ты“?
          

          
            — Я на „ты“ с немногими. Возможно, это объясняется обстановкой, характерной для протестантского Нима, где я родился и провел молодые годы.
          

          
            — Это относится и к Эвелин Жав?
          

          
            — Конечно.
          

          
            Сказано это было довольно сухо.
          

          
            — Какие отношения связывали вас с ней?
          

          
            — Корректные, я бы даже сказал, дружеские.
          

          
            — Она поверяла вам свои тайны?
          

          
            — Она рассказала мне лишь о том, что я и так знал от ее мужа, а именно: она никогда не жила, как все остальные женщины.
          

          
            — Почему?
          

          
            — Из-за состояния своего здоровья.
          

          
            — Она была больна?
          

          
            — Думаю, не будучи ее лечащим врачом, не открою профессиональной тайны, сказав, что она страдала синдромом Стокер-Адамса. Это то, что обычно называют постоянным замедленным пульсом. С детства ее сердце билось не семьдесят раз в минуту, что рассматривается как норма, а сорок — сорок пять.
          

          
            — В чем проявляется эта хворь?
          

          
            — Внешне больной ведет такой же образ жизни, как и все люди. Однако в любую минуту рискует упасть в обморок или почувствовать спазм и даже внезапно скончаться.
          

          
            — Она знала об этом?
          

          
            — С двенадцати лет. После консультации у одного медицинского светила подслушала у двери и оказалась в курсе.
          

          
            — Это страшило ее?
          

          
            — Нет. Она смирилась.
          

          
            — И все же Эвелин была жизнерадостным человеком?
          

          
            — Ее веселость носила, если можно так выразиться, несколько приглушенный характер. Создавалось впечатление, что она все время опасалась спровоцировать приступ излишней возбужденностью.
          

          
            — Эвелин не боялась, заводя ребенка?
          

          
            — Нет. Напротив, она была рада оставить потомство даже ценой собственной жизни.
          

          
            — Она любила мужа?
          

          
            — Полагаю — да, раз вышла за него.
          

          
            — А он?
          

          
            — Я всегда отмечал его очень внимательное к ней отношение.
          

          
            — Приходилось ли вам видеться с ней частным образом, я хочу сказать — в отсутствие мужа?
          

          
            Молчание. Лоб молодого медика прорезала морщина.
          

          
            — И да, и нет. Я никогда не приходил специально ради того, чтобы с ней встретиться. Однако порой в то время, когда я находился на бульваре Османн, Жава срочно вызывали к больному.
          

          
            — Пыталась ли она в таких случаях откровенничать с вами?
          

          
            — Нет. Не было ничего подобного тому, что принято понимать под этим.
          

          
            — Она рассказывала вам о своей жизни?
          

          
            — Как и все, Эвелин вспоминала прошлое, детские годы.
          

          
            — Выходит, вы стали добрыми друзьями?
          

          
            — Если вы это так воспринимаете.
          

          
            — Бывала ли она у вас дома, в этой квартире?
          

          
            Снова молчание, а потом вопрос:
          

          
            — Почему вы меня об этом спрашиваете?
          

          
            — Отвечу вам откровенно. Я показал фотографию Эвелин Жав вашей консьержке, и та утверждает, что по меньшей мере дважды видела, как та поднималась к вам, причем второй раз это произошло шесть недель тому назад.
          

          — Консьержка лжет, она ошиблась в отношении личности посетительницы».

          
У девушки за соседним столом вырвалось:

          — А ты кому веришь? Консьержке или доктору?

          Воистину они читали в одном и том же темпе. Ее возлюбленный ответил:

          — Все консьержки — ведьмы, но доктор явно чувствует себя не в своей тарелке…

          — Говорила же тебе, что это любовная история…

          Мадам Мегрэ, уже просмотревшая, вероятно, не столь длинную заметку в своей газете, держала теперь газету на коленях, задумчиво разглядывая суетливых туристов.

          Мегрэ, забыв, какую роль играет в уголовной полиции, которой посвятил всю жизнь, с удивлением осознал, что спокойно почитывает разглагольствования журналиста, как самый простой смертный на этой улице. И тут он внезапно сделал небольшое, но поразившее его открытие.

          Обычно моралисты, те, кто испытывает зуд поучать себе подобных, настойчиво проталкивают тезис о том, что набрасываться на сообщения о преступлениях и катастрофах читателей побуждает нездоровая или даже извращенная психика.

          Не очень глубоко над этим задумываясь, Мегрэ еще вчера был склонен поддержать такую точку зрения. Но сейчас он неожиданно понял, что все обстоит не так просто, и на смену его оценок в известной мере повлияла молоденькая соседка.

          Разве читатели не так же взахлеб проглатывают рассказы о героических и необыкновенных делах? И когда еще видели столь многочисленную и возбужденную толпу, причем глубокой ночью, на Больших бульварах, как при встрече Линдберга[2]? Просто люди жаждут знать, каков предел, которого может достичь человек как в добре, так и во зле, — не так ли?

          А любопытство соседней девчушки, не было ли оно вызвано ее, новичка в любви, желанием выяснить, где пролегают границы этого чувства? Быть может, она надеялась, что газета и ход следствия по делу о смерти на бульваре Османн просветят ее.

          Лассань продолжал накручивать, извлекая максимум из своего эксклюзивного интервью:

          
«Тогда мы его спросили:

          
            — К вам часто ходят женщины, месье Негрель?
          

          
            — Некогда такое бывало.
          

          
            — Что вы подразумеваете под „некогда“?
          

          
            В течение всей нашей беседы он, не переставая, смолил сигареты и давил окурки о подоконник открытого окна.
          

          
            — Уже год, как я помолвлен. Полиции это известно. Должно быть, уже допросили мою невесту и делать из этого тайну бесполезно.
          

          
            — Можно узнать ее имя?
          

          
            — Вам его наверняка сообщат на набережной Орфевр. Мне не пристало это делать.
          

          
            — Она живет с родителями?
          

          
            — Да.
          

          
            — Работает?
          

          
            — Да.
          

          
            — Из буржуазной семьи?
          

          
            — Ее отец — известный адвокат.
          

          
            — И она навещала вас?
          

          
            Молчание.
          

          
            — Сейчас я наберусь еще большей наглости, доктор, и прошу вас меня за это извинить. Вы не были любовником мадам Жав?
          

          
            — Мне уже задавали такой вопрос.
          

          
            — И что вы ответили?
          

          
            — Нет.
          

          
            — Вы также никогда не были влюблены в нее?
          

          
            — Никогда.
          

          
            — А она — в вас?
          

          
            — Она ни словом, ни поступком не давала мне повода так считать.
          

          
            — Вы не виделись с ней в последнюю субботу?
          

          
            — Нет.
          

          
            — Также не встречались и с Жавом?
          

          
            — Ни с одним из них. После обеда я принял пять пациентов, и наличие их медицинских карточек в кабинете уже проверено. Я покинул здание в пять тридцать, предварительно попрощавшись с Жозефой и напомнив ей, что нужно закрыть окна.
          

          
            — Кому пришла в голову мысль насчет того, чтобы вы заменили этим летом Жава?
          

          
            — Ему самому.
          

          
            — А как обстояло дело в прошлые годы?
          

          
            — Он прибегал к услугам одного из моих коллег, доктора Бриссона. Но этой зимой тот открыл собственное дело в Амьене, поэтому не мог подменить Жава.
          

          
            — Последний вопрос. Считаете ли вы, что Жозефа как-то по-особому привязана к своим хозяевам?
          

          
            — Мне нет до этого дела.
          

          
            — Вам довелось провести с ней бок о бок несколько недель. Вы часто общались с ней. Из тех ли она женщин, кто готов лжесвидетельствовать в интересах кого-то из своих работодателей?
          

          — Повторяю: понятия не имею».

          
Лассань делал вывод:

          
«Мы расстались с доктором Негрелем, чья честь, будущее и даже жизнь в настоящее время подвергаются опасности. Он отдает себе в этом отчет. Виновный или нет, осознает тяжесть нависших над ним подозрений. Пред нами он предстал как человек, решивший защищаться — спокойно, без суеты и гнева, а последний взгляд, брошенный им нам вдогонку с верхней площадки лестницы, был исполнен горечи».

          
— Вот как, на мой взгляд, все происходило, — встрепенулась девушка за соседним столиком. — Молодой доктор и она были любовниками. Консьержке нет смысла говорить неправду, я убеждена, что она ее действительно узнала. Муж Эвелин старше ее. Он обращался с ней как с девчонкой, а женщины этого не любят. Негрель же, напротив, красивый мужчина, взор его нежен…

          Мегрэ улыбнулся, занявшись трубкой. Откуда это она взяла — про нежный взор? Не потому ли, что журналист упомянул о густых бровях?

          — Убеждена, что он — человек пылкий. По всем ответам Негреля чувствуется, что он себя сдерживает. Заметь также, что окурки он гасит о подоконник.

          — Это абсолютно ничего не значит.

          — Как сказать: он весь кипел внутри, стараясь в то же время внешне выглядеть спокойным. Эвелин была вынуждена отправиться в Канны вместе с мужем и дочкой. Но она, держу пари, подбросила Жаву мысль о Негреле как его заместителе на время отпуска. Там они могли видеться, поскольку часть своего времени тот проводил на бульваре Османн.

          — Ну и фантазерка же ты.

          Мегрэ подумал, что любовь у этой парочки будет недолгой. Блондин выглядел малым серьезным. Гибкое тело девушки прильнуло к нему, как бы стремясь обвиться вокруг возлюбленного, однако его это явно смущало, и он сидел с таким видом, точно извинялся перед окружающими.

          — Потише, пожалуйста.

          — А я ничего дурного не говорю. Она не выдержала месячной разлуки и помчалась самолетом в надежде вернуться в Канны вечерним рейсом. По всей вероятности, она наплела мужу, что едет повидаться с подружкой на Лазурном берегу. А он, что-то заподозрив, ринулся следом. После обеда он застал их в комнате, что за отделением для консультаций. Негреля отпустил, а на жене отыгрался. Ударил ее. Она грохнулась в обморок. И тогда, решив разом покончить с этой историей, он сделал ей укол.

          — Но зачем же он засунул ее в шкаф. У него было оправдание — драма произошла на почве ревности.

          Мадам Мегрэ, до которой также доносились голоса споривших, взглянула на мужа. Было забавно слушать легкую, почти игривую болтовню о происшедшей трагедии в этой балаганной обстановке. Персонажи в переложении девушки теряли свою человеческую оболочку и реальный драматизм, превращались в персонажей дешевого романа.

          И тем не менее все, что она высказала сейчас, вполне могло оказаться истиной. Ее гипотеза, насколько Мегрэ представлял себе дело, была так же жизненна, как и любая другая.

          — Ну неужели ты не понимаешь? Заперев ее в шкаф, вернувшись в Канны и заверяя, что в Париж не ездил, Жав выставил убийцей Негреля. Именно его теперь и подозревают в преступлении.

          — Они оба на мушке.

          — Кто тебе сказал?

          — Спорю, полиция нарочно их выпустила и теперь следит за ними в надежде, что один из двоих сделает ошибочный шаг.

          Тоже не так уж абсурдно. Короче говоря, публика не настолько глупа, как зачастую полагают профессионалы.

          Бедняга Жанвье оказался перед дилеммой, не так часто возникающей перед полицейским. Как правило, когда задерживают предполагаемого преступника, возникает вопрос, что лучше — сразу предъявить ему обвинение или освободить, пока не наберется достаточно для того доказательств.

          Будь в данном случае заподозрен кто-то один, следователь Комельо, не колеблясь ни секунды, предъявил бы обвинение. Но когда их двое?..

          Убить Эвелин на пару они не могли. Значит, кто-то из врачей невиновен. Держать одновременно обоих в распоряжении правоохранительных органов нельзя, ибо тем самым будет признано, что лишают свободы человека, не совершившего уголовного деяния. Столь очевидный факт уяснил даже Комельо и, смирившись, не стал арестовывать ни того, ни другого.

          Интересно, кто вел наружное наблюдение у дома, где проживает Негрель, в то время, когда Лассань брал у того интервью? Лапуэнт, Жанини? В любом случае кто-то из службы там был, равно как другого полицейского непременно послали к дому на бульваре Османн.

          Один из двух медиков пошел на контакт с прессой, предпочтя при этом побеседовать с представителем газеты, выпускаемой массовым тиражом. Второй помалкивал, затаившись у себя дома. Лассань думал в том же ключе, ибо статью закончил так:

          
«Мы тщетно пытались добиться встречи с доктором Жавом. С тех пор как покинул префектуру полиции и вернулся на бульвар Османн, он ни с кем, кроме Жозефы, не виделся. И видимо, снял телефонную трубку с рычага, потому что при наборе его номера неизменно слышатся короткие гудки».

          
— Ты намерен повторить заказ? — удивилась мадам Мегрэ, заметив, что муж подает знак гарсону.

          Да, он попросил принести еще этого ординарного вина. Комиссара мучила жажда. Но главное — ему все еще не хотелось уходить отсюда.

          — А что ты сам об этом думаешь? — продолжила она вполголоса.

          В ответ он лишь пожал плечами. На этот вопрос он обычно отвечал, что никогда не думает, и это почти соответствовало действительности. Сейчас перед его мысленным взором начали вырисовываться два фигуранта: Эвелин Жав и доктор Негрель. Они уже не были какими-то полностью абстрактными понятиями. Особенно зримо с того момента, как он увидел фотографию, представала Эвелин, и на месте Жанвье он немедля отправился бы в Конкарно.

          Совсем необязательно, что ключ к разгадке преступления находится именно там. Тем не менее основную часть своего бренного существования молодая женщина провела в этом городе, и комиссару нестерпимо хотелось ближе познакомиться с этим периодом ее жизни.

          Не воспитывали ли ее монахини? Мегрэ мог бы поклясться, что так оно и было, учитывая ее манеру вести себя и глядеть в зрачок камеры. Его воображение рисовало дом Эвелин — наверняка угрюмый, вероятно насквозь пропитанный запахом рыбы, без хозяйки, и ее саму — в окружении отца и брата, для которых весь свет сходился клином на их заводе.

          Привыкла ли она к жизни в Париже? Или продолжала, устраивая обед либо давая прием, чувствовать себя неуклюжей провинциалкой?

          Парижанином не был и Негрель, несмотря на свою внешность героя-любовника. Выходец из Нима, протестант.

          Закончив учебу, не стал потеть над созданием собственной клиентуры, а сделался ассистентом своего профессора.

          Лассаню удалось вынудить Негреля признаться, что раньше его дом на улице Сен-Пер посетили несколько женщин, но речь наверняка шла о девицах легкого поведения с Сен-Жермен-де-Пре, Мегрэ был готов побиться об заклад. И комиссар ничуть не сомневался, что они не задерживались надолго и что ни одна из них не провела в постели молодого медика целую ночь.

          Но вот уже год, как он помолвлен. Мегрэ захлестнуло искушение сейчас же позвонить Жанвье и выяснить имя суженой Негреля. Дочь известного адвоката. И навещала его. В перспективе это сулило скандал.

          Тем временем влюбленная парочка, оставив чтиво на столике, удалилась в сторону базилики Сакре-Кер. Девушка, проходя мимо мадам Мегрэ, с усмешкой покосилась на ее шляпку, хотя ничего нелепого в ней не было.

          Сама она конечно же ничем не прикрывала волосы, постриженные коротко, как у какого-нибудь римского императора.

          — Что пишут в твоей газете?

          — Вероятно, то же самое.

          Он машинально раскрыл номер. Редактор также вынес на первую страницу фотографию, но не Эвелин Жав, а ее брата — Ива Ле Терека, облокотившегося на стойку бара в отеле «Скриб».

          Он совсем не походил на сестру: плечист, коренаст, под ежиком, должно быть, рыжих волос — костистое лицо.

          Конкуренту проныры Лассаня не удалось заполучить, ни Негреля, ни Жава, а посему он накинулся на родственника жертвы.

          Как он выяснил, Ив Ле Терек был женат, имел двоих детей, жил на собственной вилле в трех километрах от Конкарно. После смерти отца сменил его на посту руководителя консервного завода.

          
«— После замужества сестра ни разу не появилась в родных краях, уж и не знаю почему, но, наверное, ее муж хотел, чтобы она держалась подальше от родительской семьи.

          
            — Выходит, вы с тех пор не виделись?
          

          
            — Да нет, изредка наведывался к ней, когда бывал в Париже. Как-то раз даже захватил с собой на бульвар Османн жену и детей, но создалось впечатление, что в нас там не очень-то нуждались.
          

          
            — Почему же?
          

          
            — Мы люди простые и вращаемся в разных с доктором Жавом кругах…
          

          
            — Он обзавелся медицинским кабинетом благодаря приданому вашей сестры, верно?
          

          
            — У жениха и су не было за душой. Скорее долги. Отец рассчитался по ним, а также оплатил все, что вбухали в апартаменты на бульваре Османн.
          

          
            — Вы недолюбливаете зятя?
          

          — Я этого не говорил. Мы с ним — разного поля ягодки, или точнее: он хотел бы, чтобы так считали, но, в конце концов, его мать — всего лишь учительница…»

          
Тут явно разбередили старые раны. Действительно, столкнулись два мира. Семья Ле Терек, несмотря на свое богатство, продолжала вести в провинции простую и суровую жизнь, в то время как Жав, пообтесавшись в парижских кругах, вырвался вперед.

          Однако денежки-то поступали от производителей консервированных сардин.

          

            «— Поверьте, унаследовав половину завода, сестра каждый месяц получала кругленькую сумму.
          

          
            — Она вышла замуж на условиях совместного владения хозяйством?
          

          
            — К сожалению.
          

          
            — А вы?
          

          
            — Я тоже. Но у нас все по-другому, так как моя жена — дочь судовладельца, ее родственники этого же корня, что и мы.
          

          
            — Вы считаете, что имело место преступление?
          

          
            — А вы разве полагаете, что Эвелин сама себе сделала укол, а затем, согнувшись вдвое, забилась в шкаф, чтобы умереть там, предварительно заперев его? Где ключ от шкафа? Куда подевалась одежда?
          

          
            — Кто же, на ваш взгляд, убийца?
          

          
            Ле Терек открыл было рот, чтобы ответить, но спохватился.
          

          
            — Я не хочу навлечь на себя обвинение в клевете. Факты говорят сами за себя, разве не так? Что касается утверждений некоторых особ насчет якобы имевшегося у нее любовника, то это — наглая ложь. Эвелин не способна на такое. Она была женщиной, лишенной какого бы то ни было темперамента. Мужчины ее пугали. Девушкой, явившись на танцы, она весь вечер просиживала в уголке, соглашаясь танцевать только со мной. Взгляните на этот снимок. Помню, с каким невероятным трудом ей удалось раздобыть купальник, который закрывал бы почти все тело. Она же выглядела в нем посмешищем.
          

          
            — Эвелин часто писала вам?
          

          
            — По случаю дней рождений — моего, жены и детей, а также под Новый год.
          

          
            — Она знала о своей болезни?
          

          
            — Во всяком случае, Эвелин понимала, что не протянет до старости, но на судьбу не роптала.
          

          
            — Была ли она верующей?
          

          
            — Пока жила с родителями была очень набожной и каждое утро ходила к мессе. Потом, как я выяснил, под влиянием мужа она перестала чтить Бога.
          

          
            — Считаете ли, что ваша сестра была несчастным человеком?
          

          
            — Убежден в этом.
          

          
            — На чем основывается ваше мнение?
          

          — Такие вещи чуют нутром. Например, на том, как она с мягкой улыбкой говаривала мне: „Непременно забегай ко мне всякий раз, как будешь в Париже. И не забудь передать ребятишкам, что тетя думает о них…“»

          
И тем не менее в шкафу-то ее нашли голой. Может, ее раздел убийца, совершив злодеяние? Но и эта гипотеза казалась довольно сомнительной, тем более что не так-то легко снять с покойника одежду. Да и вообще, зачем это понадобилось?

          Что сейчас поделывает Жав, оставшись в одиночестве с Жозефой в доме на бульваре Османн? Какие показания он дал Жанвье и следователю Комельо касательно своего скоропалительного вояжа в Париж?

          Если уж Комельо не вынес постановления об аресте, значит, у следствия возникли серьезные сомнения и шансы каждого из подозреваемых оказаться на скамье подсудимых почти наверняка расценивались примерно как равные.

          Теперь Мегрэ не терпелось узнать побольше о Филиппе Жаве и его личной жизни. Не было ли у него любовницы, второго семейного очага? Или, как полагало большинство, он в самом деле, будучи салонным медиком, оставался человеком строгих правил?

          — Чем займемся? — проронила мадам Мегрэ, увидев, что муж подзывает гарсона, чтобы расплатиться.

          Комиссар понятия не имел. Сие не имело ровным счетом никакого значения — в этом-то и состояла вся прелесть его нынешнего положения.

          — Начнем с того, что спустимся по ступенькам лестницы Сен-Пер…

          Они прошлись по бульвару Рошешуар. Затем могли направиться, например, на улицу Мартир — постоянно оживленная, она была так мила сердцу Мегрэ. Обожал он и Фобур-Монмартр….

          Это состояние ничегонеделания как-то по-новому раскрывало Париж для Мегрэ, и он был полон решимости ничего при этом не упустить.

          — Не забыть бы сегодня вечером позвонить Пардону.

          — Ты не заболел?

          — Нет. Но у него, возможно, появились новые сведения об этом докторе Жаве.

          — Тебя это волнует?

          Разумеется, он много думал о деле мадам Жав, но оно для него вписывалось в праздные прогулки по Парижу.

          — Завтра утром я, может быть, поброжу в районе улицы Сен-Пер.

          Это уже было опаснее, ибо на малолюдной улице он рисковал нос к носу столкнуться с одним из своих инспекторов.

          — Подумываю, не махнуть ли нам в Конкарно полюбоваться на море.

          Он излагал свои планы просто так, не веря в них, ради забавы. Все заботы лежали теперь на Жанвье, а Мегрэ воспринимал ситуацию как прообраз своего бытия в тот день, когда уйдет в отставку.

          При этой мысли он помрачнел. Ладно, он согласен поиграть роль праздношатающегося обывателя в течение нескольких дней, максимум трех недель.

          Но вариться в этом соку до конца жизни?

          Шагая к паперти базилики Сакре-Кер, Мегрэ неожиданно сжал локоть жены, и она поняла, что он взволнован, и, как ей показалось, догадывалась, по какой причине, но виду не подала.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 4

            Где была Жозефа?
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В тот вечер он так и не позвонил Пардону, хотя и обещал самому себе это сделать, сидя на площади Тертр. Откровенно говоря, сия мысль его более не занимала.

          Было, наверное, около пяти, когда на углу Фобур-Монмартр они с женой свернули на Большие бульвары.

          Солнце палило вовсю, и тротуары с редкими прохожими казались просторнее обычного. Между витринами магазинов готового платья и металлоизделий он увидел сумрачный, похожий на тоннель подъезд и услышал теньканье звонка, какой, бывало, давали перед началом сеанса в старых кинематографах.

          Оказалось, что это действительно вход в кинотеатрик, который раньше Мегрэ как-то не замечал. Там показывали старые фильмы с Чарли Чаплиным, и комиссар остановился в нерешительности.

          — Давай зайдем, — предложил он жене.

          Она подозрительно посмотрела на темный плюшевый занавес за кассой, перекрывавший вход в вестибюль с серыми каменными стенами.

          — Как ты полагаешь, там чисто?

          В конце концов они все же вошли, а когда вышли вместе с толпой, обнаружили, что ликующее августовское солнце уже село и на смену ему пришло сияние фонарей и неоновых вывесок по обе стороны Бульваров. Супруги Мегрэ не заметили, что в кинотеатре в тот день меняли программу, и фактически они высидели два сеанса подряд.

          Идти обедать домой было уже поздно.

          — А не перекусить ли нам где-нибудь поблизости?

          В ответ мадам Мегрэ заметила:

          — Если так будет продолжаться, то скоро я разучусь готовить.

          Они отправились на площадь Виктуар в ресторанчик, спокойную террасу которого комиссар так любил. Потом вернулись домой пешком, и к концу прогулки мадам Мегрэ стала пошатываться на высоких каблуках — прошло уже столько лет с той поры, когда они подолгу бродили вдвоем.

          Спать легли с открытыми окнами, и им показалось, что почти тут же наступил новый день с солнцем еще более ярким, чем то, которое светило, когда они ушли с бульвара Монмартр. Утро радовало свежестью и знакомыми звуками за окном.

          Никакого плана, чтобы убить время, у них не было, и за завтраком мадам Мегрэ спросила:

          — А не сходить ли мне на рынок?

          Сходить на рынок значило, что потом она займется приготовлением обеда. И тогда конечно же нужно будет в определенное время сесть за стол.

          — Мы и так целый год питаемся дома.

          — Ну да, за исключением дней, когда ты вообще не приходишь.

          Так на самом деле и было, и если сосчитать случаи, когда из-за срочного расследования ему приходилось перекусить где-то на стороне, то оставалось не столь уж много дней, когда они обедали вместе. Потому-то он сейчас и хотел развлечения ради пообедать или поужинать вне дома.

          Никаких рынков! Хватит обязаловки. Выкурим первую трубочку возле окна и понаблюдаем за жестами человечка у склада «Катуар и Потю».

          В бистро напротив хозяин, закатав рукава рубашки, читал газету, лежавшую на цинковом прилавке. Мегрэ, конечно, мог договориться, чтобы каждое утро газеты ему приносила консьержка, но это лишило бы его удовольствия сходить за ними самому.

          Кончилось тем, что он оделся, пока жена его хлопотала по хозяйству.

          — Я скоро вернусь за тобой. Правда, еще не решил, куда мы пойдем.

          — Но в любом случае сегодня я обую туфли на низком каблуке.

          Итак, у них создавались новые привычки. Он покупал газеты в одном и том же киоске, садился на террасе кафе на площади Республики, дабы их пролистать, и гарсон уже знал, что он закажет.

          «Преступление или несчастный случай?» — на сей раз вопрошали заголовки.

          Профессор-токсиколог, который производил исследование внутренних органов трупа мадам Жав, дал заключение.

          По тем или иным причинам на набережной Орфевр не поскупились на информацию, как это было в начале расследования, и газеты публиковали резюме доклада.

          В организме Эвелин Жав было обнаружено значительное количество дигиталина.

          
«Мы обратились в этой связи к профессору Луаро, который сообщил нам интересные сведения.

          
            Дигиталин является лекарством, широко используемым для снижения частоты сердцебиения. Доза, которую получила мадам Жав, не превышала общепринятой и в обычном случае не могла повлечь за собой смертельный исход.
          

          
            Настораживает только то, что это лекарство было дано мадам Жав, ибо при ее заболевании оно противопоказано.
          

          
            Эвелин Жав с детства страдала замедленным сердцебиением и в случае приступа, как нас заверил профессор Луаро, нуждалась в средстве, возбуждающем сердечную мышцу, таком, например, как чаще всего предписываемая камфора или ныне модный прессиль. Дигиталин же, напротив, становился для нее смертельным ядом.
          

          
            Не случился ли приступ, когда мадам Жав находилась на бульваре Османн? Не свидетельствует ли кровоподтек на виске о том, что она упала во время криза?
          

          
            Не растерялся ли присутствовавший при этом врач — а мы не знаем, кто это был, — и не сделал ли он ей по ошибке укол дигиталина вместо камфоры или прессиля?
          

          А может быть, желая убить ее, он целенаправленно ввел лекарство, эффект воздействия которого на больную знал заранее?»

          
Мегрэ на несколько минут отвлекся, разглядывая прохожих, мелькавших перед террасой, потом попросил жетон и закрылся в телефонной кабине.

          — Алло! Пардон?

          Тот сразу узнал комиссара по голосу.

          — Я вас отвлек от дела?

          — Собирался посетить больных, но несколько минут в запасе у меня есть.

          — Вы читали?

          — Полагаю, в Париже уже с сотню врачей набросились на газеты, и в частности на ту статью, о которой вы говорите.

          — И что вы об этом думаете?

          — Строго говоря, статья не научная, но основная мысль изложена правильно.

          — Это могло быть несчастным случаем?

          — Не исключено. Я, кстати, сам кое-что проверил. Некоторые лекарства поставляют нам в специфических ампулах, и в таком случае врачу почти невозможно ошибиться.

          — В чем их специфичность?

          — Существуют ампулы с одним заостренным кончиком и с двумя. Есть такие, на которые нанесено название лекарства. Существуют даже разноцветные.

          — Ну а в данном случае?

          — Камфора, которую продают различные лаборатории-производители, расфасовывается в ампулы разной формы, с одним или двумя заостренными кончиками. Легче всего определить прессиль. Я только что отыскал у себя в аптечке ампулу дигиталина и сравнил ее с ампулой камфоры.

          — Их можно перепутать?

          — Человек, который торопится или сильно возбужден, вполне мог бы ошибиться.

          — И каково же ваше собственное мнение обо всем этом?

          — Определенного мнения у меня нет. Единственная деталь: я знаю, что вчера вечером доктор Жав обращался к кардиологу Меру. Не знаю, страдает ли Жав сердечным заболеванием или просто хотел проконсультироваться у Меру относительно случившегося с его женой.

          — Вы хорошо знаете Меру?

          — Он мой друг, но в данном случае ничего не скажет, храня врачебную тайну, и с моей стороны было бы неделикатно задавать ему какие-либо вопросы.

          — А относительно доктора Жава вы больше ничего не узнали?

          На другом конце провода наступила пауза. Врачи стоят один за другого, несмотря ни на что.

          — Вы еще не вышли на работу?

          — Слава Богу, нет.

          — Да, ходят кое-какие слухи в медицинских кругах. Нечего вам и говорить, что все мы тоже волнуемся и хотим разобраться в случившемся. Мне, например, вчера говорили, что, вопреки внешнему лоску и блестящей вывеске его врачебного кабинета, Жав имел крупные долги и в течение нескольких месяцев даже был в отчаянном положении.

          — А как же с деньгами его жены?

          — Больше я ничего не знаю. Только прошу не передавать эти сведения в полицию, которая без труда получит их сама. Не желаю, чтобы это исходило от меня.

          — Последний вопрос относительно ампул. Допустим, у вас в руках ампулы двух видов и вы не новичок в своей профессии… Могли бы лично вы ошибиться?

          Мегрэ почувствовал колебания невидимого собеседника. Наконец Пардон, тщательно взвешивая слова, проговорил:

          — Мы легко теряем самообладание, когда дело касается наших близких или нас самих. Да, мог бы, если бы речь шла о моей жене.

          — Или о любовнице.

          Пардон коротко усмехнулся:

          — У меня нет любовницы со времен интернатуры.

          Мегрэ возвратился на террасу и стал задумчиво посасывать мундштук трубки. Наступал момент, когда он принимал свою первую кружечку, и он следил взглядом за медленным движением стрелок настенных электрических часов.

          — Еще жетон, пожалуйста, — попросил он гарсона.

          Зайдя в кабину, Мегрэ вызвал редакцию газеты, в которой работал Лассань. Был шанс, что рыжий репортер сейчас находится там и строчит очередную статью.

          — Мадемуазель, позовите месье Лассаня, пожалуйста.

          — Кто его спрашивает?

          — Скажите, что ему хотят сообщить информацию по делу доктора Жава.

          В редакцию обычно поступали десятки подобного рода звонков, в большинстве своем — от сумасшедших или маньяков, но, как и в уголовной полиции, звонивших терпеливо выслушивали, поскольку иногда от них исходили серьезные сведения.

          — Алло… Кто говорит?

          У Лассаня был какой-то кашляющий голос.

          — Это не важно. Месье Лассань, если говорить откровенно, то я не располагаю никакой информацией, но хотел бы обратить внимание на один пробел в ваших статьях.

          Мегрэ, насколько это было возможно, старался изменить голос.

          — Говорите скорее. Я занят. Какой еще там пробел?

          — Где находилась Жозефа в субботу во второй половине дня?

          Репортер сухо обронил:

          — В квартире.

          Он уже хотел повесить трубку, но комиссар оказался проворнее.

          — В которой из двух? Послушайте-ка меня еще минутку. Супруги Жав имели, помимо няни, только двух слуг. Не так уж много для столь просторной квартиры, как у них, — имею в виду жилую часть апартаментов. При этом в рабочем помещении после уборки делать было нечего, разве что открывать дверь клиентам.

          Лассань не вешал трубку — до Мегрэ доносилось его дыхание.

          — Пожалуй, понимаю, о чем вы…

          — Где могла находиться Жозефа во время консультаций? В квартире врача? В прихожей? В спальне? В ванной комнате? Могла ли она бездельничать там часами, если имелась работа напротив? Я уверен, что кнопка звонка на дверях кабинета доктора связана и с жилым помещением.

          — Вы так и не хотите представиться.

          — Мое имя не имеет никакого значения.

          — Ну, что ж, спасибо. Я проверю.

          Мегрэ почувствовал себя в несколько смешном положении, играя роль маньяка из числа тех, которые атакуют редакции газет, но для него это был единственный способ получить интересующие сведения.

          Жанвье, вероятно, уже имел ответ на этот вопрос, вот только не мог он, Мегрэ, обратиться к Жанвье. В какой-то момент он даже хотел позвонить Лапуэнту, попросив того сохранить в секрете факт своего пребывания в Париже. Не потому ли он и не стал этого делать, что тогда все было бы слишком просто?

          Вопрос тем не менее являлся важным. Конечно, вполне возможно, что Жозефа солгала, будто не видела ни мадам Жав, ни ее мужа входящими или выходящими. Однако не исключено, что женщина находилась в квартире напротив и ничего не знала о происходившем по другую сторону лестничной площадки.

          Эвелин Жав не имела ключа от апартаментов. Но не ждал ли ее Негрель? Разве не могла она позвонить ему из Орли или даже перед отлетом из Ниццы?

          Оставалась еще консьержка. Лгала ли она? Отделяет ли ее дворницкую от кухни и спальни плотная занавеска, как это делается во многих домах. Может быть, она чем-то занималась на кухне, когда проходила Эвелин Жав?

          Мегрэ заказал свою порцию пива, не спеша выпил ее и как бы несколько отстраненно принялся размышлять о деле. Он представлял суету, царившую на набережной Орфевр, нетерпеливые телефонные звонки, Комельо, который всегда считал, что полиция работает не так быстро, как нужно.

          От постового инспектора с бульвара Османн Жанвье знал о том, что Жав обращался к доктору Меру. Сотрудники мобильной бригады, которые допрашивали няню в Каннах, доложили ему, при каких обстоятельствах Эвелин Жав, а потом и ее муж покинули виллу «Мария-Тереза».

          О возвращении няни с ребенком в Париж не объявлялось — впрочем, было понятно, по какой причине их держат на расстоянии.

          Комиссар решил прогуляться и направился по набережным, как можно дальше обходя префектуру. В Сен-Жермен-де-Пре он передвигался с еще большей осторожностью, а на углу улицы Сен-Пер и вовсе остановился, ибо молодой Лапуэнт покуривал сигарету, стоя на краю тротуара в сотне метров от него.

          Это заставило Мегрэ усмехнуться, хотя он и почувствовал легкий укол в сердце. Потом комиссар бросил взгляд на дом, где проживал Негрель, — здание отвечало описаниям в газете.

          — Такси!

          Мегрэ вернулся домой, ведь все это его не касалось. Он находился в отпуске, и Пардон настоятельно требовал, чтобы это был настоящий отдых.

          — Так ты решил, чем мы сегодня займемся? — спросила мадам Мегрэ.

          — Нет еще.

          — Но хотя бы какие-нибудь мысли на этот счет у тебя есть?

          У него их не было, и они переглядывались сначала просто так, потом улыбаясь и наконец дружно расхохотались.

          После пяти дней отпуска, обещавшего неизведанные радости, они теперь уже не знали, чем занять день.

          — Куда бы отправиться пообедать? Ты не пожелал, чтобы я сходила на рынок, а мне все еще хочется купить охлажденного мяса.

          Мегрэ немного поколебался, потом пожал плечами.

          Квартира еще никогда не казалась ему такой спокойной и мирной. Глядя на простую мебель, можно было представить, что находишься в доме какого-нибудь провинциального городка, за полуприкрытыми из-за солнца ставнями которого царит мягкий полумрак.

          — А впрочем, сходи!

          Он окликнул жену, когда она уже вышла на лестничную площадку.

          — Послушай! Возьми-ка мне неочищенного лангуста.

          Это было их излюбленное блюдо в ту пору, когда они еще были бедны и с вожделением останавливались у витрин колбасных магазинов.

          Он налил себе рюмочку аперитива, поудобнее устроился в кресле, развязал галстук и, задумавшись, задымил трубкой. Жара усиливалась, веки тяжелели. Ему казалось, что он слышит голос девушки с площади Тертр, которая всей душой хотела видеть в трагедии на бульваре Османн любовную историю.

          Однако сам он не был в этом столь уверен. У Жава — долги. Каким образом они у него появились? Может быть, он был игроком? Или спекулировал на бирже? Образ жизни его семьи не входил в противоречие с заработками преуспевающего врача бомонда и доходами его жены.

          А если была необходимость поддерживать финансами ведение еще одного хозяйства?

          Жильбер Негрель имел невесту, которая, возможно, уже была любовницей, поскольку посещала его холостяцкую квартиру. Какое же место занимала Эвелин Жав в жизни этих двух мужчин?

          Почему у Мегрэ возникало ощущение, что как с ним, так и с другим она чувствовала себя ущербной?

          Впрочем, это не более чем интуиция. В памяти вновь всплывала ее фотография — худые бедра, неуверенный взгляд, казалось молящий о снисхождении или выпрашивающий проявления к себе симпатии.

          Будучи еще мальчишкой в Паре-ле-Фрезиль, он испытывал жалость к кроликам, полагая, что природа создала их с единственной целью — служить пищей более сильным животным. Эвелин напоминала ему этих кроликов.

          Она была беззащитна, когда бродила по пляжу в Безеке, и не мог ли первый попавшийся мужчина, прояви он к ней немного интереса и приласкай, увлечь ее?

          Жав женился на ней. Она имела от него ребенка.

          А не мог ли Негрель, как считала вчерашняя влюбленная девушка с Монмартра, в свою очередь, вторгнуться в ее жизнь?

          Мегрэ прикончил аперитив и покрепче зажал в зубах трубку. Мадам Мегрэ, вернувшись, увидела, что подбородок мужа уперся в грудь, а сам он дремлет.

          Их обед сегодня напоминал те легкие трапезы, которые они затевали, когда были молодоженами и жили в меблированных комнатах, где запрещалось готовить. Однако мадам Мегрэ смотрела на мужа подозрительно.

          — Я вот все думаю, не лучше ли тебе позвонить Жанвье?

          — Зачем?

          — Да вовсе не затем, чтобы заняться этим делом, а просто быть в курсе. Временами у меня создается впечатление, что ты терзаешься, потому что не привык находиться в неведении, дожидаясь выхода газет.

          Конечно, можно было бы последовать совету жены. Но Жанвье не преминул бы попросить у него совета, и комиссару пришлось бы возвратиться в кабинет на набережной Орфевр, возглавить управление полицейской машиной.

          — Нет! — решительно отрезал он.

          — Почему?

          — Не хочу мешать Жанвье.

          Это тоже было правдой. Нельзя лишать того шанса самостоятельно довести до благополучного завершения сенсационное дело.

          — Ты ляжешь отдохнуть?

          Мегрэ ответил, что нет, поскольку скоро должны были выйти послеполуденные выпуски газет и ему не терпелось узнать, нашел ли Лассань ответ на его вопрос.

          — Давай-ка лучше пройдемся, — предложил он.

          Комиссар нетерпеливо ждал, пока жена помоет посуду, и даже был готов ей в этом помочь.

          — Далеко пойдем?

          — Еще не знаю.

          — А ты не думаешь, что вскоре может начаться гроза?

          — Если пойдет дождь, укроемся в кафе.

          Они не спеша дошли до канала Сен-Мартен, района, где ему неоднократно приходилось вести расследование и куда он никогда не захаживал с женой. И тут огромные белые облака стали заволакивать небо, а на востоке уже появилась тяжелая туча со свинцовой серой сердцевиной, при виде которой на ум приходила мысль о нарыве, вот-вот собирающемся лопнуть. Воздух был жарок и неподвижен.

          Едва заметив продавца газет, Мегрэ призывно махнул ему рукой и так же, как вчера, купил две выходившие после полудня конкурирующие газеты.

          — Давай-ка сядем и полистаем их!

          Мадам Мегрэ с беспокойством посмотрела на бистро, расположенные на набережной и, в ее глазах, ничем не привлекательные.

          — Не волнуйся, люди там хорошие.

          — Так уж все и хорошие?

          Комиссар пожал плечами. Конечно, не проходило и недели, чтобы из канала не вылавливали тела… Ну а за исключением этого…

          — Ты считаешь, что бокалы там чистые?

          — Конечно нет.

          — И тем не менее пьешь из них?

          На террасе, которую они выбрали, — она располагалась напротив стоящей под разгрузкой баржи с кирпичами, — было всего три круглых одноногих столика. Внутри кафе парень в черной фуфайке и холщовых туфлях с веревочными подошвами, склонясь над цинковой стойкой, о чем-то негромко разговаривал с хозяином.

          Мегрэ заказал порцию виноградной водки для себя и кофе для жены, которая так и не стала его пить.

          СЕНСАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ ТОКСИКОЛОГОВ

          Это он уже прочитал в утренних газетах, за исключением того, что Лассань успел дотошно расспросить нескольких известных врачей. Мнения их не слишком отличались от того, что высказал Пардон: ошибка возможна, но не фатальна.

          Ко всему прочему Лассань откопал прецедент в архивах газеты. Речь шла об одном враче с Юга, в шкафу у которого в свое время тоже обнаружили труп одного из пациентов.

          Врач, о котором шла речь на суде, заявил, что допустил ошибку, перепутав ампулы, а потом при виде трупа потерял голову.

          
«— Я испугался, что домработница, войдя в кабинет, увидит мертвеца, и совершил глупейший поступок: спрятал его в шкаф, чтобы оставить себе время подумать.

          Этот врач по уши увяз в долгах. К тому же бумажник клиента, в котором находилась солидная сумма, так никогда и не был обнаружен, так что врача приговорили к каторжным работам».

          
Знал ли Лассань, что у Жава тоже имелись долги? Во всяком случае, пока помалкивал, зато в статью внес подзаголовок: «Где находилась Жозефа?»

          Таким образом, Мегрэ получил ответ на вопрос, который задал репортеру утром. Не будучи человеком честолюбивым, он тем не менее не удержался от удовлетворенной ухмылки, поскольку не ошибся в выводах, имея в своем распоряжении точно такие же сведения, как и вся остальная читающая публика.

          Лассань подробно изложил сведения относительно обеих квартир и двух расположенных одна напротив другой дверей.

          Уборка рабочей части апартаментов была закончена утром, и Жозефа действительно перебралась на другую сторону площадки, в квартиру супругов Жав, где и находилась во второй половине дня. Когда клиент звонил доктору в дверь напротив, такая же трель раздавалась и у нее.

          Итак, в ту драматическую субботу она прибирала в жилых помещениях — как и каждый день, открывала окна и смахивала пыль.

          Телефонный звонок Мегрэ побудил Лассаня пойти еще дальше. Репортер трижды попытался войти в дом незамеченным консьержкой. Дважды она его останавливала. Однако в третий раз он все же сумел беспрепятственно добраться до лифта. Следовательно, вполне могло случиться, что Эвелин Жав поднялась в свои апартаменты, а консьержка ее не заметила. Но давало ли это основание для вывода о том, что точно так же она не заметила и доктора Жава?

          Кроме того, мог ли кто-то незаметно вынести из дома пакет, поскольку одежда молодой женщины исчезла?

          Кстати, спрашивал кто-нибудь у консьержки, нес ли пакет или сверток доктор Негрель, уходя с работы в пять тридцать?

          — Ты думаешь, произошел несчастный случай?

          Мадам Мегрэ начала увлекаться делом, хотя и прикидывалась равнодушной.

          — Все возможно.

          — А ты прочел, что пишут о невесте?

          — Нет еще.

          В той газете, что он читал, это сообщение было напечатано на третьей странице. Поместили и фотографию симпатичной девушки с открытым лицом, одетой в опрятное платье. Она смело, не жеманясь, смотрела в объектив фотоаппарата. Заголовок гласил:

          МЫ ДОЛЖНЫ ПОЖЕНИТЬСЯ ОСЕНЬЮ

          Она не сказала: «Мы должны были пожениться осенью».

          Она оптимистически утверждала, что они пойдут под венец именно осенью.

          «Мы должны…»

          Судя по обширной информации, которую раздобыл Лассань, он не дремал в течение этих четырех дней.

          
«Вчера вечером мы смогли побывать у нее дома, вернее, у ее родителей, поскольку невеста доктора Негреля живет с ними.

          
            Речь идет о мадемуазель Мартин Шапюи, единственной дочери известного адвоката, мэтра Ноэля Шапюи.
          

          
            Ни мэтр Шапюи, ни его дочь не чинили препятствий нашей с ними встрече в их квартире на улице Бак, в двух шагах от улицы Сен-Пер.
          

          
            Более того, адвокат оставил нас наедине со своей дочерью, предоставив ей полную свободу отвечать так, как она хочет.
          

          
            Сразу скажем, что Мартин Шапюи из числа тех, кого называют современными девушками, но в лучшем смысле этого слова. Став лиценциатом права, она еще год занималась философией в Сорбонне, после чего переориентировалась на медицину и уже третий год посещает соответствующий факультет.
          

          
            Очень умная, любознательная, она ко всему прочему и хорошая спортсменка — каждую зиму занимается лыжами и даже получила диплом инструктора по физической культуре.
          

          
            Мадемуазель Шапюи отнюдь не подавлена случившимся и поразила нас своей доверчивостью и почти не исчезающей улыбкой.
          

          
            — Совершенно верно, Жильбер и я обручены уже шесть месяцев. Минул год, как мы познакомились. Я выждала несколько месяцев, прежде чем представить его своим родителям, и те сразу поверили в него, как и я сама.
          

          
            — Где вас свела судьба?
          

          
            — У профессора Лебье, у которого я слушаю курс лекций, а Жильбер работает ассистентом.
          

          
            — Вы намерены продолжить изучение медицины, чтобы затем работать вместе с мужем?
          

          
            — Да, таково наше намерение. Я надеюсь помогать ему, по крайней мере, до тех пор, пока у нас не появятся дети. А там посмотрим.
          

          
            — Вы знакомы с мадам Жав?
          

          
            — Никогда с нею не встречалась.
          

          
            — А ваш жених говорил вам о ней?
          

          
            — Да так, между прочим.
          

          
            — Он отзывался о ней, как о подруге?
          

          
            — Вы могли бы быть более откровенным со мной. Я понимаю, куда вы клоните. Хотите выяснить, не была ли мадам Жав любовницей Жильбера.
          

          
            — Я не осмелился говорить столь прямолинейно.
          

          
            — Почему же, если этим вопросом задаются все? Это вполне понятно. Жильбер, вне всякого сомнения, имел женщин до знакомства со мной, и я не уверена, что он не знал их и позже. Однако я не ревнива и меня не задевают приключения такого рода. Что касается мадам Жав, то я бы очень удивилась, окажись, что между ними были близкие отношения.
          

          
            — Почему же?
          

          
            — Исходя из характера Жильбера. Его больше всего в мире интересует собственная работа.
          

          
            — Даже больше, чем вы?
          

          
            — Вполне возможно. Уже много лет, как он мог бы заняться собственной практикой, но предпочитает исследования, которые ведет совместно с профессором Лебье. Деньги для него не имеют большого значения. Он не требователен. Вы же видели его квартиру.
          

          
            — Я знаю, что вы тоже там бывали.
          

          
            — А я этого и не скрываю. И уж тем более не скрывала от своего отца. Мы любим друг друга. Осенью — свадьба. Не понимаю, почему я не могу прийти к нему, когда мне того захочется. Мы ведь живем не во времена средневековья. У Жильбера были любовницы, я вам об этом уже говорила. Но он всегда остерегался связей, влекущих за собой всякого рода осложнения и потерю времени.
          

          
            — Но он мог любить мадам Жав. Сердцу не прикажешь.
          

          
            — Это я заметила бы.
          

          
            — Вы не искали встреч с Негрелем после того, как его допрашивали в полиции?
          

          
            — Я не раз звонила ему. Днем подолгу разговариваем по телефону. Если я сейчас и не хожу на улицу Сен-Пер, то лишь потому, что он предпочитает держать меня, насколько это возможно, подальше от скандальной истории, к тому же возле его дома постоянно дежурят фотографы.
          

          
            — А как отреагировал на все это ваш отец?
          

          
            Она мгновение помедлила с ответом.
          

          
            — Сначала он был раздосадован, поскольку для адвоката всегда неприятно оказаться причастным к подобной драме! Я откровенно с ним поговорила обо всем, и он понял меня — мы с отцом большие друзья. Он предложил Жильберу в случае необходимости воспользоваться его профессиональными услугами.
          

          
            — Он что-либо ему советовал?
          

          
            — Я не слушала их разговор, но знаю: если Жильбера опять вызовут на допрос к следователю, папа будет его сопровождать как адвокат.
          

          
            — Вы встречались с женихом в субботу вечером? Рискну предположить, что вы предпочитаете проводить воскресные дни вместе.
          

          
            — Нет, я его не видела, поскольку в субботу во второй половине дня уехала с родителями из Парижа за город. У нас небольшой домик в Сенпоре, где мы проводим выходные. Жильбер присоединился к нам в воскресенье утром, приехав с первым же поездом. Машины у него нет.
          

          
            — Он не выглядел озабоченным?
          

          
            — Нет. Был такой, как всегда. Мы провели часть дня, катаясь на каноэ, а папа, у которого с утра в понедельник были дела, отвез его вечером в Париж на своей машине.
          

          
            — Вам доводилось когда-либо навещать жениха во время его работы на бульваре Османн?
          

          
            — Один раз. Я случайно оказалась поблизости, захотелось увидеть место, где он трудится. Вообще люблю окунаться в атмосферу его жизни, чтобы мысленно быть с ним вместе.
          

          
            — Вас впустила Жозефа?
          

          
            — Да, служанка. Правда, тогда я еще не знала, что ее зовут Жозефа.
          

          
            — Вы ожидали в приемной?
          

          
            — Да, как клиентка. Там дожидались своей очереди еще двое.
          

          
            — Вы были в других помещениях. За пределами кабинета для консультации?
          

          
            — Я побывала всюду.
          

          
            — Включая жилую половину?
          

          
            — Нет, я говорю о рабочих помещениях, тех, что расположены слева.
          

          
            Говорила она без всякого смущения. Тогда мы решили проявить настойчивость:
          

          
            — Включая и спальню?
          

          
            Ничуть не покраснев, она ответила, глядя нам в глаза:
          

          — Не только спальню, но и ванную комнату, забитую чемоданами».

          
Мегрэ передал газету со статьей жене и, пока та читала, исподтишка поглядывал на нее, ибо знал, какой пассаж больше всего привлечет ее внимание. Так и случилось. Дважды или трижды она вздыхала. В конце концов вместо того, чтобы повернуться к нему, она стала смотреть на стоящую под разгрузкой баржу.

          — Странная девушка, — наконец прошептала она.

          Желая подразнить ее, Мегрэ сделал вид, будто не расслышал.

          Прошло еще немного времени, и она спросила:

          — Ты согласен?

          — С чем?

          — Ты разве не прочитал? О ее визитах на улицу Сен-Пер… О спальне… В мое время… — Тут она замкнулась.

          Комиссар не хотел доставлять ей огорчения, но тем не менее рискнул напомнить:

          — А ты уже забыла тот небольшой лесок в долине Шеврез?

          Если Мартин Шапюи не краснела, то мадам Мегрэ залилась густым румянцем.

          — Не можешь же ты считать, что это то же самое?

          — Почему?

          — Но это же было за неделю до нашей свадьбы.

          — А у них за два месяца.

          — Если бы они поженились!

          — Если они не поженятся, то никак не по ее вине.

          Мадам Мегрэ дулась на мужа чуть ли не четверть часа.

          Они добрались до края парапета канала, потом шли почти вдоль самой кромки воды, останавливаясь возле каждого рыбака, когда она наконец улыбнулась, не в силах более сердиться на него.

          — Почему ты так сказал?

          — Потому что это правда.

          — И ты с хвастливым видом поведал бы об этом журналистам?

          Не найдя ответа на этот вопрос, Мегрэ предпочел набить трубку. И в тот момент, когда остановился, чтобы ее разжечь, по земле и по его шляпе застучали крупные капли дождя.
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            Глава 5

            Алиби доктора Жава
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Хорошая погода, стоявшая более недели, испортилась, и гроза бушевала почти всю ночь. Утром похолодало, кое-где висели клочья тумана, а солнце бледным пятном едва проглядывало сквозь тучи, как это бывает в феврале.

          Но не капризы погоды нагоняли на Мегрэ тоску. В тот момент, когда он выходил за своими газетами, жена, как и накануне, поинтересовалась:

          — У тебя есть какие-нибудь планы на сегодня?

          Он ответил, что нет, как, впрочем, говорил это и раньше.

          — А тебя не огорчит, если мы пообедаем дома?

          Он не сразу понял, куда она клонит.

          — Почему бы это должно было меня огорчить?

          Тогда мадам Мегрэ вздохнула:

          — У меня что-то разболелись ноги, хотелось бы денек передохнуть.

          Иначе говоря, ее страшило не посещение ресторана, а прогулки по Парижу, что ей навязывал муж после этого.

          Какой же сегодня день? Находясь в отпуске, он потерял счет времени. Должно быть, уже пятница — конечно, она устала.

          — Ну ладно, я пошел, — негромко проронил он.

          — Ты вправду не пал духом?

          — Нет.

          Конечно, мадам Мегрэ устала, к тому же ей требовалось время, чтобы привести в порядок свой гардероб, ведь каждый день, чтобы доставить удовольствие, она надевала разные платья, а столько летних туалетов у нее не было.

          Да, не следовало ему заставлять жену питаться в сомнительной забегаловке, что возле бульвара Шапель, а затем тащиться пешком под дождем. А он-то думал, что это ее забавляло! Оба они тогда промокли, а Мегрэ при порывах ветра ее подзадоривал:

          — Представь, что ты на берегу моря!

          Впрочем, все это было не важно, просто у нее действительно побаливали ноги.

          Он купил свои газеты и, несмотря на прохладную погоду, уселся в уголке террасы кафе и заказал ставший уже традиционным кофе.

          Утренние газеты не сообщали ничего нового относительно интересовавшего комиссара дела. Они довольствовались повторением, причем менее подробным, сообщений, опубликованных вчера в вечерних выпусках.

          Мегрэ ощутил пустоту, как если бы дознание застыло на мертвой точке. Он даже почувствовал себя обманутым. И первой его мыслью было: «Чем же тогда они занимаются?»

          Комиссар подумал о Жанвье и других инспекторах с набережной Орфевр, по долгу службы призванных разгадывать такие сложные загадки, и прошло довольно много времени, прежде чем над огорчением вновь возобладало чувство юмора, и он посмеялся над самим собой, сообразив, что у него сработал рефлекс среднего читателя, которому не дали своего — пару раз в день — чтива. В какой-то момент у него, как у заурядного гражданина, возникло впечатление, будто полиция бездействует, и теперь он стал лучше понимать настойчивость репортеров, штурмовавших дверь его кабинета в ходе расследования какого-нибудь сенсационного дела.

          «Сообщите нам хотя бы что-нибудь новое, комиссар, любую мелочь!»

          Он наскоро просмотрел газету: прогноз погоды на различных курортах и модных пляжах, остроты кинозвезд, дорожные происшествия — и дошел до длиннющей статьи о будущем телевидения.

          Остаток утра прошел спокойно. Он побродил по улицам, посетил пару небольших бистро, где выпил аперитива… Когда он вернулся домой, его ожидал домашнего приготовления цыпленок и мадам Мегрэ, уже сожалевшая о том, что наговорила ему утром.

          — Ты не рассердился?

          — Из-за чего?

          — Надеюсь, ты не подумал, что мне скучно с тобой? Это все мои ноги…

          — Я знаю.

          — Тем не менее тебе ничто не мешает пройтись одному, побывать на людях.

          Возможно, вскоре вновь разразится гроза или просто задождит, потому что и небо стало беспросветно серым.

          Солнце совсем скрылось. Мегрэ не знал, куда теперь направить свои стопы, но все же вышел, ворча. Вместо того чтобы пойти налево, на бульвар Вольтер, он свернул вправо, и когда уже добрался до площади Республики, в самом деле начался дождь, расчерчивая все вокруг серыми штрихами.

          Мегрэ зашел в знакомое кафе, как раз напротив мэрии, где в заднем зале находилась бильярдная, и сказал себе, что, подвернись сейчас хороший партнер, он бы с удовольствием с ним сыграл очков на двести. Когда-то раньше он неплохо играл на зеленом сукне. Любил следить за перемещениями шаров, которые, если придать им соответствующее вращение, выглядят почти разумными, любил слушать стук, который они издавали, ударяясь друг о друга.

          Оба бильярдных стола были закрыты чехлами. Напротив, возле окна, сидели игроки в белот[3], и Мегрэ устроился неподалеку от них. Со своего места он видел карты сразу двух игроков, и один из них не преминул начать оборачиваться к нему и подмигивать всякий раз, когда на руках у него собиралась хорошая масть.

          В конечном счете здесь было довольно уютно. Старший из четверых игроков, вероятно пенсионер, некогда вращался в высоких административных кругах, ибо являлся офицером ордена Почетного легиона, а его партнера называли профессором. Впрочем, он, возможно, был простым преподавателем лицея.

          — Пики-козыри, еще раз пики-козыри и туз…

          Отставник был единственным, кто, помимо Мегрэ, протянул руку, когда в зал заскочил разносчик газет. Однако занятый картами, он довольствовался тем, что не глядя положил свой экземпляр на соседний столик.

          Наконец-то появилось кое-что новенькое. Уголовная полиция — Мегрэ в этом нисколько не сомневался — не бездействовала, просто дважды в день представлять сенсационные новости прессе она, конечно, не могла.

          Первая страница пестрела многими заголовками, но самыми крупными были следующие:

          АЛИБИ ДОКТОРА ЖАВА

          ИНСПЕКТОР ЖАНВЬЕ В КАННАХ

          ДРАГОЦЕННОСТИ УБИТОЙ

          Для одного раза этого было предостаточно, и Мегрэ перестал следить за игроками, погрузившись в чтение.

          
«Дело о трагедии на бульваре Османн, — писал Лассань-проныра, — за последние сутки приняло новый оборот, что позволяет в дальнейшем ожидать сюрпризов.

          
            Как представляется, заслуга в этом целиком и полностью принадлежит инспектору Жанвье, который в отсутствие комиссара Мегрэ, все еще находящегося в отпуске, руководит расследованием.
          

          
            С самого начала расследования в департамент Приморские Альпы была направлена мобильная бригада, которая допросила мадемуазель Жюссеран, няню маленькой Мишель Жав, все еще находящуюся на вилле „Мария-Тереза“.
          

          
            Что же за сведения получила там уголовная полиция?
          

          
            Их нам не сообщили, но вчера утром один из наших репортеров, крутившийся на набережной Орфевр, последовал за инспектором Жанвье, который в спешке выехал оттуда на машине.
          

          
            Эта слежка, если будет позволено так выразиться, привела нашего сотрудника в Орли, где инспектор Жанвье устремился в самолет, почти сразу же взлетевший.
          

          
            Мы немедленно позвонили нашему корреспонденту на Лазурном берегу и оказались в курсе нового витка этой истории.
          

          
            Как мы уже сообщали, мадемуазель Жюссеран до сих пор отказывалась от каких бы то ни было заявлений, и репортеры только и могли, что время от времени наблюдать, как она прогуливалась с ребенком в саду виллы „Мария-Тереза“.
          

          
            Этот особняк, снятый на шесть месяцев доктором Жавом, расположен за чертой города и находится чуть ли не на широте Калифорнии. Окрашенное в желтый цвет здание построено в начале века, в эпоху расцвета стиля рококо. При вилле довольно обширный парк, заросший эвкалиптами и зонтичными соснами.
          

          
            В течение трех дней местные журналисты и фотографы напрасно томились ожиданием перед воротами, которые открывались только для того, чтобы пропустить поставщиков продуктов.
          

          
            Инспектор Жанвье зашел на виллу вместе со своим коллегой из Канн, и их встреча с мадемуазель Жюссеран длилась более трех часов.
          

          
            Мадемуазель Жюссеран — женщина лет пятидесяти, может несколько старше, с суровыми манерами, бледным и малоподвижным лицом, — особа, судя по всему, неприветливая. Она долгое время работала медсестрой в частной клинике, и, кажется, именно там доктор Жав и отыскал ее, когда у него родилась дочь.
          

          
            Она не замужем, и, глядя на нее, даже трудно себе представить, что в ее жизни был хотя бы один мужчина.
          

          
            Наш корреспондент сообщил об укладе жизни, которую вели супруги Жав в Каннах до того момента, как произошла трагедия.
          

          
            В их распоряжении был большой „понтиак“ серого цвета, на котором они приехали из Парижа, однако Эвелин Жав, кажется, сама никогда не садилась за руль. Доктор же пользовался машиной каждое утро, чтобы отвезти жену с ребенком и няней на пляж, где сам не задерживался, поскольку тут же отправлялся на ближайший теннисный корт и тренировался там с профессионалом по два часа.
          

          
            Эвелин Жав на пляже не поддерживала никаких знакомств. Она купалась в море вместе с ребенком, а потом ложилась на песок — всегда под зонтом, скрываясь от солнечных лучей, — передоверив заниматься малышкой няне.
          

          
            К полудню доктор Жав забирал их и отвозил на виллу „Мария-Тереза“.
          

          
            Наш корреспондент, которому удалось поговорить с кухаркой, нанятой из числа местных жителей на период отпуска Жавов, спросил ее:
          

          
            — У них все шло гладко?
          

          
            — Я не знаю.
          

          
            — Случалось ли им ссориться?
          

          
            — Ничего подобного не слышала.
          

          
            — А не приходилось ли вам хотя бы иногда видеть, как они целуются?
          

          
            — О месье…
          

          
            Послеполуденное время доктор проводил либо в глубине парка за чтением медицинских трудов, либо прогуливался по Круазет, где неизменно выпивал аперитив в баре „Мажестик“.
          

          
            Выйдя из особняка „Мария-Тереза“, инспектор Жанвье выглядел озабоченным, отказался от каких бы то ни было заявлений и поспешил в аэропорт. Но сегодня утром, уже в Париже, вероятно, после обсуждения ситуации со следователем Комельо, он решил встретиться с журналистами и сообщить им некоторые подробности своей поездки.
          

          
            Происходившее несколько напоминало пресловутые пресс-конференции в Белом доме, хотя, разумеется, в уменьшенном масштабе. Каждый из присутствовавших задавал вопросы. Инспектор ответил не на все.
          

          
            А теперь в нескольких словах о том, как провели доктор Жав и его жена часы, предшествовавшие смерти последней.
          

          
            Речь идет о версии, выдвинутой мадемуазель Жюссеран.
          

          
            В пятницу, часов в девять вечера, пока ее муж совершал прогулку, Эвелин Жав позвонила в Париж и имела с кем-то довольно продолжительный разговор.
          

          
            Инспектор Жанвье не скрыл от нас, что номер ее собеседника установлен и закреплен за квартирой доктора Негреля на улице Сен-Пер.
          

          
            Позже мадам Жав заявила няне:
          

          
            — Завтра я буду отсутствовать весь день. Нужно встретиться с подругой в Сен-Тропе, — и дала указания, что нужно сделать по дому.
          

          
            Вполне возможно, то же самое она сказала мужу. Мадам должна была сесть на автомотрису, которая отправлялась из Канн в восемь десять, и заказала такси, дабы добраться до вокзала.
          

          
            Вот теперь-то и начинает по-настоящему меняться ситуация. Считалось, что Жав отправился следом за женой, упустил в Ницце девятичасовой самолет на Париж и, стремясь ее догнать, сел на лондонский рейс в девять пятнадцать.
          

          
            Заявление же мадемуазель Жюссеран разрушает эту версию и высвечивает врача с бульвара Османн в новом ракурсе.
          

          
            Жав действительно покинул виллу „Мария-Тереза“ вскоре после своей жены, точно дожидался, пока путь освободится, и, сидя за рулем собственной машины, покатил в аэропорт Ниццы. На парижский рейс он опоздал всего на две-три минуты. О жене он не спрашивал ни у кого из служащих аэропорта.
          

          Согласно показаниям няни, он в тот момент не знал, что мадам Жав села в самолет и всерьез верил, что она отправилась к подруге в Сен-Тропе. Так что доктор Жав воспользовался отсутствием жены, чтобы улизнуть из Ниццы. Речь, несомненно, идет о тайном бегстве, что полиция вскоре докажет».

          
Мегрэ должен был перевернуть страницу и тем временем машинально взглянул на игроков в карты. На третьей полосе он обнаружил новый заголовок:

          
ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ ДОКТОРА ЖАВА

          «Нам лучше всего воспроизвести здесь некоторые вопросы и ответы, прозвучавшие в кабинете инспектора Жанвье, то есть там, где обычно работает комиссар Мегрэ, ибо инспектор расположился здесь временно».

          
Мегрэ при этом беспричинно вздрогнул.

          
«— На ваш взгляд, мадемуазель Жюссеран была расположена к откровенности?

          
            — Нет. Ответы приходилось из нее вытаскивать, иногда, как говорится, чуть ли не клещами.
          

          
            — Не ведет ли она себя так из преданности своим хозяевам?
          

          
            — У меня создалось впечатление, что она ненавидит все человечество.
          

          
            — Как она относилась к мадам Жав?
          

          
            — Полагаю, что не любила ее.
          

          
            — Короче говоря, она не жалует никого?
          

          
            — Только себя и ребенка, считая его чуть ли не своим собственным. Она очень высокого мнения о собственной персоне.
          

          
            — Из тех ли она женщин, кто подслушивает разговоры под дверьми?
          

          
            Тут инспектор Жанвье осмелился произнести фразу, которая восстановит против него миллионы читательниц:
          

          
            — А разве есть такие, что не подслушивают?
          

          
            — Вы верите ее свидетельствам?
          

          
            — До сих пор все, что она сказала, или почти все подтвердилось.
          

          
            — Была ли у доктора какая-либо интимная связь в Париже?
          

          
            — Да. И притом даже больше чем связь. Вполне уместно говорить о большой любви.
          

          
            — Жена знала об этом?
          

          
            — Подтверждения этому нет.
          

          
            — Но мадемуазель Жюссеран была в курсе?
          

          
            — Похоже на то.
          

          
            — Кто еще был посвящен в эту тайну?
          

          
            — Жозефа.
          

          
            — Почему?
          

          
            — Потому что речь идет о ее дочери Антуанетте, проживающей на улице Вашингтон в двух шагах от апартаментов на бульваре Османн.
          

          
            — Жозефа с пониманием относилась к этому роману?
          

          
            — Да.
          

          
            Инспектор Жанвье представил нам несколько деталей.
          

          
            Пару лет тому назад у Антуанетты Шовэ, дочери Жозефы, работавшей тогда продавщицей в магазине на Больших бульварах, началась чахотка, и доктор Жав взялся ее вылечить.
          

          
            Заметим, что внешне девушка напоминает мадам Жав.
          

          
            Она, как и та, сухощава, с несколько помятым лицом и глазами, о которых говорят „пугливые“.
          

          
            Жав взял за привычку посещать ее на улице Вашингтон.
          

          
            Поскольку Антуанетта нуждалась в полноценном отдыхе, доктор содержал ее на свои средства и даже помог вывезти на пару месяцев за город. Когда она вернулась, его визиты возобновились и не прекращались в течение двух лет.
          

          
            Именно эта ситуация дала кое-кому основания сплетничать, будто Антуанетта — девушка легкого поведения.
          

          
            Выздоровев, она на работу не вернулась, а Жав, если выдавалась свободная минутка между визитами пациентов, тут же устремлялся на улицу Вашингтон.
          

          
            — Даже когда там находилась Жозефа?
          

          
            — Да, именно так. Для нее Жав — нечто вроде полубога, имеющего право на все.
          

          
            — Получается, что в субботу Жав помчался к Антуанетте Шовэ?
          

          
            — Консьержка с улицы Вашингтон это подтверждает, поскольку видела, как он появился там спустя всего три четверти часа после приземления в Орли самолета из Лондона.
          

          
            — Как долго он оставался у своей пассии?
          

          
            — Минуточку. Жозефа в это время отсутствовала, так что у нас есть только свидетельство Антуанетты. Согласно ее показаниям, доктор Жав покинул их квартиру лишь в семь вечера, иными словами, учитывая столпотворение в это время, только-только, чтобы успеть к отходу восьмичасового поезда с Лионского вокзала.
          

          
            — А Жозефа?
          

          
            — Она по-прежнему утверждает, что ушла из здания на бульвар Османн почти следом за доктором Негрелем, то есть часов в шесть, и сразу отправилась к дочери.
          

          
            — Где и застала доктора Жава?
          

          
            — Да.
          

          
            — Она оставалась с этой парочкой до семи?
          

          
            — Так она уверяет.
          

          
            — Получается, что у доктора Жава есть алиби?
          

          
            Однако инспектор Жанвье не был столь категоричен.
          

          Учитывая благоговейное отношение Антуанетты и ее матери к доктору, он уверен, что их свидетельство может расцениваться как внушающее подозрение. Кстати, консьержка, которая видела, как доктор Жав вошел, не заметила, как он вышел. Правда, около семи она бегала в бакалейную лавочку по соседству, и дворницкая пустовала минут пятнадцать-двадцать. Если предположить, что Филипп Жав в это время покинул Антуанетту, то возникает вопрос, располагал ли он достаточным временем, чтобы заскочить на бульвар Османн, убить жену, запереть ее в шкафу и добраться до Лионского вокзала? Такое маловероятно, но его передвижения должны восстановить уже сегодня с тем, чтобы прояснить этот момент».

          
Мегрэ встревожился. До сих пор кое-какие факты так и не стыковались. Разве доктор Пардон не сообщил ему о том, что Жав увяз в долгах? Между тем Антуанетта в своем скромном жилище на улице Вашингтон не могла обходиться доктору слишком дорого.

          Он немного завидовал Жанвье, и вовсе не по причине его успехов, а из-за одного в общем-то смехотворного пустяка. Каждый раз, когда при расследовании требовались средства на поездки, приходилось сражаться с распределителями фондов в уголовной полиции, которые до обидного скрупулезно придирались к представляемым счетам. Каким же образом Жанвье ухитрился слетать в Канны? Видно, этому делу придавалось большое значение, раз удалось развязать тугие кошельки бюрократов.

          Мегрэ перешел к статье под названием «ЖЕНЩИНА С ДРАГОЦЕННОСТЯМИ».

          Время от времени кто-то из игроков посматривал на него, а один, бросив взгляд на газету, чуть наклонился к Мегрэ и спросил:

          — Это сделал Жав?

          — Пока неизвестно.

          — А я считаю, что он.

          Однако, прочти этот картежник продолжение статьи, он был бы менее решителен в своих суждениях.

          
«Поездка инспектора Жанвье в Канны принесла еще один сюрприз, не менее любопытный, чем первый.

          
            Уже несколько дней болтали, что семейство Жав, несмотря на кажущееся благосостояние, испытывает финансовые трудности — доктор обременен долгами. И в голову сразу приходила мысль, что Жав вел вторую, скрытую от посторонних глаз жизнь, возможно тратя деньги на расточительную любовницу, поскольку сам он не является ни игроком, ни биржевым спекулянтом…
          

          
            В какую же пропасть уходили приличные доходы от завода мадам Жав и более чем солидные гонорары, получаемые за труды ее мужем?
          

          
            И опять ключ к загадке дала все та же мадемуазель Жюссеран. Поступила ли она так из чувства женской мести или неумышленно? Не нам об этом судить! В тот самый момент, когда инспектор Жанвье уже собирался раскланяться, женщина у него спросила:
          

          
            — Не захватите ли вы с собой шкатулку с драгоценностями? Поскольку я остаюсь здесь одна с ребенком и кухаркой, мне не хотелось бы брать на себя ответственность за ее сохранность.
          

          
            — Где она находится?
          

          
            — В спальне мадам. Хозяйка всегда забирает ее с собой, отправляясь в поездку, и я поражена тем, что она оставила ее тут в этот раз.
          

          
            Речь, как оказалось, шла не о шкатулке, а скорее о небольшом чемоданчике, изготовленном в престижной кожевенной мастерской на улице Фобур-Сент-Оноре. Естественно, он был заперт.
          

          
            — Я знаю, где ключ, — заявила мадемуазель Жюссеран, которая была о многом осведомлена.
          

          
            Она указала на один из ящиков комода, где под стопкой белья тот был обнаружен.
          

          
            Инспектор Жанвье не скрыл от нас, что был очень удивлен при виде драгоценностей, хранившихся в чемоданчике. Они еще не прошли экспертизу, но на глазок можно сказать, что стоимость этих украшений не менее тридцати миллионов. Кольца, колье, браслеты, клипсы, серьги — и все куплены в лучших ювелирных лавках на улице Де-ля-Пэ. Теперь вы понимаете, почему мы считаем, что ситуация в корне изменилась. Прежде полагали, что у доктора Жава, жена которого на первый взгляд выглядела такой скромницей и простушкой, завелась мотовка-любовница.
          

          
            И вдруг выясняется, что именно его жена подорвала их бюджет, в то время как любовница влачила скромное и безвестное существование. Мы переговорили по телефону с Ивом Ле Тереком, братом погибшей. Он все еще находится в Париже, в отеле „Скриб“, и не скрыл от нас причину своего столь длительного пребывания в столице.
          

          
            Он дожидается возможности перевезти останки сестры в Конкарно, чтобы похоронить в фамильном склепе.
          

          
            Однако окончательное решение остается за Жавом.
          

          
            — Вы уже обсуждали с ним этот вопрос?
          

          
            — Я не смог ни увидеться с ним, ни переговорить по телефону. Я написал ему, вернее, поручил сделать это моему адвокату, поскольку у меня нет никакого желания поддерживать отношения с этим человеком, но ответа мы до сих пор не получили.
          

          
            Неужели возникнет какая-то свара вокруг трупа между мужем и братом?
          

          
            Когда мы разговаривали с Ле Тереком, он еще ничего не знал о драгоценностях, поэтому мы и спросили его:
          

          
            — Не отличалась ли ваша сестра кокетством?
          

          
            — Оно ей, как мне кажется, не свойственно. Несмотря на свое состояние, она всегда отказывалась одеваться у известных кутюрье, а некоторые платья шила себе сама.
          

          
            — Она любила драгоценности?
          

          
            — Вообще их не носила. Когда умерла матушка, фамильные драгоценности поделили между Эвелин и моей супругой. Они не слишком дорого стоили, особенно старые. Так вот, сестра предложила жене выбрать самой те, что ей нравились, ничуть не заботясь о своей доле.
          

          
            — И тем не менее у нее оказалось драгоценностей на сумму почти тридцать миллионов?
          

          
            — Что вы сказали?
          

          
            — Повторяю, тридцать миллионов.
          

          
            — Да кто мог сказать такое?
          

          
            — Их обнаружили в Каннах.
          

          
            Тут, кое-что смекнув, Ле Терек внезапно сменил тон.
          

          
            — Это куда же вы клоните?
          

          
            — Никуда. Я просто спросил, известно ли вам, что еще в девичестве ваша сестра приобрела бриллианты, рубины и изумруды.
          

          
            — Полагаю, она имела на это право, не так ли?
          

          
            — Вне всякого сомнения.
          

          
            — Хочу обратить ваше внимание на то, что, имея доходы от завода, она могла позволить себе вообще не обращаться к мужу за деньгами. Ведь у нее были свои средства, разве не так?
          

          
            — В общем, верно…
          

          
            — Тогда не вижу причин выяснять, как распоряжалась ими моя сестра. Если она предпочитала покупать драгоценности, это ее дело.
          

          
            На этом Ив Ле Терек резко прервал разговор, повесив трубку.
          

          
            К полудню мы пришли на улицу Вашингтон, где тротуар запрудила толпа фотографов.
          

          
            Здание, в котором на пятом этаже живет Антуанетта Шовэ, старинное, но все еще выглядит неплохо. Поскольку лифт не работал, нам пришлось подниматься пешком.
          

          
            Но мы напрасно стучали в дверь, на которую нам указали. Она осталась для нас закрытой. Зато открылась соседняя. Довольно пожилая седоволосая женщина, одетая во все черное, обратилась к нам.
          

          
            — Если вы к мадемуазель Шовэ, то ее нет дома.
          

          
            — И давно она вышла?
          

          
            — Вот уже два дня.
          

          
            — Вы не видели ее двое суток?
          

          
            — Нет. Лишь дважды приходила ее мать — у той свой ключ.
          

          
            — Вы не знаете, забрала ли девушка с собой вещи?
          

          
            — И вы называете ее девушкой? Ту, которая принимает у себя женатых мужчин?
          

          
            — Почему вы сказали „мужчин“, их что, было несколько?
          

          
            — Кто принимает одного, способен приводить и других — вот так я считаю. А если при этом присутствует еще и мать, то я просто уверена…
          

          
            Мы так и не сумели полностью выяснить мнение соседки Антуанетты, поскольку преисполненная благородного негодования, она неожиданно отступила в глубь квартиры и резко захлопнула дверь перед нашим носом.
          

          
            Где же находится Антуанетта Шовэ? Не скрывается ли она попросту от журналистов и фотографов? Полагая, что об этом осведомлена полиция, которая ее допрашивала, мы позвонили инспектору Жанвье, чтобы выяснить нынешний адрес Антуанетты, но он ответил, что пока девушку не стоит беспокоить.
          

          
            Как видите, довольно сложно сделать хотя бы резюме возникшей ситуации. Дело все больше и больше запутывается.
          

          
            Возникают все новые вопросы, на которые пока невозможно дать ответ.
          

          
            Знала ли Эвелин Жав о любовной связи мужа?
          

          
            С чего это ей звонить в пятницу вечером домой доктору Негрелю? Заметьте, этот телефонный звонок подтверждает слова консьержки с улицы Сен-Пер, утверждавшей, что по крайней мере дважды она видела молодую женщину, приходившую к ее жильцу.
          

          
            Почему, заявив будто едет к подруге в Сен-Тропе, мадам Жав вылетела самолетом в Париж?
          

          
            Встретились ли Эвелин Жав и Жильбер Негрель?
          

          
            Не лгут ли Антуанетта Шовэ и Жозефа, свидетельствуя, что у доктора Жава не оставалось времени побывать на бульваре Османн, прежде чем занять место в „Голубом экспрессе“?
          

          И наконец, почему мадам Жав, которая отнюдь не была кокеткой и редко надевала драгоценности, принялась их скупать, испытывая при этом нечто вроде болезненного влечения?»

          
Мегрэ, вздохнув, сложил газету и, позвав гарсона, заказал новую порцию выпивки. Сосед полюбопытствовал:

          — Ну так как все же он?

          — Этого по-прежнему наверняка не знают.

          — Уж поверьте мне, молодежь редко бывает столь ревнива, чтобы пойти на убийство. Скорее люди моего и вашего возраста готовы вспылить.

          Комиссар едва совладал с собой, чтобы не рассмеяться.

          Игрок в белот и не догадывался, что обращается к человеку, которому в течение тридцати лет пришлось заниматься всеми драматическими происшествиями в Париже. Знай он это, не заявлял бы так безапелляционно. Люди тем больше уверены в правильности своего видения мира, чем меньше у них знаний и опыта, его подтверждающего.

          — Гарсон, повторите.

          Комиссар покосился на пару бильярдных столов, испытывая прямо-таки детское желание поиграть. Напротив него сидел маленький старикашка, который выглядел как любитель бильярда, но он читал газету, попивая кофе со сливками, и Мегрэ не осмелился его побеспокоить.

          Расследование дела у Жанвье шло нормально. Теперь комиссар был в состоянии представить себе всю его суетливую беготню, смысл его поиска. Сейчас на набережной Орфевр или на бульваре Османн должны были снова засыпать вопросами доктора Жава.

          Мегрэ дорого бы дал, чтобы самому вести этот допрос. И еще с удовольствием провел бы полчасика лицом к лицу с мадемуазель Жюссеран, няней, презиравшей все человечество, которая по собственной воле, хотя ее об этом не спрашивали, раскрыла секрет драгоценностей.

          Что касается Жозефы, то для него она не представляла загадки. Он знавал много подобных вдов-тружениц, которые всю жизнь придерживались традиционной морали, но когда речь заходила об их собственных дочерях, нежданно-негаданно проявляли всепрощенчество.

          Ловкач Лассань писал, что в ее глазах доктор Жав был полубогом. Это вполне объяснимо. Он спас ее дочь. Должно быть, вначале он относился к ней с почти отеческой нежностью. Комиссара ничуть не удивляло, что Жав влюбился в женщину, напоминавшую ему жену. Мужчину зачастую привлекает более или менее одинаковый тип женщины.

          Может быть, это даже доказывало, что в Конкарно доктор женился по любви, а не из-за денег.

          Перед ним была девушка, зациклившаяся на себе самой, которая вела совершенно безрадостную жизнь.

          А не оказалась ли она совершенно иной, чем Жав себе представлял? И не указывает ли на это история с драгоценностями, которые она собирала с упорством трудяги муравья, делающего запасы в своем муравейнике? Через три года волею случая Жав познакомился с другой девушкой — тоже телесной больной и тщедушной, как и первая. Стоит ли удивляться, что в нем, как и тогда, вспыхнула любовь?

          Он отправился в Канны с семьей, оставив Антуанетту в Париже! А тут его жена сообщает, что собирается провести целый день, а может быть, и всю ночь у подруги в Сен-Тропезе. Не воспользовался ли он этим, чтобы помчаться в аэропорт, одержимый желанием хотя бы несколько часов побыть с Антуанеттой? Похоже на то. Впрочем, можно привести и некоторые возражения, которые, в свою очередь, можно опровергнуть.

          Если все происходило именно так, то ему не было никакого смысла появляться на бульваре Османн. Во всяком случае, до тех пор, пока там находился Негрель. После шести — пожалуйста, путь открыт.

          Но зачем, спрашивается, ему туда идти? И почему, прилетев на самолете, он не вернулся в Ниццу тем же путем, оставив Эвелин в неведении о своей отлучке при условии, конечно, что сам поверил в ее поездку к подруге?

          Среди вопросов, которые он задавал самому себе, был и тот, что ставил Лассань: знала ли мадам Жав о любовных похождениях мужа? Не забывал Мегрэ и о другом, тоже правомерном и пока остающемся без ответа вопросе: знал ли доктор Жав о любовной связи своей жены с его заместителем? Пока не ясно какого рода, но связь между ними существовала, поскольку мадам Жав звонила в пятницу вечером молодому врачу.

          Сомневаться в свидетельстве консьержки более не приходилось. Эвелин нанесла за месяц по меньшей мере два визита в дом на улице Сен-Пер.

          Если Жав знал, что его жена отправилась в Париж, а не в Сен-Тропе, то вовсе не опоздал на самолет, а умышленно дождался другого рейса?

          Что же теперь собирается предпринять Жанвье? Мегрэ представлял, как кипятится снедаемый нетерпением следователь Комельо, который, должно быть, настаивает сейчас на аресте доктора Негреля.

          Все еще моросил дождь. Желающих сыграть в бильярд так и не оказалось. Мегрэ, расплатившись, слегка кивнул на прощанье игрокам в белот и вышел, глубоко засунув руки в карманы.

          Комиссар думал, что на месте Жанвье он бы…

          Дождь в общем-то не был таким уж противным, и Мегрэ незаметно для себя дошагал до площади Республики. Зашел в свою утреннюю пивную, попросил пива, лист бумаги и ручку, а затем принялся выводить печатные буквы, как уже делал однажды. Текст был таким же кратким, как и в первой записке в адрес Жанвье.

          «НА ВАШЕМ МЕСТЕ Я БЫ ОТПРАВИЛСЯ В КОНКАРНО!»

          Почему бы и нет, если администрация оказалась настолько любезна, что оплатила самолет до Ниццы!..
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            Глава 6

            Поездка в Конкарно
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Анонимное послание Мегрэ не успело дойти до набережной Орфевр, как некто другой решил съездить в Конкарно, причем с весьма эффектной подачей своей инициативы. Впрочем, раньше случилось куда более важное событие, но комиссару довелось узнать о нем лишь вместе с остальной публикой.

          А пока он под дождем вернулся на бульвар Ришар-Ленуар. И словно находясь в пляжном отеле в плохую погоду, даже не усевшись в кресло, спросил мадам Мегрэ:

          — Что будем делать?

          — Что захочешь.

          Было всего пять часов пополудни, и следовало как-то заполнить остаток дня.

          — А почему бы нам не посмотреть фильм?

          Посетить кинотеатр дважды в течение одной недели — такого не случалось с ними уже долгие годы. Только в этот раз ради смены обстановки они вместо киношки у себя в квартале выбрали большой кинозал на Елисейских полях, добравшись туда на метро.

          После кинохроники, документального фильма и последовавшей за ними изрядно затянувшейся паузы на экране появился текст, должно быть наскоро написанный от руки на стеклянной пластинке, как это делается в дни выборов или великих катастроф:

          В ПОСЛЕДНЮЮ МИНУТУ

          ДЕЛО НА БУЛЬВАРЕ ОСМАНН

          ДОКТОР ЖИЛЬБЕР НЕГРЕЛЬ АРЕСТОВАН СЕГОДНЯ ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ ДНЯ У СЕБЯ ДОМА

          То было весьма впечатляющее зрелище: в огромном, заполненном от силы на одну треть кинозале после мельтешения кадров в музыкальном сопровождении появился всего лишь краткий текст, но, казалось, возвратились времена старинного «волшебного фонаря». Зрители беспокойно заерзали в креслах. В разных концах зала раздавалось покашливание и перешептывание.

          Надпись на побелевшем, но по-прежнему светившемся экране вскоре исчезла, и появилась фотография молодого врача. На снимке он был не один. Находился в группе медиков в белых халатах, стоявших во дворе больницы. Крестик под одним из врачей указывал на человека, которого следователь Комельо только что отправил в камеру предварительного заключения, обвинив в убийстве.

          Изображение вновь поблекло, и его тотчас сменила фотография Эвелин Жав, ранее публиковавшаяся в газетах — в строгом купальнике на пляже в Бретани.

          — Эй! Довольно! — закричал кто-то в темном зале.

          А какой-то пожилой мужчина прошептал позади Мегрэ:

          — Я так и знал, что это он…

          Экран снова потемнел, и было какое-то облегчение в том, что зазвучала музыкальная прелюдия к фильму, титры которого побежали по полотну.

          Однако Мегрэ, в отличие от остальных, не почувствовал облегчения и, как ни пытался сосредоточиться на фильме, все время мысленно возвращался на набережную Орфевр, где, как он себе представлял, в эти минуты приступили к допросу Негреля, причем в его, комиссара, собственном кабинете, поскольку именно там расположился Жанвье.

          В какой-то момент мадам Мегрэ взяла его под руку, точно понимала, о чем он думает, а когда они вместе с толпой выходили из кинотеатра, не задала ему никаких вопросов и не сделала комментариев.

          Сияющие огнями Елисейские поля вступали в свою вечернюю жизнь, и, как сотни и тысячи других парижан, Мегрэ раздумывал, в какой ресторан отправиться. В конце концов, чтобы далеко не ходить, выбрали ближайшее крупное заведение, специализировавшееся на рыбных блюдах и дарах моря, и пристроились там за крохотным столиком, причем Мегрэ никак не удавалось удобно поставить ноги.

          О новых подробностях дела он узнал только из утренних газет на другой день, сидя в уголке привычной террасы на площади Республики. Дождь прекратился, сменившись ветром.

          
МЭТР ШАПЮИ В КОНКАРНО

          «Как сообщило вчера вечером радио, следователь Комельо принял после полудня решение взять доктора Негреля под стражу, и инспектор Жанвье в сопровождении своего коллеги Лапуэнта к трем часам явился на улицу Сен-Пер.

          
            Молодого врача они нашли в обществе его невесты, мадемуазель Мартин Шапюи, и будущего тестя, адвоката Ноэля Шапюи.
          

          
            Все трое встретили их спокойно, похоже ожидая подобного развития событий.
          

          
            Сходя с тротуара, чтобы занять место в полицейском фургоне, доктор Негрель на мгновение задержался, что позволило фотографу сделать свое дело, и, как вы видите на снимке, на губах обвиняемого застыла горькая и одновременно доверчивая улыбка.
          

          
            Мэтр Шапюи поехал вместе с ним, так что единственной добычей для журналистов оказалась Мартин Шапюи, но она ограничилась кратким заявлением:
          

          
            — Я ничего не боюсь. Жильбер невиновен.
          

          
            Допрос в уголовной полиции длился всего сорок минут, после чего Негрель без наручников, все такой же уверенный в себе и чуть ли не безмятежный был препровожден двумя инспекторами в одну из камер Дворца правосудия.
          

          
            Журналистам, которые набросились на него в коридоре уголовной полиции, мэтр Шапюи сообщил:
          

          
            — Я верю в успех, как никогда. Чтобы защитить своего клиента, мне нужно докопаться до истины, и я знаю, что сделаю это. Сегодня же вечером отправлюсь в Конкарно.
          

          
            — Вы полагаете, мэтр, что истина скрыта в Конкарно?
          

          
            Адвокат лишь развел руками, не сказав ни „да“, ни „нет“.
          

          
            Этим объясняется тот факт, что в семь тридцать пять с полдюжины репортеров заняли одновременно с адвокатом места в поезде, отходящем с вокзала Монпарнас.
          

          
            Защитник доктора Негреля и журналисты ехали в одном вагоне, и тем же утром добрались до бретонского порта.
          

          
            Может, это воля случая, но брат жертвы, Ив Ле Терек, оказался в соседнем вагоне того же поезда. Никаких контактов с первой группой он не имел.
          

          
            Доктор Жав до сих пор не покидал своих апартаментов на бульваре Османн, где о нем заботится Жозефа. Телефон его по-прежнему молчит. Около шести вечера инспектор Лапуэнт, самый молодой в уголовной полиции, посетил Жава и беседовал с ним почти два часа. Покидая здание, Лапуэнт отказался от каких-либо заявлений.
          

          Согласно информации, которую мы не смогли перепроверить, Антуанетта Шовэ якобы проживает в отеле, название которого известно полиции, а также, вероятно, ее матери и доктору Жаву».

          
Мегрэ сгорал от нетерпения и едва совладал с собой, чтобы не позвонить на набережную Орфевр. Комиссара стала удручать эта игра в «при сем присутствующего». Он почувствовал, что дело наконец набирает обороты, истина, возможно, где-то совсем рядом, а он вынужден томиться в ожидании новостей. Вчерашняя демонстрация в кинотеатре двух фотографий произвела на него тягостное впечатление — точно выставили напоказ нечто сугубо неприличное.

          Он и мадам Мегрэ отобедали у себя в квартале, в ресторанчике неподалеку от площади Бастилии, поскольку почти все завсегдатаи разъехались в отпуска, а туристы не знали его в лицо.

          Зальчик был на три четверти пуст.

          К их столику подошел хозяин заведения, чтобы поздороваться с Мегрэ за руку.

          — Я полагал, что вы в отпуске, комиссар.

          — А я действительно на отдыхе.

          — В Париже?

          — Тесс!

          — Вы вернулись из-за дела на бульваре Османн?

          Да, явно не следовало показываться в привычных местах.

          — Мы тут с женой мимоходом. Сейчас же и отбываем.

          — И все же каково ваше мнение? Это дело рук молодого врача?

          — Понятия не имею.

          Так на самом деле и было. Комиссар не знал, располагал ли Жанвье информацией, которую утаила бы пресса. Вполне возможно, это больше всего и раздражало его.

          С одной стороны, он не мог удержаться, чтобы не попробовать решить эту задачу, а с другой — у него на руках были далеко не все карты.

          Когда несколько позже они устроились на террасе кафе на площади Бастилии, даже не потрудившись сменить квартал, мадам Мегрэ заметила:

          — Я вот все думаю, как люди проводят время в Лондоне и Нью-Йорке?

          — О чем это ты?

          — Кажется, там нет таких террас.

          Все правильно, ведь сами-то они добрую часть недели провели на террасах кафе. Комиссар караулил появление вечерних выпусков газет.

          Две совсем еще молоденькие девчонки прохаживались перед входом в меблированные комнаты.

          — Видишь, это все еще существует.

          Она никак не отреагировала на ответную реплику мужа:

          — Надеюсь, и не отомрет.

          Появился мальчишка с кипой газет, и Мегрэ приготовил монету.

          Жестом, уже ставшим непроизвольным, комиссар передал одну жене, а сам развернул другую, ту, в которой писал Лассань.

          АЖИОТАЖ В КОНКАРНО 

          ЗА ИЛИ ПРОТИВ ЭВЕЛИН ЖАВ

          РАЗВОД ЗУБНОГО ВРАЧА

          Сначала Лассань почти теми же словами, что и в утреннем выпуске, сообщил об аресте Жильбера Негреля, добавив только одну деталь: доктор имел при себе чемодан, который, видимо, приготовил заранее, еще до прибытия полицейских. Мартин Шапюи настояла, чтобы ей позволили самой отнести его по лестнице.

          Создавалось впечатление, что мэтр Шапюи нарочно в столь театральной манере объявил о своей поездке в Конкарно, имея целью увлечь за собой представителей прессы.

          Что за этим крылось — не отвлекающий ли маневр? Или у него на этот счет имелись какие-то особые соображения?

          Может быть, поступить так ему посоветовал будущий зять?

          Как бы то ни было, прибыв в Бретань, небольшая группка вторглась в отель «Адмирал» на набережной Карно — Мегрэ знал это место, поскольку ему как-то пришлось вести там одно расследование, наделавшее шуму.

          По обыкновению, Лассань начинал статью с описания города, его порта и древних крепостных стен.

          
«Говорят, еще пару дней назад здесь светило солнце, но нас встретила штормовая непогода, принесенная северо-западным ветром. Небо низкое и мрачное. Тучи несутся над городом, почти касаясь крыш, море неистовствует, а в порту ударяются друг о друга бортами рыболовные суда, предназначенные для ловли тунца.

          
            Сразу видно, что здесь иначе, чем в Париже, относятся к происшествию на бульваре Османн. Чувствуется, что подспудно клокочут страсти, что население уже приняло ту или иную сторону. И речь идет не о том, выступают ли местные жители за или против доктора Жава или Негреля.
          

          
            Нет, все концентрируется вокруг самой Эвелин Жав, в центре внимания семейства Ле Терек.
          

          
            Уже на вокзале произошел знаменательный инцидент.
          

          
            В тот момент, когда мы вместе с мэтром Шапюи сошли с поезда, из другого вагона появился Ив Ле Терек, и все выглядело так, будто он поджидал нашу группу, причем теперь перед нами предстал совсем не тот человек, с которым мы разговаривали в парижском отеле „Скриб“.
          

          
            Резким, надменным окриком он вдруг выделил нас в потоке прибывших пассажиров:
          

          
            — Месье, не знаю, что вы собираетесь тут раскопать, но предупреждаю, что буду преследовать любого из вашей братии за распространение сведений, порочащих мою сестру или семью.
          

          
            Признаться, за всю нашу журналистскую карьеру мы впервые столкнулись с подобным предостережением, и оно ни в коей мере не помешает нам выполнить профессиональный долг.
          

          
            Стоило пару часов побродить по городу, как причина столь агрессивного поведения Ива Ле Терека заметно прояснилась. Семейство Ле Терек входит в клан крупных буржуа, заводчиков, которые замкнулись в своем мирке и мало контактируют с остальным населением.
          

          
            Мы полагаем, что многое поняли, увидев старый, величественный дом Ле Тереков, возвышающийся на бульваре Бугенвиль, обращенный фасадом к морю. Это огромное строение в неоготическом стиле, с башней и узкими оконными проемами немедленно вызывает в памяти монастырь или церковь. Камень мрачен и угрюм. Солнце, должно быть, редко проникает в комнаты с тяжелыми балками на потолках.
          

          
            Именно здесь провела детство и юные годы та, которой было суждено стать мадам Жав. Семейство Ле Терек обитало в этом убежище вплоть до самой смерти отца, и только после его кончины Ив построил современную виллу в конце пляжа, называемого „Белые пески“.
          

          
            Мы видели также и завод, запах от которого разносится более чем на двести метров — в сезон там работают три сотни женщин в возрасте от четырнадцати до восьмидесяти двух лет.
          

          
            Почему в этом городе контраст между хозяевами и обыкновенными людьми значительно заметнее, чем повсюду? А может быть, такое ощущение вызвала у нас непогода — хмурое небо, ветер и хлещущие струи дождя?
          

          
            Мы разговаривали с рыбаками на набережных, забредали в лавочки и бары. Слушали и задавали вопросы. Все, конечно, единодушно жалели Эвелин Жав, никто не радовался ее смерти. Но можно было услышать, к примеру, и такое:
          

          
            — Это когда-нибудь должно было случиться.
          

          
            Далеко не всегда удавалось добиться чего-либо сверх этой ремарки. Здешние жители подозрительно относятся к чужакам, тем более к журналистам. Кроме того, большинство из них зависят от семейства Ле Терек, зарабатывая себе на жизнь у них или у других заводчиков, которые стеной за них стоят.
          

          
            И все-таки в одной из бакалейных лавок невзрачная старушка с перевязанной крест-накрест на груди черной шалью кое-что высказала нам, несмотря на предостерегающие взгляды хозяина, пытавшегося заставить ее помолчать:
          

          
            — Этот бедняга доктор просто не мог знать, на ком женится. Он приехал из Парижа. Отдыхал и верил всему, что ему рассказывали. Не поленись он собрать правдивые сведения — много чего узнал бы об этой девице. И прежде всего добрые люди рассказали ему о зубном враче, месье Лемере — славный был паренек.
          

          
            Несмотря на угрозы Ива Ле Терека, нельзя не пересказать эту историю, истинность которой нам подтвердил заслуживающий доверия человек, фамилию которого мы называть не будем.
          

          
            Эвелин тогда исполнилось шестнадцать лет, но вовсю судачили о том, что у нее это было не первое похождение такого рода. Она лечилась у некоего зубного врача по имени Ален Лемер, кабинет которого располагался напротив почты, а сам он к тому времени был уже лет пять как женат и имел двоих детей.
          

          
            — Но все-таки Эвелин ходила к этому врачу всю зиму, каждый Божий день, и дожидалась его после окончания консультаций не из-за плохих зубов, — поведала нам старушка. — Я сама видела, как она простаивала, прислонившись к стенке и следя глазами за окнами второго этажа.
          

          
            Однажды я видела их вместе — они катались на автомашине доктора, и она так к нему прижималась, что невозможно было представить, как он умудряется рулить.
          

          
            А мадам Лемер и вовсе застала их в позе, не вызывавшей никаких сомнений в происходившем. Она была женщиной гордой. Начала с того, что вышвырнула девчонку, отвесив ей оплеуху, а потом из их квартиры целый час доносились звуки ссоры. Забрав детей, она уехала к родителям в Ренне и через несколько недель потребовала развода.
          

          
            Весь Конкарно знает об этом, включая и семейство Ле Терек, которое такой оборот дела очень раздражал. Полгода они держали свою дочь в монастыре, не знаю уж где, но кончилось тем, что она добилась возвращения. А тот, бедный, был вынужден убраться отсюда, потому что его обвинили в совращении малолетней.
          

          
            Вот только он у нее был не один. Я могла бы вам назвать других женатых мужчин, очень приличных и видных, за которыми она бегала. Совладать с собой не могла.
          

          
            Потом Ле Тереки пытались выдать ее замуж, но здесь никто не захотел на ней жениться. Одно время их дом посещал молодой нотариус из Ренна, но, все про нее разузнав, потихонечку смылся.
          

          Можете представить, как обрадовались Ле Тереки, узнав, что в нее втюрился молодой доктор из Парижа».

          
Мадам Мегрэ сидела рядом с мужем и, видимо, почти то же самое читала в другой газете, потому что, явно шокированная, вдруг подняла глаза от страницы и спросила:

          — И ты всему этому веришь?

          Он предпочел не отвечать, зная, что жена не любит смотреть в лицо некоторым реалиям жизни. После стольких совместно прожитых лет она предпочитала сохранять видение мира, сформировавшееся во времена детства и юности. А точнее, просто цеплялась за эти взгляды, не слишком в них веря.

          — И это в шестнадцать лет! — вздохнула она.

          — Полагаю, что этим она занялась еще раньше.

          — Но ты же видел ее фотографию.

          А Лассань продолжал:

          
«Доктор Лемер, который мог бы подтвердить нам эту историю, обустроился сейчас в Марокко, а его бывшая жена — как нас просветили, вторично вышедшая замуж — живет теперь на Юге.

          
            Мы поискали подружек детства Эвелин и нашли троих, учившихся вместе с нею в школе, двое из них уже замужем и завели детей. Третья, друг семейства Ле Терек, живо отбрила нас:
          

          
            — Все это ложь. И вообще, кому до этого дело?
          

          
            Когда мы стали расспрашивать вторую, ее муж, присутствовавший при этом, запретил ей отвечать нам.
          

          
            — Не вмешивайся. Ты же прекрасно знаешь, что это не принесет тебе ничего хорошего. Ко всему прочему вести расследование — дело полиции, а не журналистов.
          

          
            Жена его умолкла и, как нам кажется, не без сожаления.
          

          
            Разоткровенничалась только последняя из трех, продолжая во время беседы заниматься хозяйством.
          

          
            — Все в школе, а потом и в лицее знали, что Эвелин больна и в любой момент может умереть. Она сама сказала нам об этом, и к тому же нас предупреждали о необходимости бережно к ней относиться. Об этом она тоже знала и говорила так: „Мне нужно сполна воспользоваться жизнью, поскольку не уверена, доживу ли до двадцати лет“.
          

          
            Наши игры ее не интересовали. На переменах она забивалась в угол и о чем-то мечтала. Однажды — в ту пору ей было лет четырнадцать — она мне уверенно заявила:
          

          
            — Я влюбилась, — и назвала имя одного очень известного в городе сорокалетнего мужчины, с которым мы почти каждый вечер сталкивались, возвращаясь домой из лицея. — Он не обращает на меня внимания, потому что принимает за несмышленую девчонку, но все равно будет моим.
          

          
            Эвелин завела привычку последней уходить из школы, чтобы идти по улицам в одиночку. Если не ошибаюсь, дело было в декабре. Темнело очень рано.
          

          
            Кажется, через месяц после нашего разговора она мне говорит:
          

          
            — Все в порядке.
          

          
            — Что?
          

          
            — Ну, о чем я тебе говорила.
          

          
            — Ты добилась?..
          

          
            — Еще не совсем, но почти. Уже побывала у него дома.
          

          
            Этот мужчина был холостяком и слыл — да и до сих пор остается — волокитой. Я не поверила Эвелин. И прямо ей об этом сказала.
          

          
            — Ладно! Тогда проследи за мной завтра.
          

          
            Я так и сделала. Он поджидал ее на углу, и они двинулись к дому, куда и вошли, затем там зажегся свет и задернулись занавески.
          

          
            — Ну, что? Разве я тебе солгала? — спросила она меня на другой день.
          

          
            — Нет.
          

          
            — И недели не пройдет, как я стану настоящей женщиной.
          

          
            Больше мне Эвелин об этом ничего не рассказывала, но я месяц спустя видела, как вечером она выходила из того же дома.
          

          Знаю, что у нее были и другие мужчины. Однако потом она больше не откровенничала. И я ее не осуждаю, ведь она же была больна, не так ли?»

          
Согласно Лассаню, существовал и противоположный лагерь, где Эвелин защищали, причем доходило до того, что к этому делу примешивали политические вопросы.

          
«В результате приезда мэтра Шапюи страсти накалились до предела, и едва он расположился в номере отеля, как, не умолкая, стал трезвонить телефон — ему без передышки высказывали разные мнения, как анонимно, так и открыто.

          Конечно, если верны собранные нами сведения и соответствуют действительности дошедшие до нас слухи, о которых мы не убоялись сообщить читателям, несмотря на угрозы Ива Ле Терека, то дело на бульваре Османн предстанет, вероятно, в новом свете».

          

А Мегрэ между тем хотел бы получить ответы на два вопроса: знала ли Эвелин о связи мужа с дочерью Жозефы и был ли Филипп Жав в курсе отношений жены с доктором Негрелем? Интересно, удалось ли Жанвье, заменившему его в кабинете на набережной Орфевр, прояснить эти два момента.

          Потом Мегрэ вспомнил и о другом вопросе, которым задавался в первый же день: почему Эвелин Жав оказалась нагишом, когда ее обнаружили в запертом шкафу?

          Куда исчезла ее одежда?

          Все это выглядело как драма с тремя действующими лицами или даже как некий водевиль, с той лишь разницей, что один из персонажей уже распрощался с жизнью, а другой вскоре может потерять голову или по меньшей мере свободу.

          — Ты считаешь, что все это нужно было вываливать? — спросила мадам Мегрэ.

          Да, он был убежден, что нужно говорить все или ничего.

          — Если то, о чем пишут газеты, правда, она — несчастная женщина, которую следует скорее пожалеть, чем поносить.

          Мегрэ заранее знал, какова будет реакция жены. Помолчав, она продолжила:

          — Это не причина, чтобы кого-то убивать, да еще таким трусливым способом.

          Она была, конечно, права, но кто убил мадам Жав?

          И почему? Это «почему» его особенно интриговало.

          Только больше зная об Эвелин, можно понять, что двигало убийцей.

          Последние годы, по крайней мере два, она находилась как бы между двумя мужчинами: с одной стороны — муж, с другой — доктор Негрель.

          Если предположить, что в какой-то момент ее любили оба, то в субботу, когда она погибла, ее не любил ни один из них. Филипп Жав, по причинам неизвестным Мегрэ, но о которых он, как ему казалось, догадывался, все больше и больше отдалялся от нее и влюбился в Антуанетту Шовэ. Жильбер Негрель обручился с девушкой, которая, видимо, могла составить ему прекрасную пару.

          Знала ли об этом Эвелин? Говорил ли он с ней о разрыве? А собственно, что за связь была между ними?

          Сведения, полученные из Конкарно, позволяли набросать общую картину. Эвелин не дожидалась, когда мужчины начнут за ней ухаживать. Она брала их на абордаж.

          «Я его добьюсь!» — заявила она, будучи девчонкой, своей подруге, имея в виду некоего сорокалетнего мужчину. И добилась-таки своего.

          Не поступила ли она так же и с Негрелем, когда он стал посещать бульвар Османн?

          «Я его добьюсь!»

          В этот период ее муж уже влюбился в Антуанетту. Ему приходилось вечерами уходить на консультации, и Эвелин с Негрелем оставались наедине. Негрель в ту пору еще не был знаком с дочерью мэтра Шапюи. Прилежный и усидчивый в работе, он шел тогда лишь на случайные любовные интрижки.

          Все это выглядело вполне правдоподобно. Негрель не ведал о прошлом внешне благонравной женщины, казавшейся ему совершенно беззащитной перед жизненными невзгодами.

          Возникла ситуация, в которой смешалось что-то от комедии и что-то от драмы.

          Эвелин, столь жадная до полнокровной жизни, торопившаяся взять все от, вероятно, недолгого пребывания в этом мире, оставалась одинокой в обществе двух мужчин, каждый из которых любил кого-то на стороне.

          У мужа была Антуанетта — и та чем-то напоминала ее саму! — а у Негреля — Мартин Шапюи, жениться на которой он решил столь же твердо, как в свое время Эвелин добивалась сорокалетнего мужчину в Конкарно.

          Ей не оставалось ничего, кроме драгоценностей, поскольку ребенок, похоже, не занял важного места в ее жизни и его передали на попечение няни.

          Страсть к приобретению драгоценностей, которые она даже не носила, тоже бросала некий любопытный отсвет на ее характер.

          Не из жадности же она скупала их, как это делают некоторые женщины, убеждая себя в том, что драгоценности — капитал, который полезно иметь на черный день.

          Мегрэ в глаза не видел никого из участников этой драмы. Он познакомился с ними только по газетным статьям. Тем не менее он подозревал, что коллекционировать драгоценности заставляло Эвелин нечто вроде мести.

          Имей он возможность позвонить на набережную Орфевр, спросил бы у Жанвье: «С какого времени она начала приобретать или требовать, чтобы ей дарили ценные украшения?»

          Сам он готов поклясться, что по времени это совпало с началом романа доктора Жава и Антуанетты, в любом случае — с момента, когда Эвелин обнаружила, что ее больше не любят.

          Как бы то ни было, но она оставалась одной из Ле Тереков. Это ее богатство, это деньги Ле Тереков, позволили мужу обосноваться на бульваре Османн и стать модным врачом. Разве не купила она его? Разве не доходы от завода Ле Тереков стали финансовым источником их хозяйства?

          И вот он больше ее не любил. У него появилась другая женщина. Он оплачивал ее квартиру на улице Вашингтон, содержал, когда она оставила работу. И по ее, Эвелин, разумению, делал это на деньги, принадлежавшие Ле Терекам. Тогда-то она и принялась их транжирить. А чтобы сделать это побыстрее, покупала себе драгоценности или требовала их от мужа.

          Жанвье имел возможность проверить это по банковским счетам. Мог также узнать, передавалась ли часть доходов от завода напрямую Эвелин или ее мужу.

          Их окружение с бульвара Османн ни о чем не догадывалось. Пациенты доктора тоже. А сам он ходил по тоненькому канатику. Имел ли он право на неумеренные требования жены резко ответить «нет»?

          Он любил Антуанетту, ставшую для него утешением после неудачной попытки обрести любимую жену. Не счел ли он за благо откупаться, исполняя прихоти жены, — лишь бы его оставили в покое.

          Положение Негреля было ничуть не лучше, чем у него.

          Жильбер не отверг домогательств Эвелин. Эта женщина его взволновала, и он стал ее любовником. Но что же отталкивающее, в свою очередь, обнаружил в мадам Жав Негрель?

          А быть может, встретил Мартин и после этого все его планы на будущее были связаны с ней.

          Вот только Эвелин, насколько можно было судить, не желала порывать с ним. Она домогалась его любви, приходила на улицу Сен-Пер, звонила из Канн. Кинулась в аэропорт, лишь бы свидеться с ним в субботу.

          Чего она хотела, чего требовала от Негреля?

          Она стала жалкой в своем стремлении добиться недостижимого счастья. Ведь дантист из Конкарно после развода с женой и думать перестал о ней, предпочитая покинуть город.

          Другие тоже, воспользовавшись ее доступностью, спешили положить конец их связи.

          Поведение Эвелин напоминало безуспешные попытки выбраться попавшего в стремнину пловца, который в отчаянии хватается за гнилушки.

          Любовь бежала от нее. Счастье ускользнуло. Но Эвелин, упрямая по натуре, уверовавшая в бредущую за ней по пятам смерть, вопреки здравому смыслу продолжала упорствовать. А кончилось все согнутым пополам трупом в шкафу.

          Согласно официальному заключению судебно-медицинского эксперта, ее сначала ударили или отшвырнули так, что она ударилась то ли о мебель, то ли о стену.

          Кровоподтек свидетельствовал о предварявшей смерть бурной сцене. Что это было — ревность?

          Филипп Жав имел алиби, но выглядело оно сомнительно, поскольку исходило от Антуанетты и Жозефы.

          Негрель провел послеполуденное время субботы на бульваре Османн, и при этом Жозеф по большей части находилась в квартире напротив.

          Когда Эвелин была раздета? До или после смерти?

          Если до, то следовало допустить возможность, что Негрель поддался страсти и парочка уединилась в комнате позади кабинета. Может быть, потом между ними вспыхнула ссора? Возможно, Эвелин угрожала, что помешает женитьбе своего любовника? Не ударил ли он ее и потом, обезумев, не сделал ли роковой укол?

          В таком случае возникает вопрос: ошибся ли он ампулой или сделал смертельный для нее укол преднамеренно?

          Правомерны были обе версии. Обе объяснимы, как и предположение, что он спрятал труп в шкаф, навел порядок в комнате и, заметив одежду на полу или на чем-то из мебели, унес ее, чтобы позднее уничтожить.

          Труднее представить себе доктора Жава, который, прилетев из Канн, сначала заскочил к любовнице, а затем помчался к жене на бульвар Османн, чтобы, раздев, заняться с ней любовью.

          Если ее убил именно он, то явно при других обстоятельствах. Но при каких? Мыслимо ли представить себе какую-нибудь циничную, квазинаучную махинацию? Например, Жав задумал избавиться от жены, чтобы разом заполучить и свободу, и деньги. Он проследил за нею в Париже, обеспечил себе алиби, побывав на улице Вашингтон, а потом, когда ушел его заместитель, заявился на бульвар Османн и осуществил свой план.

          При любом раскладе непреложным оставался один факт — ключи, если, конечно, газеты написали правду на сей счет. По их сведениям, существовало только четыре ключа, открывавших обе двери, которые выходили на лестничную площадку. Один был у Жозефы, другой — у Жава, третий — у консьержки, а четвертый временно передали Негрелю.

          Если только по каким-то трудным для понимания причинам консьержка не солгала, то кто-то же открыл дверь Эвелин?

          Жозефа стоит на том, что не она.

          Жав утверждает: ноги его не было на бульваре Османн.

          Негрель клянется, что не видел в тот день мадам Жав.

          Впрочем, Негрель соврал уже дважды, хотя обе его лжи можно оправдать мужской деликатностью.

          Сначала он отрицал связь с мадам Жав.

          Затем утверждал, будто она никогда не посещала его квартиру на улице Сен-Пер.

          — Пусть он сам все это и разматывает! — вдруг проворчал вслух Мегрэ, подавая гарсону знак принести еще пива.

          — Ты говоришь о Жанвье?

          Он действительно в этот момент думал о Жанвье. Его раздражало, что сам он бродит в темноте, в то время как у людей на набережной Орфевр на руках карты, позволяющие быстро во всем разобраться.

          — По-твоему, он недостаточно хорошо ведет дело?

          — Напротив, он все делает прекрасно. Не его вина, что Комельо, ни с чем не считаясь, захотел арестовать Негреля.

          — Ты полагаешь, он невиновен?

          — Понятия не имею. Но в любом случае это ошибка — отдать его под арест до получения дополнительных сведений. Особенно теперь, когда мэтр Шапюи начнет игру. Недаром он отправился в Конкарно.

          — На что же он надеется?

          — Доказать, что у доктора Жава были весомые причины избавиться от жены.

          — А разве это не так?

          — Так, конечно, но и у его клиента их не меньше.

          — Ты уверен, что не хочешь сходить на работу?

          — Нет. Тем более что в моем кабинете расположился Жанвье. Хорошо еще, что он курит только сигареты, а то с него сталось бы воспользоваться моими трубками.

          От этой мысли он испытал облегчение и посмеялся над собой.

          — Не бойся, я не ревную к этому бравому Жанвье. Просто немного неспокойно на душе. Ладно, пошли!..

          — Куда?

          — Мне все равно. Пройдемся по набережным, если хочешь, со стороны Берси.

          При этом мадам Мегрэ, которая подумала о своих ногах, подавила вздох.
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            Глава 7

            Маленький бар на набережной Шаратон
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Мегрэ наконец нашел скамейку, где просидел полчаса, не испытывая никакого желания ее покидать. Жена рядом с ним до сих пор не могла прийти в себя от изумления, видя его столь умиротворенным, и время от времени бросала в его сторону удивленные взгляды, ожидая, что вот-вот он вскочит со словами: «Пошли!»

          В эти послеполуденные часы деревья на набережной Берси отбрасывали столь же мягкие и бестрепетные тени, как и в тихих аллеях какого-нибудь провинциального городишка. Скамья, Бог весть почему, была повернута спинкой к Сене, и перед глазами четы Мегрэ вырисовывалась картина старинного, заботливо охраняемого города, не с обычными, а с винными складами, на вывесках которых мелькали знакомые названия, обычно встречающиеся на бутылочных этикетках или же — но более крупными буквами — обозначались под крышами придорожных ферм.

          Здесь, как в самом заправском городке, были улочки, переулки, площади и проспекты, а вместо машин — бочки всех мыслимых калибров.

          — Знаешь, как мы на полицейском жаргоне называем пьяницу, которого подбирают в общественных местах?

          — Ты мне как-то говорил, но я забыла.

          — Берси. Например, спрашивают полицейского на велосипеде, спокойно ли прошло ночное патрулирование, и, если не было происшествий всего сектора, он отвечает: «Да так, мелочевка. Всего трое берси».

          Неожиданно комиссар посмотрел на жену с легкой улыбкой.

          — Ты не находишь, что я поглупел?

          Мадам Мегрэ сделала вид, что не поняла его, хотя прекрасно уразумела, на что он намекает, и, изобразив на лице невинное выражение, спросила:

          — Почему?

          — Я в отпуске. Пардон согласился, чтобы я оставался в Париже, но при условии, что перестану волноваться и буду только отдыхать. Так что люди могут преспокойно убивать друг друга — меня, это не касается.

          — Ну а ты портишь себе кровь из-за этого дела, — закончила она за него.

          — Вовсе нет. Признаться, временами меня забавляет эта игра в детектива-любителя. Ты ведь видела на ярмарке солдат, которые развлекаются, паля в тире из мелкашек по глиняным трубкам. Случалось, что иногда в тот же самый день их заставляли стрелять на учениях из настоящих ружей и они при этом ворчали. Понимаешь, что я хочу сказать? — Мегрэ редко изливал душу, и откровения свидетельствовали, что он расслабился. — Понимаешь, поначалу эта история меня заинтриговала, впрочем, и сейчас интересует не меньше. К несчастью, наступает момент, когда я не могу не поставить себя на место других людей.

          Она, конечно, тут же подумала о Жаве и Негреле, но почему-то спросила:

          — И на чье же?

          Смеясь, он ответил:

          — Может быть, на место жертвы. Впрочем, пусть всю ответственность несет Жанвье, мы же не будем больше думать об этом.

          Слово свое комиссар держал довольно долго. Поднявшись со скамьи, он повел мадам Мегрэ не к бульвару Ришар-Ленуар, а к набережной Шаратон, где Париж как-то сразу обретает вид предместья. Он всегда любил широкие набережные, где шла разгрузка и погрузка барж, где все было забито бочками и всевозможными прочими грузами, где между новыми строениями притулились сероватые пакгаузы, напоминавшие о былом Париже.

          — Я вот задумываюсь, почему нам никогда не приходило в голову подыскать квартиру на какой-нибудь набережной?

          Из своего окна он тогда мог бы видеть баржи, по-братски пристыкованные друг к другу, морские форменки и белоголовых детишек, сохнущее на веревках белье.

          — Вон видишь тот домик, что сейчас сносят? Там жил некий молодой человек, который, придя однажды с мамашей ко мне в кабинет, стянул одну из моих трубок.

          Впрочем, в Париже оставалось мало мест, которые не вызвали бы в его памяти какое-нибудь более или менее серьезное расследование, более или менее громкое дело.

          Мадам Мегрэ знала о них в основном по слухам.

          — А не здесь ли ты провел три дня и три ночи, не знаю уж в каком ресторанчике, когда обнаружили неизвестного, убитого на площади Конкорд? — спросила она.

          — Чуть-чуть подальше. Ресторан этот перестроили в гараж. Вон там, где сейчас две бензоколонки.

          В другой раз ему пришлось пройти по набережным от шлюза Шаратон до острова Сен-Луи по пятам за владельцем буксиров, которого он в конце концов упрятал в тюрьму.

          — Тебе не хочется пить?

          Мадам Мегрэ никогда не мучила жажда, но она всегда с готовностью следовала за мужем, если у него возникало желание освежиться.

          — В том баре, что на углу, я тоже сидел в засаде, часами поджидая кое-кого. Туда они и зашли. Террасы в этом баре не было, а внутри не оказалось никого, кроме худенькой белокурой женщины, которая, сидя за стойкой, вязала и слушала радио.

          Мегрэ заказал аперитив для себя и фруктовый сок для жены. Пока они усаживались за столик, хозяйка разглядывала их, морща лоб.

          Она явно сомневалась, что узнала его. Более трех лет он не заходил в этот бар, крашенные в желтый цвет стены которого украшали рекламные плакаты, как это принято в загородных кафе и гостиницах. Из кухни тянуло запахом готовящегося рагу. Картину довершал мурлыкающий в кресле с плетеным сиденьем рыжий кот.

          — Вам с простой водой или с содовой?

          — С содовой, пожалуйста.

          Женщина все еще была заинтригована и словно пыталась примерить какое-то имя к его лицу. Обслужив Мегрэ, она склонилась над лежавшей на стойке газетой, некоторое время колебалась, но затем, взяв ее, вновь подошла к столику и, несколько смутившись, обратилась к комиссару.

          — Это не о вас? — спросила она, указывая пальцем на рубрику: «В последний час». Газета была та же, что и лежавшая у Мегрэ в кармане, только более поздний выпуск.

          Крупный заголовок вопрошал:

          ПОЗОВУТ ЛИ НА ПОМОЩЬ МЕГРЭ?

          Мегрэ невольно нахмурился, а жена, заглядывая через плечо, принялась читать одновременно с ним.

          
«Мы обратились к нашему корреспонденту в Сабль-д'Олонн с просьбой зайти в отель „Черные скалы“, где, как полагают, проводит отпуск комиссар Мегрэ. Нам было бы очень приятно сообщить читателям мнение знаменитого комиссара об одном из самых запутанных дел из тех, с которыми уголовная полиция столкнулась за последние десять лет. Однако владелец отеля „Черные скалы“ был в замешательстве.

          
            — Комиссар вышел, — сначала сказал он.
          

          
            — И когда вернется?
          

          
            — Может быть, вообще не придет сегодня.
          

          
            — Его жена в отеле?
          

          
            — Она тоже вышла.
          

          
            — Когда?
          

          
            Короче говоря, после долгих уверток, владелец отеля признался, что Мегрэ в его заведении нет и по крайней мере на протяжении последних суток не было. Наш корреспондент попытался прояснить хоть какие-нибудь детали, но безуспешно.
          

          
            Не пришлось ли инспектору Жанвье, который впервые самостоятельно ведет столь деликатное дело, обратиться к патрону за помощью и не помчался ли комиссар в Париж?
          

          
            Мы тут же позвонили инспектору Жанвье. Застали его на месте. Он заявил нам, что в ходе дознания не поддерживает никакой связи с комиссаром и тот, насколько ему известно, должен пребывать в настоящее время в Вандее.
          

          
            Мы также пытались дозвониться Мегрэ домой, на бульвар Ришар-Ленуар, но нам ответила служба отсутствующих абонентов.
          

          Таким образом, к томительной тайне, связанной со смертью на бульваре Османн, следует добавить еще одну маленькую».

          
Хозяйка бара вопрошающе смотрела на Мегрэ.

          — Это же о вас, не правда ли? Вы уже бывали здесь два-три года назад. Я даже припоминаю, что с вами был тогда такой маленький толстячок, который слегка подпрыгивал при ходьбе.

          Она говорила о Люка.

          — Да, это я, — вынужден был признать комиссар, поскольку отрицать очевидное не имело смысла. — Мы с женой приехали в Париж на несколько часов, но я по-прежнему в отпуске.

          — Да, нельзя верить тому, что пишут газеты, — заключила женщина, возвращаясь к стойке.

          В газете напечатали и другую информацию.

          
«В начале второй половины дня следователь Комельо пригласил доктора Негреля в свой кабинет на допрос.

          
            Молодой врач корректно, но категорически отказался отвечать на его вопросы без адвоката. Между тем его защитник и будущий тесть, мэтр Шапюи, все еще находится в Конкарно, где его присутствие крайне возбуждает население. Судя по последним сообщениям, он удовлетворен результатами своего пребывания в бретонском порту и собирается вечерним поездом вернуться в Париж.
          

          
            Поддерживал ли он связь с дочерью по телефону?
          

          
            А может быть, девушка действовала по своей инициативе? Во всяком случае, она явилась в уголовную полицию, куда ее никто не вызывал, и попросила о встрече с инспектором Жанвье.
          

          
            Инспектор, теперь куда более разговорчивый, чем в начале расследования, не стал скрывать от нас цель визита Мартин Шапюи.
          

          
            Оказывается, она хотела сообщить ему, что была в курсе отношений, существовавших между Негрелем и Эвелин Жав, но не придавала этому никакого значения.
          

          
            — Жильбер, — уверенно заявила она, — просто пожалел эту женщину. Два года тому назад она буквально вешалась ему на шею, и он уступил. Негрель ее не любил, старался встречаться с нею как можно реже. От меня он не скрыл, что после нашего с ним знакомства виделся с ней три или четыре раза, так как она продолжала его преследовать, не давая покоя даже дома. Доктор Жав, который отлично знал свою жену, не мог находиться в неведении и, я уверена, совсем ее не ревновал.
          

          После ухода девушки на набережной Орфевр, где, судя по всему, в ближайшее время ожидали развития событий, началась суета. В тот момент, когда мы писали эти строки, двое инспекторов, Лапуэнт и Неве, отбыли в неизвестном направлении. В кабинете Мегрэ, который с тех пор, как комиссар отправился в отпуск, занимает инспектор Жанвье, непрестанно звонит телефон».

          
Итак, с благодушием было покончено. Всего несколько минут тому назад Мегрэ спокойно прогуливался с женой по набережной и рассказывал ей о своих расследованиях. Теперь лицо его посуровело, он больше не рассматривал картинки на стенах бара.

          — Ты полагаешь, — спросила мадам Мегрэ, — что теперь журналисты будут караулить нас на бульваре Ришар-Ленуар?

          Комиссар вздрогнул, так как в этот момент совсем не думал о таком повороте событий, и понадобилось несколько секунд, чтобы до него, точно сквозь туман, дошел смысл сказанных ею слов.

          — Вполне возможно.

          Лассань, все еще находившийся в Конкарно, наверняка поддерживает контакт со своей газетой и, несомненно, направит какого-нибудь молодого репортера дежурить у дома Мегрэ.

          — Повторите мне то же самое, мадам.

          — Вы прочли?

          — Да. Благодарю вас.

          Он уже отсутствовал в маленьком баре. Жена и сотрудники хорошо знали это выражение его лица. Когда такое случалось, на набережной Орфевр все ходили на цыпочках и говорили вполголоса, поскольку он был способен взорваться в гневной вспышке, столь же резкой, как и короткой, о которой первый же потом и сожалел.

          Мадам Мегрэ повела себя до такой степени осторожно, что старалась даже не смотреть в его сторону и, делая вид, будто увлечена женской страничкой в газете, исподтишка наблюдала за реакцией мужа.

          Он сам не мог бы сказать с уверенностью, о чем сейчас думает. Может быть, потому, что в таких случаях переставал думать вообще, ибо речь шла не о каком-то мыслительном процессе в его мозгу. В нем как бы ожили три главных участника драмы, а статисты — Антуанетта, невеста и мадемуазель Жюссеран — перестали быть некоей абстракцией, превратившись в человеческие существа.

          Но, увы, эти человеческие существа все еще оставались для него схематичными. Они были окутаны сумраком, из которого Мегрэ старался их извлечь почти болезненными усилиями.

          Он чувствовал, что истина где-то совсем рядом, и в то же время никак не мог ее ухватить.

          Из двух мужчин убийцей был только один, другой — невиновен. Иногда губы комиссара шевелились, как бы силясь произнести некое имя, но, так этого и не сделав, снова смыкались.

          Как и в большинстве случаев, не удавалось найти одно бесспорное решение. Таковых было по меньшей мере два.

          Тем не менее верным являлось лишь одно, и только в нем таилась человеческая правда. Его необходимо было выявить не с помощью строгого умозаключения или логического выстраивания фактов, его следовало почувствовать.

          Итак, в пятницу Эвелин звонила Негрелю, который являлся ее более или менее покорным любовником. Поставила ли она его в известность, что направляется самолетом в Париж? А может быть, именно из-за холодности молодого медика она, не раздумывая, решилась на эту поездку?

          Едва она улетела, как в аэропорт устремился Жав и, не попав на парижский рейс, улетел на лондонском, чтобы не терять времени.

          — А сам-то ты в это веришь? — вдруг произнес он вслух.

          — Что? — встрепенулась жена.

          — Я говорю, можно ли поверить в совпадение? Эвелин Жав влюблена в Негреля, после нескольких недель разлуки ей стало невтерпеж — и она отправляется в Париж. Ее муж влюблен в Антуанетту Шовэ и в тот же день испытывает острую потребность совершить поездку, чтобы заключить ее в объятия.

          Мадам Мегрэ, поразмыслив, сказала:

          — Но он же воспользовался отсутствием жены, так ведь?

          Однако Мегрэ так не казалось. Он не верил в случайности.

          — В Париже, оказавшись без машины, Жав должен был по крайней мере дважды прибегнуть к услугам такси. На одном добраться от бульвара Капуцинок, где останавливается автобус из аэропорта, до улицы Вашингтон, на другом вечером доехать до вокзала. Жанвье, уж я его знаю, должен был дать поручение опросить всех шоферов такси.

          — По-твоему, это может что-то дать?

          — Мы частенько добиваемся результатов таким образом, но на это требуется время.

          После продолжительного молчания — тем временем он сделал добрый глоток и раскурил трубку — Мегрэ заметил:

          — Но ведь она была обнаженной…

          Образ голой Эвелин, согнутой вдвое в шкафу, постоянно возникал у него в мозгу.

          Мегрэ был поражен, когда жена, на сей раз преодолев свою стыдливость, над которой ему неоднократно доводилось подтрунивать, произнесла:

          — Учитывая то, что она делала на бульваре Османн, это естественно, не так ли?

          Ему так хотелось рявкнуть: «Нет!»

          Все это как-то не вязалось. Может быть, подобная версия событий казалась ему ложной при сопоставлении с характером Негреля? Молодой врач заменял собрата по профессии в одном из роскошнейших врачебных кабинетов Парижа. У него было запланировано несколько встреч с пациентами. Говорили о пяти. В любой момент могли прийти и другие, поскольку как раз наступало время консультаций. И наконец, напротив находилась Жозефа.

          Допустим, Эвелин разделась в комнате, допустим, он убил ее, случайно или преднамеренно, но разве Негрель не был из тех, кто вновь бы ее одел?

          Причем поступил бы так не обязательно ради того, чтобы отвести от себя подозрения. Скорее машинально.

          По радио продолжала звучать музыка, но Мегрэ не обращал на нее внимания, а, полузакрыв глаза, снова и снова перебирал события, что произошли в субботу во второй половине дня.

          Жозефа, как она утверждала, ушла с бульвара Османн около шести и отправилась к дочери, где застала доктора Жава.

          Во время первого допроса она солгала, утверждая, будто не видела патрона со времени его отъезда в Канны.

          Возможно, она не хотела компрометировать дочь. Но это можно истолковать и по-другому.

          Ему вдруг показалось, что туман поредел, сквозь него проглянул отблеск света, но он еще настолько слабый и расплывчатый, что от него пока не было проку. Комиссар подумал о лестничной площадке с двумя дверьми. Что же дает эта площадка?..

          В этот момент мадам Мегрэ тронула его за руку.

          — Послушай!

          Мегрэ не сразу понял, что по радио перестали транслировать музыку и послышалась речь.

          «Последние послеполуденные новости. Дело о преступлении на бульваре Османн, похоже, входит в свою последнюю фазу…»

          Голос звучал монотонно. Должно быть, диктор читал в микрофон текст, который ему только что подсунули, потому что он спотыкался на некоторых слогах.

          «Сегодня в три часа дня два инспектора уголовной полиции вошли в апартаменты доктора Жава на бульваре Османн и несколькими минутами позже вышли оттуда вместе с хозяином квартиры.

          За прошедшие четыре дня тот заметно осунулся и не обращал внимания на журналистов, которые напрасно пытались добиться от него хотя бы словечка. Почти в это же время другой инспектор доставил на набережную Орфевр личность, остававшуюся до сего времени загадочной, поскольку в течение последних дней установить с ней контакт было невозможно: мы говорим о мадемуазель Антуанетте Шовэ, любовнице врача.

          Не столь подавленная, как Жав, она пересекла двор уголовной полиции, следуя за инспектором, поднялась по ступеням лестницы и незаметно была препровождена к Жанвье.

          Жава привезли несколькими минутами позже. Он вошел в ту же дверь, которая тут же захлопнулась за ним.

          Допрос доктора и Антуанетты Шовэ длится уже более двух часов, и нет никаких признаков, что он скоро закончится. Судя по напряженной атмосфере в коридорах и кабинетах, по озабоченным лицам снующих туда-сюда полицейских, можно сделать вывод, что инспектор Жанвье решил закончить дело.

          Нам стал известен новый факт: в комнате, расположенной за помещением для консультаций на бульваре Османн, полиция якобы обнаружила пуговицу, оторванную от пиджака доктора Негреля.

          А теперь переходим к политическим новостям за последние двенадцать часов…»

          Хозяйка бара выключила радио со словами:

          — Полагаю, дальнейшее вас не интересует.

          Мегрэ посмотрел на нее, точно ничего не слышал. У него только что кольнуло сердце, поскольку слова диктора несли для него иную, чем для простых слушателей, информацию.

          Как солдат, учуявший запах пороха, он понимал, что в его собственном кабинете что-то затевается. Комиссар хорошо знал и ту лихорадочную обстановку, о которой говорило радио, ибо сотни раз инициировал ее сам.

          Расследование топчется на месте, или скорее кажется, что оно топчется в течение нескольких дней, иногда — недель. И вдруг в тот момент, когда этого меньше всего ожидают, вспыхивает искра — анонимный телефонный звонок или новый факт, на первый взгляд кажущийся незначительным.

          «Отправляйтесь и доставьте сюда Жава…»

          Мегрэ казалось, что он видит Жанвье, слегка побледневшего, как стушевавшийся перед выходом на сцену актер, меряющего шагами кабинет в ожидании Антуанетты и врача.

          Почему он вызвал их вместе? Какие новые вопросы собирается им задать?

          Уходя в отпуск, Мегрэ даже не взял с собой все трубки. Их осталось там четыре или пять рядом с бюваром возле лампы под зеленым абажуром. А еще — с полбутылки коньяку в шкафчике над эмалированным фонтанчиком, где он имел привычку мыть руки. И еще в кабинете висел один из его старых пиджаков.

          Как возьмется за дело Жанвье? Инспектор был лет на двадцать моложе комиссара, но неотступно следовал за ним в ходе большинства операций и знал методы шефа лучше, чем кто-либо другой.

          Может, не совсем ему еще по плечу та роль, сыграть которую он взялся? На языке кинематографистов это называется «умение войти в образ». Ведь Жав был старше инспектора, к тому же человеком солидным, много повидавшим и пережившим.

          — Мы уходим? — спросила мадам Мегрэ, видя, что муж поднялся и собирается пойти к стойке, чтобы расплатиться по счету.

          — Да.

          На этот раз он не заставил ее идти пешком, а остановил первое попавшееся такси.

          — Угол бульваров Ришар-Ленуар и Вольтер.

          Когда они устроились на сиденье, он объяснил:

          — Это на случай засады журналистов возле нашего дома.

          — Ты хочешь сказать, что я возвращаюсь одна?

          Он утвердительно моргнул, и больше мадам Мегрэ вопросов не задавала.

          — Возвращайся, как будто ничего не случилось. Если репортеры станут приставать к тебе с расспросами, скажи, что мы приехали в Париж на несколько часов и что я остался в городе. Приготовь ужин и, если я не вернусь к восьми, ешь без меня.

          Так происходило всегда, когда на набережной Орфевр он работал над запутанным делом. Комиссар не только не приходил к ужину, но порой она видела его только ранним утром.

          «Я на Набережной, — сообщал он в таких случаях, — когда закончу — не знаю».

          Мадам Мегрэ тоже слышала передачу по радио. И догадывалась, что там сейчас происходит. Единственно, о чем она спрашивала себя, не нарушит ли муж данное самому себе и доктору Пардону обязательство: во время отпуска не появляться в уголовной полиции.

          Она знала, Мегрэ полон желания пойти на службу. Он выглядел хмуро, был взволнован. Когда такси остановилось, она прошептала:

          — В конце концов, почему бы тебе и не сходить туда?

          Он отрицательно помотал головой, дождался, когда жена отойдет подальше, и скомандовал водителю:

          — Бульвар Сен-Мишель, остановите возле фонтана.

          Возможно, это выглядело по-детски, но он испытывал острое желание приблизиться к месту сражения. Случается же, что зеваки часами простаивают перед домом, где совершено преступление, хотя там вовсе нечего и смотреть.

          Все, что Мегрэ смог увидеть, выйдя из такси, так это монументальный подъезд уголовной полиции, стоящего на посту полицейского, часть двора, заставленного черными автомашинами, и окна, за одним из которых был его кабинет.

          На Набережной дежурили два фотографа с аппаратурой, а остальные их коллеги, как, впрочем, и репортеры, наверняка дожидались в широком коридоре второго этажа здания.

          Неужели Жанвье в самом деле обнаружил какой-то новый факт? Действовал ли он самостоятельно или под началом вспыльчивого следователя Комельо?

          Жильбер Негрель должен был сейчас находиться в одиночке, выходящей во второй, внутренний двор.

          Никто не заговаривал о похоронах Эвелин, точно все, включая и ее брата, потеряли к этому интерес.

          Мегрэ добрался до набережной Гранд-Опостен, что как раз напротив Дворца правосудия, и, несколько поколебавшись, зашел в небольшой нормандский бар, который располагался в полуподвальчике, куда вела пара ступенек. Там всегда, даже в самую сильную жару, было прохладно и так сильно пахло кальвадосом, как ни в одном другом парижском бистро.

          — Итак, газета права…

          Хозяин этого заведения знал комиссара уже много лет, а сейчас перед ним лежала раскрытая газета, последний выпуск.

          — Что вам налить? Не слишком ли поздно для капельки кальвадоса? — И, не дожидаясь ответа, наполнил парочку рюмок.

          В зале находился всего один клиент, поглощенный чтением проспектов туристского агентства, да официантка, расставлявшая приборы на шести столиках, покрытых скатертями в красный квадрат.

          — Какова нынче погода в Сабль-д'Олонн? Здесь, если не считать грозы, стояли прекрасные денечки. Ваше здоровье!

          Мегрэ чокнулся с ним и отпил глоточек.

          — Я с самого начала догадался, что они попросят вас вернуться. Даже сказал жене: «Это дело по плечу только комиссару Мегрэ». Потому что, если хотите знать мое мнение, врут они все. Вы так не думаете? На месте инспектора Жанвье — кстати, что-то он давненько не забегал сюда пропустить рюмочку, — так вот, на его месте, говорю, я бы устроил им очную ставку, всем этим докторам, и сказал бы им так: «Ну-ка, выкручивайтесь оба…»

          Мегрэ не мог удержаться от улыбки, не спуская глаз с открытых окон своего кабинета. В какое-то мгновение заметил меряющего его шагами человека и узнал силуэт Жанвье. Несмотря на расстояние, смог даже разглядеть сигаретный дымок.

          Комиссара донимала эта история с пуговицей, казавшаяся ему чем-то вроде фальшивой ноты. Эта находка давала основание предполагать, что Эвелин Жав и доктор Негрель боролись друг с другом. Отсюда — только один шаг до предположения, что именно он ударил молодую женщину или швырнул ее так, что она ударилась о мебель. И тогда укол дигиталина получал совсем другое объяснение, нежели ошибка с лекарством.

          — Она была голая… — прошептал Мегрэ, не отдавая себе отчета, что говорит вслух.

          — Вы что-то сказали?

          — Да нет, ничего. Это я так, сам с собой…

          Ему снова почудилось, что во тьме сомнений засветился огонек, как недавно в кафе на набережной Шаратон.

          Но что-то не вязалось. Память упрямо возвращала его к одному из второстепенных в этой драме персонажей, о ком меньше всего говорили.

          Речь шла о Клэр Жюссеран, няне, которую доктор Жав нашел в одной из парижских клиник, где она работала медсестрой, и пригласил ухаживать за своим ребенком.

          Если верить газетам, она сначала помалкивала, живя затворницей на вилле «Мария-Тереза», и ее можно было увидеть лишь издали гуляющей в саду с маленькой Мишель.

          Комиссар вспомнил безобидную фразу, которую прочел то ли в статье Лассаня, то ли в какой-то другой: «Ей около пятидесяти, и, кажется, она ненавидит все человечество…»

          Он знал этот тип женщин. Большинство их с отвращением относятся не только к мужчинам, но и к представительницам одного с ними пола и живут, замкнувшись в собственном мирке.

          Однако вовсе не обязательно, что они ненавидят всех мужчин до единого. Иногда одного из них они выбирают объектом поклонения, и этот тайный культ становится единственным смыслом их бытия.

          А не давняя ли Клэр Жюссеран знакомая Жава? Учитывая ее профессию, вполне возможно и даже вероятно, поскольку врач имел клиентов в большинстве парижских клиник.

          Мегрэ попытался представить ее на бульваре Османн и на вилле «Мария-Тереза». Эта женщина, скорее всего, не ведала, что такое любовь, а если и испытала ее, то принесла она ей лишь несчастье.

          Какие же у нее сложились отношения с Эвелин, которая имела кучу драгоценностей, к тому же у нее был не только муж, но и любовник?

          Солнце садилось, и запоздавшие буксиры с караванами барж спешили в порты Сены. Засидевшийся рыбак сматывал удочку, а лавочки букинистов уже закрылись.

          — Осмелюсь спросить, не поужинаете ли вы у меня? Впрочем, полагаю, вы слишком заняты?

          — Мне вовсе не надо чем-либо заниматься. Я — в отпуске, — проговорил комиссар с легкой горечью. — А что у вас подают сегодня?

          В меню, написанном мелом на грифельной доске, значилась морская рыба по-нормандски и жареная телятина.

          — Я поужинаю здесь, — решил комиссар.

          Хозяин скроил хитрющую рожу, ибо не поверил ни единому слову из того, что сказал ему комиссар относительно отпуска. Для него, впрочем, как и для всех остальных, напечатанное в газете — святая правда, как Евангелие.

          — Мария! Накройте столик у окна для комиссара. — И он подмигнул Мегрэ в полной уверенности, что тот зашел к нему не просто поесть, а понаблюдать один Бог знает за чем.

          — Наливайте рюмки. Теперь моя очередь заказывать…

          

Жав и Антуанетта уже около четырех часов находились в кабинете Мегрэ лицом к лицу со все более нервничающим Жанвье.

          Зажглась лампа под зеленым абажуром. Кто-то подошел и закрыл окно. Спустя полчаса, когда Мегрэ уже приступил к ужину, он заметил гарсона из пивной «У дофины» с подносом, закрытым салфеткой.

          Это тоже было своего рода ритуалом. Пиво и бутерброды означали, что допрос продлится до позднего вечера.

          Немедленных результатов настолько не ждали, что три или четыре репортера даже покинули набережную Орфевр и отправились к ресторану на площади. Они бы не ушли так далеко, не получив заверений, что у них достаточно времени, чтобы успеть поужинать.

          В зал, где находился Мегрэ, вошли еще пятеро посетителей. Двое мужчин уселись на одной банкетке и тут же заспорили о карбюраторах — это были, вероятно, какие-то коммерсанты. Следом появились супруги-иностранцы, которых едва можно было понять. Последней вошла девушка-блондинка и, стрельнув глазами на комиссара, нахмурилась.

          Он не сразу узнал ее, хотя фотографии печатались в газете. Это была Мартин Шапюи. В цветном хлопчатобумажном платье она выглядела более пухленькой и симпатичной, чем на снимках.

          Девушка тоже выбрала место возле окна и отрывала взгляд от здания на набережной Орфевр лишь для того, чтобы посмотреть на комиссара.

          Эта девушка с открытым лицом и четко очерченными губами сразу же внушила ему симпатию. Она выглядела более женственно, чем можно было представить, думая о ней, как о вечной студентке, любительнице коллекционировать дипломы.

          Его нестерпимо тянуло подойти и заговорить с Мартин, да и ей, по-видимому, не раз приходила в голову эта мысль, поскольку, когда их взгляды встречались, по ее губам проскальзывала мимолетная улыбка.

          Из газетных публикаций и радиопередач она, конечно, знала о том, что происходит в здании напротив, а отец наверняка поведал ей о привычках полиции, и поэтому девушка тоже ждала развязки. Ей захотелось занять кресло в первом ряду. Но разве она не являлась одним из самых заинтересованных лиц?

          «Настоящая женщина», — подумал комиссар в тот момент, когда ему принесли сыр.

          Он поднялся и прошел в кухню, где хозяин заведения в белом колпаке колдовал у плиты.

          — Я могу позвонить в Канны?

          — Вы знаете, где телефон. Только спросите у оператора, сколько это стоит.

          Мартин Шапюи, следившая за Мегрэ взглядом, видела, как он открыл стеклянную дверцу кабинки и снял трубку.

          — Я хотел бы поговорить с виллой «Мария-Тереза» в Каннах. Личный вызов для мадемуазель Жюссеран.

          — Подождите несколько минут.

          Комиссар вернулся за столик и едва успел покончить с камамбером, как заверещал звонок вызова.

          Теперь наступил его черед испытать чувство страха, ибо он решил провести эксперимент, к которому раньше не прибегал и который не позволил бы себе, будь он сейчас у себя в кабинете на месте Жанвье.

          Связь, как Мегрэ ожидал и на что надеялся, была скверной. Он услышал на другом конце провода голос, который нетерпеливо повторял:

          — Алло… Алло… Вилла «Мария-Тереза». Кто звонит?

          Газеты писали, что кухарка была из местных. А поскольку женщина, ответившая ему, говорила без акцента, он справедливо решил, что имеет дело с мадемуазель Жюссеран.

          Изменив голос, как только мог, Мегрэ произнес:

          — Алло! Клэр?

          Он рисковал, не зная, как доктор Жав называет няню.

          — Да, это я. Кто говорит?

          Ему пришлось снова рискнуть:

          — Говорит месье.

          — Слышимость плохая, — отозвалась она. — Я едва разбираю, что вы говорите. Да еще малышка плачет в соседней комнате.

          Все шло как по маслу. Он сумел подобрать нужные слова. Оставалось задать вопрос.

          — Скажите мне, Клэр, когда полиция допрашивала вас относительно последнего звонка мадам в пятницу, вы сообщили им, что не сказали мне о нем?

          С бьющимся сердцем он ждал ответа и мог видеть сквозь стекло, сколь пристально Мартин Шапюи его разглядывает.

          — Конечно же нет, — прозвучал голос на другом конце провода.

          Сказано это было таким тоном, словно няню шокировало, что хозяин усомнился в ней.

          — Благодарю вас. Это все.

          Он поспешил повесить трубку, забыв спросить у оператора, на сколько наговорил, и вспомнил об этом, лишь усевшись за стол. С другого конца узкого зала на него беспокойно смотрела Мартин Шапюи, но он сдержался, чтобы не улыбнуться ей.
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            Глава 8

            Звездный час инспектора Жанвье
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Первыми кафе покинули оба коммерсанта. По словам хозяина, в конце ужина подошедшего к Мегрэ поболтать, его постоянные клиенты разъехались — кто проводил отпуск в деревне, кто на море, а с туристами, посетовал он, никак не угадаешь. То от них отбоя нет, благо они бредут скопом, словно стадо баранов, то, как, например, сегодня, заскочит парочка плешивых субъектов, которые мало того что завернули не понравившиеся им блюда, так еще, сквалыги этакие, препираются из-за каждого вписанного в счет франка.

          Мартин Шапюи покончила с кофе раньше Мегрэ, достала из сумочки помаду, чтобы слегка подкрасить губы, и, видимо намереваясь расплатиться, глянула в глубину зала, где разговаривали хозяин заведения и официантка.

          Мегрэ, откинувшись на спинку банкетки и попыхивая трубкой, наблюдал за Мартин, гадая, решится ли она…

          Порой он таким вот образом забавлялся — пытался угадать, как в следующее мгновение поступят люди, и, если оказывался прав в своих предположениях, всегда испытывал толику удовлетворения.

          Поднимет ли она руку, подзывая официантку? Уже дернулась в этом жесте, но одновременно кольнула взглядом комиссара. Вот и славно: Мартин передумала уходить, чуть расширила глаза, как бы в немом вопросе. В ответ Мегрэ чуть ли не по-отечески смежил веки.

          Они поняли друг друга. Девушка неуклюже поднялась и направилась к столику комиссара, который приподнялся, помогая даме усесться рядом, поманил официантку, но отнюдь не ради расчета.

          — Два кальвадоса, милочка. — И пояснил, обращаясь к удивленной Мартин. — Пожалуй, это именно то, что вам сейчас нужно. Подзадержались они, верно?

          — Я одного не понимаю, — призналась она, — почему вы не там, в здании напротив. Я читала про вас в газете, слышала по радио.

          — Но я и в самом деле в отпуске.

          — В Париже?

          — Тесс! А вот это — секрет. Мы с женой решили на сей раз отдыхать в столице, а чтобы было спокойнее, даже Жанвье в полном неведении. Поэтому, как видите, я и прячусь.

          — Тем не менее вы все же занимались этим делом?

          — Любительски, как все остальные. Я тоже читал газеты, а недавно — совсем случайно — услышал в одном из баров последние новости по радио.

          — Вы полагаете, что инспектор Жанвье способен разобраться?

          — В чем именно?

          — В том, что Жильбер не убивал эту женщину.

          Теперь в кафе было спокойно, как в аквариуме. Хозяин с супругой, низкорослой, пухленькой и такой же, как и муж, краснолицей, ужинали, сидя возле самой кухни, а служанка им подавала.

          На противоположной стороне набережной опять появились журналисты, перекусили они быстро, но, должно быть, с обильными возлияниями, так как их возбуждение чувствовалось даже издали.

          Здание уголовной полиции почти полностью погрузилось во мрак. На втором этаже оставались освещенными только окна в кабинете Мегрэ и в соседнем с ним помещении для инспекторов.

          Комиссар никуда не спешил и вновь обрел добродушный вид.

          — А вы-то сами уверены, что он невиновен?

          Девушка залилась румянцем, и он остался этим доволен, поскольку недолюбливал женщин, не способных зардеться.

          — Несомненно.

          — Оттого что любите его?

          — Просто знаю, что он не способен на постыдный поступок, и уж тем более на преступление.

          — И так вы считали с первого дня?

          Она отвернулась, но комиссар настаивал:

          — Сознайтесь, вас точил червь сомнения.

          — Поначалу я подумала, что, возможно, произошел несчастный случай.

          — Ну а теперь?

          — Я убеждена, что виноват не он.

          — Почему?

          С самого начала трапезы Мегрэ интуитивно чувствовал ее желание поговорить с ним, предполагал, что Мартин действительно есть о чем ему рассказать и поведать ей нужно нечто тягостное. По тому, как девушка держалась с ним, у Мегрэ создалось впечатление, что с отцом у нее дружеские, доверительные отношения и в его отсутствие она выбрала комиссара в качестве напарника.

          Вместо ответа она задала встречный вопрос:

          — Вы сейчас не в Конкарно ли звонили?

          — Нет.

          — Ах! — Ошибившись, она, казалось, была раздосадована этим. — Ломаю голову, чем они там, напротив, занимаются вот уже несколько часов.

          — Вам лучше запастись терпением, ибо это может продлиться всю ночь.

          — Вы думаете, они и Жильбера подвергнут этим мытарствам?

          — Возможно, но маловероятно. Негреля уже передали в руки следователя, и отныне его можно допрашивать лишь в присутствии выбранного им адвоката.

          — Отец приедет не раньше завтрашнего утра.

          — Знаю. Вы так и не ответили на мой вопрос относительно вашей уверенности в том, что мадам Жав убил не ваш жених.

          Она несколько нервно зажгла сигарету.

          — Разрешите?

          — Да-да, пожалуйста.

          — Это нелегко объяснить. Вам не приходилось встречаться с Жильбером?

          — Нет. Однако, сдается мне, достаточно хорошо представляю его характер.

          — Как и его отношение к женщине?

          Заинтригованный, озадаченный Мегрэ воззрился на нее.

          — Вряд ли мне стоит жеманничать с вами, не так ли? Из моих заявлений вы, очевидно, поняли, что мы не стали дожидаться свадьбы, чтобы принадлежать друг другу. Мамочка, опасаясь, что пойдут пересуды, мечет громы и молнии, но отец зла на меня не держит. Так вот, когда обнаружили тело этой женщины, она была полностью обнажена…

          Глаза Мегрэ сузились, взгляд стал колючим, ибо его собеседница затронула ту сторону этого дела, которая занимала его с самого начала.

          — Даже не знаю, как и сказать… Это довольно щекотливая тема… Некоторые мужчины, по-видимому, могли бы так поступить… Вы понимаете, что я имею в виду?

          — Пока нет.

          Мартин для храбрости опорожнила полрюмки.

          — Если бы в ту субботу между ними произошло что-нибудь интимное и при этом мадам Жав разделась, то Жильбер сделал бы то же самое.

          Мегрэ мгновенно осознал, что девушка права. Кое-кто был бы способен повести себя по-иному, с большей непринужденностью. Но только не такой парень, как Негрель, который в подобной ситуации непременно захотел бы чувствовать себя, так сказать, на равных с подружкой.

          — А где доказательства, что и он при этом не сбрасывал с себя одежду? — спросил он это чисто машинально, заранее зная, как она ответит.

          — Вы упускаете из виду, что все происходило в рабочее время, и Жозефа в любую секунду могла ввести клиента, явившегося на консультацию. Вы можете представить себе врача, нагишом принимающего пациента в своем кабинете?

          При мысли об этом девушка прыснула, но, быстро взяв себя в руки, бросила взгляд по ту сторону Сены.

          — Заверяю вас, комиссар, что так оно и есть. Я знаю Жильбера. Как бы странно это ни выглядело, но он — человек застенчивый, а в отношениях с женщинами крайне деликатен.

          — Я верю вам.

          — Стало быть, вы тоже считаете, что он не убийца?

          Мегрэ предпочел не отвечать и, в свою очередь, вгляделся в окна своего кабинета, где инспектор Жанвье переживал в эту ночь то, что без преувеличения можно было бы назвать звездным часом его жизни. В коридорах толпились репортеры и фотографы. Газеты и радио сообщили, что начался решающий допрос.

          Итак, либо в скором времени преступление на бульваре Османн будет раскрыто и Жанвье одержит верх, либо уже с завтрашнего утра публика начнет выказывать разочарование, причем не без озлобленности. И не только публика. Комельо как пить дать названивает из дома каждые полчаса, требуя держать его в курсе событий.

          — Вы позволите, дитя мое?

          Комиссар сам удивился, назвав ее так, — а все потому, что Мартин ему нравилась. Будь у него дочка, он в конечном счете был бы не прочь, чтобы она походила на нее. Мадам Мегрэ в том, что касается помолвки, реагировала бы точно так же, как и мамаша девушки, но его позиция, несомненно, совпала бы с той, что занял Шапюи.

          Мегрэ направился в глубину зала.

          — У вас найдется листок без опознавательных знаков вашего кафе и конверт?

          — Мы другой, кроме чистой, бумаги не держим. Пройдите за стойку, там бювар, а также чернильница и ручка.

          — Давно ли у вас работает посудомойщиком парнишка, которого я приметил на кухне?

          — Его привела к нам мать три недели тому назад. В октябре возобновляется учеба в лицее. Они люди бедные, вот он и старается немного подработать в каникулы.

          — Жанвье в течение этого времени у вас не появлялся?

          — Нет, я его не видел. Когда им невтерпеж пропустить стаканчик, они забегают в пивную — она поближе.

          Мегрэ это было известно лучше, чем кому-либо.

          — Попридержите мальчугана, у меня для него будет поручение.

          — Да ему и так понадобится какое-то время, чтобы навести порядок.

          Комиссар не вернулся к Мартин Шапюи, а устроился за другим столиком, достаточно далеко от нее. Затем вывел на конверте:

          «СРОЧНО ВРУЧИТЬ ИНСПЕКТОРУ ЖАНВЬЕ».

          Со своего места недоумевающая девушка видела лишь, что он что-то царапал печатными буквами на листке бумаги.

          Текст был краток:

          «Жав с вечера пятницы знал от няни, что его жена уедет в Париж».

          Мегрэ прошел в кухню.

          — Тебя как зовут? — спросил он парня с взъерошенными волосами, выстраивавшего в ряд тарелки.

          — Эрнест, месье комиссар.

          — Кто тебе сказал, что я полицейский?

          — Никто. Я узнал вас по фото.

          — Хочешь выполнить мое поручение? Легко ли тебя запугать?

          — Вам, возможно, это удастся, но кому-либо другому…

          — Сейчас ты помчишься в дом напротив, в уголовную полицию. Знаешь такую?

          — Это там, где большой вход, у которого постоянно дежурит постовой?

          — Вот именно. Вручишь ему этот конверт и попросишь немедленно доставить его инспектору Жанвье.

          — Понял.

          — Погоди, это еще не все. Не исключено, что часовой скажет, чтобы ты сделал это сам.

          — Должен ли я его послушаться?

          — Да. Поднимешься на второй этаж — там полно народу. За барьерчиком увидишь старого привратника с цепью на груди.

          — Я знаю, как в банках.

          — Ты повторишь ему то же самое. Возможно, поблизости окажется кто-нибудь из инспекторов и начнет тебя расспрашивать. Поэтому хорошенько запомни, что отвечать: ты шел по мосту Сен-Мишель и вдруг тебя остановил какой-то месье и попросил за пятьсот франков отнести письмо в уголовную полицию.

          — Схвачено.

          — Месье был маленького роста, худой…

          Малец, которому все это казалось забавным, порывался поскорее выполнить просьбу комиссара.

          — Заруби себе на носу: мелкий, хилый и довольно пожилой…

          — Ясно, месье Мегрэ.

          — Это все. Возвращаться сюда не стоит, потому что за тобой могут проследить.

          — Вы их разыгрываете, да?

          Мегрэ ограничился улыбкой и поспешил присоединиться к девушке.

          — Что получится, то и ладно.

          — Что это вы затеяли?

          — Повел себя как заурядный читатель, который вместо имени под своими писульками ставит: «Тот, кто знает».

          Она видела, как Эрнест, пошептавшись о чем-то с хозяином, покинул ресторан, и проследила взглядом, как он пошел — а точнее побежал — по мосту Сен-Мишель.

          — Это следствие того, о чем я вам рассказала?

          — Нет.

          — Может, в развитие телефонного разговора?

          — Угадали.

          Хозяин с хозяйкой закончили ужинать. Посуда с их стола уже была убрана.

          — Вам не кажется, что они дожидаются нашего ухода, чтобы закрыть свое заведение?

          — Бесспорно.

          — Им, видно, приходится подниматься с петухами.

          — Досадно, что, уйдя отсюда, мы нигде более не сможем притулиться.

          Другого, расположенного напротив здания уголовной полиции и открытого в этот час кафе или бара не было.

          Парнишка на той стороне набережной беседовал с постовым. Вскоре он скрылся под аркой.

          Так и думал, что ему предложат самому отнести письмо. Полицейскому ведь нельзя оставлять свой пост.

          Лишь бы…

          Но все, похоже, прошло гладко, ибо спустя три-четыре минуты Эрнест вышел и на сей раз направился к Новому мосту.

          Значит, Жанвье получил анонимное послание. Даже если он и отнесется к нему скептически, то все равно не удержится и непременно спросит об этом доктора Жава.

          — Вы не выглядите человеком, едва сдерживающим нетерпение, — заметила Мартин комиссару, который с отсутствующим взглядом сгорбился на банкетке.

          Она подумала так, ибо не знала Мегрэ. Сегодня он впервые переживал кульминацию расследования за пределами собственного кабинета, но чувствовал себя точно так же, как и в те минуты, когда сам задавал вопросы обвиняемому.

          За свою карьеру он допросил сотни самых непохожих людей. Большинство допросов длились часами. Приходилось далеко за полночь засиживаться в сизой от дыма трубки и сигарет комнате, и зачастую инспекторы были вынуждены поочередно сменять друг друга.

          На набережной Орфевр ходили легенды о том, как Мегрэ разбирался с одним преступником двадцать семь часов кряду и в итоге был измотан ничуть не менее своего визави, однако все же вынудил того признаться.

          И каждый раз с ним происходил один и тот же феномен.

          До тех пор, пока сидящий перед ним подозреваемый продолжал отбиваться — отказывался отвечать или лгал, — это была в какой-то мере борьба на равных, проблема чуть ли не технического свойства. Вопрос, по возможности неожиданный, нанизывался на другой, а пристальный взгляд комиссара подмечал малейшую реакцию подследственного.

          Почти всегда по прошествии более или менее продолжительного отрезка времени наступал момент, когда допрашиваемый прекращал сопротивляться, и тогда перед полицейским оказывался просто затравленный индивид, в мгновение ока вновь ставший человеком — пусть вором, убийцей, но все же человеком, тем, кому предстояло платить за содеянное и кто прекрасно отдавал себе в этом отчет, для кого в эту минуту рвалась связь с прошлым, с близкими ему людьми.

          Подобно животному, которого вот-вот прикончат, — а Мегрэ никогда не находил в себе силы убить кого-либо из них, даже вредоносных, — он едва ли не всякий раз бросал на того, кто загнал его в угол, удивленный взгляд, в котором читался упрек.

          «Именно так все и произошло…» — обессиленно выдыхал задержанный.

          И для него уже не было более спешной заботы, чем подписать свои показания, подмахнуть все, что угодно, и поскорее отправиться спать.

          Сколько раз в подобных ситуациях Мегрэ доставал из шкафа бутылку коньяку — не для того только, чтобы предложить выпить своей жертве, но и чтобы основательно плеснуть в свою рюмку.

          Он занимался своим ремеслом полицейского, не давая оценок. Не ему судить, он предпочитал, чтобы это сделали другие.

          Какая ситуация складывалась сейчас там, наверху, за освещенными окнами кабинета Мегрэ? Начало ли ослабевать сопротивление Жава под натиском инспектора и дал ли уже Жанвье сигнал к расправе?

          Складывалось впечатление, что сидевшая напротив комиссара девушка следила за ходом его мыслей.

          — Странно, — глухо прошептала она. — Я бы никогда не поверила, что доктор Жав способен на такое. Он так не похож на убийцу!

          Мегрэ промолчал. Зачем объяснять ей, что за всю свою карьеру он ни разу, за исключением нескольких профессионалов, не встречал убийцу с криминальной физиономией.

          — Сколько с меня? — спросил он хозяина.

          — За оба ужина?

          — Нет, за свой я заплачу сама, — запротестовала Мартин Шапюи.

          Он не настаивал.

          — Кальвадос занесите на мой счет.

          — Как вам будет угодно.

          Кафе они покинули вместе и не успели добраться даже до моста Сен-Мишель, как хозяин закрыл ставни.

          — Вы направляетесь туда?

          — Нет. Я выжидаю.

          К счастью, набережная Орфевр была плохо освещена.

          Оставаясь на тротуаре, тянувшемся вдоль Сены, они не выходили из тени, и постовой у здания уголовной полиции не мог их разглядеть.

          — Вы полагаете, он признается?

          Мегрэ лишь пожал плечами. Он не был Господом Богом. И сделал то, что было в его силах. Остальное касалось Жанвье.

          Они шли в полной тишине. Издалека их, должно быть, принимали за парочку влюбленных или скорее за чету, вышедшую на набережную подышать вечерним воздухом, прежде чем отойти ко сну.

          — Знаете, я почти сожалею, — ни с того ни с сего проворчал комиссар, — что виновным оказался не доктор Негрель.

          Девушка резко дернулась, вперив в него внезапно ставший жестким взгляд.

          — Как это прикажете понимать?

          — Не гневайтесь. Я ничего не имею против вашего Жильбера, наоборот, но будь это он, дело можно было бы рассматривать как несчастный случай. Понимаете?

          — Пожалуй, начинаю улавливать вашу мысль.

          — Во-первых, ваш жених не имел достаточных мотивов для этого убийства. Особенно учитывая то обстоятельство, что вы были в курсе его связи с Эвелин Жав. А это так, верно?

          — Да.

          Он приостановился и спросил, не глядя на нее:

          — Почему вы говорите неправду?

          — Я не лгу. То есть…

          — Ну говорите же, говорите.

          — Я знала, поскольку он сам мне в этом признался. Эта женщина, по сути дела, вынудила его вступить с ней в близкие отношения. Знала я и о том, что она продолжала бегать за ним…

          — Но вы и понятия не имели насчет ее приезда в субботу из Канн?

          — Не знала.

          — Как не знали и о том, что она заходила к вашему жениху домой уже после его знакомства с вами.

          — Все правильно. Видите, я вполне искренна с вами. Из-за присущего ему такта он ни словом не обмолвился мне об этом. Разве это что-либо меняет?

          Комиссар не торопясь размышлял.

          — Теперь уж нет. При любом раскладе мотив для убийства не был бы достаточно убедителен. И, как я только что вам объяснил, будь то Негрель, все свелось бы к несчастному случаю — ошибке с ампулой.

          — Вы все еще полагаете, что это возможно?

          — Боюсь, что нет.

          — Почему?

          — Да потому, что уже с вечера пятницы Жав знал о том, что его жена вылетает в субботу в Париж. Он прибыл в столицу вовсе не на свидание с Антуанеттой. И отнюдь не опаздывал на тот самолет, которым отправилась Эвелин. Он сознательно воспользовался лондонским рейсом, так как — я убежден в этом — был заранее осведомлен о расписании полетов.

          Окна в верхней части здания уголовной полиции были по-прежнему освещены. Дважды или трижды мелькнул силуэт — конечно, это был Жанвье, слишком взвинченный, чтобы спокойно восседать за столом Мегрэ.

          — Вы полагаете, что у него-то, у доктора Жава, имелись достаточно веские основания для преступления?

          — Неужели мало того, что выяснилось в отношении Эвелин?

          — Чтобы убить ее?

          Мегрэ вновь пожал плечами.

          — Мне претит, — признался он как бы нехотя, — что он раздел ее.

          — К чему вы клоните?

          — Все указывает на то, что он стремился направить подозрения на кого-то другого.

          — На Жильбера!

          — Несомненно. Ему мнилось, будто действует он весьма хитроумно. Так вот, как ни странно, но именно толковые люди всегда и попадаются. Некоторые убийства с целью наживы, совершенные каким-нибудь мелким хулиганом или свихнувшимся типом, так и остаются нераскрытыми. Интеллектуальное же преступление — никогда. Умники стремятся предусмотреть все, перетянуть на свою сторону малейшие шансы на удачу. Они филигранно оттачивают планы. И это их вылизывание, какая-нибудь «лишняя» деталька в конечном счете и губит их. Убежден, что Жав торчал в жилой части апартаментов, напротив квартиры, где его жена встречалась с вашим женихом. Что уж она там говорила Негрелю, мне невдомек, а, учитывая его характер, сомневаюсь, что он когда-либо вам расскажет об этом.

          — Это уж точно.

          — Я бы не удивился, если бы она объявила ему о своем намерении развестись и даже о готовности хоть сейчас начать жить с ним.

          — Как вы считаете, она любила его?

          — По крайней мере, ей нужен был свой мужчина. Она столько раз пыталась добиться этого! С четырнадцати лет — и все напрасно…

          — Она была несчастной женщиной?

          — Понятия не имею. Но она буквально вцепилась в него. Даже оторвала пуговицу от его пиджака.

          — Не желаю даже думать об этой сцене.

          — Я тоже. Негрель предпочел уйти. Заметьте, он сделал это в пять тридцать, в то время как период консультаций — с двух до шести часов. После этого Жаву оставалось только пересечь лестничную площадку.

          — Замолчите!

          — Я не собираюсь вдаваться в подробности. Подчеркну лишь, что затем он снял с Эвелин одежду и уничтожил ее.

          — Понимаю. Давайте больше не будем об этом, ладно? Но что, если они там, наверху, не додумаются?

          Она вскинула голову к светившимся в ночи окнам.

          — Почему вы не хотите пойти туда, комиссар? Все сразу бы кончилось. Уверена, что вы…

          Минула полночь. Набережная и мост Сен-Мишель опустели. И вдруг послышались какие-то отдаленные звуки.

          Мегрэ сразу понял, что это топот множества ног во дворе здания уголовной полиции.

          — Что там такое?

          Комиссар прислушался, пытаясь проследить направление движения. Наконец он расслабился.

          — Кто-то отвел его в камеру заключения.

          — Вы уверены в этом?

          — Я узнал скрип решетки.

          — Это Жав?

          — Полагаю, да.

          В этот миг погас свет в одном из окон — в кабинете инспекторов.

          — Идите сюда.

          Комиссар увлек Мартин за собой в более темное место, и действительно спустя несколько мгновений на набережную Орфевр вышли Сантони, Лапуэнт и Бонфис.

          Лапуэнт и Сантони направились к мосту Сен-Мишель, Бонфис — к Новому мосту.

          — До завтра.

          — Спокойной ночи.

          — Закончилось, — выдохнул Мегрэ.

          — Так ли это?

          — Сейчас Жанвье насыщает информацией журналистов. Те появятся с минуты на минуту.

          — А что же с этой молодой женщиной, Антуанеттой?

          — Она останется за решеткой, весьма возможно, что ей предъявят обвинение в соучастии — ведь она обеспечила доктору алиби.

          — Ее мать тоже?

          — Вполне вероятно.

          — Так, по-вашему, они знали?..

          — Видите ли, дитя мое, меня это не касается: я нахожусь в отпуске. И даже будь я сейчас на месте Жанвье, не позволил бы себе принимать на сей счет решения, ибо это — дело судей.

          — А отпустят ли теперь Жильбера?

          — Завтра утром — не раньше, ведь только следователь вправе подписывать необходимые для этого документы.

          — Но знает ли Жильбер о развязке?

          — Он должен был услышать, как подселяли соседа, и, готов поклясться, узнал голоса. Что с вами?

          Мартин, сама не зная почему, внезапно залилась слезами.

          — У меня даже носового платка нет с собой… — пролепетала она. — До чего глупо! А во сколько его освободят завтра утром?

          — Уж никак не раньше девяти.

          Передавая ей свой платок, Мегрэ по-прежнему не спускал глаз с портала здания уголовной полиции.

          Вскоре оттуда выкатился серый, должно быть, одного из журналистов, автомобиль, в который набилось четверо или пятеро его коллег. Двое фотографов вышли пешком и двинулись в сторону Нового моста.

          В кабинете Мегрэ свет все еще горел, но наконец погас и он.

          — За мной…

          Он отошел чуть дальше в поисках самой густой тени.

          Было слышно, как во дворе застучал мотор, и вскоре из арки выскочила одна из черных машин уголовной полиции.

          — Все в порядке. Он один, — пробормотал комиссар.

          — Кто?

          — Жанвье. Если бы он потерпел неудачу, то либо сам, либо взяв водителя, отвез бы Жава домой.

          Черный автомобиль, в свою очередь, повернул к Новому мосту.

          — Ну вот, милая девушка. Все кончено.

          — Благодарю вас, комиссар.

          — За что?

          — За все.

          Она чуть было вновь не разревелась. Мегрэ шел рядом с Мартин в сторону моста Сен-Мишель.

          — Не надо меня провожать. Я живу почти напротив.

          — Знаю. Спокойной ночи.

          На площади Шатле одно из кафе все еще было открыто. Мегрэ вошел туда, сел за один из столиков в почти пустом зале и медленно выпил пива. Затем поймал такси.

          — На бульвар Ришар-Ленуар. Я скажу, где остановиться.

          Жизнь на его улице замерла. На тротуаре — ни души.

          Когда он преодолел последний пролет лестницы, дверь, как всегда, открылась — мадам Мегрэ издали узнавала его шаги.

          — Ну как? — спросила она, стоя с бигуди на голове.

          — Разобрались.

          — Негрель?

          — Жав.

          — Никогда бы не поверила.

          — Никто не приходил?

          — Нет.

          — Возвращаясь, журналистов не заметила?

          — Смотрела внимательно. Уверена, что их не было.

          — Сегодня что за день?

          — Суббота. Точнее, воскресенье — ведь уже полпервого.

          — Тебя не затруднит собрать вещи на несколько дней?

          — Когда ты намерен уехать?

          — Как только ты будешь готова. Завтра утром нас засекут, это уж точно.

          — Мне нужно привести в порядок волосы.

          В полтретьего они спустились в тихую и теплую ночь — Мегрэ нес чемодан, которым супруги пользовались в редкие выходные.

          — Куда собираешься отбыть?

          — Где отыщется местечко. Есть же где-то, не слишком далеко от Парижа, какой-нибудь отель со свободным номером.

          Они поехали на такси вдоль Сены в направлении Фонтенбло. Едва миновали Корбей, как Мегрэ вспомнил об одной гостинице, где как-то во время расследования ему доводилось останавливаться.

          — Ты собираешься их разбудить?

          У комиссара не было никаких конкретных планов. Он совершенно не представлял себе, что будет делать в следующее мгновение. Уж на сей-то раз он отдыхал по-настоящему.

          Он не ошибся, положившись на свою счастливую звезду, так как не понадобилось никого будить на этом постоялом дворе, все окна которого были закрыты от лунного света ставнями.

          На берегу Сены в серебристом мерцании деловито ставил верши человек, в котором Мегрэ узнал хозяина.

          — У нас и правда есть одна свободная комната, но ее зарезервировали на завтрашний вечер.

          Какое это имело значение? К тому времени они уже рассчитаются с ним и отправятся дальше — попытать счастья где-нибудь неподалеку.

          В ожидании, пока владелец разбудит жену, они мирно устроились на террасе за железным столом, глядя на несущую свои воды реку.

          И только через четыре дня в гостинице на берегах Луэна Мегрэ получил почтовую открытку с видом набережной Орфевр. Его имя и адрес были нацарапаны печатными буквами, а на месте, предназначенном для письменного сообщения, приводились всего два слова:

          «СПАСИБО, ПАТРОН».

          

[image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Мегрэ путешествует
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            Глава 1.

            
              Что происходило в отеле «Георг Пятый», пока в Париже шел дождь, Мегрэ спал, а несколько человек делали все, что могли
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— Самые коварные дела — те, что вначале выглядят такими простыми, что ты не придаешь им большого значения. Они вроде тех болезней, которые начинаются почти незаметно, с чего-то неопределенного, что называют просто «недомогание». Когда такую болезнь наконец начинают принимать всерьез, часто бывает слишком поздно.

          Мегрэ сам сказал это инспектору Жанвье как-то вечером, когда они вместе возвращались на набережную Орфевр через Новый мост.

          Но в эту ночь Мегрэ ничего не говорил по поводу событий, которые разворачивались рядом с ним, потому что крепко спал рядом с мадам Мегрэ в своей квартире на бульваре Ришар-Ленуар.

          Если бы он и ожидал неприятностей, то думал бы не об отеле «Георг Пятый», о котором в газетах чаще пишут под заголовком «Светская хроника», чем под заголовком «Происшествия». Он подумал бы о дочери одного депутата, которую был вынужден пригласить в свой кабинет, чтобы порекомендовать ей в будущем воздержаться от некоторых эксцентричных поступков. Хотя Мегрэ и говорил с ней отеческим тоном, она очень плохо восприняла его совет.

          — Кто бы вы ни были, вы только служащий, и я добьюсь, чтобы вас уволили!

          Правда, ей только что исполнилось восемнадцать.

          В три часа утра пошел слабый, мелкий дождь. Его едва можно было разглядеть, но все же его хватило, чтобы отлакировать тротуары и мостовые улиц и усилить блеск фонарей, как слезы усиливают блеск глаз.

          В половине четвертого на четвертом этаже отеля «Георг Пятый» зазвенел звонок в комнате, где дремали горничная и лакей. Оба спящих открыли глаза. Лакей первым заметил, что лампа, которая зажглась, была желтого цвета, и сказал:

          — Это Жюля.

          Его слова означали, что звонили Жюлю, коридорному, который сейчас понес одному из постояльцев бутылку датского пива.

          Гостиничные слуга и служанка снова заснули каждый в своем кресле. После этого довольно долго было тихо, потом снова прозвучал звонок. Это произошло в тот момент, когда Жюль (ему было больше шестидесяти лет, но он продолжал дежурить по ночам) вернулся с пустым подносом.

          — Ну вот опять! — проворчал он сквозь зубы и не спеша направился к номеру 332, где светилась сигнальная лампа над дверью. Он постучал в эту дверь, немного подождал и, поскольку ничего не услышал в ответ, тихо открыл ее.

          В гостиной номера — темнота и ни одного человека.

          Немного света пробивалось в нее только из спальни. И оттуда же непрерывно доносились стоны, слабые, словно стонало животное или ребенок.

          Маленькая графиня лежала на своей кровати, полузакрыв глаза, чуть приоткрыв рот и прижав обе ладони к груди примерно там, где находится сердце.

          — Кто это? — простонала она.

          — Коридорный, госпожа графиня.

          Жюль хорошо знал графиню, и она тоже отлично его знала.

          — Я умираю, Жюль. Не хочу умирать! Скорее позовите врача. Есть врач в отеле?

          — В такой час — нет, госпожа графиня, но я скажу медсестре.

          За час с небольшим до этого Жюль принес в этот номер бутылку шампанского, бутылку виски, содовую воду и ведерко со льдом. Все эти бутылки и стаканы по-прежнему стояли в гостиной, кроме бокала для шампанского, который лежал перевернутым на ночном столике.

          — Алло! Скорее позовите мне медсестру!..

          Мадемуазель Розэ, дежурная телефонистка, не удивилась этому, вставила в одно из многочисленных гнезд коммутатора первый штепсель, потом так же вставила второй.

          Жюль услышал далекий звонок, а потом сонный голос:

          — Алло… Медсестра слушает…

          — Вы не могли бы сейчас же спуститься в номер 332?

          — Жюль, я умираю… — донеслось с кровати.

          — Вот увидите, госпожа графиня: вы не умрете.

          Жюль не знал, что ему делать, пока он ждет медсестру. Он зажег лампы в гостиной, заметил, что бутылка из-под шампанского пуста, а бутылка виски выпита только на три четверти.

          Графиня Пальмиери продолжала стонать, сжимая ладонями грудь.

          — Жюль…

          — Да, госпожа графиня?..

          — Если ко мне придут слишком поздно…

          — Мадемуазель Женеврие сейчас спустится.

          — Если все-таки ко мне придут слишком поздно, скажите им, что я отравилась, но не хочу умирать…

          В этот момент медсестра с серым лицом, которое было почти одного тона с ее сединой, вошла в комнату, сначала для приличия тихо постучав в дверь. Ее тело под белым халатом еще пахло постелью. В руках у нее был пузырек Бог знает с чем коричневатого цвета, а карманы раздулись от коробочек с лекарствами.

          — Она говорит, что отравилась…

          Мадемуазель Женеврие прежде всего огляделась, заметила корзину для бумаг, вынула оттуда коробочку из-под лекарства и прочла надпись на этикетке.

          — Попросите телефонистку вызвать доктора Фрера… Это срочно…

          Можно было подумать, что теперь, когда рядом был кто-то, чтобы ее лечить, графиня покорилась своей судьбе: она больше не пыталась говорить, и ее стоны сделались еще слабее.

          — Алло! Скорее позовите доктора Фрера. Да нет, это я не для себя. Это медсестра сказала, чтобы вызвать.

          В первоклассных отелях и в некоторых кварталах Парижа такое происходит настолько часто, что в дежурной части парижской полиции, если ночью поступает вызов, например из XVI округа, почти всегда кто-нибудь спрашивает:

          — Гарденал?

          Это название медикамента сделалось нарицательным: его стали использовать в значении «отравление снотворным», как говорят «берси» в значении «пьяница».

          — Принесите мне горячей воды…

          — Кипяченой?

          — Не важно, лишь бы была горячая.

          Мадемуазель Женеврие пощупала графине пульс и приподняла ей верхнее веко на одном из глаз.

          — Сколько таблеток вы проглотили?

          Графиня ответила голосом маленькой девочки:

          — Не знаю… Уже не знаю… Не дайте мне умереть…

          — Конечно, не дам, моя милая… Все-таки выпейте вот это…

          Медсестра поддержала графиню за плечи и поднесла стакан с лекарством к ее губам.

          — Это серьезно?

          — Пейте!

          В двух шагах оттуда, на проспекте Марсо, доктор Фрер торопливо оделся и схватил чемоданчик. Чуть позже он вышел из спящего дома и сел в машину, которая была припаркована у края тротуара.

          Отделанный мрамором вестибюль отеля «Георг Пятый» был безлюден. В одной его половине сидела только ночная дежурная по приему въезжающих, которая читала газету, пряча ее под столом из красного дерева, а во второй — только консьерж, который не делал ничего.

          — В триста тридцать второй… — объявил ему врач, проходя мимо.

          — Я знаю.

          Ему уже все рассказала телефонистка.

          — Вызвать машину «Скорой помощи»?

          — Посмотрю, надо ли.

          Доктор Фрер уже бывал в большинстве номеров этого отеля. Так же, как медсестра, он постучал — вернее, стукнул в дверь один раз, в каком-то смысле символически, вошел в номер, снял шляпу и направился в спальню.

          Жюль, после того как принес кувшин горячей воды, отошел в угол.

          — Отравление, доктор… Я дала ей…

          Врач и медсестра обменялись несколькими словами, и это было похоже на стенограмму или на связь с помощью кодов, а в это время у графини, которую медсестра по-прежнему поддерживала, прошло несколько сильных приступов тошноты и началась рвота.

          — Жюль!

          — Да, доктор?

          — Скажите, пусть позвонят в американскую больницу в Нейи, чтобы оттуда прислали машину.

          Во всем этом не было ничего из ряда вон выходящего.

          И вот телефонистка с наушниками на голове уже говорила другой телефонистке, дежурившей ночью там, в Нейи:

          — Точно не знаю, моя милая. Что-то случилось с графиней Пальмиери, там наверху у нее врач.

          В номере 332 зазвонил телефон.

          Жюль снял трубку и объявил:

          — «Скорая помощь» будет здесь через десять минут.

          Врач в это время укладывал в чемоданчик шприц, которым только что сделал укол.

          — Мне ее одеть?

          — Только заверните в одеяло. Если заметите где-нибудь чемодан, положите туда что-нибудь из ее вещей, — что ей потребуется, вы знаете лучше меня.

          Через четверть часа после этого два санитара спустили маленькую графиню по лестнице, а потом подняли и положили в машину «Скорой помощи».

          Доктор Фрер в это время садился в свой автомобиль:

          — Я буду там одновременно с вами.

          Он знал этих санитаров. И санитары тоже знали его.

          А в больнице доктор был знаком и с дежурной из приемного покоя, которой сказал несколько слов, и с молодым дежурным врачом. Эти люди говорили мало, все время словно на языке кодов, потому что привыкли работать вместе.

          — Сорок первая свободна…

          — Сколько таблеток?

          — Она этого не помнит. Нашли пустую упаковку.

          — Рвота была?

          Эта медсестра была так же хорошо знакома доктору Фреру, как та, что работала в «Георге Пятом». Пока она хлопотала возле больной, врач наконец зажег папиросу.

          Промывание желудка. Пульс. Снова укол.

          — Остается только дать ей выспаться. Меряйте пульс каждые полчаса.

          — Да, доктор.

          Врач спустился вниз на лифте, точно таком же, как в отеле, и дал дежурной из приемного покоя несколько указаний, которые та записала.

          — Вы сообщили в полицию?

          — Пока нет…

          Он посмотрел на черно-белые настенные часы. Четверть пятого.

          — Соедините меня с полицейским комиссариатом на улице Берри.

          На другом конце провода, в комиссариате, фонарь освещал стоявшие перед дверью велосипеды. В самом помещении двое молодых полицейских играли в карты, а их капрал варил себе кофе на спиртовке.

          — Алло! Комиссариат на улице Берри. Доктор… как фамилия? Фрер? Пишется через «е»? Хорошо. Я вас слушаю. Подождите минуту.

          Капрал схватил карандаш и стал записывать на клочке бумаги то, что ему сообщали.

          — Да… Да… Я сообщу, что вы сейчас отправляете нам ваш акт… Она умерла?

          Положив трубку, он сказал двум другим дежурным, которые смотрели на него:

          — Гарденал… В «Георге Пятом».

          Для капрала это означало всего лишь еще одну работу. Он со вздохом снова поднял трубку:

          — Центральный пост? Это комиссариат на улице Берри. Это ты, Маршаль? Как там у вас? Здесь тихо. Потасовка? Нет, их не оставили в комиссариате. Один из этих типов знает кучу важных людей, понимаешь? Я был вынужден позвонить комиссару, и он сказал, чтобы я их отпустил.

          Речь шла о скандале в ночном кабаре на улице Понтье.

          — Хорошо! У меня тут другое. Гарденал. Ты записываешь? Графиня. Да, графиня. Настоящая или нет, про это ничего не знаю. Пальмиери. «П» — Поль, «а» — Артур, «л» — Леон, мягкий знак, «м»… Да, Пальмиери. Отель «Георг Пятый.» Номер 332. Доктор Фрер. Американская больница в Нейи… Да, говорила. Она хотела умереть, потом расхотела… Знакомое дело…

          В половине шестого инспектор Жюстен из VIII округа опросил ночного консьержа «Георга Пятого» и при этом записал несколько слов в свою записную книжку. После этого он поговорил с официантом Жюлем, а потом направился в Нейи, в больницу, где ему сказали, что графиня спит и угрозы для ее жизни нет.

          В восемь часов утра дождь по-прежнему шел, но небо было ясным, и немного простуженный Люка садился за стол в своем кабинете на набережной Орфевр, где его дожидались поступившие за ночь донесения.

          В них он обнаружил — в виде нескольких официальных фраз — следы потасовки на улице Понтье десятка девиц, нескольких пьяниц, нападения с ножом на улице Фландрии и еще нескольких происшествий, которые не выходили за рамки обычного.

          Кроме того, шесть строчек сообщили ему, что графиня Пальмиери, урожденная Ла Серт, пыталась покончить жизнь самоубийством.

          Мегрэ пришел на Набережную в девять часов и был немного озабочен историей с дочерью депутата.

          — Шеф обо мне не спрашивал?

          — Пока нет.

          — В донесениях есть что-нибудь важное?

          Люка одну секунду поколебался, но в конце концов решил, что попытка самоубийства, даже если она произошла в «Георге Пятом», не может считаться чем-то важным, и ответил:

          — Ничего.

          Он и не подозревал, что в этот момент совершает крупную ошибку, которая осложнит жизнь комиссару Мегрэ и всей уголовной полиции.

          Когда в коридоре прозвучал звонок, комиссар взял несколько папок с делами, вышел из кабинета и вместе с остальными начальниками служб направился к главному шефу. Там речь зашла о делах, которые были в производстве у разных комиссаров, но о графине Пальмиери Мегрэ не говорил, потому что не знал о ней.

          В десять часов он вернулся в свой кабинет и с трубкой во рту начал писать отчет о вооруженном нападении, которое произошло за три дня до этого и виновников которого он надеялся вскоре арестовать благодаря тому, что они потеряли на месте преступления альпийский берет.

          Примерно в этот момент некто Джон Т. Арнольд, который, надев халат поверх пижамы, ел первый завтрак в отеле «Скриб» на Больших бульварах, снял трубку телефона:

          — Алло, мадемуазель! Будьте добры позвать полковника Уорда, отель «Георг Пятый».

          — Сию минуту, месье Арнольд.

          Месье Арнольд был здесь давним клиентом и жил в «Скрибе» почти круглый год.

          Телефонистка из «Скриба» и телефонистка из «Георга Пятого» никогда не видели друг друга, но были знакомы, как случается у телефонистов.

          — Алло! Милая, соедини меня, пожалуйста, с полковником Уордом.

          — Это для Арнольда?

          Арнольд и полковник имели привычку звонить друг другу по нескольку раз в день, а звонок в десять утра был у них традицией.

          — Он еще не просил подать первый завтрак. Мне все-таки позвать его?

          — Подожди, я спрошу своего абонента.

          Штепсель сменил гнездо.

          — Месье Арнольд? Полковник еще не требовал первый завтрак. Мне разбудить его?

          — Он не оставил записку?

          — Мне ничего об этом не говорили.

          — Сейчас действительно десять?

          — Десять часов десять минут.

          — Позовите его.

          Снова перемещение штепселя.

          — Позвони ему в дверь, моя милая. Если он будет ворчать, тем хуже.

          И на этом канале наступила тишина. Телефонистка «Скриба» соединила еще трех абонентов, причем одного из них — с Амстердамом, прежде чем позвонила сама:

          — Алло! Моя милая, ты не забыла про моего полковника?

          — Я нажимаю его звонок не переставая. Он не отвечает.

          Через несколько минут «Скриб» снова вызвал «Георга Пятого».

          — Послушай, моя милая. Я сказала своему абоненту, что полковник не отвечает. Он говорит, что это невозможно, что полковник ждет его звонка в десять часов, что это очень важно.

          — Я еще раз позвоню полковнику. — Потом, когда и эта попытка не дала результата: — Подожди минутку. Я спрошу у консьержа, не вышел ли полковник. — Тишина. — Нет, его ключа нет на доске. Что ты хочешь, чтобы я сделала?

          Джон Т. Арнольд в своем номере терял терпение.

          — Мадемуазель, что такое? Вы забыли о моем заказе?

          — Нет, месье Арнольд. Полковник не отвечает. А консьерж не видел, чтобы он выходил, и его ключа нет на доске.

          — Пошлите коридорного постучать в дверь.

          На четвертом этаже, где жил полковник Уорд (между ним и графиней Пальмиери было пять номеров), работал уже не Жюль, а сменивший его другой коридорный, итальянец по имени Джино.

          Этот коридорный снова связался с консьержем:

          — Там не отвечают, а дверь заперта на ключ.

          Консьерж повернулся к своему помощнику:

          — Сходи посмотри.

          Помощник в свою очередь позвонил в дверь, потом постучал и тихо позвал:

          — Полковник Уорд…

          Затем вынул из кармана отмычку и сумел открыть дверь.

          Ставни в номере были закрыты, и в гостиной на столе горела непогашенная лампа. В спальне — тоже свет, кровать постелена на ночь, пижама развернута.

          — Полковник Уорд…

          На стуле висела одежда темного цвета, а на ковре лежали носки и пара туфель, одна из которых была перевернута подошвой вверх.

          — Полковник Уорд!

          Дверь ванной была напротив. Помощник консьержа сначала постучал в нее, потом открыл ее толчком и смог выговорить только:

          — М!..

          Он решил было позвонить по телефону из спальни полковника, но ему так не хотелось оставаться в этом месте, что он предпочел уйти. Закрыв за собой дверь номера, этот человек бегом спустился по лестнице, забыв про лифт.

          Внизу три или четыре постояльца собрались вокруг консьержа, который смотрел для них расписание трансатлантических авиалиний. Помощник шепнул на ухо своему начальнику:

          — Он умер…

          — Минуту… — Затем консьерж, который только теперь начал воспринимать смысл того, что услышал, спросил: — Что ты говоришь?

          — Он лежит мертвый. В своей ванне.

          Консьерж по-английски попросил клиентов потерпеть одну минуту, прошел через холл и наклонился над столом регистрации въезжающих.

          — Месье Жиль в своем кабинете?

          Кто-то из регистраторов жестом ответил «да». Тогда консьерж прошел в левый угол вестибюля и постучал там в дверь:

          — Простите меня, месье Жиль. Я только что велел Рене подняться к полковнику. Похоже, полковник лежит мертвый в своей ванне.

          Месье Жиль был одет в полосатые брюки и черный шевиотовый пиджак. Он повернулся к своей секретарше:

          — Немедленно вызовите доктора Фрера. Он, должно быть, сейчас ходит по вызовам. Пусть его найдут.

          Месье Жиль знал то, чего еще не знала полиция. И консьерж месье Альбер тоже знал.

          — Что вы об этом думаете, Альбер?

          — Разумеется, то же, что и вы.

          — Вам сообщили про графиню?

          Ответом стал кивок.

          — Я иду наверх…

          Но, поскольку месье Жилю не хотелось идти туда одному, он выбрал себе в спутники одного из молодых людей в куртках и с напомаженными волосами, которые регистрировали въезжающих. Проходя мимо консьержа, снова занявшего свое место, месье Жиль сказал ему:

          — Дайте знать медсестре. Пусть она немедленно спустится в номер 347.

          Вестибюль не был пуст, как ночью. Три американца по-прежнему обсуждали, каким рейсом им лучше лететь.

          Только что приехавшая пара заполняла карточки за регистрационным столом. Цветочница была на своем обычном месте, и продавщица газет тоже — обе недалеко от киоскера, продававшего театральные билеты. В креслах сидели и ждали несколько человек, среди них — старшая продавщица знаменитого кутюрье, которая принесла коробку с платьями.

          Наверху, в ванной комнате номера 347, у директора больше не хватало смелости смотреть на тучное тело полковника, которое лежало в ванне в смешной позе: голова была под водой, наружу выступал только живот.

          — Вызови мне…

          Звонок телефона рядом в спальне привел директора в себя, и он бросился туда.

          — Месье Жиль? — Это был голос телефонистки. — Я смогла найти доктора Фрера у одного из его пациентов на улице Франциска Первого. Он будет здесь через несколько минут.

          Молодой регистратор спросил:

          — Кого я должен вызвать?

          Разумеется, полицию. Когда происходит несчастье такого рода, это необходимо. Месье Жиль был знаком с полицейским комиссаром своего квартала, но эти двое не любили друг друга. Кроме того, полицейские из комиссариата иногда вели себя недостаточно тактично, а это не могло не вызывать беспокойства в таком отеле, как «Георг Пятый».

          — Вызови мне уголовную полицию.

          — Кого?

          — Начальника.

          Месье Жиль и начальник уголовной полиции часто оказывались рядом на званых обедах, и, хотя сказали друг другу лишь несколько фраз, этого было достаточно, чтобы считаться знакомыми.

          — Алло! Это начальник уголовной полиции? Извините, месье Бенуа, что я вас беспокою. Говорит Жиль, директор «Георга Пятого». Алло! Сейчас только что случилось… Я хочу сказать… Я только что узнал… — Он не знал, как говорить про такое. — К несчастью, речь идет о важном лице, о человеке, известном во всем мире… О полковнике Уорде… Да, Дэвид Уорд. Минуту назад один из моих служащих обнаружил его мертвым в ванне. Нет, больше я ничего не знаю. Я решил, что лучше сразу позвонить вам. С минуты на минуту я жду врача. Бесполезно просить вас…

          Просить, разумеется, о том, чтобы не было шума. Директор совершенно не хотел, чтобы журналисты и фотографы осаждали его отель.

          — Нет… Разумеется, нет… Обещаю вам, что никто ни к чему не прикоснется… Я лично буду в этом номере. Сейчас как раз пришел доктор Фрер. Хотите поговорить с ним?

          Доктор, еще ничего не знавший, взял трубку, которую ему подавали:

          — Доктор Фрер слушает. Алло! Да… Я был у больного и только что пришел. Что вы сказали? Я не могу утверждать, что это один из моих пациентов, но я с ним знаком. Всего один раз мне пришлось лечить его от безобидного гриппа. Как так? Наоборот, очень крепкое, несмотря на ту жизнь, которую он ведет… которую он вел, если хотите… Извините меня: я еще не видел тело… Разумеется… Да… Да… Я вас понял… До скорой встречи, господин начальник полиции. Вы хотите снова поговорить с директором? Нет?

          Доктор положил трубку и спросил:

          — Где он?

          — В ванне.

          — Начальник уголовной полиции советует ни до чего не дотрагиваться, пока он кого-нибудь не пришлет.

          Месье Жиль обратился к молодому человеку из службы приема:

          — Можешь идти вниз. Пусть служащие ждут людей из полиции и, когда те придут, проведут их наверх по-тихому. И пожалуйста, никакой болтовни на эту тему в вестибюле… Понятно?

          — Да, господин директор.

          

В кабинете Мегрэ раздался звонок.

          — Вы не можете на минуту подняться ко мне?

          Комиссара уже в третий раз отрывали от работы с тех пор, как он начал писать отчет по поводу вооруженного ограбления. Он зажег трубку, которая погасла, потому что он за ней не следил, прошел по коридору и постучал в дверь начальника.

          — Входите, Мегрэ. Садитесь…

          К дождю начали примешиваться лучи солнца, и один из них блестел на медной чернильнице начальника полиции.

          — Вы знаете, кто такой полковник Уорд?

          — Я видел его имя в газетах. Это тот, у которого три или четыре жены, да?

          — Его только что нашли мертвым в его ванне в «Георге Пятом».

          Мегрэ выслушал это с полнейшей невозмутимостью, потому что его ум все еще был занят делом о вооруженном грабеже.

          — Думаю, будет лучше всего, если туда поедете вы сами. Врач, который более или менее постоянно обслуживает этот отель, сейчас сказал мне, что у полковника еще вчера было прекрасное здоровье и, насколько ему известно, тот никогда не страдал болезнью сердца. Этим займется пресса, и не только французская, а многих стран…

          Мегрэ терпеть не мог истории со слишком известными людьми, которых можно трогать только в перчатках.

          — Я еду туда, — сказал он.

          Опять придется отложить отчет! С недовольным видом Мегрэ открыл дверь комнаты инспекторов и стал думать, кого выбрать себе в спутники. Жанвье был на месте, но тоже занят вооруженным ограблением.

          — Вот что: зайди ко мне в кабинет и попробуй продолжить мой отчет. А ты, Лапуэнт… — Молодой Лапуэнт поднял голову. Он был вне себя от счастья. — Надень шляпу: ты пойдешь со мной.

          Потом комиссар сказал Люка:

          — Если меня будут спрашивать, я в «Георге Пятом».

          — Это по поводу отравления?

          Люка покраснел: вопрос сорвался у него с языка сам собой.

          — Какого отравления?

          — Графини… — пробормотал Люка.

          — О чем ты говоришь?

          — Сегодня утром в донесениях было что-то про графиню с итальянской фамилией, которая пыталась покончить с собой в «Георге Пятом». Я ничего не сказал вам только потому, что…

          — Где это донесение?

          Люка порылся в куче бумаг, громоздившейся у него на столе, и вынул оттуда листок — донесение на официальном бланке.

          — Она не умерла, вот почему я…

          Мегрэ прочел те несколько строк, о которых вспомнил его помощник.

          — Ее смогли опросить?

          — Не знаю. Кто-то из VIII округа ходил в больницу в Нейи. Я пока не знаю, была ли графиня в состоянии говорить…

          Мегрэ не знал, что в эту же ночь, чуть раньше двух часов утра, графиня Пальмиери и полковник Дэвид Уорд вышли из такси перед отелем «Георг Пятый» и консьерж нисколько не удивился, увидев, что они вместе идут к нему за своими ключами.

          Жюль, коридорный, дежуривший на их этаже, тоже не удивился, когда, отвечая на звонок из 332 номера, увидел полковника у графини.

          — Как обычно, Жюль! — сказала графиня.

          Это означало: бутылка «Крага» сорок седьмого года и непочатая, даже не открытая бутылка «Джони Уокера»: полковник опасался пить виски, которое открыл не сам.

          Люка ожидал выговора, но вместо этого Мегрэ изумленно посмотрел на него, словно был не в состоянии поверить, что самый давний товарищ по работе мог оказаться таким бестолковым. И от этого Люка почувствовал себя виноватым больше, чем от любого выговора.

          — Идем, Лапуэнт.

          По пути они столкнулись с одним мелким негодяем, которого комиссар вызвал к себе.

          — Приди ко мне сегодня днем.

          — Во сколько часов, шеф?

          — Во сколько захочешь.

          — Мне брать машину? — спросил Лапуэнт.

          Машину они взяли, и Лапуэнт сел за руль.

          В «Георге Пятом» портье уже имел на этот счет указания:

          — Оставьте машину здесь. Я ее припаркую.

          Все получили указания. Пока двое полицейских шли по «Георгу Пятому», двери тут же открывались перед ними, и они мгновенно оказались в 347-м номере, где уже находился директор, предупрежденный по телефону.

          Мегрэ не часто выпадал случай работать в «Георге Пятом», но все же его вызывали в этот отель два или три раза, так что он был знаком с месье Жилем и теперь пожал ему руку. Доктор Фрер ждал в гостиной возле столика на одной ножке, куда поставил свой черный чемоданчик. Это был хороший человек, очень спокойный, лечивший влиятельных людей и знавший почти столько же их тайн, сколько сам Мегрэ. Только он вырос в другом мире, куда полицейским редко случалось входить.

          — Он мертв?

          Врач кивнул.

          — Когда примерно умер?

          — Точное время позволит установить только вскрытие, если будет приказ его провести — а я предполагаю, что такой приказ будет.

          — Это не несчастный случай?

          — Подойдите посмотреть…

          Мегрэ так же, как месье Жиль, не оценил по достоинству то зрелище, которое представляло собой голое тело в ванне.

          — Я его не двигал, потому что с медицинской точки зрения это было бесполезно. На первый взгляд это похоже на один из тех несчастных случаев, которые происходят в ванных чаще, чем принято считать. Человек поскользнулся, голова ударилась о край, и…

          — Я знаю… Только от этого не остаются следы на плечах. Вы это хотите сказать?

          Мегрэ тоже заметил два более темных, чем кожа рядом, пятна, похожих на кровоподтеки, на плечах мертвеца.

          — Вы думаете, ему помогли умереть, да?

          — Не знаю… Я бы предпочел, чтобы этот вопрос решил судебно-медицинский эксперт…

          — Когда вы в последний раз видели полковника живым?

          — Примерно неделю назад, когда приходил сделать укол графине.

          Месье Жиль нахмурился. Может быть, он хотел избежать разговора об этой женщине?

          — Графине с итальянской фамилией?

          — Графине Пальмиери.

          — Той, которая этой ночью пыталась покончить с собой?

          — По правде говоря, я не уверен, что она пыталась всерьез. Что она проглотила много фенобарбитала, это точно. Но я знаю, что она постоянно принимает его по вечерам. Она приняла большую дозу, но сомневаюсь, что проглотила так много, чтобы это могло привести к смерти.

          — Имитация самоубийства?

          — Этот вопрос я как раз задаю себе…

          Оба, и доктор, и Мегрэ, часто имели дело с женщинами — и почти всегда это были красивые женщины, которые из-за ссоры, разочарования или любовной истории принимали столько снотворного, чтобы оно вызвало симптомы отравления, но не поставило под угрозу жизнь.

          — Вы говорите, что полковник был у графини, когда вы делали ей укол?

          — Я делал ей эти уколы два раза в неделю, когда она жила в Париже. Витамины В и С. Ничего серьезного у нее не было. Переутомление… Понимаете?

          — А полковник?..

          Месье Жиль предпочел ответить на этот вопрос сам:

          — Полковник и графиня были в очень близких отношениях… Но жили в разных номерах, и я всегда спрашивал себя отчего, потому что…

          — Он был ее любовником?

          — Это была признанная, можно сказать, узаконенная обществом близость. Еще два года назад, если я не ошибаюсь, полковник потребовал у жены развод, и в их кругу ожидали, что, став свободным, он сразу женится на графине.

          Мегрэ чуть не спросил с притворной наивностью: «В каком кругу?»

          Зачем спрашивать? Тут зазвонил телефон, и Лапуэнт взглянул на шефа, чтобы понять, что делать. Было заметно, что обстановка отеля произвела впечатление на молодого инспектора.

          — Ответь…

          — Алло? Что? Да, он здесь… Да, это я…

          — Кто это? — спросил Мегрэ.

          — Люка. Он хотел бы сказать пару слов.

          — Алло, Люка…

          Для того чтобы исправить свою утреннюю ошибку, Люка созвонился с американской больницей в Нейи.

          — Простите меня, шеф. Я же никогда не прощу себе этого! Она не вернулась в отель? Графиня Пальмиери только что вышла из своей палаты, где ее оставили одну, и сбежала из больницы. Никто даже не подумал помещать ей сделать это.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 2,

            
              в которой продолжается рассказ о людях, чьи имена все время появляются в газетах — и не в рубрике «Происшествия»
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Примерно в этот момент произошел случай, сам по себе незначительный, но который тем не менее, должно быть, влиял на настроение Мегрэ в течение всего этого расследования. Осознавал это Лапуэнт или комиссар приписал ему то, чего не было?

          Уже немного раньше, когда месье Жиль заговорил о круге, к которому принадлежали графиня Пальмиери и полковник Уорд, комиссар едва не спросил: «Какой это круг?»

          Это напомнило ему о том, что он пережил однажды, когда только начинал служить в полиции. Ему было примерно столько же лет, сколько теперь Лапуэнту, и его послали провести простую проверку данных в тот самый квартал, где он находился теперь, куда-то между площадью Этуаль и Сеной, — название улицы он уже не помнил.

          Это еще было время особняков, «усадеб», как их иначе называли. У молодого Мегрэ было чувство, что он попал в другой мир. Больше всего его поразило то, какой полной была тишина, как далеко был этот мир от толпы и оглушительного рева городского транспорта. Здесь были слышны только пение птиц и ритмичный стук копыт, когда лошади несли на себе в Булонский лес всадниц и всадников в светло-зеленой одежде.

          Даже служебные постройки здесь выглядели так, словно хранили какую-то тайну. Во дворах шоферы начищали до блеска машины, а иногда на крыльце или у окна можно было увидеть камердинера в полосатом жилете или дворецкого в белом галстуке.

          О жизни «господ», почти всегда носивших известные имена — имена, которые по утрам люди читали в «Фигаро» или «Галуа», тогдашний инспектор Мегрэ почти ничего не знал, и когда он звонил у одного из этих величественных подъездов, в горле у него стоял комок.

          Сегодня в 347-м номере он, конечно, больше не был тем давнишним новичком. Да и большинство особняков исчезли, и многие еще недавно тихие улицы стали торговыми.

          Но все же он был в том месте, которое пришло на смену аристократическим кварталам, и отель «Георг Пятый» высился посреди этих мест как центр особого мира, с которым комиссар был мало знаком.

          Имена тех, кто еще спал или завтракал в соседних номерах, печатали газеты. Сам этот проспект, улица Франциска Первого и проспект Монтеня представляли собой отдельный мир, где на домах были таблички с именами великих кутюрье, а в витринах, даже если это была простая витрина магазинчика, торговавшего рубашками и блузками, можно было увидеть вещи, которых больше не найти нигде.

          Лапуэнт жил в скромных меблированных комнатах на левом берегу. Не растерялся ли он от всего этого? Не чувствовал ли, как когда-то давно сам Мегрэ, невольное почтение к этой роскоши, существование которой вдруг открыл для себя?

          «Полицейский — идеальный полицейский — должен чувствовать себя свободно в любой среде».

          Мегрэ сам сказал это однажды. Всю свою жизнь он старался забыть о поверхностных различиях, которые существуют между людьми, старался соскрести с людей верхний слой краски, чтобы увидеть под разнообразными внешними обликами голую человеческую суть.

          Однако в это утро что-то раздражало комиссара в окружавшей атмосфере — раздражало против его воли. Директор, месье Жиль, был прекрасным человеком, несмотря на полосатые брюки, некоторую профессиональную слащавость манер и боязнь скандалов. Таким же был и врач, который привык лечить знаменитых людей.

          Между ними словно существовало что-то вроде сговора. Они говорили теми же словами, что и все остальные люди, и все-таки — на другом языке. Когда они произносили «графиня» или «полковник», эти слова приобретали значение, непонятное для простых смертных.

          В общем, эти люди были посвящены в своего рода тайну. Они принадлежали — пусть лишь на самых малых ролях — к особому миру, и комиссар, желая быть вежливым и честным, не хотел сразу, без причины, вести себя по отношению к этому миру враждебно.

          Все это Мегрэ смутно почувствовал, пока клал на место телефонную трубку и поворачивался к врачу, чтобы спросить у него:

          — Как вы считаете: если бы графиня действительно приняла такую дозу барбитурата, способную бы ее убить, была бы она в состоянии после вашего лечения, полчаса назад, например, встать на ноги без посторонней помощи и выйти из больницы?

          — Она ушла?

          Ставни в спальне были по-прежнему закрыты, но в гостиной их открыли, и в спальню проникло немного солнца — вернее, один солнечный блик. Врач стоял возле столика, на котором лежал его чемоданчик, директор отеля — возле двери в гостиную, а Лапуэнт — справа и немного позади Мегрэ.

          Мертвец по-прежнему лежал в ванне, и ванная комната, дверь которой оставалась открытой, была самым ярко освещенным помещением в номере.

          Снова зазвонил телефон. Директор поднял трубку. Перед этим он взглянул на комиссара, словно попросил разрешения.

          — Алло, да?.. Это я… Он поднимается наверх?

          Все посмотрели на директора, а он с озабоченным лицом пытался найти нужные слова. В этот момент кто-то открыл снаружи дверь, выходившую в коридор.

          Вошедший, мужчина лет пятидесяти, с серебристо-седыми волосами, смуглый от загара, в светло-сером шерстяном костюме, оглядел по очереди всех, кто был в комнате, и наконец заметил месье Жиля.

          — А! Вы здесь… Что случилось с Дэвидом? Где он?

          — Увы, месье Арнольд…

          Директор жестом указал на ванную комнату, а потом, совершенно естественно перейдя на другой язык, спросил по-английски:

          — Как вы узнали?

          — Я сегодня утром пять раз звонил ему по телефону, — ответил месье Арнольд на том же языке.

          Это их знание языков усилило раздражение Мегрэ. Он понимал английский, хотя не без труда, но до того, чтобы говорить по-английски свободно, ему было далеко.

          А вот врач перешел на тот же язык:

          — Увы, мистер Арнольд, нет ни малейшего сомнения в том, что он мертв…

          Новопришедший встал на пороге ванной комнаты. Он долго стоял там, глядя на тело в ванне, и было видно, как шевелятся его губы, словно он беззвучно читает молитву.

          — Нелепый несчастный случай, не так ли?

          Бог знает почему он снова перешел на французский, на котором говорил почти без акцента.

          Именно в этот момент и произошел тот случай. Мегрэ находился около стула, на котором лежали брюки покойного. На этих брюках была тонкая платиновая цепочка.

          Один ее конец был пристегнут к пуговице на поясе брюк, а к другому концу, лежавшему в кармане, вероятно, был прикреплен какой-то предмет — ключ или часы.

          Машинально, чисто из любопытства, комиссар протянул руку к этой цепочке. Но раньше, чем он успел ее коснуться, человек по фамилии Арнольд повернулся в его сторону и сурово взглянул на него, давая понять, что Мегрэ поступает неприлично или невежливо.

          Слова тут слишком грубы, это было гораздо тоньше: всего лишь взгляд, едва скользнувший по комиссару, и едва заметное изменение лица Арнольда. Мегрэ выпустил цепочку из пальцев и принял позу, за которую ему тут же стало стыдно, потому что это была поза виноватого человека.

          Заметил ли это Лапуэнт? Отвернулся он от Мегрэ или повернул голову в сторону по другой причине?

          Их было трое на Набережной, тех, кто обожал комиссара так, что это было почти культом, и над кем из-за этого шутили — Люка, его самый давний почитатель, Жанвье, который когда-то был таким же молодым, неопытным и пылким, как Лапуэнт, и, наконец, сам «малыш Лапуэнт», как его называли.

          Что он почувствовал, разочарование или только беспокойство, когда увидел, что шеф, как и он сам, поддался влиянию.

          Мегрэ отреагировал на жест помощника и повел себя жестче. Он понимал, что это тоже, возможно, ошибка, но не мог поступить иначе.

          — Это я хотел бы задать вам несколько вопросов, мистер Арнольд!

          Англичанин не спросил у комиссара, кто он такой, а повернулся к месье Жилю, который объяснил:

          — Это комиссар Мегрэ из уголовной полиции.

          Легкое движение головы — неопределенный жест, который едва можно назвать кивком. Это было почти невежливо.

          — Могу ли я спросить вас, кто вы такой и почему пришли сюда сегодня утром?

          Арнольд снова посмотрел на директора с таким изумленным видом, словно этот вопрос был по меньшей мере чем-то удивительным.

          — Мистер Джон Т. Арнольд — это…

          — Пожалуйста, дайте ему ответить самому!

          Англичанин попросил:

          — Не могли бы мы пройти в гостиную?

          Перед тем как пройти туда, он снова заглянул в ванную комнату, словно для того, чтобы еще раз отдать последние почести умершему.

          — Я вам еще нужен? — спросил доктор Фрер.

          — Если бы я знал, где вас можно найти, то…

          — Я держу секретаршу в курсе моих передвижений по городу… Номер моего телефона есть в отеле.

          Арнольд сказал по-английски месье Жилю:

          — Пожалуйста, велите подать мне сюда скотч.

          А Мегрэ, перед тем как вернуться к своему разговору, поднял трубку телефона:

          — Мадемуазель, соедините меня с кем-нибудь из прокурорских.

          — Прокурорских кого?

          Здесь не говорили на языке набережной Орфевр. Мегрэ назвал номер.

          — Будьте добры позвать к телефону прокурора или кого-нибудь из его заместителей… Это комиссар Мегрэ… Да…

          Пока Мегрэ ждал, месье Жиль успел негромко сказать:

          — Не могли бы вы попросить этих господ действовать без шума, входить в отель так, словно ничего не произошло, и…

          — Алло! Господин прокурор, я в отеле «Георг Пятый». Здесь только что нашли мертвым в ванной комнате полковника Дэвида Уорда… да, Уорда… Тело еще лежит в ванне, и некоторые признаки заставляют предположить, что кончина полковника не была случайной… Да… Именно так мне и сказали…

          Прокурор на другом конце провода только что произнес:

          — Вы знаете, что Дэвид Уорд был очень важным лицом!

          Несмотря на это, Мегрэ слушал его без нетерпения.

          — Да… Да… Я останусь здесь… Прошлой ночью в отеле было еще одно происшествие. Я скоро расскажу вам обо всем… Да… До скорой встречи, господин прокурор.

          Пока он говорил, в номере ненадолго появился коридорный в белой куртке, а мистер Арнольд уселся в кресло и зажег сигару, кончик которой перед этим медленно и аккуратно обрезал.

          — Я спросил вас…

          — Кто я и что здесь делаю… Теперь моя очередь спрашивать: знаете ли вы, кто такой… хотя теперь я должен говорить: кто такой был мой друг Дэвид Уорд?

          В конце концов, это могла быть не наглость, а врожденная уверенность. Арнольд здесь вел себя как у себя дома. Директор, который не решался прервать его, наконец сделал это так, как школьник в классе просит разрешения выйти в туалет.

          — Извините меня, господа… Не мог бы я спуститься вниз, чтобы дать некоторые указания?..

          — Мы ждем людей из прокуратуры.

          — Да, я слышал.

          — Вы нам понадобитесь. Кроме того, я жду специалистов из службы опознания и фотографов, а еще судмедэксперта…

          — Не мог бы я впустить хотя бы часть этих господ через служебный вход? Вы должны меня понять, комиссар… Если в вестибюле будут слишком много ходить и если…

          — Я понимаю…

          — Благодарю вас.

          — Месье Арнольд, вам сейчас подадут ваше виски… Может быть, и вы что-нибудь выпьете, господа?

          Мегрэ отрицательно покачал головой и пожалел об этом, потому что он тоже охотно выпил бы глоток спиртного.

          — Я слушаю вас, месье Арнольд. Что вы говорили?..

          — Я говорил, что вы несомненно читали имя моего друга Дэвида в газетах, как все люди… Чаще всего перед этим именем ставят слово «миллиардер». И если считать во франках, это верно. В фунтах — нет…

          — Сколько ему было лет? — оборвал Арнольда Мегрэ.

          — Шестьдесят три года. Дэвид не сколотил себе состояние, а, как говорят у нас, родился с серебряной ложкой во рту. Его отец владел самыми крупными проволочными заводами в Манчестере, а основал их его дед… Вы слушаете меня?

          — Я вас слушаю.

          — Сказать, что этот бизнес шел сам по себе и Дэвиду не приходилось им заниматься, было бы слишком смело, но он не требовал от Дэвида много сил — встречи время от времени с директорами, консультации административного характера, подписи…

          — Он не жил в Манчестере?

          — Почти не жил.

          — Если верить газетам…

          — Газеты раз и навсегда выбрали себе двадцать-тридцать человек, о жизни которых рассказывают в мельчайших подробностях. Но это не значит, что все, что в газетах говорится, правда. Например, в том, что было напечатано о разводах Дэвида, есть много неточностей. Но я собирался объяснить вам не это. Я хочу, чтобы вы поняли вот что: по мнению большинства людей, у Дэвида, который унаследовал крупное состояние, надежный бизнес, не было других дел, кроме веселого времяпрепровождения в Париже, Довилле, Каннах, Лозанне или Риме и он только и делал, что развлекался в кабаре и на скачках в обществе красивых женщин и таких же известных людей, как он сам. Но это не так…

          Мистер Арнольд подождал немного, глядя на белый пепел своей сигары, сделал знак коридорному, который входил в этот момент, и взял у него с подноса бокал виски.

          Потом он удобнее уселся в кресле и продолжил:

          — Если Дэвид не жил в Манчестере обычной жизнью крупного английского промышленника, то именно потому, что там его положение в обществе было уже создано до него другими и ему нужно было только продолжать дело отца и деда, а оно его не интересовало. Вы это понимаете?

          По тому, как Арнольд при этих словах посмотрел на комиссара, а потом на молодого Лапуэнта, было видно, что он считал этих двоих неспособными понять такое чувство.

          — У американцев есть слово, которое мы, англичане, употребляем редко, — «плейбой». Так они называют богатого человека, для которого единственная цель в жизни — хорошо проводить время, переключаясь с поло на зимний спорт, ездить по регатам, ходить по кабаре в приятных компаниях…

          Мегрэ посмотрел на часы и заметил:

          — Скоро приедут из прокуратуры.

          — Простите, что я заставляю вас выслушать целую речь, но вы задали мне вопрос, на который невозможно ответить в нескольких словах. Может быть, я также стараюсь оградить вас от ляпов — так, кажется, у вас называют промахи и бестактность? Дэвид Уорд, который вовсе не был плейбоем, вел разного рода дела от своего имени, а не как владелец компании «Проволочные заводы Уорда» в Манчестере. Только он не считал нужным каждый день запираться на восемь часов в кабинете, чтобы работать. Верьте моим словам, Дэвид был гениальным бизнесменом. Случалось, что он осуществлял огромные проекты в самых неожиданных местах и в самые неожиданные моменты…

          — Например?

          — Однажды мы с ним проезжали в «роллс-ройсе» по итальянской Ривьере и поломка машины заставила нас остановиться в достаточно скромной гостинице. Пока нам готовили еду, мы с Дэвидом пешком прогулялись по окрестностям. Это было двадцать лет назад. В тот же вечер мы были в Риме, но через несколько дней я покупал для Дэвида две тысячи гектаров земли, частично засаженной виноградниками. Сегодня вы можете увидеть там три крупных отеля, казино, один из самых красивых пляжей побережья и виллы вдоль него. Это в Швейцарии, возле Монтре.

          — В общем, вы были его личным поверенным в делах…

          — Его другом и его поверенным, если хотите. Прежде всего другом, потому что до знакомства с ним я не занимался ни коммерцией, ни финансами.

          — Вы тоже живете в «Георге Пятом»?

          — Нет, в отеле «Скриб». Это вам покажется странным, но и в Париже, и в других местах мы почти всегда жили в разных гостиницах, поскольку Дэвид очень строго оберегал свою личную жизнь — «прайваси», как это называют у нас.

          — И по этой же причине графиня Пальмиери занимала номер в другом конце коридора?

          Арнольд немного покраснел.

          — По этой причине и по другим тоже…

          — То есть?..

          — Речь шла о деликатности…

          — Разве все и без того не знали об их отношениях?

          — Все говорили о них, это верно.

          — И это была правда?

          — Полагаю, да. Я никогда не задавал ему вопросов на эту тему.

          — Однако вы были близки…

          Наступила очередь Арнольда раздражаться. Он, должно быть, тоже подумал, что они с комиссаром говорят на разных языках, что они не на одном уровне.

          — Сколько у него было законных жен?

          — Только три. Газеты приписали больше, потому что, как только он несколько раз показывался в обществе с новой женщиной, объявляли о его новой свадьбе.

          — Эти три жены сейчас живы?

          — Да.

          — Есть у него от них дети?

          — Двое. Сын Бобби шестнадцати лет, который учится в Кембридже, от второй жены и дочь Эллен от третьей.

          — В каких отношениях он был с ними?

          — С бывшими женами? В прекрасных. Он был джентльменом.

          — Ему случалось видеться с ними после развода?

          — Он встречался с ними.

          — У них есть состояние?

          — Есть у первой, Дороти Пейн, которая родом из видной манчестерской семьи владельцев текстильных фабрик.

          — А у двух других?

          — Дэвид их обеспечил.

          — Так что ни одна из них не заинтересована в его смерти?

          Арнольд нахмурил брови как человек, который не понимает, о чем ему толкуют. Было похоже, что он шокирован.

          — Зачем им это?

          — А графиня Пальмиери?

          — Он несомненно женился бы на ней, как только закончилась бы процедура его развода с Мюриэль Хэллиген.

          — Кто, по вашему мнению, был заинтересован в его смерти?

          Ответ был таким же быстрым, как и точным:

          — Никто.

          — Вы знаете каких-нибудь его врагов?

          — Я знаю, что у него были только друзья.

          — Он поселился в «Георге Пятом» надолго?

          — Подождите… Сегодня седьмое октября…

          Арнольд вынул из кармана записную книжку — красивую книжку в красной с золотыми углами обложке из мягкой кожи.

          — Мы приехали второго, из Канн… Перед этим были в Биаррице, а до того в Довилле, откуда выехали семнадцатого августа. Тринадцатого мы должны были отправиться в Лозанну…

          — По делам?

          Арнольд снова посмотрел на Мегрэ с чем-то вроде отчаяния, словно этот толстяк был совершенно не способен понять простейшие вещи.

          — У Дэвида в Лозанне квартира, это даже его официальное местожительство.

          — А здесь?

          — Он снял этот номер на год. На этот же срок он снял еще номер в Лондоне и еще один в Каннах, в отеле «Карлтон».

          — А в Манчестере?

          — Там он владеет семейным домом Уордов, огромным зданием в викторианском стиле. Думаю, за последние тридцать лет он не проспал в этом доме и трех ночей… Он не выносил Манчестер.

          — Вы хорошо знакомы с графиней Пальмиери?

          Арнольд не успел ответить: в коридоре послышались шаги и голоса. Месье Жиль, который шел впереди и трепетал больше, чем перед Мегрэ, ввел прокурора республики и молодого судебного следователя, с которым комиссар еще никогда не работал вместе. Фамилия следователя была Калас, и он походил на студента.

          — Разрешите представить вам мистера Арнольда…

          — Джон Т. Арнольд, — уточнил англичанин, вставая.

          — …близкого друга покойного и его поверенного в делах, — договорил Мегрэ.

          Арнольд заговорил с прокурором так, словно был в восторге, что наконец видит перед собой важного чиновника, может быть, человека своего круга:

          — Сегодня утром, в десять часов, у меня была назначена встреча с Дэвидом, точнее, я должен был ему позвонить. Так я узнал о его смерти. Здесь мне сказали, что не верят в несчастный случай, и я полагаю, у полиции есть серьезные причины так говорить. Господин прокурор, я хотел бы попросить вас сделать так, чтобы вокруг этого дела не было слишком много шума. Дэвид занимал видное место в обществе. Мне трудно перечислить вам все последствия, которые его смерть вызовет не только на бирже, но и во многих иных кругах.

          — Мы будем действовать с минимальной оглаской, — вполголоса ответил прокурор. — Не так ли, комиссар?

          Мегрэ медленно кивнул.

          — Я полагаю, вы хотите задать мне несколько вопросов? — продолжал Арнольд.

          Прокурор посмотрел на Мегрэ, потом на следователя.

          — Возможно, чуть позже… Не знаю… Пока, я полагаю, вы можете быть свободны…

          — Если я вам понадоблюсь, то буду внизу, в баре.

          Когда за Арнольдом закрылась дверь, прокурор и Мегрэ озабоченно посмотрели друг на друга.

          — Паршивое дело, верно? У вас есть какие-нибудь соображения? — произнес прокурор.

          — Никаких. Вот только графиня Пальмиери, которая была любовницей Уорда и занимала номер в конце этого коридора, сегодня ночью пыталась отравиться. Врач отправил ее в американскую больницу в Нейи. Там ей дали отдельную палату. Медсестра, которая заходила к графине каждые полчаса, совсем недавно обнаружила, что палата пуста.

          — Графиня исчезла?

          Мегрэ кивнул и добавил:

          — Я установил наблюдение за вокзалами, аэропортами и другими местами, через которые можно выехать из Парижа.

          — Странная ситуация, верно?

          Мегрэ пожал плечами. Что он мог сказать? В этом деле все было странным, начиная с мертвеца, который родился с серебряной ложкой во рту и руководил своим бизнесом с ипподромов и из ночных клубов, и кончая этим комильфотным поверенным, который говорил с Мегрэ как учитель с тупым школьником.

          — Хотите увидеть его?

          Прокурор, достойный представитель власти, родом из старинной судейской аристократии, признался:

          — Я позвонил в Министерство иностранных дел. Дэвид Уорд действительно был очень важным лицом. Звание полковника он получил за войну: в ту пору руководил подразделением английской разведки. Как вы думаете, может это быть как-то связано с его смертью?

          Шаги в коридоре, стук в дверь — наконец появился доктор Поль со своим чемоданчиком в руке.

          — Я уже решил, что меня впустят через служебный вход: людей из службы установления личности повели через него. Где труп?

          Доктор пожал руку прокурору, потом новому следователю Каласу и, наконец, Мегрэ.

          — Ну, что у нас за работа, старый друг-подельник? — Потом он снял пиджак и закатал рукава рубашки. — Мужчина или женщина?

          — Мужчина.

          Мегрэ показал ему, где находится ванная комната, и услышал, как доктор вскрикнул. Тут настала очередь появиться сотрудникам службы идентификации с их аппаратурой, и Мегрэ должен был заняться ими.

          В «Георге Пятом», как в любом другом месте и касательно любой другой жертвы преступления, надо было выполнить положенные формальности.

          — Шеф, можно открыть ставни?

          — Можно. И этот стакан не в счет: его недавно принесли снизу для свидетеля.

          Теперь солнце заливало светом не только гостиную, но и спальню, просторную и веселую комнату, где было множество мелких вещиц личного обихода, все — редкостные или очень дорогие. Например, будильник, стоявший на ночном столике, был от Картье и позабытый на комоде портсигар — оттуда же, а на футляре маникюрного набора была эмблема крупнейшего лондонского дома мод.

          В гардеробной комнате один из инспекторов насчитал восемнадцать костюмов; несомненно, их было по стольку же и в остальных квартирах Уорда — в Каннах, в Лозанне, в Лондоне.

          — Можете прислать мне фотографа, — произнес голос доктора Поля.

          Мегрэ смотрел на все сразу и ни на что конкретно. Он фиксировал в памяти этот номер и все, что там было, не упуская ни одной, даже мельчайшей, подробности.

          — Позвони-ка Люка и узнай, есть ли у него что-либо новое, — сказал он Лапуэнту, который немного растерялся из-за шума стольких голосов.

          Телефонов в номере было три: один в гостиной, второй у изголовья кровати и еще один в ванной комнате.

          — Алло? Люка? Это Лапуэнт…

          Мегрэ у окна тихо разговаривал с прокурором и следователем. Доктор Поль и фотограф оставались возле ванны, и с этого места их не было видно.

          — Сейчас мы выясним, подтверждает ли доктор Поль мнение доктора Фрера. Тот считает, что кровоподтеки…

          Судебно-медицинский эксперт наконец появился перед ними, жизнерадостный, как всегда.

          — До моего отчета и, вероятно, вскрытия (думаю, придет указание вскрывать тело) могу сказать вам следующее: a) этот субъект мог прожить минимум восемьдесят лет; b) он был порядочно пьян, когда влез в ванну; c) он не поскользнулся, и тому человеку, который помог ему перейти в мир иной, понадобилось напрячь свои силы, чтобы это сделать.

          Судейские чиновники — прокурор и следователь — взглянули друг на друга: вскрывать тело или не вскрывать?

          — У него есть семья? — спросил прокурор у Мегрэ.

          — Насколько я смог понять, есть двое детей, оба несовершеннолетние, и развод с третьей женой еще не доведен до конца.

          — Братья, сестры есть?

          — Подождите минуту… — И Мегрэ снова поднял трубку телефона. Когда он это делал, Лапуэнт жестом дал ему понять, что хочет с ним говорить, но Мегрэ сначала позвонил в бар. — Позовите, пожалуйста, месье Арнольда.

          — Одну минуту…

          Чуть позже Мегрэ сообщил прокурору:

          — Сестер нет. Брат был, но убит в Индии в возрасте двадцати двух лет. Остались двоюродные братья, с которыми он не поддерживал никаких отношений. Чего ты хотел, Лапуэнт?

          — Люка рассказал мне про один факт, о котором ему только что сообщили. Сегодня утром, около девяти часов, графиня Пальмиери звонила по телефону из своей палаты по нескольким номерам.

          — Номера записали?

          — Парижские — нет. Их было вроде бы два или три, один повторился два раза. Потом она звонила в Монте-Карло.

          — Какой телефон?

          — Отеля «Париж».

          — Кому звонила, не знают?

          — Нет. Хотите, я закажу разговор с этим отелем?

          Все та же среда: здесь «Георг Пятый», в Монте-Карло — самый роскошный отель Лазурного берега.

          — Алло, соедините меня, пожалуйста, с отелем «Париж» в Монте-Карло.

          — Что?

          Лапуэнт, растерянный и смущенный, повернулся к комиссару:

          — Она спрашивает, кто заказывает разговор.

          И Мегрэ нетерпеливо ответил:

          — Уорд… или, если для нее больше подходит, то я…

          — Алло, мадемуазель. Разговор заказывают от имени комиссара Мегрэ. Да… Спасибо… — Положив трубку, Лапуэнт объявил: — Надо подождать десять минут.

          Как раз перед этим в одном из ящиков мебели были найдены письма — на английском, на французском и часть на итальянском языках. Они лежали все вперемешку: письма женщин вместе с деловыми и тут же приглашения на обеды и коктейли; в другом таком же ящике находились более аккуратно рассортированные папки с бумагами.

          — Это забираем?

          Мегрэ, бросив взгляд на следователя Каласа, точно безмолвно советуясь с ним, кивнул. Было одиннадцать часов, и отель начал просыпаться: стали слышны звонки, шаги людей из обслуги и непрерывные щелчки лифта.

          — Как вы считаете, доктор, могла бы женщина удержать его голову под водой?

          — Смотря какая женщина.

          — Ее называют «маленькая графиня», поэтому можно предположить, что она вряд ли крупного телосложения.

          — Тут имеет значение не рост и не полнота, а другое… — проворчал доктор Поль тоном философа.

          И Мегрэ предложил:

          — Может быть, нам стоит заглянуть в номер 332?

          — В 332-й?

          — Это номер графини, про которую я говорю.

          Дверь оказалась запертой, и им пришлось искать горничную. В номере уже сделали уборку. Он тоже состоял из гостиной, несколько меньшей, чем в 347-м, спальни и ванной комнаты. Хотя окно было открыто, в номере еще пахло духами и спиртным; бутылку из-под шампанского уже унесли, но другая, с виски, на три четверти полная, по-прежнему была на столике.

          Прокурор и следователь, слишком хорошо воспитанные или слишком застенчивые, топтались на пороге, не решаясь войти, пока Мегрэ открывал шкафы и ящики мебели. То, что он обнаружил в них, было женским вариантом найденного у Дэвида Уорда: вещи класса суперлюкс, которые можно найти лишь в немногих магазинах и которые считаются символами высокого уровня жизни.

          На туалетном столике, словно дешевые безделушки, валялись в беспорядке драгоценности: украшенные бриллиантами часы-браслет с крошечным циферблатом, серьги и кольца; все это вместе стоило около двадцати миллионов.

          Здесь тоже в ящиках мебели лежали бумаги: приглашения, счета портных и модисток, рекламные буклеты и расписания рейсов «Эр-Франс» и «Пан-Америкэн». Никаких писем личного характера, словно маленькая графиня не писала и не получала по почте ни строчки. Зато в стенном шкафу Мегрэ насчитал двадцать восемь пар обуви, среди которых были ни разу не надетые. Их размер подтвердил, что графиня действительно была маленькой.

          Прибежал Лапуэнт:

          — Я дозвонился до отеля «Париж». Телефонистка регистрирует исходящие вызовы, но те, которые поступают постояльцам, отмечает только, когда нужного человека нет на месте, и оставляет ему записку. Сегодня утром она приняла больше пятнадцати вызовов из Парижа и не в состоянии сказать, кому был адресован этот. — После небольшого колебания Лапуэнт добавил: — Еще она меня спросила, так же ли у нас жарко, как там. Похоже…

          Заметив, что его больше не слушают, он замолчал. Вся маленькая группа направилась обратно в номер Дэвида Уорда и по пути встретила довольно странную процессию.

          Директор, которого, несомненно, предупредили, был в ней разведчиком: шел впереди и беспокойным взглядом следил за дверями, каждая из которых могла в любой момент открыться. В качестве подкрепления для расчистки пути он имел при себе одного из одетых в голубую форму посыльных. За ними шли четыре человека с носилками, где лежало спрятанное под одеялом, по-прежнему нагое тело Дэвида Уорда.

          — Сюда… — полушепотом произнес месье Жиль.

          Он шел на цыпочках. Носильщики продвигались вперед осторожно, стараясь не задеть за стену или дверь. Они не направились к какому-либо из пассажирских лифтов, а вошли в коридор, который был уже остальных и не так ярко окрашен. Он вел к грузовому лифту.

          Дэвид Уорд, который был одним из самых престижных клиентов этого отеля, покидал его тем же путем, что сундуки и громоздкий багаж.

          Какое-то время в коридоре стояла тишина. Судейские чиновники, которым здесь больше нечего было делать, никак не могли решить, возвращаться им в номер или нет.

          — Займитесь этим сами, Мегрэ… — со вздохом сказал прокурор, помолчал и добавил, понизив голос: — Будьте осторожны и благоразумны… Старайтесь не допустить, чтобы газеты… Ну, вы меня понимаете… Министр рекомендовал мне…

          Вчера примерно в это же время комиссару было проще, когда он пришел на улицу Клиньянкур к инкассатору, отцу троих детей, который получил две пули в живот, пытаясь защитить свою сумку, где лежали восемь миллионов. Этот человек не захотел, чтобы его везли в больницу. Он решил, что, если должен умереть, пусть лучше это произойдет в маленькой комнате с розовыми цветами на обоях, где за ним ухаживала жена, и дети, вернувшись из школы, ходили на цыпочках.

          В этом деле был след — берет, потерянный на месте преступления, — который в конце концов должен привести к виновным.

          А в деле Дэвида Уорда?

          — Пожалуй, я сейчас съезжу в Орли, — вдруг сказал Мегрэ так, словно говорил сам с собой.

          Может быть, он решил так из-за расписаний рейсов «Эр-Франс» и «Пан-Америкэн», которые лежали в ящике, или из-за звонка в Монте-Карло?

          Но может быть, он просто чувствовал: нужно что-то делать, что угодно, а аэропорт казался ему подходящим местом для такого человека, как графиня.
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            Глава 3.

            
              Перемещения маленькой графини и щепетильность Мегрэ
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Комиссару пришлось покинуть «Георг Пятый» не так быстро, как ему бы хотелось. Пока он перед отъездом в аэропорт давал по телефону указания Люка, молодой Лапуэнт, бродивший по спальне графини Пальмиери, принес оттуда коробку из крашеного металла. Первоначально в ней хранилось английское печенье, а теперь она была доверху полна фотографиями.

          Это напомнило Мегрэ ту коробку, в которую, когда он был ребенком, складывала пуговицы его мать и в которой рылись, когда оказывалось, что на какой-нибудь одежде не хватает одной из пуговиц. Та коробка была из-под чая, разрисованная китайскими иероглифами, — вещь, которую человек никак не ожидает увидеть в доме, хозяин которого, управляющий замком, никогда не пьет чай.

          В стенном шкафу номера 332 комиссар увидел чемоданы, изготовленные в знаменитой сундучной мастерской на проспекте Марсо. Все обиходные вещи графини, даже мелочи, например рожок для обуви или пресс-папье, были с эмблемами самых прославленных домов. Но свои фотографии и фотографии своих друзей графиня хранила в простой коробке из-под печенья. Они лежали там вперемешку, как попало — моментальные снимки, зафиксировавшие отдельные, случайные секунды ее движения по миру. На них графиня была то в купальнике на борту яхты, видимо в Средиземном море, то на водных лыжах, то высоко в горах среди снега. На некоторых из этих фотографий она была вместе с полковником, иногда только с ним, но чаще еще и с другими людьми, которых комиссару иногда удавалось узнать, потому что это были актеры, писатели или люди, чьи портреты часто мелькают в газетах.

          — Вы берете коробку с собой, шеф?

          Ноги словно не хотели уносить Мегрэ с этого этажа, хотя комиссару казалось, что здесь больше ничего нельзя узнать.

          — Позови медсестру. Но сначала убедись, что это та, которая дежурила прошлой ночью.

          Медсестра была та же — по той простой причине, что к отелю была прикреплена только одна медсестра. Как Мегрэ узнал позже, ее работа заключалась в том, чтобы лечить похмелье и делать уколы: несколько последних лет каждый третий постоялец отеля по предписанию своего врача принимал то или иное лекарство в виде уколов.

          — Скажите мне, мадемуазель…

          — Мадемуазель Женеврие.

          Это была достойная грустная женщина неопределенного возраста, с тусклыми глазами человека, который слишком мало спит.

          — Когда графиню Пальмиери увезли из отеля в машине «Скорой помощи», она была одета по-ночному, верно?

          — Да. Ее завернули в одеяло. Я не хотела терять время на то, чтобы одевать ее. Я положила ей в чемодан кое-что из белья и одежды.

          — Платье?

          — Синий костюм — первое, что попалось мне под руку. Разумеется, туфли и чулки тоже.

          — Больше ничего?

          — Еще дамскую сумочку, которая была в спальне. Я проверила: в ней лежало все, что нужно женщине, — расческа, пудреница, помада.

          — Вы не знаете, были в этой сумочке деньги?

          — Я видела в ней бумажник, чековую книжку и паспорт.

          — Паспорт французский?

          — Итальянский.

          — Графиня по происхождению итальянка?

          — Француженка. Итальянской гражданкой стала, когда вышла замуж за графа Пальмиери; я думаю, она сохранила это гражданство при разводе, но точно не знаю: такими вещами я не интересуюсь.

          В лифте вместе с ними ехал какой-то мужчина. Лапуэнт просто ел его глазами, и в конце концов Мегрэ узнал в этом человеке самого великого комика американского кино.

          Комиссару это тоже показалось забавным — столько раз видел человека на экране, и вдруг встречаешь его в кабине лифта, одетого как все люди, и у него мешки под глазами да еще похоронный вид, который бывает у тех, кто накануне выпил лишнего.

          Перед тем как направиться к вестибюлю, комиссар зашел в бар, где Джон Т. Арнольд сидел, опершись локтем о стойку, перед своей порцией виски.

          — Перейдите на минуту вон в тот угол…

          В баре пока было мало народа. Лица большинства клиентов являли то же кислое выражение, что и у американского актера. Исключение составляли только два человека, которые разложили на столике деловые бумаги и что-то серьезно обсуждали.

          Мегрэ стал показывать своему собеседнику фотографии из коробки, каждый раз по одной.

          — Полагаю, вы знакомы с этими людьми: я вас увидел на нескольких моментальных снимках.

          Арнольд действительно знал их всех, и Мегрэ тоже знал многих, но только по именам. Два бывших короля, которые когда-то правили своими странами, а теперь жили на Лазурном берегу; бывшая королева, обосновавшаяся в Лозанне; несколько принцев, английский режиссер, владелец знаменитого сорта виски, балерина, чемпион по теннису…

          Арнольд немного раздражал комиссара тем, как говорил о них:

          — Не узнаете его? Это Поль.

          — Поль, а как фамилия?

          — Павел Югославский. А это Ненетта.

          Уменьшительное имя «Ненетта» принадлежало не актрисе и не даме полусвета, а даме из Сен-Жерменского предместья, которая принимала у себя за столом министров и послов.

          — А кто этот мужчина рядом с графиней?

          — Жеф.

          — Какой Жеф?

          — Ван Мелен, химическая продукция.

          Еще одно имя, которое Мегрэ, разумеется, знал: его можно было прочесть на коробках с краской и на множестве других изделий. Ван Мелен был в шортах и в огромной соломенной шляпе южноамериканского плантатора. Он играл в шары на площади в Сен-Тропе.

          — Он второй муж графини.

          — Еще один вопрос, месье Арнольд. Вы не знаете, кто сейчас живет в Монте-Карло, в отеле «Париж», такой, что графине пришло бы на ум позвонить ему, если бы она попала в трудное положение?

          — Она звонила в Монте-Карло?

          — Я задал вам вопрос.

          — Конечно, Жеф.

          — Вы хотите сказать: ее второй муж?

          — Он живет на побережье немалую часть года. Владеет виллой в Мужене возле Канн, но чаще всего останавливается в отеле «Париж».

          — Отношения между ним и графиней остались хорошими?

          — Прекрасными. Она и теперь называет его «папа».

          Комик-американец, побродив по вестибюлю, теперь вошел в бар и оперся локтем о стойку. Даже не спрашивая, чего он желает, бармен стал готовить большой стакан джина с томатным соком.

          — Ван Мелен и полковник были в хороших отношениях?

          — Они были друзьями с незапамятных времен.

          — А граф Пальмиери?

          — Он есть на одном из тех фото, которые вы мне только что показали.

          Арнольд нашел этот снимок: высокий молодой человек с пышными черными волосами, в плавках на носу яхты.

          — Тоже друг?

          — А почему бы и нет?

          — Благодарю вас.

          Мегрэ начал подниматься на ноги, но вдруг передумал вставать и спросил:

          — Вы знаете, кто нотариус полковника?

          Джон Т. Арнольд снова ответил с оттенком нетерпения — так, словно собеседник был уж слишком невежественным:

          — У полковника много юристов. И это не обязательно нотариусы во французском смысле слова. В Лондоне у него солиситоры — господа Филпс, Филпс и Хэдли. В Нью-Йорке его интересы представляет фирма «Харрисон и Шоу». В Лозанне…

          — Как вы считаете, к кому из этих господ полковник отдал на хранение свое завещание?

          — Он держал по завещанию почти во всех этих местах. Нечасто менял завещания.

          Мегрэ согласился, когда Арнольд предложил угостить его виски, но Лапуэнт застеснялся и выпил только стакан пива.

          — Благодарю вас, месье Арнольд.

          — Главное, не забывайте о том, что я вам рекомендовал: осторожность и благоразумие. Вот увидите: в этом деле последуют неприятности.

          Мегрэ так мало сомневался, что неприятности последуют, что на его лице уже было то выражение, которое появлялось в трудные дни. Его раздражали все эти люди, у которых привычки не как у простых смертных. Комиссар осознавал, что плохо подготовлен для того, чтобы их понять. Ему понадобится не один месяц, чтобы войти в курс их дел.

          — Идем, Лапуэнт.

          Он прошел через вестибюль быстрым шагом, не глядя ни налево, ни направо, потому что боялся встретиться с месье Жилем. Месье Жиль очень нравился комиссару, но он обязательно стал бы говорить ему про благоразумие и сдержанность. Сейчас вестибюль был почти запружен людьми. Здесь говорили на всех языках и курили сигары и сигареты всех стран мира.

          — Сюда, месье Мегрэ…

          Служащий, отвечавший за парковку, провел комиссара и Лапуэнта к тому месту, где раньше поставил их маленький полицейский автомобиль. Место было между «роллс-ройсом» и «кадиллаком». Дать на чай? Или не давать? Мегрэ не дал.

          — В Орли, малыш…

          — Слушаюсь, шеф.

          Комиссар предпочел бы поехать в американскую больницу в Нейи и расспросить там медсестру, регистраторшу и телефонистку. Он много чего хотел бы сделать, и все это — прямо сейчас. Но Мегрэ не мог быть во всех местах сразу, он спешил разыскать графиню — «маленькую графиню», как ее называли друзья.

          Она и в самом деле была маленькая, изящная, хорошенькая: это Мегрэ знал по фотографиям. Сколько лет ей может быть? Этого не понять по моментальным снимкам: большая часть их была сделана при ярком солнце, и на них ее тело, почти голое, потому что она была в бикини, было видно лучше, чем черты лица. Маленький острый носик черноволосой графини непослушно тянулся вперед, в глазах блестел озорной огонек. Она охотно принимала мальчишеские позы. Но при всем этом Мегрэ готов был поклясться, что ей скоро исполнится сорок. Он мог бы узнать ее возраст по регистрационной карточке отеля, но не догадался вспомнить об этом несколько минут назад. И комиссар заработал быстрее, чувствуя при этом, что делает свое дело кое-как, что было ему неприятно.

          — Сходи сейчас в «Георг Пятый» и посмотри ее карточку. И отдай увеличить самую четкую из фотографий, — сказал он Лапуэнту.

          — Фотографию отправить в газеты?

          — Пока нет. Еще сходи в американскую больницу. Понял?

          — Да. Вы уезжаете?

          Мегрэ не был уверен, что уедет, но предчувствовал, что так и случится.

          — В любом случае, если я уеду, позвони моей жене.

          Мегрэ уже летал самолетом четыре или пять раз, но это было достаточно давно. И теперь комиссар едва узнал Орли. Он увидел новые здания и больше движения, чем, к примеру, на Северном вокзале или вокзале Сен-Лазар.

          Разница была лишь в том, что здесь он словно не выходил из «Георга Пятого»: в аэропорту говорили на всех языках (это он слышал) и давали чаевые во всех валютах мира (это он видел). Фотографы из редакций газет собрались возле большого автомобиля и снимали какую-то знаменитость с целой охапкой цветов в руках. Большинство чемоданов были той же престижной марки, что и чемоданы маленькой графини.

          — Мне вас ждать, шеф?

          — Нет. Поезжай в город и сделай то, что я тебе сказал. Если я не улечу, то вернусь на такси.

          Мегрэ протиснулся в центр толпы, чтобы не встречаться с журналистами. Пока он добирался до вестибюля, где стояли в ряд билетные киоски авиакомпаний, успели приземлиться два самолета. Через летное поле шла к таможне группа индийцев, и некоторые из них были в чалмах.

          Ни на миг не умолкал громкоговоритель, вызывая кого-нибудь:

          — Месье Стиллвелл… Месье Стилвелл… Месье Стилвелл, вас просят подойти к кассе компании «Пан-Америкэн».

          Затем прозвучала эта же просьба по-английски и другая по-испански: вызывали мадемуазель Консуэло Гонсалес.

          Кабинет комиссара спецотдела полиции по обеспечению порядка в аэропорту больше не находился там, где, как помнил Мегрэ, был прежде. Мегрэ все-таки нашел этот кабинет и открыл дверь.

          — Вот так встреча! Коломбани…

          Коломбани, у которого Мегрэ когда-то был гостем на свадьбе, служил не в уголовной полиции, а подчинялся непосредственно министру внутренних дел.

          — Это вы прислали мне записку?

          И комиссар Коломбани стал искать среди царившего в его кабинете беспорядка клочок бумаги, на котором карандашом была написана фамилия графини.

          — Вы ее не видели?

          — Я передал ориентировку на контроль. Пока оттуда мне ничего не сообщили. Сейчас проверю списки пассажиров.

          Он вошел в другую комнату, со стеклянными стенами, и вернулся с пачкой листков.

          — Одну минуту… Рейс 315 на Лондон. Пальмиери, Пальмиери… Пэ… Нет, тут среди пассажиров Пальмиери нет. Вы не знаете, куда она летела? Следующий самолет — на Штутгарт. Тоже нет Пальмиери. Каир, Бейрут… П… Поттере… Нет! На Нью-Йорк, это рейс «Пан-Америкэн». Питтсбург, Пируле… И здесь нет Пальмиери.

          — А не было самолетов на Лазурный берег?

          — Был такой. На Рим, с остановкой в Ницце, вылет отсюда в десять тридцать две.

          — У вас есть список его пассажиров?

          — Есть список тех, кто летел до Рима, потому что мои люди визировали их паспорта. Теми, кто летит до Ниццы, они не занимаются: эти идут через другую дверь и не должны проходить таможню и полицию.

          — Этот самолет французский?

          — Нет, английский. Сходите в ВОАС. Я сейчас вас туда отведу.

          Киоски в вестибюле стояли рядами, как ларьки на ярмарке. Над ними поднимались плакаты цвета флагов разных стран, почти все с загадочными буквами.

          — У вас есть список пассажиров рейса 312?

          Девушка, которой был задан этот вопрос, — англичанка с веснушками на лице — порылась в своих папках и протянула Мегрэ и Коломбани листок бумаги.

          — П… П… Паарсон… Пальмиери… Луиза, графиня Пальмиери. Это то, что нужно, Мегрэ?

          Мегрэ обратился к девушке:

          — Не могли бы вы мне сказать, заказала эта пассажирка место в самолете заранее или нет?

          — Подождите минуту… Когда занимались этим самолетом, работала не я, а мой коллега.

          Она вышла из своего закутка, растворилась в толпе и вернулась вместе с высоким белокурым парнем, который говорил по-французски с сильным акцентом.

          — Это вы оформили билет графине Пальмиери?

          Он ответил «да». Графиню привел к нему сосед, кассир итальянской авиакомпании. Ей во что бы то ни стало надо было улететь в Ниццу, а на утренний рейс «Эр-Франс» она не попала.

          — Понимаете, тут сложное расписание. Есть самолеты, которые выполняют какой-то рейс всего один или два раза в неделю. А на некоторых маршрутах остановки тоже не каждый раз одни и те же. Я сказал ей, что если у нас в последнюю минуту появится место…

          — Она улетела?

          — Да, в десять двадцать восемь.

          — То есть сейчас она уже прилетела в Ниццу?

          Служащий посмотрел на часы, висевшие над киоском, который был напротив:

          — Да, полчаса назад.

          — Как она оплатила свой билет?

          — Чеком. Она мне объяснила, что уехала внезапно и поэтому не имела при себе денег.

          — Для вас это привычно — принимать чеки?

          — От хорошо известных людей — да.

          — А ее чек все еще у вас?

          Служащий открыл ящик, перелистал несколько бумажек и вынул листок, к которому был приколот булавкой бледно-голубой чек. Чек был выписан не на какой-нибудь из французских банков, а на швейцарский банк, который имел отделение в Париже на проспекте Оперы. Почерк был резкий и неровный; такой бывает у людей в минуты нетерпения или у больных с высокой температурой.

          — Благодарю вас.

          Потом Мегрэ обратился к Коломбани с вопросом:

          — Могу я позвонить в Ниццу из вашего кабинета?

          — Можете даже послать сообщение по телетайпу, и оно тут же будет принято.

          — Я бы предпочел говорить.

          — Идемте… Это важное дело?

          — Очень важное!

          — Неприятное?

          — Боюсь, что да.

          — Вы хотите говорить с полицией их аэропорта?

          Мегрэ кивнул.

          — Придется подождать несколько минут, так что у нас есть время выпить по глотку… Нам сюда… Вы предупредите нас, Дютийель, когда дадут разговор с Ниццей?

          В баре они втиснулись между семьей из Бразилии и пилотами в серой форме, которые говорили по-французски с бельгийским или швейцарским акцентом.

          — Что будете пить?

          — Я недавно выпил виски. Лучше всего мне продолжить тем, с чего начал.

          Коломбани начал объяснять:

          — В сообщении, которое мы получили от уголовной полиции, ничего не было сказано о пассажирах, которые летят во французские города. А поскольку мы в принципе занимаемся только теми, кто должен визировать свои паспорта…

          Мегрэ одним глотком опустошил свой бокал: его уже звали к телефону.

          — Алло! Это полиция аэропорта? Говорит Мегрэ из уголовной полиции… Да… Вы слышите меня?.. Алло! Я говорю так четко, как могу. Молодая женщина… Алло… Графиня Пальмиери… Да… Она должна была выйти из самолета ВОАС полчаса с небольшим назад… Да, самолет, который прибыл из Лондона через Париж… Как? Ничего не слышу…

          Коломбани любезно оказал ему услугу — подошел к двери и закрыл ее, потому что в кабинет проникал оглушительный шум аэропорта, в том числе рев самолета, приближавшегося к большим застекленным дверям этой комнаты.

          — Самолет только что приземлился? Да, понимаю: опоздал. Тем лучше. Пассажиры еще в аэропорту? Алло! Бегите быстрее… Пальмиери… Нет… Задержите ее под каким-нибудь предлогом. Например, проверка документов… Поторопитесь…

          Коломбани сказал тоном бывалого человека:

          — Я догадывался, что он опоздает. Сообщали, что по всему этому маршруту идут грозы. Самолет из Касабланки опоздал на полтора часа, а другой, из…

          — Алло! Да… Как? Вы ее видели? Так в чем же дело? Уехала? — На том конце провода тоже был слышен шум мотора. — Это улетает самолет? Она там, на борту? Нет?

          В конце концов Мегрэ понял, что полицейский из Ниццы упустил графиню. Дал ей упорхнуть прямо у себя из-под носа. Пассажиры, прилетевшие из Лондона, были еще в аэропорту, потому что должны были пройти таможню, но графиня покинула самолет первая и сразу села в ожидавший ее автомобиль.

          — Вы говорите, автомобиль был с бельгийским номером? Да, я вас слышу: большая машина… с шофером. Нет… ничего… Спасибо.

          Из американской больницы она звонила в Монте-Карло, где, вероятно, жил в отеле «Париж» ее второй муж, Йозеф ван Мелен. Потом она велела отвезти себя в Орли и села на первый самолет, летевший на Берег. А в Ницце ее ждал большой бельгийский автомобиль.

          — Дела идут так, как вам хочется? — спросил Коломбани.

          — Когда вылетает первый самолет до Ниццы?

          — В час девятнадцать… В принципе на этих самолетах нет свободных мест, хотя сейчас и не сезон. Но в последнюю минуту всегда оказывается, что один или два пассажира не пришли. Хотите, я устрою, чтобы вас внесли в список?

          Без него Мегрэ потерял бы уйму времени.

          — Вот! Вам остается только ждать. Когда придет время, за вами зайдут. Где вы будете — в ресторане?

          Мегрэ позавтракал один в углу ресторана. Перед этим он позвонил Люка. У того не было никаких новостей.

          — Журналисты еще не зашевелились?

          — Вроде бы нет. Я сейчас видел, как один из них бродил тут по коридорам, но это был Мишо, а он торчит у нас всегда; и он ни о чем со мной не говорил.

          — Пусть Лапуэнт сделает то, что я ему велел. В течение дня я позвоню из Ниццы.

          Как было обещано, за комиссаром зашли. Он встал в конец цепочки пассажиров, направлявшихся на посадку, и дошел с ними до самолета, где его усадили в последний ряд. Коробку с фотографиями он оставил Лапуэнту, но несколько снимков — те, которые показались ему самыми интересными, — взял с собой. Теперь он начал мечтательно рассматривать их вместо того, чтобы читать газету, которую вместе с жевательной резинкой предложила ему стюардесса.

          Чтобы закурить трубку и расстегнуть ремень безопасности, комиссару пришлось ждать, пока не погаснет светящаяся надпись у него перед глазами. Почти сразу после этого подали чай с пирожными, которых Мегрэ совершенно не хотел.

          Самолет скользил над толстым светящимся ковром облаков, а Мегрэ в это время сидел неподвижно, полузакрыв глаза и откинув голову на спинку кресла. Казалось, он ни о чем не думал. На самом же деле он старался наполнить жизнью имена и силуэты, которые еще утром были для него совершенно чужими, словно с другой планеты.

          Сколько времени осталось до того, как станет известно о смерти полковника и пресса завладеет этой историей?

          С этого момента начнутся сложности. Так бывает каждый раз, когда речь идет о человеке, который живет у всех на виду. Пришлют лондонские ежедневные газеты своих репортеров в Париж или нет? Если верить Джону Т. Арнольду, Дэвид Уорд имел интересы чуть ли не повсюду в мире.

          Любопытный тип! Мегрэ видел Уорда только в жалком и гротескном положении — голого в ванне, из которой высовывался только один его толстый бледный живот, словно плававший на поверхности воды.

          Почувствовал ли Лапуэнт, что в какое-то мгновение комиссар оробел перед высшим обществом и был не совсем на уровне стоявшей перед ним задачи? Не пошатнулась ли от этого вера «малыша» в своего шефа?

          «Люди из отеля раздражали меня — это точно», — подумал Мегрэ. Он чувствовал себя с ними как новичок, например новый член в клубе или новый ученик в классе. Он был человеком, который знает, что неловок, чувствует стыд потому, что еще не усвоил правила, обычаи, условные слова, и думает, что остальные смеются над ним.

          Мегрэ был убежден, что Джон Т. Арнольд, такой раскованный, чувствовавший себя свободно рядом с изгнанными королями и банкирами и как дома в Лондоне, Риме, Берлине и Нью-Йорке, насмехался над его неуклюжестью и вел себя с ним снисходительно с небольшой примесью жалости в этом снисхождении.

          Мегрэ, как все люди, — а в силу своей профессии даже лучше, чем большинство людей, — знал, как устраивают некоторые дела и как живут люди в некоторых слоях общества. Но это знание было теоретическим. Мегрэ не чувствовал обстановку. Мелкие детали сбивали его с толку.

          Это был первый случай, когда комиссар имел дело с миром, замкнутым в себе, откуда какие-то отголоски долетали до других людей только благодаря нескромности газет.

          Среди миллиардеров — если называть их этим прижившимся общепринятым словом — есть такие, которых без труда можно «определить», то есть сказать, какого они круга и к какому типу людей относятся. Это дельцы и банкиры, которые каждый день приходят в свои кабинеты и в частной жизни не слишком отличаются от обычных людей. Мегрэ знал крупных промышленников севера и востока Франции, производителей шерстяных тканей и владельцев металлургических заводов, которые каждое утро в восемь часов принимались за работу, каждый вечер ложились спать в десять часов, имели семьи, похожие на семьи их мастеров или начальников отделов.

          Теперь, как ему казалось, он понял, что эти люди стояли не на самой верхней ступени общественной лестницы, что среди владельцев больших состояний они были чем-то вроде чернорабочих с низкой зарплатой.

          Выше них на этой лестнице стояли такие люди, как полковник Уорд и, возможно, Йозеф ван Мелен, которые почти не заходили в свои рабочие кабинеты, а переезжали из одного роскошного отеля в другой и были окружены красивыми женщинами, путешествовали на собственных яхтах, находились между собой в сложных отношениях и обсуждали в вестибюле гостиницы или в кабаре сделки более крупные, чем те, которые совершали финансисты-буржуа.

          Дэвид Уорд имел трех законных жен. Мегрэ записал их имена в свою черную записную книжку. Дороти Пейн, первая, единственная из них, принадлежала приблизительно к тому же кругу, что и Уорд, и была, как он, родом из Манчестера. Детей у них не было. Развелись они через три года после свадьбы. Она снова вышла замуж.

          Хотя семья Пейн и была из буржуазных кругов, после развода Дороти не возвратилась в эту среду и в Манчестер тоже не вернулась. Она вышла за такого же, как Уорд, — за итальянского магната, короля искусственного шелка по имени Альдо де Рокка, который страстно любил автомобили и каждый год участвовал в гонке в Ле-Мане. Он, должно быть, тоже останавливался в «Георге Пятом» или в «Рице», в Лондоне жил в «Савое», в Каннах — в «Карлтоне», в Монте-Карло — в отеле «Париж». Как эти люди устраивают, чтобы постоянно не встречаться друг с другом? Во всем мире есть двадцать или тридцать гостиниц класса люкс, десяток модных пляжей, ограниченное число разных торжеств, «Гранпри» и скачек. Поставщики товаров у всех этих людей одни и те же, ювелиры и портные тоже. Даже парикмахеры у них общие, даже маникюрши.

          Вторая жена полковника, Алиса Перрен, та, чей сын учился в Кембридже, была родом из другой среды. Дочь сельской учительницы из провинции Ньевр, она работала в Париже манекенщицей, когда Уорд впервые с ней встретился. Но разве манекенщицы не живут на границе этого же мира? После развода она не вернулась к своей профессии, и полковник, расставаясь, выделил ей содержание. В каких домах она теперь бывает гостьей?

          Этот же вопрос Мегрэ мог бы себе задать и по поводу третьей жены, Мюриэль Хэллиген, дочери заводского мастера из Хобокена, возле Нью-Йорка, которая продавала сигареты в ночном клубе на Бродвее, когда Дэвид Уорд влюбился в нее. Она жила в Лозанне вместе с дочерью и тоже была избавлена от заботы о деньгах.

          Кстати, женат ли Джон Т. Арнольд? Мегрэ мог бы поспорить, что нет. Казалось, Арнольд родился для того, чтобы быть правой рукой, «серым кардиналом» и доверенным лицом такого человека, как Уорд. Он, видимо, был из родовитой английской семьи, возможно очень старинной, от которой отвернулась удача. Он учился в Итоне или Кембридже, играл в гольф и теннис, занимался парусным спортом и греблей. До встречи с Уордом он, видимо, побывал на службе в армии или в каком-нибудь посольстве.

          Во всяком случае, в тени полковника он вел ту жизнь, для которой был создан. Кто знает, не извлекал ли он по-тихому пользу для себя из любовных похождений своего покровителя, так же как пользовался роскошью, которой тот был окружен?

          — Дамы и господа, просим вас пристегнуть ремни и больше не курить. Через несколько минут мы приземлимся в Ницце. Надеемся, что этот полет был для вас приятен. Ледиз энд джентльменз…

          Мегрэ с трудом вытряхнул пепел из трубки в крошечную пепельницу, встроенную в подлокотник кресла, и его толстые пальцы начали трудиться над застежкой. Он не заметил, что уже несколько минут самолет летел над морем. Вдруг море в один миг оказалось рядом с иллюминатором и перевернулось так, что встало почти вертикально: самолет сделал вираж. Внизу можно было разглядеть несколько рыболовных судов, которые отсюда походили на игрушки, и двухмачтовый парусник, оставлявший за собой серебристый след.

          — Пожалуйста, не покидайте свои места до полной остановки самолета.

          Самолет коснулся земли, подпрыгнул, и его моторы зашумели сильнее. Пока самолет подкатывал к белому зданию аэропорта, этот шум продолжал усиливаться, так что у Мегрэ звенело в ушах.

          Комиссар вышел из самолета одним из последних потому, что сидел в самой глубине салона, и еще потому, что толстая дама, занимавшая место впереди него, забыла на своем кресле коробку конфет и пыталась идти против течения людского потока.

          У нижнего конца трапа стоял какой-то молодой мужчина без пиджака, в ярко блестевшей на солнце рубашке.

          Коснувшись пальцами полей соломенной шляпы, этот человек обратился к нему:

          — Комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Инспектор Бенуа. Сегодня в двенадцать дня ваше сообщение принял не я, а коллега, которого я сменил. Комиссар аэропорта просит прощения, что не встречает вас здесь. Его вызвали в Ниццу по срочному делу.

          Пассажиры помчались к зданию аэропорта; Мегрэ и Бенуа пошли следом за ними, но держались на довольно большом расстоянии от остальных. Бетон взлетной полосы был горячим. За оградой в лучах яркого солнца виднелась толпа людей, махавших носовыми платками.

          — Мы только что попали в довольно трудное положение, и я, посоветовавшись с комиссаром, позволил себе позвонить на набережную Орфевр. К телефону подошел некто Люка; он сказал, что в курсе дела. Дама, которая вас интересует… — Он посмотрел на клочок бумаги, который держал в руке. — Графиня Пальмиери вернулась сюда как раз к самому отбытию самолета «Свиссэйр». Не имея указаний на этот счет, я не осмелился задержать ее по своей инициативе. Комиссар тоже не знал, как поступить. Поэтому я первым делом позвонил в уголовную полицию, и инспектор Люка…

          — Он бригадир…

          — Простите, бригадир Люка, судя по голосу, был так же раздосадован, как я. Дама была не одна. С ней находился какой-то господин, судя по виду, очень важная особа. Он увез ее в своей машине, а за полчаса до этого по телефону заказал ей место в самолете на Женеву.

          — Ван Мелен?

          — Не знаю. Вам могут сказать это в нашем отделении.

          — Короче говоря, вы дали ей уйти?

          — Я поступил плохо?

          Мегрэ не смог ответить сразу.

          — Нет, я так не думаю, — со вздохом произнес он наконец. — Когда будет другой самолет на Женеву?

          — До завтрашнего утра — ни одного. Но если вы непременно хотите отправиться туда, все-таки есть один способ. Позавчера один человек оказался в таком же положении. Если вы сядете в самолет, который вылетает в Рим в двадцать сорок, то успеете на рейс Рим-Женева-Париж-Лондон и…

          Мегрэ едва не рассмеялся: он вдруг почувствовал, до чего отстал от века. Чтобы попасть из Ниццы в Женеву, нужно просто отправиться в Рим, а оттуда…

          В баре он так же, как в Орли, увидел пилотов и стюардесс, американцев, итальянцев, испанцев. Четырехлетний мальчик, который летел один от самого Нью-Йорка, переходя из рук одной стюардессы в руки другой, с серьезным видом ел сливочное мороженое.

          — Я бы хотел позвонить.

          Инспектор радушно принял его в узкой комнате отделения полиции. Здесь уже знали, кто такой Мегрэ, и с любопытством наблюдали за ним.

          — Какой номер, господин комиссар?

          — Отель «Париж» в Монте-Карло.

          Через несколько минует Мегрэ узнал от консьержа отеля «Париж», что месье Йозеф ван Мелен действительно занимает там номер, что его вызвали телефонным звонком в Ниццу, он поехал туда на своей машине с шофером, отсутствовал достаточно долго и вернулся только сейчас.

          Теперь он принимал ванну, и в этот вечер его ждал стол на торжественном обеде в «Спортинге».

          Графиню Пальмиери в отеле хорошо знали, но сегодня ее здесь не видели. Что касается мадемуазель Надины, ее не было с ван Меленом, когда тот уехал в автомобиле.

          Кто такая Надина? Об этом Мегрэ не имел никакого представления, но консьерж, похоже, был убежден, что всему миру известно, кто она, и комиссар не стал задавать вопросов.

          — Вы полетите римским рейсом? — спросил молодой инспектор из Ниццы.

          — Нет. Сейчас закажу место на рейс «Свиссэйр» на завтрашнее утро, а переночую, без сомнения, в Монте-Карло.

          — Я провожу вас к киоску «Свиссэйр».

          Это был прилавок в вестибюле рядом с другими такими же прилавками.

          — Вы знаете графиню Пальмиери?

          — Это одна из наших постоянных и давних клиенток. Вот как раз совсем недавно она села в самолет на Женеву.

          — Вы знаете, где она останавливается в Женеве?

          — Обычно она поселяется не в Женеве, а в Лозанне. Мы часто присылаем ей билеты в «Лозанна-Палас».

          Париж вдруг показался Мегрэ огромным, а мир крошечным. Чтобы доехать междугородным автобусом до Монте-Карло, ему понадобилось столько же времени, сколько для того, чтобы прилететь из Орли!
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            Глава 4,

            
              в которой Мегрэ встречается с еще одним миллиардером, таким же голым, как полковник, но вполне живым
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Здесь тоже не желали, чтобы присутствие полиции получило огласку. Входя в вестибюль, Мегрэ узнал консьержа, которому звонил из аэропорта и с которым, как он понял, увидев этого человека, уже много раз сталкивался, когда тот работал в одном роскошном отеле на Елисейских полях. В то время нынешний консьерж еще не восседал за конторкой с ключами и не носил длинный редингот, а служил простым посыльным и ждал, когда надо будет бежать на зов клиента.

          В вестибюле были люди, еще одетые по-пляжному, а рядом с ними — мужчины уже в смокингах. Впереди Мегрэ стояла почти голая толстая женщина с ярко-красной спиной, державшая под мышкой маленькую собачку и распространявшая вокруг себя сильный запах масла для солнечных ванн.

          Вместо того чтобы обратиться к Мегрэ по фамилии — а уж комиссаром тем более не назвал — консьерж подмигнул ему как сообщнику и сказал:

          — Одну минуту. Я сейчас займусь этим делом.

          Потом он поднял трубку телефона:

          — Алло! Месье Жан? — Здесь, видимо, были очень чувствительные телефоны: консьерж говорил совсем тихо. — Тот человек, о котором я с вами разговаривал, прибыл… Мне поднять его в лифте наверх?.. Понял вас. — И он обратился к Мегрэ: — Секретарь господина ван Мелена ждет вас у двери лифта на шестом этаже; он вас проводит дальше.

          Это выглядело так, словно ему делают одолжение.

          В коридоре его действительно ждал одетый с иголочки молодой человек.

          — Месье Йозеф ван Мелен просил меня передать вам его извинения за то, что он примет вас во время массажа: он почти сразу после этого должен отправиться в город. Он поручил мне сказать, что очень рад встретиться с вами, так как с огромным интересом следил за ходом некоторых ваших расследований.

          Немного странно, правда? Почему бельгийский финансист не скажет ему это сам, раз все равно они вот-вот встретятся лицом к лицу?

          Мегрэ провели в номер, который был до того похож на номер в «Георге Пятом» (даже мебель и расположение комнат одинаковые), что комиссар мог бы подумать, будто еще не уехал из Парижа, если бы не видел в окно порт и яхты.

          — Комиссар Мегрэ… — объявил месье Жан, открывая дверь одной из комнат.

          — Входите, комиссар, и садитесь поудобней, — сказал ему лежавший на животе совершенно голый мужчина, которого разминал массажист, одетый в белые штаны и майку, позволявшую видеть огромные бицепсы. — Я ждал подобного визита, но думал: полиция ограничится тем, что пришлет ко мне кого-нибудь из здешних инспекторов. Что вы потрудитесь приехать лично…

          Он не закончил свою мысль. Это был второй миллиардер, которого Мегрэ видел за один день. И второй был так же гол, как первый, что, похоже, его нисколько не смущало.

          На фотографиях из коробки от печенья многие люди были почти не одеты, словно, начиная с какой-то ступени общественной лестницы, представления о стыдливости изменяются.

          Этот мужчина был, видимо, очень высокого роста. На его теле почти не было жира. Кожу едва ли не полностью покрывал загар, если не считать узкой полоски кожи, которая оставалась без солнца под плавками и теперь резала глаза белизной. Лица, погруженного в подушку, комиссар не видел, но голова, тоже смуглая от загара, была лысой и гладкой.

          Бельгиец продолжал, не обращая внимания на присутствие массажиста (тот, должно быть, был для него ничем):

          — Я, разумеется, знал, что вы отыщете след Луизы, и это я сегодня утром по телефону посоветовал ей не пытаться спрятаться. Заметьте: я еще не знал, что произошло. Ей не хватило смелости сообщить мне подробности по телефону. Кроме того, она была в таком состоянии… Вы знакомы с ней?

          — Нет.

          — Это — интересное существо, одна из самых забавных и привлекательных женщин на свете… Массаж закончен, Боб?

          — Еще две минуты, месье.

          Массажист, похоже, раньше был боксером: у него был сломан нос и разбиты ударами уши. Предплечья и тыльные стороны ладоней у него были покрыты черными волосами, и на этих волосах блестели капли пота.

          — Я полагаю, вы держите связь с Парижем? Каковы последние новости?

          Ван Мелен говорил естественно и, судя по его виду, был спокоен.

          — Расследование только начинается, — осмотрительно ответил Мегрэ.

          — Я не о расследовании. Как газеты? Они напечатали эту новость?

          — Насколько мне известно, нет.

          — Если хотя бы один из Филпсов — и конечно, это будет младший — уже не вылетел в Париж, меня это очень удивит.

          — Кто же мог поставить их в известность?

          — Да Арнольд, черт побери! А как только женщины узнают…

          — Вы имеете в виду бывших жен полковника?

          — Они тут самые заинтересованные лица, разве нет? Где Дороти, я не знаю, но Алиса сейчас должна быть в Париже, а Мюриэль, которая живет в Лозанне, вскочит в первый подходящий самолет. Достаточно, Боб. Спасибо. Завтра в это же время. Нет! У меня встреча. Пусть будет в четыре часа.

          Массажист накинул ему на середину туловища желтое махровое полотенце, и ван Мелен стал медленно подниматься на ноги, одновременно обертываясь этим полотенцем как набедренной повязкой. Встав, этот человек — действительно очень высокий, крепко сложенный и мускулистый, в идеальном физическом состоянии для своих шестидесяти пяти или семидесяти лет — принялся разглядывать комиссара, не скрывая любопытства.

          — Это доставляет мне удовольствие, — сказал ван Мелен; объяснить подробнее, что имел в виду, он не посчитал нужным. — Вам, может быть, неприятно, что я одеваюсь при вас? Я вынужден так делать: у меня подготовлен стол на двадцать персон на торжественном обеде, который назначен на сегодняшний вечер. Времени осталось только на то, чтобы ополоснуться под душем.

          Ван Мелен вошел в ванную комнату, и оттуда послышался шум воды. Массажист уложил свои вещи в чемоданчик, надел пеструю куртку и ушел, перед этим тоже с любопытством взглянув на Мегрэ.

          Ван Мелен уже возвращался. Теперь он был в купальном халате, и капли воды остались у него на голове и лице. Все, что он собирался надеть — смокинг, белая шелковая рубашка, носки, туфли, — было собрано вместе на вешалке сложной конструкции. Мегрэ такую видел впервые.

          — Дэвид был мне хорошим другом. Я мог бы сказать о нем «старый друг-подельник», потому что мы были знакомы больше тридцати лет… подождите… тридцать восемь лет, если быть точным, и в нескольких случаях половиной бизнеса владел он, а половиной — я… Известие о его смерти, тем более о такой смерти, было для меня тяжелым ударом.

          Что было изумительно, так это естественность ван Мелена. Она была настолько полной, что Мегрэ не мог вспомнить, чтобы за всю жизнь хотя бы раз видел такое естественное поведение. Ван Мелен то ходил по комнатам, то занимался своим туалетом. Можно было подумать, что он был один и разговаривал сам с собой. Это его маленькая графиня называла «папой», и Мегрэ начинал понимать почему. Чувствовалось, что это человек сильный и надежный. На него можно было опереться.

          Молодой секретарь все это время находился в соседней комнате и теперь звонил оттуда по телефону. Коридорный, которого никто не вызывал звонком, принес на серебряном подносе запотевший от холода бокал с каким-то прозрачным напитком, вероятно с мартини. Должно быть, он знал свое время, и это, видимо, была одна из целого ряда привычек ван Мелена.

          — Спасибо, Людо. Могу я предложить вам что-нибудь выпить, Мегрэ?

          Он не добавлял ни «комиссар», ни «месье», но в этом обращении не было ничего оскорбительного. Можно даже было сказать, что оно уравнивало его и Мегрэ.

          — Я буду пить то же, что и вы.

          — Очень сухой?

          Мегрэ кивнул.

          Его собеседник уже надел кальсоны, майку и черные шелковые носки и теперь искал возле себя рожок для обуви, чтобы обуть лакированные туфли.

          — Вы никогда с ней не встречались?

          — Вы имеете в виду графиню Пальмиери?

          — Да, Луизу. Если вы с ней еще не знакомы, вам будет трудно ее понять… У вас большой опыт общения с мужчинами, это я знаю, но понимаете ли вы так же хорошо и женщин — вот о чем я себя спрашиваю. Вы собираетесь отправиться в Лозанну и увидеться с ней?

          Ван Мелен не хитрил, не пытался убедить Мегрэ, что графиня находится не в Лозанне.

          — У нее будет время немного успокоиться. Сегодня утром, когда она позвонила мне из клиники, ее слова были такими бессвязными, что я посоветовал ей вскочить в первый подходящий самолет и лететь ко мне.

          — Она ведь раньше была вашей женой?

          — Да, два с половиной года брака. Мы остались хорошими друзьями. И отчего нам было ссориться? Просто чудо, что медсестра из «Георга Пятого» догадалась положить Луизе в машину «Скорой помощи» кое-что из одежды и сумочку, иначе она не смогла бы уйти из больницы. В сумочке не было денег, только мелочь. В Орли Луизе пришлось заплатить за такси чеком, и этот был не единственный… Короче говоря, я приехал встретить ее в аэропорт, потом мы перекусили в Ницце, и там она рассказала мне, что произошло…

          Мегрэ не задавал вопросов: лучше было дать собеседнику говорить так, как тот хотел.

          — Я полагаю, вы не подозреваете ее в убийстве Дэвида? — Не получив ответа, ван Мелен нахмурился. — Это было бы большой ошибкой, Мегрэ, говорю вам как друг. Но прежде всего позвольте задать вам один вопрос: есть ли полная уверенность в том, что кто-то удерживал голову Дэвида под водой?

          — Кто дал вам знать об этом?

          — Разумеется, Луиза…

          — Значит, она его видела?

          — Видела, и не собирается это отрицать… Вы этого не знали?.. Жан, будьте добры, подайте мне запонки и зажимы для манишки.

          Вдруг его лицо приняло озабоченное выражение.

          — Послушайте, Мегрэ, будет лучше, если я введу вас в курс дела, иначе вы рискуете пойти по ложному пути, а я хотел бы, чтобы Луизу не беспокоили больше, чем необходимо. Она до сих пор — маленькая девочка. Хотя ей тридцать девять лет, она осталась ребенком и будет ребенком всю жизнь. Правда, как раз в этом и есть ее очарование. И поэтому же она постоянно попадает в самые невероятные истории.

          Секретарь помог ван Мелену вдеть в манжеты платиновые запонки; потом финансист сел напротив комиссара, словно решил немного отдохнуть.

          — Отец Луизы был генералом, а мать — из мелкого провинциального дворянства. Луиза родилась, кажется, в Марокко, где служил тогда ее отец, но немалую часть молодости провела в Нанси. Она уже тогда хотела жить по-своему и в конце концов добилась от родителей, что они послали ее в Париж изучать историю искусства. За ваше здоровье…

          Мегрэ выпил глоток мартини и поискал глазами столик, куда мог бы поставить бокал.

          — Ставьте его на пол, куда угодно… Она встретила итальянца, графа Марко Пальмиери, и влюбилась в него с первого взгляда. Вы знакомы с Пальмиери?

          — Нет.

          — Познакомитесь… — Было похоже, что ван Мелен в этом уверен. — Он действительно граф, но без денег. Насколько я знаю, в то время он жил милостями одной немолодой дамы. Родители Луизы, жившие в Нанси, заставили себя упрашивать, но она так подсластила им эту пилюлю ласковыми словами, что они в конце концов дали согласие на брак. Назовем это первым периодом, когда люди заговорили о маленькой графине. У супругов была квартира в Пасси, потом номер в отеле, потом снова квартира; они знали времена лучше и хуже, но никогда не переставали появляться на коктейлях, приемах и в таких местах, где люди развлекаются.

          — Пальмиери использовал свою жену?

          Ван Мелен, желая быть вполне честным, ответил не сразу:

          — Нет. Не в том смысле, который вы вкладываете в свой вопрос. К тому же она и не согласилась бы на это: была безумно влюблена в него и влюблена до сих пор. Ситуация стала менее понятной, верно? Тем не менее это правда. Я даже убежден, что и Марко тоже влюблен в нее, во всяком случае не может без нее обойтись. И несмотря на это, они ссорились. Луиза три или четыре раза уходила от Марко после шумных сцен, но каждый раз всего на несколько дней. Достаточно было Марко появиться перед ней бледным, растрепанным и попросить прощения, чтобы Луиза снова оказалась в его объятиях.

          — На что они жили?

          Ван Мелен едва заметно пожал плечами:

          — И этот вопрос задаете мне вы? На что живут большинство людей из числа тех, кому мы каждый день пожимаем руку? Я впервые встретил Луизу как раз во время одной из этих ссор. Она тронула мою душу. Я подумал, что такая жизнь не для нее, что она теряет силы и быстро увянет в руках такого человека, как Марко. И поскольку я тогда только что развелся, я предложил ей стать моей женой.

          — Вы были влюблены?

          Ван Мелен молча смотрел на Мегрэ, и казалось, что вопрос комиссара повторялся в этом взгляде. В конце концов финансист произнес вполголоса:

          — Такое случалось со мной не один раз, и с Дэвидом тоже не один. Это будет ответом на ваш вопрос? Не стану скрывать от вас ни того, что я тогда побеседовал с Марко, ни того, что вручил ему чек на солидную сумму, чтобы он уехал в Южную Америку.

          — И он пошел на это?

          — У меня были средства, чтобы его убедить.

          — Я полагаю, что он совершил какие-то… некрасивые поступки?

          Едва заметное пожатие плечами.

          — Луиза была моей женой около трех лет, и я был достаточно счастлив с ней.

          — Вы знали, что она по-прежнему любит Марко?

          Ответ он прочел на лице ван Мелена.

          — А что тут такого? — Финансист продолжал рассказывать: — Она была со мной почти везде: я много езжу. Встречалась с моими друзьями, нескольких из которых уже знала до этого. Разумеется, счастье не было безоблачным: случались тучи, даже несколько сильных гроз. Я думаю, что она чувствовала ко мне и чувствует до сих пор искреннюю привязанность. Она называла меня «папа», что меня не шокирует: я все-таки на тридцать лет старше ее.

          — Это через вас она познакомилась с Дэвидом Уордом?

          — Да, через меня, как вы говорите.

          В глазах ван Мелена блеснул насмешливый огонек.

          — Забрал ее у меня не Дэвид. Это сделал Марко, который однажды вернулся, похудевший и жалкий, и стал целые дни проводить на тротуаре напротив наших окон. Он походил на потерявшегося пса. И однажды вечером Луиза со слезами бросилась мне в объятия и заявила, что…

          В этот момент в соседней комнате зазвонил телефон; секретарь, ответив на звонок, появился на пороге:

          — Звонит месье Филпс.

          — Дональд или Герберт?

          — Дональд…

          — Что я вам говорил? Это младший. Он звонит из Парижа?

          — Да.

          — Переключите его сюда.

          Ван Мелен протянул руку ко второму телефону и стал говорить по-английски. Он почти не отвечал на вопросы, которые ему задавали на том конце провода.

          — Да… Нет… Пока не знаю… Нет никакого сомнения… Комиссар Мегрэ, который этим занимается, сидит сейчас передо мной. Я обязательно приеду в Париж на похороны, хотя время самое неподходящее, потому что послезавтра я должен был вылететь на Цейлон. Алло! Вы в «Георге Пятом»? Если что-то узнаю, позвоню вам. Нет, сегодня вечером меня не будет, и я вернусь не раньше трех утра. До свидания. — После этого он посмотрел на Мегрэ: — Ну вот, пожалуйста! Филпс на месте, как я вас и предупреждал. Он очень волнуется. Английские газеты уже знают, и его осадили журналисты. На чем я остановился? Мне все-таки нужно закончить одеваться. Принесите мои галстуки, Жан…

          Ван Мелену их принесли шесть — на выбор; все галстуки казались одинаковыми, и тем не менее он внимательно осмотрел их, прежде чем выбрал один.

          — Что мне, по-вашему, было делать? Я предложил ей развод, и чтобы Марко не оставил ее когда-нибудь без гроша, предоставил ей не значительную сумму сразу, а не слишком большое содержание.

          — Вы продолжали бывать у нее?

          — Продолжал бывать у них обоих. Это вас удивляет? — Ван Мелен, вытянув шею и выставив вперед кадык, завязывал перед зеркалом галстук узлом «бабочка». — Как и следовало ожидать, семейные сцены начались снова. Потом Дэвид развелся с Мюриэль, и наступила его очередь быть добрым самаритянином.

          — Но он все же не женился на ней?

          — Ему не хватило на это времени. Он ждал, пока закончится процедура развода. Кстати, как теперь все будет — вот вопрос. Я не знаю точно, в какой стадии дело сейчас находится, но если не все бумаги подписаны, то есть возможность, что Мюриэль Хэллиген будет признана вдовой Дэвида…

          — Это все, что вам известно?

          Ван Мелен ответил просто:

          — Нет. Еще я знаю по крайней мере часть того, что произошло вчера ночью, и нет разницы, я расскажу вам это или Луиза. Прежде всего я хочу твердо заявить вам, что она не убивала Дэвида Уорда. Она, видимо, не способна на такое…

          — Не способна физически?

          — Да, я употребил это слово именно в таком значении. В моральном отношении, если тут можно применить это слово, мы все способны убить, если есть достаточно сильный мотив и человек убежден, что его не схватят.

          — Достаточно сильный мотив?

          — Прежде всего — страсть. В это приходится верить, раз каждый день узнаешь, что мужчины и женщины совершают преступления, движимые страстью. Хотя мое мнение на этот счет… Но хватит об этом! Интерес… Если у человека есть достаточно сильный интерес… Но в случае с Луизой это не так, наоборот…

          — Если только Уорд не составил завещание в ее пользу или…

          — Поверьте мне, завещания в ее пользу нет. Дэвид англичанин, следовательно, хладнокровный человек. Он всему знает цену.

          — Он был влюблен в графиню?

          Ван Мелен раздраженно сдвинул брови:

          — Вы произносите это слово уже в третий или четвертый раз, Мегрэ. Попытайтесь же наконец понять: Дэвиду было столько же лет, сколько мне, а Луиза — хорошенькая маленькая зверушка; она забавная, ею даже можно увлечься. Кроме того, она — на уровне, то есть приобрела привычки определенного круга, привыкла к определенному образу жизни…

          — Думаю, что я вас понял.

          — Тогда мне не понадобится быть более точным. Я не намерен доказывать, что это красиво, но такое поведение свойственно людям. Журналисты — те не понимают и при каждом нашем любовном приключении пишут про любовь с первого взгляда. Жан! Принесите мою чековую книжку…

          Ему оставалось только надеть смокинг; сделав это, ван Мелен взглянул на свои ручные часы.

          — Вчера вечером они пообедали в городе, потом вместе зашли выпить по бокалу в какое-то кабаре, я не спросил в какое. Случилось так, что они встретили Марко в обществе толстой блондинки, голландки из высшего общества. Они только поздоровались издалека. Марко танцевал со своей спутницей. Луиза нервничала и, когда вернулась в «Георг Пятый» с Дэвидом, сказала ему в лифте, что хочет еще бутылку шампанского.

          — Она много пьет?

          — Слишком много. Дэвид тоже пил слишком много, но только по вечерам. Они поболтали о чем-то, сидя каждый перед своей бутылкой, потому что Дэвид пил только шотландское виски, и я предполагаю, что под конец разговор уже становился бессвязным. Луиза после того, как выпьет несколько бокалов, часто начинает чувствовать комплекс вины и обвинять себя во всех грехах нашего мира. Как она сказала мне сегодня в двенадцать дня, она заявила Дэвиду, что недостаточно хороша для него, что презирает себя за то, что она всего лишь сексуально озабоченная самка, но не может не побежать за Марко, чтобы попросить его взять ее обратно.

          — А что ответил Уорд?

          — Ничего. Я даже не уверен, что он ее понял. Вот почему я спросил у вас, есть ли доказательства того, что кто-то удерживал его в ванне. До полуночи или до часа ночи он держался, потому что начинал пить только в пять вечера. Но к двум часам у него начинало мутиться в голове, и меня много раз посещала мысль, что с ним может произойти несчастный случай, когда он принимает ванну. Я даже посоветовал ему всегда иметь рядом лакея, но он терпеть не мог быть во власти у кого-либо. По этой же причине он требовал, чтобы Арнольд жил в другом отеле. Я спрашиваю себя, не было ли это у него своего рода стыдливостью. Теперь я сказал почти все. Луиза разделась, надела халат и, возможно, выпила глоток виски, поскольку бутылка шампанского была уже пуста. В этот момент она подумала, что причинила боль Дэвиду, и захотела пойти попросить у него прощения. Это совершенно в ее характере, поверьте мне, я ведь ее знаю. Луиза вышла в коридор. Она мне поклялась, что обнаружила дверь полуоткрытой. Она вошла… В ванной увидела, вы сами знаете что, и вместо того, чтобы позвать кого-нибудь, побежала к себе в номер и бросилась на кровать. Луиза говорит, что тогда действительно хотела умереть, и это вполне возможно. Она наглоталась снотворных таблеток, которые принимала еще в мое время, особенно после того, как выпьет…

          — Сколько было таблеток?

          — Догадываюсь, о чем вы думаете. Возможно, вы правы. Она желала умереть, потому что смерть улаживала все, но была бы не прочь и остаться в живых, так? Было достаточно одного намерения — оно давало тот же результат. В любом случае она вовремя позвонила. Поставьте себя на ее место… Все это для нее было каким-то кошмаром, где действительность и плоды воображения перемешались так, что уже нельзя было отличить одно от другого.

          В клинике, когда она пришла в сознание, ее подхватила и понесла жестокая действительность. Первая мысль Луизы была позвонить Марко, и она набрала его номер…

          Никто не ответил. Тогда она позвонила в гостиницу на улице Понтье, где он иногда ночует, когда у него любовные свидания. Там его тоже не оказалось. Тогда она вспомнила обо мне и бессвязно сказала, что погибла, что Дэвид лежит мертвый, а сама она едва не умерла и жалеет, что не мертва тоже. Она стала умолять меня сейчас же примчаться к ней.

          Я ответил, что это невозможно. После напрасной попытки добиться от Луизы подробностей случившегося, я посоветовал ей поехать в Орли и сесть там в самолет на Ниццу…

          Это все, Мегрэ. Я послал ее в Лозанну, где она привыкла жить, не для того, чтобы укрыть от полиции, а для того, чтобы избавить от налета журналистов и просто любопытных людей, от всех осложнений, Которые не могут не начаться с минуты на минуту.

          Вы говорите мне, что Дэвид был убит, и я вам верю.

          А я заверяю вас, что убила его не Луиза, но я совершенно не представляю, кто мог это сделать. А теперь… — Он наконец надел смокинг. — Если меня будут спрашивать, я в «Спортинге»… — сказал он секретарю.

          — Как быть, если спросят из Нью-Йорка?

          — Скажите, что я подумал и отвечаю «нет».

          — Хорошо, месье…

          — Вы пойдете со мной, Мегрэ?

          Они вместе сели в лифт. Когда он опустился на первый этаж, их ждал неприятный сюрприз: вспышка фотоаппарата прямо в глаза.

          — Я должен был догадаться… — проворчал ван Мелен и бросился к выходу, оттолкнув по дороге стоявшего рядом с фотокорреспондентом маленького толстяка, который пытался встать у него на пути.

          — Комиссар Мегрэ? — Коротышка оказался обозревателем одной выходившей на Берегу газеты. — Можно побеседовать с вами одну минуту?

          Консьерж наблюдал за ними издалека и хмурил брови.

          — Мы бы могли сесть где-нибудь в углу…

          Мегрэ был достаточно опытным человеком, чтобы понять: прятаться не имеет смысла, потому что тогда ему припишут слова, которых он не говорил.

          — Я полагаю, что не могу угостить вас бокалом чего-нибудь в баре? — продолжал журналист.

          — Я только что выпил один бокал.

          — У Йозефа ван Мелена?

          — Да.

          — Правда ли, что сегодня днем графиня Пальмиери была на Берегу?

          — Правда.

          Комиссар сел в огромное кожаное кресло, а репортер с блокнотом в руке устроился на краю стула напротив него.

          — Я полагаю, что она подозреваемая номер один?

          — Почему?

          — Так нам передали по телефону из Парижа.

          Видимо, кто-то поднял на ноги прессу — кто-то из «Георга Пятого» или из аэропорта. Может быть, один из инспекторов в Орли был в сговоре с людьми из какой-нибудь газеты?

          — Вы упустили ее?

          — Если быть точным, когда я прилетел в Ниццу, графиня уже снова улетела.

          — В Лозанну, я это знаю. — Пресса не теряла времени зря. — Я только что позвонил в «Лозанна-Палас». Она приехала туда на такси из Женевы. Выглядела совершенно обессиленной. Отказалась отвечать на вопросы репортеров, которые ее ждали, и сразу же поднялась в свой номер. — Журналист, похоже, чувствовал удовольствие от того, что сообщает мало кому известную информацию самому комиссару Мегрэ. — Она заказала себе наверх бутылку шампанского, потом вызвала врача, и его приезда ждут с минуты на минуту. Считаете ли вы, что она убила полковника?

          — Я думаю не так быстро, как вы и ваша журналистская братия.

          — Вы отправитесь в Лозанну?

          — Возможно.

          — Полетите туда самолетом завтра утром? Известно ли вам, что третья жена полковника живет в Лозанне и что они с графиней Пальмиери терпеть не могут друг друга?

          — Этого я не знал.

          Странное интервью: новости сообщал не он, а репортер.

          — В случае, если она виновна, я думаю, вы не имели бы права ее арестовать?

          — Без документа о ее выдаче Франции — нет.

          — Я полагаю, чтобы получить этот документ, необходимо предоставить формальные доказательства вины?

          — Послушайте, мой друг, мне кажется, что вы сейчас экспромтом сочиняете свою статью. Так вот, я вам не советую писать ее в таком тоне. Речь ни об аресте, ни о выдаче не идет.

          — Графиня не под подозрением?

          — Об этом я ничего не знаю.

          — То есть…

          На этот раз Мегрэ рассердился.

          — Нет! — воскликнул он так громко, что консьерж подскочил на месте. Это был почти крик. — Я ничего вам не сказал по той причине, что ничего не знаю, и, если вы припишете мне двусмысленности вроде тех, которые только что произнесли, вы обо мне услышите!

          — Но…

          — Совершенно ничего! — отрезал Мегрэ, вставая, и направился в бар. Он был так зол, что сам не заметил, как потребовал: — Мартини…

          Бармен, видимо, узнал Мегрэ по фотографиям, потому что смотрел на него с любопытством. Два или три посетителя, сидевшие на высоких табуретах, повернулись и стали разглядывать комиссара. Несмотря на принятые консьержем меры предосторожности, все уже знали, что Мегрэ здесь.

          — Где тут телефонные кабинки?

          — Слева в коридоре…

          Хмурый и готовый ворчать по поводу и без повода, Мегрэ заперся в первой с края кабинке.

          — Пожалуйста, соедините меня с Парижем. Дантон 4420.

          

Телефонные линии не были перегружены, и он ждал всего пять минут, которые провел, вышагивая туда и обратно по коридору. Сигнал, вызывавший его, зазвенел раньше намеченного срока.

          — Это уголовная полиция? Соедините меня с кабинетом инспекторов. Говорит Мегрэ… Алло! Люка еще на месте?

          Мегрэ догадывался, что у трудяги Люка тоже был суматошный день и тот не мог уйти спать рано.

          — Это вы, шеф?

          — Да, я. Я в Монте-Карло… Есть новости?

          — Вы, конечно, знаете, что, несмотря на все наши предосторожности, прессе уже все известно?

          — Да, знаю.

          — Третий выпуск «Франс-суар» вышел с большой статьей об этом на первой странице. В четыре дня прилетели из Лондона английские журналисты, и одновременно с ними — господин Филпс, что-то вроде адвоката или нотариуса…

          — Солиситор…

          — Да, именно так. Он очень хотел встретиться с самим главным шефом. Они заперлись вместе и оставались наедине больше часа. Когда Филпс вышел, на него налетели, стали брать интервью, фотографировать, так он ударил зонтом одного фотографа, едва не разбив его фотоаппарат…

          — Это все?

          — Здесь ходят слухи, что маленькая графиня, любовница Уорда, могла совершить это преступление, и утверждают, будто вы лично идете по ее следу. Мне звонил некто Джон Арнольд. Похоже, он в ярости…

          — Еще что-нибудь есть?

          — Журналисты заполонили «Георг Пятый», там вызвали свою охрану и приказали ей выставить их на улицу.

          — Как Лапуэнт?

          — Он здесь. И хочет с вами поговорить. Передать ему трубку?

          Зазвучал голос Лапуэнта:

          — Алло, шеф, вы слышите? Я сходил в американскую больницу в Нейи, как было решено. Расспросил медсестру, телефонистку и дежурную приемного покоя. Уходя, графиня Пальмиери оставила этой дежурной письмо и попросила отправить его по почте. Письмо было адресовано графу Марко Пальмиери, улица Этуаль. Поскольку в больнице я не узнал ничего интересного, я пошел по этому адресу. Это меблированные комнаты в довольно элегантном стиле. Я расспросил управляющую, с которой вначале никак не мог найти общего языка… Похоже, граф Пальмиери прошлой ночью не спал дома, что с ним бывает достаточно часто. Он вернулся к себе сегодня утром около одиннадцати; вид у него в это время был озабоченный, и он даже не заглянул в комнату консьержки посмотреть, нет ли ему писем. Меньше чем через полчаса он снова вышел из дому с маленьким чемоданом в руке. С тех пор о нем ничего не знают.

          Мегрэ молчал, потому что сказать было нечего, и чувствовал, что Лапуэнта там, на другом конце провода, его молчание сбивает с толку.

          — Что мне делать? Продолжать его искать?

          — Ищи, если хочешь…

          Этот ответ был словно нарочно придуман для того, чтобы еще больше дезориентировать Лапуэнта.

          — Вы не верите?..

          Что ему совсем недавно сказал ван Мелен? Каждый человек способен убить, если имеет для этого достаточно сильный интерес. Страсть… Может ли она быть причиной преступления, если Луиза почти три года была женой другого и больше года любовницей полковника? И разве она не собиралась покинуть полковника как раз для того, чтобы вернуться к первому мужу?

          Интерес? Какую выгоду мог получить Пальмиери от смерти Уорда?

          Мегрэ почти пал духом, что с ним часто бывало в начале расследования. Всегда наступал момент, когда участники событий казались нереальными, а их поступки — лишенными логики и связи между собой.

          В такое время Мегрэ был угрюмым, раздражительным и более грузным, чем обычно. Казалось, он даже становился толще. Молодой Лапуэнт, хотя и пришел в его команду позже всех, уже знал комиссара настолько, что даже по голосу в телефонной трубке понял, что происходит.

          — Я сделаю все, что в моих силах, шеф… Я составил список людей, снятых на фотографиях. Осталось узнать имена только двоих или троих.

          В кабинке было нестерпимо душно, а Мегрэ к тому же был одет слишком тепло для Лазурного берега. Он вернулся в бар допить свой бокал и тут заметил на террасе столики, накрытые для обеда.

          — Можно у вас поесть?

          — Можно, но, я думаю, эти столики заказаны. Их заказывают каждый вечер. Вам найдут место внутри.

          Черт возьми! Если бы у них хватило смелости, они бы попросили его поесть вместе со своим персоналом — это точно!
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            Глава 5,

            
              в которой Мегрэ наконец встречает человека, у которого нет денег и есть заботы
            

          

          [image: after_title]

Комиссар спал плохо. Во сне он не совсем перестал осознавать, где находится, и ощущал рядом с собой этот отель с двумя сотнями открытых окон, похожие на люстры фонари вокруг голубых лужаек общественного сада, казино, старомодное, как старая дама, одетая по моде прошлых лет (таких дам Мегрэ увидел после обеда, они входили в отель), ленивое море, которое каждые двенадцать секунд (он, чтобы уснуть, раз за разом считал время между ударами, как другие люди — воображаемых овец) набрасывало бахрому из струй на скалы побережья.

          Автомобили останавливались и снова отъезжали, делали какие-то сложные маневры. Стучали дверцы, звучали голоса, и они были слышны так ясно, что Мегрэ чувствовал себя неловко, будто подслушивал. А кроме того, сильно шумели рейсовые автобусы, которые привозили свежие группы игроков и забирали другие, отыгравшие группы; и еще играла музыка на террасе местного «Кафе де Пари».

          Когда каким-то чудом все это ненадолго замолкало, становился слышен, как флейта в оркестре, старинный аккомпанемент — легкое шуршание колес фиакра.

          Мегрэ оставил свое окно открытым: ему было жарко.

          Но так как комиссар не взял с собой никаких вещей и теперь спал без пижамы, он стал мерзнуть. Тогда Мегрэ подошел к окну и закрыл его, бросив при этом хмурый взгляд на огни «Спортинга», которые были видны внизу на краю пляжа. Там Йозеф ван Мелен, «папа», как говорила маленькая графиня, сидел сейчас во главе стола на двадцать человек.

          Из-за того, что настроение комиссара изменилось, люди представлялись ему иными, чем раньше. Теперь он злился на себя и почти испытывал унижение оттого, что слушал бельгийца-финансиста как дисциплинированный ребенок, не смея прервать.

          В глубине души разве Мегрэ не был польщен тем, что светский человек вел себя с ним фамильярно, как с другом?

          В отличие от Джона Т. Арнольда, маленького, пухлого англичанина, который раздражал комиссара самоуверенностью, ван Мелен не показывал, что читает ему лекцию по обычаям определенных кругов общества; наоборот, он дал понять, что сам тронут тем, что Мегрэ лично потрудился приехать сюда. Он словно говорил каждую минуту: «Вот вы меня понимаете».

          Не дал ли ему Мегрэ посмеяться над собой? Папа… Маленькая графиня… Дэвид… И остальные имена, которые все они упоминали, не давая себе труда уточнить, о ком идет речь, словно весь мир обязан это знать.

          Мегрэ ненадолго задремал. Он грузно ворочался в постели и вдруг снова увидел перед собой того первого — полковника, голого в ванне, потом бельгийца, тоже голого, которому месил кулаками спину массажист с лицом боксера.

          Может, эти парни так хорошо воспитаны, что выше всех подозрений?

          — Любой человек способен убить, если имеет для этого достаточно сильный интерес и более-менее уверен, что его не поймают.

          Но ван Мелен не считал, что страсть — это достаточно сильный интерес. Разве он вежливо не дал понять, что для некоторых людей страсть почти немыслима?

          — В нашем возрасте… Молодая, приятная женщина «на уровне».

          Их маленькая графиня звала врача, стонала, была отвезена в больницу, затем по-тихому стала звонить сначала в Париж, пытаясь связаться со своим первым мужем, который до сих пор был ее любовником между браками, потом с добрым «папой» ван Меленом.

          Она знала, что Уорд умер. Она видела труп. Бедная малышка просто не знала, куда броситься за помощью.

          Звать полицию? Это ей в голову не приходило. У нее были слишком натянуты нервы. И что полицейские с их тяжелыми сапогами и ограниченным умом могли понять в делах «их» мира?

          — Садитесь в самолет, моя маленькая. Прилетайте ко мне, и я дам вам совет.

          В это время Джон Т. Арнольд вошел в «Георг Пятый» и начал сыпать рекомендациями, почти не смягчая их повелительный тон:

          — Осторожно! Не поднимите на ноги прессу! Работайте осмотрительно! Это дело — бомба! Тут задействованы очень большие интересы! Оно заставит волноваться весь мир!

          Но это он позвонил лондонским поверенным и попросил их немедленно примчаться в Париж, разумеется, для того, чтобы помочь ему уладить это дело.

          Ван Мелен совершенно спокойно отправил графиню Пальмиери отдыхать в Лозанну, словно это был самый естественный и правильный поступок.

          Нет, это было не бегство. Графиня не пыталась ускользнуть от полиции.

          — Вы понимаете, там она привыкла жить… Она избежит налета журналистов и шума, который поднимется вокруг расследования.

          А Мегрэ опять утруждай себя, снова садись в самолет…

          Мегрэ терпеть не мог демагогии. Его суждения о людях не зависели от того, сколько у них денег, будь этих денег хоть очень много, хоть очень мало. Он старался сохранить хладнокровие, но не мог справиться с раздражением, которое у него вызывало множество мелочей.

          Он услышал, как возвращались участники парадного обеда: они сначала громко говорили на улице перед отелем, потом в номерах открывали краны и спускали воду в уборных.

          Мегрэ встал первый в шесть часов утра и побрился дешевой бритвой, которую купил у посыльного вместе с зубной щеткой. Чтобы получить чашку кофе, ему пришлось ждать примерно полчаса. Когда он шел по вестибюлю, там убиралась горничная. Когда он спросил свой счет у помятого от бессонницы дежурного по приему, тот ответил:

          — Господин ван Мелен дал указание…

          — Господину ван Мелену незачем давать указания в этом случае…

          Мегрэ обязательно хотел заплатить сам. Перед дверью его ждал «роллс-ройс» бельгийского финансиста, и шофер держал дверцу машины открытой.

          — Господин ван Мелен поручил мне отвезти вас в аэропорт…

          В автомобиль Мегрэ все-таки сел, потому что никогда не ездил в «роллс-ройсе». Он приехал раньше времени и купил несколько газет. В той, которая издавалась в Ницце, на первой полосе был его портрет — фотография, где он стоял с ван Меленом перед лифтом.

          Подпись под снимком была такая: «Комиссар Мегрэ выходит из отеля после совещания с миллиардером Йозефом ван Меленом».

          Совещание!

          Парижские газеты сообщали огромными буквами:

          
«АНГЛИЙСКИЙ МИЛЛИАРДЕР НАЙДЕН МЕРТВЫМ В СВОЕЙ ВАННЕ»

          
Эти люди везде вставляли слово «миллиардер».

          
«ПРЕСТУПЛЕНИЕ ИЛИ НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ?»

          
Должно быть, журналисты еще спали, потому что в момент отлета они Мегрэ не досаждали. Мегрэ застегнул ремень безопасности и стал рассеянно смотреть в иллюминатор на удаляющееся море, потом на маленькие белые домики с красными крышами, разбросанные по темной зелени гор.

          — Кофе или чай?

          У комиссара был сердитый вид. Стюардесса, которая усердно старалась ему угодить, не получила в награду улыбки; а когда при ясном, без единого облака небе он увидел под собой Альпы, украшенные большими белыми полосами снега, не пожелал признать, что это великолепное зрелище. Меньше чем через десять минут после этого они вошли в легкий туман, который тянулся вдоль бортов самолета и быстро из прозрачной дымки превратился в белый пар, похожий на тот, который со свистом выпускают на вокзалах локомотивы.

          В Женеве лил дождь, и чувствовалось, что он не только что начался, а шел уже давно. Было холодно, и все люди надели плащи.

          Едва Мегрэ поставил ногу на трап, сверкнули фотовспышки. Журналисты не поспели к его отлету, зато ждали его в момент прибытия — семь или восемь человек с блокнотами и вопросами.

          — Мне нечего сказать…

          — Вы едете в Лозанну?

          — Не знаю…

          Он оттеснил газетчиков в сторону с помощью очень любезного представителя «Свиссэйр», который, избавляя комиссара от формальностей и очередей, вывел его из здания аэровокзала через служебные помещения.

          — У вас есть машина или вы поедете Лозанну поездом?

          — Думаю, я возьму такси.

          — Сейчас я вам его вызову.

          За его такси поехали две машины, битком набитые репортерами и фотографами. Мегрэ, по-прежнему готовый ворчать на весь мир, пытался дремать в углу салона, но время от времени рассеянно бросал взгляд на мокрые от дождя виноградники и на мелькавшие за деревьями серые куски озерной глади.

          Больше всего его злило, что в каком-то смысле другие решили за него, что ему делать. Он ехал в Лозанну не потому, что ему пришла на ум мысль поехать, а потому, что другие проложили ему дорогу, которая, хотел он или нет, вела туда.

          Такси остановилось перед колоннами отеля «Лозанна-Палас». Фотографы стали обстреливать Мегрэ из своих аппаратов, а журналисты — задавать ему вопросы. Портье помог комиссару пробиться сквозь их строй.

          Внутри отеля Мегрэ вновь оказался в обстановке, знакомой по «Георгу Пятому» и отелю «Париж». Можно было подумать, что те, кто постоянно переезжает с места на место, специально хотят всегда жить в одном и том же интерьере. Разве что здесь этот интерьер выглядел немного солиднее и тяжеловеснее, а черный редингот консьержа был слегка украшен чем-то золотым. Консьерж говорил на пяти или шести языках, как и другие его коллеги. Разница была лишь в том, что у этого во французской речи слышался небольшой немецкий акцент.

          — Графиня Пальмиери здесь?

          — Да, господин комиссар. В 204-м, как обычно.

          В креслах вестибюля сидела, ожидая бог знает чего, азиатская семья: женщина в золотистом сари и трое детей, которые с любопытством смотрели на комиссара большими черными глазами.

          Только что наступило десять часов утра.

          — Я полагаю, она еще не встала?

          — Полчаса назад позвонила, чтобы ей подали первый завтрак. Вы хотите, чтобы я дал ей знать о вашем приезде? Я думаю, она вас ждет.

          — Известно вам, звонила ли она кому-нибудь по телефону и звонили ли ей?

          — Тут вам лучше обратиться на телефонную станцию отеля… Ханс, проводи комиссара на коммутатор.

          Нужное помещение оказалось в конце коридора, за комнатой регистрации въезжающих. Внутри сидели в ряд три женщины и переставляли штекеры в пульте.

          — Не могли бы вы мне сказать…

          В ответ:

          — Подождите минуту… — И затем по-английски: — Соединяю вас с Бангкоком, сэр…

          — Не могли бы вы мне сказать, звонила ли графиня Пальмиери по телефону и отвечала ли на звонки со времени своего приезда?

          Перед телефонистками лежали какие-то списки.

          — Сегодня в час ночи ей звонили из Монте-Карло.

          Это, конечно, «папа» ван Мелен, который между двумя танцами в «Спортинге» или, скорее, между двумя партиями в карты побеспокоился узнать, что у нее нового.

          — Сегодня утром она звонила в Париж.

          — По какому номеру?

          Номер холостяцкой квартиры Марко на улице Этуаль.

          — Ей ответили?

          — Нет. Она оставила нам записку, чтобы ее соединили снова.

          — Это все?

          — Минут десять назад она снова запросила разговор с Монте-Карло.

          — И говорила?

          — Да, два раза по три минуты.

          — Вы не будете так добры доложить ей о моем приходе?

          — Охотно доложу, месье Мегрэ.

          Какой идиотизм! Услышав, как говорят о графине, Мегрэ немного оробел перед ее титулом, и теперь это его унижало. В лифте он чувствовал себя юнцом, который вот-вот в первый раз увидит живую знаменитую актрису.

          — Сюда…

          Посыльный постучал в дверь. Чей-то голос ответил: «Войдите». Дверь открыли, и Мегрэ оказался в гостиной, оба окна которой выходили на озеро.

          Здесь никого не было. Из соседней комнаты, дверь которой была полуоткрыта, до него донеслось:

          — Садитесь, господин комиссар. Через минуту я буду в вашем распоряжении…

          Поднос — и на нем почти не тронутая яичница с беконом, булочки и раскрошенный на мелкие кусочки круассан. Комиссару показалось, что он расслышал характерный звук, который раздается, когда снова открывают уже начатую бутылку. Потом что-то зашелестело.

          — Извините меня…

          Мегрэ по-прежнему чувствовал себя как посетитель, заставший актрису в интимной обстановке: был сбит с толку и разочарован. Перед ним стояла женщина маленького роста с очень обыкновенной внешностью, почти без макияжа, бледная, с усталыми глазами. Рука, которую она ему протянула, была влажной и дрожала.

          — Садитесь, прошу вас…

          Мегрэ успел рассмотреть за полуоткрытой дверью неубранную постель, разбросанные в беспорядке вещи и аптечный пузырек на ночном столике.

          Графиня села напротив него, натягивая на колени полы кремового шелкового халата, под которым была видна ночная рубашка.

          — Я так огорчена, что создала вам столько трудностей…

          Она выглядела на все свои тридцать девять лет, а сейчас, пожалуй, казалась даже старше. Под глазами были глубокие синеватые круги, от которых глазницы казались глубже, и возле каждой из ноздрей — по тонкой горестной морщинке.

          Эта женщина не изображала утомление. Она действительно страшно устала и была на пределе своих сил. Мегрэ был готов поклясться, что она вот-вот заплачет. Графиня смотрела на комиссара, не зная, что сказать, и тут зазвонил телефон.

          — Вы позволите мне?

          — Прошу вас.

          — Алло! Да, это я… Можете передать ей трубку… Да, Анна… С вашей стороны очень мило, что вы мне позвонили… Спасибо… Да… Да… Еще не знаю… Сейчас у меня гость… Нет. Не просите меня выходить… Да… Скажите ее высочеству спасибо. До скорой встречи. — Над верхней губой у нее блестели крошечные капельки пота, и, когда она говорила, Мегрэ почувствовал, что от нее пахнет спиртным. — Вы очень сердитесь на меня?

          Это был вопрос жеманницы, но графиня не кокетничала. Она выглядела естественно и была слишком потрясена, чтобы набраться мужества для актерской игры.

          — Все так ужасно, так неожиданно! И как раз в тот день, когда…

          — Когда вы объявили полковнику Уорду, что решили с ним расстаться? Вы это хотите сказать?

          Она кивнула:

          — Я думаю, Жеф… то есть ван Мелен вам все рассказал, разве не так? И спрашиваю себя, что могу добавить… Вы отвезете меня обратно в Париж?

          — Вы этого боитесь?

          — Не знаю… Он посоветовал мне следовать за вами, если вы так решите. Я делаю все, что он говорит. Он такой умный и такой добрый, настолько выше других! Можно сказать, он все знает, все предвидит…

          — Он не предвидел смерть своего друга Уорда…

          — Но он предвидел, что я вернусь к Марко…

          — Вы и Марко договорились об этом? Я думал, что, когда вы оказались лицом к лицу в кабаре, ваш первый муж был в обществе молодой голландки и вы не говорили с ним…

          — Это верно, но все же я решила…

          Кисти ее рук, которые, выглядели старше, чем лицо, нервно двигались, не останавливаясь ни на секунду; пальцы сплетались и стискивали друг друга так сильно, что кожа на суставах белела.

          — Что я могу объяснить вам, если я не знаю сама, как это получилось? Все было хорошо. Я думала, что излечилась. Мы с Дэвидом были готовы пожениться и только ждали, пока будут подписаны последние бумаги… Дэвид был человек того же сорта, что ван Мелен — не совсем того же, но почти такой.

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Папа, я это чувствую, всегда говорит мне то, что думает. Необязательно все, потому что не хочет утомлять меня подробностями, но я чувствую, что у нас с ним есть контакт, вы понимаете? А Дэвид — тот только смотрел на то, как я живу, своими большими глазами, и в них всегда был веселый огонек. Может быть, он смеялся не надо мной, а над собой. Он был похож на большого, толстого кота, очень лукавого и умного, как философ. — И графиня повторила: — Вы понимаете?

          — В начале вечера, отправляясь обедать с полковником, вы не имели намерения порвать с ним?

          Она немного подумала:

          — Нет. — Потом заговорила снова: — Но я догадывалась, что однажды это случится.

          — Почему?

          — Потому, что это было не в первый раз. Я не хотела возвращаться к Марко, потому что хорошо знала…

          Она прикусила губу.

          — Вы знали что?

          — Что все начнется сначала… У него нет денег, и у меня тоже нет. — Вдруг ее мысли приняли новое направление, и графиня заговорила быстро и отрывисто, словно опьяненная наркотиком: — У меня нет своих денег, вы это знаете? Нет совсем ничего. Если бы ван Мелен не прислал деньги в банк сегодня утром, мне нечем было бы заплатить по чеку, который я подписала в аэропорту. И вчера он вынужден был дать мне денег на дорогу сюда. Я очень бедна…

          — Ваши драгоценности…

          — Драгоценности — да. И моя норка… Это все!

          — Но полковник?..

          Графиня вздохнула, окончательно потеряв надежду быть понятой.

          — Это делается не так, как вы думаете… Он платил за мою квартиру или номер, оплачивал мои счета и поездки. Но у меня никогда не было денег в сумочке. Пока я оставалась с ним, они не были мне нужны…

          — А когда вы стали бы его женой…

          — Было бы примерно то же самое…

          — Он ведь назначил содержание своим трем другим женам.

          — Это после, когда он расставался с ними.

          И Мегрэ задал грубый вопрос:

          — Он поступал так для того, чтобы вы не давали денег Марко?

          Графиня долго и пристально смотрела на него.

          — Я так не думаю. Я не думала об этом. Дэвид сам тоже никогда не носил деньги в кармане. Счета оплачивал Арнольд в конце каждого месяца. Теперь мне сорок лет и…

          Она огляделась так, словно хотела сказать, что должна расстаться со всем этим. Бороздки возле крыльев носа сделались глубже, и стало заметно, что у них желтоватый цвет. Графиня захотела встать, но не осмелилась без разрешения и спросила:

          — Вы позволите мне выйти на минуту?

          Она быстро перешла в спальню, закрыла за собой дверь, а когда вернулась в гостиную, Мегрэ снова почувствовал запах спиртного.

          — Что вы ходили пить?

          — Выпила глоток виски, раз уж вы хотите знать. Я падаю от усталости. Но иногда я по нескольку недель не пью ничего…

          — Кроме шампанского?

          — Да, только бокал шампанского время от времени. Но когда я в таком состоянии, как сейчас, мне это необходимо…

          Мегрэ готов был поклясться, что графиня пила сейчас жадно, прямо из бутылки, как некоторые наркоманы для скорости вкалывают себе дозу прямо через одежду.

          Теперь ее глаза блестели ярче, и она стала разговорчивее.

          — Я заверяю вас, что ничего тогда не решила. Я увидела Марко с этой женщиной, и для меня это было таким ударом…

          — Вы знакомы с ней?

          — Да… Она разведена. Ее муж занимается морскими перевозками и имел деловые отношения с Дэвидом…

          Эти люди знали друг друга, оказывались рядом на административных советах, на пляжах, в кабаре, и, похоже, их женщины переходили из постели одного в постель другого так, словно это самый естественный поступок на свете.

          — Я знала, что в Довиле она и Марко были близки. Мне даже сказали, что она решила выйти за Марко, но я не поверила. Она очень богата, а у него ничего нет…

          — И вы решили помешать этой свадьбе?

          Графиня поджала губы, и они стали тоньше и жестче.

          — Да…

          — Вы думаете, Марко пошел бы на это?

          Глаза графини стали влажными, но она не позволила себе заплакать.

          — Не знаю… Я не подумала… Я следила за ними обоими… Он нарочно, когда в танце проходил мимо меня, держался очень прямо и даже не смотрел в мою сторону…

          — То есть, если следовать логике, убитым должен был оказаться Марко?

          — Что вы хотите сказать?

          — У вас не возникала мысль убить его? Вы никогда не угрожали ему этим?

          — Откуда вы это знаете?

          — Он не считал вас способной на такое?

          — Это сказал вам ван Мелен, верно?

          — Нет.

          — Все не так просто… За обедом мы уже выпили — в «Монсеньере» я выпила бутылку шампанского и, по-моему, еще два или три глотка виски из бокала Дэвида, — и я была готова устроить скандал, подойти и вырвать Марко из рук этой обнимавшей его женщины, омерзительно толстой и розовой, как младенец. Дэвид стал настаивать, чтобы мы ушли. В конце концов я пошла с ним. В машине я молчала, собиралась чуть позже уйти из отеля, вернуться в то кабаре и… Не знаю почему… Не просите меня быть точнее… Должно быть, Дэвид догадался. Это он предложил, чтобы мы выпили по последнему бокалу в моем номере…

          — Почему в вашем?

          Графиню этот вопрос поставил в тупик, и она озадаченно повторила:

          — Почему? — Потом стала искать ответ словно бы для самой себя: — У нас всегда было так заведено, что Дэвид приходил ко мне. Я думаю, он не любил, чтобы… Он очень оберегал свою частную жизнь.

          — Вы объявили ему, что намерены его покинуть?

          — Я сказала ему все, что думала: что я просто-напросто сука, что я никогда не буду счастлива без Марко, что Марко достаточно только появиться, чтобы…

          — И что он вам ответил?

          — Он спокойно пил свое виски и смотрел на меня большими лукавыми глазами. В конце концов он возразил: «А деньги? Вы же знаете, что Марко…»

          — Он говорил вам «вы»?

          — Он ни к кому не обращался на «ты».

          — Его замечание по поводу Марко было справедливым?

          — У Марко большие потребности…

          — Он никогда не думал о том, чтобы работать?

          Графиня долго смотрела на Мегрэ с таким изумленным видом, словно этим вопросом он показал свою беспредельную наивность.

          — Что он мог бы делать? В конце концов я разделась…

          — И между вами и Дэвидом что-то произошло?

          Еще один изумленный взгляд.

          — В этом смысле никогда ничего не происходило. Вы не понимаете… Дэвид тоже много выпил, он так пил каждую ночь перед сном.

          — Треть бутылки?

          — Не всю треть… Я знаю, почему вы меня об этом спросили… Это я выпила немного виски после того, как он ушел, потому что плохо чувствовала себя. Я хотела свалиться на кровать и больше ни о чем не думать. Я попыталась уснуть. Потом сказала себе, что с Марко все равно ничего не выйдет, что у меня с ним ничего не выйдет никогда и что лучше мне умереть…

          — Сколько таблеток вы приняли?

          — Не знаю… Полную горсть. Я почувствовала себя лучше. Я тихо плакала и начинала засыпать. Потом я представила себе свои похороны, кладбище и… Я стала бороться… Испугалась, что уже слишком поздно спасаться и мне не хватит сил позвать на помощь. Я уже не могла больше кричать. Мне казалось, что кнопки звонка очень далеко. Рука была тяжелой. Знаете, это было как во сне, когда хочешь убежать, а ноги не двигаются. Должно быть, я дотянулась до кнопки, раз кто-то пришел…

          Она замолчала, увидев, что лицо Мегрэ вдруг стало холодным и суровым.

          — Почему вы так смотрите на меня?

          — А почему вы лжете?

          Мегрэ едва не попался на ее удочку.

          — Когда вы пошли в спальню полковника?

          — Это правда. Я забыла…

          — Вы забыли, что ходили туда?

          Она покачала головой и заплакала по-настоящему.

          — Не будьте со мной жестоки! Клянусь вам, у меня не было намерения вам лгать. Доказательство этого — что я сказала правду Жефу ван Мелену. Только когда я пришла в себя в той клинике, меня охватила паника, и я сначала решила притвориться, будто не знаю о том, что случилось. Я была убеждена, что мне не поверят и меня станут подозревать в убийстве Дэвида. Поэтому сейчас, разговаривая с вами, я забыла, что ван Мелен посоветовал мне ничего не скрывать.

          — Через сколько времени после ухода полковника вы пошли к нему?

          — Вы мне все еще верите?

          — Смотря по обстоятельствам.

          — Вот видите! Со мной всегда так бывает… Я делаю все, что могу. Мне нечего скрывать. Вот только у меня от всего этого голова распухла, и я уже не помню, на чем кончила. Вы не позволите мне пойти выпить глоток, всего один глоток? Я вам обещаю, что не буду пьяная… Я больше не могу этого выдержать, комиссар!

          Мегрэ позволил графине сделать то, о чем она просила, и едва удержался, чтобы не попросить ее налить и ему бокал.

          — Это было до того, как я проглотила таблетки. Я еще не решила умереть, но уже выпила виски. Я была пьяная, больная… Я жалела о том, что сказала Дэвиду… Я вдруг испугалась жизни… Представила, как я буду старая, совсем одна, без денег и не смогу зарабатывать себе на жизнь, потому что никогда ничего не умела делать. Дэвид — это был мой последний шанс. Когда я ушла от ван Мелена, я была моложе. Доказательство этого — то, что…

          — Что потом вы нашли полковника.

          Она, похоже, удивилась и была обижена резкостью этих слов.

          — Думайте обо мне что хотите. По крайней мере я знаю, что вы ошибаетесь. Я боялась, что Дэвид меня бросит. Пошла в одной ночной рубашке, не накинув даже халата, в его номер, и увидела, что дверь приоткрыта…

          — Я спрашивал у вас, сколько времени тогда прошло с того момента, как полковник расстался с вами.

          — Не знаю… Вспоминаю, что выкурила несколько сигарет. Их, должно быть, нашли в пепельнице. Дэвид курил только сигары…

          — Вы никого не видели в его номере?

          — Только его самого… Я чуть не закричала… Может быть, и закричала. Я не уверена — да или нет.

          — Он был мертв?

          Графиня посмотрела на Мегрэ, широко раскрыв глаза: видимо, эта мысль впервые пришла ей в голову.

          — Был… я думаю. Во всяком случае, я посчитала, что был, и убежала.

          — Вы никого не встретили в коридоре?

          — Нет… Хотя… подождите! Я слышала, как поднимался лифт… Я в этом не уверена, потому что бросилась бежать…

          — Вы выпили еще?

          — Может быть… Машинально… Тогда я пришла в отчаяние и проглотила таблетки. Остальное я вам уже рассказала. Нельзя ли…

          Графиня, несомненно, хотела еще раз попросить у него разрешения выпить глоток виски, но тут зазвонил телефон, и она неуверенно протянула руку к трубке:

          — Алло! Алло! Да, он здесь, да…

          Мегрэ услышал спокойный голос Люка — это наконец был нормальный голос. Комиссар представил себе, как Люка сидит за своим письменным столом на набережной Орфевр, и сам успокоился, даже почти почувствовал прилив свежих сил.

          — Это вы, шеф?

          — Я собирался позвонить тебе позже…

          — Я так и предполагал, но подумал, что лучше сразу сообщить вам. Марко Пальмиери здесь.

          — Его нашли?

          — Это не мы его нашли. Он пришел по своей воле минут двадцать назад, свежий и бодрый, держался очень непринужденно. Спросил, здесь ли вы, а когда ему ответили, что нет, попросил, чтобы ему дали поговорить с кем-нибудь из ваших сотрудников. Принял его я. Сейчас оставил его в вашем кабинете с Жанвье.

          — Что он говорит?

          — Что узнал обо всей этой истории только из газет.

          — Вчера вечером?

          — Нет, только сегодня утром. Он был не в Париже, а у друзей. У них замок в Ньевре, и они устраивали там охоту…

          — Голландка была с ним?

          — На охоте? Да. Они поехали туда вместе в ее машине. Он сказал мне, что они скоро поженятся. Ее зовут Анна де Гроот, и она разведена.

          — Знаю… Продолжай…

          Маленькая графиня слушала его, сжавшись в комок в своем кресле и кусая ногти, лак на которых облупился…

          — Я спросил его, что он делал в позапрошлую, ночь.

          — Ну и?..

          — Он был в кабаре «Монсиньор».

          — Знаю.

          — С Анной де Гроот.

          — Это тоже знаю.

          — Он увидел там полковника со своей бывшей женой…

          — Что потом?

          — Голландка поехала к себе, и он с ней.

          — Куда к себе?

          — В «Георг Пятый», где она занимает номер на пятом этаже.

          — Который час тогда был?

          — По его словам, около половины четвертого утра, может быть, четыре. Я послал человека проверить это, но еще не получил ответ… Они легли спать, и он встал только в десять утра. Марко утверждает, что на охотничий праздник в замок банкира с улицы Обер их пригласили больше недели назад. Встав, Марко Пальмиери ушел из «Георга Пятого» и поехал к себе на такси за своим чемоданом. Он продолжал ездить на этом же такси, и сейчас оно стоит у нас перед входом. Он вернулся в «Георг Пятый», и около половины двенадцатого парочка отправилась в путь в «ягуаре» Анны де Гроот. Сегодня утром, в тот момент, когда он выезжал из замка на охоту, он машинально пробежал глазами газеты в холле замка и помчался в Париж, как был — в сапогах…

          — Голландка поехала с ним?

          — Нет, осталась там. Лапуэнт позвонил в замок, чтобы это проверить, и метрдотель подтвердил, что она среди охотников.

          — Какое он производит впечатление?

          — Держался очень непринужденно и выглядел искренним. Это молодой человек высокого роста, довольно симпатичный…

          Черт побери! Они все симпатичные!

          — Что мне с этим делать?

          — Пошли Лапуэнта в «Георг Пятый». Пусть он подробно отследит, кто куда ходил в ту ночь, пусть расспросит ночных служащих.

          — К этим людям ему придется идти на дом: они никогда не дежурят днем.

          — Пусть идет. А что касается… — Комиссар предпочел не произносить это имя перед молодой женщиной, которая впивалась в него взглядом. — Что касается твоего посетителя, на этом этапе дела ты можешь только одно — отпустить его. Попроси его не покидать Париж. Приставь к нему кого-нибудь. Да… Да… Ну как всегда делается! Я перезвоню тебе позже. Я не один… — Почему он в последний момент спросил: — Какая там у вас погода?

          — Прохладно; солнце выглянуло, но какое-то невеселое.

          Когда он клал трубку, маленькая графиня вполголоса спросила:

          — Это он?

          — Кто?

          — Марко. Это о нем вы говорили, да?

          — Вы уверены, что не встретили его в коридорах «Георга Пятого» или в номере полковника?

          Графиня выпрыгнула из кресла. Мегрэ испугался за нее: она была крайне возбуждена, на грани нервного припадка.

          — Я об этом догадывалась! — закричала она, и ее лицо исказилось. — Он был там с ней, у меня над головой, да? Был, я знаю! Она всегда останавливается в «Георге Пятом». Я выяснила, какой у нее номер. Они были там вдвоем, в постели… — Похоже, она ничего не замечала вокруг от гнева и ярости. — Они были там, и смеялись, и занимались любовью, когда я…

          — А вы не думаете, что Марко скорее мог…

          — Мог что?

          — Держать голову полковника под водой?

          Графиня не поверила своим ушам. Ее тело вздрогнуло под прозрачным халатом, и вдруг она бросилась на Мегрэ и стала колотить кулаками куда попало.

          — Вы в своем уме? В своем уме? Вы смеете… Вы чудовище! Вы…

          Мегрэ чувствовал, что выглядит смешно в этом гостиничном номере, пытаясь схватить руками запястья разъяренной женщины, чью энергию гнев увеличивал в десять раз.

          Его галстук съехал набок, волосы растрепались, дыхание уже становилось чаще, но наконец он сумел ее остановить, и тут в дверь постучали.
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            Глава 6,

            
              в которой Мегрэ приглашают на завтрак и где по-прежнему идет речь о ВИП-персонах
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Потасовка кончилась не так плохо, как опасался Мегрэ. Эти удары в дверь маленькой графине послал сам Бог, потому что они позволяли ей выйти из положения и закончить эту сцену, ибо она, без сомнения, не знала, как это сделать.

          Она опять бросилась в спальню, а комиссар без лишней спешки поправил галстук, пригладил волосы и пошел открывать дверь в коридор.

          Это был коридорный, обслуживавший этаж. Почему-то смущаясь, он спросил, нельзя ли ему забрать поднос от первого завтрака. Может быть, он слушал у двери или, не подслушивая специально, услышал отголоски скандала? Если и было так, он ничем этого не показал. Когда коридорный вышел, графиня снова появилась в гостиной, вытирая губы, и теперь была спокойнее.

          — Я полагаю, вы намерены увезти меня в Париж?

          — Даже если бы я этого желал, мне нужно было бы выполнить формальности, которые занимают довольно много времени.

          — Мой здешний адвокат не позволил бы вам добиться моей выдачи. Но я сама хочу полететь туда, потому что непременно должна присутствовать на похоронах Дэвида. Вы летите четырехчасовым самолетом?

          — Возможно, да, но вот вы на нем не полетите.

          — Почему это, будьте добры объяснить?

          — Потому, что я не желаю быть в дороге вместе с вами.

          — Это мое право, разве не так?

          Мегрэ подумал о журналистах и о фотографах, которые обязательно обстреляют его из своих фотоаппаратов и в Женеве, и в Орли.

          — Может быть, это и ваше право, но если вы попытаетесь сесть в этот самолет, я найду более или менее законный способ помешать вам. Полагаю, вы не собираетесь сделать мне никакого заявления?

          В общем, эта встреча закончилась трагикомедией, и, чтобы вернуться в свою привычную жизнь, комиссар после нее примерно полчаса разговаривал с Люка. Дирекция отеля догадалась предложить ему для этого маленький кабинет возле комнаты регистраторов.

          Доктор Поль пока не прислал официального ответа, но уже дал Люка предварительный отчет по телефону. После вскрытия он был больше, чем когда-либо, уверен, что кто-то силой удерживал Дэвида Уорда в ванне, потому что никак иначе нельзя было объяснить кровоподтеки на плечах. С другой стороны, не было никаких травм затылка или спины, которые почти обязательно были бы обнаружены, если бы полковник поскользнулся, ударился о край ванны и потерял сознание.

          Жанвье вел наблюдение за Марко. Как и следовало ожидать, первое, что сделал бывший муж маленькой графини, выйдя с набережной Орфевр, — позвонил Анне де Гроот.

          Люка замучили телефонные звонки, среди которых многие были из крупных банков и финансовых компаний.

          — Вы вернетесь сегодня днем, шеф?

          — Да, четырехчасовым самолетом.

          В тот момент, когда Мегрэ клал трубку телефона, ему передали конверт, который принес для него полицейский в форме. Это было очень милое письмо. Начальник лозаннской полиции писал, что счастлив, что наконец ему представился случай встретиться со знаменитым Мегрэ, и приглашал его позавтракать вместе «по-простому, на берегу озера, в спокойной деревенской гостинице, в кантоне Во».

          Мегрэ, у которого было полчаса свободного времени, позвонил на бульвар Ришар-Ленуар.

          — Ты по-прежнему в Лозанне? — спросила мадам Мегрэ.

          Накануне ей сообщили с набережной Орфевр об отъезде мужа, а утром она узнала новости о нем из газет.

          — Я вылетаю обратно сегодня днем, но это не значит, что я приду домой рано. Не жди меня к обеду.

          — Ты везешь с собой графиню?

          Это, конечно, была не ревность, но первый раз в жизни комиссару показалось, что он расслышал в голосе жены беспокойство и одновременно едва заметную ироническую нотку.

          — У меня нет никакого желания везти ее с собой.

          — А-а!

          Он зажег свою трубку, вышел из отеля и сказал консьержу, чтобы, если его будут спрашивать, тот ответил, что Мегрэ вернется через несколько минут. Два фотографа пошли за Мегрэ следом в надежде, что он чем-нибудь выдаст свои планы.

          Но комиссар только рассматривал витрины, держа руки в карманах, потом зашел в табачный магазин и купил трубку, потому что улетел из Парижа так поспешно, что имел при себе только одну трубку, в кармане, а он к этому не привык.

          Увидев марки табака, не известные во Франции, Мегрэ поддался искушению и купил несколько пачек трех марок.

          Потом, почувствовав что-то вроде угрызений совести, он вошел в соседний магазин и приобрел для мадам Мегрэ носовой платок, на котором был вышит герб Лозанны.

          Начальник полиции зашел за ним в условленное время. Он был высокий, спортивного телосложения и, должно быть, страстный лыжник.

          — Вас не беспокоит то, что мы отправимся поесть в сельские места, за несколько километров отсюда? Не волнуйтесь из-за своего самолета: я велю отвезти вас в аэропорт на одной из наших машин.

          Кожа у него была светлая, и щеки выбриты до блеска.

          Внешность и манеры этого человека говорили о том, что он сохранил тесную связь с деревней, и Мегрэ действительно узнал от начальника полиции, что отец того был виноградарем и жил возле Веве.

          Они сели за столик в деревенской гостинице на берегу озера. Кроме их мест, здесь был занят только один столик. За ним сидели местные жители и говорили между собой о хоровом обществе, членами которого были.

          — Вы позволите мне выбрать блюда?

          Начальник полиции заказал сушеное мясо из Гризона, деревенские ветчину и колбасу, а потом еще озерную рыбу — гольца.

          Он то и дело смотрел на Мегрэ, и эти брошенные украдкой осторожные взгляды выдавали его любопытство и восхищение.

          — Интересный экземпляр эта женщина, верно?

          — Графиня?

          — Да. Мы ведь ее тоже хорошо знаем, потому что часть года она живет в Лозанне. — И не без трогательной гордости начальник полиции объяснил: — У нас маленькая страна, месье Мегрэ, но именно потому, что маленькая, доля очень важных особ — ВИП-персон, как сокращают эти слова англичане — в населении у нас больше, чем в Париже или даже на Лазурном берегу. У вас они, хотя их и больше, растворяются в общей массе. А здесь их невозможно не видеть. Правда, это те же люди, которых можно встретить на Елисейских полях и на Круазет.

          Мегрэ в это время наслаждался заказанными блюдами и местным легким белым вином, которое ему подали в запотевшем от холода графине.

          — Мы знаем и полковника Уорда, и почти всех, с кем вы сейчас имеете дело. Кстати, третья жена Уорда, Мюриэль, сегодня утром поспешно вылетела в Париж.

          — Какую жизнь она ведет в Лозанне?

          Голубые глаза его собеседника, когда тот что-нибудь обдумывал, становились светлее и казались почти прозрачными.

          — Это нелегко объяснить. Она имеет квартиру, удобную, можно даже сказать роскошную, но небольшую, в новом доме в Уши. Ее дочь Эллен учится в пансионе, где ученицы в основном американки, англичанки, голландки и немки из лучших семей. У нас в Швейцарии много таких школ, и к нам присылают детей со всего мира.

          — Знаю…

          — Мюриэль Уорд — я говорю «Уорд», потому что развод не доведен до конца и она до сих пор носит эту фамилию — принадлежит к тому, что мы называем «клуб одиноких дам». Это, разумеется, не настоящий клуб: там нет ни устава, ни членских карточек, ни взносов. Мы так называем дам, которые по разным причинам приезжают в Швейцарию жить в одиночестве. Некоторые из них разведены, другие — вдовы, есть еще несколько знаменитых певиц и музыкантш и несколько жен, к которым иногда на время приезжают мужья. По каким причинам они живут здесь — это их дело, разве не так? Иногда это политические причины, иногда финансовые, а иногда и медицинские. Среди этих дам есть королевские высочества и женщины без титулов, богатейшие вдовы и женщины, у которых есть только скромные пенсии.

          Начальник говорил все это тоном, немного похожим на тон экскурсовода, и с легкой улыбкой, которая окрашивала его юмором.

          — Общее у них вот что: все они кто по имени, кто по богатству, кто еще почему-либо — очень важные особы, ВИП-персоны, как я говорил. Это объединяет их в группы, которые в разной степени дружат или враждуют между собой. Некоторые из этих дам весь год живут в «Лозанна-Палас», который вы уже видели. Самые богатые имеют виллу в Уши или замок поблизости. Они приглашают друг друга на чай, встречаются на концертах. Но разве в Париже не то же самое? Разница, я повторяю, в том, что здесь они более заметны. У нас тут есть и мужчины, почти со всего мира, которые решили жить в Швейцарии, кто круглый год, кто часть года. К примеру, если снова взять «Лозанна-Палас», там сейчас живут человек двадцать из семьи короля Сауда. Добавьте сюда делегатов международных совещаний — конференций ЮНЕСКО и разных других, которые проходят у нас в стране, — и вы поймете, что у нас много дел… Я думаю, что наша полиция, хотя работает тихо, не так уж плоха… Если я могу быть вам полезен…

          У Мегрэ постепенно появилась на лице та же улыбка, что и у его собеседника. Комиссар понимал, что, хотя швейцарцы и очень гостеприимны, тем не менее полиция у них очень хорошо информирована о том, что делают все эти известные личности.

          В общем, все, что он сейчас услышал, значило: «Если у вас есть вопросы, то…»

          И он вполголоса произнес:

          — Похоже, Уорд прекрасно ладил со своими бывшими женами…

          — А за что ему было на них сердиться? Он каждый раз сам покидал жену, когда она ему надоедала.

          — Он был с ними щедрым?

          — Не слишком щедрым. Давал столько денег, чтобы хватило на достойную жизнь, но не крупное состояние.

          — Что представляет собой Мюриэль Хэллиген?

          — Она американка. — В устах этого человека слово «американка» имело весь смысл, который можно в него вложить. — Я не знаю, почему полковник попросил развод именно в Швейцарии. Разве что у него были другие причины поселиться здесь. В любом случае развод тянется уже два года. Мюриэль наняла двух лучших адвокатов нашей страны и должна знать, сколько это ей будет стоить. Она выдвинула тезис, который, кажется, признают некоторые американские суды: что раз муж приучил ее к определенному образу жизни, он должен обеспечить ей тот же образ жизни до конца ее дней…

          — Полковник не уступил?

          — У него тоже отличные адвокаты. Три или четыре раза возникал слух, что достигнуто соглашение, но я не думаю, что последние бумаги уже подписаны.

          — Я полагаю, пока продолжается процесс, эта женщина воздерживается от любовных приключений?

          Полицейский из Лозанны налил вина в бокалы, и было заметно, что он наполняет их слишком медленно, словно хочет хорошо обдумать ответ.

          — Приключений? Нет, этого нет. Как правило, у этих дам из клуба нет открытых любовных увлечений. Вы, я думаю, уже встречались с Джоном Т. Арнольдом?

          — Он первый примчался в «Георг Пятый».

          — Он холост, — лаконично сказал начальник полиции.

          — И?..

          — И одно время говорили, что у него нетрадиционные вкусы в этом отношении. Но от людей из обслуги тех гостиниц, где он живет, мне известно, что это совершенно не так.

          — Что еще вы знаете?

          — Он очень близок с полковником с давних пор. Он был для полковника доверенным лицом, секретарем, поверенным в делах. Полковник кроме законных жен всегда имел любовные приключения, достаточно короткие, чаще всего очень короткие, а случалось — всего на одну ночь или на один час. Так как полковник ленился ухаживать за женщинами, а при его положении в обществе ему было неудобно делать подобные предложения, например, танцовщице из кабаре или продавщице цветов, то этим занимался Джон Т. Арнольд…

          — Понимаю.

          — Тогда вы угадываете остальное. Арнольд брал комиссионные натурой. Утверждают, хотя у меня нет формальных доказательств, что он брал такой же сбор и с законных жен Уорда.

          — Мюриэль?

          — Он два раза приезжал к ней один в Лозанну. Но нет никаких доказательств, что приезжал не по поручению Уорда.

          — Графиня?

          — Несомненно! Он и другие. Когда она выпьет достаточно много шампанского, у нее часто возникает потребность поплакать на груди спутника-мужчины…

          — Уорд об этом знал?

          — Я был не настолько близко знаком с полковником Уордом. Вы забываете, что я всего лишь полицейский.

          Оба улыбнулись. Забавный это был разговор: одни половинки фраз, и в каждой им двоим многое было понятно без слов.

          — По-моему, Уорд знал много, но это его не очень волновало. Вы — я это узнал из сегодняшних утренних газет — встречались в Монте-Карло с господином ван Меленом, еще одним нашим подопечным. Он и Уорд были большими друзьями; они оба много прожили и не требовали от людей, в том числе от женщин, больше, чем те могут им дать. Оба были личности примерно одного масштаба с той только разницей, что ван Мелен хладнокровнее и лучше себя контролирует, а полковник позволял себе пить… Я полагаю, вы выпьете кофе?

          Мегрэ чувствовал, что, наверно, долго будет помнить этот завтрак в маленьком ресторанчике, который напомнил ему закусочные на берегу Марны, но выглядел по-швейцарски солидно. Возможно, здесь меньше яркого своеобразия, зато больше уюта и уединения.

          — Графиня полетит тем же самолетом, что и вы?

          — Я ей это запретил.

          — Все будет зависеть от того, сколько она выпьет в ближайшие четыре часа. Вы не хотите, чтобы она летела этим рейсом?

          — Она достаточно заметная и достаточно неудобная спутница.

          — Она не сядет в этот самолет, — пообещал начальник полиции. — Вас не очень затруднит провести несколько минут в наших кабинетах? Мои подчиненные так хотят познакомиться с вами.

          Комиссару Мегрэ устроили радушный прием в сыскной полиции, в новом здании, на одном этаже с частным банком, над дамской парикмахерской. Мегрэ пожимал руки, улыбался, десять раз повторил одни и те же любезные слова, благодушный и довольный жизнью благодаря легкому вину из Во.

          — А теперь вам пора в машину. Если вы задержитесь, нам придется всю дорогу ехать с включенной сиреной…

          Мегрэ снова оказался в уже знакомой атмосфере аэровокзала. Опять призывы из громкоговорителя и бары, где пилоты в форме и стюардессы торопливо пьют кофе.

          Потом — самолет, горы, не такие высокие, как утром, луга и фермы, которые он видел в разрывы между облаками.

          В Орли его ждал Лапуэнт в одной из черных машин уголовной полиции.

          — Поездка получилась хорошая, шеф?

          Мегрэ вновь увидел парижские пригороды, а потом Париж под ясным предвечерним небом.

          — Дождя не было?

          — Ни капли. Я подумал, что будет лучше приехать встретить вас.

          — Что нового?

          — Я не все знаю: информацию собирает Люка. Я объездил часть ночной обслуги, и расстояние в результате получилось приличное, потому что большинство этих людей живут в пригородах.

          — Что ты узнал?

          — Ничего конкретного. Я попытался составить график прихода и ухода для всех. Это было трудно. В отеле живут, кажется, триста десять человек, и похоже, все они постоянно ходят то туда, то сюда, звонят по телефону, вызывают коридорного или горничную, такси, посыльного, маникюршу и не знаю, кого еще. Кроме того, служащие отеля боятся сказать лишнее, и многие отвечают уклончиво…

          Продолжая вести машину, он вытащил из кармана листок бумаги и протянул его Мегрэ.

          
«Восемь часов вечера. Горничная третьего этажа входит в номер 332, где живет графиня, и видит графиню в пеньюаре, которой обрабатывает руки маникюрша.

          
            — Вы пришли по поводу одеяла, Аннетта?
          

          
            — Да, госпожа графиня.
          

          
            — Зайдите, пожалуйста, через полчаса.
          

          
            Восемь десять. Полковник Уорд находится в баре отеля вместе с Джоном Т. Арнольдом. Полковник, посмотрев на часы, расстается со спутником и поднимается в свой номер. Арнольд заказывает сандвич.
          

          
            Восемь двадцать две. Полковник из своего номера заказывает телефонный разговор с Кембриджем и около десяти минут говорит с сыном. Похоже, он регулярно звонил сыну два раза в неделю, всегда примерно в одно и то же время.
          

          
            Около восьми тридцати. Арнольд в баре входит в телефонную кабинку. Звонил он, видимо, в Париж, потому что телефонистка на коммутаторе не зарегистрировала этот звонок.
          

          
            Восемь сорок пять. Полковник из номера 347 звонит в номер 332, несомненно, чтобы узнать, готова ли графиня.
          

          Около девяти часов. Полковник и графиня выходят из лифта, по пути оставляют ключи. Портье вызывает им такси. Уорд называет адрес ресторана на площади Мадлен».

          
Лапуэнт следил за тем, как продвигается чтение листка.

          — Я сходил в этот ресторан, — пояснил он. — Тут зацепиться не за что. Они там обедали часто, и им всегда давали один и тот же столик. Три или четыре человека подошли к полковнику и пожали ему руку. Полковник и графиня, похоже, не ссорились. Пока графиня ела десерт, полковник, который его никогда не заказывает, зажег сигару и просмотрел вечерние газеты.

          
«Около одиннадцати тридцати. Полковник и графиня входят в кабаре „Монсиньор“».

          
— Там, — сказал Лапуэнт, — они тоже постоянные посетители, и цыганский оркестр автоматически начинает играть всегда одну и ту же мелодию, когда входит графиня. Шампанское и виски. Полковник никогда не танцует.

          Мегрэ представил себе полковника сначала в ресторане, где тот воспользовался тем, что не ел десерты, чтобы прочесть газету, а потом на обитой красным бархатом скамье без спинки в «Монсиньоре». Он не танцевал и не ухаживал за своей спутницей, потому что близко знал ее уже давно. Музыканты подошли к его столику и сыграли для него.

          «Там они тоже постоянные посетители», — так сказал Лапуэнт.

          Три вечера, четыре вечера в неделю? И в других городах — в Лондоне, Каннах, Риме, Лозанне — он ходил в кабаре, похожие на это почти как близнецы; там, должно быть, играли тот же мотив, когда графиня входила в дверь, и там полковник тоже не танцевал.

          У него был в Кембридже взрослый шестнадцатилетний сын, с которым он раз в три дня несколько минут разговаривал по телефону, а в Швейцарии дочь, которой он, конечно, тоже звонил. И были три жены. Первая снова вышла замуж и вела жизнь, похожую на его собственную.

          Затем Алиса Перрен, которая часть времени жила в Лондоне, а часть — в Париже, и, наконец, Мюриэль Хэллиген — та, что входит в клуб одиноких дам.

          На улицах люди, закончившие работу, спешили ко входам в метро и автобусным остановкам.

          — Мы приехали, шеф…

          — Знаю…

          Набережная Орфевр — двор, где уже начинает темнеть, лестница, погруженная в сероватый полумрак, несмотря на уже зажженные лампы.

          Мегрэ не пошел сразу к Люка, а направился в свой кабинет, включил свет и сел на привычное место, держа перед собой записку Лапуэнта.

          
«Ноль пятнадцать. Уорда зовут к телефону. Откуда был звонок, я не смог узнать».

          
Мегрэ почти машинально протянул руку к телефонной трубке.

          — Соедините меня с моей квартирой. Алло! Это ты? Я приехал… Да, я у себя в кабинете. Пока не знаю… Все идет хорошо. Нет, что ты!.. Уверяю тебя… Из-за чего мне грустить?

          Почему жена задала ему этот вопрос? Он просто соскучился и хотел услышать ее голос.

          
«Примерно половина первого. Появление Марко Пальмиери и Анны де Гроот в „Монсиньоре“».

          
Анна де Гроот ушла из «Георга Пятого» в семь вечера одна. Она встретилась с Марко у «Фуке», где быстро пообедали перед тем, как отправиться в театр. Ни он, ни она не были одеты по-вечернему. И у «Фуке», и в «Монсиньоре» их хорошо знают, и похоже, что их связь считается признанной обществом».

          Мегрэ понимал, сколько нужно было ходьбы, чтобы составить этот отчет, и сколько терпения проявил Лапуэнт, чтобы получить такие неважные на первый взгляд сведения.

          
«Ноль пятьдесят пять. Бармен „Георга Пятого“ объявляет пяти или шести клиентам, которые еще остаются в баре, что собирается его закрывать. Джон Т. Арнольд заказывает гаванскую сигару и уводит в вестибюль троих мужчин, с которыми перед этим играл в карты.

          
            Я не смог точно установить, выходил ли Арнольд из бара в течение вечера. Бармен не может ответить на этот вопрос уверенно. До десяти вечера все столики были заняты, и все табуреты тоже. Тогда он видел Арнольда в левом углу возле окна в обществе трех недавно приехавших американцев, из которых один — кинопродюсер, второй — коммерческий агент актера. Они играли в покер. Я не смог узнать и того, был Арнольд знаком с ними раньше или познакомился только в тот вечер в баре. Они пользовались жетонами, но, когда закончили играть, бармен увидел, как они передают друг другу доллары. Он думает, что игра были крупная. Кто выиграл, он не знает.
          

          
            Час десять. Коридорного вызывают в маленькую ампирную гостиную, которая устроена в глубине вестибюля, и спрашивают, можно ли еще заказать еду и напитки.
          

          
            Он отвечает „да“, и ему заказывают бутылку виски, содовую воду и четыре стакана. Четыре клиента бара облюбовали это место и продолжали там свою партию в покер.
          

          
            Час пятьдесят пять. Войдя в ампирную гостиную, коридорный уже не обнаруживает там никого. Бутылка почти пуста, жетоны на столе, в пепельнице окурки сигар.
          

          
            Я расспросил на этот счет ночного консьержа. Продюсера зовут Марк П. Джонс, и он сопровождает во Францию знаменитого американского комика, который должен снимать фильм или продолжение фильма на нашем Юге.
          

          Второй, Арт Левинсон, — коммерческий агент этой кинозвезды. Третьего игрока консьерж не знает. Он много раз видел этого человека в вестибюле, но в отеле тот не живет. Консьерж считает, что видел, как этот человек в ту ночь вышел из отеля около двух часов. Я спросил, вышел ли вместе с ним Арнольд. Консьерж не смог ответить ни да, ни нет. Он в это время был у телефона: одна клиентка с шестого этажа жаловалась на соседей, которые сильно шумели. Консьерж сам поднялся наверх, чтобы учтиво попросить пару, о которой шла речь, вести себя потише».

          
Мегрэ откинулся на спинку стула и медленно набил табаком свою трубку, глядя на серые сумерки за окнами.

          
«Примерно два ноль пять. Полковник и графиня уходят из „Монсиньора“, берут такси на стоянке перед кабаре и приказывают отвезти их в „Георг Пятый“. Я легко нашел это такси. По дороге оба не сказали ни слова.

          
            Два пятнадцать. Они приезжают в „Георг Пятый“.
          

          
            Каждый берет из рук консьержа свой ключ. Полковник спрашивает, есть ли для него какие-нибудь сообщения.
          

          
            Их нет. Он и графиня о чем-то совещаются у двери лифта, который спустился не сразу. Не было похоже, чтобы они спорили.
          

          
            Два восемнадцать. Дежурный коридорный по этажу вызван в номер 332. Полковник сидит в кресле; вид у него усталый, как обычно в эти часы. Графиня напротив него снимает туфли и растирает себе ступни. Она заказывает бутылку шампанского и бутылку виски.
          

          
            Примерно три часа. Возвращается Анна де Гроот вместе с графом Марко Пальмиери. Они веселы и нежны друг с другом, но ведут себя сдержанно. Она немного оживленнее, чем он, — конечно, это действие шампанского. Друг с другом они разговаривают по-английски, хотя оба свободно говорят по-французски (голландка — с довольно сильным акцентом). Они поднимаются на лифте. Через несколько минут заказывают минеральную воду.
          

          
            Три тридцать пять. Заработал телефон номера 332.
          

          Графиня говорит телефонистке, что умирает, и просит позвать врача. Телефонистка сначала вызывает медсестру, потом звонит доктору Фреру».

          
Мегрэ быстро дочитал остальное, встал, открыл дверь кабинета инспекторов и увидел там Люка. Тот сидел у телефона возле своей лампы с зеленым абажуром.

          — Не понимаю! — кричал осунувшийся от усталости Люка. — Я же вам говорю: не понимаю ни слова из того, что вы рассказываете… Я даже не знаю, на каком языке вы говорите. Нет у меня рядом переводчика… — Он положил трубку и вытер лоб. — Если я правильно понял, это был звонок из Копенгагена. Не знаю, говорили со мной по-немецки или по-датски. Это не прекращается с утра. Все спрашивают подробности…

          Тут он смутился и встал перед шефом.

          — Простите меня: я даже не спросил вас, хорошо ли прошла поездка. Кстати, вам звонили из Лозанны — сказать, что графиня поедет ночным поездом и будет в Париже в семь утра.

          — Это она звонила?

          — Нет, человек, с которым вы обедали.

          Это было очень любезно, и Мегрэ оценил деликатность такого поступка. Помощь без шума… Начальник полиции не назвал своего имени. Но, говоря по правде, Мегрэ, который не сохранил его визитную карточку, уже забыл это имя.

          — Что сегодня делал Арнольд? — поинтересовался комиссар.

          — Прежде всего сегодня утром он побывал в гостинице «Бристоль» на улице Фобур-Сент-Оноре, где остановился Филпс, английский солиситор…

          Этот не поселился ни в «Георге Пятом», слишком международном для него, ни в слишком французском «Скрибе», а решил поселиться напротив посольства Великобритании, словно хотел чувствовать себя ближе к родной стране.

          — Они совещались в течение часа, потом пошли в американский банк на проспекте Оперы, после этого в английский банк на Вандомской площади. В обоих банках их сразу принимали директора. Они оставались там довольно долго. Ровно в двенадцать они расстались на Вандомской площади. Солиситор взял такси, возвратился в отель, где позавтракал в одиночестве.

          — Арнольд?

          — Прошел пешком через парк Тюильри — не спеша, как человек, у которого впереди много времени, при этом иногда смотрел на часы у себя на руке, чтобы убедиться в своей правоте. Он даже немного походил по книжным лавкам на набережных, листал там старые книги и смотрел гравюры. Без четверти час он пришел в отель «Гранд Огюстен». Там он стал ждать в баре, при этом пил мартини и просматривал газеты. Вскоре к нему подошла третья жена Уорда…

          — Мюриэль Хэллиген?

          — Да. Она привыкла останавливаться в этом отеле. Похоже, она прилетела в Орли около половины двенадцатого, потом приняла ванну и полчаса отдохнула перед тем, как идти в бар…

          — Она звонила по телефону?

          — Нет…

          Значит, о встрече с Арнольдом она договорилась из Лозанны, перед отъездом.

          — Они завтракали вместе?

          — Да, в маленьком ресторане, который похож на бистро, но очень дорогой; это на улице Жакоб. Торранс, который зашел туда вслед за ними, говорит, что еда там чудесная, но цены кусаются. Те двое беседовали спокойно, как старые друзья, и так тихо, что Торранс ничего не смог расслышать. Потом Арнольд отвез ее обратно в отель, взял такси и снова приехал к месье Филпсу. В «Бристоле» телефон звонит без остановки — Лондон, Кембридж, Амстердам, Лозанна. Кроме того, они приняли в своем номере много посетителей, в том числе месье Демонто, парижского нотариуса, который пробыл там дольше остальных. В вестибюле ждет группа журналистов: они хотят знать, когда будут похороны и где будут хоронить — в Париже, в Лондоне или в Лозанне. Кстати, говорят, что юридическое место жительства Уорда было в Лозанне. Кроме того, им интересно, что написано в завещании, но пока у них об этом нет совершенно никакой информации. И последнее: репортеры говорят, что с минуту на минуты здесь ждут обоих детей Уорда. Вы выглядите усталым, шеф…

          — Нет… не знаю…

          Мегрэ чувствовал себя вялым, и, правду говоря, ему трудно было бы сказать, о чем он думает. То же самое бывало с ним после плавания на корабле. Он еще чувствовал в своем теле отголосок движения самолета, и картины увиденного заполняли его ум, оттесняли одна другую. Все это произошло слишком быстро. Слишком много людей, слишком много впечатлений одно за другим. Йозеф ван Мелен, голый на кровати, в руках своего массажиста, потом он же в смокинге в тот момент, когда расставался с Мегрэ в вестибюле отеля «Париж», чтобы отправиться на торжественный обед в «Спортинг». Маленькая графиня с помятым лицом и морщинками на ноздрях, ее дрожащие руки алкоголички. Потом этот светловолосый начальник лозаннской полиции — как все-таки его зовут? — который наливал ему такое светлое, такое прохладное вино и улыбался искренне и с легкой иронией по отношению к тем, о ком говорил. Клуб одиноких дам…

          Теперь еще появились четверо мужчин, игравших в покер сначала в баре, потом в ампирной гостиной…

          И мистер Филпс в своем английском отеле напротив посольства Великобритании, и директора банков, которые так услужливо спешили принять его и Арнольда. Совещания, телефонные звонки, нотариус месье Демонто, журналисты в вестибюле на Фобур-Сент-Оноре и у дверей «Георга Пятого», хотя там уже больше не на что было смотреть…

          Молодой студент, который, конечно, тоже в свою очередь станет миллиардером, вдруг узнал у себя в Кембридже, что его отец, который накануне звонил ему с континента из гостиницы, умер.

          И девочка, школьница четырнадцати лет, которой ее подруги по пансиону, может быть, завидовали, потому что она уезжает, паковала чемоданы, чтобы лететь на похороны отца.

          Маленькая графиня теперь, должно быть, уже пьяна, но это не помешает ей сесть на ночной поезд. Когда она ослабеет, ей достаточно выпить еще глоток, чтобы подняться снова. Пока не упадет.

          — Можно подумать, что у вас есть идея, шеф?

          — У меня?

          Мегрэ разочарованно пожал плечами, а потом настала его очередь спрашивать:

          — Ты очень устал?

          — Не слишком сильно.

          — В таком случае пойдем спокойно пообедаем вдвоем «У дофины».

          Там они не увидят такого общества, как в «Георге Пятом», или в самолетах, или в Монте-Карло и Лозанне.

          В этой пивной сильно пахнет едой, как в деревенской гостинице. Хозяйка — у плиты, хозяин — за покрытой оловом стойкой, дочь помогает официанту обслуживать клиентов.

          — А потом?

          — Потом я хочу начать все заново, как будто ничего не знаю, как будто не знаком с этими людьми…

          — Мне пойти с вами?

          — Не стоит. Эту работу я больше люблю делать один…

          Люка знал, что это значит. Мегрэ сейчас пойдет бродить по проспекту Георга Пятого, будет ходить там, маленькими глотками втягивать дым своей трубки, бросать взгляды то налево, то направо, присаживаться то тут, то там и почти сразу вставать, словно он не знает, куда деть свое большое тело.

          Никто, даже сам Мегрэ, не мог сказать, сколько времени это будет продолжаться, и сейчас в этом незнании не было ничего хорошего.

          Кто-то, увидев однажды комиссара в таком состоянии, не слишком вежливо заметил:

          — Он похож на большого больного зверя!
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            Глава 7,

            
              в которой Мегрэ не только чувствует себя нежеланным, но более того — к нему относятся с подозрением
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Мегрэ поехал на метро, потому что времени у него было вполне достаточно и этой ночью он совершенно не собирался трогаться с места. Можно было подумать, что он специально ел слишком много, чтобы чувствовать себя еще более тяжелым. Когда он расстался с Люка на площади Дофина, тот собрался что-то сказать, даже открыл рот, но никак не решался начать, и комиссар подбодрил его взглядом.

          — Нет… Ничего… — решил Люка.

          — Скажи…

          — Я собирался спросить вас, стоит ли мне ложиться спать.

          Когда шеф бывал в таком настроении, это, как правило, означало, что осталось уже немного времени до того, как в стенах его кабинета разыграется последний акт драмы.

          А это, как нарочно, происходило почти всегда по ночам, когда во всем остальном здании было темно, и иногда нескольким сотрудникам Мегрэ приходилось сменять друг друга напротив того человека — мужчины или женщины, — который входил в дом на набережной Орфевр как просто подозреваемый, чтобы через больший или меньший промежуток времени выйти оттуда в наручниках.

          Мегрэ понял этот скрытый смысл слов Люка. Он не был суеверным, но не любил торопить события, а в такие моменты сомневался в своей правоте.

          — Иди спать.

          Было не жарко. Вчера утром он вышел из дому, уверенный, что в двенадцать дня вернется завтракать туда же, на бульвар Ришар-Ленуар. Только вчера? Ему казалось, что все это началось гораздо раньше.

          Он вышел из метро на проспекте Елисейских полей, который сверкал всеми своими огнями. Поздняя осень выдалась такой теплой, что террасы и теперь были полны народа. Держа руки в карманах пиджака, Мегрэ свернул на проспект Георга Пятого. Перед знакомым отелем великан в форме удивленно посмотрел на него, когда увидел, как он толкает вращающуюся дверь.

          Это был ночной портье, а служащие, которых Мегрэ видел накануне, были из дневной смены. И портье, разумеется, спрашивал себя, что собирается здесь делать этот хмурый человек, который не живет в отеле и у которого костюм помят в дороге.

          Посыльный, стоявший на посту по другую сторону вращающейся двери, проявил такое же любопытство и удивление и едва не спросил у Мегрэ, чего тот хочет.

          Около двадцати человек рассредоточились по всему вестибюлю. Большинство были одеты в смокинги или вечерние платья, на женщинах были норковые манто и бриллианты, и, выйдя из облака одних духов, Мегрэ сразу оказывался в облаке других.

          Посыльный, не сводивший с него глаз, был готов пойти за ним и окликнуть незнакомого посетителя, если тот зайдет слишком далеко, и Мегрэ предпочел направиться к регистрационной стойке. Служащие в черных куртках, которых он увидел там, были ему незнакомы.

          — Месье Жиль у себя в кабинете?

          — У себя. Что вам надо?

          Мегрэ часто замечал в гостиницах, что служащие ночной смены не так вежливы, как те, которые работают днем. Почти всегда можно было сказать, что это служащие второго сорта, которые злятся на весь мир за то, что он заставил их жить перевернутой жизнью — работать, когда все спят.

          — Комиссар Мегрэ… — вполголоса представился он.

          — Желаете подняться наверх?

          — Возможно, поднимусь. Я только хочу предупредить вас, что намерен какое-то время ходить по вашему отелю. Ничего не бойтесь. Я постараюсь быть как можно менее заметным.

          — Ключи от номеров 332 и 347 теперь не у консьержа. Они здесь, у меня. По просьбе следователя эти номера оставили в том виде, в каком они были.

          — Знаю…

          Мегрэ засунул эти ключи в карман. Почувствовав себя неудобно в шляпе, он поискал, куда ее положить, и в конце концов положил в одно из кресел, а сам сел в другое, как делали те, кто ждал кого-то в вестибюле.

          Со своего места он увидел, что регистратор въезжающих берет трубку телефона, и понял: этот человек сообщает директору о его приходе. Через несколько минут Мегрэ получил доказательство своей правоты: служащий в куртке подошел к нему.

          — Я говорил по телефону с месье Жилем. Сейчас я дам указания служащим, чтобы они позволили вам ходить, где вам хочется. Но все же месье Жиль советует вам…

          — Знаю! Знаю! Месье Жиль живет здесь, в отеле?

          — Нет, у него особняк в Севре…

          Чтобы опросить ночного консьержа, Лапуэнт должен был ехать в Жуанвиль. Бармен — Мегрэ это знал — жил еще дальше от Парижа, в долине Шеврез, сам ухаживал за довольно большим огородом, выращивал кур и уток.

          Разве это не странно? Клиенты платят запредельные цены за то, чтобы спать в двух шагах от Елисейских полей, а служащие, по крайней мере те из них, кто может позволить себе эту роскошь, убегают отсюда в деревню, как только кончают работать.

          Группы стоящих людей, и прежде всего одетых по-вечернему, состояли из тех, кто еще не обедал и ждал, пока их кружок соберется в полном составе, чтобы ехать к «Максиму», в «Серебряную башню» или еще в какой-нибудь ресторан того же класса. Такие люди были и в баре — эти выпивали последний коктейль перед тем, как перейти к самой важной для них части дня: обеду и послеобеденному отдыху.

          Это же, видимо, происходило и позавчера, и картина была точно такая же. Продавщица цветов в своем киоске готовила бутоньерки. Театральный киоскер раздавал опаздывающим клиентам заказанные билеты. Консьерж объяснял, куда идти, тем, кто этого еще не знал.

          Мегрэ после обеда выпил рюмку кальвадоса[4] — из чувства противоречия, именно, потому, что должен был возвратиться туда, где никто никогда не пьет кальвадос и тем более бургундскую виноградную водку. Там пьют виски, шампанское, из коньяков — хороший «Наполеон».

          Группа южноамериканцев приветствовала криками «браво» молодую женщину в норковой шубе палевого цвета, которая суетливо выпрыгнула из лифта и удачно обеспечила себе встречу на уровне кинозвезды.

          Была ли она красива? О маленькой графине тоже говорили, что она удивительная женщина, но Мегрэ видел ее вблизи, без косметики, даже застал ее пьющей виски из горла — так отхлебнула бы большой глоток красного вина пьянчужка с набережных.

          Почему уже несколько минут Мегрэ казалось, что он живет на корабле? Атмосфера этого вестибюля напомнила ему, как он ездил в Соединенные Штаты, когда один американский миллиардер — опять миллиардер! — очень просил его распутать одно дело. Он вспомнил, что рассказал ему полицейский комиссар корабля, когда они однажды ночью остались последними в салоне после в достаточной степени детских игр, которые там были устроены.

          — Вы знаете, комиссар, что в первом классе три человека обслуживают одного пассажира?

          Действительно, на мостиках, в салонах, в коридорах через каждые двадцать метров ему попадался навстречу человек в белой куртке или в форме, готовый оказать какую-то услугу.

          Здесь то же самое. В спальнях было по три кнопки: вызов метрдотеля, горничной и лакея. И возле каждой кнопки был изображен силуэт — соответствующего слуги (разве не все клиенты умеют читать?).

          У входной двери в желтоватом свете фонаря стояли по стойке «смирно», как у входа в казарму, носильщики в зеленых фартуках, а кроме них два или три портье и несколько водителей (швейцары и извозчики!). И во всех углах были еще люди в униформе, которые стояли навытяжку, глядя перед собой, и ожидали приказа.

          — Хотите верьте, хотите нет, — говорил дальше корабельный комиссар, — но самое трудное на корабле — не поддерживать работу машин, не управлять его движением, не вести его в плохую погоду, не прибыть вовремя в Нью-Йорк или Гавр. Кормить столько людей, сколько живет в целом городском районе, и поддерживать порядок в спальнях, салонах и столовых тоже не самое трудное. Больше всего у нас хлопот… — Тут он помолчал, выдерживая паузу. — С тем, как развлечь пассажиров. Их нужно чем-то занимать с того момента, как они встают, до того, как они ложатся спать, а некоторые ложатся только на рассвете…

          Вот почему, как только заканчивался первый завтрак, на мостике подавали бульон. Потом начинались игры, коктейли. Затем икра, гусиная печенка и горячие омлеты.

          — По большей части это люди, которые все видели и перепробовали все развлечения, какие можно придумать, но мы все-таки должны во что бы то ни стало…

          Чтобы не задремать, Мегрэ встал и отправился искать ампирную гостиную. В конце концов он ее нашел — слабо освещенную, торжественную и пустую в этот час, если не считать старого седого господина в смокинге, который спал в кресле, открыв рот и держа в руке потухшую сигарету. Немного дальше Мегрэ заметил столовую. Метрдотель, стоявший на страже у ее двери, смерил его с ног до головы внимательным взглядом и не предложил ему столик. Может быть, он понял, что Мегрэ не настоящий клиент?

          Мегрэ заглянул внутрь столовой, несмотря на то что метрдотель, судя по выражению его лица, этого не одобрял. Около десяти расставленных под люстрами столиков были заняты.

          У комиссара стала возникать идея, правда, она была не слишком оригинальной. Он прошел мимо лифта, рядом с которым стоял на посту светловолосый молодой человек в униформе оливкового цвета. Это был не тот лифт, в котором он ехал накануне с директором. Еще в одном месте Мегрэ обнаружил третий лифт.

          Те, кто видел комиссара, провожали его взглядом.

          У начальника службы приема вряд ли было столько времени, чтобы предупредить всех служащих; он, конечно, только дал знать начальникам остальных служб о присутствии Мегрэ в отеле.

          У Мегрэ не спрашивали, чего он хочет, что ищет или куда идет, но он оказывался вне поля зрения недоверчивых глаз только в тот момент, когда переходил в другой сектор, который тоже был под наблюдением.

          Его маленькая идея… Она была еще нечеткой, но Мегрэ все же чувствовал, что открыл для себя нечто важное.

          Его открытие можно было коротко сформулировать так: эти люди — он имел в виду клиентов «Георга Пятого», Монте-Карло, Лозанны: Уордов, ван Меленое, графинь Пальмиери — в общем, всех тех, кто ведет этот образ жизни, — так вот, разве эти люди не будут чувствовать себя потерявшимися, беззащитными, как будто безоружными и голыми, бессильными, неловкими и хрупкими, как младенцы, если их вдруг погрузить в обычную жизнь?

          Могли бы они, толкаясь, влезть в вагон метро, найти нужный поезд в железнодорожном расписании, спросить билет в кассе, нести чемодан?

          С того момента, как они выходят из своего номера, до момента, когда вселяются в такой же номер в Нью-Йорке, Лондоне или Лозанне, им не нужно заботиться о своем багаже: он переходит из рук в руки как будто без ведома хозяина, и тот находит свои вещи на месте в ящиках мебели. И сами эти люди тоже переходят из рук в руки…

          Что сказал ван Мелен о достаточно сильном интересе?

          Кто-то, у кого есть достаточно сильный интерес, чтобы убить…

          Мегрэ становилось ясно, что речь не обязательно могла идти о достаточно крупной сумме. Он даже начинал понимать разведенных американок, которые требовали, чтобы им дали до конца их дней вести тот образ жизни, который сделал для жены привычным ее бывший муж.

          Он плохо представлял себе, как бы маленькая графиня вошла в бистро, заказала себе чашку кофе со сливками и позвонила из телефона-автомата.

          Разумеется, это мелочи. Но разве не часто как раз мелочи и оказываются самым важным. Могла бы Луиза Пальмиери в своей квартире отрегулировать отопление, зажечь газовую плиту на кухне, приготовить себе яйца всмятку?

          Идея комиссара была сложнее, чем эти мысли, была такой сложной, что ей не хватало четкости.

          Сколько их в мире — тех, кто перелетает с места на место, уверенный, что везде найдет те же стены и вещи вокруг, ту же услужливую заботу о себе, можно сказать, тех же людей, которые вместо них занимаются мелочами жизни?

          Несколько тысяч — это точно. Комиссар полиции с корабля «Свобода» сказал ему еще вот что:

          — Невозможно придумать ничего нового, чтобы их развлечь, потому что они держатся за свои привычки…

          Так же они дорожат знакомой обстановкой. Везде одинаковые интерьеры, разница только в немногих деталях. Может быть, это способ успокоить себя, создать для себя видимость того, что ты дома? Даже зеркала в спальнях и вешалки для галстуков всюду на одних и тех же местах.

          — Нет смысла браться за наше дело, если у тебя нет памяти на лица и имена…

          Это сказал не корабельный комиссар, а консьерж из отеля на Елисейских полях, где Мегрэ вел расследование двадцать лет назад.

          — Клиенты требуют, чтобы их узнавали, даже если они приезжали только один раз.

          Вероятно, от этого им тоже становится спокойнее.

          Понемногу Мегрэ делался менее суровым по отношению к этим людям. Они как будто чего-то боялись — себя самих, действительности, одиночества. Они кружились в тех немногих местах, о которых точно знали, что там получат те же самые услуги и те же самые знаки внимания, будут есть те же блюда и пить то же шампанское или то же виски.

          Может быть, им от этого не было весело, но после того, как они однажды вошли в эту колею, они были не в состоянии жить иначе.

          Не это ли достаточная причина? Мегрэ начал думать, что так оно и есть, и сразу увидел смерть полковника Уорда с новой точки зрения.

          Кто-то из окружения полковника оказался (или посчитал, что оказался) под угрозой в один миг быть выброшенным в такую жизнь, как у всех, и ему не хватило мужества вынести это. И еще должно быть так, чтобы исчезновение Уорда позволяло этому «кому-то» продолжать вести ту жизнь, от которой он не мог отказаться.

          О завещании ничего не было известно. Мегрэ не знал, у какого нотариуса или солиситора оно хранилось. Джон Т. Арнольд дал ему понять, что завещаний может быть несколько у разных юристов.

          Может быть, он зря теряет время на эту ходьбу по коридорам «Георга Пятого»? Не лучше ли пойти спать и ждать, что будет?

          Мегрэ вошел в бар. Ночной бармен тоже не знал его, но один из официантов узнал комиссара по фотографиям и тихо заговорил со своим начальником. Тот нахмурил брови: то, что он обслуживает комиссара Мегрэ, не льстило ему, а скорее его беспокоило.

          В баре было много народу, много дыма от сигар и сигарет и только одна трубка кроме трубки самого комиссара.

          — Что вы желаете?

          — Есть у вас кальвадос?

          Он не видел искомого на полке для напитков, где стояли в ряд все сорта виски. Однако бармен где-то откопал бутылку кальвадоса и взял в руку огромный бокал-шар для дегустации, как будто здесь не знали других бокалов для спиртного.

          Говорили в баре в основном по-английски. Мегрэ узнал одну посетительницу в небрежно наброшенном на плечи норковом палантине. Эта женщина имела дело с полицией, когда работала на Монмартре и была под началом у мелкого сутенера-корсиканца.

          Это было два года назад, и она не теряла время зря: у нее на пальце поблескивало кольцо с бриллиантом, а на запястье — браслет с такими же камнями. Тем не менее она снизошла до полицейского — узнала Мегрэ и подмигнула ему — точнее, это было едва заметное движение век вниз и снова вверх.

          В дальнем конце бара Мегрэ заметил троих мужчин за столиком слева, у занавешенного шелковыми шторами окна, и совершенно наугад спросил:

          — Это не продюсер Марк Джонс?

          — Маленький толстяк? Да.

          — А кто из них Арт Левинсон?

          — Тот, у которого очень темные волосы и очки в черепаховой оправе.

          — А третий кто?

          — Я видел его много раз, но не знаю, кто он.

          Бармен отвечал неохотно, словно чувствовал отвращение от того, что предает своих клиентов.

          — Сколько я вам должен?

          — Не надо об этом…

          — Я все же хочу заплатить.

          — Как хотите…

          Мегрэ не поехал на лифте, а медленно поднялся пешком на четвертый этаж, по дороге отметив в уме, что, видимо, мало кто из клиентов топчет красный ковер, которым покрыта лестница. Навстречу ему шла одетая в черное женщина с тетрадью в руках и карандашом за ухом. Должно быть, она занимала не последнее место в иерархии служащих отеля. Мегрэ, заметив связку ключей у нее на поясе, предположил, что она управляла горничными и распределяла простыни и салфетки на нескольких этажах.

          Женщина обернулась, чтобы посмотреть на него, и, кажется, на секунду замерла на месте, решая, как быть. Вероятно, потом она сообщила в дирекцию, что за кулисами «Георга Пятого» находится какой-то странный тип.

          Именно так: сам того не желая, Мегрэ вдруг попал за кулисы. Он толчком открыл дверь, через которую вошла женщина, и обнаружил еще одну лестницу, более узкую и без ковра. Стены здесь тоже были не такие белые. За другой, приоткрытой дверью виднелась маленькая кладовая, можно сказать, чулан, заставленная метлами и швабрами. В середине чулана лежала огромная куча грязного белья.

          Людей поблизости не было. Никого не было и этажом выше, в другой, более просторной комнате, где стояли некрашеные деревянные стол и стулья. На столе лежал поднос, а на нем лежали кости от котлет, соус и несколько холодных ломтиков жареного картофеля.

          Над дверью этой комнаты Мегрэ увидел звонок и три лампы, все разного цвета.

          За один час он много увидел, встретил несколько человек — коридорных, горничных, лакея, который натирал кремом туфли. Большинство этих людей смотрели на него с удивлением и недоверчиво провожали его взглядом. Но, за единственным исключением, никто с ним не заговорил.

          Может быть, они думали, что раз Мегрэ здесь находится, значит, имеет на то право? Или за его спиной они торопливо звонили в дирекцию?

          Мегрэ встретил рабочего в спецовке с инструментами водопроводчика в руках: видимо, где-то в отеле были неполадки с трубами. Этот рабочий с папиросой в углу рта оглядел комиссара с ног до головы и спросил:

          — Вы что-то ищете?

          — Нет, благодарю вас.

          Водопроводчик, пожав плечами, пошел дальше, свернул в сторону и, наконец, исчез за одной из дверей.

          Мегрэ мало интересовали два уже знакомых ему номера, поэтому он поднялся выше четвертого этажа, чтобы лучше освоиться в этих местах. Он уже научился узнавать те двери, которые отделяли коридоры с безупречно окрашенными стенами и толстыми коврами от менее роскошных кулис и узких лестниц.

          Переходя с одной из этих половин отеля на другую, все примечал: тут — подъемник для подачи блюд, там — уснувший на своем стуле коридорный, еще где-то — две горничные, рассказывавшие друг другу о своих болезнях.

          В конце концов комиссар оказался на крыше и вдруг с удивлением увидел у себя над головой звезды и цветной ореол в небе от освещения Елисейских полей.

          Здесь Мегрэ оставался довольно долго. Он вытряхнул табак из трубки, походил по смотровой площадке, время от времени наклоняясь над балюстрадой, чтобы посмотреть на автомобили, которые бесшумно скользили по проспекту, останавливались перед отелем и снова отъезжали, полные богато одетых женщин и мужчин в черно-белой одежде.

          Напротив отеля он видел ярко освещенную улицу Франциска Первого и английскую аптеку на углу этой улицы и проспекта Георга Пятого. Аптека была открыта.

          Она дежурная? Или всегда открыта по вечерам? Она, должно быть, отлично зарабатывает на постояльцах «Георга Пятого» и соседнего отеля «Принц Уэльский», которые берегут себя и при этом ведут ночную жизнь, перевернув обычный распорядок дня.

          Слева была улица Христофора Колумба, более спокойная, освещенная только красной неоновой вывеской ресторана или ночного клуба. Вдоль обоих ее тротуаров во всю их длину дремали большие блестящие автомобили.

          Сзади, на улице Магеллана, был бар для шоферов; такие бары встречаются в богатых кварталах. Мужчина в белой куртке — конечно, коридорный или официант — пересек эту улицу и вошел в бар.

          Ум Мегрэ работал медленно, так что комиссар долго искал ту дорогу, которая привела его на крышу. Потом он заблудился и случайно увидел, как метрдотель доедает остатки ужина с подноса.

          Когда Мегрэ снова появился в баре, было уже одиннадцать часов, и клиентов становилось меньше. Трое американцев, которых он заметил раньше, были по-прежнему здесь, на том же месте, и играли в покер с еще одним человеком, тоже американцем, худым и невероятно высоким.

          Туфли на высоких каблуках, которые носил этот четвертый, в первую минуту были для комиссара любопытной загадкой. Потом он понял, что это ковбойские сапоги, пестрые кожаные голенища которых скрывали брюки. Значит, американец — из Техаса или Аризоны.

          Этот выражал свои чувства более бурно, чем остальные трое, говорил громко. Можно было подумать: он вот-вот вытащит револьвер из-за пояса.

          Мегрэ сел на один из табуретов, и бармен спросил его:

          — То же, что раньше?

          Мегрэ кивнул и в свою очередь задал ему вопрос:

          — Вы его знаете?

          — Имя — нет, но знаю, что это владелец нефтяных скважин. Похоже, его насосы работают сами собой, и этот человек, ничего не делая, зарабатывает миллион в день.

          — Он был здесь позавчера вечером?

          — Нет. Он прилетел сегодня утром. А завтра снова улетает в Каир и дальше в арабские страны, где у него есть деловые интересы.

          — А остальные трое были?

          — Да.

          — С Арнольдом?

          — Подождите… Позавчера… Да… Один из ваших инспекторов уже расспрашивал меня об этом.

          — Знаю… Кто такой третий, тот, у кого самые светлые волосы?

          — Я не знаю его имени. Он не живет у нас в отеле. По-моему, он поселился в «Крийоне». Мне говорили, что он владеет сетью ресторанов.

          — Он говорит по-французски?

          — Нет, и остальные тоже нет, кроме месье Левинсона, который жил в Париже, когда еще не был агентом кинозвезды…

          — Вы знаете, чем он тогда занимался?

          Бармен пожал плечами.

          — Не могли бы вы задать от моего имени вопрос тому, кто живет в «Крийоне»?

          Бармен поморщился, но не осмелился сказать «нет» и без всякого воодушевления спросил:

          — Какой вопрос?

          — Я бы хотел знать, где он расстался с месье Арнольдом, когда вышел из отеля «Георг Пятый»?

          Бармен пошел к столику четырех игроков, готовя для них свою дежурную улыбку. Он наклонился к третьему, тот с любопытством посмотрел в сторону Мегрэ, потом — узнав, кто такой комиссар, — это же сделали трое остальных.

          Объяснение продолжалось дольше, чем можно было ожидать.

          Наконец бармен вернулся, а в левом углу тем временем снова началась прерванная партия.

          — Он спросил меня, почему вам нужно это знать, и указал мне, что на его родине дела так не делаются. Он не сразу вспомнил. Позавчера он много выпил. То же будет и сегодня вечером к часу закрытия. Они продолжили партию в ампирной гостиной…

          — Это я знаю.

          — Он проиграл десять тысяч долларов, но сейчас отыгрывается.

          — А выиграл Арнольд?

          — Этого вопроса я не задавал. Он считает, что вспомнил, как они пожимали друг другу руки у двери ампирной гостиной. Ему казалось, что Арнольд, с которым он знаком всего несколько дней, живет в «Георге Пятом».

          Мегрэ никак не отреагировал. Потом он целых пятнадцать минут неподвижно просидел перед своим бокалом, рассеянно наблюдая за игроками. Девицы, которую он узнал, в баре больше не было, но была другая того же сорта, единственная на весь бар, у которой пока еще были фальшивые бриллианты. Похоже, что она так же сильно интересовалась карточной партией, как Мегрэ.

          Комиссар взглядом показал на нее бармену:

          — Я думал, что вы не позволяете таким особам…

          — В принципе не позволяем. Но для двух или трех, которые нам знакомы и умеют держать себя в обществе, делаем исключение. Это почти необходимость. Иначе клиенты начинают подбирать вне отеля неизвестно кого, и вы не можете себе представить, что за экземпляры они иногда приводят с собой…

          На секунду Мегрэ подумал, что… Нет! Во-первых, у полковника ничего не украли… Кроме того, это не вяжется с его характером…

          — Вы уходите?

          — Может быть, я скоро вернусь…

          Мегрэ хотел дождаться, пока наступит три часа утра, так что времени у него было много. Не зная, куда себя деть, он снова стал бродить по отелю, то на половине клиентов, то на половине служащих. Чем дольше продолжалась ночь, тем меньше народа ходило по обеим половинам. Мегрэ видел две или три пары, возвращавшиеся из театра, слышал звонки, которыми вызывали служащих, встретил коридорного, который нес бутылки пива на подносе, и другого коридорного, который готовился подать кому-то полный обед.

          В какой-то момент он почти столкнулся на повороте коридора с начальником службы приема.

          — Я вам не нужен, комиссар?

          — Спасибо, нет.

          Заведующий приемом сделал вид, что находится здесь, чтобы услужить ему, но Мегрэ был убежден: этот человек пришел сюда выяснить, что он делает.

          — Большинство клиентов возвращаются не раньше трех часов утра…

          — Знаю. Спасибо.

          — Если вам что-то нужно…

          — Я попрошу это у вас…

          Потом заведующий приемом еще раз подошел к нему.

          — Я точно отдал вам те ключи?

          Этому человеку явно было неуютно от присутствия комиссара в отеле. Несмотря на это, Мегрэ продолжал бродить по «Георгу Пятому». В конце концов он оказался на подвальном этаже, огромном как склеп под собором, и краем глаза увидел, как рабочие в синей одежде трудятся в котельной, которая могла бы быть кочегаркой корабля.

          Здесь на него тоже оглядывались. Служащий, сидевший в застекленной кабинке, отмечал, сколько бутылок вынуто из винных погребов. На кухне женщины мыли плиточный пол, не жалея на это воды.

          Еще одна лестница, на потолке — лампа, закрытая решеткой, дверь, которая отодвигается вбок, еще одна застекленная кабинка, в которой никого нет. Здесь воздух стал свежее. Мегрэ открыл вторую дверь и с удивлением обнаружил, что оказался на улице, а на противоположном тротуаре человек в одной рубашке опускал металлическую штору на окне того маленького бара, который он видел с крыши.

          Мегрэ стоял на улице Магеллана, а справа, в конце улицы Бассано, были видны Елисейские поля. На соседнем пороге обнималась влюбленная пара. Может быть, влюбленный с порога — служащий, который должен бы сидеть в пустой кабинке?

          Охраняют ли эту дверь днем и ночью? Отмечают ли вход и выход служащих через нее? Разве Мегрэ совсем недавно не видел, как официант в белой куртке перешел улицу и пропал в бистро напротив?

          Комиссар подсознательно запоминал все эти подробности. Когда он вернулся в бар, половина ламп там была погашена, игроков в покер там не было, и официанты убирали со столиков остатки еды.

          Мегрэ не обнаружил своих четверых американцев и в ампирной гостиной. Она была пуста и похожа на полную тишины часовню.

          Когда он снова увидел бармена, тот был без формы, и Мегрэ едва узнал его в обычной одежде.

          — Игроки в покер уже ушли?

          — По-моему, они поднялись в номер Марко Джонса и там, несомненно, будут играть всю ночь. Вы остаетесь? Доброй ночи и до свидания.

          Было всего четверть второго, и Мегрэ прошел в номер покойного Дэвида Уорда, где все осталось на своих местах, в том числе разбросанная одежда и вода в ванне.

          Он не стал осматривать место преступления, а просто сел в кресло, зажег трубку и задремал.

          Может быть, зря он мчался в Орли, Ниццу, Монте-Карло, Лозанну. Кстати, маленькая графиня сейчас, должно быть, спит в своем купе.

          Остановится ли она в «Георге Пятом», как привыкла?

          Сколько времени сможет прожить на то, что выручит за меха и драгоценности?

          Предвидел ли полковник, что может умереть раньше, чем его развод с Мюриэль Хэллиген будет доведен до конца и он женится на графине? Это было невероятно.

          А графиня не имеет даже возможности уехать в Лозанну и войти в клуб одиноких дам, которые в ресторанах требуют блюда без соли и масла, но каждый раз перед едой выпивают четыре или пять коктейлей.

          Не подходит ли она под условия, которые перечислил ван Мелен?

          Мегрэ не пытался сделать заключительный вывод, найти ответ задачи. Он вообще ни о чем не думал, а давал своему уму блуждать, где придется.

          Возможно, все будет зависеть от маленького эксперимента. И даже этот эксперимент необязательно даст доказательный результат. Да, журналистам, которые расхваливают методы комиссара Мегрэ, лучше не знать, как он иногда берется за дело, иначе его репутация непременно пострадает.

          Два раза Мегрэ едва не заснул, но вовремя встряхивался, выпрямлялся в кресле и смотрел на часы. Когда он взглянул во второй раз, они показывали половину третьего, и комиссар, чтобы не уснуть опять, сменил обстановку: перешел в номер 332, где было только одно изменение: драгоценности графини благоразумно унесли оттуда и положили в сейф отеля.

          Бутылку, похоже, никто не трогал, и, пробыв в номере около десяти минут, Мегрэ ополоснул в ванной комнате один из бокалов и налил себе в него виски до краев.

          В три часа комиссар наконец вошел в дверь, которая вела за кулисы. В этот момент мимо него проходила довольно сильно захмелевшая пара. Женщина пела и несла в руках, как младенца, огромного белого плюшевого медведя, которого ей, должно быть, продали в ночном клубе.

          Мегрэ встретил только одного коридорного (лицо у этого человека было мрачное: ему давно было пора идти домой). Сориентировавшись, комиссар спустился вниз.

          Сначала он оказался слишком низко и снова попал в первый из подвалов, но в конце концов нашел стеклянную кабинку, где по-прежнему никого не было, а потом опять оказался на свежем воздухе улицы Магеллана.

          Бар напротив отеля был уже давно закрыт: Мегрэ видел, как там опускали штору. Красный неоновый свет на соседней улице погас, и, хотя автомобили по-прежнему стояли там, Мегрэ не увидел на тротуаре ни одного человека. Первого прохожего он встретил лишь тогда, когда дошел до улицы Бассано. Тот шел быстро и, похоже, испугался его.

          Ресторан «У Фуке» на углу этой улицы и Елисейских полей и закусочная напротив него тоже были закрыты.

          Возле стены какого-то туристического агентства стояла девушка. Она тихо сказала комиссару что-то, чего он не понял.

          На другой стороне проспекта, по которому двигалось всего несколько машин, оставались освещенными две большие витрины недалеко от Лидо.

          Мегрэ помедлил на краю тротуара. В этот момент он, наверно, был похож на лунатика, потому что пытался представить себя в роли другого — другого, который несколько минут назад убил человека, удержав его голову под водой в ванне, и шел от номера 347 тем путем, которым теперь прошел он.

          По проспекту ехало пустое такси и, оказавшись рядом с Мегрэ, замедлило ход. Остановил бы его убийца? Не сказал бы себе, что это опасно, что полиция почти всегда находит шоферов, которые выполняли какой-то определенный рейс?

          Мегрэ дал такси проехать мимо и хотел было идти по этой же стороне улицы к площади Согласия.

          Но потом он снова взглянул на освещенное кафе на противоположной стороне. Издалека он видел длинную, обитую медью стойку официанта, подающего пиво, кассиршу и четверых или пятерых неподвижно сидевших посетителей, среди которых были две женщины.

          Он пересек улицу, снова помедлил в нерешительности, но в конце концов вошел.

          Обе женщины посмотрели на него и уже начали складывать губы в улыбку, но потом, хотя и не узнали Мегрэ, похоже, поняли, что от этого человека им ждать нечего.

          Так ли все было позавчера? Мужчина за стойкой тоже смотрел на Мегрэ вопрошающим взглядом, ожидая заказа.

          Из-за выпитого раньше спиртного у Мегрэ был неприятный вкус во рту. Ему попался на глаза насос для разливания пива.

          — Маленькую кружку пива…

          На улице из темноты появились две или три женщины, подошли к кафе и стали рассматривать Мегрэ через стекло.

          Одна из них рискнула на секунду зайти в кафе и потом, снова на улице, должно быть, сказала остальным, что этот человек для них не представляет интереса.

          — Вы открыты всю ночь?

          — Всю.

          — Есть отсюда до Мадлен другие бары, которые сейчас открыты?

          — Только кабаре со стриптизом.

          — Вы были здесь позавчера в это время?

          — Я здесь все ночи, кроме понедельника…

          — Вы тоже? — спросил он кассиршу в накинутой на плечи синей шерстяной шали.

          — У меня выходной среда.

          Позавчера был вторник, значит, они оба были здесь.

          Понизив голос, Мегрэ спросил, указывая на двух сидевших в баре девиц:

          — Они тоже?

          — Да, если только не уводят клиента на улицу Вашингтона или на улицу Берри.

          Официант нахмурил брови. Он спрашивал себя, кто такой этот странный клиент, лицо которого ему кого-то напоминало. Но не он, а одна из девиц в конце концов узнала Мегрэ и зашевелила губами, предупреждая официанта.

          Не догадываясь, что Мегрэ видит ее в зеркале, она раз за разом беззвучно, как рыба, повторяла одно и то же слово, а официант, не понимая, посмотрел на нее, потом на комиссара и снова на нее, теперь с таким видом, словно спрашивал, в чем дело.

          В конце концов Мегрэ выполнил роль переводчика.

          — Двадцать два! — сказал он.

          Официант, судя по выражению его лица, не знал, о чем идет речь, и Мегрэ объяснил:

          — Она вам говорит, что я легавый.

          — А это правда?

          — Правда.

          Должно быть, он забавно выглядел, когда говорил это, потому что девица, которая в первый момент смутилась, потом не могла удержаться от смеха.
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            Глава 8.

            
              Те, кто видел, и те, кто не видел, или искусство перемешивать свидетелей
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— Да нет же, шеф, мне это совсем не трудно. Я так ждал этого, что предупредил жену, когда мы ложились спать.

          Как только зазвонил телефон, к Люка вернулось хорошее настроение, но, должно быть, у него не было перед глазами часов. Может быть, он еще не зажег свет в своей спальне?

          — Сколько сейчас времени?

          — Половина четвертого. У тебя есть бумага и карандаш?

          — Одну минуту…

          Через стекло телефонной кабинки Мегрэ видел дежурную по туалету, которая спала на своем стуле, и вязанье у нее на коленях. Он знал, что наверху, у прилавка, сейчас говорят о нем.

          — Я вас слушаю…

          — У меня нет времени объяснять тебе. Просто выполняй мои указания слово в слово…

          Затем Мегрэ продиктовал эти указания — медленно, повторяя каждую фразу несколько раз, чтобы быть уверенным, что не будет ошибки.

          — До скорого свиданья.

          — Шеф, вы не очень устали?

          — Не очень.

          Мегрэ положил трубку и тут же позвонил Лапуэнту.

          Тот просыпался дольше, может быть, потому, что был моложе.

          — Прежде всего пойди выпей стакан холодной воды. Потом выслушаешь меня…

          Лапуэнту он тоже дал точные указания, потом подумал, не позвонить ли Жанвье, но тот жил в пригороде и, конечно, не смог бы сразу поймать такси. И Мегрэ поднялся наверх.

          Девица, которая предложила, что сходит за Ольгой, и обещала дождаться ее у двери меблированных комнат на улице Вашингтона и привести сюда, еще не вернулась, и Мегрэ выпил еще один стакан пива. От спиртного комиссар как будто немного отяжелел, но для того, что он собирался сделать, так было, пожалуй, даже лучше.

          — Это так необходимо, чтобы я тоже туда пошел? — спрашивал его через стойку настойчивый официант. — Может быть, хватит двух девочек? Даже если он не помнит Малу, с которой не разговаривал, то Ольгу он точно не забыл, а вам ее сейчас найдут. Он не только угостил ее бокалом вина и поболтал с ней, но думал, не увести ли ее к себе, я это понял. И вообще, у Ольги рыжие волосы и такая грудь, что ее не забудешь…

          — Я все же хочу, чтобы вы там были…

          — То, что я вам сейчас сказал, я говорил не ради себя, а ради своего сменщика, которого мне сейчас придется поднимать с постели. Он будет злиться…

          В этот момент та девица, которая уходила, вернулась с пресловутой Ольгой, которая действительно была ярко-рыжей и умело подчеркивала красоту своей пышной груди.

          — Это он, — сказала ей ее подружка. — Это комиссар Мегрэ. Не бойся…

          Ольга немного опасалась Мегрэ. Он угостил ее бокалом вина и дал указания ей, а также остальным.

          После этого он вышел из кафе и в полном одиночестве неторопливо пошел по Елисейским полям, засунув руки в карманы и делая короткие затяжки из трубки.

          Проходя мимо портье отеля «Клеридж», Мегрэ едва не остановился, чтобы нанять его тоже, и не сделал этого лишь потому, что увидел чуть дальше старую женщину, которая сидела на земле перед корзиной цветов, прислонясь спиной к стене.

          — Вы были здесь позапрошлой ночью?

          Старуха ответила на это недоверчивым взглядом, и комиссару пришлось вступить с ней в переговоры. В конце концов он получил то, что хотел, два или три раза повторил ей свои указания и дал денег.

          Теперь он мог идти немного быстрее: группа статистов была набрана полностью. Остальное сделают Люка и Лапуэнт. Он хотел было взять такси, но не взял, потому что тогда оказался бы на месте слишком рано.

          Мегрэ дошел до улицы Матиньон, немного задержался, выбирая дорогу, потом решил, что человек, который привык ходить этим путем, срезал бы угол и пошел бы по Фобур-Сент-Оноре. Поэтому получилось так, что Мегрэ прошел мимо посольства Великобритании и мимо той гостиницы, где мистер Филпс отдыхал после своей вчерашней ходьбы.

          Площадь Мадлен, бульвар Капуцинок… Еще один человек в форме у двери «Скриба», турникет; вестибюль был освещен не так ярко, как вестибюль «Георга Пятого», и его обстановка и стены выглядели не такими новыми.

          Мегрэ показал свой полицейский значок дежурному в службе приема.

          — Мистер Джон Т. Арнольд у себя?

          Взгляд на доску с ключами и утвердительный жест.

          — Давно он лег спать?

          — Он вернулся около половины одиннадцатого.

          — Такое с ним бывает часто?

          — Достаточно редко, но из-за всей этой истории у него был напряженный день.

          — А прошлой ночью в котором часу вы видели, как он вернулся?

          — В начале первого.

          — А в ночь перед прошлой?

          — Гораздо позже.

          — Позже трех часов?

          — Возможно. Вы должны знать, что мы не имеем права давать информацию о передвижениях наших клиентов.

          — Каждый человек обязан сообщить полиции то, что знает, если это касается уголовного дела.

          — В таком случае обратитесь к директору.

          — А директор был здесь позапрошлой ночью?

          — Нет. Я буду говорить только с его разрешения.

          Какой упрямый, ограниченный, неприятный человек!

          — Свяжите меня с директором по телефону.

          — Я могу его беспокоить только по серьезному поводу.

          — Этот повод настолько серьезный, что, если вы сию минуту не позвоните, я сейчас уведу вас в тюрьму при префектуре!

          Служащий, видимо, понял, что дело и впрямь серьезно.

          — В таком случае, я даю вам эту информацию. Это было позже трех часов, даже гораздо позже половины четвертого, потому что некоторое время спустя я был вынужден подняться наверх, чтобы прекратить шум, который подняли итальянцы.

          Ему Мегрэ тоже дал указания, и этот человек все-таки едва не позвонил директору отеля.

          — Теперь будьте так добры соединить меня с Джоном Т. Арнольдом. Просто наберите номер его телефона. Говорить буду я…

          Взяв трубку в руки, Мегрэ почувствовал, что волнуется: сейчас ему предстояло сыграть трудную и деликатную роль. Он услышал звонок телефона в незнакомом ему номере. Потом на том конце провода сняли трубку.

          Голос Мегрэ звучал глухо, когда он спросил:

          — Мистер Арнольд?

          Другой голос отозвался:

          — Ху из ит?

          Разумеется, Арнольд, еще полусонный, говорил на своем родном языке. Итак, он спрашивает: «Кто это?»

          — Мне очень неловко беспокоить вас, мистер Арнольд. Говорит комиссар Мегрэ. Я вот-вот найду убийцу вашего друга Уорда, и мне нужна ваша помощь.

          — Вы по-прежнему в Лозанне?

          — Нет, я в Париже.

          — Когда вы хотите увидеться со мной?

          — Сейчас.

          Молчание: Арнольд решает, как быть.

          — Где?

          — Я здесь, внизу, в вашем отеле. Я бы хотел подняться на минуту и побеседовать с вами.

          Снова молчание. Англичанин имеет право отказаться от этой встречи. Сделает ли он это?

          — Вы хотите говорить со мной о графине?

          — Да, и о ней тоже…

          — Она приехала вместе с вами? Она с вами сейчас?

          — Нет. Я один…

          — Хорошо, поднимайтесь…

          Мегрэ, успокоившись, положил трубку.

          — Какой номер? — спросил он служащего.

          — Пятьсот пятьдесят один. Посыльный вас проводит.

          Коридоры и пронумерованные двери. По дороге он и посыльный встретили лишь одного коридорного, который тоже постучал в дверь номера 551.

          Джон Т. Арнольд из-за того, что веки у него опухли, казался старше, чем в тот день, когда комиссар встретился с ним в «Георге Пятом». Одет он был в черный халат с цветными разводами и шелковую пижаму.

          — Входите… Извините за беспорядок… Что вам сказала графиня? Она истеричка, вы это знаете?.. И когда она выпьет, то…

          — Знаю… Благодарю вас за то, что вы согласились меня принять. В интересах всех, — кроме, разумеется, убийцы, — чтобы это дело закончилось быстро, разве не так? Мне сказали, что вчера вы вместе с английским солиситором много потрудились для того, чтобы уладить дела с наследством Уорда.

          — Это очень сложно… — вздохнул маленький розовый человечек. Он велел коридорному принести чай. — Не хотите ли тоже чая?

          — Спасибо, нет.

          — Чего-нибудь еще?

          — Нет. По правде говоря, мистер Арнольд, вы нужны мне не здесь…

          Мегрэ внимательно наблюдал за реакцией своего собеседника, хотя делал при этом вид, что не смотрит на него.

          — Мои люди с набережной Орфевр обнаружили нечто такое, что я хотел бы представить вам для рассмотрения.

          — Что они обнаружили?

          Мегрэ притворился, будто не расслышал вопрос.

          — Разумеется, я мог бы дождаться завтрашнего утра и только тогда вызвать вас. Но, поскольку вы были самым близким полковнику человеком, а также самым верным ему, я подумал, что вы не рассердитесь, если я побеспокою вас среди ночи.

          Мегрэ говорил так добродушно, как только мог, и при этом смущенно — тоном чиновника, который из чувства долга осмелился на неприятный поступок.

          — В таких расследованиях, как это, время — важнейший фактор. Вы сами подчеркивали, насколько велик масштаб дел Уорда и как серьезны будут последствия его смерти для финансовых кругов. Если вам не трудно одеться и поехать со мной…

          — Куда?

          — В мой кабинет.

          — Мы не можем поговорить здесь?

          — Только там я могу показать вам предметы, которые находятся у нас в руках, и предложить на рассмотрение некоторые проблемы…

          Мегрэ потратил еще немного времени, но в конце концов Арнольд согласился одеться и сделал это, переходя из гостиной в спальню и из спальни в ванную комнату.

          Мегрэ ни разу не произнес имя Мюриэль Хэллиген, зато много говорил о графине полусерьезным-полушутливым тоном. Арнольд выпил свой обжигающий чай. Несмотря на время и на то, куда они направлялись, он привел себя в порядок так же тщательно, как всегда.

          — Я полагаю, это ненадолго? Я лег спать рано, потому что завтра у меня еще более напряженный день, чем был сегодня. Вы знаете, что Бобби, сын полковника, приехал сюда вместе с кем-то из своего колледжа? Они поселились здесь.

          — Не в «Георге Пятом»?

          — Я посчитал, что так будет лучше, учитывая, что там произошло…

          — Вы поступили хорошо.

          Мегрэ не торопил Арнольда, как раз напротив. Ему нужно было дать Люка и остальным время сделать все, что они должны были сделать, — построиться в боевой порядок.

          — Ваша жизнь теперь сильно изменится, верно? Кстати, сколько времени вы прожили рядом с вашим другом Уордом?

          — Около тридцати лет…

          — И следовали за ним повсюду?

          — Повсюду…

          — И каждый день… Я задаю себе вопрос: не из-за него ли вы не женились?

          — Что вы хотите этим сказать?

          — То, что, будь вы женаты, у вас не было бы такой свободы сопровождать его. Короче говоря, вы пожертвовали для него своей личной жизнью.

          Мегрэ предпочел бы взяться за это дело иначе — встать стеной перед этим пухлым, холеным маленьким человечком и сказать ему прямо: «Между нами двумя. Вы убили Уорда, потому что…»

          Беда была в том, что он не знал, почему именно, и что англичанина, конечно, эти слова бы не встревожили.

          — Графиня Пальмиери в семь часов приедет на Лионский вокзал. Сейчас она находится в поезде…

          — Что она сказала?

          — Что она пошла в номер полковника и, придя, увидела полковника мертвым.

          — Вы вызвали ее на набережную Орфевр?

          Мегрэ нахмурил брови.

          — Вы не заставите меня ждать ее приезда?

          — Не думаю, что заставлю.

          Они в конце концов вместе направились к лифту; кнопку вызова нажал Арнольд, он сделал это машинально.

          — Я забыл взять с собой пальто…

          — Я тоже без пальто. Сейчас не холодно, а ехать нам всего несколько минут на такси.

          Мегрэ не хотел, чтобы Арнольд один вернулся в спальню. Как только они сядут в машину, один из инспекторов начнет ее старательно обыскивать.

          Они прошли через вестибюль быстро, и Арнольд не заметил, что за стойкой регистрации сидел не тот служащий, который был там раньше. У порога их ждало такси.

          — Набережная Орфевр…

          На бульварах не было почти никого, лишь редкие пары и несколько такси, которые почти все ехали в сторону вокзалов. Мегрэ оставалось всего несколько минут играть неприятную роль и спрашивать себя, не идет ли он по ложному пути.

          Такси не въехало во двор здания уголовной полиции, поэтому Мегрэ с Арнольдом прошли мимо часового и оказались под каменной аркой, где и сейчас, как всегда, было холоднее, чем рядом.

          — Я покажу вам дорогу. Вы позволите?

          Комиссар пошел впереди Арнольда. Он поднялся по плохо освещенной широкой лестнице и открыл перед своим спутником застекленную дверь. Большой коридор за ней, куда выходили двери многих служб, был пуст, и в нем горели всего две лампы.

          «Как в отелях по ночам!» — подумал Мегрэ, вспомнив все коридоры, по которым ходил этой ночью, и сказал:

          — Сюда… Входите, пожалуйста.

          Он не впустил Арнольда в свой кабинет прямо из коридора, а повел его через комнату инспекторов. А сам отступил в сторону, потому что знал, какое зрелище ожидает англичанина по ту сторону двери.

          Шаг… еще шаг… остановка… Мегрэ заметил, как у его спутника пробежала по спине дрожь, увидел, как тот начал поворачивать, но удержался.

          — Входите…

          Заперев дверь комнаты изнутри, Мегрэ увидел ту картину, которую перед этим рисовал в своем воображении.

          Люка сидел за столом и, казалось, был очень занят составлением очередного отчета. За столом напротив устроился молодой Лапуэнт с сигаретой во рту. Мегрэ заметил, что из всех в комнате Лапуэнт был самым бледным. Может быть, он понимал, что комиссар делал трудный, возможно, опасный ход?

          Вдоль стен сидели на стульях люди с лицами неподвижными, как у восковых фигур.

          Статистов рассадили не как попало, а в определенном порядке. Первым был ночной коридорный четвертого этажа отеля «Георг Пятый». Под расстегнутым пальто были видны черные брюки и белая куртка. Потом посыльный в форме. Следующим был маленький старичок со слезящимися глазами, тот, кто в принципе должен был бы все время сидеть в своей стеклянной будке у служебного входа в отель с улицы Магеллана.

          Этим троим было особенно не по себе, и они старались не смотреть на Арнольда: он не мог не узнать их. Во всяком случае, первого должен был узнать обязательно, а второго — из-за формы.

          Третьим мог быть кто угодно. Это было не важно. За ними следовали Ольга, рыжая девица с пышной грудью, которая нервничала и, чтобы успокоиться, жевала резинку, и ее подружка, которая дожидалась ее у дверей на улице Вашингтона. И наконец, официант из бара, одетый в пальто, с клетчатой фуражкой в руках, старая продавщица цветов и дежурный по приему постояльцев из «Скриба».

          — Полагаю, вы узнаете этих людей? — заговорил Мегрэ. — Сейчас мы сядем в моем кабинете и выслушаем их одного за другим. У вас есть письменные показания, Люка?

          — Да, шеф…

          Мегрэ открыл дверь между кабинетами.

          — Прошу вас, входите, мистер Арнольд…

          Перед тем как двинуться с места, тот на секунду словно прирос к полу и впился взглядом в глаза комиссара.

          Мегрэ не имел права отвернуться: он любой ценой должен был выглядеть уверенным в себе.

          — Прошу вас, входите! — повторил он.

          У себя в кабинете Мегрэ зажег лампу с зеленым абажуром на письменном столе и указал Арнольду на кресло, стоявшее напротив его собственного.

          — Можете курить…

          Когда он снова взглянул на своего собеседника, то понял, что Арнольд все это время продолжал и теперь продолжает напряженно следить за ним взглядом, полным неподдельного ужаса.

          Мегрэ набил табаком одну из своих трубок и заговорил:

          — А теперь, если вы желаете, мы начнем вызывать свидетелей по одному, чтобы зафиксировать ваши передвижения по городу с того момента, как в ванной комнате полковника Уорда…

          Он протянул руку к звонку так, чтобы это бросалось в глаза, и увидел, как выпуклые глаза Арнольда стали влажными от слез, а нижняя губа приподнялась, словно тот собирался заплакать. Но англичанин не заплакал. Проглотив слюну, чтобы избавиться от комка в горле, Арнольд произнес голосом, который больно было слышать:

          — Это бесполезно…

          — Вы признаетесь?

          Молчание. Потом — утвердительное движение век вниз и вверх.

          И тут произошло то, чего с Мегрэ, пожалуй, не было ни разу за всю его карьеру. Его напряжение и мучительная тревога перед этим были так сильны, что теперь он вдруг весь расслабился и обмяк. Мегрэ выдал себя: не смог скрыть свое облегчение.

          Арнольд, не сводивший с него глаз, при виде этого сначала был изумлен, потом сдвинул брови, пытаясь понять, и, наконец стал землисто-бледным.

          — Вы… — Он говорил с трудом. — Вы этого не знали, да? — И наконец понял все: — Они меня не видели?

          — Видели не все, — признался Мегрэ. — Простите меня, мистер Арнольд, но лучше покончить с этим, разве вы так не считаете? А другого способа не было…

          И разве это не избавило Арнольда от долгих часов, а может быть, целых дней допроса?

          — Уверяю вас, что так лучше и для вас тоже…

          Они по-прежнему ждали рядом, все свидетели, те, кто действительно что-то видел, и те, кто не видел ничего.

          Построив их в том порядке, в котором Арнольд мог бы их встретить, комиссар создал впечатление, будто имеет прочную цепочку свидетельских показаний.

          Настоящие свидетельства в каком-то смысле делали истинными ложные.

          — Я полагаю, их можно отпустить?

          Англичанин все-таки сделал слабую попытку защититься:

          — Что это доказывает теперь, когда…

          — Послушайте, мистер Арнольд. Теперь я, как вы говорите, знаю. Вы можете отказаться от вашего признания и даже заявить, будто его вырвали у вас с помощью жестокого обращения…

          — Этого я не говорил…

          — Видите ли, отступать уже поздно. Я пока не считал необходимым беспокоить одну даму, которая сейчас живет в отеле на набережной Гран-Огюстен и с которой вы сегодня завтракали в двенадцать часов дня. Но я могу это сделать. Она займет ваше место напротив меня, и я задам ей столько вопросов, что в конце концов она ответит…

          Наступило тяжелое молчание.

          — Вы собирались на ней жениться?

          Ответа не было.

          — Через сколько дней развод был бы завершен и ей пришлось бы отказаться от претензий на наследство?

          Не дожидаясь ответа, Мегрэ подошел к окну и открыл его. Небо начинало бледнеть, были слышны гудки, которыми баржи на реке выше по течению, за островом Сен-Луи, подзывали свои буксиры.

          — Три дня…

          Он это действительно слышал или показалось? Мегрэ, как будто ничего не произошло, открыл дверь между комнатами.

          — Дети мои, вы можете уходить. Больше вы мне не понадобитесь. Ты, Люка… — Мегрэ не сразу решил, кого выбрать, Люка или Лапуэнта. Увидев разочарование на лице «малыша», он добавил: — И ты тоже… Идите сюда оба и запишите его показания…

          Мегрэ выбрал новую трубку и медленно набил ее табаком, потом поискал взглядом шляпу.

          — Вы мне позволите покинуть вас, мистер Арнольд?

          Арнольд сжался в комок на своем стуле. Он вдруг сделался очень старым. И с каждой минутой он все больше терял… — как это назвать? Мегрэ трудно было подобрать подходящее слово — терял ту легкость, тот блеск, ту уверенность, которые отличают от всех прочих людей из высшего общества, людей из роскошных отелей…

          Это уже был просто человек, раздавленный горем несчастный человек, который проиграл свою игру.

          — Я иду спать, — сказал Мегрэ своим сотрудникам. — Если я вам понадоблюсь…

          Лапуэнт заметил, что комиссар, проходя мимо Джона Т. Арнольда, как будто случайно на секунду опустил руку на плечо англичанина, и проводил своего шефа до двери полным тревоги взглядом.
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            Посетитель вторничного утра
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На набережной Орфевр такое случается раз или два в год и порой длится так недолго, что просто не успеваешь этого заметить: после напряженного периода, когда дела следуют одно за другим без передышки, когда приходится вести одновременно по три-четыре дела, отчего все оперативники стоят на ушах и ходят с красными от недосыпа глазами, внезапно наступает тишина, можно даже сказать — пустота, нарушаемая редкими телефонными звонками, не имеющими значения.

          Так было накануне, правда, понедельник всегда более свободный в сравнении с другими день. Такой же обстановка оставалась и во вторник, до одиннадцати часов утра. По широкому коридору слонялись явно неуютно чувствовавшие себя два или три жалкого вида стукача, пришедшие с обычным докладом, а в кабинете инспекторов все были на месте, за исключением гриппующих.

          Таким образом, если обычно, во время запарки, Мегрэ не хватало людей и было трудно выделить оперативника для расследования нового дела, сегодня его бригада собралась почти в полном составе.

          Похожая ситуация складывалась почти по всему Парижу. Было десятое января. После праздников люди жили в замедленном ритме, в состоянии похмелья, уже в ожидании приближения сроков внесения квартплаты и налогов.

          Небо, в унисон с совестью и настроением горожан, было серым, почти того же оттенка, что мостовые. Было холодно, но не настолько, чтобы это внесло нотку живописности в парижский пейзаж и попало на страницы газет. Просто неприятный холод, который замечаешь, лишь походив некоторое время по улицам.

          Батареи в кабинетах были раскалены, их жар еще более утяжелял атмосферу. Время от времени в трубах слышалось бульканье, из котельной доносились таинственные звуки.

          Как школьники в классах после экзаменов, все занимались теми мелкими делами, которые обычно откладывают на потом, обнаруживая в ящиках столов старые рапорты, статистические отчеты, которые надо доставить, всевозможные нудные бумажные дела.

          Люди, о которых пишут в прессе, почти в полном составе находились на Лазурном берегу или занимались зимними видами спорта.

          В кабинете Мегрэ все еще стояла угольная печка, которую ему оставили после того, как здание подключили к системе центрального отопления. Время от времени он отвлекался от работы, чтобы подбросить в нее угля или переворошить его, разбрасывая веер красных искр.

          Комиссар не был в плохом настроении; но и рабочего настроя тоже не было, и в автобусе, который вез его домой, на бульвар Ришар-Ленуар, он мысленно спросил себя, не заболевает ли он гриппом.

          Может, он беспокоился из-за жены? Вчера его друг Пардон, доктор с улицы Пикпюс, неожиданно позвонил ему по телефону:

          — Алло, Мегрэ… Не говорите мадам Мегрэ, что я ввел вас в курс…

          — В курс чего?

          — Она только что побывала у меня и очень настойчиво просила не говорить вам…

          Меньше года назад комиссар сам ходил к Пардону и также просил не рассказывать жене о его визите.

          — Главное, не волнуйтесь. Я ее внимательно осмотрел. Ничего серьезного.

          Вчера, в момент этого телефонного разговора, Мегрэ был таким же отяжелевшим, как сегодня утром, и на столе перед ним лежал тот же самый рапорт, который он должен был отшлифовать.

          — На что она жалуется?

          — Уже некоторое время она задыхается, когда поднимается по лестницам, а по утрам чувствует тяжесть в ногах. Повторяю вам: ничего серьезного. Просто небольшие проблемы с кровообращением. Я прописал ей таблетки, которые надо пить перед каждым приемом пищи. Также сообщаю вам, чтобы вы не удивлялись, что я прописал ей диету. Ей надо сбросить пять-шесть килограммов, чтобы уменьшить нагрузку на сердце.

          — Вы уверены, что…

          — Клянусь вам, абсолютно никакой опасности, но я счел, что будет лучше поставить вас в известность. Если вы мне верите, сделайте вид, что ничего не замечаете. Больше всего ее пугает, что вы станете волноваться из-за ее здоровья…

          Насколько он знал жену, она наверняка купила лекарство в ближайшей аптеке. Звонок был утром. В полдень он наблюдал за мадам Мегрэ, которая при нем не пила никаких таблеток. Вечером тоже. Он стал искать флакон или коробочку в ящиках буфета, потом, как ни в чем не бывало, на кухне. Куда же она запрятала лекарство? Она ела меньше и отказалась от десерта. Это она, такая сладкоежка!

          — Я решила немного похудеть, — бросила она шутливым тоном. — А то на мне все платья трещат…

          Он верил Пардону, поэтому не испугался, но легкое беспокойство о здоровье мадам Мегрэ вызывало меланхолию. В прошлом году ему были предписаны три недели полного покоя. Теперь нездорова жена. Это означало, что они незаметно достигли возраста мелких недомоганий, необходимых небольших «починок», как автомобили, которые вдруг начинают нуждаться в еженедельном визите в автосервис. Вот только для машины можно купить новую деталь. Можно поменять даже двигатель.

          Когда секретарь постучал в дверь и открыл ее, как обычно не дожидаясь ответа, Мегрэ думал об этом, сам того не замечая. Он оторвался от досье и уставился на старого Жозефа большими, казавшимися сонными глазами:

          — В чем дело?

          — Тут один человек настаивает, чтобы вы его приняли.

          Жозеф, передвигавшийся совершенно бесшумно, подошел к столу и положил на него заполняемую каждым посетителем карточку.

          Мегрэ прочитал написанную карандашом фамилию, но поскольку она ему ничего не говорила, не обратил на нее внимания. Он запомнил только, что она была двусложной. В памяти отложилось лишь имя посетителя — Ксавье, поскольку первым его начальником на набережной Орфевр был старик Ксавье Гишар.

          Под напечатанными словами «Цель визита» было нечто вроде: «Совершенно необходимо поговорить с комиссаром Мегрэ».

          Жозеф ждал с невозмутимым видом. В кабинете было достаточно темно, чтобы включить лампу, но комиссар об этом не подумал.

          — Вы его примете?

          Он кивнул в ответ, слегка пожав плечами. Почему бы не принять? Через секунду в кабинет вошел посетитель — мужчина лет сорока, во внешности которого не было ничего необычного — один из тысяч мужчин, быстрым шагом направляющихся после окончания рабочего дня к ближайшей станции метро.

          — Простите, что доставляю вам беспокойство, господин комиссар…

          — Садитесь.

          Его собеседник немного нервничал, скорее, был взволнован, как и многие другие люди, входившие в этот кабинет. Темное пальто визитер расстегнул, прежде чем сесть, а шляпу сначала положил на колени, а потом на ковер у ног.

          Он как-то механически улыбнулся, очевидно из робости, откашлялся и произнес:

          — Труднее всего начать, правда? Разумеется, как и все, я уж не знаю сколько раз проговаривал в мыслях то, что скажу вам, когда придет время, но сейчас все мысли спутались…

          Новая улыбка, которой он выпрашивал у комиссара одобрения или подбадривания. Но в том еще не проснулся интерес к посетителю. Этот человек пришел в неудачный момент, когда мозг Мегрэ дремал.

          — Вы, должно быть, принимаете много подобных визитеров, людей, идущих к вам со своими мелкими делами, будучи уверены, что эти дела вас заинтересуют.

          Он был брюнетом, довольно симпатичным, хотя нос немного кривоват, а нижняя губа излишне полная.

          — Могу вас заверить, что я не такой и долго колебался, прежде чем побеспокоить такого занятого человека, как вы.

          Должно быть, он ожидал увидеть стол, заваленный папками с делами, два или три телефона, трезвонящих одновременно, снующих инспекторов, а на стульях развалившихся свидетелей и подозреваемых. Впрочем, в другой день он непременно застал бы эту картину во всей полноте, но его разочарование не вызвало улыбки у комиссара, который, казалось, вообще ни о чем не думает.

          В действительности он рассматривал костюм визитера, пошитый из хорошей ткани и явно не районным портняжкой. Темно-серый, почти черный костюм. Черные ботинки. Нейтральный галстук.

          — Позвольте вас заверить, господин комиссар, что я не сумасшедший. Не знаю, знаете ли вы доктора Стейнера с площади Данфер-Рошро. Это невропатолог и, как мне кажется, в большей или меньшей степени может считаться психиатром. Его неоднократно привлекали в качестве эксперта к различным судебным процессам.

          Густые брови Мегрэ слегка поднялись, но именно слегка.

          — Вы консультировались у Стейнера?

          — Да, я ходил к нему на консультацию и попутно сообщу вам, что эти консультации продолжаются по часу и проводит он их очень тщательно. Так вот, он у меня ничего не нашел и считает меня совершенно нормальным. Что же касается моей жены, которую он не видел…

          Мужчина замолчал, так как этот монолог был не совсем таким, какой он подготовил заранее и пытался вспомнить дословно. Он машинально достал из кармана пачку сигарет, но не решался попросить позволения закурить.

          — Можно, — разрешил Мегрэ.

          — Благодарю вас.

          Прикуривал он неловко от волнения.

          — Прошу прощения. Мне следовало бы лучше владеть собой. Не могу не волноваться. Это первый раз, когда я вижу вас во плоти, да еще в вашем кабинете, с вашими трубками…

          — Можно спросить, кто вы по профессии?

          — Мне следовало с этого начать. Профессия у меня не очень распространенная, и, как многие другие, вы, возможно, улыбнетесь. Я работаю в универмаге «Лувр» на улице Риволи. Официально моя должность называется — старший продавец отдела игрушек. Сами понимаете, в праздники у меня была полная запарка. На самом деле у меня есть специализация, которая забирает большую часть времени: я занимаюсь игрушечными железными дорогами.

          Заговорив о любимом деле, он, казалось, забыл о цели своего прихода, о том, где находится.

          — Вы в декабре проходили мимо универмага «Лувр»?

          Мегрэ не ответил ни «да», ни «нет». Он очень смутно помнил гигантскую светящуюся композицию в витрине и не мог бы сказать, что именно изображали двигающиеся фигурки.

          — Если проходили, то непременно видели в третьей витрине на улице Риволи точную копию вокзала Сен-Лазар со всеми путями, пригородными электричками и скорыми поездами, семафорами, стрелками. Это заняло у меня три месяца работы, мне пришлось ездить за частью материала в Швейцарию и Германию. Вам это, возможно, покажется ребячеством, но если бы я сказал, какую прибыль мы имеем с одних только игрушечных железных дорог… И главное, не думайте, что наша клиентура состоит только из детей. Взрослые люди, в том числе очень богатые, увлекаются игрушечными железными дорогами и вызывают меня в свои особняки, чтобы… — Он снова перебил себя: — Я вас утомляю?

          — Нет.

          — Вы меня слушаете?

          Мегрэ кивнул. Его посетителю было между сорока и сорока пятью, на пальце он носил обручальное кольцо червонного золота, широкое и плоское, почти такое же, как у самого комиссара. Булавка его галстука изображала железнодорожный семафор.

          — Совсем заговорился. Я ведь пришел к вам не затем, чтобы рассказывать про игрушечные поезда. Однако вам же необходимо составить обо мне представление, верно? Что еще вам сказать? Живу я на авеню Шатийон, возле церкви Сен-Пьер-де-Монруж, в XIV округе, занимаю одну и ту же квартиру восемнадцать лет. Нет, девятнадцать… Точнее, в марте будет девятнадцать… Женат…

          Он сожалел, что не может говорить яснее и перегружает рассказ деталями. По мере того как в памяти у него всплывали детали, он их взвешивал, мысленно спрашивая себя, важны они или нет, и в зависимости от ответа высказывал вслух или отбрасывал.

          Он посмотрел на часы:

          — Вот именно потому, что я женат… — Улыбнулся, извиняясь: — Было бы проще, если бы вы задавали мне вопросы, но вы не можете этого сделать, потому что не знаете, о чем идет речь…

          Мегрэ был недалек от того, чтобы начать себя упрекать за такую статичность. Но то была не его вина. Он почти не интересовался тем, что ему рассказывали, и сожалел о своем разрешении Жозефу пропустить посетителя.

          — Я вас слушаю…

          Дабы чем-то занять себя, комиссар набил трубку, бросил взгляд в окно, за которым все было бледно-серым. Казалось, открывался вид на выцветшую декорацию провинциального театра.

          — Прежде всего, господин комиссар, подчеркну, что я не обвиняю. Я люблю жену. Мы, Жизель и я, женаты уже пятнадцать лет и по-настоящему ни разу не ссорились. Я говорил об этом доктору Стейнеру, после того как он меня осмотрел, а он мне озабоченно ответил: «Мне бы хотелось, чтобы вы привели ко мне вашу жену». Но под каким предлогом я могу попросить Жизель пойти со мной к невропатологу? Не могу же я утверждать, что она сумасшедшая, поскольку продолжает работать и никто на нее не жалуется. Видите ли, я не очень образован. Я воспитывался в приюте, но учился самостоятельно. Все, что я знаю, почерпнуто из книг, которые читал после работы. Я интересуюсь всем, а не только игрушечными поездами, как вы могли бы подумать, и считаю знание самым ценным благом из всех, что может иметь человек. Прошу прощения за такое длинное вступление. Оно необходимо для того, чтобы вы поняли, почему, когда Жизель стала себя вести по отношению ко мне иначе, я отправился в библиотеки, в том числе Национальную, чтобы полистать книги, приобретение которых стоило бы мне слишком дорого. Кроме того, моя жена забеспокоилась бы, найдя их дома…

          Доказательством того, что Мегрэ все менее внимательно слушал рассказ, был его вопрос:

          — Книги по психиатрии?

          — Да. Не стану утверждать, что все в них понял. Большинство написано слишком сложным для меня языком. Тем не менее я нашел труды по неврозам и психозам, которые заставили меня задуматься. Полагаю, вам известна разница между неврозами и психозами? Я также изучал шизофрению, но, положа руку на сердце, думаю, что до этого дело еще не дошло…

          Мегрэ подумал о своей жене, о Пардоне и посмотрел на небольшую черную бородавку в углу рта посетителя.

          — Если я правильно вас понимаю, вы подозреваете, что ваша жена не совсем нормальна?

          Главное было сказано. Посетитель немного побледнел и дважды или трижды судорожно сглотнул, прежде чем заявить, явно тщательно подбирая слова и взвешивая их смысл:

          — Я убежден, что в течение нескольких месяцев, минимум пяти или шести, моя жена имеет намерение убить меня. Вот почему, господин комиссар, я хотел встретиться с вами лично. У меня нет конкретных доказательств, иначе я бы начал прямо с них. Но я готов изложить вам те признаки, которыми располагаю. Они двух родов. Первые — психологические, их, как вы понимаете, труднее всего изложить. Это мелочи, совершенно непримечательные каждая сама по себе, но, если их рассмотреть в целом, они приобретают определенный смысл. Что же касается материальных признаков, есть один. Я его принес. И это наиболее беспокоит…

          Он залез под пальто, расстегнул пиджак, вынул бумажник и достал из него листок, сложенный так, как пакетик, в которые аптекари еще упаковывают порошки от головной боли.

          В бумажке действительно находился порошок грязно-белого цвета.

          — Оставляю вам этот образец, чтобы вы могли отдать его на экспертизу. Прежде чем обратиться к вам, я попросил одного продавца из «Лувра», увлекающегося химией, сделать свой анализ. У него дома настоящая лаборатория. Так вот, он абсолютно уверен, что это белый фосфат. Не фосфор, как можно было бы подумать, а именно соединение фосфора с другим элементом. Я проверял по словарям. Не только по «Ларуссу»[5], но и по специальным химическим. Белый фосфат — почти бесцветный порошок, очень токсичный. Когда-то он в микроскопических дозах использовался для лечения некоторых заболеваний, и отказались от него именно из-за токсичности.

          Он замолчал, несколько обескураженный, что Мегрэ по-прежнему сидит с невозмутимым, как будто даже отсутствующим видом.

          — Моя жена не интересуется химией. Не проходит никакого лечения. Не больна ни одной из тех болезней, от которых в крайнем случае могли бы прописать фосфат цинка. А в доме я нашел не эти несколько граммов, а целый флакон, в котором минимум пятьдесят граммов. Кстати, я нашел его чисто случайно. На первом этаже у меня есть своего рода мастерская, где работаю над изготовлением макетов, занимаюсь мелкими изысканиями в механике. Да, согласен, речь идет всего лишь об игрушках, но эти игрушки, как я уже говорил, представляют…

          — Я понял.

          — Однажды вечером, когда жены дома не было, я опрокинул на верстак баночку клея, ну и залез в чуланчик, где хранятся швабры и моющие средства. Я искал какой-нибудь растворитель и случайно наткнулся на флакон без этикетки, форма которого мне показалась странной. Теперь, если вы проведете параллель между данной находкой и тем, что за эти последние месяцы я впервые в жизни почувствовал некоторое недомогание, о котором рассказал доктору Стейнеру…

          В кабинете зазвонил телефон, и Мегрэ, сняв трубку, услышал голос директора уголовной полиции.

          — Это вы, Мегрэ? У вас найдется несколько минут? Я хотел бы познакомить вас с одним американским криминалистом, который сейчас находится в моем кабинете и очень хочет пожать вам руку.

          Положив трубку на рычаг, Мегрэ посмотрел по сторонам. На столе не лежало никаких конфиденциальных бумаг. К тому же его посетитель не выглядел опасным.

          — Вы позволите? Я всего на несколько минут.

          — Конечно, пожалуйста…

          Однако, будучи уже у двери, он машинально вновь пересек кабинет и по привычке заглянул в кабинет инспекторов. Но не дал никому из подчиненных никакого особого задания. Он об этом даже не подумал.

          Через несколько минут он уже открывал обитую кожей дверь кабинета патрона. Высокий рыжий малый, встав с кресла, энергично пожал ему руку и сказал на французском с едва заметным акцентом:

          — Для меня огромная радость видеть вас живьем, месье Мегрэ. Когда вы приезжали в Штаты, я не смог с вами встретиться, поскольку находился в Сан-Франциско, а до наших краев вы так и не добрались. Мой друг Фрэнк Уорд, принимавший вас в Нью-Йорке и сопровождавший в Вашингтон, рассказывал мне о вас много интересного.

          Директор жестом разрешил Мегрэ сесть.

          — Надеюсь, я не оторвал вас от одного из тех великолепных допросов, которые нам, американцам, кажутся такими любопытными.

          Комиссар поспешил его успокоить. Гость директора протянул ему пачку сигарет, но тут же спохватился:

          — Я забыл, что вы фанатик трубки…

          Это периодически повторялось, и всегда с одними и теми же фразами, одинаковыми вопросами, тем же самым преувеличенным и смущающим восхищением. Мегрэ, который терпеть не мог, чтобы на него смотрели как на некую диковину, старался не показывать своего недовольства и в такие моменты улыбался особой улыбкой, сильно веселившей его начальника.

          За одним вопросом следовал другой. Разговор зашел о технических средствах, потом о знаменитых уголовных делах, по которым Мегрэ пришлось высказывать свое мнение.

          Затем неизбежно возник вопрос о методах работы комиссара, что всегда его раздражало, и он, желая разрушить сложившуюся вокруг его имени легенду, постоянно повторял, что никаких особых методов у него нет, но ему никто не верил.

          Желая освободить Мегрэ, директор встал со словами:

          — А теперь, если не возражаете, мы покажем вам наш музей…

          Посещение музея было непременной частью любого визита подобного рода, и Мегрэ, после нового рукопожатия, еще более сильного, чем его, смог наконец вернуться к себе в кабинет.

          Он вошел и в удивлении замер на пороге: в кресле, где сидел продавец игрушечных поездов, никого не было. Кабинет был пуст, лишь где-то под потолком еще витал сигаретный дым.

          Он направился к кабинету инспекторов:

          — Он ушел?

          — Кто?

          Жанвье и Люка играли в карты, что случалось с ними раза по три в год, не считая ночных дежурств.

          — Никто… Не имеет значения…

          Мегрэ вышел в коридор, где старик Жозеф читал газету.

          — Мой посетитель ушел?

          — Не так давно. Он вышел из вашего кабинета, сказал, что ждать дольше не может, что ему непременно нужно идти в магазин, где его ждут. А что, я должен был?..

          — Нет. Ничего. Тот человек был волен уйти, поскольку никто не заставлял его приходить.

          В этот самый момент Мегрэ заметил, что забыл его имя.

          — Полагаю, Жозеф, вы не знаете, как его зовут?

          — Признаюсь, господин комиссар, что я не посмотрел на карточку.

          Мегрэ вернулся к себе, сел за стол и вновь занялся работой над рапортом, в которой не было ничего увлекательного. Отопление, похоже, сломалось, потому что батареи никогда еще не были такими обжигающими, а в трубах слышались тревожные звуки. Комиссар чуть не встал, чтобы повернуть рычажок выключателя, но у него не хватило смелости, и он протянул руку к телефону.

          Мегрэ собирался позвонить в универмаг «Лувр» и узнать фамилию старшего продавца отдела игрушек. Но, если он это сделает, не спросят ли там, с чего бы это полиция заинтересовалась их сотрудником? Не причинит ли Мегрэ этим звонком вред своему посетителю? Он поработал еще немного, а потом почти машинально снял трубку.

          — Вы можете соединить меня с доктором Стейнером, живущим на площади Данфер-Рошро?

          Меньше чем через две минуты зазвонил телефон.

          — Доктор Стейнер у аппарата.

          — Простите за беспокойство, доктор… Это Мегрэ… Да, комиссар уголовной полиции. Насколько мне известно, вы недавно принимали пациента по имени Ксавье, фамилию я запамятовал…

          Врач на том конце провода, похоже, тоже не мог вспомнить.

          — Он работает в отделе игрушек. Главным образом продает электрические поезда… Он якобы ходил к вам убедиться, что не сошел с ума, а затем заговорил с вами о своей жене…

          — Секундочку, пожалуйста. Я должен свериться с моими карточками.

          Мегрэ услышал, как он кому-то говорит:

          — Мадемуазель Берта, будьте так любезны…

          Должно быть, врач отошел от аппарата, потому что конца фразы комиссар не услышал. Тишина на линии длилась долго, и Мегрэ подумал, что их разъединили.

          Судя по голосу, Стейнер был человеком холодным, очевидно, тщеславным и, уж во всяком случае, уверенным в собственной значимости.

          — Могу я вас спросить, комиссар, по какой причине вы мне позвонили?

          — Этот господин только что побывал в моем кабинете и ушел до того, как мы закончили разговор. Разговаривая с ним, я случайно порвал на мелкие кусочки карточку, на которой была записана его фамилия.

          — Вы его вызывали?

          — Нет.

          — В чем его подозревают?

          — Ни в чем. Он пришел по собственной инициативе поведать свою историю.

          — Что-то случилось?

          — Не думаю. Он рассказал мне о некоторых опасениях, которыми, как мне кажется, он поделился и с вами…

          Только один врач из сотни бывает так мало расположен к сотрудничеству с полицией, и надо же было Мегрэ наткнуться именно на такого…

          — Полагаю, — заявил Стейнер, — что профессиональная этика не позволяет мне разглашать…

          — Доктор, я не прошу вас выдавать врачебную тайну. Я прошу вас просто сказать мне фамилию этого Ксавье. Я мог бы ее узнать немедленно, позвонив в универмаг «Лувр», где он работает, но подумал, что, действуя таким образом, могу повредить его репутации в глазах начальства.

          — Это действительно возможно.

          — Также мне известно, что он живет на авеню Шатийон, и мои люди, расспрашивая консьержек, придут к тому же результату. Таким образом мы можем причинить вашему пациенту вред, спровоцировав нежелательные сплетни и слухи.

          — Понимаю.

          — Так что?

          — Его фамилия Мартон. Ксавье Мартон, — с неохотой ответил невропатолог.

          — Когда он к вам приходил?

          — Думаю, на этот вопрос я также могу ответить. Примерно три недели назад, точнее, двадцать первого декабря…

          — Значит, в тот момент, когда он был очень занят из-за рождественских праздников. Полагаю, он был сильно возбужден?

          — Что вы говорите?

          — Послушайте, доктор, еще раз вам повторяю: я не прошу вас выдавать никакие тайны. Мы, как вы знаете, располагаем быстрыми и эффективными способами получения информации.

          На том конце провода повисла тишина. Мегрэ готов был поклясться, что это осуждающая тишина. Должно быть, доктор Стейнер не любил полицию.

          — Ксавье Мартон, — продолжал Мегрэ, — у меня в кабинете вел себя как совершенно нормальный человек. Однако…

          — Однако? — переспросил доктор.

          — Я не психиатр и после того, как выслушал его, хотел бы узнать, имел ли я дело с человеком неуравновешенным или…

          — Что вы называете «неуравновешенным»?

          Мегрэ, красный от раздражения, крепко сжимал в руке трубку телефона.

          — Если у вас, доктор, есть чувство ответственности и если вы так дорожите сохранением врачебной тайны, нарушить которую я вас вовсе не призываю, то хочу вас заверить, у нас тоже есть чувство ответственности. Мне неприятно думать, что я дал уйти человеку, который завтра может…

          — Я тоже дал ему уйти из моего кабинета.

          — То есть вы не считаете его сумасшедшим?

          Вновь молчание.

          — Что вы думаете о его рассказе про его жену? Здесь он не успел закончить свою историю…

          — Я не осматривал его жену.

          — А с его слов вы не составили никакого впечатления…

          — Впечатления?

          — Вам больше нечего добавить?

          — Сожалею, нечего. Простите, меня ждет пациент.

          Мегрэ швырнул трубку на рычаг с такой силой, словно хотел расшибить ее о голову врача. Потом, почти мгновенно, его ярость улеглась, он пожал плечами и даже улыбнулся.

          — Жанвье! — крикнул он так, чтобы его услышали в соседнем кабинете.

          — Да, патрон.

          — Сходи в универмаг «Лувр», поднимись на этаж, где продают игрушки, и, изображая покупателя, найди мужчину, который руководит этим отделом. Возраст: от сорока до сорока пяти, брюнет, на губе волосатая бородавка.

          — И что мне у него спросить?

          — Ничего. Я хочу узнать, соответствует ли заведующий отделом этому описанию и зовут ли его Ксавье Мартон. Кстати, если это он, прояви интерес к железным дорогам, чтобы его разговорить. Понаблюдай за ним, и все.

          — Это о нем вы сейчас говорили по телефону?

          — Да. Ты слышал?

          — Хотите узнать, чокнутый он или нет?

          Мегрэ только пожал плечами. В другой день он, возможно, забыл бы о визите Мартона через несколько минут после его ухода. В уголовной полиции привыкли принимать сумасшедших и полусумасшедших индивидов обоего пола, считающих себя призванными спасти мир от гибели, и тех, кто убежден, что таинственные враги покушаются на их жизнь или на тайны, которыми они владеют.

          Специальная бригада, «криминалка», как ее называют в обиходной речи, не психиатрическая больница и подобными личностями занимается лишь в том случае, когда они нарушают закон, а это, к счастью, случается далеко не всегда.

          Было около полудня. Комиссар подумал, не позвонить ли Пардону, но сказал себе, что не стоит — в утреннем визите не было ничего такого, что отличало бы его от сотни подобных, бывших в прошлом.

          Почему он подумал о таблетках, которые жена должна была принимать перед едой? Из-за фосфата цинка, который Ксавье Мартон якобы обнаружил в шкафчике, где хранятся швабры. Где же мадам Мегрэ прячет свое лекарство, не желая волновать мужа?

          Заинтригованный этим вопросом, он пообещал себе обыскать всю квартиру. Должно быть, она долго размышляла, подыскивая хитрый тайник, о котором он никогда не подумает. А пока комиссар закрыл папку с документами, убавил наполовину мощность батареи отопления и заколебался, стоит ли оставлять окно открытым на тот час, что продлится обеденный перерыв.

          Выходя, он заметил на столе конвертик с белым порошком и отнес его Люка:

          — Отдай в лабораторию. Пусть во второй половине дня скажут мне, что это такое.

          Выйдя на набережную, он почувствовал себя зябко, поднял воротник пальто, сунул руки в карманы и направился к автобусной остановке.

          Ему очень не понравился доктор Стейнер, о котором он думал гораздо больше, чем о специалисте по игрушечным поездам.
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Как и в течение многих и многих лет, ему не пришлось стучать в дверь — она открылась в тот самый момент, когда он ступил на коврик перед ней. Мегрэ даже не помнил, когда в последний раз пользовался звонком.

          — Ты рано, — заметила жена.

          И тут же слегка нахмурила брови, как происходило всегда, когда замечала, что он озабочен. Из этого правила также не бывало исключений. Она улавливала малейшее изменение его настроения и, если не задавала прямых вопросов, все же пыталась угадать, что его беспокоит.

          В данный момент это был вовсе не визит продавца игрушечных железных дорог. Возможно, в автобусе Мегрэ о нем еще думал, но озабоченное, чуть меланхоличное выражение его лица было вызвано воспоминанием, всплывшим у него в памяти, когда он сделал остановку на площадке третьего этажа. Прошлой зимой старуха, жившая в квартире над ними, когда он приподнял шляпу, приветствуя ее, случайно встретив перед комнаткой консьержки, сказала:

          — Вы бы сходили к доктору, месье Мегрэ.

          — Я плохо выгляжу?

          — Нет. Я даже не обратила внимания на ваш вид. Ваши шаги на лестнице стали тяжелее, и через каждые четыре-пять ступенек вы делаете короткую остановку.

          Нет, к Пардону он через несколько недель пошел вовсе не из-за нее, но она тем не менее оказалась права. Стоило ли объяснять жене, что именно из-за этого воспоминания он выглядел таким отстраненным.

          Мадам Мегрэ еще не накрыла на стол. Как и обычно, он бродил из столовой в гостиную и почти неосознанно открывал ящики буфета, приподнимал салфетку, прикрывавшую ларчик, в котором они держали всякую мелочь.

          — Ты что-то ищешь?

          — Нет.

          Комиссар искал лекарство. Это его интриговало. Он задавался вопросом, найдет ли тайник.

          И потом, Мегрэ действительно был не в духе. А что, он не имеет права похандрить в холодный серый зимний день? Он пребывал в таком настроении с самого утра и не считал его таким уж неприятным. Вполне можно быть ворчливым, не будучи при этом несчастным.

          Ему не нравились быстрые взгляды украдкой, которые на него бросала жена. Они вызывали у него чувство вины, тогда как он ни в чем не был виноват. Что ей сказать, чтобы успокоить? Что Пардон рассказал ему о ее визите?

          В глубине души Мегрэ только сейчас начинал осознавать, что обижен и немного грустен из-за утреннего посетителя. Вот они, маленькие, очень личные тайны, которые никому не доверяешь и в которых не любишь признаваться самому себе.

          Тот парень, специалист по игрушечным поездам, не был занудой вроде тех, что в огромном количестве таскаются по коридорам здания уголовной полиции. У него была проблема. Он решил откровенно изложить ее Мегрэ. Не первому попавшемуся полицейскому, а именно Мегрэ. Но, когда тот вернулся к себе в кабинет после встречи с американцем, Ксавье Мартона там уже не было. Он ушел, не дойдя до конца своих откровений.

          Почему? Спешил? Или потому, что был разочарован?

          Еще до прихода он составил себе четкое представление о комиссаре. Должно быть, ожидал с его стороны понимания, немедленного человеческого контакта. А нашел тяжеловесного человека, отупевшего от жара перегревшихся батарей отопления, смотревшего на него равнодушно, если не со скукой.

          Ладно, это пустяк. Просто промелькнувшая тень. Через несколько минут Мегрэ об этом забудет. За столом он специально заговорил совсем о другом:

          — Тебе не кажется, что сейчас самое время нанять горничную? На седьмом этаже у нас есть комнатка, которой мы никогда не пользовались…

          — И что она будет делать?

          — Работу, черт возьми! Скажем так: самую тяжелую работу.

          Лучше бы ему было не касаться этой темы.

          — Обед не вкусный?

          — Вкусный. Просто ты устаешь.

          — Дважды в неделю приходит домработница, которая помогает мне убирать квартиру. Ты можешь сказать, что я буду делать, если у нас появится еще и горничная?

          Так! Теперь загрустила его жена. Она поняла его так, будто он хочет отнять часть ее прав, наиболее дорогих ей.

          — Ты считаешь, что я старею?

          — Все мы стареем. Я не это хотел сказать. Мне показалось…

          Бывают же дни, когда хочешь сделать как лучше, а все идет наперекосяк. Закончив обед, он набрал телефонный номер. Ответил знакомый голос.

          — Это вы, Пардон? — спросил он. И понял, что совершил бессмысленную жестокость. Жена испуганно смотрела на него, опасаясь, что он сейчас узнает ее тайну. — Это Мегрэ.

          — Что-то случилось?

          — Нет. Я абсолютно здоров. — И поспешно добавил: — И жена тоже. Скажите, вы очень заняты?

          Ответ Пардона вызвал у него улыбку. Он показался смешным, потому что сам Мегрэ мог бы ответить то же самое.

          — Полный штиль! В ноябре и декабре все как сговорились болеть одновременно, я не спал в своей постели и трех полных ночей. В праздники — несколько сильных похмелий да приступы печени. А теперь, когда люди растратили все деньги, за исключением строгого минимума, необходимого, чтобы дотянуть до конца месяца, все разом выздоровели…

          — Можно к вам зайти? Мне хотелось бы поговорить об одном человеке, который сегодня утром заходил к нам в полицию.

          — Жду вас.

          — Прямо сейчас?

          — Если вам это удобно.

          — Ты точно не из-за твоего здоровья? — спросила мадам Мегрэ. — Ты себя плохо чувствуешь?

          — Нет, клянусь тебе.

          Он поцеловал ее, потрепал по щеке и прошептал:

          — Не обращай внимания. Наверное, я сегодня просто встал не с той ноги.

          Он не спеша дошел до улицы Пикпюс, где в старом доме без лифта жил Пардон.

          Горничная, знавшая комиссара, провела его не через приемную, а по коридору и через черный ход.

          — Он освободится через минуту. Как только пациент уйдет, я вас провожу.

          Когда Мегрэ вошел в кабинет с матовыми стеклами, Пардон был в белом халате.

          — Надеюсь, вы не рассказали жене о моем звонке вам? Она мне этого не простит до конца жизни.

          — Я рад, что она наконец-то обратилась к врачу. А у нее правда ничего серьезного?

          — Абсолютно ничего. Через несколько недель, скажем через три месяца, сбросив несколько килограммов, она почувствует себя на десять лет моложе.

          Мегрэ кивнул в сторону приемной:

          — Не отнимаю время у ваших пациентов?

          — Их всего двое, и делать им абсолютно нечего.

          — Вы знаете некоего доктора Стейнера?

          — Невропатолога?

          — Да. Он живет на площади Данфер-Рошро.

          — Был шапочно знаком во время учебы — он почти мой ровесник, — а потом потерял из виду, не слышал о нем от коллег. Один из самых блестящих специалистов своего поколения. Отлично сдав все экзамены, работал интерном, а затем завотделением в больнице Святой Анны. Затем получил степень агреже[6], и можно было ожидать, что станет одним из самых молодых профессоров…

          — И что случилось?

          — Ничего. Всему виной его характер. Возможно, он слишком высоко себя ценил. Он почти агрессивно демонстрирует свое профессиональное превосходство, в то же время очень неуравновешен, и каждый случай из практики вызывает у него моральные терзания. В войну он отказался носить желтую звезду, утверждая, что в его жилах нет ни капли еврейской крови. Немцы в конце концов доказали обратное и отправили его в концлагерь. Оттуда он вернулся желчным, злым. Воображает, будто ходу ему не дают из-за его национальности, но это полная чушь, потому что на нашем факультете всегда было много профессоров-евреев. У вас с ним какие-то дела?

          — Утром я звонил ему. Хотел получить некоторые сведения, но теперь понимаю, что упорствовать бесполезно.

          Мегрэ не знал, с чего начать, в чем уподобился своему сегодняшнему посетителю.

          — Это не по вашей специальности, но я бы хотел узнать ваше мнение относительно одной истории, которую мне сегодня рассказали. Ко мне в кабинет заявился субъект лет сорока, выглядевший совершенно нормально, говоривший без лихорадочного возбуждения, без экзальтации, взвешивая слова. Он женат лет двенадцать и, если не ошибаюсь, столько же времени, даже дольше, живет на авеню Шатийон.

          Пардон прикурил сигарету и внимательно слушал.

          — Он занимается электрическими поездами.

          — Инженер на железной дороге?

          — Нет. Я имел в виду игрушечные поезда.

          Пардон нахмурил брови.

          — Знаю, — сказал Мегрэ, — меня это тоже поразило, но это не хобби. Он старший продавец отдела игрушек в универмаге и в числе прочего собрал для праздничного оформления витрины большой макет. То есть, насколько я могу судить, психически он вполне здоров.

          — Какое преступление он совершил?

          — Никакого. По крайней мере, я так полагаю. Он мне рассказал, что в течение некоторого времени жена имеет намерение убить его.

          — Как он это заметил?

          — Он ушел прежде, чем сообщил мне детали. Все, что я знаю: он нашел в кладовке, где хранятся швабры и моющие средства, флакончик с довольно большим количеством фосфата цинка.

          Пардон стал более внимательным.

          — Он сам отдавал порошок на анализ и, похоже, прочитал о фосфате все, что нашел. И принес нам образец.

          — Вы хотите знать, яд ли это?

          — Полагаю, это токсичное соединение.

          — Очень токсичное. В некоторых местностях его используют для уничтожения полевых мышей. Он болел?

          — Неоднократно чувствовал недомогание.

          — Он подал заявление?

          — Нет. Исчез из моего кабинета прежде, чем сказал, чего хочет. Вот это-то меня и беспокоит.

          — Кажется, я понимаю… Он ходил к Стейнеру? Вместе с женой?

          — Нет. Один. С месяц назад он обследовался, чтобы убедиться…

          — …что не сумасшедший?

          Мегрэ кивнул и, раскурив погасшую трубку, продолжал:

          — Я мог бы вызвать его в свой кабинет и даже заставить пройти медосмотр, коль скоро Стейнер укрывается за врачебной тайной. Когда я говорю «мог бы», я, возможно, немного преувеличиваю, потому что против него ничего нет. Он пришел ко мне по своей воле. Рассказал историю, которая выглядит совершенно правдоподобно. Ни он, ни кто бы то ни было другой не обращался в полицию с официальным заявлением, а закон не запрещает хранение некоторого количества токсичного вещества. Вы понимаете проблему?

          — Понимаю.

          — Возможно, его история — правда. Если я схожу к его начальству, расспрошу о его поведении, то могу доставить ему большие неприятности, поскольку в крупных универмагах, как и в госучреждениях, не любят людей, к которым проявляет интерес полиция. Если начну расспрашивать консьержку и соседей, по кварталу поползут слухи…

          — Вы понимаете, о чем просите, Мегрэ? Высказать мнение о человеке, которого я никогда не видел, да и вы его практически не знаете. К тому же я всего лишь районный врач, имеющий очень смутные представления о невропатологии и психиатрии.

          — Помню, я видел в вашей библиотеке немало книг по психиатрии…

          — Между моим интересом к ней и возможностью поставить правильный диагноз — пропасть. В целом вы хотели бы знать причину, по которой он пришел рассказать вам свою историю?

          — Это первый вопрос. Он продолжает жить с женой и, похоже, не собирается с ней расходиться. Не попросил меня арестовать ее или хотя бы начать в отношении нее расследование. А когда мне пришлось выйти из кабинета — всего на несколько минут, поскольку меня вызвали к начальнику, — он убежал, как будто не захотел исповедоваться до конца. Это вам ни о чем не говорит?

          — Причин этому может быть много. Видите ли, Мегрэ, в те времена, когда я учился, к этим вопросам относились проще, чем теперь. Впрочем, так было во всей медицине, да и в остальных науках. Когда в суде эксперта спрашивали, вменяем ли подсудимый, эксперт чаще всего отвечал «да» или «нет». Вы читаете криминологические журналы?

          — Некоторые.

          — В таком случае вы, как и я, знаете, что не так-то просто провести грань между психозами, неврозами, психоневрозами и иногда шизофренией. Разница между человеком в здравом уме и психопатом либо невропатом становится все более незаметной, а если следовать мнению некоторых зарубежных ученых… Но я не собираюсь читать лекцию о науке и псевдонауке…

          — На первый взгляд…

          — На первый взгляд ответ на ваш вопрос зависит от специалиста, к которому вы обратились. Например, история с игрушечными железными дорогами, даже если это профессия — а ведь профессию он выбирал себе сам, — может быть интерпретирована как признак неспособности адаптироваться к реальности, что привело бы к заключению: психоневроз. Факт прихода на набережную Орфевр и добровольный рассказ о своей личной жизни заставили бы насторожиться многих психиатров, как и факт обращения к невропатологу с целью убедиться в своем психическом здоровье.

          Мегрэ нисколько не продвинулся, поскольку обо всем этом уже думал сам.

          — Вы мне говорите, что он был спокоен, разговаривал хладнокровно, без видимого волнения, во всяком случае излишнего волнения. Но это можно повернуть как в его пользу, так и ему во вред, равно как и то, что он отдал на анализ фосфат цинка и прочитал об этом соединении все, что смог прочитать. Он не утверждал, что его жена сходит с ума?

          — Не совсем так. Я не помню разговор до мельчайших деталей. По правде говоря, вначале я слушал его вполуха. В кабинете было очень жарко. Я немного отяжелел…

          — Если он подозревает свою жену в безумии, это тоже признак. Но вполне возможно, что его жена действительно…

          Мегрэ встал с кресла и принялся расхаживать по кабинету туда-сюда.

          — Лучше бы мне не заниматься этим! — пробурчал он, точно не для своего друга Пардона, а для себя. И тут же добавил: — И тем не менее я знаю, что займусь этим.

          — Не исключено, что злой умысел существует лишь в его воображении и что он сам купил фосфат.

          — А это вещество продается свободно? — спросил Мегрэ.

          — Нет. Но магазин, в котором он работает, мог приобрести его, например чтобы морить крыс.

          — Предположим, Мартон входит в категорию людей, о которой вы подумали. Этот человек опасен?

          — Он может стать опасным в любое время.

          — А если предположить, что жена действительно пытается его… — Внезапно Мегрэ остановился перед доктором и выругался: — Твою мать! — И тут же улыбнулся: — Извините. У нас, на Набережной, было так тихо! Как у вас тут! В общем, мертвый сезон. И вдруг в мой кабинет заявляется этот болтун, садится и разом навешивает на меня ответственность…

          — Вы не несете ответственность…

          — Официально — нет. Но если завтра или на следующей неделе произойдет одно из двух: умрет он или его жена, я буду уверен, что это произошло по моей вине…

          — Сожалею, что не сумел вам помочь, Мегрэ. Хотите, я попытаюсь связаться со Стейнером и спрошу его мнение?

          Мегрэ без особой уверенности кивнул. Пардон позвонил на площадь Данфер-Рошро, потом в клинику, где в данный момент находился Стейнер. Сколько бы Пардон ни изображал маленького и почтительного районного врача, обращающегося к знаменитому специалисту, Мегрэ по его лицу и по резкому голосу, доносившемуся из трубки, понял, что этот демарш имел не больший успех, чем его собственный.

          — Он поставил меня на место.

          — Извините меня.

          — Да нет! Надо было попытаться. Не терзайтесь. Если бы все те, кто ведет себя странно, непременно становились убийцами или жертвами, в стране наблюдался бы большой излишек жилья.

          Мегрэ дошел до площади Республики и сел в автобус.

          На набережной Орфевр Жанвье, находившийся в кабинете инспекторов, сразу пошел докладывать. Вид у него был пристыженный.

          — Он ведь не мог видеть меня здесь, правда? — спросил он. — И моя фотография практически не появляется в газетах. Неужели я так похож на полицейского?

          Из всей бригады Жанвье как раз меньше всех был похож на полицейского.

          — Я зашел в отдел игрушек и сразу узнал его по вашему описанию. Он был в длинном сером халате с вышитым красным названием магазина. Железная дорога как раз работала. Я поглазел на нее, потом подозвал вашего человека и стал задавать ему невинные вопросы, как отец семейства, собирающийся купить эту игрушку сыну. Я знаю, как это делается, потому что подарил такую же сынишке в позапрошлое Рождество. Так вот, он едва дал мне произнести три или четыре фразы и шепотом сказал: «Передайте комиссару Мегрэ, что с его стороны не очень хорошо было прислать вас сюда. Я могу потерять из-за него свое место». Он говорил, почти не шевеля губами, с тревогой косясь на контролера универмага, посматривавшего на нас издалека.

          На столе комиссара лежала карточка из лаборатории, на которой красным было написано: фосфат цинка.

          Еще немного, и Мегрэ бросил бы это дело. Как он говорил Пардону или Пардон ему, он уже точно не помнил, с профессиональной точки зрения это напрямую его не касалось, а если он будет досаждать Ксавье Мартону, тот запросто может начать писать жалобы и устроить ему неприятности.

          — Мне хочется отправить тебя на авеню Шатийон, чтобы расспросить консьержку и соседей. Вот только не надо, чтобы в квартале заподозрили, будто этим человеком интересуется полиция. Ты можешь походить из квартиры в квартиру, например предлагая электрический пылесос…

          Жанвье не сдержал гримасу при мысли, что придется таскаться от дома к дому с пылесосом в руке.

          — Если тебе больше нравится, представляйся страховым агентом… — смилостивился комиссар.

          Жанвье такой вариант явно нравился больше.

          — Постарайся выяснить, как живет семья, что собой представляет жена, что о них думают в квартале. Если жена дома, можешь позвонить в квартиру и предложить ей застраховать жизнь…

          — Буду стараться, патрон.

          Погода была такой же пасмурной и холодной, и кабинет, где комиссар забыл включить отопление, основательно выстудило. Он повернул рычажок и на секунду заколебался, не стоит ли сходить к шефу за советом. Не сделал он этого из опасения показаться смешным. Рассказывая историю Пардону, он понял, как мало у него данных.

          Медленно набивая трубку, комиссар вновь погрузился в работу с делом, которое оставил утром и интересоваться которым никак не мог себя заставить. Прошел час. Воздух стал непрозрачным из-за табачного дыма и сгущающихся сумерек. Он включил настольную лампу с зеленым абажуром, встал, чтобы вновь уменьшить мощность работы батареи. И тут в дверь постучали. Старый Жозеф прошептал, кладя на угол стола карточку:

          — Дама.

          Должно быть, она произвела на старого секретаря сильное впечатление, раз уж он употребил такое слово.

          — Думаю, — добавил Жозеф, — она жена того типа, что приходил утром.

          Написанная на карточке фамилия ему что-то напоминала: мадам Мартон. А ниже, в графе «Цель визита», значилось: «Личная».

          — Где она?

          — В приемной. Пригласить ее?

          Мегрэ уже хотел ответить «да», но спохватился:

          — Нет, я займусь этим сам.

          Он не спеша прошел через кабинет инспекторов, потом еще через две комнаты, прежде чем выйти в широкий коридор позади застекленной приемной. Поскольку еще не совсем стемнело, лампы, казалось, светили не так ярко, как обычно, и атмосфера была желтоватой и унылой, точно на маленьком провинциальном вокзале.

          От двери он наблюдал за своего рода аквариумом, в котором сидели всего три человека, из которых двое явно пришли в бригаду нравов, поскольку один был маленьким сутенером, от которого за километр воняло площадью Пигаль[7], а вторая — пышнотелая девица, державшаяся в здании полиции с непринужденностью завсегдатая.

          Оба бросали взгляды на вторую женщину, тоже ожидавшую приема, отличавшуюся безукоризненной элегантностью.

          Мегрэ неторопливо подошел к стеклянной двери и открыл ее:

          — Мадам Мартон?

          Он обратил внимание на сумочку из крокодиловой кожи, подобранную в тон туфлям, и строгий костюм, видневшийся из-под бобрового манто.

          Она поднялась с легким смущением, которого можно ожидать от человека, никогда не имевшего дела с полицией и вдруг столкнувшегося с одним из старших офицеров.

          — Комиссар Мегрэ, не так ли?

          Остальные двое фамильярно перемигнулись. Мегрэ проводил гостью в свой кабинет и усадил в то самое кресло, в котором утром сидел ее муж.

          — Простите за беспокойство… — Она сняла с правой руки замшевую перчатку и закинула ногу на ногу. — Полагаю, вы догадываетесь, почему я здесь?

          Мегрэ совсем не понравилось, что она пошла в наступление, поэтому он воздержался от ответа.

          — Очевидно, вы тоже будете укрываться за словами о соблюдении профессиональной тайны…

          Он обратил внимание на ее «вы тоже». Означало ли это, что она ходила к доктору Стейнеру?

          Но его удивляло не только поведение мадам Мартон.

          Муж, конечно, был не урод и, должно быть, очень неплохо зарабатывал. Но мадам Мартон принадлежала совсем к другому классу. В ее элегантности не было никакой вульгарности, никакой чрезмерности. В непринужденности тоже.

          Еще в приемной он заметил безупречный пошив ее туфель и шик сумочки. Перчатки по качеству не уступали им, как, впрочем, и все остальное, что на ней было надето. Никакой агрессивности, ни малейшей нарочитости. Никакого расчета на дешевый внешний эффект. Вся ее одежда была изготовлена в лучших ателье.

          Она выглядела на сорок лет, но так, как умеют выглядеть лишь сорокалетние парижанки, тщательно ухаживающие за собой, а по интонациям, как и по всему поведению, чувствовалось, что она свободно держится в любом месте и при любых обстоятельствах.

          Действительно ли в ней был некий недостаток? Мегрэ показалось, что он нашел один, но не мог точно указать, какой именно. Скорее это было смутное ощущение, нежели действительно замеченное явление.

          — Думаю, господин комиссар, мы только выиграем время, если я расскажу вам все откровенно. К тому же хитрить с таким человеком, как вы, было бы чересчур самонадеянно.

          Он остался невозмутимым, но эта его невозмутимость посетительницу не смутила или же она великолепно собой владела.

          — Я знаю, что сегодня утром мой муж приходил к вам.

          — Это он вам сказал? — спросил Мегрэ, надеясь сбить ее с толку.

          — Нет. Я видела, как он входил в это здание, и поняла, что он пошел к вам. Он с увлечением следит за всеми вашими расследованиями и уже много лет при каждом подходящем случае говорит о вас в восторженных тонах.

          — Вы хотите сказать, что следили за мужем?

          — Да, — просто ответила она. Наступила короткая, немного неловкая пауза. А потом прозвучал вопрос: — Вас это удивляет после того, что вы услышали?

          — А вы знаете, что он мне говорил?

          — Это нетрудно угадать. Мы женаты уже двенадцать лет, и я отлично знаю Ксавье. Это честнейший, храбрейший и обаятельнейший человек на свете. Возможно, вы знаете, что он рос без родителей и воспитывался в приюте?

          Комиссар рассеянно кивнул.

          — Он вырос на ферме в Солони, где у него отбирали книги, которые он доставал, и сжигали их. Тем не менее он достиг того, чего достиг, а на мой взгляд, заслуживает еще большего. Даже я постоянно поражаюсь широте его знаний. Он все читал. Обо всем знает. И разумеется, на нем все ездят. Он убивает себя работой. За полгода до Рождества он уже начинает готовиться к нему, а Рождество его просто выматывает.

          Она открыла сумочку и заколебалась, не решаясь вынуть серебряный портсигар.

          — Можете курить, — разрешил Мегрэ.

          — Спасибо. У меня есть эта отвратительная привычка — я много курю. Надеюсь, мое присутствие не помешает вам курить трубку?

          Он видел мелкие морщинки в углах ее глаз, но вместо того, чтобы старить ее, они лишь придавали ей особый шарм. Серо-голубые глаза женщины искрились добротой близорукого человека.

          — Должно быть, мы оба кажемся вам нелепыми и смешными, по очереди приходя сюда и исповедуясь. Впрочем, отчасти так и есть. Вот уже несколько месяцев меня беспокоит состояние мужа. Он измотан, встревожен, бывают периоды полной апатии, когда он совсем не разговаривает со мной.

          Мегрэ хотелось бы, чтобы при разговоре присутствовал Пардон: возможно, врач сумел бы из него что-нибудь вытянуть?

          — Уже в октябре… да, в начале октября… я сказала ему, что у него неврастения и что ему следовало бы сходить к врачу…

          — Это вы заговорили с ним о неврастении?

          — Да. А что, не следовало?

          — Продолжайте.

          — Я много за ним наблюдаю. Он начал жаловаться на одного из своих начальников, которого никогда не любил, однако теперь повел речь о заговоре, организованном тем против него. Потом он ополчился на одного молодого продавца…

          — По какому поводу?

          — Это покажется странным, но я отчасти понимаю реакции Ксавье. Я не преувеличиваю, когда говорю, что он лучший во Франции специалист по игрушечным железным дорогам. Надеюсь, это не вызовет у вас улыбки? Ведь не смеются же над людьми, всю жизнь придумывающими новые модели бюстгальтеров или корсетов.

          Почему-то он спросил:

          — А вы связаны с бюстгальтерами и корсетами?

          Она засмеялась:

          — Я их продаю. Но речь не обо мне. Так вот, молодой продавец стал наблюдать за моим мужем, вынюхивать его маленькие секреты, перерисовывать макеты… Короче, у Ксавье сложилось впечатление, что тот хочет занять его место. Но по-настоящему я встревожилась, когда заметила, что подозрения Ксавье распространяются и на меня…

          — В чем же он вас подозревает?

          — Полагаю, он вам рассказал. Это началось однажды вечером, когда, внимательно глядя на меня, он прошептал: «Ты будешь красивой вдовой, верно?» Потом это слово часто всплывало в разговоре. Например: «Все женщины созданы, чтобы быть вдовами. Кстати, статистика подтверждает»… Отсюда недалеко до утверждения, что без него моя жизнь была бы более блестящей, что он — единственное препятствие на моем пути наверх…

          Она не шевелилась, хотя Мегрэ специально буравил ее тяжелым взглядом.

          — Остальное вы знаете. Он убежден, что я решила от него избавиться. За столом часто меняет свой стакан на мой — не скрываясь, напротив, насмешливо глядя на меня. За едой ждет, пока я проглочу первый кусок. Иногда, когда я возвращаюсь позже его, замечаю, что он рылся по всей кухне. Не знаю, что ему сказал доктор Стейнер…

          — Вы ходили к нему вместе?

          — Нет. Ксавье мне объявил, что идет на консультацию. Это опять был своего рода вызов с его стороны. Он сказал: «Я знаю: ты стараешься меня убедить, что я схожу с ума. О, ты делаешь это очень ловко, так сказать, по капле. Посмотрим, что решит специалист».

          — Он рассказал вам о заключении врача?

          — Он мне ничего не сказал, но с тех пор — а это было с месяц назад — смотрит на меня покровительственно-иронично. Не знаю, понимаете ли вы, что я хочу сказать. Как человек, который причастен к тайне и наслаждается этим. Он следит за мной взглядом. У меня всегда такое ощущение, что он думает: «Давай, девочка! Делай что хочешь. Тебе не добиться успеха, потому что я все знаю…»

          Мегрэ затянулся трубкой и спросил:

          — И сегодня утром вы следили за ним? Слежка за мужем вошла у вас в привычку?

          — Нет, я слежу за ним не каждый день, потому что тоже работаю. Обычно мы выходим из дому — мы живем на авеню Шатийон — одновременно, в половине девятого и едем на одном автобусе до улицы Пирамид. Я иду в магазин на улице Сент-Оноре, а он идет дальше, до улицы Риволи[8], в универмаг «Лувр». С некоторых пор, думаю, я вам это уже говорила, ваше имя стало часто мелькать в наших разговорах. Два дня назад он мне сказал, сардонически и одновременно угрожающе: «Что бы ты ни делала, какой бы хитрой ни была, кое-кто все узнает». Я поняла, что он намекает на вас. Вчера я проследила за ним до «Лувра» и некоторое время стояла перед служебным входом, чтобы убедиться, не выйдет ли он. Сегодня я поступила так же…

          — И проследили за ним до входа в это здание?

          Она откровенно ответила «да» и нагнулась погасить сигарету в хрустальной пепельнице.

          — Я попыталась дать вам представление о ситуации, а теперь готова ответить на ваши вопросы.

          И только ее сцепленные на крокодиловой сумочке руки выдавали некоторую нервозность.
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            Глава 3

            Младшая сестра из Америки
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Если утром, разговаривая с продавцом игрушечных железных дорог, Мегрэ был отяжелевшим и как бы отсутствующим, это было непроизвольное состояние, скорее близкое к дремотному отупению. В общем, контакт не установился; точнее, установился слишком поздно.

          Теперь, с мадам Мартон, он принял профессиональную тяжеловесность, которую взял на вооружение давным-давно, когда был еще робок, взял, чтобы сбивать с толку собеседника, а она стала почти обязательным рефлексом.

          На женщину это, похоже, особого впечатления не производило, и она продолжала смотреть на него взглядом ребенка, разглядывающего большого медведя, которого не боится, но за которым все равно следит краем глаза.

          Разве не она до сих пор давала направление разговору, завершив его словами, которые Мегрэ редко слышал в этом кабинете: «А теперь я готова ответить на ваши вопросы…»

          Комиссар заставил ее подождать некоторое время, намеренно затягивая молчание и куря трубку. Наконец произнес с видом человека, не слишком хорошо осознающего, кто он и где находится:

          — Так зачем вы мне все это рассказали?

          Этот вопрос явно выбил ее из седла.

          — Но…

          Она взмахивала ресницами, как делают близорукие люди, не находя ничего лучшего, чем улыбаться, как бы показывая, что ответ очевиден.

          А он, как человек, не придающий особого значения данному случаю, как госслужащий, выполняющий свою работу, продолжал:

          — Вы просите заключить вашего мужа под стражу?

          На этот раз лицо женщины моментально побагровело, глаза сверкнули, нижняя губа задрожала от гнева.

          — Полагаю, я не сказала ничего такого, что позволило бы вам…

          Удар поразил ее до такой степени, что она даже сделала вид, будто встает, чтобы положить конец разговору.

          — Садитесь, прошу вас. Успокойтесь. Не понимаю, почему этот вполне естественный вопрос вас так возмутил. Так что же вы мне сказали? Не забывайте, мы находимся в уголовной полиции, где занимаются преступлениями и правонарушениями или чтобы арестовать виновных, или — что бывает гораздо реже — предотвратить трагедию. Во-первых, вы мне поведали, что на протяжении нескольких месяцев ваш муж страдает от неврастении…

          — Я сказала…

          — Вы сказали: неврастении. И его поведение вас до такой степени встревожило, что вы отправили его к невропатологу…

          — Я ему только посоветовала…

          — Допустим, вы посоветовали ему проконсультироваться у невропатолога. Ожидали, что врач порекомендует ему лечь в больницу?

          Черты лица посетительницы заострились, голос изменился.

          — Я ожидала, — парировала она, — что врач назначит ему лечение.

          — Отлично. Полагаю, он это сделал?

          — Понятия не имею.

          — Вы звонили доктору Стейнеру или лично приходили к нему, а он укрылся за врачебной тайной.

          Она с напряженным вниманием смотрела на комиссара, словно пытаясь угадать, куда будет направлена его следующая атака. Ее нервы были натянуты.

          — После визита к врачу ваш муж стал принимать какие-либо лекарства?

          — Нет, насколько мне известно.

          — Его поведение изменилось?

          — Он кажется мне таким же подавленным.

          — Подавленным, а не возбужденным?

          — Не знаю. Не понимаю, к чему вы клоните.

          — Чего вы боитесь?

          На сей раз она замешкалась с ответом, обдумывая, что означает этот вопрос.

          — Вы спрашиваете, боюсь ли я своего мужа?

          — Да.

          — Я боюсь не его, а за него.

          — Почему?

          — Потому что я способна за себя постоять, что бы ни случилось.

          — Тогда я возвращаюсь к тому, с чего начал. Зачем вы ко мне пришли?

          — Потому что утром к вам приходил он.

          У них была разная логика. Или же она просто не хотела принять логику комиссара?

          — Вы знали, что он мне скажет?

          — Если бы я знала, то я…

          Она прикусила губу. Не хотела ли она сказать: «…мне бы не было нужды приходить».

          Мегрэ не успел это обдумать, потому что на столе зазвонил телефон. Он снял трубку.

          — Алло, патрон… Это Жанвье… Я в соседнем кабинете… Мне сказали, кто у вас, и я решил, что мне будет лучше не показываться… Я бы хотел с вами коротко переговорить.

          — Сейчас приду…

          Мегрэ встал и извинился:

          — Вы позволите? Меня вызывают по другому делу. Я ненадолго.

          В кабинете инспекторов он велел Люка:

          — Выйди в коридор и, если эта дама попытается уйти, как ее муж, задержи.

          Он закрыл дверь, ведущую из этого кабинета в его.

          Торранс заказал стакан пива, и Мегрэ машинально с удовольствием его выпил.

          — Есть новости?

          — Я там побывал. Вы знаете авеню Шатийон. Можно подумать, что попал в провинцию, хотя совсем рядом авеню д'Орлеан. Семнадцатый, в котором они живут, — новый семиэтажный дом из желтого кирпича, жильцы по большей части служащие и коммивояжеры. Стенки, похоже, такие, что в каждой квартире слышно все, что происходит у соседей. На всех этажах есть маленькие дети. Мартоны живут не в самом доме. На его месте раньше стоял частный особняк, который потом снесли. Но двор остался: в центре дерево, а в глубине — двухэтажный коттедж. Внутренняя лестница ведет на второй этаж, где находятся две спальни и кабинет. Восемнадцать лет назад, когда Ксавье Мартон, тогда еще холостяк, снял эту квартиру, весь фасад первого этажа был застекленным, там находилась столярная мастерская. Позже столяр куда-то съехал. Мартон снял и первый этаж, из которого сделал милую комнатку — полумастерскую, полугостиную. В целом выглядит все неожиданно изящно и занятно. Неординарное жилье. Сначала я предложил страхование жизни консьержке, которая выслушала мой треп, не перебивая, потом заявила, что не нуждается в этом, поскольку в один прекрасный день получит страховку по старости. Тогда я спросил о жильцах, которые могли бы стать моими клиентами. Она назвала несколько фамилий.

          — У всех социальная страховка, — добавила она. — У вас мало шансов…

          — А не проживает ли здесь у вас некий месье Мартон?

          — Да, в глубине двора. Может, они?.. Они очень хорошо зарабатывают. В прошлом году купили машину. Погодите…

          — У них кто-нибудь дома?

          — Думаю, да.

          Как видите, патрон, все было не очень сложно. Я позвонил в дверь мастерской, мне открыла довольно молодая женщина.

          — Мадам Мартон? — спросил я.

          — Нет. Моя сестра вернется часам к семи.

          Мегрэ нахмурил брови:

          — Что собой представляет сестра?

          — Женщина, на которую на улице оборачиваются мужчины. Лично я…

          — Она произвела на тебя сильное впечатление?

          — Ее трудно описать. Я бы дал ей максимум тридцать пять лет. Не то чтобы она была очень красивой или эффектной. Элегантностью она меня тоже не поразила, потому что была в простом черном платье и непричесанная — как женщина, занимающаяся уборкой. Вот только…

          — Что «только»?

          — Вот что: в ней есть что-то удивительно женственное, трогательное. Чувствуется, что она очень добрая, немного напугана жизнью. Относится к тому типу женщин, которых мужчине хочется защитить. Вы понимаете, о чем я хочу сказать? Ее фигура очень, очень женственная.

          Он покраснел, увидев веселую улыбку Мегрэ.

          — Ты долго с ней общался?

          — Минут десять. Сначала я заговорил о страховке. Она мне ответила, что ее зять и сестра, каждый, застраховались на крупную сумму на год…

          — Точную сумму она не назвала?

          — Нет. Знаю только, что застраховались они в «Мютюэль». Еще она добавила, что сама не нуждается в страховке, потому что получает пенсию. Возле одной стены стояли рядом стол и верстак, на столе — сложный макет железной дороги. Я рассказал, что недавно купил железную дорогу сынишке. Это позволило мне задержаться в доме. Она меня спросила, где я покупал игрушку, не в универмаге ли «Лувр», и я ответил «да».

          — Значит, продавал вам ее мой зять…

          — И все? — спросил Мегрэ.

          — Почти. Я обошел пару-тройку торговцев, но не решился задавать конкретные вопросы. Похоже, к Мартонам в округе относятся хорошо, платят они регулярно.

          Только теперь Мегрэ заметил, что осушил стакан Торранса.

          — Прости, старина. Закажи себе другой, за мой счет… — И добавил: — И мне тоже. Я приду выпить, когда закончу разговор с посетительницей.

          За время его отсутствия та не сдвинулась с места, лишь закурила новую сигарету.

          Мегрэ сел на свое место и положил ладони на стол.

          — Простите, на чем мы остановились? Ах да! Вы предложили мне задавать вам вопросы. А я не очень хорошо себе представляю, о чем вас спрашивать. У вас есть прислуга, мадам Мартон? Если я правильно понял, вы целыми днями работаете.

          — Да, я работаю целыми днями.

          — У вас свое дело?

          — Не совсем. Однако мой патрон, месье Харрис, открывший магазин белья на улице Сент-Оноре, выплачивает мне довольно высокий процент с прибыли, потому что его бизнес держится в основном на мне.

          — То есть вы довольно обеспечены.

          — Да, обеспечена.

          — Кажется, я уже слышал о фирме Харриса.

          — Это один из трех лучших магазинов изящного нижнего белья в Париже. У нас избранная клиентура, в том числе и коронованные особы.

          Теперь он лучше понимал некоторые детали, поразившие его в самом начале: скромную и в то же время какую-то особую элегантность посетительницы. Как бывает в мире высокой моды и некоторых других видах торговли, она постепенно усвоила вкусы и манеры клиентов, сохранив при этом необходимую скромность.

          — Ваши родители тоже занимались торговлей бельем?

          Теперь, когда они перешли на более банальную тему и вопросы казались невинными, она расслабилась.

          — Они были далеки от этого. Мой отец работал учителем истории в лицее, в Руане, а мать никогда ничего не делала, разве что была дочерью генерала.

          — У вас есть братья или сестры?

          — Сестра. Она некоторое время жила в США, в Грин-Виллидж, в штате Нью-Джерси, недалеко от Нью-Йорка, с мужем; он был инженером в нефтеперерабатывающей компании.

          — Вы сказали «был»?

          — Два года назад он погиб при взрыве в лаборатории. Сестра вернулась во Францию такой потрясенной, в таком отчаянии, что мы пригласили ее пожить у нас.

          — Я вас только что спрашивал, есть ли у вас прислуга.

          — Нет. Моя сестра не работает. Она моложе меня и вышла замуж в двадцать лет, когда еще жила с родителями. Она всегда была балованным ребенком.

          — Это она ведет ваше хозяйство?

          — Если хотите, это ее взнос в общий бюджет. Мы ее не просили, она сама на этом настояла.

          — Вы тоже жили с родителями, когда встретили будущего мужа?

          — Нет. В отличие от Дженни — это моя сестра — я чувствовала, что не создана для жизни в Руане, да и с матерью не очень ладила. В общем, я уехала в Париж, как только окончила среднюю школу.

          — Одна?

          — Что вы хотите сказать?

          — У вас не было друга?

          — Понимаю, к чему вы клоните. Поскольку я сама предложила вам задавать вопросы, то не могу отказаться отвечать. Я действительно приехала сюда к знакомому, молодому адвокату, с которым мы прожили несколько месяцев. У нас ничего не получилось. Я стала искать работу и обнаружила, что аттестат о среднем образовании, ради получения которого отец мучил меня несколько лет, ничего не дает. Единственное, что я нашла после недели беготни по Парижу, было место продавщицы в универмаге «Лувр».

          — И там вы встретили Мартона.

          — Не сразу — мы работали на разных этажах. А познакомились в метро.

          — Он уже был старшим продавцом?

          — Конечно нет.

          — Вы поженились?

          — На этом настоял он. Мне было бы достаточно просто жить с ним…

          — Вы его любите?

          — А разве иначе я была бы здесь?

          — Когда вы уволились из универмага?

          — Подождите… В следующем месяце будет пять лет.

          — То есть через семь лет после заключения брака.

          — Примерно.

          — К тому времени ваш муж уже занял должность старшего продавца?

          — Да.

          — А вы оставались простой продавщицей?

          — Не понимаю, к чему вы клоните.

          — Я тоже, — задумчиво проронил комиссар. — Итак, вы поступили на работу к месье Харрису.

          — Все было не совсем так. Во-первых, Харрис — название фирмы. Настоящее имя моего патрона — Морис Швоб. Он работал в универмаге «Лувр» в отделе белья.

          — Возраст?

          — Теперь?

          — Да.

          — Сорок девять лет. Но это не то, о чем вы подумали. У нас с ним чисто деловые отношения. Он всегда мечтал открыть собственный бизнес. Для работы в магазине ему была нужна молодая женщина, знающая свое дело. Когда речь заходит о белье и корсетах, женщины не любят, чтобы их обслуживали мужчины. Он это заметил еще в «Лувре». Вот и все.

          — Вы практически его компаньон?

          — В каком-то смысле, хотя мои проценты намного ниже, чем его, что естественно, поскольку он внес капитал и создает модели.

          — В общем, еще пять лет назад положение вашего мужа было выше вашего. Зарплата тоже. Но потом все изменилось.

          — Совершенно верно, но, поверьте, я об этом даже не думаю.

          — Ваш муж тоже?

          Она заколебалась.

          — Поначалу это не доставляет удовольствия ни одному мужчине. Потом он привык. Мы по-прежнему живем скромно.

          — У вас есть машина?

          — Верно, есть, но мы пользуемся ею, только когда ездим за город на уикенд и в отпуск.

          — Вы ездите в отпуск вместе с сестрой?

          — А почему бы нам не ездить вместе?

          — И правда, почему нет?

          Повисло довольно долгое молчание. Мегрэ выглядел смущенным.

          — Теперь, когда я больше не представляю себе, какие еще вопросы можно вам задать, скажите мне, мадам Мартон, каких действий вы от меня ждете?

          Этой фразы оказалось достаточно, чтобы она вновь заняла оборону.

          — Я вас не понимаю, — прошептала она.

          — Вы не хотите, чтобы мы установили за вашим мужем наружное наблюдение?

          — Зачем за ним следить?

          — Вы готовы подписать официальное заявление, которое позволило бы нам подвергнуть вашего мужа психиатрической экспертизе по всем правилам?

          — Конечно нет.

          — Значит, это все?

          — Все… Полагаю…

          — В таком случае и я не вижу причины вас задерживать дольше…

          Он поднялся. Она последовала его примеру, но сделала это как-то напряженно. Вместо того чтобы проводить посетительницу до двери, комиссар как будто спохватился:

          — Вы пользуетесь фосфатом цинка?

          Она не вздрогнула. Должно быть, ждала этого вопроса все время, что длился разговор, и — кто знает? — может быть даже, пришла сюда именно ради того, чтобы ответить на него.

          — Да, пользуюсь.

          — Для каких целей?

          — Улица Сент-Оноре — одна из старейших парижских улиц, позади роскошных магазинов стоят дома, по большей части находящиеся в очень плохом состоянии; этот район — настоящий лабиринт двориков, улочек и переулков, о существовании которых многие даже не подозревают. Все это плюс близость рынка привлекают неисчислимое полчище крыс, которые наносят большой урон товарам. Мы перепробовали множество отрав, но все безуспешно. Кто-то посоветовал месье Швобу фосфат цинка, который дал отличный результат. На авеню Шатийон нас тоже замучили крысы, муж на них постоянно жаловался. Я взяла в магазине немного фосфата…

          — Не сказав об этом мужу?

          — Я уже не помню, говорила ему об этом или нет.

          Глаза у нее округлились, как будто ее поразила какая-то мысль.

          — Надеюсь, он не вообразил?.. — Она не закончила фразу. — Если он говорил об этом вам, то… Господи! А я-то мучилась, гадая, что его так терзает… Я объяснюсь с ним сегодня же вечером… Или… Если я коснусь этой темы, он поймет, что я побывала у вас…

          — А вы собирались это от него скрыть?

          — Не знаю. Я уже ничего не знаю, месье Мегрэ. Я пришла… как бы это объяснить… пришла по-простому, с наивной мыслью все вам рассказать. Все, что я говорила вам о Ксавье и его страхах, — правда. Вместо того чтобы помочь мне, вы стали задавать вопросы, по которым я поняла, что вы мне не верите, подозреваете меня бог знает в каких замыслах… — Она не плакала, но выглядела печальной. — Что ж!.. А я-то надеялась… Мне остается лишь постараться…

          Она открыла дверь рукой, затянутой в перчатку, и, уже выйдя в коридор, произнесла:

          — До свидания, господин комиссар… Все равно спасибо за то, что согласились меня принять…

          Мегрэ посмотрел ей вслед, пока она удалялась четким шагом, покачиваясь на своих высоченных каблуках, пожал плечами и вернулся к себе в кабинет. Через четверть часа он вновь вышел из него и направился в кабинет своего шефа, спросив по дороге Жозефа:

          — Директор у себя?

          — Нет. На совещании у префекта. Он предупредил, что после обеда может не вернуться.

          Все равно Мегрэ вошел в кабинет директора уголовной полиции, включил лампу и принялся читать заголовки на корешках книг, выставленных в двух книжных шкафах красного дерева. Там были работы по статистике, которые никто ни разу не открывал, технические книги на разных языках, которые авторы и издатели высылали автоматически. На полках было много книг по криминологии и судебной медицине.

          Наконец Мегрэ нашел полку с книгами по психиатрии и пролистал три или четыре из них, прежде чем выбрать ту, которая показалась ему написанной более простым и общедоступным языком.

          Вечером он унес книгу к себе и после ужина, сидя в тапочках у огня, под тихо работающее радио, принялся читать, а мадам Мегрэ тем временем чинила манжеты рубашек.

          Он искал определенные главы и слова, произнесенные сегодня во время беседы с Пардоном, слова, смысл которых кажется понятным всем, но у профессионалов имеющих совершенно иное значение.

          Неврозы… По мнению Адлера, отправной точкой неврозов является постоянное ощущение собственной неполноценности или опасности… Защитная реакция против таких ощущений побуждает больного самоидентифицироваться с вымышленной идеальной структурой…

          Он повторял вполголоса, отчего жена подняла голову:

          — …вымышленной идеальной структурой…

          Психический синдром… Неврастении хорошо известны специалистам всех уровней… Не испытывая серьезных проблем со здоровьем, больные страдают и, главное, беспокоятся возможных осложнений; они многократно учащают визиты к врачам, осмотры и консультации…

          Ментальный синдром… Доминирует ощущение собственной неспособности… Физически больной чувствует себя отяжелевшим, ощущает недомогание, устает при малейшем усилии…

          Прямо как Мегрэ сегодня утром. Он и сейчас чувствовал себя отяжелевшим, даже испытывал недомогание, но… Он хмуро листал страницы. Параноидальное состояние… Гипертрофированное Я…

          В отличие от лиц с повышенной возбудимостью эти больные проецируют на свою семейную и, главное, социальную жизнь собственное всеобъемлющее и доминирующее Я.

          Они никогда не считают себя виновными и ответственными. Для них характерно тщеславие. Даже не слишком умные, они часто доминируют в семье своим авторитаризмом и неколебимой уверенностью в собственной правоте…

          Интересно, к кому это больше подходит, к Ксавье Мартону или к его жене? И нельзя ли было охарактеризовать так добрую четверть парижан?

          Синдром мстительности… Преследуемые — преследователи…

          Речь идет о типичном эмоциональном психозе, нозологическое положение которого вызвало бесконечные дискуссии… Вместе с Крепелином и Капграсом я полагаю, что он не входит в разряд подлинных бредов…

          Больной считает себя жертвой несправедливости, которую хочет исправить, и пытается отомстить любой ценой…

          Ксавье Мартон? Мадам Мартон?

          Он переходил от неврозов к психозам, от психозов к психоневрозам, от истерии к паранойе и, как все люди, которые, заглянув в медицинский словарь, обнаруживают у себя все болезни, в каждой статье находил симптомы, которые были применимы как к тому персонажу, так и к другому.

          Время от времени он ворчал, повторяя то или иное слово либо фразу, а мадам Мегрэ бросала на него встревоженные взгляды.

          Наконец он поднялся как человек, которому все надоело, бросил книгу на стол и, открыв буфет в столовой, вынул из него графин со сливовкой и наполнил две рюмки с золотой каймой.

          Это было протестом здравого смысла против всей этой ученой белиберды, способом снова встать на землю обеими ногами.

          Пардон был прав: выискивая аномалии в человеческом поведении и классифицируя их, ученые дошли до того, что уже не знали, что же такое психически здоровый человек.

          А сам-то он здоров? После всего прочитанного Мегрэ уже не был в этом полностью уверен.

          — Тебе попалось сложное дело? — робко спросила мадам Мегрэ, редко интересовавшаяся работой мужа.

          Он только пожал плечами и буркнул:

          — История с сумасшедшими! — И, осушив рюмку, добавил: — Пошли спать.

          Однако утром следующего дня он зашел к директору за несколько минут до общего доклада, и шеф сразу заметил, что комиссар озабочен.

          — Что-то не так, Мегрэ? — спросил он.

          Тот попытался рассказать историю двух вчерашних визитов так сжато, как только можно. Первой реакцией большого патрона был удивленный взгляд.

          — Не вижу причин для беспокойства. На данный момент у нас нет никаких официальных заявлений…

          — Вот именно. Оба рассказали мне свою историю. Каждая история не очень тревожна. Но, если попытаться их сложить, замечаешь, что они не стыкуются… Кстати, возвращаю вашу книгу…

          Он положил том на стол, директор взглянул на название, потом перевел взгляд на комиссара, и удивления в его глазах прибавилось.

          — Поймите меня правильно, патрон. И не думайте, что я выдумываю невесть что, начитавшись этой книги. Я не утверждаю, будто один из них полностью сумасшедший. Однако что-то там не так. Не просто же так, без всякой причины, два человека, муж и жена, пришли исповедоваться ко мне, да еще в один день. Если завтра, через неделю или через месяц мы узнаем, что один из этих двоих мертв, моя совесть будет нечиста…

          — Вы верите, что в этой истории возможны трупы?

          — Не знаю. Верю и не верю одновременно. Это как бы расследование, поставленное с ног на голову. Обычно сначала мы сталкиваемся с убийством и лишь после его совершения начинаем искать мотивы. На сей раз мы имеем мотивы, но убийство пока не произошло.

          — А вам не кажется, что существуют тысячи случаев, когда мотивы не выливаются в убийство?

          — Я в этом уверен. Вот только в таких случаях мне эти мотивы не излагают заранее.

          Его шеф ненадолго задумался.

          — Я начинаю понимать…

          — На данном этапе я ничего не могу сделать. Тем более после недавней кампании в прессе о нарушении полицией гражданских прав подозреваемых.

          — И что?

          — Я пришел к вам с просьбой дать мне разрешение на всякий случай переговорить с прокурором.

          — Чтобы он возбудил дело?

          — Примерно так. Во всяком случае, чтобы успокоить мою совесть.

          — Сомневаюсь в успехе такого демарша.

          — Я тоже.

          — Ну, раз это вас успокоит, сходите.

          — Благодарю вас, шеф.

          Мегрэ сказал не совсем то, что собирался сказать. Очевидно, произошло это потому, что ощущения его были слишком сложными и еще неясными. Вчера, в этот самый час, он ничего не слышал о чете Мартонов, а сейчас все его мысли занимали специалист по игрушечным железным дорогам и его элегантная жена, которая, в чем он себе честно признавался, держалась стойко и твердо, когда он пытался сбить ее с толку или смутить.

          Из этой семьи он не видел только свояченицу Мартона, трогательную, если верить Жанвье, вдову, но и та занимала его мысли, словно он знал ее всю жизнь.

          — Алло! Говорит Мегрэ. Свяжитесь с господином прокурором и спросите его, может ли он уделить мне несколько минут?.. Да, если можно, сегодня утром… Алло! Да, я подожду…

          Прокуратура находилась в том же Дворце правосудия, в тех же зданиях, но совсем в другом мире, где стены украшены лепниной, где говорят приглушенным голосом.

          — Немедленно?.. Да… Иду…

          Он прошел в стеклянную дверь, разделяющую два мира, встретил по дороге нескольких адвокатов в черных мантиях, заметил перед дверьми без табличек сидящих между конвоирами людей, которых арестовывал несколько недель или месяцев назад. Некоторые радовались тому, что видели его, и здоровались почти фамильярно.

          — Прошу секунду подождать. Господин прокурор вас сейчас примет.

          Он чувствовал примерно то же, что школьник перед дверью кабинета директора.

          — Входите, Мегрэ. Вы хотели меня видеть? Но ведь не произошло ничего нового?..

          — Я хотел рассказать вам один случай. Это почти вопрос нравственного выбора…

          Он изложил дело очень плохо, еще хуже, чем директору уголовной полиции.

          — Если я правильно понимаю, у вас сложилось впечатление, что в ближайшее время произойдет несчастный случай или даже убийство?

          — Примерно так.

          — Но это впечатление не основывается ни на чем конкретном, если не считать путаных откровений мужчины и объяснений, данных вам чуть позже его женой? Скажите, Мегрэ, сколько психов, полупсихов, маньяков или просто чудиков вы видите каждый год в вашем кабинете?

          — Несколько сотен…

          — А я здесь получаю тысячи писем от этих людей.

          Прокурор молча смотрел на него, как будто сказал все, что хотел.

          — Но мне хотелось бы провести расследование, — робко пробормотал комиссар.

          — Какое расследование? Будем точны. Опрашивать соседей, сослуживцев, свояченицу, продавцов и кого там еще? Во-первых, я не представляю себе, куда это приведет. Во-вторых, если эти Мартоны люди скандальные, у них полное право строчить жалобы…

          — Знаю…

          — Что же касается принудительного привода обоих на стационарную психиатрическую экспертизу, мы не имеем на это юридического права, пока не получим официального заявления от одного из них. Да и то!..

          — А если будет совершено преступление?

          Короткое молчание. Легкое пожимание плечами.

          — Конечно, это будет печально, но мы ничего не можем сделать. Если не считать того, что в данном случае не придется далеко искать виновного.

          — Но вы все-таки позволите установить за ними наблюдение?

          — При условии, что оно, во-первых, будет достаточно незаметным. Во-вторых, вы не выделите для него тех инспекторов, которые ведут другие дела…

          — Сейчас период затишья…

          — Эти периоды никогда не бывают продолжительными. Если хотите знать мое мнение — у вас чересчур щепетильная совесть. На вашем месте, Мегрэ, я бросил бы эту историю. Еще раз повторю: на данном этапе у нас нет ни права, ни возможностей вмешиваться. Уверен, таких семейных историй о подозревающих друг друга муже и жене вокруг тысячи…

          — Да, но ни те мужья, ни те жены не обращаются ко мне.

          — А они действительно обратились к вам?

          Ему пришлось признать, что нет. Мартон его ни о чем не просил, да и мадам Мартон в конечном счете тоже. Сестра Дженни тем более.

          — Простите, что не задерживаю вас. Меня ждут шесть человек, а в одиннадцать часов встреча в министерстве.

          — Извините за беспокойство.

          Мегрэ был недоволен собой. Ему казалось, что он плохо защищал свое дело. Может быть, не надо было ему вчера читать тот труд по психиатрии?

          Когда комиссар был уже у порога, прокурор его окликнул, и тон его голоса был не таким, как минуту назад, он стал холоднее, как при произнесении одной из его знаменитых обвинительных речей в суде:

          — Само собой разумеется, я не стану вас прикрывать, ибо запретил вам заниматься этим делом до появления в нем новых обстоятельств.

          — Конечно, господин прокурор.

          В коридоре Мегрэ, понурив голову, пробормотал:

          — Новых обстоятельств… новых обстоятельств…

          Кто же станет новым обстоятельством, то есть жертвой? Он или она?

          Комиссар так резко хлопнул стеклянной дверью, что чуть не расколотил ее.
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Это был не первый и наверняка не последний раз, когда Мегрэ в ярости уходил из прокуратуры, его ссоры с некоторыми следователями, в частности с Комельо, который уже более двадцати лет был почти что его личным врагом, стали на набережной Орфевр почти легендарными.

          Будучи спокоен, Мегрэ воспринимал трагически антагонизм, противопоставляющий друг другу две структуры: прокуратуру и полицию. И по ту, и по эту сторону стеклянной двери каждый — или почти каждый — добросовестно делал свое дело. Из одних рук в другие переходили одни и те же люди: мошенники, убийцы, подозреваемые и свидетели.

          Разногласия и конфликты порождались разными точками зрения на один и тот же предмет. И не вытекало ли различие из самих принципов комплектования этих двух структур? Сотрудники прокуратуры: прокуроры, их заместители, следователи — почти без исключений происходили из средних, а то и высших слоев общества, из буржуазии. Они получали чисто теоретическое образование и практически не вступали в контакт — кроме как в своих кабинетах — с теми, кого должны были преследовать именем закона.

          Отсюда у них было почти генетическое непонимание некоторых проблем, раздражающее поведение в некоторых случаях, которые оперативники уголовной полиции, жившие в перманентной и почти физической близости к преступному миру, чувствовали инстинктивно.

          Также со стороны Дворца правосудия исходило и определенное лицемерие. Несмотря на внешнюю независимость, о которой много говорили, там больше чем где бы то ни было боялись увидеть нахмуренные брови министра, или, если дело вызывало громкий резонанс в обществе, они наседали на полицию, которая никогда не работала достаточно быстро.

          Но как только газеты принимались критиковать методы полицейской работы, сотрудники прокуратуры спешили повозмущаться вместе с ними.

          Комиссар не без причины отправился на прием к прокурору. Как это периодически случается, пресса опять взялась за полицию. Недавно, к счастью не по вине уголовной полиции, а Сюрте[9], расположенной на улице Соссе, произошел инцидент, повлекший за собой запрос депутатов нижней палаты.

          В ночном кабаре сынок одного депутата сильно ударил инспектора полиции, который утверждал, что несколько дней следил за ним. Последовала всеобщая драка. Дело не смогли замять, и Сюрте была вынуждена признать, что проводила расследование в отношении молодого человека, подозревавшегося не только в употреблении героина, но и в вербовке новых клиентов для наркоторговцев.

          Начался отвратительный скандал. По утверждениям депутата, чьего сыночка поколотили, один из наркоторговцев был полицейским осведомителем и якобы молодого человека посадили на иглу по прямому приказу с площади Бово[10], дабы скомпрометировать его отца.

          Будто случайно — такие дела никогда не ходят одни — на следующей неделе приключилась история с избиением подозреваемого в одном районном комиссариате.

          Так что в данный момент пресса была настроена против полиции, и Мегрэ в это утро решил подстраховаться.

          Вернувшись к себе в кабинет, он тем не менее был полон решимости по-своему истолковать полученные им инструкции, которые никогда не даются для того, чтобы их понимали буквально. Просто прокурор прикрыл себя, и, если завтра на авеню Шатийон найдут труп, он первым начнет упрекать комиссара в бездействии.

          Раз уж приходилось мухлевать, он мухлевал, но без энтузиазма. Он уже не мог использовать Жанвье, которого Мартон сразу вычислил при его появлении в «Лувре» и который уже побывал в доме Мартонов.

          Из всех остальных Люка был бы наиболее подходящим, поскольку обладал отличным чутьем и был ловким, но у Люка имелся один недостаток: его профессия легко угадывалась по внешнему виду.

          Он выбрал молодого Лапуэнта, менее опытного, зато часто сходившего за студента или молодого клерка.

          — Слушай, малыш…

          Комиссар долго и лениво давал ему инструкции с огромным числом подробностей, поскольку сами эти инструкции по сути своей были очень расплывчаты. Сначала зайти в «Лувр» купить какую-нибудь игрушку и, не задерживаясь, уйти. Цель: «срисовать» Мартона, чтобы затем безошибочно узнать его.

          Потом, во время обеденного перерыва, встать у служебного входа и проследить за специалистом по игрушечным поездам.

          Вечером, при необходимости, повторить маневр. А между делом, во второй половине дня заглянуть в торгующую бельем лавку на улице Сент-Оноре.

          — На вас ведь не написано, что у вас нет невесты…

          Лапуэнт покраснел, потому что так и было. Вернее, почти так, потому что его помолвка не была пока что заключена официально.

          — Можете, например, купить для вашей невесты ночную рубашку. Желательно не очень дорогую.

          — Вы думаете, — робко возразил Лапуэнт, — что невестам дарят ночные рубашки? Это не слишком интимный подарок?

          Дальше будет видно, как узнать побольше о чете Мартонов и свояченице Ксавье, не раскрываясь перед ними.

          Лапуэнт ушел, а Мегрэ взялся за работу, подписывая документы, разбирая почту, выслушивая доклады инспекторов по маловажным делам. Но на заднем фоне его забот тем не менее постоянно присутствовали Мартон и его жена.

          У него была слабая надежда, в которую он не очень верил: вот сейчас ему сообщат, что Ксавье Мартон просит принять его.

          Почему бы нет? Может быть, вчера он ушел в то время, когда Мегрэ выходил к начальству, потому что ему требовалось к определенному сроку вернуться в магазин?

          В таких местах строгая дисциплина, о чем Мегрэ знал лучше многих, ибо в начале своей карьеры два года проработал в отделе полиции, обеспечивающем охрану универмагов. Отсюда его знание их атмосферы, механизма работы, правил и интриг.

          В полдень он отправился обедать на бульвар Ришар-Ленуар и наконец-то заметил, что его уже третий день подряд кормят жареным мясом. Он вовремя вспомнил о визите жены к Пардону. Она, должно быть, ожидала, что он удивится новому меню, и, очевидно, заготовила более или менее правдоподобное объяснение.

          Он не поставил ее в это положение, вел себя с нею нежно, возможно даже слишком, потому что она посмотрела на него с некоторой тревогой.

          Разумеется, он не все время думал о троице с авеню Шатийон. Память возвращалась к этому делу время от времени, какими-то короткими мазками, словно подсознательно.

          Это немного напоминало паззлы — раздражало его, как паззлы, к которым возвращаешься помимо своей воли, чтобы поставить на место очередной кусочек. Разница с паззлом заключалась в том, что в данном случае кусочками головоломки были люди.

          Не был ли он слишком суров с Жизель Мартон, у которой, когда она уходила от него, дрожала губа, как будто женщина должна была вот-вот расплакаться?

          Возможно. Он сделал это не нарочно. Его профессия — все знать. Скорее она была ему симпатична, как, впрочем, и ее муж.

          Он симпатизировал супружеским парам, и его всякий раз расстраивало, когда между мужчиной и женщиной, любившими друг друга прежде, возникали разногласия и ссоры.

          А эти двое наверняка любили друг друга, еще когда работали в универмаге «Лувр» и у них была жалкая двухкомнатная квартирка без удобств над мастерской.

          Мало-помалу они улучшили жилищные условия. Ремесленник уехал, они заняли первый этаж, который, по словам Жанвье, превратили в элегантную комнату, построили внутреннюю лестницу, чтобы не надо было выходить на улицу, переходя с этажа на этаж.

          Теперь у обоих был, что называется, хороший достаток, даже машину купили.

          И все-таки что-то у них в семье не так, это очевидно. Но что?

          У него в голове мелькнула мысль, которая возвращалась еще несколько раз. Его занимал визит Мартона к доктору Стейнеру, поскольку за все годы работы в полиции он не припоминал ни одного случая, когда человек сам обращался к невропатологу или психиатру, чтобы спросить: «Как вы считаете, я сумасшедший?»

          Мысль Мегрэ заключалась в том, что Мартон, случайно или нет, мог прочитать трактат по психиатрии, наподобие того, что накануне вечером читал сам комиссар.

          Вспоминая людей с авеню Шатийон, Мегрэ отвечал на телефонные звонки, принял торговку, жаловавшуюся на кражи с прилавков, которую он отослал в районный комиссариат, и заглянул в кабинет инспекторов, где по-прежнему стоял полный штиль.

          Лапуэнт не подавал признаков жизни, и около пяти часов Мегрэ вернулся в свой кабинет и стал выводить на желтой папке буквы, складывавшиеся в слова.

          Сначала он написал: фрустрация.[11]

          Ниже: комплекс неполноценности.

          Эти термины Мегрэ не употреблял в повседневной речи и относился к ним настороженно. Несколько лет назад к нему прислали одного инспектора, окончившего университет. На Набережной тот продержался всего несколько месяцев и сейчас, кажется, работал в адвокатуре. Парень читал Фрейда, Адлера и еще нескольких им подобных авторов, которые произвели на него такое сильное впечатление, что он все дела объяснял с точки зрения психоанализа.

          Он ошибался во всех случаях, и коллеги по бригаде прозвали его «инспектор Комплекс».

          Случай Ксавье Мартона был не менее любопытным, потому что тот казался сошедшим прямиком со страниц книги, которую Мегрэ читал вчера вечером и в конце концов с раздражением захлопнул.

          Целые страницы книги рассказывали о фрустрации и ее влиянии на поведение индивида. Приводились примеры, которые вполне могли быть списаны с Мартона.

          Воспитанный в приюте, он провел детство на бедной ферме в Солони, с грубыми, необразованными крестьянами, отнимавшими у него книгу всякий раз, когда заставали его за чтением.

          Тем не менее он буквально глотал любое печатное слово, которое мог достать, от бульварного романа до научного трактата, от инструкции по пользованию каким-нибудь прибором до поэм, глотал без разбору — и хорошее, и плохое.

          Свой первый в жизни шаг он сделал, поступив работать в универмаг, где поначалу ему поручали самую тяжелую и непрестижную работу.

          Характерный факт: как только у Мартона появились средства, он переселился из более или менее жалкой меблированной комнаты, в которых селятся почти все приезжающие в Париж, в свое собственное жилище. И пусть это была двухкомнатная квартирка в глубине двора; пускай мебель была скудной, а удобства почти отсутствовали, но здесь он был дома.

          Он поднимался. Уже производил впечатление человека, живущего размеренной буржуазной жизнью, и первой его заботой было при скудных средствах улучшить интерьер.

          Все это Мегрэ помещал в рубрику: комплекс неполноценности. Точнее, это была реакция Мартона на данный комплекс.

          Человек нуждается в самоуспокоении. И еще в том, чтобы показать другим, что он не существо низшего порядка, поэтому упорно работал, чтобы стать бесспорным авторитетом в своей области.

          Не называл ли он себя мысленно Король игрушечных железных дорог?

          Он старался сделать карьеру. И сделал ее. Женился он на девушке из буржуазной среды, на дочке профессора, получившей среднее образование, на девушке, чьи манеры отличались в лучшую сторону от окружавших его продавщиц.

          Мегрэ, поколебавшись, дописал третье слово: унижение.

          Жена превзошла его. Теперь она была почти совладелицей собственного торгового дела, где ежедневно встречалась с женщинами, бывающими на виду, с женщинами из высшего общества. И зарабатывала она больше, чем он.

          Из вчерашнего чтения в память Мегрэ запали несколько фраз. Буквально он их не помнил, но, помимо своей воли, пытался применить к занимающей его проблеме.

          Одна, например, гласила, по сути, что «психопаты замыкаются в собственном мире, в вымышленном мире, который имеет для них большее значение, чем мир реальный». Пожалуй, написано было не совсем так, но он не хотел выставлять себя на посмешище, идя к шефу за книгой, и вновь углубляться в чтение.

          К тому же он ей не верил. Все это были пустые рассуждения.

          Интересно, а игрушечные поезда, с которыми Мартон возился не только на работе, но и в своей мастерской на авеню Шатийон, подпадают под определение «вымышленного мира», «замкнутого мира»?

          Другое место напоминало ему о спокойствии Ксавье Мартона во время их разговора, о внешней логике его рассказа.

          Мегрэ уже не помнил, где это вычитал, в разделе неврозов, психозов или паранойи, поскольку грани между этими заболеваниями казались ему не слишком четкими.

          «…исходя из ложных посылок…»

          Нет. В тексте было по-другому.

          «…на ложных или воображаемых посылках больной выстраивает связное рассуждение, порой очень тонкое или даже блистательное…»

          Что-то вроде этого было и насчет преследования, но там «преследуемый, основываясь на реальных фактах, делает из них внешне логичные выводы…».

          Фосфат цинка был реальным фактом. И не было ли в партнерстве Харрис — Жизель Мартон, точнее Морис Швоб — Жизель Мартон, некоей двусмысленности, способной вызвать подозрения мужа?

          Самым смущающим в этом деле было, если присмотреться к нему внимательнее, поведение женщины. Изученное под углом тех же текстов, оно приводило к вынесению почти идентичного диагноза.

          Она тоже была умна. Тоже рассматривала свое дело с внешней логичностью. Она тоже…

          Черт!

          Мегрэ поискал ластик, чтобы стереть написанные на желтой папке слова, набил трубку и встал у окна, за которым была темнота, прочерченная лишь цепочками огоньков уличных фонарей.

          Когда молодой Лапуэнт постучал в дверь полчаса спустя, комиссар спокойно заполнял официальные бланки протоколов допроса.

          Лапуэнту везло: он пришел с улицы, из реальной жизни, в складках его пальто еще оставалось немного свежего воздуха, нос покраснел от холода, и он тер руки одну о другую, чтобы отогреть их.

          — Я сделал то, что вы велели, патрон…

          — Он ничего не почувствовал?

          — Думаю, он меня не заметил.

          — Рассказывай.

          — Сначала я зашел в отдел игрушек и купил самую дешевую из того, что там было: маленькую машинку, даже не заводную…

          Он вынул из кармана канареечно-желтую машинку и поставил ее на стол.

          — Сто десять франков. Я сразу узнал Мартона по вашему описанию, но меня обслуживала продавщица. Затем, поскольку до полудня оставалось время, заглянул на улицу Сент-Оноре, но в магазин не заходил. Он находится неподалеку от Вандомской площади. Витрина узкая, в ней почти ничего не представлено: халат, черная шелковая комбинация и пара вышитых золотом атласных тапочек. На стекле два слова: «Харрис, белье». Внутри похоже скорей на гостиную, чем на магазин, и чувствуется, что фирма торгует шикарными вещами.

          — Ты разглядел?

          — Да. Пора была возвращаться в «Лувр». В полдень из двери рванула настоящая толпа, как в школе после окончания уроков. Все несутся в окрестные рестораны. Мартон вышел еще быстрее, чем остальные, и быстрым шагом пошел по улице Лувр. Он смотрел по сторонам и пару-тройку раз оглядывался, но на меня внимания не обращал. В этот час на улицах много народу… Он свернул налево, на улицу Кокийер, по ней прошел всего метров сто и вошел в ресторан «Нормандская дыра». Фасад покрашен бурой краской, название написано желтым, отпечатанное на машинке меню висит в рамке слева от двери. Я несколько секунд не мог решиться, потом все-таки вошел и сразу понял, что туда ходят только завсегдатаи. Вдоль одной из стен стоит стеллаж, где клиенты ставят свои портфели. Я подошел к стойке бара. Заказал аперитив, спросил: «У вас можно пообедать?» Хозяин, в синем фартуке, посмотрел в зал, где помещается всего десяток столиков. — «Через несколько минут освободится место. За третьим уже приступили к сыру.» Мартон сидел в глубине зала, возле двери в кухню. Один за столом, накрытым бумажной скатертью. Перед ним стоял прибор. Рядом — свободное место. Он что-то сказал одной из двух официанток, которые, похоже, хорошо его знали, и ему принесли еще один прибор. Прошло несколько минут. Мартон, развернув газету, часто поглядывал поверх нее в сторону двери. Вскоре вошла женщина, сразу заметила, где он сидит, и направилась к его столику, привычно опустилась на свободный стул. Они не поцеловались, даже не обменялись рукопожатиями. Просто улыбнулись друг другу, и мне показалось, что их улыбка была грустной, во всяком случае немного меланхолической.

          — Это была не его жена? — перебил Мегрэ.

          — Нет. Его жену я мельком видел на улице Сент-Оноре, к ней вернусь позже. Судя по тому, что вы мне говорили, это его свояченица. Возраст и общий вид совпадают. Не знаю, как это выразить…

          Ого! Жанвье, говоря об этой женщине, употреблял почти те же самые слова.

          — Она производит впечатление настоящей женщины, не знаю, понимаете ли вы, что я хочу сказать. Женщины, созданной, чтобы любить мужчину. Любить не как обычно, а как все мужчины мечтают, чтобы их любили…

          Мегрэ не удержался от улыбки, видя, что Лапуэнт покраснел.

          — А я думал, ты почти помолвлен…

          — Я пытаюсь вам объяснить, какое впечатление она должна производить на большинство людей. Изредка встречаешь такую вот женщину, которая сразу наводит на мысли о… — Он не находил слов.

          — О чем же?

          — Помимо воли видишь ее заключенной в объятия спутника, почти чувствуешь ее тепло… И в то же время знаешь, что она создана лишь для одного, что это настоящая возлюбленная, истинная любовница… Вскоре я получил место за столиком по соседству с их, и это впечатление сохранилось у меня до самого конца обеда… Они не сделали ни единого двусмысленного жеста. Не думаю, чтобы они даже смотрели друг другу в глаза. И тем не менее…

          — Считаешь, они любят друг друга?

          — Уверен. Даже официантка, плохо причесанная, длинная такая лошадь в черном платье с белым передником, обслуживала их не так, как остальных, и выглядела их сообщницей…

          — Однако в самом начале ты сказал, что они были грустными.

          — Скажем так: серьезными. Не знаю, патрон… Я уверен, что они не несчастны, потому что нельзя быть по-настоящему несчастным, когда…

          Мегрэ снова улыбнулся, мысленно спрашивая себя, как бы об этой встрече ему докладывал, например. Люка, который определенно реагировал бы не так, как юный Лапуэнт.

          — Значит, выглядели не то чтобы несчастными, но грустными, как влюбленные, которые не могут свободно проявлять свои чувства…

          — Если хотите. В какой-то момент он встал помочь ей снять пальто, потому что она бросила взгляд на печку. Пальто шерстяное, с меховым воротником и манжетами. Платье на ней было тоже черное, из джерси, и я удивился, что она почти пухленькая… Он несколько раз смотрел на часы. Потом попросил официантку принести десерт и кофе, тогда как его соседка только расправлялась с телячьим жарким. Он встал, когда она еще ела, и в знак прощанья положил руку ей на плечо. Жест был одновременно простым и нежным. В дверях он обернулся. Она ему улыбнулась, и он моргнул… Не знаю, правильно ли я сделал, что остался. Я думал, он вернется в магазин. Обед я доел почти одновременно с женщиной. Перед уходом Мартон оплатил счет. Я заплатил по своему. Вышел следом за ней. Она не спеша направилась к остановке автобуса у Порт-д'Орлеан. Я предположил, что она возвращается на авеню Шатийон, и не пошел за ней. Я допустил ошибку?

          — Ты правильно поступил. Что дальше?

          — Я немного погулял, прежде чем идти на улицу Сент-Оноре, потому что эти шикарные магазины открываются не раньше двух часов, а некоторые и в половине третьего. Я не хотел приходить раньше времени. Признаюсь, я немножко волновался. Мне хотелось посмотреть на хозяина, и я подумал, что этот человек наверняка обедает в дорогих ресторанах, поэтому не торопится на работу.

          Мегрэ смотрел на Лапуэнта с доброжелательностью, в которой было нечто отцовское, потому что он взял молодого человека под свое покровительство еще два года назад, когда тот только пришел на набережную Орфевр, где за это время добился поразительных успехов.

          — Хочу вам кое в чем признаться, патрон. Я так робел от перспективы войти в подобную этой лавочку, что для храбрости пошел глотнуть кальвадоса[12].

          — Продолжай.

          — Я чуть не открыл стеклянную дверь, но потом заметил двух старых дам в норковых манто, сидевших в креслах лицом к продавщице, и не осмелился. Дождался, пока они выйдут. Чуть поодаль их ждал «роллс» с водителем. Тогда, испугавшись, что заявится новая клиентка, я бросился в магазин. Сначала только смотрел по сторонам, настолько сильное впечатление он на меня произвел. «Я хотел бы приобрести ночную рубашку для девушки…» — выговорил я. Полагаю, передо мной была именно мадам Мартон. Кстати, когда чуть позже я присмотрелся к ней повнимательнее, обнаружил некоторые общие черты с молодой женщиной, которую видел в «Нормандской дыре». Мадам Мартон чуть выше ростом, так же хорошо сложена, но ее тело кажется более упругим, как бы высеченным из мрамора. Вы понимаете, что я хочу сказать? «Какую именно ночную рубашку? — спросила она. — Присаживайтесь…» В такого рода магазинах не принято, чтобы покупатель стоял. Я вам уже говорил, что торговый зал скорее похож на светскую гостиную. В глубине — шторы, скрывающие своего рода ложи, очевидно служащие примерочными. В одной из них я заметил большое зеркало и плетеный табурет. — «Какого роста ваша девушка?» — «Чуть ниже вас, но шире в плечах…» Не думаю, чтобы она что-то заподозрила. Мадам Мартон смотрела на меня покровительственно, и я чувствовал, что она думает, мол, парень зашел не в тот магазин. — «У нас здесь товар исключительно из натурального шелка и с настоящими кружевами ручной работы. Полагаю, это подарок?» Я пробормотал: «Да…» — «Эту модель мы создали для приданого принцессы Елены Греческой.» Я старался задержаться там подольше, поэтому спросил неуверенно: «Наверное, это очень дорого?» — «Сорок пять тысяч… Сороковой размер… Если у девушки другой размер, нам придется ее обмерять, потому что в магазине только этот размер…» — «А у вас нет чего-нибудь попроще? Из нейлона, например?..»

          — Слушай, Лапуэнт, — заметил Мегрэ, — а ты, похоже, отлично разбираешься в этих штучках. Я-то думал, невестам белье не покупают…

          — Я же должен был играть роль. При слове «нейлон» она презрительно на меня посмотрела: «Мы не держим нейлона. Только натуральный шелк и батист…» Дверь открылась. В зеркале я увидел мужчину в пальто из верблюжьей шерсти, которому продавщица тут же подмигнула. Думаю, это хозяин, которому она хотела показать, что ей попался очень странный клиент. Мужчина снял пальто, шляпу, обошел прилавок и отодвинул шелковую занавеску. За ним остался шлейф запаха дорогого одеколона. Я видел, как он небрежно просматривал какие-то бумаги. Потом он вышел в зал, поочередно оглядел нас обоих, как человек, который находится на своей территории. Он терпеливо ждал, пока я приму решение. Я на всякий случай спросил: «А нет у вас комбинации попроще, без кружев…» Они переглянулись, и женщина нагнулась взять из ящика картонную коробку. Месье Харрис, или Швоб, — человек того типа, который часто встречается в окрестностях Вандомской площади и Елисейских полей, он вполне мог бы заниматься как кинобизнесом, так и экспортно-импортными операциями или торговлей антиквариатом. Вы меня понимаете, правда? Он, похоже, каждый день ходит к парикмахеру делать массаж лица. Костюм великолепного покроя, без единой складки, да и ботинки не из тех, что покупают в универмагах. Он брюнет, на висках легкая проседь, кожа матовая, свежевыбрит, взгляд ироничный. — «Вот наша самая дешевая модель…» Комбинация — внешне ну ничего собой не представляет, только немного вышивки. «Сколько?» — «Восемнадцать тысяч.» Они опять переглянулись. «Полагаю, это не то, что вы искали?» — Она уже открыла коробку, чтобы положить комбинацию на место. — «Мне надо подумать… Я зайду в другой раз…» — «Хорошо…» Я чуть не забыл на прилавке свою шляпу, пришлось возвращаться. Выйдя на улицу и закрыв дверь, я обернулся и увидел, что оба они хохочут. Я прошел метров сто, потом перешел на другую сторону улицы. В магазине никого больше не было. Занавес в маленький кабинет был отодвинут, женщина сидела, а Харрис причесывался перед зеркалом. Вот и все, патрон. Не могу поклясться, что они любовники. Определенно одно: они не нуждаются в словах, чтобы понимать друг друга. Это сразу чувствуется. Мадам Мартон не обедает с мужем, хотя работают они в сотне метров друг от друга, а на обед к Ксавье Мартону приходит его свояченица. Наконец, полагаю, что тем двоим приходится прятаться. Действительно, у Мартона очень мало времени для обеда. Совсем рядом с универмагом, где он работает, находится масса недорогих ресторанчиков, куда, как я сам видел, бегом направились продавцы и продавщицы. А он доставляет себе неудобства, ходя довольно далеко, в бистро, где особая клиентура, и никому в голову не придет их здесь искать. Имеет ли мадам Мартон привычку обедать вместе с Харрисом? Не знаю. Тот факт, что он пришел в магазин позже ее, ничего не доказывает…

          Мегрэ встал уменьшить мощность батареи, которая, как и вчера, слишком уж разогрелась. Весь день ожидали обещанного синоптиками снега, который уже покрыл север страны и Нормандию.

          Не правильно ли поступил комиссар, послав к чертям все труды по психиатрии и все истории о психозах и комплексах?

          Ему наконец стало казаться, что он имеет дело с персонажами из плоти и крови, с мужчинами и женщинами с присущими им страстями и интересами.

          Вчера речь шла лишь о супружеской паре. Сегодня ему казалось, что пар было две, а это существенная разница.

          — Куда вы пошлете меня теперь? — спросил Лапуэнт, тоже заинтересовавшийся делом и боявшийся, что комиссар отстранит его от дальнейшего расследования.

          — Теперь, когда обе женщины тебя видели, ты больше не можешь ходить ни на улицу Сент-Оноре, ни на авеню Шатийон…

          Впрочем, зачем ему туда идти? Прокурор, похоже, был прав. Ничего не произошло. Возможно, и не произойдет. Если только одна из двух пар, охваченная нетерпением…

          В тот момент, когда зазвонил телефон, Мегрэ посмотрел на каминные часы в черном мраморном корпусе, вечно спешившие на десять минут. Они показывали без двадцати шесть.

          — Комиссар Мегрэ слушает…

          Почему он почувствовал легкий укол, узнав голос? Не потому ли, что со вчерашнего дня его мысли занимал лишь тот, кто сейчас разговаривал с ним с другого конца провода?

          На заднем плане слышались шумы и голоса. Мегрэ готов был поклясться, что его собеседник встревоженно прикрывает микрофон трубки сложенной лодочкой ладонью. Говорил он тихо:

          — Простите за вчерашнее, но я был вынужден уйти. Я хочу знать, застану ли вас в кабинете без четверти или без десяти семь. Мы закрываемся в шесть тридцать…

          — Сегодня?

          — Если вы не возражаете…

          — Жду вас.

          Мартон, пробормотав «спасибо», сразу повесил трубку, а Мегрэ и Лапуэнт переглянулись так, как смотрели друг на друга мадам Мартон и месье Харрис в магазине нижнего белья.

          — Он?

          — Да.

          — Придет?

          — Через четверть часа.

          Мегрэ хотелось посмеяться над самим собой, над нелепыми фантазиями насчет этого дела, которое через час с четвертью, очевидно, станет для него совсем простым.

          — У нас есть время выпить по стаканчику пива «У дофины», — проворчал он, открывая шкаф, чтобы взять оттуда пальто и шляпу.
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            Глава 5

            Женщина на набережной
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В тот момент, когда они с Лапуэнтом спускались по лестнице, Мегрэ осенила идея.

          — Я сейчас. Подожди меня.

          И, еще не уверенный в собственной правоте, он направился к кабинету инспекторов. Ему пришло в голову послать одного из своих людей сесть Ксавье Мартону на хвост, как только тот выйдет из универмага «Лувр».

          Он еще сам не понимал, зачем ему это понадобилось.

          Вернее, причин было несколько. Во-первых, Мартон мог в последний момент переменить решение, как было в первый раз, когда он сбежал из кабинета в момент отсутствия Мегрэ. Или же его жена, признавшаяся, что следила за ним в предыдущие дни, была вполне способна сделать это и сегодня.

          Если она подойдет к нему на улице, не последует ли он за ней на авеню Шатийон? Существовали и другие возможности. Но даже если ничего не произойдет, Мегрэ хотелось узнать, как продавец игрушечных железных дорог поведет себя во время этого важного шага, будет ли колебаться, останавливаться по дороге, например чтобы выпить для храбрости стаканчик или два.

          Жанвье — тот мог узнать. Еще один свободный инспектор, способный вести наружное наблюдение в одиночку, Люка, никогда не видел Мартона и вряд ли узнал бы Мартона по словесному портрету в толпе выходящих работников магазина.

          — Люка и Жанвье! Бегите оба к универмагу «Лувр». Когда служащие выйдут, пусть Жанвье, не светясь, укажет Мартона, которому Люка сядет на хвост и поведет в одиночку.

          Люка, который слабо представлял себе существо дела, спросил:

          — Как думаете, это надолго? И далеко он пойдет?

          — Вероятно, сюда.

          И чуть не добавил: «Только никаких такси, никаких расходов!»

          Существуют четкие правила, о существовании которых общественность не знает, но для оперативников уголовной полиции они порой приобретают огромное значение. Когда совершается преступление или правонарушение и, следовательно, полиции в силу действующего законодательства официально поручается проведение дознания, все расходы комиссаров, инспекторов и технического персонала в принципе возлагаются на виновного. Если арестовать его не удастся либо суд признает его невиновным, счет оплачивает министерство юстиции. Если же речь, напротив, идет о деле, которым уголовная полиция занимается по собственной инициативе, и если в конце концов не будет никакого преступления и преступника, оплачивать счета предстоит префектуре полиции, то есть в конечном счете министерству внутренних дел.

          Для полицейских один вариант развития событий разительно отличается от другого. Министерство юстиции, всегда думающее, что преступник заплатит, не слишком прижимисто и не цепляется к каждой поездке на такси.

          Префектура же тщательно изучает каждый счетик, требует отчетов чуть не по каждому шагу, если из-за этого придется залезать в кассу.

          Разве в данном случае Мегрэ не занимался делом, где не было ни преступления, ни преступника? Это означало отказ оплаты счетов на оперативные расходы либо настолько скудную оплату, насколько это возможно, и он знал, что, если ничего не произойдет, ему придется отчитываться за действия подчиненных.

          — Пошли!

          Снега, обещанного по радио, не было, но опустился холодный желтый туман. Двое мужчин, укрывшись в теплой и светлой пивной «У дофины», пили не пиво, показавшееся им не подходящим по сезону, а аперитивы. Облокотившись о стойку бара, они не говорили о Мартоне. Немного поболтали с хозяином пивной и, подняв воротники пальто, вернулись на Набережную.

          Мегрэ решил оставить приоткрытой дверь в кабинет инспекторов и посадить за ней Лапуэнта, который довольно хорошо стенографировал. Эту предосторожность он предпринял на всякий случай.

          Без десяти семь комиссар сидел за столом, ожидая, когда в дверь постучит старик Жозеф. Без пяти семь он все еще ждал, как и Лапуэнт, сидящий за дверью с остро заточенным карандашом наготове.

          Комиссар начал терять терпение, когда без одной минуты семь наконец услышал шаги и увидел, как поворачивается белая фаянсовая ручка двери.

          Это был Жозеф. Заранее предупрежденный комиссаром, он прошептал:

          — Господин, которого вы ждете.

          — Пригласите.

          — Прошу прощения за опоздание… — начал Мартон. — Ехать на метро в этот час не имело смысла. Два автобуса были битком набиты, и я пошел пешком, решив, что так будет быстрее…

          Он немного запыхался и разгорячился от бега.

          — Может быть, снимете пальто?

          — Пожалуй. Кажется, у меня начинается грипп.

          Подготовительные действия заняли некоторое время.

          Мартон не знал, куда деть пальто. Сначала положил на стул, потом заметил, что на этом стуле должен был сидеть сам, чтобы находиться лицом к лицу с комиссаром, и отнес в другой конец комнаты.

          Наконец они уселись друг напротив друга, Мегрэ курил трубку и наблюдал за собеседником более пристально, чем накануне. Он был почти разочарован. Последние сутки его мысли постоянно вертелись вокруг Мартона, который постепенно превратился в его представлении в некоего необыкновенного персонажа, а перед ним сидел самый заурядный человек, каких сотнями встречаешь в метро и на улице. Мегрэ даже немного разозлился на него за эту банальность, за естественность поведения.

          — Еще раз прошу прощения за то, что покинул ваш кабинет, не предупредив вас. У нас в магазине очень строгая дисциплина. Я отпросился на час, якобы к зубному, который живет на улице Сен-Рок, в двух шагах от «Лувра». Смотрю: время летит быстро, а в одиннадцать я должен быть на работе, чтобы принимать товар. Хотел оставить записку вашему секретарю, тому старику, который меня проводил к вам, но его не оказалось в коридоре. Мне следовало бы вам позвонить, но нам запрещено вести частные разговоры, а большинство аппаратов подсоединено к коммутатору.

          — А как вы сумели позвонить сегодня?

          — Я воспользовался тем, что в кабинете старшего по этажу никого не было, — там прямой аппарат. Вы заметили, я быстро сказал вам все, что хотел, и сразу положил трубку…

          В этом не было ничего экстраординарного.

          — А в полдень, в обеденный перерыв… — заметил комиссар.

          — Во-первых, я подумал, что вы, наверное, тоже пошли обедать. Во-вторых, мне показалось, что вы отнеслись к моему приходу не слишком серьезно…

          — А это серьезно?

          — Конечно. Вы же послали человека побродить по моему отделу, верно?

          Мегрэ промолчал. А продавец продолжал:

          — Не хотите отвечать, но я уверен — это был инспектор полиции.

          Должно быть, он тщательно подготовил этот разговор, как готовил первый. В его речи появлялись секундные паузы, словно пустоты. Он долго колебался, прежде чем задать вопрос:

          — Моя жена к вам приходила?

          — С чего вы взяли?

          — Не знаю. Я давно ее изучил. Уверен, она о чем-то догадывается. Женщины, они как антенны. А она, с ее характером, если почувствует малейшую опасность, сразу ринется в атаку. Вы понимаете, что я хочу сказать?

          Последовало молчание, во время которого он с упреком наблюдал за Мегрэ, словно обижался, что тот не играет с ним в открытую.

          — Так она приходила?

          Мегрэ заколебался, осознавая, что на нем лежит большая ответственность. Если Мартон хоть в какой-то степени страдает психическим заболеванием, ответ мог иметь огромное влияние на его дальнейшее поведение.

          Несколько минут назад, сидя в одиночестве в своем кабинете, Мегрэ чуть было не набрал номер своего друга Пардона, чтобы попросить его присутствовать при этой беседе. Но разве доктор не говорил ему, что почти совсем не разбирается в психиатрии?

          Ксавье Мартон сидел на стуле в полутора метрах от комиссара, разговаривал и вел себя как обычный посетитель. Возможно, он был нормальным человеком, чувствовавшим, что его жизни угрожает опасность, и пришедшим честно все рассказать полиции.

          Но также он мог быть маньяком, одержимым манией преследования, нуждавшимся в том, чтобы его успокоили.

          Возможно, он был сумасшедшим.

          И наконец, он мог быть человеком, терзаемым дьявольскими мыслями, тоже в некотором смысле «типом со сдвигом», разработавшим тщательный план, который собирался осуществить, чего бы это ему ни стоило.

          Внешность у него была банальной. Нос, глаза, рот, уши как у всех. Лицо покраснело, а глаза горели, возможно, из-за резкого перепада температур на улице и в кабинете. Или из-за начинающегося гриппа, о котором он упоминал.

          Действительно у него начинается грипп или он придумал это объяснение, зная, что у него будут гореть глаза?

          Мегрэ было не по себе. Он начал подозревать, что этот человек пришел к нему только затем, чтобы задать вопрос о своей жене. Быть может, он в свою очередь следил за ней? Знал, что она приходила на набережную Орфевр, и надеялся узнать, что она здесь говорила?

          — Она ко мне приходила, — признался наконец комиссар.

          — Что она вам рассказала?

          — Обычно мои посетители отвечают на вопросы, а не задают их.

          — Прошу прощения.

          — Ваша жена очень элегантна, месье Мартон.

          Его губы механически растянулись в гримасе, заменявшей улыбку и не выражавшей ни иронии, ни горечи.

          — Знаю. Она всегда мечтала быть элегантной. Она решила стать элегантной.

          Он сделал ударение на слове «решила», как подчеркнул бы его на письме, и Мегрэ вспомнил, что его собеседник уже неоднократно выделял подобным образом слова в своей речи.

          Не прочитал ли он в каком-нибудь трактате по психологии, что настойчивое подчеркивание слов часто является признаком…

          Но он отказывался оценивать разговор под этим углом.

          — Вчера утром вы пришли сказать мне, что опасаетесь за свою жизнь. Рассказали о поведении вашей супруги, изменившемся некоторое время назад, о токсичном продукте, обнаруженном вами в кладовке. Вы также сказали мне, что неоднократно испытывали недомогание после приемов пищи. В этот момент меня вызвали к директору, и наш разговор не получил продолжения, поскольку вы ушли, не дождавшись меня. Полагаю, вы собираетесь сообщить мне и другие детали.

          Мартон улыбнулся немного грустной улыбкой незаслуженно обиженного человека.

          — Существует манера задавать вопросы, которая очень затрудняет ответы на них, — заметил он.

          Мегрэ чуть не завелся, поскольку решил, что ему преподают урок, который, как он чувствовал, заслужил.

          — Но, черт подери, не собираетесь же вы мне сказать, что пришли сюда без конкретной цели? Вы намерены подать заявление относительно вашей жены?

          Мартон покачал головой.

          — Вы ее не обвиняете?

          — В чем? — спросил он.

          — Если сказанное вами вчера правда, вы можете обвинить ее в покушении на убийство.

          — Вы в самом деле считаете, что это даст результат? Какие у меня доказательства? Вы и то мне не верите. Я передал вам образец фосфата цинка, но ведь я мог сам спрятать его в шкафу, где хранятся швабры. Из факта моего добровольного визита к невропатологу сделают вывод, что я не совсем здоров психически или, еще вероятнее, что я пытаюсь выглядеть таковым.

          Это был первый раз, когда перед Мегрэ сидел подобный посетитель, и комиссар не мог не изумляться, глядя на него. Каждый ответ, каждый новый жест сбивали его с толку. Он безуспешно искал прокол, слабое место, а оказалось, что на место поставили его.

          — Моя жена наверняка рассказала вам о моей неврастении. Еще она должна была вам сказать, что, когда вечерами я вожусь со своими моделями и задуманное не получается, у меня случаются настоящие истерики со слезами…

          — Вы рассказывали об этом доктору Стейнеру?

          — Я ему все рассказал. В течение часа он задавал мне вопросы, о которых вы даже не подумали.

          — Ну и что?

          Он посмотрел Мегрэ прямо в глаза:

          — То, что я не сумасшедший.

          — И тем не менее убеждены, что ваша жена намерена убить вас?

          — Да.

          — Но не хотите, чтобы мы возбудили дело?

          — Это ничего бы не дало.

          — И защиты для себя тоже не просите?

          — Зачем?

          — Тогда я еще раз спрашиваю вас: зачем вы здесь?

          — Для того чтобы вы знали и, если со мной случится несчастье, не верили в естественный характер моей смерти. Я много читал об отравлениях. По мнению ваших же экспертов, из десяти происходящих криминальных отравлений девять остаются неизвестными полиции.

          — Где вы это вычитали?

          — В одном полицейском журнале.

          — Вы на него подписаны?

          — Нет, читал в библиотеке. Теперь я могу вам сказать последнее: я не собираюсь сидеть сложа руки.

          Мегрэ вздрогнул, почувствовав наконец, что прикоснулся к сути дела.

          — Что конкретно вы хотите сказать?

          — Во-первых, приму свои меры, об этом я вам говорил вчера. Во-вторых, именно из-за приведенных вам статистических данных я не стану доверять официальному правосудию и, если успею, свершу правосудие сам.

          — Должен ли я понять вас так, что вы опередите вашу жену и убьете ее?

          — Перед смертью, разумеется, но лишь после того, как она подсыплет мне яд. Очень немногие яды вызывают мгновенную смерть, и все их очень трудно достать. Таким образом, между моментом, когда я узнаю, что она осуществила свой замысел, и моментом, когда потеряю способность действовать, пройдет некоторое время. У меня дома есть револьвер, он постоянно заряжен. Кстати, он официально зарегистрирован, можете удостовериться в мэрии. Моя жена об этом знает, поскольку он у меня уже несколько лет. Вот только с некоторых пор прячу его в таком месте, где она его не найдет. А она искала. И ищет до сих пор…

          Бывали моменты, когда Мегрэ казалось наилучшим выходом отправить этого человека прямиком в медсанчасть изолятора временного содержания.

          — Предположим, сегодня вечером, через полчаса после ужина, вы почувствуете боли в желудке?

          — Не бойтесь, месье Мегрэ. Я способен отличить симптомы отравления ядом от несварения желудка. Кроме того, мой желудок всегда работал отлично.

          — Но если вы заподозрите, что вас отравили, вы начнете действовать?

          — Если почувствую, то без колебаний.

          — Вы выстрелите?

          — Да.

          Звонок телефона показался комиссару необычно громким в этой комнате, где установилась тяжелая, напряженная, какая-то нездоровая атмосфера.

          — Это Люка, патрон…

          — Да…

          — Не мог доложить раньше, потому что не хотел оставлять ее одну на набережной…

          — Кого?

          — Женщину… Я вам сейчас объясню… Мне пришлось ждать, пока мимо пройдет кто-нибудь из коллег, чтобы передать наблюдение ему, а сам я поднялся позвонить вам… Меня сейчас заменяет Торранс…

          — Короче. И не кричи, а то трубка взорвется…

          Понял ли Мартон, что речь косвенно идет о нем?

          — Понял, патрон! Значит, так! Жанвье указал мне на вашего субъекта, когда тот выходил из магазина… Я сразу сел ему на хвост, а Жанвье остался на остановке ждать автобус…

          — Дальше!

          — Пока мы шли в толпе, а она в этот час плотная, сами знаете, я ничего не замечал. А когда пересекали двор Лувра и на набережных понял, что я не единственный пасу его…

          — Продолжай.

          — За ним по пятам шла женщина… Думаю, она меня не заметила, но не уверен… Она дошла за ним до набережной Орфевр да так там и стоит, в сотне метров от входа…

          — Опиши…

          — Нет нужды. Когда мимо проходил Торранс и я попросил его последить за ней, я поднялся сюда и попросил Жанвье выйти взглянуть на нее. Все-таки он занимается этим делом. Он только что вернулся и стоит рядом со мной… Передать ему трубку?

          — Да.

          — Алло, патрон… Это свояченица, Дженни…

          — Ты уверен?

          — Уверен.

          — Она тебя не узнала?

          — Нет. Я принял некоторые предосторожности.

          — Спасибо.

          — Новых инструкций не будет?

          — Пусть Торранс продолжает наблюдение.

          — А что насчет мужчины? Люка вести его, когда он выйдет?

          — Да.

          Он положил трубку на рычаг и встретился с обращенным на него вопросительным взглядом Мартона.

          — Это моя жена? — спросил любитель игрушечных железных дорог.

          — Что вы имеете в виду?

          — Ничего. Я должен был понимать, что правды вы все равно не скажете.

          — Вы слышали разговор?

          — Нет. Но его нетрудно понять даже по вашим немногим словам. Если это моя жена…

          — И что же тогда?

          — Ничего. Я допустил ошибку, придя к вам вчера, и еще большую, вернувшись сегодня. Раз вы мне все равно не верите…

          — Я хочу вам поверить. Послушайте! Раз вы так в себе уверены, я сделаю вам одно предложение. Доктор Стейнер, связанный профессиональной тайной, не хочет мне ничего говорить.

          — Желаете, чтобы я прошел обследование у другого врача?

          — У специалиста из медсанчасти изолятора временного содержания. Это честнейший человек, профессор, известный во всем мире.

          — Когда? Немедленно?

          — Нет. В это время его беспокоить не стоит. Он придет на службу завтра утром.

          — Если не с раннего утра, — спокойно ответил Мартон, — я успею отпроситься с работы.

          — Так вы согласны?

          — А почему бы мне не согласиться?

          — Вы также согласны подписать бумагу, в которой признаете, что подвергаетесь данному обследованию по вашей доброй воле и без всякого принуждения?

          — Если вам это нужно.

          — Вы любопытный человек, месье Мартон.

          — Вы так считаете?

          — Я помню, что здесь вы тоже находитесь по собственной воле. То есть вы не обязаны отвечать на мои вопросы. Однако мне бы хотелось задать вам несколько таких.

          — И вы мне поверите?

          — Постараюсь, и могу вас заверить, что не испытываю по отношению к вам никакого предубеждения.

          Это заявление вызвало у Мартона лишь устало-скептическую улыбку.

          — Вы любите вашу жену?

          — Теперь?

          — Конечно теперь.

          — Теперь — нет.

          — Она вас любит?

          — Она меня ненавидит.

          — Когда вы ушли отсюда вчера утром, я представлял себе вашу семью совсем иначе.

          — Мы не успели обговорить все до конца, да вы и не слишком хотели меня слушать.

          — Как вам угодно. Я продолжаю?

          — Прошу вас.

          — Вы любили ее?

          — Думал, что люблю.

          — Объясните, что вы под этим понимаете.

          — До встречи с ней я жил один, не позволяя себе никаких развлечений. Много работал, знаете ли. Начав с самого низа, я должен был прилагать огромные усилия, чтобы стать тем, кем стал.

          — У вас не было связей с женщинами до встречи с вашей женой?

          — Редко. Приключения сами догадываетесь какого рода. Я испытывал больше стыда, чем удовольствия. А встретив Жизель, я сделал из нее идеал, который и полюбил. Слово «чета» было для меня волшебным. Я мечтал о нем. Мы должны были стать супружеской четой. Я стану одной из половинок четы. Я уже не буду одинок в своей квартире, в жизни. И в один прекрасный день у нас появятся дети…

          — У вас их нет?

          — Жизель не хочет.

          — Она вас предупредила заранее?

          — Нет. Если бы предупредила, я бы все равно на ней женился и довольствовался бы тем, что нас будет двое…

          — Она вас любила?

          — Я думал, да.

          — Но однажды вы заметили, что ошибались?

          — Да.

          — Когда?

          Он ответил не сразу. Казалось, вдруг столкнулся с серьезной нравственной проблемой и обдумывал ее. Мегрэ его не подгонял.

          — Полагаю, — прошептал наконец Мартон, — вы провели расследование? Если вы послали человека следить за мной в магазине, то другого должны были направить на авеню Шатийон.

          — Совершенно верно.

          — В таком случае буду говорить откровенно. И на заданный вами вопрос отвечаю: два года назад.

          — Иначе говоря, примерно в то же самое время, когда к вам переехала жить свояченица, вы поняли, что жена вас не любит и никогда не любила?

          — Да.

          — Вы могли бы мне объяснить, почему вы так решили?

          — Это просто. До знакомства со свояченицей, которая жила в Америке вместе с мужем, я не всегда бывал счастлив в семейной жизни, но считал, что счастлив, насколько это возможно. Понимаете? Иными словами, я считал свои разочарования неизбежными, воображая, будто все мужчины переживают то же самое. Короче, Жизель женщина, и я считал присущие ей недостатки свойственными всем женщинам. — Он по-прежнему тщательно подбирал слова, выделяя некоторые из них интонацией. — Как и все, полагаю, я мечтал об определенной форме любви, союза, слияния — называйте это как хотите, и после нескольких лет или месяцев пришел к выводу, что этого не существует.

          — То есть не существует любви?

          — Во всяком случае, такой любви.

          — В чем вы упрекаете жену?

          — Пожалуй, не очень порядочно говорить то, чего вы от меня добиваетесь, но, если я не отвечу искренне, вы опять сделаете ложные выводы. Например, сегодня я знаю, что Жизель уехала из Руана, от семьи, движимая только честолюбием. Не любовью к человеку, за которым она в то время последовала и который, по ее рассказам, бросил ее через несколько месяцев. Этот человек был для нее первой ступенькой, это был Париж. Даже если бы он ее не бросил, она все равно прожила бы с ним недолго.

          Любопытно было слушать, как он это говорит: без возбуждения, бесстрастно, словно рассматривая отвлеченный пример, стараясь излагать суть дела точно и четко.

          — Вот только она полагала, что все пойдет гораздо быстрее. Она была молода, хороша собой, привлекательна и не ожидала, что придется бегать из одной конторы в другую и выискивать в газетах объявления в рубрике «Требуются на работу», чтобы в конце концов получить место продавщицы в отделе белья универмага.

          — А разве вы сами не честолюбивы?

          — Это другое дело. Дайте мне досказать про нее. По вечерам она встречалась с коллегами, в основном начальниками отделов, но или все они были женаты, или же не предлагали ей выйти замуж. В тот момент, когда она почувствовала, что начинает стареть, на сцене появился я. Опыт подсказал ей, что на худой конец я вполне приемлемый вариант, и она сделала все необходимое.

          — То есть?

          — Убедила меня, что любит. Несколько лет я думал только о нашей семье, о том, что называл нашим гнездышком, о нашем будущем. Она казалась мне холодной, но я утешался мыслями, что женщины, которые таковыми не кажутся, просто притворяются. Я знал, что она скуповата, даже жадна, но убеждал себя, что таковы все женщины.

          — Вы были несчастны?

          — У меня была работа. Она над ней смеялась, называла меня маньяком, стыдилась, как я теперь знаю, что вышла за человека, занимающегося детскими игрушками. Она нашла себе получше.

          Мегрэ догадывался, что последует за этой фразой.

          — Что вы хотите сказать?

          — Она познакомилась с мужчиной, который некоторое время работал в магазине, с неким Морисом Швобом. Не знаю, любит ли она его. Возможно, любит. Как бы то ни было, он позволил ей сделать еще один шаг наверх, и шаг большой. Он женился на бывшей актрисе, долгое время жившей на содержании и накопившей много денег…

          — По этой причине ваша жена и не подала на развод, чтобы затем выйти за Швоба?

          — Полагаю, да. Как бы то ни было, они вместе открыли магазин на деньги старухи.

          — Вы считаете, они любовники?

          — Я это знаю.

          — Вы за ними следили?

          — Любопытство свойственно мне не меньше, чем другим.

          — Но и вы, вы тоже не подали на развод?

          Мартон не ответил. Казалось, они зашли в тупик.

          — Это положение уже существовало к моменту приезда вашей свояченицы?

          — Возможно, но мои глаза еще не открылись.

          — Вы мне сказали, что поняли, уже когда ваша свояченица жила с вами на авеню Шатийон. Что вы поняли?

          — Что существуют женщины другого типа, такие, о которых я всегда мечтал.

          — Вы ее любите?

          — Да.

          — Она ваша любовница?

          — Нет.

          — Как бы то ни было, вы порой встречаетесь с ней тайком от вашей жены?

          — Вы и это знаете?

          — Я знаю, что есть такой маленький ресторанчик, который называется «Нормандская дыра».

          — Это правда. Дженни часто приходит туда в мой обеденный перерыв. А моя жена почти всегда сопровождает Швоба в более шикарные заведения. Она уже не принадлежит к нашему миру, понимаете? — Последнее слово часто появлялось в речи Мартона, словно тот боялся, что Мегрэ упустит нить их разговора. — Понимаете?

          — Ваша свояченица вас тоже любит?

          — Думаю, начинает.

          — Только начинает?

          — Она по-настоящему любила мужа. Это была счастливая чета. Жили в Нью-Джерси, недалеко от Нью-Йорка, в красивом загородном доме. Эдгар погиб в результате несчастного случая, а Дженни попыталась покончить с собой. Однажды вечером она открыла газ… Ее едва успели спасти. Тогда, не зная, что делать, она вернулась в Европу, и мы ее приняли. Она еще носит траур. Никак не привыкнет носить одежду не черного цвета. Жизель над ней насмехается, советует бывать в обществе, веселиться, чтобы развеяться. А я, наоборот, стараюсь постепенно вернуть ей вкус к жизни…

          — И вам удается?

          Мартон покраснел, как подросток.

          — Думаю, да. Теперь вы понимаете, почему мы с ней не любовники? Я люблю ее и уважаю. Не хотел бы ради эгоистического удовлетворения…

          Интересно, стенографирует это Лапуэнт или нет? Если бы протокол допроса был официальным, Мегрэ, очевидно, выставил бы себя на посмешище.

          — Дженни знает, что ее сестра желает вашей смерти?

          — Я с ней об этом не говорил.

          — Она в курсе вашего разлада?

          — Она живет с нами. Заметьте, мы с женой никогда не ссоримся. Внешне ведем обычную супружескую жизнь. Жизель слишком умна, чтобы провоцировать скандалы. К тому же есть десять миллионов, которые позволили бы ей стать полноправной совладелицей магазина на улице Сент-Оноре и равноправным партнером Мориса Швоба, именующего себя Харрисом.

          — Что за десять миллионов?

          — Страховка.

          — Когда вы заключили договор о страховании? До приезда свояченицы или после?

          — Примерно четыре года назад. Жизель уже работала вместе со Швобом. К нам, как бы случайно, зашел страховой агент, но потом я понял, что его пригласила моя жена. Вы знаете, как это бывает. «Никогда не знаешь, когда умрешь, — сказал он. — А это подспорье для того супруга, кто переживет другого…»

          Мартон впервые засмеялся. Смех был тихим и неприятным.

          — Я еще ничего не знал. Короче, мы подписали полис на десять миллионов.

          — Вы сказали «мы»?

          — Да, поскольку страховка взаимная. Они называют такую «двухголовой».

          — Иными словами, в случае смерти жены вы тоже получите десять миллионов?

          — Конечно.

          — То есть вы настолько же заинтересованы в ее смерти, как и она в вашей?

          — Я этого не скрываю.

          — И вы друг друга ненавидите?

          — Она меня ненавидит.

          — А вы ее?

          — Не испытываю к ней ненависти. Просто предпринимаю предосторожности.

          — Но вы любите вашу свояченицу?

          — Я и этого не скрываю.

          — А ваша жена — любовница Швоба-Харриса?

          — Это факт.

          — Вы хотите сказать мне еще что-нибудь?

          — Не знаю. Я ответил на ваши вопросы. Готов завтра утром явиться на освидетельствование, о котором вы говорили. К которому часу мне прийти?

          — Между десятью и полуднем. Как вам удобнее?

          — Это надолго?

          — Примерно как у доктора Стейнера.

          — Значит, час. Давайте в одиннадцать, если вам это подходит. Так мне не придется возвращаться в магазин.

          Мартон неуверенно поднялся, видимо ожидая новых вопросов. Пока он надевал пальто, Мегрэ прошептал:

          — Свояченица ждет вас на набережной.

          Мартон замер, вдев руку в рукав лишь наполовину.

          — Что?!

          — Вас это удивляет? Она не знала о вашем визите сюда?

          Он замешкался с ответом на какую-то секунду, но это не ускользнуло от Мегрэ.

          — Конечно.

          На этот раз он очевидно врал. Он вдруг заторопился уйти. Он уже не был так уверен в себе.

          — До завтра… — пробормотал он.

          И поскольку машинально начал протягивать руку для прощанья, был вынужден довести движение до конца.

          Мегрэ ответил на рукопожатие и посмотрел, как посетитель уходит в сторону лестницы. Он закрыл за Мартоном дверь и какое-то время стоял неподвижно, глубоко дыша.

          — Уф!.. — вздохнул он в тот самый момент, когда в двери показался Лапуэнт, чье запястье затекло от долгого и быстрого письма.

          Он не припоминал такого ошеломляющего допроса, каким выдался этот.
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            Вечер в кино
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— Люка? — спросил Мегрэ, кивнув на дверь, ведущую в кабинет инспекторов.

          Лапуэнт понял не только вопрос, но и то, что в данный момент комиссар не расположен много разговаривать.

          — Сменил Торранса на набережной. Поскольку Торранс не в курсе…

          Мегрэ разом перескочил с одной мысли на другую, но и тогда инспектор сразу понял его:

          — Что ты об этом думаешь?

          За исключением Жанвье, с которым он всегда был на «ты», Мегрэ редко «тыкал» сотрудникам — да и то не всем, — лишь в запарке действия либо когда был очень занят. Такое обращение всегда доставляло Лапуэнту удовольствие, потому что создавало впечатление, что между ними двумя вдруг устанавливается особая атмосфера доверия.

          — Не знаю, патрон. Я его слышал, но не видел, а это большая разница…

          Именно поэтому комиссар и спрашивал его мнение.

          Они слышали одни и те же слова. Но молодой человек, спрятавшийся за дверью, не отвлекался на лицо, глаза, руки посетителя, из-за чего рассеивалось внимание самого Мегрэ. Он находился примерно в положении театральных билетерш, которые слышат пьесы из коридора и для которых произносимые реплики имеют совсем другое значение.

          — Он произвел на меня впечатление искреннего человека.

          — Не с приветом?

          — Ему, должно быть, трудно объяснить свои мысли, когда перед ним сидит такой человек, как вы…

          Лапуэнт не сразу решился произнести эту фразу из опасения быть неверно понятым, тогда как сам считал ее комплиментом.

          — Вы лучше поймете мою мысль, перечитав ваши реплики. Только в конце…

          — Что в конце?

          — Возможно, он солгал. Во всяком случае, мне так показалось. Свояченица должна была знать, что он пошел сюда. И он в этом нисколько не сомневался. Единственное, чего он не знал, так это того, что она следила за ним и ждет на набережной. Думаю, это его разозлило. Хотите, я распечатаю текст на машинке прямо сейчас?

          Мегрэ покачал головой и добавил:

          — Надеюсь, тебе не придется его печатать.

          Комиссар начал терять терпение, то и дело спрашивая себя, почему не возвращается Люка. У того не было никаких причин вести парочку до авеню Шатийон. Комиссару хотелось поскорее узнать, как прошла встреча, и Лапуэнт разделял его любопытство.

          — Интересно, — прошептал инспектор, — с чего это он заявил, будто свояченица не в курсе.

          — Для этого могла быть причина.

          — Какая?

          — Нежелание скомпрометировать ее. Он не хотел, чтобы однажды ее обвинили в соучастии.

          — Она может быть соучастницей только в том случае, если…

          Лапуэнт осекся на середине фразы и с удивлением посмотрел на шефа. Фраза Мегрэ подразумевала, что должно произойти нечто такое, что поставит Ксавье Мартона в очень неприятное положение. Поговорить об этом подольше он не успел, потому что послышались быстрые и частые шаги. Так ходил только Люка. Тот заглянул в кабинет инспекторов и встал в дверях.

          — Можно войти, патрон?

          На его черном мохнатом пальто еще виднелись маленькие белые пятнышки.

          — Снег идет?

          — Начинает. Мелкий, но частый.

          — Рассказывай.

          — Малышка на набережной небось замерзла сильней, чем я. Тем более, что на ней легкие туфли. Я слышал, как она цокала каблучками по асфальту. Сначала стояла неподвижно возле каменного парапета, избегая попадать в свет уличных фонарей. По тому, как она стояла, я догадывался, хотя видел только силуэт, что она смотрит на освещенные окна. В «конторе» таких было еще много, но они гасли одно за другим. Время от времени под аркой слышались голоса. Я никогда не замечал, что наши голоса, когда мы выходим, разносятся так далеко. Инспекторы, по двое или по трое, выходили на улицу, прощались, расходились… Она незаметно приближалась к зданию, как будто ее зачаровывал свет в вашем кабинете, и все сильнее нервничала. Я уверен, что она несколько раз была готова пересечь проезжую часть и войти…

          — Небось навыдумывала себе, что я его арестовал?

          — Не знаю. В конце концов он вышел, один, прошел мимо ажана, дежурящего у дверей, и сразу огляделся, будто кого-то искал…

          — Ее искал. Я ему сказал, что она здесь.

          — Теперь понятно. Ему было трудно увидеть ее на том месте, где она стояла. Сначала он прошел в сторону Нового моста, а она была с противоположной стороны. Потом он вернулся. Мне показалось, что, как только Мартон повернется к ней спиной, она воспользуется случаем, чтобы уйти или спуститься на грузовую набережную, но он заметил ее прежде, чем она шевельнулась. Я не мог слышать, о чем они говорили. По их поведению мне показалось, что он стал ее упрекать. Он не жестикулировал, но вел себя, как будто был в ярости. Она взяла его под руку, показала на дежурного и повела к мосту Сен-Мишель…

          — Секунду, — перебил его Мегрэ. — Каким манером она взяла его под руку?

          Если Люка, похоже, не понял вопроса, Лапуэнт, который был влюблен, сразу сообразил.

          — Естественно, как обычно женщина на улице берет под руку мужа или любовника. Очевидно, он высказал ей еще несколько упреков, но уже не так энергично. Потом, полагаю, заметил, что она замерзла, и обнял за талию. Они приникли друг к другу и пошли, стараясь шагать в ногу…

          Лапуэнт и Мегрэ переглянулись, думая об одном и том же.

          — Дойдя до моста Сен-Мишель, они остановились, потом, по-прежнему обнимая друг друга за талию, пересекли улицу и вошли в бар на углу. Ведь время аперитива. Я не стал заходить и смотрел на них сквозь запотевшее стекло. Оба стояли возле кассы. Гарсон приготовил грог и поставил на стойку перед женщиной, та как будто запротестовала. Мартон стал настаивать. Наконец она выпила грог, дуя на него, а он ограничился чашкой кофе.

          — Кстати, — обратился Мегрэ к Лапуэнту, — а что он пил в обед?

          — Минералку.

          Интересно. Если бы его об этом спросили, Мегрэ еще раньше готов был побиться об заклад, что любитель игрушечных железных дорог не пьет ни вина, ни крепких спиртных напитков.

          — Когда они вышли, — досказывал Люка, — направились к остановке и подождали автобус. Я видел, как они в него сели, и решил, что мне следует вернуться, чтобы отчитаться. Я правильно сделал?

          Мегрэ кивнул. Снег на пальто Люка растаял, а сам инспектор все время разговора грел руки о батарею.

          Комиссар и к нему обратился на «ты»:

          — У тебя есть планы на сегодняшний вечер?

          — Ничего особенного.

          — У меня тоже, — поспешил добавить Лапуэнт.

          — Не знаю, кого из вас двоих попросить провести ночь на улице. В такую погоду это не очень приятно…

          — Меня!.. — заявил молодой инспектор, подняв руку, будто в школе.

          — А почему бы не разделить дежурство? — предложил Люка. — Я могу позвонить жене, что не вернусь к ужину. Перехвачу бутерброд в баре напротив церкви в Монруже. А потом Лапуэнт меня сменит…

          — Я приду к десяти часам, — решил Лапуэнт.

          — Можно даже позже, если хотите. Почему бы не разделить ночь на две равные половины. Скажем, в полночь?

          — Я приду раньше. Раз уж я не сплю, то хочу сделать что-нибудь полезное.

          — Какие будут инструкции, патрон?

          — Никаких, ребята. Если завтра у меня потребуют отчет, мне будет трудно мотивировать это ночное дежурство. Они оба приходили сюда: и муж, и жена. Оба ввели меня в курс своих проблем. Рассуждая логически, ничего не должно произойти, но именно потому…

          Он не высказал до конца свою мысль, которая была недостаточно четкой, чтобы ее можно было выразить словами.

          — Возможно, я сделал ошибку, сказав ему, что сюда приходила его жена. Я колебался, а потом подумал… — Он пожал плечами, раздраженный этой историей, и открыл шкаф, в котором висели его пальто и шляпа, ворча при этом: — Ладно! Там видно будет… Все равно спокойной ночи, ребята…

          — Спокойной ночи, патрон.

          И Люка добавил:

          — Я буду там через час.

          На улице похолодало, и маленькие колючие снежинки, едва различимые в свете уличных фонарей, кололи кожу, ложились на ресницы, брови, губы.

          У Мегрэ не хватило сил ждать автобуса, поэтому он остановил такси и забился в угол салона, плотно укутавшись в тяжелое пальто.

          Все дела, что он расследовал до сих пор, в сравнении с этим казались ему почти по-детски простыми, и это его раздражало. Никогда еще он не был так не уверен в себе, до такой степени, что звонил Пардону, ходил к патрону, к прокурору, а вот теперь ловил одобрение Лапуэнта.

          У него было ощущение, что он топчется на месте.

          Потом, когда машина объезжала площадь Республики, ему в голову пришла мысль, которая его немного успокоила.

          Если это дело было не таким, как другие, и он не знал, как за него взяться, то не потому ли, что на сей раз речь шла не об уже совершенном убийстве, обстоятельства которого следовало реконструировать, а об убийстве, которое могло совершиться в любой момент.

          И вполне возможно, что оно вообще не совершится!

          Сколько потенциальных убийств, иногда очень тщательно подготовленных, так и остаются в голове убийцы и никогда не воплощаются в жизни? Сколько людей мечтают от кого-то избавиться, рассматривают различные способы достичь своей цели, а в последний момент не находят в себе смелости?

          В памяти всплыли дела, которые он вел раньше. Некоторые из них никогда бы не были раскрыты, если бы не благоприятное стечение обстоятельств, порой случайность. В некоторых случаях, если бы жертва не произнесла ту или иную фразу, повела бы себя не так, а этак, ничего бы не произошло.

          В этот раз ему предстояло не реконструировать слова и действия людей, а предвидеть их поведение, что особенно сложно.

          И все трактаты по психологии, психоанализу и психиатрии ему тут не помогут.

          Он знавал другие супружеские пары, где одна половина желала смерти другой.

          Однако прецеденты ему тоже не помогут. Прецеденты хороши, если имеешь дело с профессиональными преступниками и с некоторыми маньяками — теми, которые уже совершили одно или несколько убийств и продолжают серию.

          Мегрэ не заметил, что такси остановилось у тротуара.

          — Приехали, командир! — обратился к нему водитель.

          Дверь квартиры открылась, как обычно, и Мегрэ узнал свет, привычные запахи, мебель, различные предметы, по многу лет стоящие на одних и тех же местах.

          Он встретил взгляд мадам Мегрэ, в котором, как и всегда, когда она чувствовала, что он озабочен, читался немой вопрос.

          — А не сходить ли нам в кино? — предложил он.

          — Снег же!

          — Боишься простудиться?

          — Нет. Я с удовольствием сходила бы в кино.

          Мадам Мегрэ догадывалась, что ему не хочется сидеть весь вечер в кресле и, как накануне, бесконечно прокручивать в голове один и тот же вопрос. Через час они направились пешком к площади Республики и бульвару Бонн-Нувель, и мадам Мегрэ держала мужа под руку.

          Свояченица Ксавье Мартона, Дженни, сделала то же самое, когда он застал ее на набережной. Мегрэ вспоминал, через сколько времени после их первой встречи жена усвоила этот жест. Он спросил ее об этом в сотне метров от кинотеатра.

          Они даже не знали, какой фильм там идет.

          — Я помню, — улыбнулась она. — Помню очень четко. Мы были знакомы три месяца. На предыдущей неделе ты поцеловал меня на лестничной площадке и с тех пор каждый вечер целовал на том же самом месте. Однажды, во вторник, ты повел меня в «Опера-Комик», где шла «Кармен». На мне было платье из синей тафты. Я могу тебе даже сказать, какими духами надушилась. Пока мы шли к такси, ты меня не держал, только подал руку, помогая сесть в машину. После театра ты спросил меня, хочу ли я есть. Мы пошли на Большие бульвары, где еще существовала «Таверна Пуссе». Я притворилась, будто споткнулась из-за высокого каблука, и ухватилась за твою руку. Эта дерзость так меня напугала, что я вся дрожала, а тебе пришла удачная мысль сделать вид, будто ты ничего не заметил. При выходе из ресторана я повторила этот жест и с тех пор делаю это постоянно.

          Иначе говоря, Дженни тоже привыкла. Значит, она часто прогуливается по улицам вместе со своим зятем. Не означало ли это, что они не скрываются и, хотя Мартон утверждал обратное, Жизель Мартон в курсе их отношений?

          Комиссар нагнулся к окошку кассы, потом направился к входу с двумя розовыми билетами в руке.

          Шел детектив с пальбой, драками и героем — крутым парнем, который лихо сигал из окна прямо на сиденье автомобиля с открытым верхом, оглушал посреди города водителя, занимал его место за рулем и на бешеной скорости уходил от полицейских машин, гнавшихся за ним, завывая сиренами.

          Мегрэ непроизвольно улыбался. Фильм его развеселил. Но все равно не забывал Мартенов, их родственницу, Харриса, настоящая фамилия которого была Швоб, и более или менее запутанные дела обеих пар.

          В перерыве между сериями он купил жене конфеты, потому что это тоже было их давней традицией, родившейся в одно время с привычкой мадам Мегрэ брать его под руку. Традицией было и то, что, пока она ела конфеты, он выкуривал в холле половину трубки, рассеянно поглядывая на афиши, анонсирующие фильмы, которые скоро пойдут в прокат.

          Когда они вышли на улицу, снег продолжал падать, но хлопья стали крупнее, было видно, как они мгновение дрожат на земле, прежде чем растаять. Они шли пригнувшись, чтобы снежинки не попадали в глаза. Завтра снег, очевидно, выбелит крыши и стоящие у тротуаров автомобили.

          — Такси!

          Мегрэ боялся, что жена простудится. Ему казалось, что она похудела, и, хотя знал, что это рекомендовал Пардон, все равно беспокоился. Ему казалось, что она стала более хрупкой, что может утратить свой оптимизм, свой веселый характер.

          Когда машина остановилась перед их домом на бульваре Ришар-Ленуар, Мегрэ поинтересовался:

          — Тебе будет очень неприятно, если я кое-куда съезжу и вернусь через час?

          В другом случае он не стал бы спрашивать:просто объявил бы, что у него дела. Но в этот вечер речь шла о необязательном шаге, который, возможно, вообще был ненужным и бессмысленным, поэтому он испытывал необходимость извиниться.

          — Тебя ждать?

          — Нет. Ложись. Я могу задержаться.

          Мегрэ увидел, как она пересекла тротуар, отыскивая в сумочке ключ от квартиры.

          — Церковь Сен-Пьер-де-Монруж, — велел комиссар таксисту.

          Улицы были почти пусты, на мокрой мостовой виднелись извилистые следы машин, которые заносило при торможении.

          — Не очень быстро…

          «Если действительно что-то должно случиться…» — думал он.

          Почему у него было впечатление, что это произойдет совсем скоро? Ксавье Мартон пришел к нему вчера. Не на прошлой неделе, когда ситуация была точно такой же, а только вчера. Не указывало ли это на определенную зрелость драмы?

          Жизель тоже пришла на Набережную вчера.

          А ее муж вернулся туда сегодня.

          Мегрэ пытался вспомнить, что на этот счет говорилось в той книге по психиатрии, которую он просматривал. В конце концов, может быть, он напрасно не проявил к ней больший интерес? Там был обширный материал о развитии кризисов, но он пропустил эти страницы.

          Но одно обстоятельство могло ускорить развязку драмы. Ксавье Мартон согласился пройти освидетельствование завтра, в одиннадцать утра, в специальной медсанчасти изолятора временного содержания.

          Расскажет ли он об этом свояченице? А жене? А та поделится ли новостью со своим любовником с улицы Сент-Оноре? После прохождения Мартеном осмотра, вне зависимости от результатов, похоже, для новых поворотов времени уже не останется.

          Такси остановилось перед церковью. Мегрэ заплатил за проезд. Напротив было еще открытое в этот час кафе-бар, где сидели лишь два или три посетителя. Мегрэ вошел, заказал грог, как для того, чтобы согреться, так и потому, что сегодня уже заходила речь про грог. Когда он направился к телефонной кабинке, гарсон окликнул его:

          — Вам жетон?

          — Я только загляну в телефонную книгу.

          Думая о месье Харрисе, он вдруг спросил себя, есть ли у Мартенов телефон, и пошел проверить.

          Телефона у них не было. В справочнике значилось много Мортонов, Мартэнов, но ни одного Мартона.

          — Сколько с меня?

          Комиссар пошел по пустынной авеню Шатийон, лишь в паре окон еще горел свет. Он не видел ни Люка, ни Лапуэнта и уже начал беспокоиться, как вдруг примерно в середине авеню, недалеко от перекрестка с улицей Антуан-Шантен, услышал возле себя голос:

          — Я тут, патрон…

          Это был молодой Лапуэнт, спрятавшийся в щели между домами. Лицо он по самый нос замотал шарфом, руки поглубже засунул в карманы пальто.

          — Я узнал ваши шаги, как только вы свернули на авеню.

          — Здесь? — спросил комиссар, указывая кивком на желтый кирпичный дом, все окна в котором были темными.

          — Да. Видите темную дыру справа от двери?

          Это был узкий проход, каких еще много сохранилось в Париже, даже в самом сердце города. В таком вот проходе на бульваре Сен-Мартен однажды нашли труп человека, убитого в пять часов дня, в нескольких метрах от спешащей по тротуару толпы.

          — Проход во двор?

          — Да. Они могут входить и выходить, не вызывая консьержку.

          — Ты проверял?

          — Каждые десять минут. Если пойдете, будьте внимательны. К вам бесшумно подкрадется и потрется о ноги здоровенный рыжий котяра. В первый раз он так замяукал, что я испугался, что он поднимет тревогу.

          — Они легли?

          — Когда я заглядывал в последний раз, еще не ложились.

          — Чем занимаются?

          — Не знаю. Кто-то находится на втором этаже — там горит свет, но сквозь задвинутые шторы ничего не видно. Я даже тени не видел. Надо думать, человек или люди, которые находятся в комнате, не двигаются или не подходят к окну. На первом этаже тоже горит свет. Это не сразу заметно, потому что в щели между металлическими ставнями пробиваются очень узкие полоски света.

          Мегрэ пересек улицу, Лапуэнт последовал за ним. Оба старались не шуметь. В проходе длиной метра четыре было холодно и сыро, как в погребе. Во дворе они оказались в полной темноте, и поскольку стояли неподвижно, к ним действительно подошел кот и начал тереться о ноги, но не комиссара, а Лапуэнта, которого уже признал за своего.

          — Они легли, — прошептал инспектор. — Освещенное окно как раз перед вами.

          Он на цыпочках подошел к ставне первого этажа, нагнулся и вернулся к комиссару. В тот момент, когда двое мужчин собирались развернуться и уйти, загорелся свет, но не в коттедже, а на четвертом этаже дома.

          Оба полицейских замерли в тени, боясь, что кто-то из жильцов услышал их, и ожидали увидеть прильнувшее к стеклу лицо.

          Ничего подобного не произошло. За шторой мелькнула тень. Послышался шум воды.

          — Туалет… — вздохнул успокоившийся Лапуэнт.

          Через секунду они вновь заняли место на тротуаре на противоположной стороне авеню. Странно, но оба как будто были разочарованы.

          — Они легли, — прошептал наконец Лапуэнт.

          Не означало ли это, что ничего не произойдет и что комиссар напрасно беспокоился?

          — Хотел бы я знать… — начал Мегрэ.

          Прямо на них катили два ажана на велосипедах. Патрульные издалека заметили двух мужчин, стоящих на тротуаре, и один громким голосом окликнул их:

          — Эй, вы двое, чего тут торчите?

          Мегрэ шагнул к ним. Луч карманного фонарика нашел его лицо. Ажан нахмурил брови:

          — Вы, часом, не?.. Простите, господин дивизионный комиссар. Я вас сразу не узнал… — И, бросив взгляд на дом напротив, добавил: — Помощь не нужна?

          — Пока нет.

          — Как бы то ни было, мы тут проезжаем каждый час.

          Патрульные в припорошенных снегом пелеринах уехали, а Мегрэ вернулся к Лапуэнту, который не сдвинулся с места.

          — О чем я говорил?

          — Что вы хотели бы знать…

          — Ах да!.. Хотел бы я знать, в одной постели спят муж и жена или нет…

          — Не знаю. Судя по тому, что сегодня днем мне рассказывал Жанвье, на первом этаже стоит диван, но это не значит, что на нем кто-то спит. Рассуждая логически, если там кто и спит, то это должна быть свояченица, верно?

          — Спокойной ночи, старина. Наверное, ты можешь…

          Он не решался отпустить Лапуэнта. Но чего ради дежурить перед домом, где ничего не происходит?

          — Если вы колеблетесь из-за меня…

          В душе Лапуэнт был даже обижен, что не придется дежурить до утра.

          — Оставайся, если хочешь. Спокойной ночи. Ты не возражаешь пропустить по стаканчику?

          — Признаюсь, я ходил выпить за несколько минут до вашего прихода. Из бара на углу можно наблюдать за домом.

          Когда Мегрэ дошел до станции «Сен-Пьер-де-Монруж», вход в метро был уже закрыт и поблизости не оказалось ни одного такси. Он заколебался в выборе маршрута: к «Бельфорскому льву» или на авеню дю Мэн, в сторону вокзала Монпарнас. Он выбрал авеню дю Мэн, потому что она вела к вокзалу, где больше вероятность поймать такси, и действительно, скоро остановил машину, возвращавшуюся пустой.

          — Бульвар Ришар-Ленуар.

          Ключа от квартиры у комиссара не было, но он знал, что найдет его под ковриком у двери. Хоть Мегрэ и был начальником криминальной бригады, ему ни разу даже в голову не пришло сказать жене, что такой тайник по меньшей мере ненадежен.

          Мадам Мегрэ спала, поэтому он разделся в полутьме, оставив включенной лишь лампу в коридоре. Через несколько секунд от кровати донесся голос:

          — Который час?

          — Не знаю. Наверное, половина второго.

          — Ты не замерз?

          — Нет.

          — Хочешь, я сделаю тебе отвар?

          — Спасибо. Я недавно выпил грог.

          — И после этого вышел на улицу?

          Эти банальные фразы он слышал сотни раз, но этой ночью они звучали по-особому, потому что он мысленно спрашивал себя, произносила ли их когда-нибудь Жизель Мартон.

          А может, не слыша их, ее муж и…

          — Можешь включить свет.

          Он включил настольную лампу со своей стороны кровати и пошел выключить свет в коридоре.

          — Ты хорошо запер входную дверь?

          Мегрэ не удивился бы, услышав через несколько минут, что жена встала проверить.

          Это тоже входило в состав того целого, что наверняка искал в браке Ксавье Мартон. Искал, но не нашел, и…

          Комиссар скользнул под одеяло, выключил свет и в темноте сразу же нашел губами губы жены. Ему казалось, что заснуть будет трудно, но через несколько минут он уже спал. Правда, включи сейчас кто-нибудь свет, стало бы видно, что его брови нахмурены, лицо сосредоточено, как будто он продолжает погоню за ускользающей истиной.

          Обычно мадам Мегрэ бесшумно вставала в половине седьмого и шла на кухню, чего он не слышал. Он начинал осознавать реалии начинающегося дня, лишь когда до него доносился аромат кофе.

          В этот час в других окнах на бульваре Ришар-Ленуар, как и во всех кварталах Парижа, загорались окна, по мостовым уже стучали шаги ранних прохожих. Но в тот день Мегрэ разбудил не знакомый запах кофе и не тихие шаги жены. Из ночного мира его резко вырвал телефонный звонок, и, когда он открыл глаза, мадам Мегрэ, уже сидевшая на постели, трясла его за плечо.

          — Который час? — пробормотал он.

          Она стала на ощупь искать выключатель ночника.

          Вспыхнувшая лампа осветила будильник, стрелки которого показывали шесть десять.

          — Алло!.. — бросил Мегрэ в трубку хриплым от сна голосом. — Это вы, Лапуэнт?

          — Комиссар Мегрэ?

          Голос был ему незнаком, и он нахмурил брови:

          — Кто говорит?

          — Дежурная часть, инспектор Жоффр.

          В определенных случаях он отдавал дежурной части распоряжение звонить ему домой в случае той или иной экстренной ситуации. Вчера он такого распоряжения не отдавал. Его мысли были еще бессвязными, однако он не удивлялся.

          — Что случилось, Жоффр? Это Лапуэнт?

          — Что — Лапуэнт?

          — Вас попросил мне позвонить Лапуэнт?

          — У меня нет известий от Лапуэнта. Был только телефонный звонок несколько минут назад с просьбой передать вам сообщение.

          — Какое?

          — Немедленно выехать на авеню Шатийон. Подождите!.. Я записал номер дома…

          — Я знаю. Кто звонил?

          — Не знаю. Звонивший не назвался.

          — Мужчина? Женщина?

          — Женщина. Утверждает, что вы в курсе и сразу поймете, что это значит. Она вроде бы искала ваш номер в телефонной книге, но…

          Номера Мегрэ в справочнике не было.

          — Чем могу вам помочь?

          Комиссар заколебался. Он хотел попросить Жоффра позвонить от его имени в комиссариат XIV округа, чтобы оттуда послали оперативников на авеню Шатийон.

          Но, подумав, не стал этого делать. Сидя на краю кровати, он искал ногами тапочки. Что касается жены, она уже была на кухне, и он услышал шипенье газа, когда она ставила на конфорку воду для кипячения.

          — Ничем, спасибо…

          Его удивило, что позвонил не Лапуэнт, хотя тот остался на месте. Какая же женщина звонила? Жизель Мартон? Или ее сестра?

          Если одна из них, то звонок был из дома, иначе Лапуэнт увидел бы, как она выходила, и сразу позвонил бы Мегрэ.

          Но у Мартонов не было телефона.

          Он позвал жену:

          — Пока я одеваюсь, ты не могла бы посмотреть по телефонному справочнику, где номера расписаны по улицам, телефоны жильцов дома семнадцать по авеню Шатийон?

          Мегрэ засомневался, стоит ли бриться, решил, что не стоит, хотя выходить из дому в таком виде ему было неприятно, зато он выигрывал время.

          — Семнадцать… Так… Дом…

          — Отлично. Значит, у консьержки телефон есть.

          — Вот номер мадам Бруссар, акушерки. И все. Кофе будет через две минуты.

          Надо было сказать Жоффру, чтобы прислал служебную машину с набережной Орфевр, но теперь быстрее было вызвать такси.

          Этим занялась мадам Мегрэ. Через пять минут, обжегши рот горячим кофе, комиссар уже спускался по лестнице.

          — Ты мне позвонишь? — спросила жена, перегнувшись через перила.

          Она редко просила его об этом. Должно быть, почувствовала, что он озабочен сильнее, чем обычно.

          — Постараюсь, — пообещал Мегрэ.

          Подъехало такси. Он сел в него, едва обратив внимание на то, что снег прекратился и ни на улице, ни на крышах уже нет белых следов, а мостовые почернели от ледяного дождя.

          — Авеню Шатийон.

          Комиссар принюхался, потому что салон пропах духами. Очевидно, предыдущими пассажирами такси была пара, протанцевавшая всю ночь в каком-нибудь кабаре.

          Чуть позже он нагнулся поднять с пола комочек розовой ваты, из тех, какие взрослые люди бросают друг в друга после полуночи, когда пьют шампанское.
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            Глава 7

            Винтовая лестница
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Мегрэ вышел из машины на углу авеню Шатийон.

          Здесь, как и в его квартале, тротуары, мокрые от дождя, были пусты; как и на бульваре Ришар-Ленуар, свет горел в очень немногих окнах, в трех-четырех на дом; пройдя сотню метров, он увидел, как зажглись еще два, услышал на еще темном первом этаже звон будильника.

          Он взглядом поискал Лапуэнта в щели, но не нашел и стал ворчать, потому что тревожился да к тому же не совсем проснулся.

          В коридоре дома из желтого кирпича он наконец заметил очень маленького роста женщину, столь же широкую в бедрах, как и в плечах, которая, очевидно, была консьержкой, и служащего метро, держащего в руке жестяную коробку, видимо с обедом, а также вторую женщину — старуху с накрученными на бигуди седыми волосами, одетую в небесно-голубой шерстяной халат и шаль ядовито-фиолетового цвета.

          Все трое молча смотрели на него, и лишь позже он понял, что случилось, понял причину отсутствия Лапуэнта на улице. А пока, пусть всего на несколько мгновений, ощутил пустоту в груди, потому что решил, что в результате стечения обстоятельств, которые он даже не пытался угадать, его инспектор погиб.

          Все оказалось проще, как и всегда. Когда Жизель Мартон прибежала к консьержке позвонить, та уже встала и варила кофе, но еще не выносила мусор. Она услышала звонок в полицию, потом сообщение мадам Мартон, которая выбежала из ее комнатки, не дав никаких объяснений.

          Консьержка, как и каждое утро, открыла одну створку дверей и принялась вытаскивать на тротуар мусорные баки. Как раз в этот момент Лапуэнт переходил улицу, намереваясь заглянуть во двор, что он неоднократно делал за ночь. Из-за только что сделанного Жизель звонка консьержка посмотрела на него с подозрением:

          — Вы что тут ищете?

          — Надеюсь, в доме не произошло ничего подозрительного?

          Он показал ей полицейский жетон.

          — Так вы из полиции. Мадам из домика во дворе только что вызвала полицию. Что это за штучки?

          Таким образом Лапуэнт смог пересечь двор, на сей раз не прячась, и постучать в дверь, из-под которой пробивалась полоска света. Три окна на втором этаже тоже были освещены.

          Мегрэ стучать не пришлось. Его шаги услышали, и дверь ему открыл уже находившийся в домике бледный от усталости Лапуэнт. Он не сказал ни слова — зрелище, представшее его патрону, говорило само за себя.

          На стоящем в мастерской-гостиной диване, который на ночь превращался в кровать, где спал Ксавье Мартон, простыни были смяты, подушка лежала боком на полу, покрытом бежевым ковром, а на полпути между кроватью и винтовой лестницей, ведущей на второй этаж, ничком, уткнувшись лицом в пол, лежал любитель игрушечных железных дорог.

          Полоски пижамы еще сильнее подчеркивали скрюченность тела. Казалось, он рухнул в тот момент, когда полз на четвереньках, и потом корчился в судорогах, пальцы вцепились в ковер, словно в последнем усилии он пытался дотянуться до револьвера, валявшегося сантиметрах в двадцати от его пальцев.

          Мегрэ не спросил, мертв ли Мартон. Это было очевидно. На него молча смотрели три человека, ибо две женщины тоже были здесь, почти такие же неподвижные, как труп, в халатах, наброшенных поверх ночных рубашек, и в тапочках на босу ногу. Волосы Дженни, более темные, чем у сестры, падали на лоб, закрывая ей один глаз.

          Машинально, даже не думая о том, что говорит, Мегрэ прошептал, обращаясь к Лапуэнту:

          — Ты ни к чему не притрагивался?

          Лапуэнт покачал головой. Под глазами у него залегли синяки, на щеках за ночь выступила щетина, как у мертвеца и как у самого Мегрэ.

          — Извести районный комиссариат. Позвони в отдел экспертизы, пусть высылают фотографов и экспертов. И доктору Полю тоже позвони…

          — А в прокуратуру?

          — Позже. Успеется.

          В той части Дворца правосудия жизнь начиналась куда позже, чем на набережной Орфевр, и Мегрэ не хотелось, чтобы эти господа явились так рано путаться у него под ногами.

          Он внимательно всматривался в обеих женщин. Ни одна, ни другая, похоже, даже не думали садиться. Прислонившись спиной к стене возле стола, на котором стоял игрушечный поезд, свояченица Мартона комкала в руке платок, которым время от времени промокала красные глаза, и шмыгала носом, будто у нее был насморк. Ее большие темные глаза, добрые и какие-то испуганные, напоминали глаза некоторых лесных животных, ланей например, и от нее исходил сильный постельный жар.

          Более холодная или более собранная, Жизель Мартон смотрела на комиссара, и ее руки время от времени непроизвольно сжимались.

          Лапуэнт вышел, пересек двор. Сейчас он, должно быть, звонил от консьержки. Обе женщины, очевидно, ожидали, что Мегрэ начнет их допрашивать. Возможно, на мгновение у него и мелькнула такая мысль, но в конце концов он произнес вполголоса:

          — Идите оденьтесь.

          Это их обескуражило, причем Дженни сильнее, чем Жизель. Она открыла рот, чтобы заговорить, но ничего не сказала и, бросив на сестру суровый и полный ненависти взгляд, первой стала подниматься по лестнице; и пока она поднималась, комиссар мог видеть ее голые белые бедра.

          — Вы тоже…

          — Знаю, — ответила Жизель хрипловатым голосом.

          Казалось, она ждала, пока сестра закроется в своей комнате, чтобы в свою очередь подняться на второй этаж.

          Мегрэ остался один с трупом Мартона всего на несколько секунд и за это время едва успел оглядеть комнату. Однако обстановка фотографически отпечаталась в его памяти во всех малейших деталях, и он знал, что извлечет их на свет, как только они ему понадобятся.

          Он услышал, как, визжа тормозами, остановился автомобиль, хлопок дверцы. Шаги по двору, и, как это сделал для него Лапуэнт, открыл вновь приехавшим дверь.

          Он знал Буассе, инспектора из XIV округа, которого сопровождали ажан в форме и маленький толстенький человечек с медицинским саквояжем.

          — Проходите… Думаю, доктор, вам остается лишь констатировать смерть. Скоро приедет доктор Поль…

          Буассе вопросительно на него посмотрел.

          — Я занимаюсь этим делом уже два дня, — прошептал Мегрэ. — Объясню позднее… Пока что ничего поделать нельзя…

          Они слышали над головой шаги, журчание спущенной в туалете воды…

          Поскольку Буассе удивленно посмотрел на потолок, Мегрэ пояснил:

          — Жена и свояченица…

          Комиссар чувствовал такую усталость, словно это не Лапуэнт, а он проторчал всю ночь на холоде, под дождем. Инспектор вскоре вернулся. Врач, на секунду опустившийся на колени возле тела, быстро поднялся. Направил луч карманного фонарика на неподвижные глаза мертвеца, затем приблизил лицо к его губам и принюхался:

          — На первый взгляд похоже на отравление.

          — Так оно и есть.

          Лапуэнт жестом показал Мегрэ, что выполнил его поручение. Во дворе слышались голоса — зеваки собрались возле закрытых ставен.

          Мегрэ обратился к ажану в форме:

          — Выйдите и прикажите им разойтись.

          — Я вам еще нужен? — поинтересовался медик.

          — Нет. Имя умершего для свидетельства о смерти вам сообщат позже.

          — Всего хорошего, господа! Буассе знает, где меня найти…

          Жизель Мартон спустилась первой, и Мегрэ сразу обратил внимание, что на ней костюм, а под мышкой — меховое манто. В руке она держала сумочку. Похоже, ожидала, что ее заберут. Она подкрасилась, впрочем очень неброско. Выражение ее лица было строгим, вдумчивым и немного изумленным.

          Когда, в свою очередь, появилась Дженни, на ней было черное платье. Заметив, как одета ее сестра, она, облизав губы, спросила:

          — Мне взять пальто?

          Мегрэ кивнул. Пристальнее других за ним наблюдал Лапуэнт, на которого поведение патрона редко производило такое сильное впечатление. Он чувствовал, что это не обычное расследование, что комиссару не хочется использовать обычные методы расследования, но он не имел ни малейшего представления, что тот собирается делать.

          Нервы были так напряжены, что для всех стало облегчением, когда Буассе закурил сигарету. Он протянул пачку Лапуэнту, но тот отказался, и тогда, видя, что Жизель ждет, будто на перроне, стараясь не смотреть на мертвеца, спросил:

          — Вы курите?

          Она взяла сигарету. Буассе поднес ей зажигалку, и женщина стала прикуривать, нервно затягиваясь.

          — Полицейская машина перед дверью? — спросил Мегрэ инспектора районного комиссариата.

          — Я ее оставил на всякий случай.

          — Можно мне ею воспользоваться?

          Комиссар опять поглядел по сторонам, словно желая убедиться, что не забудет ни одной детали. Он собирался дать обеим женщинам знак трогаться в путь, но вдруг передумал.

          — Секунду… — сказал он и поднялся на второй этаж, где остались включенными лампы. Там были две спальни, ванная и чуланчик, в котором громоздились чемоданы, старые сундуки, манекен, какими пользуются швеи, а прямо на полу стояли две старые керосиновые лампы и стопки пропыленных книг.

          Комиссар вошел в первую спальню, ту, что побольше.

          В ней стояла двуспальная кровать, и по аромату духов он понял, что это спальня мадам Мартон. Его догадку подтвердило содержимое шкафов, где он нашел одежду уже знакомого ему стиля — простого и элегантного, то есть шикарного. На полочке, чуть возвышавшейся над полом, выстроилась в ряд дюжина пар обуви.

          Постель была разобрана, как и внизу. На нее были небрежно брошены ночная сорочка и нежно-розовый халат. На туалетном столике стояли баночки с кремами, флаконы, серебряный несессер для маникюра, булавки в китайской шкатулке.

          В другом шкафу висела мужская одежда — всего два костюма, спортивная куртка, стояли две пары ботинок, сандалии. Внизу шкафа, очевидно, не было, и Мартон продолжал хранить свои вещи в супружеской спальне.

          Мегрэ выдвинул по очереди ящики комода, открыл дверь и попал в ванную. На стеклянной полочке он увидел три стакана с зубной щеткой в каждом и понял, что ванной поочередно пользовались все трое живущих в доме. На мятых полотенцах, одно из которых валялось на полу, были следы губной помады. На унитазе и кафельной плитке были засохшие пятнышки, как будто ночью у кого-то случился приступ рвоты.

          Вторая спальня не сообщалась с ванной комнатой, и, чтобы попасть в нее, надо было выйти в коридор.

          Она была поменьше, оклеена синими обоями в цветочек, кровать в ней стояла односпальная.

          Здесь царил такой же беспорядок, как и в комнате по соседству. Дверь шкафа осталась открытой. На твидовом пальто марка нью-йоркского портного, обуви всего четыре пары, две из которых также приехали с хозяйкой из Америки. На покрытом клеенкой столе, служившем туалетным, была целая куча разных предметов — карандаш со сломанным грифелем, авторучка, мелкие монеты, расчески, булавки для волос, щетка, потерявшая половину щетины.

          Мегрэ все это отпечатывал в памяти. Спустившись по лестнице, он оставался таким же тяжеловесным, глаза его еле двигались. Он обнаружил, что кухня расположена на первом этаже, за перегородкой, установленной в углу, где прежде, очевидно, была мастерская. Он открыл дверь в нее, по-прежнему сопровождаемый взглядом Жизель.

          Кухня была маленькой. В ней стояла газовая плита, белый буфет, раковина и покрытый клеенкой стол. Никакой посуды ни на столе, ни в раковине, фаянс которой был сухим.

          Мегрэ вернулся к присутствующим, неподвижным, словно экспонаты музея восковых фигур.

          — Встреть господ из прокуратуры… — сказал он Лапуэнту. — Извинись за меня перед доктором Полем и попроси его позвонить мне, как только он сделает все необходимое. Я кого-нибудь пришлю тебе в помощь, пока не знаю, кого именно…

          Он повернулся к обеим женщинам:

          — Прошу вас следовать за мной…

          Из них двоих свояченица была больше напугана, и создавалось ощущение, что ей неприятно покидать дом. Жизель же, напротив, решительно вышла за дверь и, держась очень прямо, ждала их под дождем.

          Ажан, прогнавший любопытных со двора, не мог помешать им образовать кружок на тротуаре. Старуха стояла там, набросив шаль на голову и укрываясь ею вместо зонта от дождя. Служащий метро, к собственному сожалению, был вынужден уйти на работу.

          И все эти люди смотрели на выходящих, как зеваки всегда наблюдают за действиями, кажущимися им таинственными и одновременно драматическими. Ажан оттеснял толпу, чтобы расчистить путь к машине, и комиссар пропустил женщин вперед.

          Послышался голос:

          — Их забирают…

          Комиссар захлопнул за ними дверцу и обошел машину, чтобы сесть рядом с одетым в форму шофером.

          — В уголовную полицию, — распорядился он.

          Начинало ощущаться рождение дня, пусть еще и неясно. Машина, обгоняя автобусы, катила мимо невыспавшихся людей, нырявших в метро.

          Когда они попали на набережные, фонари почти погасли, на фоне неба выделялись башни Нотр-Дама.

          Автомобиль въехал во двор. За все время дороги две женщины не произнесли ни слова, но одна из них, Дженни, неоднократно шмыгала носом, а один раз долго сморкалась. Когда она выходила из машины, у нее был красный нос, как у Мартона в его первый приход.

          — Прошу сюда, дамы.

          Он пошел впереди них по широкой лестнице, которую как раз сейчас мыли, открыл стеклянную дверь и поискал глазами Жозефа, но того на месте не оказалось.

          В конце концов он провел обеих женщин в свой кабинет, включил свет, заглянул в комнату инспекторов, где пока что находились всего трое его сотрудников, ни один из которых ничего не знал об этом деле.

          На всякий случай он выбрал Жанена.

          — Вы можете недолго побыть в моем кабинете с этими дамами? — И обращаясь к ним: — Присаживайтесь, пожалуйста. Полагаю, вы не успели выпить кофе?

          Дженни не ответила. Мадам Мартон покачала головой.

          Мегрэ уверенным шагом подошел к двери и запер ее изнутри на ключ, который положил в карман.

          — Вам лучше присесть, — повторил он, — потому что наш разговор, возможно, будет продолжительным.

          Он прошел в соседний кабинет:

          — Барон! Позвоните в «Дофину». Пусть принесут большой термос кофе… Черного… Три чашки и круассаны.

          Затем он опустился на стул возле окна, снял трубку другого аппарата и попросил соединить его с квартирой прокурора. Должно быть, тот только что встал и, очевидно, одевался или завтракал. Однако ответил не слуга, а он сам.

          — Говорит Мегрэ, господин прокурор. Мартон мертв. Тот человек, о котором я вам рассказывал вчера утром. Нет, я на набережной Орфевр. На авеню Шатийон я оставил инспектора Лапуэнта. Доктор Поль извещен. Да, да, экспертно-криминалистический отдел тоже. Не знаю… Обе женщины у меня в кабинете… — Говорил он тихо, хотя дверь, соединяющая два кабинета, была закрыта. — Не думаю, что смогу поехать туда утром сам. Я пошлю другого инспектора, чтобы сменить Лапуэнта.

          Вид у него был почти виноватый. Закончив разговор, он посмотрел на часы и решил дождаться прихода Жанвье, чтобы отправить на место происшествия его: он скоро придет и уже в курсе дела.

          Проведя руками по щекам, он попросил третьего инспектора, Бонфиса, занятого составлением сводки ночных происшествий:

          — Вы не могли бы принести из моего шкафа бритву, мыло и полотенце?

          Мегрэ предпочитал не делать этого самому в присутствии женщин. Держа предметы туалета в руках, он прошел по коридору в туалет, снял пиджак и побрился. Он не спешил, словно желая оттянуть момент, когда ему придется делать то, что он должен был делать. Сполоснув лицо холодной водой, он вернулся к своим сотрудникам, к которым присоединился гарсон из пивной «У дофины», который не знал, куда поставить поднос.

          — Ко мне в кабинет… Сюда…

          Комиссар снова снял телефонную трубку и позвонил жене.

          — У меня сегодня будет напряженное утро. Я пока не знаю, смогу ли прийти домой обедать.

          Голос Мегрэ звучал устало, и она спросила:

          — Ничего плохого не случилось?

          Что он мог ей ответить?

          — Не волнуйся. Я сейчас позавтракаю.

          Комиссар снова обратился к Бонфису:

          — Когда придет Жанвье, передайте ему, чтобы зашел ко мне.

          Он вошел в свой кабинет, который покинул гарсон, и отпустил Жанена. Потом, опять-таки в замедленном ритме, словно во сне, налил кофе в три чашки.

          — Сахар? — спросил он сначала Жизель Мартон.

          — Два кусочка.

          Мегрэ протянул ей чашку и придвинул тарелку с круассанами, но она жестом показала, что не хочет есть.

          — Сахар?

          Дженни молча покачала головой. Она тоже не захотела есть, поэтому комиссар стал в одиночестве и без аппетита откусывать кусочки от еще теплого круассана.

          Рассвело, но было еще недостаточно светло, чтобы можно было выключить свет. Дженни дважды открывала рот, чтобы задать вопрос, и дважды взгляд комиссара отбивал у нее желание говорить.

          Мегрэ, налив себе вторую чашку кофе, медленно набивал одну из многочисленных трубок, разбросанных на столе.

          Поднявшись, он поочередно оглядел своих собеседниц.

          — Думаю, я начну с вас, — вполголоса сказал он, встав перед мадам Мартон.

          Дженни вздрогнула и в очередной раз хотела что-то сказать.

          — А вас я попрошу подождать в соседнем кабинете в обществе одного из моих инспекторов. — Он вызвал Жанена. — Отведите мадам в зеленый кабинет и оставайтесь с ней, пока я вас не вызову.

          Такое происходило не в первый раз. Инспектора к этому уже привыкли.

          — Хорошо, патрон.

          — Жанвье еще не пришел?

          — Кажется, я слышал его голос в коридоре.

          — Скажи, чтобы немедленно шел ко мне.

          Жанен удалился вместе с Дженни, а через секунду вошел Жанвье, замерший в недоумении, увидев сидящую на стуле мадам Мартон, с чашкой кофе в руке.

          — Мартон мертв, — объявил Мегрэ. — Лапуэнт на месте. Он продежурил всю ночь, хорошо бы тебе его сменить.

          — Инструкции будут, патрон?

          — Лапуэнт все объяснит. Если возьмешь машину, успеешь раньше прокурорских.

          — Вы не поедете?

          — Не думаю.

          Наконец обе двери закрылись, и в кабинете остались только Мегрэ и мадам Мартон. Можно быть подумать, что она тоже ждала этого момента и, пока он молча сидел, посасывая трубку, потихоньку оживала, мало-помалу выходила из оцепенения, точнее — из неподвижности.

          Было любопытно наблюдать, как розовели ее щеки, как во взгляде появилось другое выражение, помимо удивления.

          — Вы считаете, что это я его отравила, так?

          Мегрэ выдержал паузу. Он не впервые поступал так, избегая задавать вопросы в момент обнаружения преступления. Зачастую предпочтительнее не требовать от подозреваемых или свидетелей немедленного рассказа о случившемся, поскольку, зачастую сказав нечто в первый момент, они потом держатся за свои слова из страха быть обвиненными во лжи.

          Комиссар намеренно давал и тем и другим время обдумать, решить, как себя вести и что говорить.

          — Ничего я не считаю, — прошептал он наконец. — Обратите внимание: я не вызвал стенографиста. Я не стану фиксировать ваши слова. Просто расскажите мне, что случилось. — Мегрэ знал, что его спокойствие, простота, с которой он говорил, сбивают ее с толку. — Начните, например, со вчерашнего вечера.

          — Что вы хотите знать?

          — Все.

          Это было затруднительно. Она мысленно спрашивала себя, с чего же начать, и он ей немного помог:

          — Вы вернулись домой…

          — Конечно, как и каждый вечер.

          — В котором часу?

          — В восемь. После закрытия магазина я выпила стаканчик аперитива в одном баре на улице Кастильон.

          — С месье Харрисом?

          — Да.

          — Дальше?

          — Мой муж вернулся раньше меня. Сестра тоже была дома. Мы сели за стол.

          — Ужин готовила ваша сестра?

          — Как всегда.

          — Вы едите внизу, в гостиной, которая одновременно служит вашему мужу мастерской и спальней?

          — Несколько месяцев назад он решил спать там.

          — Сколько месяцев?

          Жизель мысленно считала, шевеля губами.

          — Восемь месяцев, — сказала она наконец.

          — Что вы ели?

          — Сначала суп. Тот же, что позавчера. Дженни всегда варит суп на два дня. Затем ветчину и салат, сыр и груши…

          — Кофе?

          — Мы никогда не пьем кофе по вечерам.

          — Вы не заметили ничего необычного?

          Она заколебалась и посмотрела комиссару прямо в глаза.

          — Смотря что вы называете «необычным». Подозреваю, что некоторые вещи вам известны лучше, чем мне. Доказательство то, что у дверей дежурил инспектор. Прежде чем сесть за стол, я поднялась снять пальто и переобуться в тапочки. Так я узнала, что моя сестра выходила из дому и вернулась совсем недавно.

          — Как вы это узнали?

          — Я открыла дверь в ее комнату и увидела, что туфли еще мокрые и пальто влажное.

          — Что вам понадобилось в ее комнате?

          — Просто удостовериться, что она выходила.

          — Зачем?

          Не отводя глаз, Жизель ответила:

          — Чтобы знать.

          — Дженни убрала со стола?

          — Да.

          — Со стола всегда убирает она?

          — Ей хочется вносить свою долю в семейный бюджет, поэтому она ведет хозяйство.

          — Посуду моет тоже она?

          — Иногда ей помогал мой муж.

          — А вы нет?

          — Нет.

          — Продолжайте.

          — Она приготовила отвар, как и каждый вечер. Это она приучила нас пить по вечерам отвар.

          — Отвар? Ромашки?

          — Нет. Звездчатого аниса. У моей сестры больная печень. Еще со времени жизни в Штатах она каждый вечер выпивает чашку анисового отвара, и мой муж тоже захотел попробовать, а потом и я. Знаете, как это бывает…

          — Она принесла чашки на подносе?

          — Да.

          — И чайник?

          — Нет. Она наполнила чашки на кухне и там же поставила их на поднос.

          — Чем в этот момент занимался ваш муж?

          — Пытался настроить радио на какую-то станцию.

          — То есть, если я правильно помню вашу комнату, он сидел к вам спиной?

          — Да.

          — А вы что делали?

          — Просматривала иллюстрированный журнал.

          — Возле стола?

          — Да.

          — А ваша сестра?

          — Она вернулась на кухню мыть посуду. Понимаю, к чему вы клоните, но я все же скажу вам правду. Я ничего не подливала в чашки, ни в чашку моего мужа, ни в остальные. Я ограничилась одной предосторожностью, к которой с некоторых пор прибегаю всегда, когда это возможно.

          — Это к какой же?

          — Незаметно повернула поднос так, чтобы предназначенная мне чашка досталась моему мужу или моей сестре.

          — И вчера вечером ваша чашка стала?..

          — Чашкой моего мужа.

          — Он из нее выпил?

          — Да. Вынул и поставил чашку на радиоприемник…

          — Вы не покидали комнату? Других подмен быть не могло?

          — Я думаю об этом в течение почти двух часов.

          — К какому же выводу вы пришли?

          — Перед тем как сестра принесла поднос, муж отправился на кухню. Дженни, возможно, станет это отрицать, но это правда.

          — Зачем он туда ходил?

          — Якобы посмотреть, не там ли оставил очки. Он их надевает для чтения и для того, чтобы настраивать приемник. Из комнаты слышно все, что говорится на кухне. Он не разговаривал с сестрой, вернулся почти сразу и нашел очки возле игрушечного поезда.

          — Из-за этого его захода на кухню вы и переставили чашки?

          — Возможно, но не обязательно. Я же вам сказала: я часто это делаю.

          — Из боязни, что он вас отравит?

          Она посмотрела на комиссара и не ответила.

          — Что было потом?

          — Ничего отличающего вчерашний вечер от прочих. Сестра выпила свой отвар и вернулась на кухню. Ксавье послушал передачу по радио, ремонтируя мотор поезда, который предназначается уж не знаю кому.

          — А вы читали?

          — Час или два. Около десяти часов я поднялась в спальню.

          — Первой?

          — Да.

          — Что в этот момент делала ваша сестра?

          — Расстилала постель моему мужу.

          — Вы часто оставляли их наедине?

          — А почему нет? Что бы это изменило?

          — Вы думаете, они пользовались этим, чтобы целоваться?

          — Мне безразлично.

          — У вас были основания полагать, что ваш муж был любовником вашей сестры?

          — Не знаю, были ли они любовниками. Сомневаюсь. Он вел себя с ней как влюбленный семнадцатилетний мальчишка.

          — Почему вы только что сказали «сомневаюсь»? — спросил Мегрэ.

          Она ответила на его вопрос своим:

          — Как, по-вашему, почему у нас нет детей?

          — Потому что вы их не хотели.

          — Это он вам сказал, не так ли? Возможно, коллегам он рассказывал то же самое. Мужчина не любит признаваться в том, что он практически импотент.

          — Это случай вашего мужа?

          Жизель устало кивнула в знак согласия.

          — Видите ли, господин комиссар, существует множество вещей, о которых вы не знаете. Ксавье изложил вам свою версию нашей с ним жизни. Придя к вам, я не стала вдаваться в подробности. Этой ночью произошли события, которых я не понимаю, и знаю, что, когда расскажу о них вам, вы мне не поверите.

          Мегрэ не подталкивал ее к признаниям. Напротив, предоставлял время сказать и тщательно взвесить свои слова.

          — Я слышала слова врача. Он сказал, что Ксавье отравили. Возможно, это правда. Меня тоже отравили.

          Комиссар невольно вздрогнул и испытующе посмотрел на нее:

          — Вас отравили?

          В памяти всплыла одна деталь, побуждавшая поверить ей: засохшие пятнышки на унитазе и кафеле.

          — Я проснулась в середине ночи от жуткой боли в животе. Когда встала, то с удивлением почувствовала, что ноги стали ватными, сознание мутилось. Я бросилась в ванную и засунула два пальца в рот, чтобы вызвать рвоту. Простите за столь неприятные детали. У меня внутри все горело, а во рту возник привкус, который я узнаю из тысячи.

          — Вы разбудили сестру или мужа?

          — Нет. Возможно, они меня слышали, потому что я несколько раз спускала воду. Я дважды промыла себе желудок, каждый раз выблевывая жидкость, сохранявшую тот же привкус.

          — Вы не подумали вызвать врача?

          — Чего ради? Раз я вовремя успела…

          — Вы снова легли?

          — Да.

          — У вас не возникло желания спуститься на первый этаж?

          — Только прислушалась. Ксавье ворочался в постели, как будто его беспокоили ночные кошмары.

          — Вы считаете, что ваше недомогание вызвано той чашкой отвара?

          — Полагаю, да.

          — Вы продолжаете утверждать, что поменяли чашки местами на подносе?

          — Да.

          — А после этого не спускали глаз с подноса? Ваш муж или сестра не могли произвести новую подмену?

          — Моя сестра находилась на кухне.

          — То есть ваш муж взял чашку, предназначавшуюся вам?

          — Надо полагать.

          — Что означает, что ваша сестра пыталась отравить вашего мужа?

          — Не знаю.

          — Или же, поскольку ваш муж тоже был отравлен, она пыталась отравить вас обоих?

          — Не знаю, — повторила Жизель.

          Они долго молча смотрели друг на друга. В конце концов молчание нарушил Мегрэ. Он встал перед окном и, глядя на рябую от дождя Сену, набил новую трубку.
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            Глава 8

            Пятно на подносе
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Прижавшись лбом к холодному стеклу — так он делал в детстве и не изменил привычке теперь, — Мегрэ, не замечая того, что в голове начали колоть иголки, наблюдал за действиями двух рабочих, чинивших отопление на противоположном берегу Сены.

          Когда Мегрэ обернулся, лицо его было усталым, и, направляясь к своему столу, чтобы сесть, он, стараясь не глядеть на Жизель Мартон, произнес:

          — Вы ничего больше не хотите мне сказать?

          Она колебалась недолго, а когда заговорила, комиссар непроизвольно поднял голову, потому что она спокойным, размеренным голосом, в котором не было ни вызова, ни подавленности, заявила:

          — Я видела, как умирал Ксавье.

          Знала ли она, какой эффект произведет на комиссара? Отдавала ли себе отчет, что внушила ему невольное восхищение? Он не помнил, чтобы в этом кабинете, через который прошли столько людей, хоть раз побывал человек, наделенный такой проницательностью и таким хладнокровием. И еще — он не помнил никакого столь же непринужденного.

          В этой женщине не ощущалось никакого человеческого чувства. Ни единой слабины.

          Поставив локти на бювар, он вздохнул:

          — Рассказывайте.

          — Я снова легла, но никак не могла заснуть. Пыталась понять, что со мной случилось, и не понимала. У меня уже не было четкого представления о времени. Вы знаете, как это бывает. Кажется, что следуешь за мыслью, но в действительности в ее ходе появляются как будто провалы. Должно быть, я несколько раз забывалась сном. Один или два раза мне почудился шум, доносящийся снизу, шум, который производил мой муж, ворочаясь на кровати. По крайней мере, я так думала. Один раз — уверена в этом — я уловила стон и решила, что ему снится кошмар. Это был не первый раз, когда он стонал и дрался во сне. Он мне рассказывал, что в детстве страдал лунатизмом, и приступы неоднократно повторялись, уже когда мы были женаты.

          Жизель продолжала тщательно подбирать слова, говоря без эмоций, словно рассказывая где-то услышанную или вычитанную историю:

          — В какой-то момент я услышала более громкий звук, как будто на пол упало нечто тяжелое. Мне стало страшно, и я не знала, стоит ли подниматься с постели. Я прислушалась, и мне почудился хрип. Тогда я встала, набросила халат и бесшумно направилась к двери.

          — Вы не видели вашу сестру?

          — Нет.

          — И никаких звуков в ее спальне не слышали?

          — Нет. Чтобы заглянуть в комнату на первом этаже, надо было спуститься на несколько ступенек, а я никак не могла решиться сделать это, осознавая грозящую опасность. Но все-таки, хоть и с неохотой, сделала это. Нагнулась…

          — На сколько ступенек вы спустились?

          — На шесть или семь. Я не считала. В мастерской горел свет, включена была только настольная лампа. Ксавье лежал на полу на полдороге между его кроватью и винтовой лестницей. Выглядело это так, будто он полз и все еще пытался ползти. Он приподнялся на локте левой руки, а правую вытянул к револьверу, лежавшему сантиметрах в тридцати.

          — Он вас видел?

          — Да. Подняв голову, он с ненавистью смотрел на меня, лицо у него было искажено, на губах пена. Я поняла, что, когда он, уже слабея, с оружием в руке шел к лестнице, чтобы убить меня, силы его оставили, он упал, и револьвер отлетел за пределы его досягаемости.

          Полуприкрыв глаза, Мегрэ ясно видел мастерскую, поднимающуюся к потолку лестницу и тело Мартона там, где он его нашел.

          — Вы продолжили спускаться?

          — Нет. Осталась на том же месте, не в силах отвести от него глаза. Я не знала точно, сколько сил у него осталось. Я была зачарована.

          — Как долго он умирал?

          — Не знаю. Он одновременно пытался схватить оружие и заговорить, выкрикнуть мне о своей ненависти. В то же время он боялся, что я спущусь, схвачу револьвер и выстрелю. Очевидно, отчасти по этой причине я и не стала спускаться. Сама не знаю, я не думала… Он задыхался. Его сотрясали спазмы. Я подумала, что его тоже вырвет. Потом он издал вопль, его тело несколько раз дернулось, руки вцепились в пол, и наконец он замер в неподвижности. — Не отводя взгляд, она добавила: — Я поняла, что все кончено.

          — И тогда вы спустились, чтобы убедиться в его смерти?

          — Нет. Я знала, что он мертв. Не могу сказать, почему я была так убеждена в этом. Поднялась к себе в спальню и села на кровать. Мне было холодно, и я накинула на плечи одеяло.

          — Ваша сестра так и не вышла из комнаты?

          — Нет.

          — Однако вы только что сказали, будто он издал вопль.

          — Совершенно верно. Она наверняка его слышала. Не могла не слышать, но осталась в постели.

          — Вам не пришло в голову вызвать врача? Или позвонить в полицию?

          — Если бы в нашем доме был телефон, я, возможно, так и сделала бы.

          — Который был час?

          — Не знаю. Я даже не подумала посмотреть на часы. Я все еще пыталась понять.

          — Если бы у вас был телефон, вы бы не поставили в известность о случившемся вашего друга Харриса?

          — Конечно нет. Он женат.

          — Итак, вы, даже приблизительно, не знаете, сколько времени прошло между моментом, когда ваш муж умер у вас на глазах, и примерно шестью часами утра, когда вы пошли к консьержке позвонить? Час? Два часа? Три?

          — Больше часа, в этом я готова поклясться. Но меньше трех.

          — Вы ожидали обвинения в убийстве?

          — Я не строила иллюзий.

          — И задавались вопросом, что будете отвечать на вопросы, которые вам станут задавать.

          — Возможно. Сама того не сознавая. Я много думала. Потом услышала знакомый стук мусорных бачков, которые тянут по мостовой в соседнем дворе, и спустилась.

          — Опять-таки не встретив сестру?

          — Да. По пути я коснулась руки мужа. Она уже остыла. Я поискала в телефонном справочнике ваш домашний номер и, не найдя его, позвонила в дежурную часть, попросив вас известить.

          — После чего вернулись к себе?

          — Со двора я увидела свет в окне сестры. Когда я открыла дверь, Дженни спускалась по лестнице.

          — Она уже видела тело?

          — Да.

          — Она ничего не сказала?

          — Возможно, сказала бы, если бы в дверь почти сразу не постучали. Это был ваш инспектор. — И после короткой паузы добавила: — Если осталось немного кофе…

          — Он остыл.

          — Ничего.

          Он налил ей, а заодно и себе.

          За дверью кабинета, за окном продолжалась жизнь, повседневная жизнь, такая, какой ее организовали для своего спокойствия люди.

          А здесь, в четырех стенах, был другой мир, трепет которого ощущался за каждой фразой, за каждым словом, мрачный и тревожный мир, в котором, однако, эта довольно молодая женщина чувствовала себя совершенно непринужденно.

          — Вы любили Мартона? — спросил Мегрэ вполголоса, как будто помимо своей воли.

          — Нет. Не думаю.

          — Тем не менее вышли за него замуж.

          — Мне было двадцать восемь. Все мои предыдущие попытки оказались неудачными.

          — Захотелось респектабельности?

          Жизель Мартон не обиделась, по крайней мере не подала виду.

          — Во всяком случае, покоя.

          — Вы выбрали изо всех Мартона потому, что им было легче манипулировать?

          — Возможно. Неосознанно.

          — Вы тогда уже знали, что он почти импотент?

          — Да. Я не этого искала.

          — Первое время вы были с ним счастливы?

          — Это слишком сильно сказано. Мы довольно хорошо ладили.

          — Потому что поступал так, как вам хотелось?

          Она делала вид, что не замечает агрессивности, от которой дрожал голос комиссара, ни того, как он на нее смотрит.

          — Я себе не задавала этот вопрос.

          Ничто не могло вывести ее из себя, однако в поведении начала сквозить некоторая усталость.

          — Когда вы встретили Харриса, или, если вам так больше нравится, Мориса Швоба, вы в него влюбились?

          Жизель задумалась, как будто хотела ответить особо точно.

          — Вы все время употребляете это слово. Во-первых, Морис мог изменить мое положение в обществе, а я никогда не считала, что мое место — за прилавком в универмаге.

          — Он сразу стал вашим любовником?

          — Смотря что вы понимаете под словом «сразу». Через несколько дней, если мне не изменяет память. Мы не придавали этому значения, ни он, ни я.

          — То есть ваши отношения основывались скорее на деловых интересах?

          — Если хотите. Из двух гипотез вы, как мне известно, выберете наиболее пачкающую. Я бы скорее сказала, что Морис и я почувствовали, что мы одной породы…

          — Потому что у вас были одинаковые амбиции. Вам никогда не приходило в голову развестись, чтобы выйти замуж за него?

          — Чего ради? Он женат на женщине старше его, имеющей состояние, которое позволило ему открыть собственное дело на улице Сент-Оноре. А остальное…

          Она давала понять, что остальное значило так мало!

          — Когда вы начали подозревать, что ваш муж не в себе? Ведь у вас было такое впечатление, верно?

          — Это не впечатление — уверенность. Я с самого начала знала, что он не такой, как всегда. У него бывали периоды экзальтации, когда он рассуждал о своей работе как говорил бы гений, и депрессии, когда он жаловался, что неудачник, над которым все потешаются.

          — Включая вас.

          — Разумеется. Мне кажется, он всегда был таким. В последнее время он был мрачным, встревоженным, смотрел на меня настороженно и внезапно, в самый неожиданный для меня момент, разражался упреками. А иногда донимал меня своими инсинуациями.

          — Вам не приходило в голову уйти от него?

          — Думаю, я жалела его. Он был несчастен. Когда из Америки вернулась моя сестра — в глубоком трауре, изображая из себя безутешную вдову, он был недоволен. Она нарушала его привычки, и он не мог ей простить, что она целыми днями не обращалась к нему ни с единым словом. Я и сейчас не понимаю, как ей это удалось. А ведь удалось, и, очевидно, потому, что притворялась щепкой, потерянной в бурном океане жизни. Наконец-то рядом с ним оказался кто-то более слабый, чем он сам. По крайней мере, он так думал. Понимаете? С моей сестрой он казался себе настоящим мужчиной, сильным человеком, уверенным в себе…

          — Вам не хотелось развестись и предоставить им свободу действий?

          — Они были бы несчастны вместе, потому что на самом деле моя сестра отнюдь не плакса-размазня. Наоборот.

          — Вы ее ненавидите?

          — Мы с ней никогда не любили друг друга.

          — В таком случае почему приняли в своем доме?

          — Потому что она мне навязалась.

          Мегрэ чувствовал тяжесть на плечах и неприятный привкус во рту, потому что понимал: все это правда.

          Жизнь в домике на авеню Шатийон протекала в той самой атмосфере, которую мадам Мартон описала в нескольких фразах, и он мог себе представить почти молчаливые вечера, во время которых каждый замыкался в своей ненависти.

          — На что вы надеялись? Что это не продлится долго?

          — Я ходила к врачу.

          — К Стейнеру?

          — Нет. К другому. Я ему все рассказала.

          — Он не посоветовал вам добиваться госпитализации вашего мужа?

          — Он мне посоветовал подождать, сказав, что симптомы еще недостаточно четкие и не замедлит произойти более сильный кризис…

          — Таким образом, вы предвидели кризис и держались начеку?

          Жизель едва заметно пожала плечами.

          — Я ответила на все вопросы? — спросила она после некоторой паузы.

          Мегрэ искал, о чем бы ее еще спросить, и не находил, ибо темных пятен для него не осталось.

          — Когда вы остановились на лестнице и увидели вашего мужа на полу, у вас не возникло желания прийти ему на помощь?

          — Я не знала, вдруг у него осталось достаточно сил, чтобы схватить револьвер…

          — Вы уверены, что ваша сестра в курсе всего того, что вы мне только что рассказали?

          Она посмотрела на него не отвечая.

          Чего ради продолжать? Ему хотелось бы поймать ее на противоречиях, обвинить в убийстве, но она не подставлялась и не уклонялась от ответов.

          — Полагаю, — прошептал он, выпуская последнюю стрелу, — у вас никогда не возникало желания избавиться от мужа?

          — Убив его?

          Она явно делала разницу между «убить» и «госпитализировать». На его «да» она просто заявила:

          — Если б мне пришла в голову мысль его убрать, я бы все тщательно продумала и сейчас не сидела бы здесь.

          Опять верно. Если кто и способен совершить идеальное преступление, так именно эта женщина.

          Нет, она не убивала Мартона! Раскурив по новой трубку и раздраженно поглядев на сидящую перед ним Жизель Мартон, Мегрэ тяжело встал и, с затекшим телом и отупевшим мозгом, направился к двери, ведущей в кабинет инспекторов.

          — Соедините меня с домом семнадцать по авеню Шатийон. С консьержкой. Жанвье в домике во дворе. Пусть она позовет его к аппарату.

          Он вернулся на свое место, и пока ждал, мадам Мартон припудривала лицо, как делала бы в театре во время антракта. Наконец зазвонил телефон.

          — Жанвье? Мне бы хотелось, чтобы ты, не кладя трубку, вернулся во флигель и внимательно осмотрел поднос, который должен находиться на кухне… — Он повернулся к Жизель Мартон. — Поднос круглый, квадратный?

          — Прямоугольный, деревянный.

          — Прямоугольный деревянный поднос, достаточно большой, чтобы на нем уместились три чашки и три блюдца… Я хочу знать, есть ли на нем царапина или какой-либо другой знак, позволяющий понять, той или иной стороной ставят поднос. Понимаешь, что я хочу сказать?.. Секунду… Эксперты все еще там? Отлично! Попроси их осмотреть флакон, стоящий в чулане для швабр. Там находится белый порошок. Пусть снимут с него отпечатки пальцев.

          На второй вопрос Жанвье смог ответить сразу:

          — Отпечатков нет. Они его уже осмотрели. Флакон вытерли влажной, немного сальной тряпкой. Очевидно, той, которой моют посуду.

          — Из прокуратуры приезжали?

          — Да. Следователь недоволен.

          — Из-за того, что я его не дождался?

          — В основном потому, что вы увезли обеих женщин.

          — Скажи ему, что, когда он вернется к себе в кабинет, все уже, очевидно, закончится. Что за следователь?

          — Комельо.

          Он и Мегрэ не выносили друг друга.

          — Скорей сходи осмотри поднос. Я остаюсь у аппарата.

          Он услышал голос Жизель Мартон, на которую больше не обращал внимания:

          — Если бы вы спросили меня, я бы вам сразу сказала. Есть знак. Он получился ненароком. Просто на одной из коротких сторон прямоугольника немного вздулся лак.

          Действительно, через несколько секунд немного запыхавшийся от бега Жанвье сказал:

          — В одном месте на лаке есть вздутие.

          — Спасибо. Больше ничего?

          — В кармане Мартона обнаружили смятую бумажку с фосфатом цинка.

          — Знаю.

          Мегрэ не был уверен, но знал, что бумажка окажется именно в кармане мертвеца, что ее найдут где-то в комнате.

          Он положил трубку на рычаг.

          — Когда вы увидели, что ваш муж направился на кухню, вы ведь догадались, что он собирается там делать, не так ли? Потому и поменяли местами чашки?

          — Я их меняла всякий раз, когда предоставлялась возможность.

          — Ему тоже случалось менять их?

          — Совершенно верно. Вот только вчера вечером ему это сделать не удалось, потому что я не сводила с подноса глаз.

          На бульваре Ришар-Ленуар тоже был поднос, не деревянный, а серебряный — свадебный подарок. Чашки Мегрэ и его жены были совершенно одинаковыми, не считая едва заметной трещинки на той, из которой пил комиссар. Но они никогда их не путали. Когда мадам Мегрэ ставила поднос на столик возле кресла мужа, тот был уверен, что та чашка, что ближе, — его.

          Он снова встал. Мадам Мартон следила за ним с любопытством, но без тревоги.

          — Вы можете зайти на секунду, Люка? Найдите свободный кабинет, все равно какой, и перейдите туда с ней. Оставайтесь там, пока я вас не вызову. Да, и заодно скажите, чтобы привели ее сестру.

          Мадам Мартон последовала за инспектором, не задав комиссару ни одного вопроса. А тот, оставшись один, открыл шкаф, извлек оттуда бутылку коньяку, которую держал не столько для себя, сколько для некоторых клиентов, которые в этом нуждались, и налил себе янтарной жидкости в стакан для воды.

          Когда в дверь постучали, он закрыл шкаф и едва успел вытереть губы.

          — Входите!

          В кабинет ввели Дженни, лицо которой было смертельно бледным, припухшим, с красными пятнами, какие остаются, если человек плакал.

          — Присаживайтесь.

          Стул, который совсем недавно занимала ее сестра, был еще теплым. Дженни посмотрела по сторонам, обескураженная тем, что оказалась наедине с комиссаром.

          Он остался на ногах и ходил взад-вперед, не зная, как взяться за дело. Наконец, встав перед ней, произнес:

          — Какого адвоката вы выбираете?

          Дженни резко подняла голову, ее влажные глаза расширились. Губы зашевелились, но заговорить она не смогла.

          — Я предпочитаю допросить вас в присутствии вашего адвоката, чтобы у вас не создалось впечатления, будто использую запрещенные приемы.

          Наконец ей удалось пробормотать:

          — Я не знаю ни одного адвоката.

          По ее щекам катились слезы.

          Комиссар взял с полки книжного шкафа справочник коллегии адвокатов и протянул ей:

          — Выберите из этого списка.

          Она покачала головой:

          — Зачем?

          Он предпочел бы, чтобы на этом месте сидела та, другая!

          — Вы признаете?..

          Она кивнула, нашла в сумочке платок, высморкалась без всякого кокетства, и ее нос еще больше покраснел.

          — Вы признаете, что имели намерение отравить сестру?

          И тут она разрыдалась:

          — Я ничего уже не знаю… Не мучайте меня… Скорей бы уж все это закончилось…

          Она даже не думала о том, чтобы скрыть свое мокрое лицо.

          — Вы любили своего зятя?

          — Не знаю. Я уже не знаю. Полагаю, да… Сделайте так, чтобы все это прошло быстро, комиссар!.. Я больше не могу… — взмолилась Дженни.

          Казалось, комиссар был застигнут врасплох признанием молодой женщины. Проходя мимо, он даже несколько раз касался рукой ее плеча, как будто понимая, что она нуждается в человеческом прикосновении.

          — Вы отдавали себе отчет в том, что Ксавье не такой, как все?

          Она отвечала «да». Отвечала «нет». Она столкнулась со слишком сложными для нее проблемами.

          — Это она его не понимала! — выкрикнула Дженни наконец. — Она сводила его с ума…

          — Намеренно?

          — Не знаю. Он нуждался… — Слова она подбирала с трудом. — Я пыталась…

          — Успокоить его?

          — Вы даже представить себе не можете, в какой атмосфере мы жили… Только когда мы оставались вдвоем, он и я… Потому что со мной он чувствовал себя хорошо, доверял…

          — Когда вчера вечером, на набережной, Ксавье подошел к вам, он объявил, что сегодня утром ему предстоит пройти обследование?

          Удивившись, что Мегрэ в курсе, она на мгновение замерла, разинув рот.

          — Отвечайте… Я тоже пытаюсь освободить вас как можно скорее…

          Дженни поняла смысл сказанного. Она не воображала, что комиссар говорит о том, чтобы выпустить ее, а о том, чтобы, в некотором смысле, освободить ее от себя самой.

          — Он мне рассказал, — с неохотой призналась она.

          — Это его пугало?

          Дженни сказала «да» и шмыгнула носом, снова готовая расплакаться.

          — Он думал, что она выиграла…

          Подбор слов выдавал беспорядок в ее мыслях.

          — Это ведь она его толкнула… Она предусмотрела, что он найдет яд, навоображает себе…

          — Он ее ненавидел?

          Дженни испуганно уставилась на комиссара, не смея ответить.

          — И вы, вы тоже возненавидели сестру, верно?

          Она помотала головой. Это не означало ни да ни нет. Скорее, этим движением она пыталась отогнать кошмар.

          — Вчера вечером, выйдя отсюда, — продолжал Мегрэ, — Мартон полагал, что после медицинского обследования его не выпустят на свободу. Значит, у него остался только один вечер. Это был его последний шанс…

          Поведение продавца игрушечных железных дорог могло показаться нелогичным, и тем не менее оно не было лишено определенной логики, и Мегрэ начинал понимать определенные моменты трактата по психиатрии. Вот только то, что автор книги излагал заумными словами и сложными фразами, в конце концов оказалось человечным.

          — Когда он отправился на кухню, где находились вы…

          Дженни вздрогнула, явно желая заставить его замолчать.

          — Отвар уже был налит в чашки?

          Комиссар был в этом уверен и не нуждался в ответе.

          — Вы не видели, как он насыпал порошок?

          — Я стояла к нему спиной. Он открыл ящик с приборами и взял нож. Я услышала звон ножей…

          — И решили, что у него не хватило мужества насыпать яду?

          Мегрэ ясно видел перед собой нож с темной деревянной ручкой, лежащий возле радиоприемника.

          Под тяжелым взглядом комиссара Дженни еще немного колебалась, прежде чем простонать:

          — Мне стало жалко…

          Он мог бы заметить: «Уж во всяком случае, не вашу сестру!»

          А она продолжала:

          — Я была уверена, что его запрут в дурдом, что Жизель выиграла эту партию… Тогда…

          — Тогда вы схватили флакон с фосфатом и всыпали большую дозу в чашку вашей сестры. У вас хватило присутствия духа вытереть флакон.

          — У меня в руке было влажное полотенце.

          — Вы убедились, что чашка, предназначенная вашей сестре, стоит на нужной стороне подноса…

          — Умоляю вас, комиссар! Если б вы знали, какую ночь я провела…

          — Вы все слышали?

          А как она могла не слышать?

          — И не спустились?

          — Испугалась.

          Она дрожала от запоздалого страха, и поэтому он вновь залез в шкаф.

          — Выпейте.

          Дженни подчинилась, поперхнулась и чуть не выплюнула коньяк, обжегший ей горло.

          Мегрэ чувствовал, что она дошла до той точки, когда хочется лечь на пол и лежать неподвижно, ничего больше не слыша.

          — Если бы ваш зять вам все рассказал…

          Вся сжавшись, она мысленно спрашивала себя, что еще ей предстоит узнать.

          А Мегрэ вспоминал слова Ксавье, произнесенные в этом кабинете.

          Тот объяснял, что, если бы у него возникло намерение избавиться от жены или отомстить ей, он бы воспользовался не ядом, а револьвером. И ведь это чуть было не удалось. Разве психиатры не рассуждают о строгой логике некоторых сумасшедших?

          Это он подсыпал в свою чашку порошок, вороша ножи, причем подсыпал так быстро, что свояченица, стоявшая к нему спиной, подумала, будто в последний момент он струсил. Он рассчитал дозу с целью почувствовать себя достаточно плохо, дабы объяснить свой поступок, который совершит позднее, но так, чтобы не умереть. Не зря же он неделями торчал в библиотеках, штудируя труды по медицине и химии. Эту дозу, переставив чашки на подносе, приняла Жизель Мартон и почувствовала только недомогание.

          Неужели всего этого Дженни не поняла за бесконечно длинную ночь, которую провела в спальне, прислушиваясь к раздававшимся в доме звукам?

          Она все знала, стало доказательством этого то, что она еще больше сжалась на стуле и, как будто у нее уже не хватало сил четко выговаривать слова, пролепетала:

          — Это я его убила…

          Комиссар оставил ее в прострации, стараясь не шуметь и боясь только одного: что она сейчас свалится на пол. Затем на цыпочках вышел в кабинет инспекторов.

          — Отведите ее вниз… Будьте деликатнее… Сначала в санчасть… — распорядился он.

          Мегрэ предпочитал не заниматься этим сам. Встав перед окном, он даже не посмотрел, кто из инспекторов направился в его кабинет.

          Вины он не почувствовал. Не мог же он при первом визите Мартена послать его к психиатру. А тот, очевидно, не взял бы на себя ответственность направить его в стационар. Между ответственностью и безответственностью существует неопределенная зона, область теней, куда опасно соваться. Минимум два персонажа этой истории барахтались в ней, а третий…

          — А со второй что делать, патрон?

          Комиссар вздрогнул, обернулся и посмотрел взглядом человека, находящегося далеко-далеко от кабинета инспекторов:

          — Пусть идет.

          Он чуть не сказал: «Выгоните ее к такой-то матери».

          Мегрэ дождался, пока его кабинет опустеет, и только тогда вошел туда. Почувствовав посторонние запахи, открыл окно.

          Он глубоко вдыхал влажный воздух, когда у него за спиной Люка произнес:

          — Не знаю, правильно ли я поступил. Перед уходом мадам Мартон попросила у меня разрешения позвонить. Я разрешил, подумав, что ее разговор даст нам что-нибудь новое.

          — Что она сказала?

          — А знаете, с кем она разговаривала?

          — С Харрисом.

          — Она его зовет Морис. Извинилась, что не пришла к открытию магазина, но никаких подробностей не сообщала. Сказала только: «Я вам все объясню, как только приеду…»

          Мегрэ закрыл окно, повернулся к нему спиной, и Люка, посмотрев на него, забеспокоился:

          — В чем дело, патрон?

          — Ни в чем. А что может быть? Она обещала, а эта женщина держит слово. В настоящий момент она едет в такси и, держа перед собой зеркальце, поправляет макияж…

          Он вытряхнул трубку в пепельницу.

          — Позвони в прокуратуру и, если Комельо вернулся, сообщи, что я сейчас к нему зайду.

          Для комиссара Мегрэ дело было закончено. Дальнейшее касалось следователей и судей, и он не хотел оказаться на их месте.
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— Ты взял зонтик?

          — Да.

          Дверь уже закрывалась, и Мегрэ двинулся к лестнице.

          — Не надеть ли тебе шарф?

          И она бросилась за шарфом, не подозревая, что эта простая фраза может выбить его из колеи и надолго испортить настроение.

          Стоял ноябрь, 3 ноября, но было еще довольно тепло. Только непрерывно шел дождь; падая с низкого, серого неба, он казался в это раннее утро особенно неприятным и надоедливым. Вставая сегодня с постели, Мегрэ болезненно поморщился, так у него одеревенела шея. Конечно, это нельзя было назвать невралгией, просто он неловко повернул голову, отсюда и появилось это неприятное ощущение.

          Дождь моросил и вчера вечером, когда они с женой долго шли по бульварам, возвращаясь из кино.

          Все это, конечно, не имеет значения, но из-за этого шарфа, плотного шарфа, связанного мадам Мегрэ, он вдруг почувствовал себя старым.

          Спускаясь по лестнице, затем шагая по улице под зонтиком, он все еще вспоминал вчерашний разговор с женой о том, что через два года ему надо выходить на пенсию.

          Они вместе порадовались этому, а потом долго, неторопливо строили планы, говорили о деревне, в которой будут жить на берегу Луары — эти места они оба любили.

          Мальчишка с непокрытой головой, бежавший навстречу, налетел на него и даже не извинился. Молодожены, тесно прижавшись друг к другу, шли под одним зонтиком — должно быть, всегда ходят на работу вместе.

          Вчера было воскресенье — более унылое, чем обычно, возможно, потому, что в этом году на него пришелся день поминовения усопших. Мегрэ готов был поклясться, что и сегодня утром в воздухе еще чувствовался запах хризантем. Они с женой смотрели из окна на людей, которые целыми семьями направлялись на кладбище, а из их близких никто не был похоронен в Париже.

          На углу бульвара Вольтера, на остановке, настроение у него испортилось еще больше при виде огромного автобуса нового образца. Знает, ему не придется стоять на площадке, и он будет вынужден погасить трубку.

          У каждого из нас бывают такие дни, правда?

          Ну, ничего, они скоро пройдут, эти два года, и тогда ему не нужно будет надевать толстый шарф, выходя утром под этот противный дождь, чтобы шагать через весь Париж, который иногда, как сегодня, бывает черно-белым, словно в старом немом фильме.

          Автобус был битком набит молодежью, одни узнавали комиссара, а другие не обращали на него никакого внимания.

          На набережной дождь показался ему еще более упрямым и холодным. Мегрэ углубился под своды здания уголовной полиции, где вечно гулял сквозняк, быстро поднялся по лестнице и тотчас же, вдохнув привычный запах и увидев тусклый свет еще горящих ламп, ощутил грусть при мысли, что скоро ему уже не придется приходить сюда каждое утро.

          Старый Жозеф, который по таинственным причинам избежал ухода на пенсию, поклонился ему с видом сообщника:

          — Вас дожидается инспектор Лапуэнт, господин комиссар.

          Как всегда по понедельникам, в приемной и просторном коридоре в этот ранний час уже собралось много народа. Несколько незнакомых лиц, среди них две или три молодые дамы — их странно было видеть здесь, — и в основном, завсегдатаи, которых часто можно встретить в уголовной полиции.

          Он вошел в свой кабинет, повесил в стенной шкаф пальто, шляпу, пресловутый шарф, хотел открыть зонтик и поставить его в угол сушиться, как ему наказывала мадам Мегрэ, но раздумал и тоже сунул его в шкаф.

          Было около половины девятого утра. Почта ждала его на столе. Открыв дверь в комнату инспекторов, он сделал приветственный жест Люка и всем остальным.

          — Скажите Лапуэнту, что я пришел.

          Конечно, они немедленно начнут шептаться, что патрон встал сегодня с левой ноги, а ведь это было не совсем так. Случается, что именно те дни, когда ты ворчишь, обижаешься, вспоминаются много времени спустя как самые счастливые дни твоей жизни.

          — Доброе утро, патрон!

          Лицо у Лапуэнта было усталое, но глаза, покрасневшие от бессонной ночи, радостно блестели. Он прямо дрожал от нетерпения.

          — Я его поймал!

          — Где он?

          — В закутке, в конце коридора, под охраной Торранса.

          — В котором часу?

          — В четыре утра.

          — Он тебе все рассказал?

          — Я велел принести кофе, потом около шести утра легкий завтрак на двоих, и мы болтали, как старые друзья.

          — Давай его сюда.

          Это была хорошая работа. Вот уже несколько лет Грегуар Бро, известный под кличкой Терпеливый, а также часто именуемый Каноником, безнаказанно действовал в чужих квартирах, никогда не попадаясь на месте преступления.

          Его поймали единственный раз, двенадцать лет назад, застав на месте преступления, но, отбыв срок, он снова принялся за старое, ничего не меняя в своих привычках.

          Он вошел в кабинет следом за сияющим Лапуэнтом, у которого был такой торжествующий вид, как будто он поймал самую большую в мире форель или щуку. Каноник смущенно остановился перед Мегрэ, углубленным в бумаги.

          — Садись.

          Комиссар спросил, дочитывая письмо:

          — У тебя есть сигареты?

          — Да, месье Мегрэ.

          — Можешь закурить.

          Арестованный был толстым парнем сорока трех лет, с двойным подбородком, носом картошкой и детским ртом. Должно быть, он был толстым с детства. Его светлая, розоватая кожа легко краснела.

          — Итак, ты наконец попался?

          — Да, попался.

          В первый раз его арестовал сам Мегрэ, с тех пор они часто встречались и дружелюбно раскланивались..

          — Ты снова принялся за старое! — говорил комиссар, намекая на очередное таинственное ограбление квартиры.

          В ответ Каноник отмалчивался, скромно улыбаясь. Невозможно было ничего доказать. И все-таки, хотя не было никаких очевидных улик, сомнений не оставалось: подобные ограбления как бы носили его подпись.

          Каноник всегда работал один, подготавливая каждую кражу с необычайной тщательностью и терпением. Он был человеком спокойным от природы, без пороков и страстей, с крепкими нервами.

          Большую часть времени он проводил в углу бара, кафе или ресторана, как будто погруженный в чтение газеты или подремывая, но на самом деле, обладая тонким слухом, не пропускал ни одного слова из разговоров своих соседей, Он также был страстным читателем еженедельников, в которых тщательно изучал светскую хронику, и потому был прекрасно осведомлен об отъездах и приездах всех видных лиц.

          Затем в один прекрасный день в уголовной полиции раздавался телефонный звонок какой-нибудь знаменитости, актера или кинозвезды, которые, вернувшись из Голливуда, Лондона, Рима или Ниццы, находили свою квартиру ограбленной.

          Мегрэ не нужно было дослушивать до конца жалобы пострадавших. Он сразу спрашивал:

          — Холодильник?

          — Пуст.

          Домашний бар был также пуст, кроме того, можно было быть уверенным, что на кровати спали и пользовались пижамой, халатом и домашними туфлями хозяина дома.

          Это и было «подписью Каноника» — привычкой, появившейся с самого начала его «деятельности». Возможно, прежде он действительно голодал и нуждался в теплой постели. Убедившись, что квартира осталась пустой на несколько недель, что в ней нет слуг, что консьержке не поручили ее проветривать, он проникал в нее без отмычек, ибо ему были известны тайны всех замков.

          Очутившись на месте, он не спешил складывать вещи, драгоценности, картины, безделушки, а располагался надолго, вернее на то время, которое было необходимо, чтобы прикончить все съестные припасы.

          Случалось, что после его пребывания обнаруживали до тридцати пустых консервных банок, а также изрядное количество пустых бутылок. Он читал книги. Он спал. Он блаженствовал в ванной и при этом никогда не возбуждал подозрения соседей.

          Затем он отправлялся к себе домой и снова возвращался к своим повседневным привычкам. По вечерам он посещал подозрительный бар на авеню де Терн, где играл в белот[13]. Завсегдатаи бара относились к нему с уважением, хотя и несколько недоверчиво, потому что он всегда работал один и никогда не рассказывал о своих подвигах…

          — Она вам позвонила или написала?

          Он задал этот вопрос с той грустью, которая напомнила Мегрэ его собственное недавнее настроение.

          — О чем ты спрашиваешь?

          — Вы сами знаете, месье Мегрэ. Без нее вам бы меня не поймать. Ваш инспектор (он повернулся к Лапуэнту) караулил на лестнице еще до моего прихода, и я думаю, что его коллега стоял на улице. Не так ли?

          — Да, так.

          На самом деле Лапуэнт провел не одну, а две ночи на лестнице дома в Пасси, в котором находилась квартира некоего месье Элевара. Этот Элевар уехал в Лондон на две недели. В газетах сообщали о его отъезде в связи с договором, который он заключил на постановку фильма с участием знаменитой кинозвезды.

          Каноник никогда не спешил «въезжать» в квартиру сразу же после отъезда хозяев. Он выжидал некоторое время, принимал меры предосторожности.

          — Я ломаю себе голову, как это я сразу не заметил вашего инспектора… Теперь, конечно, неважно!.. Получил хороший урок… Так она вам позвонила?

          Мегрэ отрицательно покачал головой.

          — Значит, написала?

          Мегрэ кивнул.

          — Вы, наверное, не можете показать мне ее записку? Хотя она, конечно, изменила почерк?

          Положим, она даже не потрудилась это сделать, но не стоит ему рассказывать.

          — Я так и думал, что это случится в один прекрасный день, только не хотел верить… Она просто уличная девка, извините за выражение… И однако, я не обижаюсь на нее… Я был счастлив целых два года, правда…

          Долгие годы ничего не было известно о его любовных связях. И вдруг на сорок первом году жизни он внезапно поселился с девицей по имени Жермен, которая была моложе его на двадцать лет и незадолго до их знакомства ежедневно прогуливалась по авеню Ваграм.

          — Ты женился на ней? В мэрии?

          — Даже в церкви. Она же из Бретани. Она, наверное, уже переехала, к Анри?

          Он имел в виду молодого сутенера по прозвищу Анри — мой глазок.

          — Нет, это он перебрался в твою квартиру.

          Каноник не возмущался, не клял судьбу, он обвинял в случившемся одного себя.

          — Сколько я заработаю?

          — От двух до пяти. Инспектор Лапуэнт допросил тебя?

          — Да. Он записал все, что я ему рассказал.

          Раздался телефонный звонок.

          — Алло! Комиссар Мегрэ слушает.

          Он слушал, нахмурив брови.

          — Повторите фамилию, пожалуйста.

          Он подвинул к себе блокнот и записал: «Ляшом».

          — Набережная де-ля-Гар?.. В Иври? Хорошо… Врач уже прибыл?.. Констатировал смерть?..

          Каноник сразу отодвинулся на второй план, и казалось, что он сам это почувствовал: он поднялся с места, не ожидая разрешения.

          — Я полагаю, у вас есть другие дела…

          Мегрэ обратился к Лапуэнту:

          — Отведи его в камеру, а сам немедленно отправляйся спать!

          Мегрэ открыл шкаф, чтобы взять пальто и шапку, но внезапно повернулся и протянул руку толстяку с розовыми щеками.

          — Не наша вина, старик.

          — Я знаю.

          Мегрэ не надел шарфа. Проходя через комнату инспекторов, он позвал Жанвье, который только что пришел и был еще свободен.

          — Пойдешь со мной.

          — Хорошо, патрон.

          — А ты, Люка, позвони в прокуратуру, На набережной де-ля-Гар, в Иври, убит человек выстрелом в сердце. Его фамилия — Ляшом. Кондитерская фабрика Ляшом…

          Это имя напомнило ему детство, проведенное в деревне. В то время во всех полутемных деревенских лавчонках, где рядом с овощами продавались галоши и нитки, всегда можно было найти обернутые в целлофан пачки печенья с этикеткой «Кондитерская фабрика Ляшом». Там было и сухое печенье «Ляшом», и вафли «Ляшом», впрочем, и то и другое имело одинаковый картонный привкус.

          С тех пор он никогда не слышал этого имени и не видел картинок, на которых был изображен мальчуган с чрезмерно красными щеками, с идиотской улыбкой, поглощающий вафли «Ляшом». И только изредка в какой-нибудь заброшенной деревне можно было еще встретить эту фамилию, написанную полустертыми буквами на старой кирпичной стене.

          — Предупреди оперативный отдел.

          — Хорошо, патрон.

          Люка снял телефонную трубку. Мегрэ и Жанвье спускались по лестнице.

          — Возьмем машину?

          Утренняя меланхолия Мегрэ совершенно рассеялась в привычной атмосфере уголовной полиции. Будничные заботы заполнили его мысли, ему было некогда задумываться о своей жизни, решать личные вопросы.

          Воскресенье — опасная вещь и даже вредная! В машине он закурил трубку, которая снова обрела привычный вкус, и спросил Жанвье:

          — Ты слышал о бисквитах «Ляшом»?

          — Нет, патрон.

          — Ясно. Ты слишком молод!

          А может быть, их просто никогда не продавали в Париже? Существует множество изделий, которые производят специально для провинции. А бывает, что вещи, совсем вышедшие из моды, продолжают изготовлять для определенной клиентуры. Он вспомнил о знаменитых во времена его молодости аперитивах, нынче их можно найти только в заброшенных трактирах, стоящих далеко от больших дорог.

          Переехав через мост, они не смогли сразу свернуть на набережную из-за одностороннего движения, и Жанвье пришлось изрядно покрутиться, прежде чем они снова выехали к Сене напротив Шарантона. На той стороне был ясно виден старый винный рынок, а левее — железнодорожной мост, на который медленно взбирался поезд.

          Там, где некогда стояли редкие особняки, высились теперь шести-семиэтажные доходные дома, в нижних этажах которых разместились магазины и бистро. И все же то там, то здесь еще виднелись пустыри, мастерские, несколько одноэтажных домишек.

          — Какой номер?

          Мегрэ ответил, и они остановились перед домом, который некогда выглядел богатым. Трехэтажный особняк, сложенный из камня и кирпича; позади него высилась огромная труба, напоминающая фабричную. Около ворот стояла машина. Полицейский агент прохаживался взад и вперед по тротуару. Трудно было определить, находится этот дом в Париже или уже в Иври. Очевидно, именно эта улица и была границей, отделяющей пригород от столицы.

          — Здравствуйте, господин комиссар. Вас ждут наверху. Калитка не заперта.

          Ворота, выкрашенные в зеленый цвет, казались очень большими. Мегрэ и его спутник вошли в узкую калитку и сразу же очутились под сводами, похожими на своды уголовной полиции, только с той разницей, что здесь туннель заканчивался двумя дверьми с облезлыми матовыми стеклами. Одно стекло было выбито и заделано куском картона.

          Здесь было холодно и сыро. Мегрэ не мог сразу решить, в какую из дверей войти. Наконец он выбрал правую и, по-видимому, не ошибся, потому что перед ними открылось нечто вроде холла с широкой лестницей, идущей вверх.

          Стены, некогда белые, давно пожелтели и были покрыты коричневыми потеками. Штукатурка потрескалась и во многих местах отвалилась большими кусками. Первые три ступени были из мрамора, остальные деревянные, давно не мытые, они громко скрипели под ногами.

          Кто-то стоял наверху. Молодой человек с усталым лицом смотрел на них, перегнувшись через перила. Как только Мегрэ вступил на площадку второго этажа, он представился:

          — Легран, секретарь комиссариата Иври… Наш комиссар ждет вас…

          И снова холл, выложенный мраморными плитами, окна без штор, за которыми видны Сена и дождь.

          Дом оказался громадным, с широкими коридорами, по обеим сторонам которых шли двери, как в административных зданиях, и везде тот же запах очень старой пыли.

          В конце какого-то узкого коридора секретарь свернул налево и, постучав в дверь, сразу же открыл ее. Они очутились в темной спальне, освещенной тусклой электрической лампочкой.

          Окно спальни выходило во двор, и сквозь посеревшую от пыли муслиновую занавеску была видна труба, которую Мегрэ заметил еще с улицы.

          Он был шапочно знаком с комиссаром района Иври, который не принадлежал к его поколению и, должно быть, поэтому пожал ему руку с преувеличенной почтительностью.

          — Я прибыл немедленно… сразу же после телефонного звонка…

          — Доктор уже уехал?

          — У него был срочный вызов. Я не считал необходимым его задерживать, так как с минуты на минуту должен появиться судебно-медицинский эксперт.

          Убитый лежал на кровати. Кроме полицейского комиссара, в комнате никого не было.

          — А семья?

          — Я отправил их в гостиную, возможно, они разошлись по своим комнатам. Я думал, что вы предпочтете…

          Мегрэ вынул из кармана часы. Было без четверти десять…

          — Когда вас вызвали?

          — Приблизительно час тому назад. Я только что вошел к себе в кабинет, как позвонили моему секретарю и просили меня приехать сюда.

          — Вам известно, кто звонил?

          — Да. Брат покойного, Арман Ляшом.

          — Вы его знаете?

          — Только по имени. Он иногда заходил в комиссариат, чтобы заверить подпись или для других формальностей. Это люди, которых не замечаешь…

          Эта фраза поразила Мегрэ: «Люди, которых не замечаешь».

          Он понял, что хотел, сказать комиссар, потому что этот дом, так же как этикетки кондитерской Ляшом, казались чем-то бесконечно старомодным, совершенно чуждым современному миру.

          Мегрэ давным-давно не видел такой спальни, сохранившей во многих мелочах облик прошлого столетий. В ней даже стоял умывальник с ящиками, облицованный серым мрамором, с фаянсовым тазом и таким же кувшином, украшенным крупными рисунками цветов, с мыльницами и подставкой для гребня из того же фаянса.

          Сама по себе мебель, возможно, и не была уж такой безобразной. Некоторые предметы могли бы даже высоко оценить на аукционах или в антикварных магазинах, но все в целом производило впечатление чего-то мрачного, тоскливого, бесконечно угнетающего.

          Казалось, что когда-то, очень давно, жизнь в этой комнате остановилась, не жизнь человека, лежащего на кровати, а жизнь всего дома, всего этого мира, и сама фабричная труба, видневшаяся в окно, с выложенной на ней коричневыми кирпичами огромной буквой «Л» была нелепой и такой же безнадежно устарелой.

          — Имело место ограбление?

          Ящики стола были выдвинуты. У распахнутой дверцы шкафа валялись на полу галстуки и белье…

          — Исчез бумажник.

          — Кто он такой? — Мегрэ указал на труп, лежащий на кровати. Простыни были смяты. Подушка свалилась на пол. Рука мужчины свесилась с кровати. На разорванной или сожженной выстрелом пижаме виднелись следы крови.

          Если сегодня ранним утром окутанный туманом Париж напомнил Мегрэ о контрастных черно-белых тонах старых немых фильмов, то в этой комнате у него внезапно возникло воспоминание об иллюстрированных воскресных газетах начала века, когда вместо фотографий публиковали гравюры, изображавшие драматические происшествия недели.

          — Это Леонар Ляшом. Старший сын Ляшомов.

          — Женатый?

          — Вдовец.

          — Когда это произошло?

          — Сегодня ночью. По мнению доктора Вуазена, смерть наступила около двух часов ночи.

          — Кто в это время находился в доме?

          — Минуточку… Старики, отец и мать, в верхнем этаже, в левом крыле дома.

          — Значит, уже двое…

          — Мальчуган…

          — Какой мальчуган?

          — Сын убитого… Мальчик лет двенадцати. Сейчас он в школе…

          — Несмотря на смерть отца?

          — По-видимому, никто еще ничего не знал в восемь часов утра, когда мальчик обычно уходит в школу.

          — Значит, никто ничего не слышал?.. Кто еще находился в доме?

          — Служанка… Ее зовут Катрин… Она спит наверху в левом крыле, там же, где старики и мальчик… Кажется, она одного возраста с этим домом, такая же ветхая, как все здесь… Есть еще младший брат… Арман…

          — Чей брат?

          — Убитого… Его спальня в другой конце этого коридора. Он женат…

          — Значит, все они ночью были дома и выстрел никого не разбудил?

          — Так они утверждают. Я ограничился тем, что задал им несколько вопросов… Это весьма сложно… Увидите сами!

          — Что сложно?

          — Выяснить что-либо! Когда я приехал, то еще не знал, в чем дело. Арман Ляшом, тот самый, который позвонил в комиссариат, открыл мне дверь, услышав, что подъехала машина. У него был вид невыспавшегося человека. Не глядя на меня, он пробормотал: «Мой брат убит, господин комиссар». Затем он проводил меня сюда и указал на эту кровать. Я спросил его, когда это произошло, а он мне ответил, что не имеет ни малейшего представления. Я настаивал: «Вы были дома?» — «Конечно. Я спал у себя в комнате».

          Районный комиссар, казалось, был недоволен собой.

          — Не знаю, как вам объяснить. Обычно, когда в какой-нибудь семье происходит подобная драма, все родственники находятся около убитого, одни плачут, другие пытаются что-то объяснить, в общем, ведут себя достаточно шумно. В данном же случае мне пришлось довольно долго выяснять, что, кроме этих двух мужчин, в доме находились и другие люди.

          — Вы видели остальных?

          — Только жену.

          — Жену Армана Ляшома, который вам позвонил, не так ли?

          — Да. Я услышал шорох в коридоре. Открыл дверь и увидел ее. Она выглядела такой же утомленной, как и муж. Ничуть не смутилась, увидев меня. Я спросил ее, кто она такая. Арман ответил за нее: «Это моя жена…» Я спросил, не слышала ли она какой-нибудь шум сегодня ночью, она ответила — нет и объяснила, что обычно принимает на ночь снотворное, не помню уже какое, так как страдает бессонницей…

          — Кто обнаружил труп? Когда?

          — Старуха служанка в восемь сорок пять утра.

          — Вы ее видели?

          — Да, наверное, она сейчас на кухне. Я подозреваю, что она глуховата. Заметив, что старшего сына нет в столовой, где вся семья обычно собирается к первому завтраку, старуха отправилась сюда и постучала. Затем вошла, увидела и сообщила остальным.

          — А что говорят старики?

          — Молчат. Мать убитого наполовину парализована и смотрит в одну точку, как будто она не вполне нормальна. Отец же настолько подавлен, что не понимает, о чем его спрашивают.

          Районный комиссар повторил:

          — Увидите сами!

          Мегрэ обернулся к инспектору Жанвье.

          — Сходи-ка взгляни.

          Жанвье ушел, а Мегрэ наконец подошел к убитому, лежащему на левом боку, лицом к окну. Кто-то уже закрыл ему глаза Над полуоткрытым ртом темные с проседью усы. Его редкие волосы казались приклеенными ко лбу и вискам. Было трудно понять выражение его лица. По-видимому, он не успел ощутить боли. На лице его застыло изумление. Хотя, возможно, это выражение было вызвано полуоткрытым ртом и могло появиться уже после смерти.

          В коридоре послышались шаги. Первым в комнату вошел помощник прокурора, с которым Мегрэ был давно знаком. Взглянув на убитого, он молча пожал руку Мегрэ. Секретарь суда также оказался старым знакомым, и Мегрэ приветствовал его кивком головы, но он никогда не встречал высокого молодого человека без шляпы и пальто, который вошел последним.

          — Следователь Анжело…

          Молодой человек протянул холеную, сильную руку, руку теннисиста, и Мегрэ снова подумал о том, что новое поколение приходит ему на смену.

          Правда, следом за ним в комнату ворвался старый доктор Поль. Он запыхался, но был, как всегда, возбужден, и на лице его было написано живейшее любопытство.

          — Где мертвяк?

          Мегрэ заметил, что серо-голубые глаза молодого следователя стали ледяными. Он нахмурился. Доктор Поль его явно шокировал.

          — Фотографы уже закончили? — спросил доктор Поль.

          — Еще не приходили. Но вот, кажется, и они.

          Теперь нужно было ждать, пока фотографы и эксперты оперативного отдела, которые заполнили комнату, закончат свою работу.

          Отведя Мегрэ в сторону, помощник прокурора спросил:

          — Семейная драма?

          — Говорят, что произошло ограбление.

          — Никто ничего не слышал?

          — Да, так они утверждают.

          — А сколько человек было в доме?

          — Подождите, я сосчитаю… Старики и служанка, уже трое… Мальчуган…

          — Какой мальчуган?

          — Сын убитого… Значит, четверо… Еще брат с женой. Итого шесть! Шесть человек, помимо убитого, и никто ничего не слышал…

          Помощник прокурора подошел к косяку двери и провел рукой по обоям.

          — Стены толстые, но все же!.. Нашли оружие?

          — Не знаю… Районный комиссар ничего не сказал. Я жду, когда окончатся формальности, чтобы начать допрос…

          Фотографы искали розетки, чтобы включить свою аппаратуру, и, не найдя их, были вынуждены вывернуть лампочку из люстры. Они суетились, ворчали, толкали друг друга, перекидываясь короткими фразами, а молодой следователь в сером костюме, похожий на студента-спортсмена, стоял неподвижно, не произнося ни одного слова.

          — Как вы считаете, я могу уйти? — спросил районный комиссар. — Меня наверняка ждет целая куча народа. Я могу послать вам несколько полицейских агентов на случай, если около дома начнет собираться толпа зевак…

          — Пожалуйста, буду вам благодарен…

          — Может быть, вам понадобится один из моих инспекторов, знающих этот район?

          — Конечно, понадобится, только позднее. Я вам позвоню. Еще раз спасибо.

          Уходя, районный комиссар повторил:

          — Сами увидите!

          Помощник прокурора спросил шепотом:

          — Что вы должны увидеть?

          Мегрэ ответил:

          — Семейство… Все окружение покойного… Около убитого никого не было, когда приехал районный комиссар… Все сидели по своим комнатам или в столовой. Никто до сих пор не подает признаков жизни. Их не слышно.

          Помощник прокурора оглядел мебель, обои, покрытые пятнами сырости, зеркало над камином, на котором виднелись, следы, оставленные несколькими поколениями мух.

          — А меня это ничуть не удивляет…

          Фотографы ушли первыми, и в комнате стало свободнее. Доктор Поль приступил к беглому осмотру трупа, пока эксперты искали отпечатки пальцев и обыскивали комнату.

          — В котором часу он умер, доктор?

          — Я смогу это сказать более точно после вскрытия, но, во всяком случае, он был убит добрых шесть часов тому назад.

          — Наповал?

          — Выстрелом в упор… Входное отверстие величиной с блюдечко. Вокруг раны следы ожога…

          — А пуля?

          — Я найду ее во время вскрытия, так как она застряла в грудной клетке. Это дает основание предполагать, что стреляли из револьвера малого калибра.

          Руки доктора были в крови, он подошел к умывальнику, но кувшин оказался пустым.

          — Так. Но где-нибудь должен же быть кран…

          Кто-то открыл дверь. Младший брат убитого Арман Ляшом стоял в коридоре. Он молча провел Поля в обветшалую ванную комнату, посредине которой возвышалась допотопная ванна на высоких выгнутых ножках; из кранов капала вода, очевидно, уже много лет, потому что на эмали. виднелись темнокоричневые следы.

          — Я вас оставляю, Мегрэ, работайте, — сказал со вздохом помощник прокурора и обернулся к новому следователю. — Я возвращаюсь в прокуратуру.

          Следователь пробормотал:

          — Простите, что я не могу вас сопровождать. Я остаюсь.

          Мегрэ вздрогнул и чуть не покраснел, увидев, что молодой чиновник это заметил. Следователь поспешно добавил:

          — Не сердитесь, господин комиссар. Вы же знаете, что я только дебютант. Для меня это возможность многому научиться.

          Не звучала ли легкая ирония в его голосе? Он был вежлив, даже слишком вежлив. И абсолютно холоден, несмотря на свое внешнее дружелюбие.

          Да, это, безусловно, был представитель новой школы, из тех, которые полагают, что следователь прокуратуры должен с начала до конца вести следствие и что роль комиссара уголовной полиции сводится только к тому, чтобы выполнять его приказания.

          Жанвье, стоявший в дверях и слышавший весь разговор, обменялся с Мегрэ красноречивым взглядом.
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Мегрэ никак не удавалось скрыть свое дурное настроение, и он приходил в бешенство при мысли, что следователь это заметил и, конечно, считает, что причиной раздражения Мегрэ является его присутствие, а это было правдой лишь наполовину. Ведь еще утром на бульваре Ришар-Ленуар история с шарфом вызвала у него множество мрачных мыслей. Этот Анжело такой свеженький, такой энергичный, казалось, только что соскочил со школьной скамьи. Может быть, он необыкновенная личность, один из тех людей, которых можно пересчитать по пальцам в каждом поколении, или же ему протежируют какие-то влиятельные лица, иначе вместо назначения в, Париж он прозябал бы долгие годы в какой-нибудь провинциальной дыре. Когда помощник прокурора представлял их друг другу, молодой чиновник ограничился рукопожатием настолько крепким, что оно могло показаться дружеским, но при этом не сказал ни одного слова из тех, к которым так привык комиссар Мегрэ. Конечно, он не мог сказать, как говорили старые коллеги:

          — Весьма, рад встретиться с вами.

          А иные смущенно бормотали:

          — Счастлив снова работать с вами.

          Трудно было представить, что Анжело никогда, не слышал о нем. Однако он не проявил ни уважения, ни любопытства. Было ли это нарочитым стремлением показать Мегрэ, что его популярность не производит на молодого человека впечатления? Или это было просто отсутствием любопытства, непритворным равнодушием представителя нового поколения?

          По взглядам, которые бросал на него молодой следователь, Мегрэ решил, что, возможно, это просто юношеская застенчивость или известная деликатность. И это смущало его еще больше, чем равнодушие. Он чувствовал, что за ним наблюдают, и пытался сохранить спокойствие. Он негромко сказал Жанвье:

          — Займись пока рутиной.

          Обоим было ясно, что за этим скрывается.

          Затем он повернулся к Арману Ляшому. Тот был небрит и без галстука.

          — Я полагаю, что здесь найдется комната, где нам будет удобнее поговорить? — И добавил, снова ощутив промозглую сырость воздуха: — Желательно, чтобы она была протопленной…

          Дотронувшись до старомодного калорифера, он убедился, что центральное отопление выключено.

          Арман Ляшом не пытался быть любезным. Он помолчал, как будто что-то взвешивая, а потом устало опустил плечи и покорно сказал:

          — Пройдемте сюда.

          Не только в атмосфере дома, но и в поведении его хозяев чувствовалось нечто странное. Как уже заметил комиссар Иври, вместо рыданий, суматошной беготни, сбивчивых рассказов были слышны только приглушенные шаги, видны приоткрытые двери, за которыми скрывались люди, следящие за каждым шагом представителей уголовной полиции.

          В слабо освещенном коридоре Мегрэ заметил в узкой щели приоткрытой двери темные волосы, блестящие глаза и стройную фигуру какой-то женщины.

          В холле второго этажа Арман Ляшом повернул налево и толкнул дверь в старомодную гостиную, где около железной печки сидели двое стариков.

          Сын не сказал ни слова, даже не представил вошедших. Отцу можно было дать не меньше семидесяти пяти лет, а может быть, и все восемьдесят. В отличие от Армана он был свежевыбрит, в чистой рубашке и черном галстуке.

          Он поднялся с большим достоинством и спокойствием, как будто бы председательствовал на каком-то заседании, поклонился и обернулся к жене, которая, по-видимому, была его ровесницей. Половина ее лица была парализована, и неподвижный глаз казался стеклянным.

          Старик помог ей подняться, и оба безмолвно вышли в другую дверь.

          Вероятно, это была та самая гостиная, где обычно собиралась вся семья, это чувствовалось по расположению мебели, по вещам, разбросанным повсюду. Мегрэ сел и повернулся к следователю Анжело.

          — Вы хотите что-либо спросить?

          — Прошу вас, спрашивайте сами.

          Следователь остался стоять, прислонившись к косяку двери.

          — Я попрошу вас сесть, месье Ляшом, — продолжал Мегрэ. С таким же успехом он мог бы обратиться к стенке. Все вокруг казалось призрачным, реальным был только дождь за окном, который, шел не переставая.

          — Расскажите, пожалуйста, все, что вы знаете.

          — Я ничего не знаю.

          Голос был тусклым и монотонным, Арман смотрел в сторону, избегая взгляда Мегрэ.

          — Покойный был вашим старшим братом, не так ли?

          — Да, это мой брат Леонар, я уже говорил об этом вашему коллеге.

          — Кондитерская фабрика еще существует?

          — Конечно.

          — Кто ею управлял? Он?

          — Председателем правления является наш отец.

          — Но кто фактически управлял фабрикой?

          — Мой брат.

          — А вы?

          — Я занимаюсь выдачей материалов и экспедицией.

          — Ваш брат давно овдовел?

          — Восемь лет тому назад.

          — Вы были в курсе его личной жизни?

          — Он всегда жил здесь, вместе с нами.

          — Тем не менее я полагаю, что вне этого дома у него могла быть личная жизнь, друзья, приятельницы, знакомые.

          — Не знаю.

          — Вы заявили районному комиссару, что исчез бумажник.

          Арман кивнул головой.

          — Какая сумма могла находиться в этом бумажнике?

          — Не знаю.

          — Большая сумма?

          — Не знаю.

          — Ваш брат имел привычку хранить деньги, ну, например, несколько тысяч франков, у себя в комнате?

          — Не думаю.

          — Скажите, это он распоряжался фондами вашего предприятия?

          — Он и бухгалтер.

          — Где находится этот бухгалтер?

          — Полагаю, что внизу.

          — Куда помещали поступающие суммы?

          — В банк.

          — Каждый день?

          — Деньги не поступают каждый день.

          Мегрэ делал усилие, чтобы оставаться спокойным и учтивым под равнодушным взглядом молодого чиновника.

          — Но в конце концов деньги держали в каком-нибудь месте…

          — В сейфе.

          — Где находится сейф?

          — На первом этаже, в кабинете брата.

          — Сейф был взломан сегодня ночью?

          — Нет.

          — Вы проверяли?

          — Да.

          — Вы считаете, что убийца вашего брата пробрался в дом с намерением обокрасть его?

          — Да.

          — Неизвестный, которого он никогда в глаза не видел?

          — Да.

          — Сколько рабочих на вашей фабрике?

          — Сейчас около двадцати человек. Было время, когда у нас работало больше ста.

          — Вы их всех хорошо знаете?

          — Да.

          — Вы никого из них не подозреваете?

          — Нет.

          — Сегодня ночью вы ничего не слышали, несмотря на то, что ваша комната находится всего в нескольких шагах от комнаты вашего брата Леонара?

          — Я ничего не слышал.

          — Вы крепко спите?

          — Возможно.

          — Так крепко, что вас не смог разбудить даже выстрел, произведенный в десяти шагах от вас?

          — Не знаю.

          В эту минуту раздался глухой шум, и дом, несмотря на свои крепкие стены, буквально задрожал. Мегрэ встретился взглядом с молодым следователем.

          — Это поезд?

          — Да. Железная дорога проходит рядом с домом.

          — А ночью проходит много поездов?

          — Я не считал. Около сорока, наверное, особенно много проходит товарных составов, очень длинных.

          В дверь постучали. Это был Жанвье, который сделал Мегрэ знак, что он хочет что-то сказать.

          — Входи. Что случилось?

          — Я нашел во дворе лестницу, лежащую в нескольких метрах от стены. Обнаружены следы на карнизе окна — в том месте, где ее прислоняли.

          — Какого окна?

          — Окна в холле, рядом с этой гостиной.. Оно выходит во двор. Лестница, по-видимому, недавно была приставлена к окну, часть стекла выдавлена, предварительно его натерли мылом.

          — Вы знали об этом, месье Ляшом?

          — Да, я сам обнаружил это.

          — Почему же вы мне ничего не сказали?

          — Я не успел.

          — Где обычно находится эта лестница?

          — Рядом со складом, во дворе, налево.

          — Она была там и вчера вечером?

          — По всей вероятности. Она должна была там находиться.

          — Разрешите?

          Мегрэ вышел из комнаты не только для того, чтобы взглянуть самому: ему хотелось передохнуть и набить трубку. В холле было два окна, одно выходило на набережную, другое, находящееся напротив, — во двор. Одно из стекол этого окна было разбито, на полу лежали осколки.

          Он распахнул окно и заметил на сером камне карниза светлые следы от лестницы.

          Взглянув в окно, он убедился, что Жанвье был прав: действительно, лестница лежала во дворе, замощенном булыжником. Из высокой фабричной трубы поднимался легкий дымок. В окне левого строения можно было разглядеть силуэты женщин, склонившихся над длинным столом.

          Мегрэ уже собрался вернуться в гостиную, когда услышал шум открывающейся двери и увидел женщину в голубом халате.

          — Разрешите, мадам, попросить вас зайти на минуту в гостиную.

          Женщина как будто заколебалась, потом туже завязала пояс халата и сделала шаг вперед.

          Она была молода. Ее ненакрашенное лицо слегка блестело.

          — Войдите, пожалуйста.

          И, повернувшись к Арману Ляшому, Мегрэ добавил:

          — Я полагаю, что это ваша жена?

          — Да.

          Супруги даже не взглянули друг на друга.

          — Садитесь, мадам.

          — Благодарю вас.

          — Вы тоже ничего не слышали сегодня ночью?

          — Я каждый вечер перед сном принимаю снотворное.

          — Когда вы узнали о смерти вашего шурина?

          Она смотрела прямо перед собой, как будто вспоминая.

          — Я не поглядела на часы.

          — Где вы находились?

          — У себя в комнате.

          — У вас общая комната с мужем?

          Она снова заколебалась.

          — Нет.

          — Ваша комната выходит в коридор почти напротив комнаты вашего шурина?

          — Да. По правой стороне коридора две комнаты, моя и моего мужа.

          — С каких пор у вас отдельные спальни?

          Арман Ляшом кашлянул и, повернувшись к следователю, все еще стоящему у дверей, произнес нерешительно, голосом робкого человека, вынужденного сделать над собой усилие:

          — Я сомневаюсь, что комиссар имеет право задавать вопросы, касающиеся нашей личной жизни. Мой брат был убит сегодня ночью с целью ограбления, а нас все время расспрашивают только о том, что мы делали сегодня ночью.

          Тень улыбки скользнула по лицу следователя Анжело.

          — Я полагаю, что комиссар Мегрэ задает вам подобные вопросы как свидетелям…

          — Я не люблю, когда беспокоят мою жену, и я не желаю, чтобы ее вмешивали в это дело.

          Он сердился, как все застенчивые люди, которые редко высказывают свои чувства.

          Мегрэ сказал мягко:

          — Кто был главой вашей семьи, месье Ляшом?

          — Какой семьи?

          — Скажем, всех тех, кто живет в этом доме.

          — Это касается только нас самих. Не отвечайте ему больше, Полет.

          Мегрэ отметил про себя, что он не говорит жене «ты», но, возможно, так принято в определенном кругу, часто именно в этом и выражается снобизм.

          — Если вы будете продолжать в таком духе, то вы еще, пожалуй, начнете допрашивать моих родителей, затем служащих и рабочих фабрики…

          — Да, конечно, я собираюсь это сделать.

          — Мне неизвестны в точности ваши права…

          — Я могу вам дать разъяснение по данному вопросу, — вмешался следователь Анжело.

          — Благодарю вас, но я предпочитаю продолжить этот разговор в присутствии нашего адвоката. Надеюсь, мне будет позволено вызвать его?

          Следователь ответил не сразу:

          — Ни один параграф закона не запрещает присутствия вашего адвоката. Но я еще раз, позволю себе напомнить вам, что вы и члены вашей семьи допрашиваетесь в качестве свидетелей и что в подобных случаях, обычно, не принято вызывать адвоката, так как…

          — Мы не будем больше отвечать, пока он не придет.

          — Как вам будет угодно.

          — Я ему немедленно позвоню.

          — Где, у вас телефон?

          — В столовой.

          Столовая помещалась в соседней комнате, и, когда Ляшом открыл дверь, все увидели стариков, сидящих у камина, в котором слабо горел огонь. Решив, что в столовую снова войдут чужие люди, старики хотели подняться и скрыться в глубине дома, но Арман Ляшом быстро прикрыл за собой дверь.

          — Ваш супруг, мадам, по-видимому, очень потрясен случившимся.

          Она сурово взглянула на комиссара.

          — Это вполне естественно, вам не кажется?

          — Братья были близнецами?

          — Между ними семь лет разницы.

          Тем не менее братья были очень похожи, даже усы, тонкие и длинные, были у них одинаковые; из соседней комнаты доносился шум голосов. Следователе Анжело, не выражал ни признаков нетерпения, ни желания сесть.

          — У вас нет никаких подозрений, никаких мыслей о том, кто….

          — Мой муж уже заявил, что мы не будем отвечать на ваши вопросы, пока не приедет наш адвокат.

          — А кто ваш адвокат?

          — Спросите об этом моего мужа.

          — У вашего мужа есть еще братья или сестры?

          Она взглянула на него и не ответила. И все же она была совершенно непохожа на остальных членов семьи, Чувствовалось, что в других условиях она могла быть красивой и желанной, в ней как бы затаилась жизненная сила, которую она вынуждена была подавлять.

          Странно было видеть ее в этом доме, где все говорило о минувших временах и давно прошедшей жизни.

          Арман Ляшом вернулся в гостиную. И снова позади него мелькнули у камина лица двух стариков, похожих на восковые фигуры.

          — Адвокат будет здесь через несколько минут.

          Он вздрогнул, услышав на лестнице тяжелые шаги. Мегрэ его успокоил.

          — Это прошли за телом, — сказал он. — Прошу простить, но господин следователь может вам объяснить, что таков закон и что необходимо транспортировать убитого в патологоанатомический институт для вскрытия.

          Занятно, что родственники как будто не испытывали никакого горя, только какую-то подавленность, беспокойство и оцепенение.

          Множество раз за свою долгую практику Мегрэ оказывался в подобных же обстоятельствах, когда ему приходилось врываться в жизнь людей, в доме которых произошло преступление. Но ни разу он не испытывал подобного ощущения нереальности всего происходящего.

          Ко всему этому добавился еще молодой следователь, представитель другого поколения, который ходил за ним буквально по пятам.

          — Пойду погляжу, — пробормотал Мегрэ, — надо отдать кое-какие распоряжения…

          На самом деле ему не надо было давать никаких распоряжений, никаких советов, ибо люди, пришедшие с носилками, хорошо знали свое дело, Мегрэ ограничился тем, что на мгновение приподнял простыню, прикрывавшую лицо убитого, и взглянул на него еще раз.

          Он заметил боковую дверь, открыл ее и очутился в пыльной неприбранной комнате, которая, по-видимому, была рабочим кабинетом, покойного Леонара Ляшома.

          Жанвье, который стоял, наклонившись над письменным столом, вздрогнул от неожиданности:

          — Ах, это вы, патрон…

          Он открывал один за другим ящики старинного бюро.

          — Что-нибудь нашел?

          — Нет. Мне не нравится эта история с лестницей.

          Мегрэ она тоже не нравилась. У него не было еще возможности побродить по дому и вокруг него, но тем не менее в этой истории с лестницей было нечто странное.

          — Понимаете, — продолжал Жанвье, — ведь прямо под окном находится застекленная дверь, в которой выбито одно стекло. Войдя в эту дверь, можно легко пробраться сюда. Таким образом, грабителю не было никакой необходимости разбивать стекло в окне, так как в дверях вместо него был уже давно прибит картон. Зачем было тащить через весь двор такую тяжелую лестницу…

          — Понимаю.

          — Он будет привязываться до конца?

          «Он» — это был, конечно, следователь Анжело.

          — Не знаю. Вполне возможно.

          На этот раз они оба вздрогнули, так как на пороге комнаты неожиданно появилась маленькая старушонка, почти горбатая, которая мрачно и злобно смотрела на них.

          Безусловно, это была та самая старая служанка, о которой рассказывал районный комиссар. Ее взгляд скользнул по их лицам, по выдвинутым ящикам, разбросанным бумагам. Наконец она пробормотала, явно сдерживаясь, чтобы не разразиться проклятиями:

          — Комиссара Мегрэ ожидают в гостиной.

          Жанвье спросил вполголоса:

          — Мне продолжать, патрон?

          — При данных обстоятельствах я и сам не знаю. Делай что хочешь.

          Мегрэ последовал за горбуньей. Она открыла ему дверь в гостиную, где уже находилось новое лицо. Незнакомец представился:

          — Метр Радель…

          Не начнет ли он говорить о себе в третьем лице?

          — Очень приятно, метр.

          Еще один молокосос, правда, постарше следователя Анжело. В этом старомодном доме, принадлежавшем прошлому веку, Мегрэ ожидал встретить иного адвоката, старого нечистоплотного сутягу.

          Раделю никак нельзя было дать больше тридцати пяти лет, и, он был почти так же подтянут и выхолен, как, и следователь Анжело.

          — Господа, мне известно лишь то, что месье Арман Ляшом счел необходимым сообщить мне по телефону, и посему я прежде всего прошу извинения за реакцию моего клиента. Попытавшись представить себя на его месте, вы его, безусловно, поймете. Я пришел сюда скорее в качестве друга, чем адвоката. Для того чтобы рассеять это недоразумение, заявляю, что Арман Ляшом очень плохо себя чувствует. Смерть его брата, бывшего душой этого дома, глубоко потрясла его, и нет ничего удивительного, что, будучи незнакомым с работой полиции, он уклонился от некоторых вопросов.

          Мегрэ вздохнул, как бы набираясь терпения, и зажег потухшую трубку.

          — Следовательно, я буду присутствовать по просьбе месье Ляшома при дальнейшем допросе, который вам угодно будет вести, но я настаиваю на том, чтобы мое присутствие не воспринималось как стремление данного семейства занять оборонительную позицию.

          Он взглянул на следователя, затем на комиссара.

          — Кого вы желаете допрашивать?

          — Мадам Ляшом, — сказал Мегрэ, указывая на молодую женщину.

          — Я только попрошу вас не упускать из виду, что мадам Ляшом так же глубоко потрясена, как и ее супруг.

          — Мне хотелось бы допросить каждого из свидетелей в отдельности.

          Арман Ляшом нахмурился. Метр Радель прошептал ему что-то на ухо, и тогда только он решился выйти из комнаты.

          — Скажите, мадам, не получал ли ваш шурин в последнее время каких-либо угрожающих писем?

          — Конечно, нет.

          — Он вам бы рассказал?

          — Полагаю.

          — И вам, и всем остальным членам семьи?

          — Он бы сказал нам всем.

          — И своим родителям тоже?

          — Возможно, нет, считаясь с их преклонным возрастом.

          — Следовательно, он рассказал бы об этом только вам и вашему мужу.

          — Я считаю это вполне естественным.

          — Отношения между обоими братьями были дружескими, родственными?

          — Очень дружескими и очень родственными.

          — А с вами?

          — Я не понимаю, что вы хотите этим сказать.

          — Какой характер носили ваши отношения с шурином?

          — Простите за то, что я прерываю вас, — вмешался метр Радель, — но этот вопрос задан в такой форме, что может показаться тенденциозным. Я надеюсь, месье Мегрэ, что вы не имели намерения инсинуировать…

          — Я ничего не инсинуирую. Я только спрашиваю, были ли отношения между мадам Ляшом и ее шурином дружескими?

          — Конечно, — сказала она.

          — Нежными?

          — Как во всех семьях, я думаю…

          — Когда вы видели его в последний раз?

          — Но… сегодня утром…

          — Вы хотите сказать, что сегодня утром вы видели его мертвым в его комнате?

          Она кивнула головой.

          — Когда вы его видели в последний раз живым?

          — Вчера вечером.

          — В котором часу?

          Невольно она бросила быстрый взгляд на адвоката.

          — Было приблизительно половина двенадцатого ночи.

          — Где вы его видели?

          — В коридоре.

          — В том самом коридоре, куда выходят двери и вашей и его комнаты?

          — Да.

          — Вы шли из этой гостиной?

          — Нет.

          — Вы были вместе с мужем?

          — Нет. Я вернулась одна.

          — Ваш муж оставался дома?

          — Да. Он мало выезжает. В особенности с тех пор, как он чуть не умер от плеврита. У него всегда было слабое здоровье…

          — Когда вы уехали из дома?

          Она спросила адвоката:

          — Я должна отвечать?

          — Советую вам это сделать, несмотря на то, что данный вопрос, как и другие, касается вашей личной жизни и, совершенно очевидно, не имеет никакого отношения к имевшей место драме.

          — Я вышла из дома около шести часов.

          — Вечера?

          — Совершенно ясно, что не в шесть часов утра.

          — Возможно, ваш адвокат разрешит вам рассказать, что вы делали до половины двенадцатого ночи?

          — Я обедала в ресторане.

          — Одна?

          — Это мое дело.

          — А после обеда?

          — Была в кино.

          — В районе вашего дома?

          — Нет. На Елисейских полях. Когда я вернулась, в доме было уже темно, во всяком случае со стороны набережной. Я поднялась по лестнице, вошла в коридор и увидела, как дверь в комнату моего шурина открылась.

          — Он ждал вас?

          — Не вижу к тому оснований. У него была привычка очень поздно читать в маленьком кабинете рядом с его спальней.

          — Он вышел из этого кабинета?

          — Нет, из спальней.

          — Как он был одет?

          — В халате. В пижаме и в халате. Он сказал: «А! Это вы, Полет…» Я ответила: «Добрый вечер, Леонар». Вот и все.

          — Затем каждый из вас вернулся к себе?

          — Да.

          — Вы еще разговаривали с вашим мужем?

          — Мне не о чем было с ним говорить.

          — Ваши спальни сообщаются?

          — Да. Но смежная дверь почти всегда закрыта.

          — На ключ?

          Адвокат немедленно вмешался:

          — Я считаю, господин комиссар, что вы превышаете…

          Молодая женщина устало пожала плечами.

          — Нет, не на ключ, — бросила она презрительным тоном.

          — Следовательно, вы не видели вашего мужа?

          — Нет. Я разделась и сразу легла.

          — У вас отдельная ванная комната?

          — Дом старый. В нем только одна ванная на каждом этаже, в конце коридора.

          — Вы ходили туда?

          — Конечно. Вам нужны еще подробности?

          — Вы не заметили, горел ли еще свет в комнате вашего шурина?

          — Я видела свет под его дверью.

          — Вы ничего не слышали?

          — Ничего.

          — Ваш шурин посвящал вас в свои секреты?

          — Это зависит от того, что вы называете секретами.

          — Случается, что мужчина предпочитает рассказать некоторые вещи женщине, а не своему брату или, например, своим родителям. Невестка одновременно является и родственницей и посторонней.

          Она слушала его, не выражая нетерпения.

          — Не рассказывал ли вам Леонар Ляшом, овдовевший несколько лет тому назад, о своих любовных связях?

          — Я даже не знаю, были ли они у него.

          — Он часто уходил из дому?

          — Очень редко.

          — Вы знаете, куда он ходил?

          — Это меня не касалось.

          — Мне сказали, что его сыну двенадцать лет.

          — Ему исполнилось двенадцать месяц тому назад.

          — Леонар Ляшом лично занимался его воспитанием?

          — Ни больше и ни меньше, чем все занятые делами отцы. Леонар очень много работал, ему случалось после обеда уходить снова на фабрику.

          — Ваша свекровь почти парализована.

          — Она ходит только с палкой, и кто-нибудь должен поддерживать ее на лестнице.

          — Ваш свекор тоже не слишком подвижен?

          — Ему семьдесят восемь лет.

          — Служанка, насколько я заметил, тоже не очень проворна. Если я верно понял, то ребенка все же поместили вместе с этими тремя стариками в левом крыле третьего этажа.

          Она сказала:

          — Жан-Поль…

          Спохватившись, она замолчала.

          — Вы хотели сказать, что Жан-Поль, ваш племянник…

          — Я не помню, что я хотела сказать.

          — С какого времени он спит на третьем этаже?

          — Недавно.

          — Год?.. Месяц? Неделю?..

          — Около недели.

          Мегрэ был уверен, что это вырвалось у нее непроизвольно. Адвокат также это заметил и немедленно вмешался.

          — Я удивляюсь, господин комиссар, неужели вы не могли получить эти сведения от других лиц. Мадам Ляшом пережила сегодня утром большое потрясение, и ей даже не дали возможности закончить свой туалет. Я считаю, что ее муж более подходит для…

          — Во всяком случае, метр Радель, я закончил допрос, по крайней мере на сегодня. Если, конечно, у господина следователя нет к ней дополнительных вопросов.

          Следователь отрицательно покачал головой.

          — Простите, что я задержал вас, мадам…

          — Вы хотите, чтобы я прислала вам мужа?

          — Несколько позже. Я хочу сначала кратко допросить вашу старую служанку. Ее зовут…

          — Катрин. Она больше сорока лет работает в доме, и ей почти столько же лет, как родителям моего мужа. Я посмотрю, не на кухне ли она.

          Полет вышла из комнаты. Адвокат хотел что-то сказать, но сразу же раздумал и закурил сигарету, предварительно постучав ею по серебряному портсигару.

          Он предложил сигарету следователю Анжело, но тот отказался:

          — Благодарю. Я не курю.

          Мегрэ, которому очень хотелось пить, но не хотелось ничего в этом доме просить, торопился как можно скорее уйти.

          Прошло довольно много времени, прежде чем они услышали шаркающие шаги и какое-то царапанье за дверью.

          — Войдите.

          Вошла старая Катрин. Она обвела их еще более мрачным, чем прежде, взглядом и вызывающим тоном произнесла:

          — Что вам от меня нужно? Кроме того, если вы будете так дымить по всему дому, у месье Феликса снова будет приступ астмы.

          Что было делать? Под ироническим взглядом следователя Мегрэ со вздохом положил трубку на столик.
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Более чем когда-либо смущенный поведением следователя и присутствием адвоката, нетвердым голосом, как бы нащупывая почву, Мегрэ спросил:

          — Мне сказали, что вы живете в этом доме уже лет сорок?

          Он хотел задобрить ее, доставить ей удовольствие. Но в ответ она злобно взвизгнула:

          — Кто же это вам сказал?

          В ту минуту, когда Мегрэ подумал, что роли переменились и теперь он обязан отвечать на ее вопросы, старуха заявила:

          — Вовсе не сорок, а все пятьдесят лет как я в доме. Я поступила сюда, когда моей бедной хозяйке было всего двадцать лет и она ожидала ребенка — месье Леонара.

          Мегрэ быстро сосчитал в уме: старой мадам Ляшом казалось на вид столько же лет, сколько ее мужу, а на самом деле ей всего семьдесят! Как выглядел дом в те времена, когда Катрин, молоденькая служанка, приехавшая прямо из деревни, вошла в него, а ее молодая хозяйка ждала первого ребенка?

          Нелепые мысли одолевали Мегрэ. В ту эпоху, наверное, были еще живы родители старого Ляшома… На медной дощечке, Прикрепленной к двери, он прочел: «Фирма основана в 1817 году». Значит, вскоре после битвы под Ватерлоо. Возможно, что некоторые предметы обстановки до сих пор стоят на тех же местах, скажем, этот диван в стиле ампир. Каким бы он был красивым, если бы его не обили потом кричащим голубым бархатом!

          В мраморном камине пылали тогда толстые поленья. Позже были установлены калориферы, которые теперь не работали — то ли из-за экономии, то ли потому, что котел был в неисправности.

          Печка просто гипнотизировала его — маленькая круглая печурка из проржавевшего железа. Точно такие печки можно было увидеть в прежние времена на маленьких деревенских полустанках.

          Все здесь пришло в упадок, люди так же, как и вещи. Семья и дом, замкнувшись в себе, стали выглядеть хмурыми и враждебными.

          Старая Катрин сказала несколько слов, которые лучше, чем все остальные, определили эпоху. Рассказывая о том, каким ребенком был Леонар, она с гордостью воскликнула:

          — Это я выкормила его!

          Значит, она поступила в этот дом не служанкой, а кормилицей, и Мегрэ невольно посмотрел на ее плоскую грудь, на небрежно висящую черную, грязную юбку. Старуха была грязной. Все здесь было каким-то нечистым, поломанным, изношенным и кое-как самодельно починенным.

          Именно потому, что его тревожили все эти мысли, Мегрэ задал глупый вопрос, который молодой следователь Анжело впоследствии, конечно, не преминет повторить своим коллегам:

          — И месье Армана вы тоже вскормили?

          Ответ последовал мгновенно.

          — Откуда, интересно, я взяла бы молоко?

          — У Ляшомов есть еще дети?

          — Есть. Мадемуазель Вероника.

          — Она здесь не живет?

          — Да, уже порядочно времени прошло,как она уехала.

          — Я полагаю, что сегодня ночью вы ничего, не слышали?

          — Ничего.

          — В котором часу обычно вставал Месье Леонар?

          — Он встает, когда ему вздумается.

          — Вы знаете его друзей, его знакомых?

          — Я никогда не совала нос в личные дела своих хозяев и вам не советую этим заниматься. Вы сюда пришли, чтобы найти преступника, который убил месье Ляшома, а не для того, чтобы вмешиваться в семейные дела.

          Повернувшись к нему спиной, она направилась к двери столовой.

          Он чуть было ее не остановил, но зачем? Если нужно будет ее допросить, он это успеет сделать, когда рядом не будет следователя и адвоката, который смотрит на него, явно торжествуя.

          Он, конечно, пока еще бродит в потемках. Но последнее слово все равно останется за ним.

          Вызвать ли ему старого Феликса Ляшома и его наполовину парализованную жену? Было бы вполне логично допросить их, но он боялся, что снова произойдет сцена, в которой столь прославленный Мегрэ окажется не на высоте.

          Не успела служанка выйти, как он снова зажег свою трубку и направился в холл, откуда посмотрел из окна на длинную лестницу, лежащую поперек двора. Как он и ожидал, адвокат и следователь вошли за ним. Один раз в жизни ему уже пришлось вот так же работать в присутствии свидетеля, внимательно следящего за каждым его поступком и словом, правда, то дело было в тысячу раз менее неприятным. Некий инспектор Пайк из Скотленд-Ярда добился разрешения присутствовать при одном расследовании, чтобы лучше усвоить его методы. И Мегрэ никогда в жизни не чувствовал себя более неловко.

          Слишком много людей воображало, что его знаменитые методы представляют собой нечто вроде кулинарных рецептов, установленных раз и навсегда, и что достаточно выполнять их буквально, чтобы добиться успеха.

          — Я полагал, что вы намереваетесь допросить Армана Ляшома?

          По-видимому, это спросил адвокат. Не будучи вполне уверенным в этом, Мегрэ взглянул на него и отрицательно мотнул головой.

          — Нет. Я пройдусь по первому этажу.

          — Вы не будете возражать, если я последую за вами?

          — Принимая во внимание, что мои коллеги… — это уже сказал следователь.

          Мегрэ пожал плечами и начал спускаться по лестнице, разглядывая то, что некогда было прекрасной и элегантной квартирой богатых буржуа.

          Внизу он наобум открыл какую-то дверь и обнаружил просторный зал, погруженный в темноту, так как ставни были закрыты. Здесь царствовал запах плесени и затхлости. Он ощупью нашел выключатель. Из десяти лампочек хрустальной, с оборванными гирляндами люстры загорелись только две.

          В одном углу стоял рояль, а в другом старинный клавесин, вдоль стен лежали свернутые ковры. В середине комнаты прямо на полу валялись груды старых журналов, бумаги, зеленых канцелярских папок и жестяных коробок из-под печенья.

          Если когда-либо в этой комнате играли на рояле и танцевали, то теперь, совершенно очевидно, уже много лет сюда никто не входил. Красный шелк, которым были обиты стены, был разорван в нескольких местах.

          Полуоткрытая дверь вела в библиотеку с пустыми полками, на которых кое-где лежали книги в красных обложках — несколько растрепанных томов, похожих на те, которые встречаются на набережной у букинистов.

          А где остальные книги? Проданы? Вполне правдоподобно. Мебель тоже распродана, потому что ее нигде не было видно, только в третьей комнате, еще более сырой, чем остальные, стоял бильярд с заплесневевшим сукном.

          Голос Мегрэ прозвучал странно и глухо, словно в кладбищенском склепе, когда он сказал, скорее себе самому, чем тем двоим, которые все еще шли следом за ним:

          — Я думаю, что кабинеты фирмы находятся по ту сторону арки.

          Они прошли под сводами, куда доносились голоса полицейских агентов, которые отгоняли десятка два любопытных, толпившихся около дома.

          Наконец, они нашли комнату более обитаемого вида. Это был рабочий кабинет, действительно похожий на кабинет, хотя и старомодный. Стены его были покрыты деревянными панелями и украшены двумя портретами, писанными маслом в прошлом столетии, и фотографиями. Последняя из них, по-видимому, изображала Феликса Ляшома в возрасте пятидесяти-шестидесяти лет. Здесь была представлена вся династия Ляшомов, отсутствовал пока еще портрет Леонара.

          Мебель по стилю представляла собой нечто среднее между готикой и ренессансом, такая мебель встречается только в очень старых коммерческих фирмах Парижа. В застекленной витрине были выставлены образцы различного печенья фирмы Ляшом в разнообразной упаковке.

          Мегрэ постучал в другую дверь.

          — Войдите!

          Это снова был кабинет, такой же старомодный, только в нем царил еще больший беспорядок, среди которого, склонившись над толстой книгой, сидел лысый человек лет пятидесяти.

          — Я полагаю, что вы и есть бухгалтер?

          — Да, я бухгалтер Жюстен Брэм.

          — Комиссар Мегрэ.

          — Я знаю.

          — Месье Анжело — следователь, метр Радель — семейный адвокат Ляшомов.

          — Очень приятно.

          — Я полагаю, месье Брэм, вы в курсе того, что произошло сегодня ночью?

          — Попрошу вас присесть, господа.

          Напротив письменного стола бухгалтера стоял еще один стол.

          — А это стол Армана Ляшома?

          — Да, месье. Фирма Ляшом принадлежит одной семье в течение нескольких поколений, и еще совсем недавно месье Феликс занимал соседний кабинет, который его отец и дед занимали до него.

          Брэм был толстым человеком с желтым цветом лица. В открытую дверь был виден еще один кабинет, в котором работали мужчина в серой блузе и машинистка средних лет.

          — Мне хотелось бы задать вам несколько вопросов. — Мегрэ указал на старомодный громоздкий сейф, который, несмотря на свои размеры и тяжесть, не устоял бы даже перед взломщиком-новичком. — Вы держите наличные деньги в этом сейфе?

          Месье Брэм сначала закрыл дверь в соседнюю комнату и, вернувшись с несколько смущенным видом, бросил взгляд на адвоката, как бы спрашивая у него совета.

          — О каких наличные деньгах вы говорите? — спросил он наконец одновременно наивно и грубовато.

          — У вас имеется штат служащих, следовательно, вам приходится выплачивать им жалованье…

          — Увы! Даже слишком часто приходится это делать.

          — Но у вас должны быть оборотные средства…

          — Они должны были бы у меня быть, господин комиссар! К несчастью, мы уже давно живем ссудами под большие проценты. Вот сегодня утром у меня в этом сейфе находится не больше десяти тысяч франков[14]. И они мне сегодня же утром понадобятся, чтобы расплатиться по одному счету.

          — Ваши рабочие и работницы знают о положении фирмы?

          — Им случается дожидаться жалованья по несколько дней, а порой получать его частями.

          — Значит, никому из них не пришла бы в голову мысль ограбить дом?

          Услышав такое предположение, месье Брэм беззвучно рассмеялся.

          — Безусловно, нет.

          — Вашим соседям также известно финансовое положение фирмы?

          — Лавочник, мясник, молочник приходят по три, а то и по четыре раза, прежде чем им заплатят…

          Было очень неприятно расспрашивать дальше. Это походило на публичное обнажение, и все же это было необходимо.

          — У Ляшомов нет личного состояния?

          — Никакого.

          — Как вы думаете, сколько денег могло быть в бумажнике месье Леонара?

          Бухгалтер сделал неопределенный жест.

          — Немного. Какая-нибудь мелочь.

          — И все же фирма продолжает существовать.

          Месье Брэм снова взглянул на адвоката.

          — Мне кажется, — вмешался тот, — что следствие все больше и больше интересуется моими клиентами, а не убийцей.

          Мегрэ проворчал:

          — Вы рассуждаете, как старая Катрин, метр. Как, по-вашему, я найду убийцу, если не буду знать мотивы, которые толкнули его на это? Нас ведь пытаются убедить, что это сделал грабитель…

          — Лестница это доказывает…

          Комиссар скептически проворчал:

          — Конечно! И еще исчезновение бумажника! И тот факт, что до сих пор не найдено оружие…

          Мегрэ вел допрос стоя. Остальные также не садились, несмотря на приглашение бухгалтера, который явно устал стоять и все время косился на свое мягкое кресло.

          — Скажите, месье Брэм, вам все же удается оплачивать ваших служащих, поскольку они продолжают работать?..

          — Каждый раз это похоже на чудо.

          — А откуда появляются эти волшебные деньги?

          Бухгалтер начал проявлять признаки волнения.

          — Месье Леонар мне их всегда вручал сам.

          — Наличными?

          Метр Радель сказал вкрадчивым голосом:

          — Вы не обязаны отвечать на этот вопрос, месье Брэм.

          — Все равно, это узнают при проверке денежных документов фирмы или подав запрос в банк… Деньги мне обычно вручались в форме чека…

          — Вы хотите сказать, что у месье Леонара был личный счет в банке, а не общий с фирмой Ляшом, и что именно с этого счета он снимал нужные суммы, когда необходимость к этому вынуждала?

          — Нет. Дело касается мадам Ляшом.

          — Матери месье Леонара?

          — Нет, мадам Полет.

          Наконец-то что-то стало проясняться, и Мегрэ, удовлетворенный, сел.

          — Садитесь за ваш стол, месье Брэм. Отвечайте спокойно. С какого времени мадам Полет, как вы ее называете, то есть жена Армана Ляшома, играет роль провидения этого дома?

          — С того момента, когда она в него вошла.

          — Когда состоялась их свадьба?

          — Шесть лет тому назад, два года спустя после смерти мадам Марсель.

          — Простите, кто была эта мадам Марсель?

          — Жена месье Леонара.

          — Итак, значит, шесть лет тому назад Арман Ляшом женился на Полет… Полет, как дальше?

          — Полет Зюбер.

          — У нее было состояние?

          — Очень большое.

          — Ее родители живы?

          — Ее отец умер пять месяцев назад, она была его единственной дочерью. Что же касается матери, то она ее не знала.

          — Кто был Зюбер?

          Это имя, несомненно, было знакомо Мегрэ, почему-то ему казалось, что он слышал его в криминальной полиции.

          — Фредерик Зюберский, называвший себя Зюбером, торговал кожей.

          — У него были какие-то неприятности с полицией, не так ли?

          — Налоговый инспектор одно время буквально гонялся за ним. И кое в чем он был замешан во время войны…

          Вспомнил! Зюберский, называвший себя Зюбером, одно время пользовался широкой известностью. Он начал свою карьеру с того, что ездил на тележке по деревням и собирал у крестьян необработанные шкуры, затем он обзавелся складом — как раз в Иври, недалеко от дома Ляшомов.

          Еще до войны состояние его считалось значительным. К тому времени у него было довольно много грузовиков и многочисленные склады в провинции. Позднее, спустя два-три года после освобождения, ходили слухи, что он сколотил себе огромное состояние во время оккупации, и поговаривали о его скором аресте.

          То, что газеты так много писали о нем, можно в большой степени отнести за счет живописности этой фигуры. Зюбер был простак, плохо скроенный, плохо одетый, говорящий по-французски с сильным акцентом, почти безграмотный.

          Он ворочал миллионами, некоторые утверждали, что даже миллиардами, и еще поговаривали, что в действительности он лично или через подставных лиц имел монополию на все кожевенное сырье.

          Сам Мегрэ не занимался делом Зюбера, оно проходило через финансовый отдел. В конце концов об этом деле перестали говорить, и комиссар не знал, как оно кончилось.

          — Отчего умер Зюбер?

          — От рака, его оперировали в клинике Сент-Жозеф.

          — Если я вас правильно понял, фирма Ляшом продолжает еще кое-как существовать благодаря его деньгам?

          — Вступая в брак, мадам Полет принесла значительное приданое…

          — Которое она целиком вложила в кондитерскую фабрику Ляшомов?

          — В большей или меньшей степени. Скажем, что к ее помощи прибегали каждый раз, когда это было необходимо.

          — А затем, когда это приданое было истрачено? Оно ведь было быстро истрачено?

          — Да.

          — Так что же предприняли, тогда?

          — Мадам Полет отправлялась к своему отцу…

          — А он не приезжал сюда сам?

          — Я его здесь ни разу не видел. Если он и бывал в доме, то по вечерам, в квартире хозяев, но я в этом не вполне уверен.

          — Я, право, не понимаю, господин комиссар, чего вы добиваетесь, — снова запротестовал адвокат.

          Следователь же казался весьма заинтересованным, и в его светлых глазах появились лукавые огоньки.

          — Я и сам этого не знаю, — признался Мегрэ. — Понимаете, метр, в начале расследования продвигаешься в полной темноте, и поэтому можно идти только ощупью. Итак, Фредерик Зюбер выдал замуж свою единственную дочь за младшего сына Ляшомов, Армана, и дал ей значительное придание. Вы не знаете сумму?

          — Я протестую.

          Это снова, сказал Радель, который просто не мог усидеть на месте.

          — Хорошо. Я не настаиваю. Кондитерские изделия поглотили приданое. Затем периодически Полет посылала к отцу, которого не принимали в доме…

          — Месье Брэм этого не говорил.

          — Хорошо, я делаю поправку… Которого не принимали или же который не был близким другом семьи… Затем папаша Зюбер выкидывал им подачку.

          Вульгарность Мегрэ была выражением протеста против навязанного ему присутствия молодого следователя и адвоката.

          — Потом Зюбер скончался. Ляшомы присутствовали при его погребении?

          Месье Брэм слабо улыбнулся.

          — Это меня не касается…

          — А вы сами были на похоронах?

          — Нет.

          — Я полагаю, что существует свадебный контракт. Такая старая лиса, как Зюбер, не мог бы…

          — Они поженились по свадебному контракту, предусматривающему раздельное владение имуществом.

          — И Полет Ляшом несколько месяцев назад получила наследство после смерти отца? Так?

          — Да, так.

          — Таким образом, теперь она оплачивает все расходы? Это к ней надо обращаться, когда в кассе нет денег, а нужно рассчитываться с поставщиками и выдавать жалованье рабочим?

          Радель, навязчивый как муха, снова вмешался:

          — Я не знаю, куда вас все это приведет…

          — Я сам не знаю, метр. Но я также не знаю, куда меня приведет, если я начну разыскивать по всему Парижу настолько глупого грабителя, что он способен влезть в дом, где нет никаких денег, воспользовавшись при этом огромной тяжелой лестницей и разбив окно, в то время как под этим самым окном, на первом этаже, есть застекленная дверь. И все это он проделывает для того, чтобы проникнуть в комнату спящего человека, убить его из оглушительно стреляющего револьвера и завладеть почти пустым бумажником.

          — Откуда вы знаете? Может быть, все было совсем иначе.

          — Действительно! Мадам Ляшом могла вчера вечером вручить месье Леонару определенную сумму. Но все-таки не надо забывать, что здесь, в кабинете, стоит этот монументальный сейф. Открыть его мог бы ребенок, но к нему даже не прикоснулись! Я должен напомнить, что в момент преступления в доме находилось по меньшей мере шесть человек…

          — Случались ограбления еще более загадочные.

          — Согласен. Но чтобы проникнуть во двор, в котором находилась лестница, надо было перелезть через ограду высотой три с половиной метра, если я верно заметил. И наконец, в нескольких шагах от комнаты, где раздался выстрел, спали два человека, которые ничего не слышали.

          — Дом находится в непосредственной близости от железной дороги, по которой беспрерывно идут поезда.

          — Я этого не отрицаю, месье Радель, моя профессия заключается в поисках истины, и я ее ищу. Само ваше присутствие могло бы подсказать мне, что искать эту истину нужно недалеко, ибо редко случается, чтобы родственники убитого вызывали адвоката прежде, чем полиция успеет их допросить. Я задам вам вопрос, на который вы, конечно, не ответите. Арман Ляшом при мне позвонил вам, чтобы вызвать вас сюда. Где вы живете, метр?

          — На площади Одеон. В двух шагах отсюда.

          — Действительно, вы приехали через десять минут. Вы не проявили особого удивления и задали очень мало вопросов. Можете ли вы утверждать, что вы не были в курсе дела раньше нас? Не было ли вам уже известно, о том, что произошло сегодня ночью?

          — Я решительно протестую против…

          — Против чего? Как вы сами понимаете, я не обвиняю вас в том, что сегодня ночью вы проникли в этот дом через окно. Я только думаю, не позвонили ли вам первый раз рано утром, чтобы поставить вас в известность о случившемся и спросить вашего совета?

          — Я вынужден проявить максимальное самообладание, чтобы в присутствии господина следователя не указать на то, к каким последствиям может привести подобное обвинение.

          — Это не обвинение, метр, а простой вопрос. Если вам угодно, вопрос, который я задал самому себе.

          Мегрэ был крайне раздражен.

          — Что касается вас, месье Брэм, я вам весьма благодарен. Мне, конечно, придется вернуться сюда и задать вам еще несколько вопросов. Господин следователь сам решит, нужно ли опечатать кабинет.

          — А вы как считаете?

          Анжело предоставлял Мегрэ решать все самому.

          — Я не считаю, что это необходимо. После того, что нам сообщил месье Брэм, вряд ли документы и бухгалтерские книги откроют что-либо новое.

          Он принялся искать свою шляпу и заметил, что оставил ее наверху.

          — Я схожу за вашей шляпой, — предложил бухгалтер.

          — Не беспокойтесь.

          Подойдя к лестнице, Мегрэ увидел старую Катрин, которая следила за ним, перегнувшись через перила, явно карауля его.

          — Вам нужна ваша шляпа?

          — Да. Моего инспектора нет наверху?

          — Он уже давно ушел. Держите!

          Не дожидаясь, когда он поднимется, она бросила ему шляпу и, пока Мегрэ наклонялся за ней, Катрин плюнула вниз.

          

Адвокат с ними не пошел. Дождь, все такой же унылый и холодный, разогнал толпу любопытных, и перед подъездом осталось лишь несколько зевак, которых удерживал на расстоянии один полицейский. Журналисты каким-то чудом, еще ничего не пронюхали. Две черные служебные машины — следователя и Мегрэ — стояли у края тротуара.

          — Вы возвращаетесь на набережную Орфевр? — спросил следователь, открывая дверцу своего автомобиля.

          — Еще не решил. Я подожду Жанвье, он где-то здесь поблизости.

          — Зачем вам его ждать?

          — Потому что я сам не вожу машину, — простодушие ответил Мегрэ.

          — Может быть, я вас подвезу?

          — Спасибо. Я предпочитаю подождать и немножко подышать воздухом этого района.

          Он предвидел, что следователь по дороге начнет задавать различные вопросы, станет возражать, давать советы, призывать к осторожности и сдержанности.

          — Я просил бы вас, господин комиссар, позвонить мне около двенадцати и вообще держать меня в курсе событий. Я намерен тщательно следить за этим делом.

          — Я понял вас. До свидания, господин следователь.

          Любопытные разглядывали их. Женщина, которая куталась в черную шаль, вполголоса сказала своей соседке:

          — Посмотри, это знаменитый Мегрэ.

          — А молодой?

          — Не знаю.

          Мегрэ, подняв воротник, зашагал по тротуару. Он прошел метров пятьдесят и увидел Жанвье, который делал ему знаки, стоя в дверях бистро под вывеской «Для приятелей с набережной». В бистро никого не было, кроме хозяйки за стойкой. Эта толстая растрепанная женщина все время заглядывала в раскрытую дверь кухни, следя за кастрюлей, стоящей на плите и распространяющей сильный залах жареного лука.

          — Что будете пить, патрон? Я уже выпил стакан грога. В такую погоду легко подцепить грипп.

          Мегрэ тоже заказал грог.

          — Ты что-нибудь нашел?

          — Пока ничего. Уходя, я опечатал двери спальни.

          — Ты звонил доктору Полю?

          — Он еще не кончил вскрытие. Правда, один из его ассистентов сказал, что в желудке найдено известное количество алкоголя. Они должны установить его количество и в крови.

          — Больше ничего?

          — Они извлекли пулю, пошлют ее на экспертизу. По мнению доктора, это очень маленький калибр. По-видимому, 6,35. А что вы сами обо всем этом думаете, патрон?

          Хозяйка бистро вышла на кухню и теперь помешивала в кастрюле огромной деревянной ложкой.

          — Я предпочитаю другое дело…

          — Например, Каноника?

          — Да. Такие, как он, по крайней мере не убивают.

          — Вы не очень-то верите в их историю с ограблением.

          — Конечно, не верю.

          — Я тоже. Эксперты, как ни старались, не нашли никаких отпечатков ни на окне, ни на приставной лестнице.

          — Убийца мог быть в перчатках.

          — Я осмотрел верхнюю часть стены.

          — Ну и что?

          — Весь край утыкан осколками бутылочного стекла. В одном месте, недалеко от дома, они раздавлены. Я велел сделать снимки.

          — Для чего?

          — Вы знаете, что грабители этого сорта обычно тщательно подготавливаются к делу. Если они знают, что край стены утыкан осколками, то запасаются старым мешком или доской. Они и стекла выдавливают аккуратно. Здесь же стекло разбито в порошок, как будто молотком.

          — Ты спрашивал соседей?

          — Они ничего не слышали. Все повторяют одно и то же: поезда так адски грохочут, что нужны годы, чтобы к этому привыкнуть. Так как я заметил, что на окнах второго и третьего этажа нет ставен, я порасспросил речников, вон с той баржи, видите, ее сейчас разгружают. Хотел узнать, может, кто, из них видел свет в окнах после полуночи. Но, как я и думал, все они спали. Эти люди рано ложатся спать и встают очень рано. Однако жена речника сообщила мне одну подробность, довольно занятную. Сегодня ночью рядом с ними стояла на причале бельгийская баржа, она ушла рано утром. Эта баржа называется «Нотр-Дам», она ушла на мукомольный завод в Корбэй. Вчера на ней праздновали день рождения хозяина. Люди с другой баржи, тоже бельгийской, которая стояла выше по течению, провели часть ночи на борту «Нотр-Дам». Среди них находился какой-то тип с аккордеоном.

          — Ты узнал название другой баржи?

          — Нет. По словам женщины, она тоже ушла утром.

          Мегрэ подозвал хозяйку и расплатился за два грога.

          — Куда теперь направимся? — спросил Жанвье.

          — Объедем сначала вокруг квартала. Мне бы хотелось кое-что отыскать.

          Маленькая черная машина прошла всего несколько сот метров по соседним улицам.

          — Стой! Это здесь.

          Они увидели длинную стену, незамощенный двор, деревянные кирпичные строения с отверстиями, как в сушильнях для табака. Над воротами было написано: «Ф. Зюбер. Шкуры и кожи».

          А ниже более свежей, агрессивно-желтой краской добавлено:

          «Давид Гиршфельд, преемник».

          Жанвье, который был не в курсе дела, не снимал ногу со сцепления.

          — Дойная корова Ляшомов вот уже шесть лет, — пробурчал Мегрэ. — Потом объясню.

          — Вас подождать?

          — Конечно. Это займет несколько минут.

          Он легко нашел здание конторы, так как это слово крупными буквами было написано на дверях самого маленького строения, скорее барака. Внутри, около печки, похожей на ту, которая когда-то стояла в кабинете Мегрэ, сидела машинистка и энергично стучала на машинке.

          — Месье Гиршфельд у себя?

          — Нет. Он на бойне. Вы по какому вопросу?

          Мегрэ показал свой служебный значок.

          — Вы служили в этой фирме при жизни месье Зюбера?

          — Нет. Я начала работать у месье Гиршфельда.

          — Когда месье Зюбер передал свое дело?

          — Немногим более года тому назад, когда он ложился в клинику.

          — Вы его знали?

          — Да. Акт продажи печатала я.

          — Он был очень стар?

          — Трудно было определить его возраст, он был уже давно болен и страшно исхудал. Костюм на нем буквально болтался, а лицо было таким бледным, как вон та стена.

          — Вы когда-нибудь видели его дочь?

          — Нет. Я о ней только слышала.

          — При каких обстоятельствах?

          — Когда обсуждали условия продажи, было ясно, что месье Зюбер не обольщался на счет состояния своего здоровья. Он знал, что ему осталось жить всего несколько месяцев, самое большее — год. Врач ему об этом прямо сказал. Вот почему формально он предпочел дарственную запись, оставив себе только необходимую сумму для оплаты клиники и врачей. Это помогло избежать огромных расходов по налогу на наследство.

          — Вы можете назвать цифру?

          — Вы спрашиваете о сумме, которую заплатил ему месье Гиршфельд?

          Мегрэ кивнул в знак согласия.

          — Об этом так много говорили в деловых кругах, что я не буду нескромной, если скажу вам… триста…

          — Триста чего?

          — Миллионов, конечно!

          Мегрэ невольно оглянулся на эту убогую контору, грязный двор, полуразвалившиеся постройки, от которых исходил тошнотворный запах.

          — Месье Гиршфельд уплатил всю сумму наличными?

          Она снисходительно улыбнулась.

          — Никто никогда не выплачивает подобную сумму наличными. Он выплатил только часть — не могу точно сказать сколько, — но вы можете спросить у него сами. Остальная сумма распределена на десять лет…

          — Все предназначено дочери Зюбера?

          — Да. Мадам Арман Ляшом. Если вы хотите поговорить с месье Гиршфельдом, он обычно возвращается с бойни к половине двенадцатого, кроме тех дней, когда он завтракает в Виетт.

          Жанвье с любопытством посмотрел на подавленного и задумчивого Мегрэ, когда тот остановился около машины на краю тротуара и, низко опустив голову, начал набивать трубку.

          — Чувствуешь, какой запах?

          — Просто воняет, патрон.

          — Видишь этот двор и бараки?

          Жанвье молча ожидал продолжения.

          — Так вот, малыш, все это стоит триста миллионов! И знаешь, кто их унаследовал?

          Он сел в машину и захлопнул дверцу.

          — Полет Ляшом! А теперь прямо в управление!

          Он молчал всю дорогу и так же молча вошел в свой кабинет в сопровождении неизменного Жанвье.
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Вешая мокрое пальто и шляпу в стенной шкаф, Мегрэ взглянул мельком в зеркало над умывальником и чуть не показал себе язык, настолько отвратительной показалась ему отразившаяся там физиономия. Комиссару казалось, что он вернулся с набережной де-ля-Гар с физиономией, которая весьма напоминала лица людей, живших в этом умопомрачительном доме.

          После стольких лет работы в уголовной полиции перестаешь верить в деда-мороза, в мир, созданный нравоучительными книжками и лубочными картинками, где все люди делятся на бедняков и богачей, честных праведников и мошенников, мир, в котором образцовые семейства безмятежно счастливы, как на фотографиях, где все группируются вокруг улыбающегося патриарха.

          И все же он редко бывал так удивлен, как сегодня утром в доме Ляшомов. Ему действительно показалось, что он теряет почву под ногами. До сих пор он ощущал какой-то горьковатый привкус во рту и острую потребность скорее расположиться в своем кабинете, тяжело опуститься в кресло, взять в руки трубку, коснуться привычных вещей, убедиться, что его окружает реальный, будничный мир.

          Был один из тех сумрачных дней, когда лампы горят с утра, а струйки дождя зигзагами сбегают вдоль оконных стекол. Жанвье, вошедший вслед за ним в кабинет, терпеливо ждал дальнейших приказаний.

          — Мне показалось, что в коридоре ждет Луро?

          Луро был репортером и околачивался в уголовной полиции еще в те времена, когда Мегрэ был простым инспектором.

          — Можешь дать ему материал.

          Обычно в начале следствия Мегрэ избегал привлекать внимание прессы, ибо, охваченные рвением как можно скорее все разузнать, репортеры, случалось, запутывали следы и спугивали дичь.

          Направляя в этот раз журналистов на набережную де-ля-Гар, Мегрэ отнюдь не пытался мстить Ляшомам или новому следователю. Он действительно чувствовал себя обезоруженным атмосферой этого герметически запертого дома, где царило странное молчание, а его заставляли проявлять чрезмерную корректность. Вот почему он на этот раз не возражал против вмешательства репортеров. Они ведь не обязаны соблюдать такую осторожность, как он. У них не будет торчать за спиной молодой чиновник или метр Радель, готовый метать гром и молнии из-за самого ничтожного нарушения правил.

          — Только не рассказывай ему никаких подробностей. Он их сам разыщет. А потом зайди снова ко мне.

          Когда Жанвье ушел, он снял трубку и вызвал комиссара района Иври.

          — Алло! Говорит Мегрэ… Сегодня утром вы весьма любезно предложили мне помощь своих инспекторов. Я решил ею воспользоваться. Прошу выяснить, что происходило сегодня ночью вблизи дома Ляшомов. Вы понимаете? В частности, меня интересует время между двенадцатью и тремя часами ночи.

          Он мог вызвать Люка по телефону, но, как обычно, когда ему был нужен один из его инспекторов, он предпочел покинуть свое удобное кресло и распахнуть дверь в их комнату. Он поступал так отнюдь не для того, чтобы следить за ними, а просто хотел выяснить их настроение и атмосферу «дома».

          — Зайди на минутку, Люка!

          Их было по крайней мере шестеро в огромной комнате инспекторов, пожалуй, слишком много для такого рабочего дня, как понедельник.

          — Что с Каноником? — спросил Мегрэ, снова усаживаясь за письменный стол.

          — Я закончил все формальности по аресту.

          — Как прошло?

          — Прекрасно. Мы с ним немножко поболтали. Вы знаете, что я выяснил, патрон? В глубине души он доволен, что его выдали, пусть даже это сделала его собственная жена. Он, конечно, в этом не сознался, но я понял, что он был бы больше огорчен, если бы мы его выследили или схватили из-за его собственной оплошности.

          Такой рассказ просто освежал после посещения семейства Ляшомов! Впрочем, Мегрэ ничуть не удивился. Он уже не раз замечал у таких людей, как Каноник, своеобразную профессиональную гордость.

          — Конечно, нельзя сказать, что он восхищен тем, что его посадят в тюрьму, а выдавшая его жена будет пока блаженствовать с другим. Но он не возмущается, не угрожает, не собирается ей мстить после выхода из кутузки.

          Мегрэ дал Люка поручение:

          — Позвонишь в Корбэй. Попросишь дежурного поехать на мукомолку посмотреть, не прибыла ли баржа «Нотр-Дам». Если ее там еще нет, значит она на последнем шлюзе. Сегодня ночью эта баржа стояла на якоре в порту Иври, прямо против дома Ляшомов. На борту был небольшой семейный праздник, который затянулся допоздна. Возможно, они заметили свет в окнах или входящих в дом людей. На празднике были и другие речники. Я хотел бы знать их имена, названия их барж, место, где их можно найти. Ты все понял?

          — Да, патрон.

          — Пока все, старина.

          Вернулся Жанвье.

          — А мне что делать?

          Наступил самый неприятный момент следствия, когда еще не знаешь сам, в каком направлении вести поиски.

          — Позвони доктору Полю, он, наверное, уже закончил вскрытие. Возможно, он даст тебе дополнительные сведения до отправки акта, а потом зайди в лабораторию, узнай, может быть, они что-нибудь нашли.

          Мегрэ остался наедине со своими трубками и, выбрав одну, самую старую, медленно набивая ее, смотрел на струйки дождя, бегущие по оконному стеклу.

          — Триста миллионов! — бормотал он, мысленно представляя запущенный дом на набережной де-ля-Гар: железную печку в гостиной, старинную, некогда прекрасную мебель, обитую разномастной тканью, холодный, как лед, радиатор парового отопления, огромный зал на первом этаже, библиотеку, бильярдную, пустота которых казалась населенной призраками.

          Он восстанавливал в памяти слегка асимметричное лицо Армана Ляшома, который, по всей очевидности, был слабым человеком, возможно трусом, и прожил всю жизнь в тени старшего брата.

          — Кто из вас сейчас свободен? — спросил Мегрэ, стоя на пороге комнаты инспекторов.

          Торранс вскочил первый, как школьник, вызванный к доске.

          — Зайдите ко мне, Торранс, садитесь. Вы отправитесь в Иври, на набережную де-ля-Гар. Мне бы хотелось, чтобы вы не заходили ни в дом, ни в контору, ни на фабрику. Я думаю, что в полдень рабочие, хотя бы часть из них, выходят на обед. Вытяните из них все, что можно. Прежде всего постарайтесь получить ответы на следующие вопросы.

          Первое: есть ли у Ляшомов машина и какой марки?

          Второе: кто ее обычно водит и ездили ли на ней вчера вечером?

          Третье: часто ли Полет Ляшом обедает в городе? Известно ли, с кем? Есть ли какие-нибудь предположения о том, что она делает после этих обедов?

          Четвертое: в каких отношениях находится она со своим мужем? На всякий случай сообщаю, что у них отдельные спальни.

          Пятое: каковы были ее отношения с шурином?

          Вы все записали? И наконец, я не прочь узнать, кто была жена Леонара Ляшома. Она умерла лет восемь тому назад. Ее девичья фамилия. Ее родители. Была ли она богатой? Отчего она скончалась?.. И еще… Хорошо бы раздобыть теперешний адрес Вероники Ляшом, упорхнувшей из родного гнезда несколько лет назад.

          Толстяк Торранс невозмутимо слушал и записывал в блокнот.

          — Кажется, все. Ясно, что задание срочное.

          — Я иду, патрон.

          Не забыл ли он чего-нибудь? Если бы не присутствие следователя и адвоката, он задержался бы на набережной де-ля-Гар и сам бы задал некоторые вопросы. Ему хотелось также, хотя бы из простого любопытства, побывать в комнате Армана Ляшома и в особенности в спальне его жены.

          Жила ли эта наследница трехсот миллионов в такой же обветшалой обстановке, как и вся семья?

          Было уже около полудня, когда он вспомнил, что обещал позвонить следователю Анжело. Он набрал номер:

          — Говорит Мегрэ. Докладываю по вашей просьбе. Ничего существенного, кроме того, что Полет Ляшом оказалась дочерью торговца кожей по имени Зюбер, который оставил ей наследство минимум в триста миллионов.

          На том конце провода долго молчали, затем раздался спокойный голос молодого чиновника:

          — Вы в этом уверены?

          — Да, почти. Я скоро получу подтверждение.

          — И давно она располагает этой суммой?

          — Около года, если мои сведения точны. Когда Зюбер узнал, что врачи не имеют надежды на его выздоровление, он написал дарственную на имя дочери, чтобы как можно меньше платить налогов на наследство.

          — Свадебный контракт Полет Ляшом предусматривает раздельное владение имуществом, не так ли?

          — Да, так нам с вами утром сказали. Я еще не проверял.

          — Благодарю вас. Продолжайте меня держать в курсе дела. У вас больше нет никаких сведений?

          — Мои люди занимаются сейчас этой работой.

          Мегрэ положил трубку и сразу же снова снял ее.

          — Пожалуйста, соедините меня с адвокатом Раделем. На это он получил ответ, что метра нет дома и что его уже давно ждут к завтраку.

          — Позвоните к Ляшомам, набережная де-ля-Гар. Возможно, он еще там.

          Он действительно был еще там, что заставило Мегрэ призадуматься.

          — Мне надо выяснить еще две-три детали, месье Радель. Поскольку мне известно, что вы не любите, когда слишком часто беспокоят ваших клиентов, я предпочел обратиться к вам лично. Во-первых, как фамилия нотариуса семьи Ляшомов?

          — Минуточку…

          Последовало довольно долгое молчание, во время которого адвокат, по-видимому, тщательно прикрывал рукой телефонную трубку.

          — Алло! Комиссар Мегрэ? Вы слушаете? Мне не совсем ясно, для чего вам это нужно, но мои клиенты не возражают, чтобы я сообщил вам, что фамилия нотариуса — Барбарен, набережная Вольтера.

          — Я полагаю, если Леонар Ляшом оставил завещание, то оно хранится у нотариуса Барбарена?

          — Думаю, что так, хотя сомневаюсь в существовании завещания, поскольку в семье о нем ничего не известно.

          — Сын Леонара Ляшома… Если не ошибаюсь, его. зовут Жан-Поль? Он уже вернулся из школы?

          — Простите, минуточку.

          Снова молчание. На этот раз адвокат неплотно закрыл телефонную трубку, и до Мегрэ донесся шум голосов.

          — Он не вернется. Его дядя позвонил и договорился, чтобы он остался в колледже.

          — В интернате?

          — Да, до нового распоряжения его дяди. Сейчас ему отнесут вещи. У вас больше нет вопросов?

          — Не спросите ли вы у мадам Ляшом, у молодой, конечно, фамилию ее личного нотариуса, того самого, который занимался делом о наследстве ее отца и, вероятно, ее свадебным контрактом?

          На этот раз молчание длилось так долго, что Мегрэ подумал, не повесили ли они трубку. Один-единственный раз Мегрэ расслышал голос адвоката, который сказал очень громко: «Поскольку я вас уверяю, что…» И снова молчание. Ляшомы противятся? А Радель убеждает их, что полиция все равно добьется своего и узнает то, что она хочет знать? Интересно, кто спорит с адвокатом? Арман Ляшом? Его жена? Присутствуют ли при этом споре старики, застывшие, как фамильные портреты?

          — Алло!.. Прошу прощения, господин комиссар… Нам здесь помешали, и я не смог сразу заняться вашим вопросом… Все дела Зюбера — как наследственные, так и ликвидация имущества — оформлялись его личным нотариусом метром Леоном Вюрмстером, улица Риволи… Вы расслышали фамилию?.. Вюрмстер… Леон… Я уточняю, так как имеется еще один Вюрмстер — Жорж, нотариус в Пасси. Что же касается брачного контракта, то им занимался адвокат Барбарен…

          — Благодарю вас.

          — Алло!.. Не вешайте трубку… Я готов дать вам любые сведения, которые вы сочтете необходимыми… Вопреки вашему мнению мои клиенты не имеют намерения скрывать что бы то ни было от полиции… Что бы вы еще желали знать?

          — Во-первых, о брачном контракте…

          — Раздельное владение имуществом.

          — И это все?

          — Состояние мадам Ляшом наследуют ее будущие дети.

          — А в случае отсутствия детей?

          — Ее супруг…

          — Если я не ошибаюсь, вопрос идет о сумме, превышающей триста миллионов?

          — Минуточку.

          Молчание было довольно коротким.

          — Здесь есть некоторое преувеличение, но цифра приблизительно точна.

          — Благодарю вас.

          — Мне казалось, что вы хотели выяснить еще некоторые пункты?

          — Да, но не сейчас.

          Он позвонил нотариусу Барбарену, и ему пришлось долго ждать, так как телефон был занят.

          — Говорит комиссар Мегрэ. Я полагаю, что вам уже известно о смерти одного из ваших клиентов, Леонара Ляшома, убитого сегодня ночью?

          Захваченный врасплох, нотариус ответил:

          — Я только что об этом узнал.

          — По телефону?

          — Да.

          — Я не требую от вас нарушения профессиональной тайны, но мне необходимо знать, оставил ли Леонар Ляшом завещание?

          — Нет, насколько мне известно.

          — Значит, он не составлял в вашем присутствии подобного документа и не вручал его вам для хранения в вашей нотариальной конторе?

          — Нет, он, конечно, этого не сделал.

          — Почему?

          — Потому что он не имел никакого состояния, если не считать его доли акций кондитерской фабрики Ляшом, а эти акции не имеют никакой ценности.

          — Не вешайте трубку, метр Барбарен. Я еще не закончил. Леонар Ляшом был вдовцом. Можете ли вы назвать мне девичью фамилию его жены?

          — Марсель Дона.

          Для этого Барбарену не понадобилось рыться в документах.

          — Что представляла собой ее семья?

          — Вы когда-нибудь слышали о фирме Дона и Мутье?

          Мегрэ часто видел эти два имени на щитах и заборах строительных площадок. Это были крупные подрядчики, производившие общественные работы.

          — У нее было приданое?

          — Само собой разумеется.

          — Вы можете мне назвать сумму?

          — Нет. Только по требованию следователя.

          — Я не настаиваю. Но, принимая во внимание богатство ее семьи, я полагаю, что эта сумма была весьма значительной?

          Молчание.

          — Брачный контракт был составлен с раздельным владением имущества?

          — На этот вопрос я не отвечу по той же причине.

          — Вы также не можете сообщить мне причину смерти мадам Марсель Ляшом?

          — На этот вопрос вам более точно, чем я, могут ответить члены семьи Ляшомов.

          — Благодарю вас, месье Барбарен.

          Пока вырисовывались только смутные очертания будущей картины. Фигуры героев оставались еще расплывчатыми, неопределенными, хотя кое-где уже более четко выступали отдельные детали.

          На протяжении нескольких лет братья Ляшомы — сначала Леонар, а потом Арман — женились на богатых наследницах.

          Обе принесли в дом крупные состояния, от которых, по-видимому, ничего уже не осталось.

          Не благодаря ли этим последовательным денежным вкладам продолжала существовать некогда преуспевающая кондитерская фабрика, основанная в 1817 году?

          Конечно, фирме угрожало полное разорение. Мегрэ сомневался, что даже в самых глухих деревушках можно было сегодня купить, как в его детские годы, пачку вафель с картонным привкусом.

          Старики Ляшомы, сидящие в гостиной около чугунной печки, казалось, уже не существовали сами по себе, но, подобно старому бильярду и хрустальной люстре, были лишь памятниками прошлого.

          И наконец, не был ли болезненный Арман Ляшом только тенью своего брата, его слабым двойником?

          Однако произошло чудо, и оно продолжалось долгие годы. Несмотря на всю свою обветшалость, дом все еще существовал, и дым продолжал виться над высокой фабричной трубой.

          Кондитерская фабрика не соответствовала современным экономическим требованиям и нормам. Если она преуспевала и даже была хорошо известна в эпоху мелкого предпринимательства, то теперь положение на рынке, за который боролись две или три крупнейшие кондитерские фирмы, было совсем иным.

          По логике вещей кондитерская фабрика на набережной де-ля-Гар должна была прогореть давным-давно.

          Чья воля вопреки всему поддерживала ее жизнь?

          Трудно было себе представить, что этим человеком был Феликс Ляшом, молчаливый и почтенный старик, который, казалось, уже не отдавал себе отчета в том, что происходило вокруг него.

          С каких пор его низвели до степени чисто декоративной фигуры?

          Оставался Леонар. Тот факт, что умер именно.Леонар, частично объяснял растерянность семьи, ее сдержанность или, вернее, молчание, ее отчаянный призыв к адвокату.

          Не означало ли это, что до последней ночи именно Леонар думал, желал и действовал за всех остальных? И даже за Полет Ляшом?

          Последний вопрос особенно смущал Мегрэ, и он пытался восстановить в памяти образ молодой женщины, такой, какой он ее увидел ранним утром, — непричесанной, в накинутом наспех простом голубом халате.

          Если он и был сегодня чем-то удивлен, то именно встречей в таком доме, в такой семье с молодой и красивой женщиной, пышущей здоровьем и жизнью.

          Решительно ему хотелось бы посмотреть ее комнату и узнать, отличалась ли она от всего дома.

          Он спрашивал себя, как могла Полет войти в эту семью, как могла она выйти замуж за тщедушного и хилого Армана?

          Были у него и другие вопросы, столько вопросов по существу, что он предпочел отложить их на некоторое время.

          Зазвонил телефон. Он снял трубку.

          — Мегрэ слушает.

          Звонил Люка.

          — Я соединился с полицейским отделением Корбэй. Они уже допросили речников. Соединить вас с ними?

          Мегрэ согласился и услышал знакомый голос инспектора, из уголовного розыска Корбэй.

          — Я обнаружил баржу «Нотр-Дам» в шлюзе, господин комиссар. Хозяин и его сын опухли от пьянства и почти ничего не помнят. Говорят, что всю ночь пили и ели, играли на аккордеоне, распевали песни и не обращали внимания на то, что происходило на набережной. Они действительно видели свет в нескольких окнах большого дома, но не могут сказать, был ли освещен дом напротив баржи или соседний. Фамилия их собутыльников — Ван Ковеляр, а их баржа называется «Twee Gebroeders», что означает «Два брата». Они фламандцы. По-видимому, сейчас они разгружаются где-то на канале Сен-Мартэн. Я сомневаюсь, что они вам могут рассказать что-либо, потому что по-крайней мере один из братьев был так пьян, что его пришлось выносить на руках.

          — В котором часу?

          — Около четырех часов утра.

          Мегрэ снова открыл дверь в соседний кабинет, в котором осталось всего три инспектора.

          — Ты сейчас очень занят, Бонфис?

          — Я заканчиваю отчет, но это не спешно.

          — Поезжай на канал Сен-Мартэн и найди там бельгийскую баржу под названием «Twee Gebroeders».

          Он дал задание, вернулся в свой кабинет и уже совсем решил пойти перекусить, когда снова раздался телефонный звонок.

          — Говорит Торранс, патрон. Я не так много собрал сведений, но счел необходимым сообщить вам то, что узнал. У Ляшомов, кроме двух старых грузовичков для доставки товаров и одного негодного фургона, которым давно нельзя пользоваться, есть легковая машина. Это голубой «понтиак», зарегистрированный на имя Полет Ляшом. Ее муж не водит машину.

          — А Леонар водил машину?

          — Да. Он пользовался машиной, так же как и его невестка.

          — А вчера вечером?

          — Полет не выезжала на машине, хотя около шести часов вечера, когда она вышла из дома, машина стояла у подъезда.

          — Ты не знаешь, взяла ли она такси?

          — Я в этом не уверен. Возможно. Судя по рассказам, она не из тех женщин, которые пользуются метро, или автобусом.

          — А Леонар тоже выходил?

          — Инспектора Иври этим сейчас занимаются и расспрашивают соседей. Согласно показаниям постовых полицейских в восемь часов вечера у подъезда не было голубой машины. Одному из них кажется, что он заметил эту машину около девяти вечера, когда она возвращалась, но его пост был довольно далеко от дома и он не мог разглядеть, въехала ли она во двор.

          — Кто сидел за рулем?

          — Он не обратил внимания. Он помнит только, что голубая машина марки «понтиак» шла из центра и направлялась в сторону набережной.

          — У тебя все?

          — Я узнал адрес сестры. Не так легко было его разузнать, так как за последние годы она меняла его раз пять или шесть.

          — Она навещала своих родных?

          — По-видимому, нет.. Сейчас она проживает на улице Франсуа, в доме 17—6.

          — Замужем?

          — Не думаю. Может быть, мне сходить на улицу Франсуа?

          Мегрэ заколебался, подумал о завтраке, о жене, которая ждет его на бульваре Ришар-Ленуар, и пожал плечами.

          — Нет. Я сам этим займусь. Продолжай свой раскопки в окрестностях и звони мне время от времени.

          Любопытно было познакомиться с третьей представительницей семейства Ляшом, которая, как он предвидел, должна сильно отличаться от остальных, так как она единственная сбежала из этого дома.

          Он надел еще мокрое пальто и заколебался, брать ли ему казенную машину. Так же как Арман Ляшом, он не умел водить автомобиль, значит, ему пришлось бы брать кого-нибудь с собой. А разговаривать ему сейчас не хотелось.

          Выйдя на улицу, он направился к площадь Дофина, заранее зная, что в последнюю минуту, он завернет в пивную, чтобы выпить стакан вина. У стойки он встретил, несколько инспекторов из других отделов, из его отдела не было ни одного — все были разосланы в разные стороны.

          — Что будете пить, месье Мегрэ?

          — Грог.

          Раз он утром начал с грога, лучше продолжать его пить, даже если час не совсем подходящий. Ребятам из уголовной полиции не нужно было долго наблюдать, чтобы понять, что сейчас не время обращаться к нему с вопросами. Некоторые даже вдруг заговорили шепотом.

          Бессознательно он пытался разместить жителей дома в Иври по своим местам, представить их повседневную жизнь, а это было совсем не так просто.

          Например, можно было предположить, что вся семья собиралась вместе в часы завтрака, обеда и ужина. Как же вела себя Полет в присутствии дряхлых стариков? Каково было ее положение между замкнутым и незаметным мужем и его старшим братом, который, казалось, был душой дома?

          А по вечерам?.. Где находился каждый из них? Чем они занимались?.. Он не заметил в доме ни радио, ни телевизора…

          Для поддержания порядка в этом огромном доме — правда, часть его была полностью заброшена — Ляшомы имели только одну восьмидесятилетнюю служанку.

          Не надо забывать и этого мальчугана Жан-Поля, которого так внезапно поместили в пансион, но который до сегодняшнего дня каждый полдень возвращался домой из школы.

          Как мог реагировать на такую атмосферу двенадцатилетний мальчишка?

          — Такси!

          Он велел везти себя на улицу Франсуа и, забившись в угол машины, пытался вообразить себе дом Ляшомов в разные часы суток.

          Если бы не настойчивость этого нового следователя, он, конечно, знал бы теперь гораздо больше. В частности, он точно знал, что, если бы мог наедине допросить Армана Ляшома, он заставил бы его заговорить.

          — Приехали, шеф!

          Он расплатился и оглядел семиэтажный дом, перед которым его высадил таксист. Нижний этаж был занят магазином мод, и несколько медных дощечек напоминали об известных фирмах. Он вошел в подъезд, толкнул застекленную дверь и очутился в швейцарской, очень чистой и почти роскошной. Кошки не было. Не пахло жареным луком, а консьержка оказалась молодой и миловидной.

          Он показал свой служебный значок, пробормотав:

          — Комиссар Мегрэ.

          Она тотчас же предложила ему сесть, указав на стул, покрытый красным бархатом.

          — Мой муж вас несколько раз возил и много мне рассказывал. Он шофер такси. Работает в ночную…

          Она указала на занавеску, которая отделяла швейцарскую от спальни.

          — Он там спит…

          — У вас есть жиличка, которую зовут мадемуазель Ляшом?

          Почему она улыбнулась так таинственно и насмешливо?

          — Да. Вероника Ляшом. Значит, это она вас интересует?

          — Она давно живет в этом доме?

          — Погодите… Это легко установить, она возобновила контракт в прошлом месяце… Значит, немногим больше трех лет…

          — На каком этаже?

          — На шестом, одна из двух квартир с большими балконами.

          — Она сейчас у себя?

          Консьержка покачала головой и снова вздохнула.

          — Она работает?

          — Да. Только в другие часы. Вы знаете «Амазонку» на улице Марбеф, в двух шагах отсюда?

          Если Мегрэ и слыхал, что существует кабаре под таким названием, сам он туда никогда не заходил. Он только вспомнил стеклянные двери между двумя магазинами, неоновую вывеску и фотографии полураздетых женщин.

          — Кабаре принадлежит ей? — спросил он.

          — Нет. Она там одновременно и барменша и конферансье.

          — Понятно. Значит, мадемуазель Ляшом никогда не возвращается домой раньше четырех часов утра?

          — В пять часов, в половине шестого… Раньше это было систематически… А вот уже несколько месяцев случается, что она совсем не возвращается…

          — У нее роман?

          — Да. Серьезный.

          — Вы знаете этого человека?

          — Я могу вам его описать: мужчина лет сорока, элегантный. У него машина — открытый «панхард».

          — Случается, что он ночует у нее?

          — Он ночевал у нее всего два или три раза. Обычно она уходит к нему.

          — Вы знаете, где он живет?

          — У меня все основания считать, что недалеко отсюда. Мадемуазель Вероника всегда пользуется такси. Она не любит ни метро, ни автобусов. А по утрам, когда она не ночует дома, возвращается пешком, из чего я заключаю, что она была где-то рядом.

          — Вы не помните номера его «панхарда»?

          — Он начинается с двух семерок… Готова поклясться, что кончается тройкой, но все-таки я не совсем уверена… Зачем вам это нужно? Это срочно?

          Все срочно в начале следствия, потому что никогда не знаешь, какие неожиданности тебя ожидают и куда они приведут.

          — У нее есть телефон?

          — Само собой разумеется.

          — Какая у нее квартира?

          — Три прекрасные комнаты и ванная. Она обставила квартиру с большим вкусом. У меня все основания считать, что она хорошо зарабатывает.

          — Она симпатичная женщина?

          — Вы хотите узнать, хорошенькая ли она?

          Глаза консьержки снова лукаво заблестели.

          — Ей тридцать четыре года, и она это не скрывает. Короткая стрижка, на работу всегда ходит в английских костюмах. У нее неправильные черты лица, и все-таки на нее приятно смотреть, возможно потому, что она всегда в хорошем настроении и вид у нее такой, словно ей на все наплевать.

          Мегрэ начинал понимать, почему младшая дочь Ляшомов поспешила покинуть семейный очаг.

          — До этого серьезного романа, о котором вы мне рассказали, были у нее другие связи?

          — Довольно много, но всегда кратковременные. Бывало, она возвращалась не одна, около пяти часов утра, как я вам уже говорила. Обычно около трех часов дня можно было увидеть выходящего от нее мужчину, который крался вдоль стен, стараясь, чтоб его не рассмотрели.

          — Иначе говоря, с тех пор, как она живет здесь, это ее первая серьезная связь.

          — Я тоже так думаю.

          — Как вам кажется, она влюблена?

          — Она веселее, чем обычно. Делайте сами выводы.

          — Вы не знаете, в котором часу мне лучше застать ее дома?

          — Совершенно неизвестно. Она может вернуться к концу дня и точно так же может отправиться прямо в кабаре, не заходя домой. Так уже бывало раза два-три. Может быть, все-таки будет лучше, если я разбужу мужа? Когда он узнает, что вы заходили и он вас проворонил…

          Мегрэ вынул часы из кармана.

          — Я очень спешу, но мне еще придется вернуться сюда.

          Несколько минут спустя он уже стоял у входа в кабаре «Амазонка» перед заманчивой рекламой. Решетка, заменяющая входную дверь, была закрыта, и нигде не видно было звонка.

          Пробегавший мимо рассыльный обернулся, иронически улыбнувшись при виде этого зрелого господина, который, казалось, был погружен в созерцание соблазнительных фотографий, и Мегрэ, заметив его взгляд, отошел, бормоча себе что-то под нос.
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Когда Мегрэ бывал поглощен новым расследованием, он редко обедал дома — не потому, что экономил время, а просто ему было необходимо остаться одному, и жена его давно уже об этом знала. Засунув руки в карман плаща, с мокрым от дождя лицом он шел по улице, все еще погруженный в гнетущую атмосферу дома на набережной де-ля-Гар.

          Самоуглубленность Мегрэ во время расследования, его дурное настроение, ставшее уже легендарным, его хмурый вид, сутулая спина и многое другое как бы стало частью той профессиональной техники, которую он бессознательно выработал за долгие годы.

          Например, он не случайно зашел в эту эльзасскую пивную и уселся за столик около окна. Ему было просто необходимо почувствовать твердую почву под ногами, опереться на нее, ощутить тяжесть собственного тела, его весомость.

          Ему нравилось, что на официантке был национальный костюм, что она была статной, здоровой, смеющейся, с ямочками на щеках, с завитками белокурых волос и явно свободна от каких бы то ни было психологических комплексов. По той же причине ему показалось вполне естественным заказать на завтрак жирную и сочную тушеную капусту, которая подавалась здесь большими порциями вместе с точно покрытыми лаком сосисками и кусочками копченой грудинки нежно-розового цвета.

          Заказав завтрак, включая пиво — оно сюда само просилось, — он позвонил жене, любопытство которой выразилось только в трех весьма кратких вопросах.

          — Убийство?

          — Нечто в этом роде.

          — Где?

          — Иври.

          — Сложное?

          — Возможно.

          Она даже не спросила, придет ли он к обеду, зная заранее, что теперь она может не увидеть его два или три дня.

          Мегрэ машинально съел завтрак, выпил две полные кружки пива и принялся за кофе, глядя на косой дождь, который все шел и шел. Прохожие, идущие навстречу дождю, низко наклонялись, держа зонтики, как щиты.

          Он заметил, что шея у него больше не болит. Утреннее ощущение неловкости совершенно прошло.

          В два часа дня Мегрэ вернулся в свой кабинет, где его ожидало несколько телефонограмм.

          Он не спеша уселся за письменный стол, набил свежую трубку и вдруг вспомнил о маленькой чугунной печке, которая так долго стояла в его кабинете даже после установки центрального отопления на набережной Орфевр и которую администрация в конце концов все-таки у него забрала.

          В течение долгих лет друзья часто подсмеивались над его манией по двадцать раз в день открывать печку и помешивать угли, а он любил смотреть на пламя точно так же, как любил слушать шум ветра и дождя за окном.

          Первая телефонограмма, которую он взял в руки, была передана одним из инспекторов районного отделения Иври.

          Некая Мелани Кашэ, домашняя хозяйка, проживающая в доме рядом с Ляшомами, накануне вечером ездила в гости к сестре на улицу Сент-Антуана. Пообедав у нее, она вернулась домой на метро около девяти часов вечера.

          Подходя к дому, она заметила голубой «понтиак», стоящий перед особняком Ляшомов. Как раз в это время Леонар Ляшом открывал обе створки ворот, и, пока она искала ключ в сумке, он сел за руль и въехал во двор.

          Она с ним не заговорила, потому что, несмотря на то, что уже пятнадцать лет жила рядом с ними, не поддерживала никаких связей с Ляшомами и знала их только в лицо.

          Инспектор продолжал ее расспрашивать, но Мелани Кашэ была твердо уверена, что она видела именно старшего брата, Леонара, и добавила то, что уже было известно Мегрэ.

          — Ведь его брат никогда не водит машину.

          Уезжал ли Леонар Ляшом еще раз после этого? Во всяком случае, не сразу после ее возвращения. Она живет на втором этаже. Окна ее квартиры выходят на набережную. Войдя в квартиру, она сразу подошла к открытому настежь окну — она воспользовалась своим уходом, чтобы проветрить квартиру, — и услышала стук закрывающихся тяжелых ворот, знакомый скрип засова. Она машинально выглянула в окно и увидела, что на тротуаре уже никого нет.

          Вторая телефонограмма была от инспектора Бонфиса, которого Мегрэ послал на канал Сен-Мартэн. Он нашел баржу «Twee Gebroeders», когда с нее разгружали кирпичи. Бонфису пришлось походить по разным бистро, прежде чем ему удалось встретить одного из братьев, Жефа Ван-Ковеляра, который явно стремился продолжить празднование вчерашнего дня рождения.

          Жеф рассказал, что накануне вечером и ночью он несколько раз выходил на палубу. На аккордеоне играл не он, а его брат. Один раз, выйдя на палубу, он услышал какой-то шум со стороны набережной.

          — Не правда ли, это было похоже на звук раздавленного стекла?

          — Да. Он доносился от стены кондитерской фабрики. На тротуаре никого не было, и вдоль стены тоже не было видно ни одного человека.

          Да. Жеф был твердо уверен, что видел только чью-то голову над стеной, голову человека, который, несомненно, взобрался на лестницу во дворе.

          На каком расстоянии от дома? Около десяти метров. Это точно, так как к этому времени Жеф Ван-Ковеляр выпил только пять-шесть стаканов можжевеловой наливки.

          Мегрэ взял со стола план, составленный оперативным отделом. Крестом было отмечено то место стены, на котором было раздавлено бутылочное стекло, на расстоянии десяти-двенадцати метров от дома. А в трех метрах от этого места находился фонарь, что делало показания матроса вполне достоверными.

          Бонфис особенно настойчиво расспрашивал Жефа относительно времени, желая выяснить, в котором часу он был свидетелем этого происшествия.

          — Это легко узнать, потому что я выходил еще до того, как подали пирог.

          Бонфису пришлось сходить на баржу, чтобы расспросить жену Жефа. Пирог был подан на стол около половины одиннадцатого.

          Мегрэ механически регистрировал эти сведения, не пытаясь пока систематизировать полученную информацию и делать из нее выводы.

          Он просмотрел третью телефонограмму, также из Иври, переданную несколькими минутами позже первой. За всеми этими клочками бумаги, на которых было набросано несколько беглых строк, скрывались долгие часы поисков, хождений под дождем и внушительное количество людей, которым пришлось задавать вопросы, на их взгляд, весьма нелепые.

          Все так же накануне вечером, только несколько раньше, в шесть часов, некая мадам Годуа — хозяйка соседней бакалейной лавчонки, расположенной прямо против моста Насиональ, — заметила красную спортивную машину, стоявшую в нескольких метрах от ее лавки. Она заметила, что «дворники» на ветровом стекле были включены и что за рулем сидел мужчина. Он читал газету, и поэтому верхняя лампа была включена. У него был вид человека, который кого-то ждет.

          Сколько времени стояла машина? Подсчитав, сколько клиенток она успела обслужить за это время, мадам Годуа определила, что около двадцати минут.

          Нет. Этот мужчина был не слишком молод, лет за сорок. На нем был желтоватый непромокаемый плащ. Она его хорошо разглядела, потому что, устав ждать, он вышел из машины и прогуливался по тротуару. Он даже постоял перед ее лавкой, разглядывая витрину.

          На нем была коричневая шляпа. Она разглядела даже его небольшие усики.

          Это не был один из Ляшомов, ни месье Леонар, ни месье Арман. Она их обоих хорошо знала в лицо. А их старая служанка Катрин иногда заходила к ней в лавку за покупками и до сих пор должна ей. Эти люди были должны всем окрестным торговцам, в каждом магазине лежали их неоплаченные счета.

          Потом бакалейщица услышала стук высоких женских каблучков. Лампа перед витриной освещала часть тротуара, и она абсолютно уверена, что узнала Полет Ляшом, подошедшую к мужчине, и даже может сказать, что на ней было меховое пальто и бежевая шляпка.

          Мужчина распахнул перед ней дверцу. Полет Ляшом наклонилась, садясь в машину, которая была очень низкой.

          — А вы не запомнили марку машины?

          Она не различает никаких марок. У нее никогда не было машины. Она бедная, одинокая вдова и…

          Инспектор проявил профессиональное рвение и принес ей проспекты различных автомобильных фирм.

          — Она походила на эту! — сказала лавочница, указывая пальцем на изображение «панхарда».

          Больше сообщений не было, если не считать дневной газеты, в которой Люка обвел синим карандашом несколько строк:

          «Ограбление с убийством. Прошлой ночью взломщик проник в особняк на набережной де-ля-Гар в Иври, принадлежащий семейству Ляшомов, и, застигнутый на месте преступления старшим сыном Леонаром Ляшомом, выстрелил в последнего.

          Только сегодня утром родственники обнаружили тело убитого и…» Прочие подробности будут опубликованы позже. Вокруг дома в Иври сейчас уже бродит добрый десяток журналистов.

          А Мегрэ невозмутимо сидит за письменным столом, курит трубку, и облако голубоватого табачного дыма поднимается над его головой, пока он систематизирует полученные сведения.

          Итак, в шесть часов вечера Полет Ляшом вышла из дома в меховом пальто и бежевой шляпке. Она не воспользовалась своей машиной, а быстро пошла по направлению к мосту Насиональ — метров двести от дома, — где ее ждал какой-то мужчина в красной спортивной машине, — по-видимому, марки «панхард».

          Почти в то же самое время ее собственная машина, голубой «понтиак», стояла у подъезда особняка Ляшомов.

          Не было никаких точных сведений о том, когда и кто воспользовался этой машиной.

          Стало только известно, что около семи часов вечера ее там уже не было и что около девяти часов Леонар Ляшом приехал на ней и поставил ее в гараж в глубине двора.

          А в котором часу обедали Ляшомы? Должно быть, обычно они обедали вшестером, потому что маленький Жан-Поль тогда еще не был в интернате.

          Значит, в этот вечер Полет отсутствовала. Почти с уверенностью можно сказать, что Леонара тоже не было дома.

          Следовательно, в столовой сидели только старики, Арман и мальчуган.

          Приблизительно в десять часов хозяин баржи «Twee Gebroeders» услышал звук раздавленного стекла и в то же время увидел над стеной чью-то голову.

          В половине двенадцатого ночи Полет вернулась — неизвестно, каким транспортом. Взяла ли она такси? Или ее привезла домой та же красная машина?

          Когда она проходила к себе по коридору второго этажа, ее шурин в пижаме и халате приоткрыл дверь своей комнаты и пожелал ей доброй ночи.

          Спал ли уже Арман? Слышал ли он, когда вернулась его жена?

          Надев халат, Полет направилась в конец коридора в общую ванную и заметила свет под дверью комнаты Леонара.

          Затем, следуя своей привычке, она приняла снотворное и, ничего не слыша, спала до утра.

          Все остальное было еще более проблематично, кроме часа смерти Леонара, которая, по словам доктора Поля, последовала между двумя и тремя часами ночи.

          Где и когда выпил Леонар такое значительное количество спиртного, на которое указывало исследование желудка и анализ крови?

          Мегрэ нашел на столе первый отчет экспертов. В него входил подробнейший перечень всего, что находилось в комнате убитого, включая описание мебели, обоев и всех предметов. Но в этом списке не были упомянуты ни бутылки, ни стаканы.

          — Будьте любезны, попросите к телефону доктора Поля. Он должен быть уже у себя.

          Он действительно только что вернулся после завтрака, который привел его в великолепное настроение.

          — Говорит Мегрэ. Не можете ли вы уточнить одну деталь? Речь идет об алкоголе, обнаруженном при вскрытии трупа Леонара Ляшома.

          — В желудке, во всяком случае, находился коньяк, — ответил Поль.

          — Мне бы хотелось знать, в котором часу был выпит этот коньяк. Вы имеете об этом представление?

          — Я даже могу это установить с точностью до получаса. Часть алкоголя, найденного в крови, была поглощена в самом начале вечера, может быть, даже раньше, но это наименее значительная часть. Что же касается коньяка, который находился в желудке в момент смерти, он был выпит довольно много времени спустя после последнего приема пищи, я сказал бы с большим допуском, между 11 часами вечера и часом ночи. Наконец, если вы хотите узнать количество, я выскажусь с большей осторожностью, но все же я его определю в добрую четверть литра.

          Мегрэ замолчал, переваривая эту информацию.

          — Это все, что вы хотели узнать?

          — Минутку, доктор. Можете ли вы после вскрытия сказать, что Леонар был большим любителем выпить или даже пьяницей?

          — Ни то и ни другое. Печень и артериальные сосуды в безукоризненном состоянии. Я только обнаружил, что у этого человека в детстве был легкий туберкулезный процесс, возможно даже не замеченный, как это часто случается.

          — Благодарю вас, доктор.

          Леонар Ляшом вышел из дома в неизвестное время, он мог выйти следом за своей невесткой или позже. Одно твердо известно — то, что он вернулся в девять часов вечера.

          В этот час в доме еще не все спали. Возможно, только маленький Жан-Поль. Но и это не наверняка. Так же мало вероятно, что Леонар прямо прошел в свою комнату, не зайдя в гостиную.

          Следовательно, он встретился с братом и двумя стариками, а возможно, они даже говорили о чем-то в течение неопределенного времени, пока Катрин на кухне мыла посуду.

          Начал ли пить Леонар в это время? О чем они говорили? В котором часу родители ушли к себе наверх?

          Если бы не служебное рвение и упрямство следователя Анжело, который помешал ему допросить членов семьи, как ему этого хотелось, Мегрэ теперь все бы давно знал.

          Оставались ли братья вдвоем? Что они обычно делали в таких случаях? Читали каждый в своем углу? Болтали?

          Совершенно ясно, что Леонар пил коньяк не у себя в комнате, так как там не были найдены ни рюмки, ни бутылки.

          Леонар не был пьяницей. Это утверждал доктор Поль, который за долгие годы своей работы вскрыл сотни трупов, и Мегрэ привык ему доверять.

          Значит, между одиннадцатью часами вечера и часом ночи старший из братьев Ляшомов выпил добрую четверть литра коньяка?

          Где хранилось вино в этом доме? В столовой или в каком-нибудь шкафчике гостиной? Или, может быть, Леонару пришлось спускаться за ним в погреб?

          Когда вернулась невестка, он был уже в своей спальне.

          Выпил ли он до этого? Или он это сделал после ее возвращения?

          Мегрэ подумал о том, что по меньшей мере десяток инспекторов продолжает бегать под дождем, звонить в различные квартиры, расспрашивать людей, пытаясь оживить их память.

          Новые сведения добавятся к тем, какими уже располагает Мегрэ, которые будут, а может быть и не будут, противоречить предыдущим.

          Ему вдруг захотелось встать, пройти в комнату инспекторов, поговорить о чем-нибудь другом, когда раздался телефонный звонок.

          — Некая мадам Буанэ настоятельно хочет побеседовать с вами лично.

          Эта фамилия ему ничего не говорила.

          — Узнайте у ней, в чем дело.

          Его имя слишком часто появлялось в газетах, и многие желали во что бы то ни стало говорить с ним лично, даже по вопросам, которые не имели к нему никакого отношения, как, например, потерянная собака или возобновление паспорта.

          — Алло! Она говорит, что она консьержка с улицы Франсуа.

          — Передайте ей трубку… Алло!.. Здравствуйте, мадам. Говорит Мегрэ.

          — До вас не так легко добраться, господин комиссар. Но я боялась, что вам не передадут. Я хотела вам сообщить, что она только что вернулась.

          — Одна?

          — Да с целой кучей продуктов, а это означает, что она намерена обедать дома.

          — Сейчас выезжаю.

          Он снова предпочел взять такси вместо слишком известных черных машин уголовной полиции. Уже темнело. На Рю-де-Риволи пришлось дважды останавливаться из-за затора, и целых десять минут ушло на пересечение Пляс-де-ля-Конкорд, сплошь покрытой мокрыми крышами машин.

          Не успел он войти в подъезд дома, где жила Вероника Ляшом, как консьержка выглянула из швейцарской.

          — Шестой этаж, налево. Я могу вам сообщить, что, кроме всего остального, она принесла лук порей.

          Он заговорщически подмигнул ей, избегая входить в швейцарскую, так как заметил там ее мужа, а у него не было желания терять время на болтовню.

          Дом был комфортабельный, лифт шел медленно, но бесшумно. На шестом этаже на левой двери не было никаких табличек, и Мегрэ, нажав кнопку звонка, ждал, прислушиваясь к шагам, которые приближались из глубины квартиры, приглушенные ковром.

          Дверь отворилась, но ожидали явно не его. Женщина смотрела, нахмурив брови, как будто пытаясь вспомнить, где она видела его лицо.

          — Вы не?..

          — Комиссар Мегрэ.

          — Мне сразу показа лось, что я где-то видела ваше лицо. Я сначала подумала, что в каком-нибудь фильме, а оказывается, в газетах. Войдите.

          Мегрэ был удивлен, так как Вероника Ляшом оказалась не такой, как он представлял себе по описанию консьержки. На ней был не строгий костюм мужского покроя, а тончайший пеньюар. Комната, в которую она провела посетителя, напоминала скорее будуар, чем гостиную.

          Здесь было много белого цвета — стены, шелковая обивка мебели, и лишь только кое-где — голубые пятна фарфора и блекло-розовый тон пушистого ковра.

          — Что вас так удивляет? — спросила она, указывая ему на глубокое кресло.

          Пальто было мокрым. Мегрэ не решался сесть.

          — Позвольте ваше пальто.

          Она понесла пальто в прихожую. По крайней мере в одном пункте консьержка не ошиблась: вкусный запах жареного лука уже доносился из кухни.

          — Я не думала, что полиция так быстро появится здесь, — заметила она, садясь напротив Мегрэ.

          Некоторая полнота не портила ее, а, наоборот, делала очень симпатичной, и Мегрэ подумал, что многие должны находить ее соблазнительной. Она не жеманилась и даже не потрудилась прикрыть пеньюаром открытые выше колен ноги. Ее ножки с лакированными ноготками играли домашними туфельками, опушенными лебяжьим пухом.

          — Вы можете закурить вашу трубку, господин комиссар.

          Она вынула сигарету из портсигара, встала, чтобы взять спички, и снова села.

          — Меня только немного удивляет, что они вам сказали обо мне. Должно быть, вы их так бомбардировали вопросами, что им пришлось рассказать. Ведь для них я уже давно паршивая овца, и я уверена, что мое имя в этом доме табу.

          — Вы в курсе того, что произошло сегодня ночью?

          Она указала на развернутую газету, валявшуюся на стуле.

          — Мне известно только то, что я прочла.

          — Вы прочли газету недавно, когда вернулись домой?

          Она колебалась одно мгновение.

          — Нет, у моего друга.

          И добавила добродушно:

          — Вы знаете, мне тридцать четыре, и я уже совершеннолетняя.

          Глаза у нее были выпуклые, темно-голубые, одновременно наивные и лукавые.

          — Вы не очень удивлены, что я не бросилась немедленно на набережную де-ля-Гар? Признаюсь, что я наверняка даже не пойду на похороны. Меня не приглашали ни на свадьбы моих братьев, ни на похороны моей старшей невестки. Мне не сообщили о рождении племянника. Как вы видите, это окончательный разрыв!

          — А разве вы сами этого не хотели?

          — Да, вы правы, я сама оттуда ушла.

          — По какой-нибудь определенной причине? Если я не ошибаюсь, вам было тогда всего восемнадцать лет.

          — И моя семья желала выдать меня замуж за богатого промышленника. Но заметьте, что и без этого я бы все равно ушла из дома, только, может быть, немного позже. Вы там, конечно, были.

          Он кивнул головой.

          — Не думаю, что за это время что-нибудь изменилось к лучшему. Там все так же мрачно? Пожалуй, меня больше всего удивляет, что грабитель не испугался. Или он был пьян, или же никогда не видел этого дома при ярком свете.

          — Вы верите в этого грабителя?

          — В газете… — начала она. На лбу у нее появились морщинки. — Значит, это неправда?

          — Я не уверен. Члены вашей семьи немногословны.

          — Я помню, как в моей юности иногда за целый вечер не произносилось и десяти фраз. Как выглядит моя невестка?

          — Довольно хорошенькая, насколько я мог заметить.

          — Правда ли, что она очень богата?

          — Очень.

          — Я прочла о ней все, что было написано в газетах в связи со свадьбой. Я видела фотографии. Сначала я очень жалела эту бедную девушку, а затем начала размышлять.

          — И к какому заключению вы пришли?

          — Если бы она была некрасивой, все это было бы легче понять. В конце концов биография ее отца дала мне ключ к разгадке. У него ведь были неприятности, не так ли? Он вышел из самых низов. Рассказывали, что вначале он ездил на своей тележке из одной деревни в другую и не умел ни читать, ни писать. Я не знаю, воспитывалась ли его дочь в монастырском пансионе, но независимо от того, в какой школе она училась, другие девчонки устраивали ей нелегкую жизнь. Конечно, имя Ляшомов звучит еще солидно, в особенности в Иври. Особняк на набережной все еще остается крепостью. Вы понимаете, что я хочу сказать? Эти Зюберы, отец и дочь, сразу вошли в круг большой буржуазии…

          Мегрэ самому все это уже приходило в голову.

          — Я подозреваю, что она за это дорого расплачивается, — продолжала Вероника. — Не хотите ли выпить стаканчик?

          — Благодарю. Вы не встречали никого из членов вашей семьи в последнее время?

          — Никого.

          — Вы ни разу туда не возвращались?

          — Я скорее сделала бы крюк, чтобы не проходить мимо дома, с которым у меня связаны слишком тяжелые воспоминания. Однако мой отец, вероятно, неплохой человек. Он не виноват в том, что родился Ляшомом и что его сделали таким, каким он стал.

          — А Леонар?

          — Леонар гораздо более Ляшом, чем отец. Именно Леонар хотел во что бы то ни стало выдать меня замуж за богатого промышленника, отвратительного типа, и он говорил со мной по поводу этого брака тоном короля, объясняющего принцу-наследнику, что его основной долг — обеспечить продолжение династии.

          — Вы знали вашу первую невестку?

          — Нет. Когда я жила дома, мой брат, несмотря на все свои усилия, еще не нашел выгодной партии. Я была первой, от которой потребовали самопожертвования. Что же касается Армана, то в это время он как раз болел. Он никогда не обладал крепким здоровьем. Совсем молодым он был уже плохой копией Леонара. Он старался подражать всем его жестам, походке, голосу. Я высмеивала его. По существу, он просто жалкий человек.

          — Вы не имеете никакого представления о том, что могло произойти прошлой ночью?

          — Никакого. Не забудьте, что я знаю меньше, чем вы. Это действительно не был грабитель?

          — Я все больше в этом сомневаюсь.

          — Вы хотите сказать, что преступление могло быть совершено кем-нибудь из домашних?

          Она задумалась, и вывод, который она сделала, был крайне неожиданным:

          — Занятно!

          — Почему?

          — Не знаю. Надо обладать определенным мужеством, чтобы убить человека, и я просто не представляю себе, кто в этой семье…

          — Где вы были прошлой ночью?

          Она не обиделась на этот вопрос.

          — Меня удивляет только, почему вы не задали мне этот вопрос раньше. Я находилась за стойкой бара «Амазонка». Полагаю, вы в курсе? Именно поэтому вы были так поражены, увидев меня в домашнем туалете, который модный журнал назвал бы воздушным. «Амазонка» — это работа. Смокинг черного бархата и монокль. Дома я снова становлюсь сама собой. Вам понятно?

          — Да.

          — Когда я нахожусь дома, я веду себя так, как будто мне нужно отомстить за то, что на работе я обязана изображать деловую, энергичную женщину.

          — А ваши братья или невестка никогда не заходили в «Амазонку»?

          — Прежде всего, они не знают, что я там работаю, потому что я никогда не давала им своего адреса, а известна я только в очень узком кругу. Затем, я сомневаюсь, чтобы у них явилось желание созерцать представительницу семейства Ляшом стоящей за стойкой бара в ночном кабаре. Однако…

          Она остановилась, неуверенная…

          — Я не знаю лично мою невестку Полет. Прошли уже годы с тех пор, как ее фотография была помещена в газетах в связи со свадьбой. Но однажды вечером мне показалось, что я увидела ее сидящей за столиком в нашем кабаре. Возможно, что мне это только показалось. Вот почему я колебалась и не рассказала вам об этом сразу. Меня поразило, как она смотрела на меня — так пристально, с таким любопытством. К тому же она была одна.

          — Когда это случилось?

          — Месяца полтора тому назад, возможно, уже два.

          — Вы ее больше не видели?

          — Нет. Простите, но мне надо сбегать на кухню, взглянуть на суп.

          Она довольно долго оставалась на кухне, и он сидел, прислушиваясь к стуку кастрюль и тарелок, звону ножей и вилок.

          — Я воспользовалась случаем, чтобы заодно поставить жаркое в духовку. Не надо об этом сообщать ни владелице «Амазонки», ни нашим клиентам, потому что меня перестанут уважать, и я рискую потерять свое место: я обожаю готовить.

          — Для одной себя?

          — Да, для себя одной, а иногда и для двоих.

          — Сегодня вечером для двоих?

          — Как вы догадались?

          — Вы только что упомянули про жаркое.

          — Да. Мой друг должен сейчас прийти.

          — На этот раз дело идет о серьезной связи?

          — Кто вам об этом сказал? Кто-нибудь из «Амазонки»? Неважно, раз я этого не скрываю. Ну что ж, господин комиссар? Представьте себе, что в тридцать четыре года я влюблена и задаю себе вопрос, не бросить ли мне все для того, чтобы выйти замуж. Я люблю заниматься хозяйством, ходить на рынок, к мяснику, в молочную. Я люблю сидеть дома и готовить изысканные кушанья. И все это бесконечно более приятно, когда ждешь кого-нибудь и накрываешь стол на двоих. Таким образом…

          — Кто он такой?

          — Уже не слишком молодой, сорок четыре года. Нельзя сказать, чтобы он был красавцем, но очень приятный. Со своей стороны, он тоже устал от меблированных комнат и ресторанов. Он работает в рекламе. Так как он занимается в основном кинорекламой, то ему приходится ежедневно бывать у Фукэ, у Максима, в клубе на Елисейских полях. У него было столько кинозвезд, сколько ему хотелось, но, как известно они тоже большей частью живут в меблированных комнатах и питаются в ресторанах. Тогда-то он и начал думать, что такая женщина, как я…

          Несмотря на столь явную иронию, чувствовалось, что она влюблена, возможно, даже страстно.

          — Я только что от него, и мы решили сегодня пообедать вдвоем. Мне уже пора накрывать на стол. Если вы еще хотите задавать мне вопросы, пойдемте со мной. Я могу одновременно работать, слушать вас и вам отвечать…

          — Я спрошу у вас только его имя и адрес.

          — Он вам нужен?

          — Не исключено.

          — Жак Сенваль, улица Понтье, 23. Жак Сенваль не настоящее его имя. В действительности его зовут Артур Бакэ, но это не слишком звучное имя для агента по рекламе. Вот почему он взял псевдоним.

          — Благодарю вас.

          — За что?

          — Вы меня так мило приняли.

          — Ну что вы! Вы даже отказались выпить стаканчик! Правда, у меня в доме не так уж много выпивки. С меня хватает, что я всю ночь вынуждена пить шампанское. Чаще всего я делаю вид, что пью, и выливаю остатки в мойку.

          Этой женщине было еще интересно жить.

          — Простите, что я не плакала. Возможно, это следовало сделать, но у меня не выходит. Мне не терпится узнать, кто убил Леонара.

          — Мне тоже.

          — Вы мне скажете?

          — Обещаю.

          Казалось, они уже стали сообщникам», потому что в конце концов на лице Мегрэ появилась такая же беспечная улыбка, как улыбка полной женщины в пышном, шуршащем пеньюаре.

          Выйдя на площадку лестницы, он задержался, поджидая лифт. Лифт поднимался снизу и остановился как раз на этой же площадке; из него вышел мужчина с темными волосами, уже редеющими на висках. На нем был светлый плащ, а в руке он держал коричневую шляпу.

          — Простите, — пробормотал он, проходя мимо комиссара. Мужчина оглянулся и снова взглянул на Мегрэ, как будто его лицо тоже было ему хорошо знакомо.

          Мегрэ спустился в лифте. Консьержка караулила его за стеклянной дверью.

          — Вы его видели? Он только что поднялся.

          — Да.

          — А она вам какой показалась?

          — Она очаровательна.

          Он благодарил, улыбался. Консьержка могла ему еще понадобиться, и нельзя было ее разочаровывать. Он также пожал руку мужу, шоферу такси, которому прежде случалось несколько раз возить его на своей машине.

          Когда Мегрэ наконец вышел на улицу, первое, что он увидел, был красный спортивный «панхард», стоящий у подъезда.
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Мегрэ довольно долго переходил через улицу, пробираясь между машинами, так как наступил час «пик». Очутившись на противоположной стороне, он поднял голову и посмотрел на окна только что покинутой им квартиры..

          Железный балкон опоясывал весь дом, разделенный в центре такой же решеткой. Стало уже совсем темно, и добрая половина окон была освещена. Балконная дверь на шестом этаже была полуоткрыта, и мужчина с сигаретой в зубах, который, перегнувшись через перила, смотрел на улицу, быстро отступил назад, увидев комиссара.

          Это был тот самый человек, который только что столкнулся с ним в дверях лифта, так называемый Жак Сенваль, занимающийся кинорекламой.

          Он ушел в комнату. Балконная дверь закрылась. Интересно, что он сейчас говорит Веронике Ляшом, которая суетится, накрывая на стол?

          Прямо напротив этого дома находился бар, не какое-нибудь бистро, а один из тех американских баров с высокими табуретами и интимным освещением, которых все больше и больше появляется в окрестностях Елисейских полей.

          Мегрэ вошел в бар и нашел, несмотря на толкучку, свободный табурет у стенки. Было жарко, шумно, накурено, звучал женский смех. Хорошенькая девушка в черном платье и белом передничке, улыбаясь, ожидала, пока он, отдаст ей пальто и шляпу.

          Когда бармен обернулся к нему, глядя на него, как человек, который пытается вспомнить, где он его уже видел, Мегрэ заказал после легкого колебания:

          — Один грог!

          Потом он спросил:

          — Телефон?

          — Внизу.

          — У вас есть жетоны?

          — Спросите у дежурной.

          Это заведение было не из тех, которые он охотно посещал. Он чувствовал себя несколько неловко, потому что таких баров не было во времена его молодости. Деревянные панели были украшены охотничьими сценами с всадниками в красных жакетах, и прямо над стойкой бара висел настоящий охотничий рог.

          Пока он шел к лестнице, которая находилась в глубине зала, он заметил, что на него смотрят. Бармен наконец узнал его. Остальные, по-видимому, тоже. Большинство женщин были молодыми. Мужчины, хотя и постарше, все же не принадлежали к поколению комиссара.

          Он тоже выловил в толпе несколько знакомых лиц и тогда вспомнил, что немного дальше по этой же улице находится телевизионная студия.

          Мегрэ спустился по лестнице с дубовыми перилами и увидел около гардеробной красивую женщину.

          — Будьте любезны, один жетон.

          Там были три застекленные кабины, но телефоны не были автоматическими.

          — Какой номер вы желаете?

          Ему пришлось дать ей номер криминальной полиции, и тогда молодая женщина тоже узнала его и взглянула на Мегрэ более внимательно.

          — Вторая кабина.

          — Управление криминальной полиции слушает.

          — Говорит Мегрэ. Пожалуйста, соедините меня с Люка.

          — Одну минутку, господин комиссар…

          Ему пришлось ждать. Люка говорил по другому телефону. Наконец Мегрэ услышал его голос.

          — Прошу меня извинить, патрон. Как раз звонил следователь. После вашего ухода он звонит уже третий раз и удивляется, что вы ему не сообщаете новости.

          — Дальше.

          — Он задал мне множество вопросов…

          — Каких?

          — Во-первых, он спросил, возвращались ли вы на набережную де-ля-Гар. Я ответил, что не думаю. Он хотел знать, допрашивали ли вы других свидетелей. И наконец, несколько минут тому назад он мне оставил для вас поручение… Он должен поехать домой переодеться, так как обедает, вне дома… Весь вечер его можно застать по телефону «Бальзак-23-74»…

          Это было в том же районе Елисейских полей, где сейчас находился Мегрэ.

          — Он настаивает на том, чтобы допросы свидетелей, если вы собираетесь их проводить, проводились в его кабинете…

          Чувствовалось, что Люка смущен.

          — Это все?

          — Нет. Он меня расспрашивал, где находятся инспектора, что они делают, что они уже обнаружили…

          — Ты ему сказал?

          — Нет. Я сделал вид, что ничего не знаю. Он был очень недоволен.

          — Есть еще новости?

          Сквозь стекло кабины он видел дежурную телефонистку, она разглядывала его, одновременно подкрашивая губы, и какую-то даму, которая застегивала подвязки перед зеркалом.

          — Нет. Лапуэнт только что заступил на дежурство. Он беспокоится. Ему тоже хочется что-нибудь делать.

          — Передай ему трубку… Лапуэнт? Возьми служебную машину и поезжай в Иври. Прямо напротив моста Насиональ ты увидишь бакалейную лавчонку. Я забыл фамилию хозяйки. Что-то вроде Шодэ, Шодои или Шодуа. Будь с ней очень мил, очень вежлив. Скажи ей, что она нам крайне необходима, но мы ее долго не задержим. Она захочет надеть парадный туалет. Постарайся, чтобы это не слишком затянулось. Ты привезешь ее на улицу Франсуа, к дому номер 17—6. Перед подъездом ты наверняка увидишь красную машину. Остановись поблизости. Оставайтесь с ней в машине, пока я не подам вам знак…

          — Хорошо, патрон.

          Мегрэ вышел из кабины, расплатился за разговор.

          — Благодарю вас, месье Мегрэ.

          Уже давно это перестало доставлять ему удовольствие. Наверху посетителей стало еще больше, и молодая рыжая девушка потеснилась, чтобы дать ему возможность забраться на табурет.

          За одним из столиков мужчина его возраста с седыми висками и поредевшими волосами обнимал за талию пухленькую девушку лет двадцати, и в первый раз Мегрэ был шокирован. Возможно, из-за следователя Анжело, такого юного, словно он только что покинул школьную скамью, комиссар вдруг почувствовал себя стариком, человеком, принадлежащим прошлому.

          Все эти девушки, которые курили, пили виски и коктейли, были уже не для мужчин его поколения. Правда, некоторые из них, громко разговаривая, поворачивались к нему с большей или меньшей нескромностью, для того чтобы бросить на него любопытный взгляд.

          Ему стоило только наклониться, чтобы увидеть освещенные окна шестого этажа в доме напротив, за которыми иногда мелькали тени.

          Он взвесил все «за» и «против». Вначале он хотел дождаться Жака Сенваля у подъезда. Вероника Ляшом была сильно влюблена, в этом не было ни малейшего сомнения. Не причинит ли он ей горя, не рискует ли он поссорить влюбленных?

          Не первый раз сомнения подобного рода мешали ему в работе. Но если интуиция не обманывала его, то не лучше ли будет ввести Веронику в курс дела?

          Он медленно пил грог, пытаясь мысленно представить себе, что происходит сейчас у Вероники. Обед уже подан. Оба сели за стол. Он даст им время поесть, а также даст возможность Лапуэнту с бакалейщицей доехать из Иври.

          — Еще один грог, — заказал он.

          Все меняется. Как с детьми — они растут, и ты не замечаешь те мгновения, когда происходит изменение, а только видишь результаты.

          Его личный враг, как он любил его называть, следователь Комельо был уже в отставке и превратился в старого господина, прогуливающего по утрам свою собаку под руку с дамой с крашеными волосами сиреневого цвета.

          Мегрэ стал замечать, что в уголовную полицию приходят работать все более молодые люди, потому что теперь можно получить для этого образование в специальных школах и не надо, как прежде, мучительно долго, годами, накапливать опыт самому, работая сначала на улицах, на вокзалах, следя за общественным порядком.

          Теперь возраст некоторых из его коллег, равных ему по рангу и положению, едва достигает сорока лет. Они были дипломированными юристами и часто имели еще два-три других университетских диплома. Правда, эти люди редко покидали кабинеты, довольствуясь отправкой своих подчиненных на место преступления, а затем обрабатывали результаты, полученные таким образом.

          Все постепенно менялось, и вот наконец произошла смена судебных следователей. Команда молодых спортсменов заняла место прежних и намеревается, как этот Анжело, руководить следствием от начала до конца.

          — Сколько я вам должен?

          — Шестьсот…

          Цены тоже изменились. Он вздохнул и поднялся с места.

          Заботился бы следователь Анжело так же скрупулезно о соблюдении формальностей, если бы дело шло о Канонике, о любом профессиональном воришке или каком-нибудь простом рабочем с набережной Жавель?

          Даже доведенные до нищеты, представляющие жалкое и отвратительное зрелище, Ляшомы оставались для таких, как этот Анжело, привилегированной кастой, благородным семейством, имя которого в течение целого века произносилось с уважением.

          Будет ли так и для новых поколений?

          Не то чтобы Мегрэ задавал себе эти вопросы, но он не мог помешать своим мыслям вращаться вокруг них, так они его беспокоили. Бывают дни, когда становишься более восприимчивым. Вчера был день поминовения усопших.

          Он пожал плечами и перешел на другую сторону улицы. Сквозь тюлевые занавески он увидел консьержку, сидящую с мужем за круглым столом, и приветствовал их жестом, хотя не был уверен, что они его заметили.

          Он снова поднялся в лифте на шестой этаж, нажал кнопку звонка, услышал голоса, затем шаги. Ему открыла Вероника, еще более розовая, чем раньше, от горячего супа, как он позже убедился.

          Она удивилась, увидев его снова, но не проявила беспокойства.

          — Вы что-нибудь забыли? У вас был зонтик?

          Она машинально взглянула на вешалку.

          — Нет. Я хочу сказать несколько слов вашему другу.

          — А!

          Она закрыла за ним дверь.

          — Входите! Сюда…

          Она не провела его в гостиную, а прямо на кухню. Кухня была тоже белая, со множеством электрических хромированных аппаратов, которые можно увидеть на выставках предметов домашнего хозяйства. Нечто вроде балюстрады разделяло кухню на две части. На другой половине была устроена маленькая столовая. Дымящаяся суповая миска стояла на столе. Жак Сенваль держал в руке ложку.

          — Это комиссар Мегрэ, он хочет с тобой, поговорить…

          Мужчина поднялся, явно чувствуя себя неловко, не зная, поздороваться ли ему за руку, и наконец решился.

          — Очень приятно.

          — Садитесь. Продолжайте обедать…

          — Я только что собиралась убрать суп.

          — Не обращайте на меня внимания.

          — Будет лучше, если вы снимете пальто. Здесь очень жарко.

          Она унесла его пальто в прихожую.

          Мегрэ сел на стул с погасшей трубкой в руке, чувствуя, что следователь Анжело строго осудил бы его за приход сюда.

          — Я хочу только задать вам один или два вопроса, месье Сенваль. Я видел внизу вашу машину, красный «панхард», я не ошибаюсь?

          — Нет.

          — Не стояла ли ваша машина вчера вечером, около шести часов, прямо против моста Насиональ?

          Ждал ли Сенваль этого вопроса? Во всяком случае, он не моргнул глазом и, казалось, пытался вспомнить.

          — Напротив моста Насиональ? — повторил он.

          — Это последний мест перед Иври, железнодорожный мост…

          Вероника, которая вернулась на кухню, удивленно смотрела на обоих.

          — Не помню… Нет… Подождите… Вчера днем…

          — Около шести часов.

          — Нет… Конечно, нет…

          — Вы никому не одалживали вашу машину?

          Не случайно комиссар бросил ему этот спасательный круг.

          — Нет, я, собственно говоря, никому ее не одалживал, но возможно, что кто-то из моих коллег мог ею воспользоваться.

          — Вы обыкновенно оставляете ее перед вашим агентством?

          — Да.

          — И ключи от машины тоже?

          — Конечно, это рискованно, не так ли? Но редко случается, чтобы воровали такие приметные машины, их слишком легко отыскать.

          — Вы и ваши коллеги работаете также и по воскресеньям?

          — Да, нам часто приходится…

          — Ты уверен, что ты не врешь, Жако? — вмешалась Вероника, подавая на стол жаркое.

          — А зачем мне лгать? Ты сама знаешь, что наша фирма оплачивает и гараж, и горючее… Если кому-нибудь надо срочно съездить по делу и у него нет под рукой машины…

          — Само собой разумеется, вы незнакомы с Полет?

          — С какой Полет?

          Вероника Ляшом больше не улыбалась. Она стала чрезвычайно серьезной.

          — С моей невесткой, — уточнила она.

          — Ах! Да… Я смутно вспоминаю, ты мне о ней говорила…

          — Вы ее знаете?

          — Да, по имени.

          — И вам известно, что она живет на набережной де-ля-Гар?

          — Вы мне об этом напомнили. Я забыл.

          Мегрэ заметил, что внизу, у консьержки, был телефон. В гостиной у Вероники тоже стоял телефон.

          — Вы разрешите мне позвонить?

          — Вы знаете, как пройти к телефону?

          Он вошел в гостиную один и позвонил консьержке.

          — Говорит Мегрэ… Я на шестом этаже… Да… будьте добры, посмотрите на улице, не стоит ли там маленькая черная машина… В ней должны находиться молодой мужчина и женщина средних лет… Скажите им от моего имени, что я прошу их подняться сюда…

          Он не понизил голоса. На кухне все было слышно. Это была неприятная работа, и он старался сделать ее корректно.

          — Прошу извинения, но я вынужден произвести очную ставку.

          Ему показалось, что круглые глаза Вероники, еще недавно такие веселые, стали влажными. Ее грудь поднималась в другом ритме. Она заставляла себя есть, но у нее уже пропал аппетит.

          — Ты можешь поклясться, что ничего не скрываешь, Жако?

          Даже само имя «Жако» звучало сейчас неуместно.

          — Уверяю тебя, Ник…

          Первый раз в жизни — Вероника сама призналась в этом — у нее была серьезная связь, и, несмотря на весь свой внешний цинизм, она должна была дорожить этой любовью. Чувствовала ли она, что ее любовь под угрозой? Или у нее всегда были сомнения в искренности агента по рекламе? Или, может быть, она сознательно закрывала глаза, потому что в тридцать четыре года она устала играть роль женщины в смокинге и умирала от желания выйти замуж, как все?

          Мегрэ ждал звонка. Когда он раздался, Мегрэ бросился в коридор и сам открыл дверь.

          Как он и ожидал, бакалейщица надела праздничное платье, черное пальто с куньим воротником и очень вычурную шляпку… Лапуэнт ограничился тем, что лукаво подмигнул своему патрону и сказал:

          — Я торопился, как только мог.

          — Войдите, мадам. Это вы, не так ли, видели вчера вечером красную машину, стоявшую против вашего магазина?

          Он сознательно избегал слова «лавка».

          — Да, месье.

          — Следуйте за мной.

          Она молча остановилась в дверях кухни, затем, обернувшись к комиссару, спросила:

          — Что я должна сделать?

          — Вы кого-нибудь здесь узнаете?

          — Конечно.

          — Кого?

          — Вот этого господина, который обедает…

          Мегрэ снял с вешалки плащ и шляпу Сенваля.

          — Я их узнаю тоже. Кроме того, я уже на улице узнала машину. У нее вмятина на правом крыле.

          С сухими глазами, сжав зубы, Вероника Ляшом встала из-за стола и опустила свою тарелку в раковину. Ее друг тоже перестал есть. Он колебался, продолжать ли ему сидеть, и наконец встал, пробормотав:

          — Ясно.

          — Что ясно?

          — Я там был.

          — Благодарю вас, мадам.

          — Ты можешь отвезти ее обратно, Лапуэнт, пусть на всякий случай она подпишет свои показания.

          Когда они остались втроем, Вероника сказала чуть охрипшим голосом:

          — Вас не затруднит, вас обоих, обсуждать ваши дела в другом месте, а не в моей кухне?.. Пройдите в гостиную, если вам угодно…

          Мегрэ понимал, что она хочет остаться одна, возможно, чтобы заплакать. Он ведь испортил ей не только вечер, но гораздо больше. Интимный обед вдвоем плохо кончился.

          — Пойдемте…

          Он неплотно прикрыл за собой дверь, считая, что дочь Ляшомов имеет право знать все.

          — Садитесь, месье Сенваль.

          — Вы позволите мне закурить?

          — Пожалуйста.

          — Вы отдаете себе отчет в том, что вы сделали?

          — А вы?

          Любовник Вероники походил на школьника, который, застигнутый на месте преступления, упрямится и капризничает.

          — Я могу тотчас же доказать вам, что вы ошибаетесь.

          Мегрэ уселся напротив него и стал набивать трубку. Он молчал, не желая облегчать положение своего собеседника. Он сам понимал, что это несправедливо. Следователя Анжело здесь не было, а Сенваль не требовал присутствия адвоката.

          Должно быть, он казался красивым парнем женщинам определенного типа, но вблизи, особенно в эту минуту, у него был потасканный вид. Без привычного апломба, которым он обычно щеголял, он становился слабым и нерешительным.

          Он чувствовал бы себя более непринужденно в баре напротив.

          — Я читал газету, как и все, и теперь догадываюсь, о чем вы думаете.

          — Я еще ничего не думаю.

          — Тогда для чего же вы привели сюда эту женщину, которую я вижу в первый раз?

          — Для того чтобы заставить вас признаться, что вы были вчера на набережной де-ля-Гар.

          — Ну и что из этого?

          — Ничего, кроме того, что вы знаете Полет Ляшом.

          — Ну и что?

          Он снова начал обретать уверенность, вернее, пытался хорохориться.

          — Я знаком с сотней женщин, но я никогда не знал, что это уголовное преступление.

          — Я вас не обвиняю ни в каком уголовном преступлении, месье Сенваль.

          — Однако вы приходите сюда, к моей приятельнице, прекрасно зная, что… что…

          — Что я вас ставлю в затруднительное положение, так как, я полагаю, вы никогда не рассказывали ей о ваших отношениях с Полет Ляшом?

          Сенваль замолчал, опустив голову. Из кухни доносился стук тарелок, ножей. Можно было подумать, что Вероника не слушает их разговор.

          — Как давно вы ее знаете?

          Сенваль не ответил, не зная, продолжать ли ему лгать или нет. Тогда вмешалась Вероника, доказав этим, что она следила за их разговором.

          — Это я виновата, месье Мегрэ. Теперь я все поняла. Я была глупой гусыней и должна была быть готова к тому, что случилось…

          Она плакала на кухне не очень долго, однако достаточно, чтобы глаза покраснели. Она держала носовой платок в руке, и ноздри у нее были влажными.

          — Сама того не зная, я уже ответила вам на этот вопрос, когда вы заходили ко мне сегодня первый раз. Вы помните, я сказала, что месяца полтора-два тому назад мне показалось, что я увидела свою невестку в зале. Жак зашел за мной в тот вечер, как он это часто делал. Не знаю, почему я ему рассказала об этом, хотя раньше никогда не рассказывала о моей семье. Я не могу вспомнить точно, как это получилось. Кажется, я сказала: «Мой брат был бы сильно удивлен, если бы узнал, какие заведения посещает его жена!» Что-то в этом роде… Жак меня спросил, что делает мой брат, и мне показалось забавным ответить: «Вафельки!» Нам было очень весело в ту ночь. Мы шли, крепко прижавшись друг к другу. «Он кондитер?» — «Да, в этом роде. Ты никогда не слышал о вафлях „Ляшом“?» И так как это имя ему ничего не говорило, я добавила. «Его жена стоит триста миллионов франков, а может быть, и больше». Теперь вы понимаете?

          Мегрэ понял, но ему надо было знать больше.

          — Он расспрашивал о вашей невестке?

          — Не сразу. Это началось позже. Он задавал то один вопрос, то другой, как будто не придавая этому значения…

          — Вы уже обсуждали вопрос о вашем браке?

          — Несколько недель назад. Достаточно серьезно.

          — А потом вы возвращались к этому вопросу?

          — Я считала, что этот вопрос решен раз и навсегда.

          Сенваль пробормотал, стараясь, чтобы его голос звучал убедительно:

          — Я никогда не менял своего решения.

          — Тогда для чего ты познакомился с моей невесткой?

          — Из простого любопытства… без определенной цели… и потом — она же замужем… следовательно…

          — Следовательно, что?

          — Я был совершенно не заинтересован в…

          — Разрешите, — прервал их Мегрэ, — я хотел бы, в свою очередь, задать несколько вопросов. Скажите мне, месье Сенваль, где и когда вы познакомились с Полет Ляшом?

          — Вам нужна точная дата?

          — Я не настаиваю на точности до одного часа.

          — Это было в четверг, около четырех недель тому назад, в чайном салоне на улице Руаяль.

          — Ты теперь стал посещать чайные салоны? — прыснула Вероника.

          У нее не осталось больше никаких иллюзий, она не цеплялась за него. Она знала, что все кончено, и не обижалась на своего приятеля.

          Она обвиняла во всем только себя одну.

          — Я не думаю, — настаивал Мегрэ, — что вы оказались там случайно. Вы следили за Полет. По-видимому, от самого ее дома. Сколько дней вы ее подкарауливали?

          — Это было на второй день.

          — Иначе говоря, с целью познакомиться с ней вы ежедневно караулили ее в машине на набережной де-ля-Гар.

          Он не стал отрицать.

          — Полет, по-видимому, на своем голубом «понтиаке» отправилась в город, и вы за ней последовали.

          — Она оставила машину на площади Вандом и делала покупки на улице Сент-Онорэ.

          — Вы заговорили с ней в чайном салоне?

          — Да.

          — Она удивилась?

          — Очень.

          — Из этого вы сделали вывод, что она не привыкла к тому, чтобы за ней ухаживали?

          Все это подтверждало его предположения.

          — Когда вы ее первый раз привезли к себе?

          — Не к себе, — запротестовал Сенваль.

          — Значит, в гостиницу?

          — Нет. Один из моих друзей разрешил мне воспользоваться его квартирой.

          Вероника снова насмешливо вмешалась:

          — Вам понятно, месье Мегрэ? Для меня его квартира на улице Понтье была достаточно хороша, но для женщины, у которой несколько сотен миллионов, нужна была обстановка более роскошная. Где это было, Жак?

          — У одного англичанина, ты его не знаешь, на острове Сан-Луи.

          — Она вас там часто посещала?

          — Довольно часто.

          — Каждый день?

          — Только в последнее время.

          — Днем?

          — Иногда и вечером.

          — Вчера тоже?

          — Да.

          — Что произошло вчера вечером?

          — Ничего особенного.

          — О чем вы говорили?

          Вероника снова вмешалась:

          — Вы воображаете, что они много разговаривали?

          — Отвечайте, Сенваль.

          — Вы ее уже допрашивали?

          — Нет еще.

          — Вы будете ее допрашивать?

          — Завтра утром, в кабинете следователя.

          — Я не убивал ее шурина. У меня не было никаких оснований его убивать.

          Он помолчал мгновение и озабоченно добавил тихим голосом:

          — И у нее тоже.

          — А Леонара Ляшома вы когда-нибудь видели?

          — Однажды, когда я ждал на набережной, я видел, как он выходил из дома.

          — Он вас тоже видел?

          — Нет.

          — Где вы вчера обедали с Полет?

          — В одном ресторане Пале-Руаяля. Вы можете проверить. Мы сидели за столиком на антресолях. Ресторан называется…

          — Знаю! — прервала его Вероника. — Этот ресторан называется «У Марселя». Он меня туда тоже водил и тоже на антресоли, наверняка за тот же столик, в левом углу. Правильно, Жак?

          Он промолчал.

          — Когда вы отъехали от набережной де-ля-Гар, не заметили ли вы, что за вами следует другая машина?

          — Нет. Шел дождь. Я даже не взглянул в зеркало над рулем.

          — После обеда вы сразу отправились в квартиру на остров Сан-Луи?

          — Да.

          — Вы провожали вчера Полет домой?

          — Нет. Она настояла на том, чтобы уехать в такси.

          — Почему?

          — Потому что ночью красная машина еще заметнее на пустынной набережной, чем днем.

          — Она очень боялась, что ее увидят вместе с вами?

          Чувствовалось, что Сенваль не понимает, какую цель преследует Мегрэ, точнее говоря, он пытался угадать, какая ловушка таилась за этими вопросами.

          — Я полагаю, что это вполне естественно.

          — Я думаю, однако, что ее взаимоотношения с мужем были скорее прохладными.

          — Уже несколько лет между ними не было никаких интимных отношений. Арман — больной человек.

          — Вы уже начали называть его Арманом?

          — Надо же было его как-то называть.

          — Короче говоря, вашей ноги ни разу не было в доме Ляшомов, но вы уже считали себя как бы членом семьи?

          — Послушайте, вы оба. Не имеет смысла играть в кошки-мышки. Вам обоим известно, в чем дело. Мне тоже, к несчастью. Я просто толстая, глупая гусыня. Хотя Жак и бывает у Фукэ, у Максима и в других шикарных местах, но он всегда был без гроша, и у него ничего нет за душой, кроме его машины, если только за нее выплачено. Я давно заметила, что у него долги в барах и ресторанах. Когда он со мной познакомился, он решил, что девица моего возраста, которая всю жизнь работала, должна иметь сбережения, а я еще имела несчастье привести его сюда и рассказать ему, что только что купила эту квартиру. Это правда. Квартира моя. Я даже собираюсь построить небольшой домик на берегу Марны. Это ему показалось роскошным, и, хотя я ни о чем его не просила, он сам заговорил со мной о браке. Только мне пришла в голову идиотская мысль рассказать ему историю моей невестки и ее миллионов…

          — Я никогда не принимал деньги от женщин, — произнес Сенваль монотонным голосом.

          — Именно об этом я и говорю. Ему было совершенно неинтересно выманивать у нее маленькие суммы. Тогда как, женившись…

          — Она замужем…

          — А для чего тогда существует развод? Признайся, что вы с ней говорили о разводе?

          Он колебался, не зная уже, какой из них отдать предпочтение.

          Мегрэ же сообщил ему, что завтра утром он будет допрашивать Полет.

          — Я не принял этого разговора всерьез, — хмуро сказал Сенваль. — Я влез в эту историю из любопытства…

          — Значит, это она хотела развода… И именно для того, чтобы на бракоразводном процессе не ее, а другую сторону признали виновной, она пряталась, чтобы ее не выследили, вам понятно, месье Мегрэ?.. Я не сержусь на вас за то, что вы были виновником нашего разрыва… Это не ваша вина… Вы искали другое…. Случается, что, охотясь за крупной дичью, вспугивают кролика… А ты, Жако, будь любезен, забери свой халат и ночные туфли и пришли мне мои вещи… Мне уже скоро идти на работу, и я должна навести парад.

          Она засмеялась нервным смехом.

          — Это мне наука!.. Тем не менее вы ошибаетесь, комиссар, подозревая Жака в убийстве Леонара. Во-первых, я не вижу причин, для чего ему было это делать… Затем, между нами говоря, его смелость лопнула бы как мыльный пузырь, прежде чем он перелез через стену… Простите меня, что я ничем вас не угостила.

          Слезы неожиданно брызнули у нее из глаз, но Вероника даже не отвернулась. Она воскликнула сдавленным голосом:

          — Убирайтесь отсюда вон, оба… Мне уже давно пора одеваться…

          Она подталкивала их к вешалке. На площадке лестницы Сенваль обернулся:

          — А мой халат и туфли?

          Вместо того чтобы пойти за вещами, она воскликнула:

          — Я тебе их пришлю. Не бойся! Их никто не наденет…

          Дверь захлопнулась, и Мегрэ услышал рыдание, одно-единственное всхлипывание и быстро удаляющиеся шаги.

          Он и Сенваль молча ждали лифта. Агент по рекламе пробормотал, входя в кабину.

          — Вы понимаете, что вы сделали?

          — А вы? — отпарировал Мегрэ, наконец-то закуривая трубку. А этот идиот следователь еще хотел присутствовать при расследовании от начала до конца! Для развлечения, наверное.
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Всю ночь его преследовали кошмары, как школьника, который видит страшные сны накануне экзамена. И хотя Мегрэ в своих сновидениях ни разу не видел следователя Анжело, хотя этот образ ни разу не возникал перед ним реально, он все время ощущал его незримое присутствие. Сон не был цельным. Скорее это была длинная вереница снов, прерываемых периодами полусна, иногда даже мгновениями абсолютной ясности, во время которых комиссар продолжал свое трудное дело.

          Сон начался довольно эффектно. Мегрэ заявил невидимому следователю Анжело:

          — Итак, я продемонстрирую вам мой метод…

          Комиссару казалось, что происходит нечто вроде репетиции. Само собой разумеется, он говорил о своем методе иронически, ведь в течение тридцати лет он неустанно повторял, что у него нет никакого метода. И все же! Он был не прочь объясниться с этим наглым чиновником, сама молодость которого была оскорбительна.

          Мегрэ снилось, что он находится на набережной де-ля-Гар, совершенно один, окруженный обветшалыми строениями, настолько призрачными, что он мог проходить сквозь стены. При этом все предметы обстановки были совершенно реальными, включая даже те детали, которые в состоянии бодрствования комиссар уже забыл.

          — Так вот!.. Каждый вечер в течение долгих лет они сидели здесь…

          Действие происходило в гостиной, и Мегрэ сам подбрасывал уголь в чугунную печку, на раскаленной стенке которой краснела, как свежий шрам, трещина. Он сам разместил действующих лиц: двух стариков, вырезанных из дерева, Леонара, которого он должен был вообразить живым — он наделил его горькой усмешкой, — нетерпеливую Полет, ежеминутно встающую со своего места, перелистывающую страницу журналов, наконец заявляющую, что она идет спать, и ее мужа Армана, принимающего лекарства с утомленным видом.

          — Понимаете, господин следователь, это и есть самое главное…

          Но ему никак не удавалось объяснить, что он считает самым главным.

          — Понимаете, каждый вечер, в течение долгих лет… Жан-Поль уже спит… Все остальные сидят здесь в гостиной, и все, кроме Полет, думают об одном и том же. Леонар время от времени переглядывается с братом… В конце концов Леонар вынужден заговорить, потому что он старший, у Армана не хватает мужества…

          «Заговорить» — в этом сне означало просить денег у дочери Зюбера.

          Фирма Ляшом разваливается, самая старинная кондитерская фабрика Парижа, крупное предприятие, ценное, как те картины, которые хранят в музеях, потому что нужны были поколения, чтобы их создать.

          Некто обладал огромной кучей денег, грязных денег, настолько грязных, что этот «некто», то есть папаша Зюбер, был на седьмом небе от счастья, отдавая дочь за одного из Ляшомов, чтобы создать ей достойное общественное положение.

          — Вам понятно?

          Всю эту работу Мегрэ проделывал специально для невидимого Анжело. Трудная работа, «без сетки». Это походило на те сны, в которых летаешь без крыльев. Было так трудно удержать эти персонажи на месте, не дать им испариться, исчезнуть.

          — Первыми уходят спать старики, затем Арман, для того чтобы оставить Полет вдвоем с Леонаром. Конечно, проще всего заставить ее сразу дать большую сумму, но она упорно не хочет этого делать, возможно, что ее отец, старый пройдоха Зюбер, перед смертью посоветовал ей выдавать им только маленькие суммы для оплаты счетов в конце месяца. Таким образом, просьбы денег непрерывно повторяются…

          Вначале Ляшомам приходилось лгать, уверять ее, что, если затратить несколько миллионов, фирма снова начнет процветать, а дом вновь станет комфортабельным и веселым, великолепной рамой для светских приемов, обедов, столь принятых в среде крупной буржуазии. Полет сначала поверила, потом перестала верить.

          Каждый месяц повторялся один и тот же разговор с Леонаром.

          — Сколько?

          После чего каждый снова запирается в своей комнате, в одной из этих камер, и продолжает свою думу. Коридор… двери… Ванная комната в самом конце коридора, старомодная ванна с коричневыми пятнами на эмали от беспрерывно капающей из крана воды…

          Но Ляшомы к этому привыкли… Может быть, у Зюбера, несмотря на все его миллионы, вообще не было ванны?

          — Вот все это вместе взятое, господин следователь, вы и должны сопоставить.

          Он повторил, отчеканивая каждый слог:

          — Со-по-ста-вить!

          …Леонар внизу в своем кабинете, Арман за письменным столом, напротив бухгалтера; бисквиты, которые упаковывают на складе, и смехотворно маленькая струйка дыма, выходящая из высокой фабричной трубы, подражающей настоящим огромным заводским трубам…

          Полет в своей машине…

          День и вечер накануне убийства. Бакалейщица в своей лавке… Было воскресенье, но предыдущий день также был праздничным, а мелкие торговцы в округе не любят закрывать магазины два дня подряд. Красный спортивный «панхард», стоящий в шесть часов на углу, и в нем двуличный Сенваль в плаще, Леонар, следящий за ними из голубого «понтиака»… Пале-Руаяль… Ресторан…

          Надо было бы, как на некоторых фотографиях, монтировать снимки, показать агентов Иври, инспекторов Жанвье, Люка, всех тех, кто расспрашивал людей. Показать баржу в Корбэй, другую баржу на канале Сен-Мартэн и доктора Поля, помещающего кусочки ткани в пробирки; лаборантов, измеряющих, анализирующих, рассматривающих эти препараты в лупу и под микроскопом…

          Мегрэ иронически улыбнулся. Но при всем этом необходимо…

          Из скромности он не уточнял, что было необходимо, продолжая проходить через стены из одной комнаты в другую…

          Когда мадам Мегрэ утром разбудила его, он был измучен, как после ночи, проведенной в поезде, и его затылок снова болезненно ныл.

          — Сегодня ты всю ночь разговаривал во сне.

          — Что я говорил?

          — Я не поняла. Ты путал слова…

          Больше она ничего не сказала. Он завтракал молча, с видом человека, забывшего, что он дома и что жена сидит напротив него.

          Жак Сенваль накануне вечером был крайне удивлен, что его оставили на свободе, предупредив только, чтобы он не покидал Париж.

          Придя домой, комиссар позвонил Лапуэнту, который всю эту неделю работал в ночную смену, и попросил его навести некоторые справки и составить досье.

          Дождь перестал, но небо от этого не стало светлее или веселее, и люди в автобусе были в дурном настроении.

          Мегрэ сегодня просил разбудить его раньше обычного, и, когда он приехал на работу, кабинеты на набережной Орфевр были еще пусты.

          Прежде всего он увидел на письменном столе послания следователя Анжело, настоятельно требующего, чтобы комиссар позвонил ему немедленно, рано утром, что, по понятиям чиновников из суда, означало девять часов утра.

          Значит, у него оставалось еще время, и он начал изучать статистические данные, которые Лапуэнт положил ему на стол перед тем, как сдать дежурство. Он не делал заметок, ограничился записью некоторых цифр, удовлетворенно улыбаясь от сознания, что не ошибся в своих предположениях.

          Затем он склонился над планом дома в Иври, составленным оперативным отделом. К плану был приложен подробный доклад, так как эти специалисты никогда не пренебрегали самой мелкой деталью. Например, были указаны даже такие вещи, как старое колесо от детского велосипеда, ржавое, исковерканное, которое было найдено в одном из закоулков двора.

          Было ли это колесо от велосипеда Жан-Поля или от другого велосипеда, некогда принадлежавшего Арману, а может быть, даже самому Леонару? Или кто-нибудь из соседей, желая от него избавиться, перебросил это колесо через забор, вместо того чтобы выбросить в Сену?

          Эта деталь была очень показательной, и было еще много других, слишком много, чтобы их запомнить.

          Больше всего времени он потратил на изучение списка вещей, находящихся в комнате Леонара.

          Восемь белых рубашек, из них шесть очень изношенных, с заштопанными воротничками и манжетами, шесть пар заштопанных кальсон… Десять пар бумажных носков и четыре пары шерстяных… Пять полосатых пижам…

          Все было обозначено: количество носовых платков, состояние гребней, щетки для волос и щетки для чистки одежды — с чертежами, указывающими место каждого предмета.

          Точно так же, как ночью во сне, Мегрэ старался мысленно представить комнату и предметы, указанные в списке.

          …Каминные часы из черного мрамора и бронзы с давно испорченным механизмом. Два трехсвечных канделябра из мрамора и бронзы… Плетеная корзина под письменным столом, и в ней скомканная газета… Гаечный ключ тридцати шести сантиметров, из тех, которыми обычно пользуются водопроводчики…

          Описание постели было не менее точным. На одной из простынь тонкого полотна, почти новой, была вышита метка «П» величиной в четыре сантиметра…

          Мегрэ расставил два пальца, пытаясь представить себе размеры вышитой буквы, вздохнул и, продолжая читать, снял телефонную трубку.

          — Соедините меня с метром Раделем… Да, с адвокатом… Нет, я не знаю его номера…

          Несколько минут спустя его соединили.

          — Алло! Говорит Мегрэ… Я хочу, чтобы вы задали два вопроса вашим клиентам, что избавит меня от необходимости снова посещать набережную де-ля-Гар и вызывать туда вас… Алло! Вы слушаете?

          — Да. Слушаю.

          Адвокат был, по-видимому, удивлен тоном Мегрэ.

          — Прежде всего, по поводу английского гаечного ключа… Гаечный ключ тридцати шести сантиметров… Он находится в комнате Леонара Ляшома, которая опечатана… Я хочу знать, почему он там… Как?.. Да… Возможно, по весьма простой причине, но я хотел бы ее знать… Второй вопрос. Сколько простыней имеется в доме?.. Ну да… Прошу меня извинить… Это весьма прозаично, вы правы… Еще минутку… Спросите, все ли простыни помечены буквой «П», или же узнайте, кто пользовался теми, на которых вышита эта метка… Сколько у них помеченных простыней, сколько — без меток или же с другой меткой. Что?.. Да, это все… или… еще один вопрос… Я предвижу, что вы попытаетесь снова укрыться за профессиональной тайной… С каких пор вы являетесь адвокатом Ляшомов?

          На том конце провода воцарилось молчание. Метр Радель колебался. Накануне Мегрэ был удивлен, встретив такого молодого, никому не известного адвоката в доме, где он ожидал увидеть опытного судейского.

          — Как вы сказали?.. Всего неделю?.. Могу ли я вас наконец спросить, чьим именно адвокатом вы являетесь?.. Кто-то же неделю назад вас пригласил или приехал к вам лично?..

          Он выслушал ответ, пожал плечами и, когда голос наконец умолк, повесил трубку. Как он и предполагал, Радель отказался ответить на этот вопрос.

          Мегрэ протянул руку за одной из своих трубок, когда зазвонил телефон. Это был следователь Анжело, появившийся в своем кабинете гораздо раньше девяти часов.

          — Комиссар Мегрэ?

          — Да, господин следователь.

          — Вы нашли мои телефонограммы?

          — Конечно. Я прочел их с большим вниманием.

          — Мне бы хотелось вас видеть как можно скорее.

          — Я знаю. Жду только телефонного звонка. Надеюсь, через несколько минут мне позвонят, и тогда я сразу приду к вам.

          Он действительно ждал, ничего не делая, стоял у окна и курил трубку. Звонок раздался через несколько минут. Радель быстро справился.

          — Я сначала осведомился о гаечном ключе… Старая Катрин о нем ясно помнит… Около двух недель назад Леонар Ляшом почувствовал у себя в комнате запах газа… Теперь газом пользуются только на кухне, но в прежние времена все комнаты освещались газом, и аппаратура осталась. Газопроводы закрепили болтами. Поэтому Леонар принес из мастерской гаечный ключ. Он просто забыл отнести его обратно, и с тех пор ключ валялся в углу его комнаты.

          — А простыни?

          — Я не мог выяснить абсолютно точное число, так как часть их находится в стирке… Простыни помечены разными метками… Самые старые, очень изношенные, помечены инициалами «НФ» и существуют со свадьбы стариков… В то время женщина, выходя замуж, приносила в дом такое количество постельного белья, чтобы его хватило на всю жизнь… Они сделаны из плотного голландского полотна, и их осталось всего несколько штук… Имеются также простыни с меткой «МЛ», принадлежавшие покойной жене Леонара. Мне сказали, что их две дюжины… Одна из этих простыней сожжена утюгом… Двенадцать почти новых, бумажных простыней без меток. И наконец, две дюжины простыней, принадлежащих Полет Ляшом.

          — Они помечены буквой «П»?

          — Да.

          — Я полагаю, что обычно ими пользуется она одна?

          — Я не мог себе позволить настаивать на таких деталях. Мне только сказали, что это ее личные простыни.

          — Благодарю вас.

          — Разрешите вас спросить…

          — Нет, метр. Я еще ничего не знаю… Извините.

          Не взяв с собой никаких бумаг, он открыл дверь в комнату инспекторов, куда только что пришел Люка.

          — Если меня будут спрашивать, скажите, что я у следователя.

          У него был ключ от застекленной двери, которая соединяла Управление криминальной полиции с Дворцом правосудия и которую стали тщательно запирать с тех пор, как один арестованный воспользовался этой дверью для побега.

          Как всегда, он увидел много знакомых лиц среди посетителей, ожидавших на скамейках, некоторые из них сидели между двумя жандармами. Так он увидел Каноника, приведенного на допрос к следователю. Он молча показал Мегрэ свои наручники, пожав плечами, как бы говоря: «Вот как они здесь со мной обращаются!» Действительно, это был совершенна иной мир, в котором царил запах бумаг и чиновничества.

          Он постучался в дверь кабинета Анжело и, войдя, увидел молодого следователя, сидящего за столом, тщательно выбритого и распространяющего вокруг себя легкий аромат лаванды. Его секретарь, находившийся здесь же, вряд ли был намного старше.

          — Садитесь, господин комиссар. Я был вчера весьма удивлен тем, что всю вторую половину дня и вечера не имел от вас никаких сведений. Должен ли я из этого заключить, что вы ничего еще не нашли, что вы не сделали никаких открытий, способных заинтересовать меня?

          Секретарь сидел с карандашом в руке с видом человека, приготовившегося вести протокол, но, к счастью, он ничего не записывал.

          — Вы заезжали еще раз на набережную де-ля-Гар?

          — Лично я нет.

          — Следовательно, вы больше не видели ни одного из членов семьи или служащих?

          — Нет.

          — Я полагаю, однако, что вы и ваши сотрудники все же занимались этим делом? Я, со своей стороны, много размышлял о нем и признаюсь, что, несмотря на незначительность этой кражи, я склоняюсь к гипотезе ограбления.

          Мегрэ молчал, вспоминая сегодняшний сон, столь непохожий на действительность. Имело ли смысл трудиться и доказывать, пытаться объяснить этому чиновнику, что…

          Он ждал конкретных вопросов.

          — Что вы об этом думаете? — наконец спросил следователь.

          — О чем? Об ограблении?

          — Да.

          — Я разыскал для вас некоторые данные. Знаете ли вы, сколько за десять лет произошло в Париже ночных ограблений в квартирах или в особняках в то время, как хозяева были дома?

          Следователь удивленно взглянул на него, явно заинтересованный.

          — Тридцать два, — продолжал Мегрэ ровным голосом. — Получается немного более трех ограблений в год. К тому же дюжину из них надо отнести за счет одного, своего рода артиста или маньяка, арестованного нами три года тому назад. Он до сих пор сидит в тюрьме — парень двадцати пяти лет, который жил у своей сестры, не имея ни друзей, ни любовницы, — им владела только одна страсть — совершать самые дерзкие и трудные ограбления, как, например, забраться в комнату спящей пары и, не разбудив их, забрать драгоценности. Конечно, он не был вооружен.

          — Почему вы сказали «конечно»?

          — Потому что профессиональные квартирные воры никогда не бывают вооружены. Они на собственном опыте изучили уголовный кодекс и не хотят рисковать.

          — И несмотря на это, почти каждую неделю…

          — Почти каждую неделю читаешь в газетах, что была убита какая-то старуха, владелица табачной или галантерейной лавчонки, а то и хозяин бакалейного магазина в предместьях или в городе… В действительности же причиной этого является не ограбление… Авторами подобных преступлений бывают молодые проходимцы, умственно недоразвитые, подчас даже слабоумные… Я хотел также установить, сколько за десять лет произошло настоящих ограблений с убийством… Всего три, господин следователь… Одно при помощи гаечного ключа, который находился у грабителя в кармане, второе — кочергой, которую грабитель схватил, когда его пытались задержать, наконец, третье — огнестрельным оружием, оставшимся со времен войны…

          Он повторил:

          — Одно-единственное!.. И это не был автоматический пистолет калибра 6,35… Я не верю, чтобы во всем Париже можно было найти профессионального вора или проходимца, способного использовать, один из тех револьверов, которые порядочные люди хранят в ящиках своего ночного столика, а ревнивые женщины носят в сумках.

          — Если я вас правильно, понял, вы не принимаете версию ограбления?

          — Нет.

          — Даже, например, кем-нибудь из персонала или бывшим работником фабрики?

          — Один из бельгийцев, хозяин баржи, которого мои ребята опросили, видел в тот вечер, как со стороны двора неизвестный, взобравшийся на лестницу, разбивал бутылочное стекло, вмазанное в край стены.

          — Вечером или после двух часов ночи?

          — Вечером, около десяти часов.

          — Иначе говоря, за четыре часа до преступления?

          — Да, за четыре часа до преступления.

          — Если это действительно так, то каковы ваши выводы?

          — Пока нет никаких. Вы же просили меня проинформировать вас.

          — Вы сделали еще какие-нибудь открытия?

          — У Полет Ляшом есть любовник.

          — Она сама вам сказала? Я понял, что вы…

          — Я ее не видел. Она мне ничего не говорила. Ее золовка невольно навела меня на след…

          — Какая золовка?

          — Вероника Ляшом.

          — Где вы ее разыскали?

          — У нее дома, на улице Франсуа. Она работает барменшей в ночном кабаре «Амазонка» на улице Марбеф. Ее любовник, за которого она собиралась выйти в ближайшее время замуж, является также любовником Полет…

          — Он в этом сознался?

          — Да.

          — Что он за человек?

          — Один из тех типов, которых в таком количестве встречаешь в окрестностях Елисейских полей… Рекламный агент по профессии. Весь в долгах. Вначале он собирался жениться на Веронике, у которой собственная квартира плюс некоторые сбережения… Когда он услышал рассказ о золовке и ее миллионах, он познакомился с ней, стал ее любовником… Еще позавчера вечером они обедали вместе, а затем он отвез ее в квартиру на острове Сан-Луи, которую ему для этой цели предоставил один из его английских друзей…

          Мегрэ нарочно, с насмешливым удовлетворением беспорядочно нагромождал все эти факты, которые следователь мысленно пытался привести в порядок.

          — Вы оставили его на набережной Орфевр?

          — Я его туда даже не возил.

          — К чему эти факты нас приведут?

          — Не знаю. Если отбросить версию ограбления и если доверять показаниям хозяина баржи, нужно признать, что убийство было совершено кем-то из домашних. Работники оперативного отдела нашли в комнате Леонара Ляшома гаечный ключ длиной тридцать шесть сантиметров.

          — Нам известно, что убийца воспользовался автоматическим пистолетом.

          — Знаю. Этот гаечный ключ весит два килограмма. Согласно показаниям служанки Катрин он уже две недели находился в комнате Леонара, с того самого времени, как Леонар им закреплял болт газовой трубы.

          — Какие у вас еще имеются сведения?

          Следователя раздражала ироническая невозмутимость Мегрэ. Даже секретарю, смущенно опустившему голову, было ясно, что комиссар сознательно избрал такую манеру поведения, явно недружелюбную, хотя ее нельзя было назвать враждебной или агрессивной.

          — Вряд ли это можно назвать сведениями… Например, я только что получил точные данные о количестве простыней, имеющихся в доме…

          — Постельных простыней?

          — Одна-единственная простыня в комнате Леонара испачкана кровью… На ней метка «П», и она принадлежит Полет…

          — Это все?

          — Позавчера Полет вышла из дома около шести часов вечера, чтобы встретиться с любовником, который ожидал ее в красной машине, недалеко, на набережной, против бакалейной лавки. В то же самое время Леонар Ляшом выехал из дома в голубой машине марки «понтиак», принадлежащей его невестке… Влюбленная пара направилась в ресторан в Пале-Руаяле под названием «У Марселя». Леонар вернулся домой в девять часов… Часом позже неизвестный, взобравшись на лестницу во дворе, каким-то тяжелым предметом, вероятно молотком, начал разбивать осколки стекла, вмазанные в край стены. Полет после посещения квартиры англичанина на набережной Бурбонов вернулась домой в такси…

          — А почему не в машине своего любовника?

          — Потому что она боялась, что ее заметят.

          — Это она сама вам сказала?

          — Ее любовник мне это сказал. В коридоре она встретила Леонара, который был в халате…

          Лицо Мегрэ вдруг застыло, и в течение какого-то времени у него был совершенно отсутствующий вид.

          — О чем вы думаете?

          — Я еще не знаю. Необходимо проверить.

          Все это абсолютно не походило на его сон, в котором он так блестяще демонстрировал перед невидимым следователем свой метод. И они не были на набережной де-ля-Гар. Не хватало атмосферы того дома, его обстановки, его прошлого и настоящего, явного и тайного.

          И тем не менее он совершенно сознательно играл свою роль. С бедным Комельо, который так долго был его личным врагом, война шла в открытую, старая вражда, никем не объявленная, но вечно существующая, между прокуратурой и криминальной полицией.

          Другие следователи предпочитали давать ему полную свободу действия и терпеливо дожидаться, пока он принесет им законченное досье, включая по возможности и признание виновного.

          Но перед следователем Анжело он невольно играл роль, создавая образ Мегрэ, такого Мегрэ, каким его многие себе представляли.

          Он был недоволен собой, но это было сильнее его самого. Два поколения стояли лицом к лицу, и он ничего не имел против того, чтобы доказать этому молокососу…

          — Каково ваше заключение?..

          — Я не делал заключения, господин следователь.

          — Если дело идет, как вы, по-видимому, утверждаете, об одном из членов семьи…

          — Семьи или домочадцев?

          — Значит, вы включаете в число подозреваемых и эту старую горбатую служанку?

          — Я никого не исключаю. Я не буду вам снова цитировать статистические данные. Три месяца тому назад один человек убил своего соседа как раз из автоматического пистолета калибра 6,35, потому что этот сосед упорно продолжал включать радио на полную мощность.

          — Я не вижу связи.

          — На первый взгляд это убийство казалось идиотским, необъяснимым. Но при дальнейшем рассмотрении убийца оказался инвалидом войны, перенесшим две трепанации черепа, тяжело страдающим, целыми днями прикованным к своему креслу. Он жил только на пенсию. Убитый — портной иностранного происхождения, у которого были неприятности после освобождения, правда, ему удалось выйти сухим из воды….

          — Я все же не вижу…

          — Я хочу сказать… что то, что на первый взгляд кажется смехотворной мелочью — немножко больше или немножко меньше музыки! — становится, если в это вдуматься, для инвалида войны жизненно важным вопросом… Иначе говоря, если принять во внимание все обстоятельства, преступление было вполне объяснимо, почти неизбежно.

          — Я не вижу никакого сходства с ситуацией на набережной де-ля-Гар.

          — Тем не менее это сходство должно существовать, по крайней мере для того, кто убил Леонара Ляшома. За исключением довольно редких патологических случаев, человек убивает только по причинам совершенно точным и непреодолимым.

          — И вы нашли подобную причину в случае, которым мы сейчас занимаемся?

          — Я нашел, и не одну.

          Но комиссар внезапно почувствовал, что он не может больше играть роль, которую ему навязали.

          — Прошу прощения… — пробормотал он.

          Это было искренним.

          — За что?

          — За все. Неважно. Пока я с вами говорил, мне пришла в голову одна мысль. Если вы разрешите мне позвонить по телефону, может быть, что-нибудь и прояснится.

          Следователь подвинул к нему телефон.

          — Соедините меня, пожалуйста, с оперативным отделом… Алло!.. Да… Алло! Кто у телефона? Это — вы, Мэрс? Говорит Мегрэ… Я получил ваш рапорт. Да… Но я звоню вам не из-за этого, а по поводу описи… Надеюсь, что вы ничего не пропустили?.. Что?.. Я знаю… Я не сомневаюсь в тщательности, с какой она была составлена… Я только хочу убедиться в том, что ничего не пропущено… Тот, кто перепечатывал ее на машинке, мог пропустить строку… Оригинал у вас под рукой?.. Возьмите его… Хорошо… Теперь поглядите, указан ли там халат, да… мужской… вот именно. Я жду у телефона…

          Он слышал, как Мэрс вполголоса читает опись.

          — Нет. Здесь не указан никакой халат. Кроме того, я сам выезжал на место и его не видел…

          — Благодарю, старина.

          Следователь и комиссар молча взглянули друг на друга. Наконец Мегрэ неуверенно пробормотал:

          — Возможно, на данном этапе допрос мог бы нам дать что-нибудь новое?

          — Допрос кого?

          — Вот об этом-то я сейчас и думаю..

          Обычно, решая такой вопрос, Мегрэ искал точку наименьшего сопротивления, как он это называл. Сегодня к этому примешивалась его личная заинтересованность.

          Он был уверен, что следователь Анжело потребует, чтобы допрос происходил в его кабинете. Возможно даже, что он сам захочет вести его.

          Мегрэ стеснялся вызывать для допроса старого Ляшома, который так походил на портреты своих предков, висящих в кабинете первого этажа. Его пришлось бы разлучить с парализованной женой, которую невозможно привезти сюда. Он даже не был убежден в том, что старый Ляшом находился в здравом уме и памяти. Его взгляд был устремлен внутрь, и Мегрэ подозревал, что он живет только своими воспоминаниями.

          Что касается старой служанки Катрин, то она, конечно, станет вести себя вызывающе, потому что эта женщина мыслила прямолинейно и никогда ни с чем не соглашалась. Она, несмотря на очевидность, будет все отрицать, пренебрегая логикой. К тому же придется смотреть на ее сгорбленную фигуру, слушать ее визгливый голос.

          Он не имел возможности увидеть Жан-Поля, так как его поспешили запрятать в интернат колледжа.

          Мальчуган мог бы невольно дать ценные сведения, но комиссар заранее знал, что следователь не пожелает допрашивать ребенка, отец которого умер два дня тому назад.

          Оставались Арман и Полет.

          Армана не стоило вызывать из-за эпилепсии. Не устроит ли он им припадок, настоящий или мнимый, когда почувствует себя в тупике?

          — Я думаю, что лучше всего вызвать и допросить Полет Ляшом, — сказал он наконец со вздохом.

          — У вас имеются к ней обоснованные вопросы?

          — Да, несколько. Остальные возникнут из ее ответов.

          — Вы желаете, чтобы я предупредил ее адвоката?

          Конечно, Радель будет присутствовать. С этим Анжело все формальности будут соблюдены. Не без грусти Мегрэ вспомнил свой кабинет, свои привычки, свои маленькие странности, включая обычай в определенный момент заказывать по телефону сандвичи с пивом или кофе или же уходить из кабинета, посадив вместо себя одного из инспекторов, который с невинным видом начинал весь допрос сначала.

          Наступит день, и, возможно, очень скоро, когда все это отойдет в прошлое, и дело Мегрэ будет целиком передано в руки всех этих Анжело, прекрасно воспитанных и снабженных бесчисленными дипломами.

          — Я уже звонил ему сегодня утром, — признался комиссар.

          Следователь нахмурился.

          — По поводу этого допроса?

          Он был готов защищать свои прерогативы.

          — Нет, для того чтобы получить у него те сведения, которые я вам уже сообщил, о гаечном ключе и простынях. Не желая беспокоить семейство Ляшомов, я предпочел обратиться к нему.

          — Алло!.. Соедините меня, пожалуйста, с адвокатом Раделем… Да, Андрэ Раделем… Алло… Это ты, Андрэ?

          Накануне, на набережной де-ля-Гар, Мегрэ не заметил, что эти двое называли друг друга но имени.

          — Скажи-ка… у меня в кабинете комиссар Мегрэ… Следствие дошло до момента, когда необходимо приступить к некоторым допросам. Конечно, у меня. Да, само собой разумеется. Нет! Я не собираюсь беспокоить стариков… И его тоже… Во всяком случае, не сегодня… Что?.. А что говорит врач? А!.. Полет Ляшом, да… желательно утром… Договорились. Жду твоего звонка.

          Положив трубку, он счел нужным объяснить.

          — Мы вместе учились на юридическом. Он сообщил мне, что Арман Ляшом заболел… Вчера вечером у него был довольно сильный приступ эпилепсии… Вызвали врача, сегодня утром он снова находится у больного…

          — А Полет?

          — Радель мне позвонит. Он надеется привезти ее ко мне часам к двенадцати.

          Следователь замялся, смущенно покашливая и играя ножом для разрезания бумаги.

          — Я считаю более правильным на том этапе, на котором мы находимся, чтобы я сам вел допрос, а вы можете вмешаться в случае необходимости… Я полагаю, что у вас нет возражений.

          У Мегрэ их была целая тысяча, но к чему говорить об этом?

          — Как хотите.

          — Кроме того, я считаю вполне целесообразным, чтобы вы до их прихода указали мне в письменной форме те пункты, на которых я, по вашему мнению, должен настаивать.

          Мегрэ молча кивнул головой.

          — Всего несколько слов на клочке бумаги. Конечно, это не должно носить официального характера.

          — Само собой разумеется.

          — Вы получили сведения о покойной жене Леонара Ляшома?

          — Она служила для той же цели, что и девица Полет Зюбер.

          — То есть?

          — Для того чтобы поддерживать жизнь, если можно назвать это жизнью, в доме на набережной и на фабрике. Ее отец был подрядчиком, сколотившим состояние на общественных строительных работах. Как видите, происхождение такое же, как и у Полет. Ее приданым также затыкали все дыры.

          — А наследство?

          — Наследства не было, так как отец еще жив и не собирается умирать.

          Сначала Леонар, а затем Арман.

          Не было ли трогательным это упорное желание сохранить жизнь старой фирмы, которая согласно всем законам экономики давным-давно должна была обанкротиться?

          Не было ли здесь внутренней аналогии с поступком инвалида войны, убившего своего соседа, который мучил его с утра до вечера, включая радио на полную мощность?

          Не случайно Мегрэ упомянул об этом происшествии. Конечно, он играл роль перед следователем, но в глубине души он оставался честным с самим собой.

          — Алло, да… Что она сказала?.. Как ты думаешь, сколько времени это займет?… В половине двенадцатого?.. Хорошо… Да нет же! Я уже сказал, у меня в кабинете…

          Несомненно, Радель сильно боится, что допрос будет происходить в кабинете Мегрэ. Анжело успокоил его, как бы говоря: «У меня в кабинете все будет происходить по форме».

          Комиссар поднялся, вздохнув:

          — Я буду у вас немного раньше половины двенадцатого.

          — Не забудьте записать вопросы, которые…

          — Не забуду…

          Сидя на скамье между двумя жандармами, бедный Каноник все еще смиренно ожидал, когда соблаговолит принять «его» следователь. Проходя мимо, Мегрэ встретился с ним взглядом и, войдя к себе в кабинет, изо всех сил хлопнул дверью.
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Тяжело опершись о письменный стол, поддерживая голову левой рукой, он медленно писал, попыхивая трубкой, потом надолго останавливался, устремив пристальный взгляд на мутный прямоугольник окна.

          Так же как накануне экзаменов, в те далекие времена, когда он два года учился на медицинском факультете, он перечитал все материалы, включая пресловутый инвентарный список, от которого его уже начинало тошнить.

          Однако он скорее мог сравнить себя не со студентом, а с боксером. который через несколько минут должен, выйдя на ринг, поставить на карту свою репутацию, свою карьеру, вызвать бурные аплодисменты или свистки.

          Сравнение, конечно, было не совсем точным. Следователь Анжело не имел никакого влияния на его карьеру, которая во всех случаях в ближайшее время закончится отставкой. Журналисты, со своей стороны, никогда не узнают о том, что произойдет за закрытой дверью кабинета Дворца правосудия.

          Значит, и овации отпадают!

          Мегрэ рисковал только неодобрением начальства и в будущем — ироническими и сочувственными взглядами некоторых молодых чиновников, которым Анжело не замедлит рассказать эту историю.

          — Кстати, о Мегрэ и о его знаменитом «чутье» вам уже рассказывали?..

          Вернувшись в кабинет, он позвал Люка, чтобы дать ему новое распоряжение, и в настоящее время весь наличный состав инспекторов, как говорится, «работал ногами» в окрестностях Пале-Руаяля, расспрашивая коммерсантов, продавцов газет, бегая по домам и учреждениям тех посетителей ресторана, которые в воскресенье вечером обедали на первом этаже «У Марселя» и могли что-нибудь увидеть из окна.

          А выясняли они только одну маленькую деталь, которая в последнюю минуту могла стать очень важной и даже иметь решающее значение.

          Мегрэ написал свои вопросы, а затем переписал их, считая свой почерк неразборчивым.

          В одиннадцать часов десять минут не без некоторого колебания он положил бумагу в конверт, заклеил его и послал во Дворец правосудия.

          Это был элегантный жест с его стороны. Таким образом, он давал следователю Анжело возможность подготовиться к допросу, тогда как сам он открывал все свои, карты.

          Впрочем, им руководило не великодушие, а желание избежать нового разговора с чиновником.

          — Если мне позвонят, скажите, что меня нет, конечно, если это не кто-нибудь из наших инспекторов…

          До прихода Полет на допрос он не будет говорить со следователем даже по телефону. И теперь он кружил по кабинету, останавливаясь на мгновение у окна, чтобы взглянуть на свинцово-серую Сену и черных муравьев, то карабкавшихся на мост Сен-Мишель, то пробиравшихся между автобусами.

          Время от времени он закрывал глаза, чтобы лучше вспомнить дом на набережной де-ля-Гар, иногда бормоча какие-то слова.

          Одиннадцать часов двадцать минут… двадцать три…. двадцать пять…

          — Я иду туда, Люка. Если будут какие-нибудь новости, немедленно предупредите, требуйте меня лично к телефону.

          В то время как массивная фигура комиссара удалялась по коридору, губы Люка зашевелились, и по их очертанию можно было угадать слово, которое он не произнес…

          Еще издали Мегрэ заметил адвоката Раделя, сопровождавшего Полет Ляшом, одетую в бобровую шубку и шапочку из того же меха. Все трое почти одновременно вошли в кабинет, что вызвало явное недовольство следователя. Неужели он вообразил, что Мегрэ обманул его и уже поговорил с молодой женщиной и ее адвокатом?

          Радель невольно успокоил его:

          — Вот как! Вы шли за нами?

          — Я прошел через маленькую дверь.

          Следователь поднялся, но не сделал ни шага навстречу посетительнице.

          — Простите меня, мадам, за то, что я пригласил вас сюда.

          У нее было утомленное лицо, на котором отражались растерянность и смущение. Она пробормотала, машинально оглядываясь в поисках стула:

          — Пожалуйста…

          — Прошу вас, садитесь. И вы также, метр Радель.

          Они больше не обращались друг к другу на «ты», и казалось, что между этими двумя мужчинами никогда не было иных отношений, кроме строго официальных.

          — Я полагаю, мадам, что вы знакомы с комиссаром Мегрэ…

          — Да, мы уже встречались на набережной де-ля-Гар.

          Он обождал, пока Мегрэ тоже не занял место около двери, немного в стороне. Церемония усаживания заняла много времени. Следователь, сев на свое место и убедившись, что секретарь приготовился вести стенограмму допроса, откашлялся.

          Теперь наступила его очередь почувствовать себя не в своей тарелке, на этот раз они переменились ролями: он выступал в главной роли, а Мегрэ стал простым зрителем, свидетелем происходящего.

          — Некоторые из моих, вопросов, метр Радель, могут показаться вам, так же как и вашей клиентке, несколько странными… Но я считаю, что она должна на них ответить с полной искренностью, даже если они касаются ее личной жизни…

          Только взглянув на нее, Мегрэ сразу понял, что она ждала этих слов. Значит, она не будет застигнута врасплох. Должно быть, Радель предупредил ее, что полиция напала на след ее связи с Сенвалем.

          — Первый из этих вопросов, господин адвокат, касается также и вас, но я настаиваю, чтобы на него отвечала сама мадам Ляшом… Какого числа, мадам, у вас появилась необходимость пригласить адвоката?..

          Радель был уже готов запротестовать. Взгляд товарища заставил его остановиться, и он обернулся к своей клиентке, которая, одновременно повернувшись к нему, робко пробормотала:

          — Я должна отвечать?

          — Да, так будет лучше.

          — Три недели тому назад.

          Взглянув на письменный стол, на котором следователь нарочно разложил большое количество бумаг, включая копии отчетов, анализов и инвентарных списков, Мегрэ заметил, что вместо его записки чиновник читает вопросы по большому листу бумаги, на который он их сам переписал.

          Отныне Анжело всегда будет взглядывать на своего секретаря, проверяя, успел ли тот записать последнюю фразу.

          Атмосфера оставалась нейтрально-официальной, и в воздухе пока не ощущалось ни малейшего волнения.

          — После смерти вашего отца вопросами наследства занимался его постоянный нотариус метр Вюрмстер, не так ли? И его помощником в этом деле был постоянный адвокат вашего отца метр Тобиас.

          Она подтвердила кивком головы, но следователь настаивал, чтобы она ответила.

          — Да.

          — Каковы были причины, по которым вы три недели тому назад не обратились к адвокату вашего отца, то есть к месье Тобиасу, а адресовались к другому члену адвокатуры?

          Радель вмешался:

          — Я не вижу связи между данным вопросом и событиями, которые произошли на набережной де-ля-Гар.

          — Вы сейчас в этом сами убедитесь, господин адвокат. Прошу вашу клиентку соблаговолить мне ответить.

          И Полет Ляшом ответила еле внятно:

          — Мне кажется, что причина была.

          — Вы хотите сказать, что у вас были основания сменить адвоката?

          — Да.

          — Вы, по-видимому, хотели обратиться к специалисту?

          Радель снова попытался протестовать, но следователь опередил его.

          — Под специалистом я подразумеваю адвоката, особо известного своими успехами в определенной области…

          — Возможно.

          — В данном случае не по вопросу ли о возможном разводе вы хотели проконсультироваться с метром Раделем?

          — Да.

          — Ваш супруг в тот момент был в курсе дела?

          — Я ему об этом не говорила.

          — Мог ли он подозревать о ваших намерениях?

          — Не думаю.

          — А ваш шурин?

          — Тоже не думаю. Во всяком случае, не тогда.

          — Давали ли вы деньги на последние платежи по счетам фирмы в конце прошлого месяца?

          — Да.

          — Вы подписали без возражений чек, о котором вас просили?

          — Да. Я надеялась, что это будет последний. Я не хотела неприятностей.

          — Все формальности для развода были подготовлены.

          — Да.

          — Когда в доме на набережной де-ля-Гар могли узнать о ваших намерениях?

          — Не знаю.

          — Но это подозрение существовало, по крайней мере в последнее время?

          — Думаю, что да.

          — Что заставляет вас так думать?

          — Одно из писем месье Раделя не дошло до меня.

          — Сколько прошло времени с того момента, как это письмо пропало?

          — Неделя.

          — Кто получает и вскрывает почту?

          — Мой шурин.

          — Следовательно, имелись все основания к тому, чтобы Леонар Ляшом перехватил письмо адвоката Раделя. Сложилось ли у вас впечатление, что с этого времени что-то изменилось в отношении Ляшомов к вам?

          Она явно заколебалась.

          — Я в этом не уверена.

          — Но у вас все-таки сложилось такое впечатление?

          — Мне показалось, что муж стал избегать меня. Однажды вечером, когда я вернулась…

          — Когда это было?

          — В прошлую пятницу…

          — Продолжайте. Вы говорили, что в прошлую пятницу, вернувшись… в котором часу это было?

          — В семь часов вечера.. Я ездила за покупками… Я застала всех в гостиной….

          — Включая старую Катрин?

          — Нет.

          — Следовательно, там находились родители вашего мужа, Леонар и ваш муж… А Жан-Поль там тоже был?

          — Я его не видела. Я думаю, что он был в своей комнате.

          — Что произошло, когда вы вошли?

          — Ничего. Обычно я возвращалась гораздо позже. Они сразу замолчали, когда я вошла. По-видимому, они меня не ждали. Я почувствовала, что все смутились. В этот вечер моя свекровь не обедала вместе со всеми, а поднялась сразу к себе.

          — До самых последних дней, если я не ошибаюсь, Жан-Поль занимал бывшую спальню своей матери, которая находилась на втором этаже, рядом с комнатой его отца… Когда его перевели на третий этаж в комнату рядом со стариками?

          — Неделю тому назад.

          — Сам мальчик просил, чтобы его перевели?

          — Нет. Он не хотел.

          — Эта идея принадлежала вашему шурину?

          — Он хотел отремонтировать комнату Жан-Поля и устроить там свой кабинет, чтобы работать в нем по вечерам.

          — Ему случалось работать по вечерам?

          — Нет.

          — А вы как к этому отнеслись?

          — Меня это встревожило.

          — Почему?

          Она взглянула на своего адвоката.

          Тот нервно закурил сигарету… Мегрэ, неподвижно сидевший в своем углу, с удовольствием бы раскурил трубку, которую он, заранее забив табаком, держал в кармане, но не решался.

          — Не знаю. Я боялась…

          — Боялись? Чего?

          — Ничего определенного… Я хотела, чтобы все произошло без шума, без ссор, без слез, без упрашиваний…

          — Вы имеете в виду ваш развод?

          — Да. Я знала, что для них это будет катастрофой…

          — Оттого, что со дня вашей свадьбы вам приходилось содержать весь дом? Это было именно так?

          — Да. Кстати, я намеревалась оставить определенную сумму денег моему мужу. Я говорила об этом со своим адвокатом. Только я хотела уехать в тот день, когда Арман получит бумаги…

          — Жак Сенваль был в курсе дела?

          При этом имени ее ресницы дрогнули, но она ничем больше не выдала своего удивления и только пробормотала:

          — Конечно…

          Некоторое время следователь молчал, опустив голову и изучая свои заметки. Затем он не без торжественности задал следующий вопрос и, не удержавшись, взглянул на Мегрэ.

          — В конечном счете, мадам Ляшом, ваш отъезд означал для всей семьи, так же как и для кондитерской фабрики, окончательное разорение?

          — Я же вам уже сказала, что я оставила бы им деньги.

          — Которых бы хватило надолго?

          — Во всяком случае, на год.

          Мегрэ вспомнил надпись, выгравированную на медной доске: «Фирма основана в 1817 году».

          Почти сто пятьдесят лет тому назад. Что по сравнению с этим означал один год? В течение ста пятидесяти лет Ляшомы держались крепко и вдруг, потому что какая-то Полет встретила рекламного агента с большими аппетитами…

          — Вы составили завещание?

          — Нет.

          — Почему?

          — Во-первых, потому, что у меня нет родных. А потом я собиралась снова выйти замуж, как только это станет возможным.

          — Ваш брачный контракт предусматривает, что все состояние переходит последнему из оставшихся в живых супругов?

          — Да.

          — С каких пор вы стали бояться?

          Радель попытался предостеречь ее, но уже было поздно, потому что она ответила сразу, не подозревая о надвигающейся опасности:

          — Не знаю.. Уже несколько дней…

          — Чего вы боялись?

          На этот раз она взволновалась, и все увидели, как судорожно сжались ее руки, а на лице появилось выражение отчаяния.

          — Я не понимаю, какую цель вы преследуете. Почему вы допрашиваете меня, а не их?

          Мегрэ счел необходимым поддержать смутившегося следователя ободряющим взглядом.

          — Ваше решение развестись было окончательным?

          — Да.

          — И никакие просьбы Ляшомов не могли бы вас удержать?

          — Нет, не могли. Я достаточно долго жертвовала собой…

          Наконец-то эти слова, сказанные женщиной, не были преувеличением. Сколько времени, выйдя замуж, она могла сохранять иллюзию относительно роли, которую она играла в буржуазном доме на набережной де-ля Гар?

          Она не протестовала. Она сделала все, что было в ее силах, чтобы восстановить фирму, чтобы по крайней мере заткнуть дыры и помешать окончательному разорению.

          — Вы любили вашего мужа?

          — Мне так казалось первое время.

          — У вас никогда не было интимных отношений с вашим шурином?

          Следователь прочел этот вопрос еле внятно и явно злился на Мегрэ, что он заставил его задать.

          Так как она колебалась, он добавил:

          — Он никогда не пытался?..

          — Однажды. Уже очень давно…

          — Через год, через два, через три после вашей свадьбы?

          — Приблизительно через год, когда Арман и я стали жить в разных комнатах.

          — Вы отклонили притязания Леонара?

          — Да.

          Молчание, которое наступило после этого, было тяжелым и гнетущим. Атмосфера незаметно изменилась, и чувствовалось, что теперь каждое слово имело значение, что все приблизились к той страшной правде, о которой еще никто не говорил.

          — Кто пользовался простынями с вашей меткой?

          Она ответила слишком быстро, Радель даже не успел ее предупредить, что это ловушка.

          — Конечно, я.

          — И никто больше?

          — По-моему, никто. Возможно, случайно мой муж.

          — А ваш шурин?

          Так как она молчала, он повторила

          — А ваш шурин?

          — Обычно нет.

          — В доме была достаточно простыней для всех членов семьи?

          — Я полагаю.

          — Вы признались Жаку Сенвалю в том, что вы боитесь?

          Она ослабела, не знала, куда смотреть, и так сжала руки, что даже побелели суставы.

          — Он хотел, чтобы я немедленно уехала из дома…

          — Почему вы этого не сделали?

          — Я ждала, когда будут оформлены все документы для развода. Оставалось только два или три дня…

          — Иначе говоря, если бы не смерть вашего шурина, вы покинули бы дом сегодня или завтра?

          Она вздохнула.

          — Приходило ли вам в голову в последнее время, что могут попытаться помешать этому отъезду?

          Она обернулась к своему адвокату:

          — Дайте мне сигарету…

          Анжело настаивал:

          — …помешать этому отъезду всеми средствами?

          — Я больше ничего не знаю. Вы меня сбиваете.

          Она закурила сигарету и положила зажигалку в сумочку.

          — Разве Сенваль не советовал вам быть осторожной, в особенности после того, как было замечено, что Леонар Ляшом следит за вами?

          Она быстро подняла голову.

          — Откуда вы узнали?

          — Когда он начал следить за вами?

          — Позавчера.

          — Не раньше?

          — Я не уверена в этом. В прошлый четверг мне показалось, что я заметила его на набережной Бурбонов.

          — Вы находились в этот момент в квартире друга Сенваля?

          Она сразу обернулась к Мегрэ и взглянула на него с укоризной, как будто бы она точно знала, что все эти сведения шли от него.

          — Леонар взял вашу машину?

          — Я ему разрешала…

          — Вы увидели из окна, как он проехал мимо?

          — Он ехал очень медленно и разглядывал фасад дома…

          — И тогда Сенваль дал вам пистолет?

          — Господин следователь…

          Радель, размахивая руками, вскочил с места.

          — На том этапе, на котором мы находимся, я прошу разрешения удалиться для короткой беседы с моей клиенткой.

          Взгляды Мегрэ и следователя встретились. Мегрэ кивнул в знак согласия.

          — С условием, что эта беседа будет действительно краткой. Вы можете воспользоваться моим кабинетом.

          Анжело сделал знак своему секретарю. Трое мужчин вышли в коридор, где Мегрэ немедленно закурил трубку. Он стал прогуливаться вместе со следователем среди снующих взад и вперед людей, а секретарь уселся на скамейку около кабинета.

          — Вы все еще считаете, месье Мегрэ, что в кабинете следователя нельзя добиться тех же результатов, но без всякого шума, без повышения голоса, без театральных эффектов?

          Какой смысл было ему напоминать, что он только произнес выученные наизусть вопросы, подготовленные комиссаром?

          — Если события развивались так, как я начинаю предполагать, Радель посоветует ей сказать правду… Это в его интересах. Он должен был потребовать этого с самого начала… Если конечно, она уже призналась ему во всем… Предположите на минутку, что она отказалась отвечать на мои вопросы или была способна лгать. Как бы мы теперь выглядели?

          Мегрэ дотронулся до его руки, потому что он заметил в самой глубине бесконечно длинного коридора робкую фигуру.

          Это был Арман Ляшом, явно заблудившийся в лабиринте Дворца правосудия, читающий надписи на дверях кабинетов.

          — Вы его заметили? Будет лучше, если мы вернемся в кабинет, прежде чем…

          Ляшом еще не успел увидеть их, и следователь, предварительно постучав в собственную дверь, вошел в кабинет вместе с комиссаром и секретарем.

          — Прошу прощения. Непредвиденные обстоятельства заставили меня…

          Полет Ляшом снова села. Она была бледнее, но гораздо спокойнее, чем раньше, и, казалось, чувствовала какое-то облегчение. У Раделя был вид адвоката, который собирается произнести защитительную речь. В тот момент, когда он уже открыл рот, зазвонил телефон, следователь снял трубку, послушал и затем подвинул аппарат комиссару.

          — Вас вызывают.

          — Мегрэ слушает. Да… Два человека видели машину?.. Хорошо!.. Описание совпадает?.. Спасибо. Нет… До скорого…

          Он положил трубку и сказал ровным голосом:

          — Леонар Ляшом позавчера вечером находился у ресторана Пале-Руаяль.

          Адвокат Радель пожал плечами, как будто бы отныне все эти мелочи были уже пройденным этапом. Хотя допрос сейчас пошел по совершенно другому руслу, от этого информация не становилась менее ценной.

          — Моя клиентка, господин следователь, готова рассказать всю правду и вы увидите, что эта правда гораздо более отягощает других, чем ее. Вы также увидите — и я хотел бы, чтобы это было занесено в протокол, — что если она молчала до этой минуты, то не потому, что она пыталась избежать ответственности, но только из жалости к семейству, членом которого она была в течение нескольких лет… Наступит день, когда суд присяжных вынесет свое решение… Мы здесь не ведем процесса Ляшомов, но она, которая знала их лучше, чем мы, смогла найти для них смягчающие обстоятельства…

          Он уселся, удовлетворенный, и стал поправлять галстук.

          Полет Ляшом, не зная, с чего ей начать свой рассказ, пробормотала:

          — Уже неделю, с тех пор, как было перехвачено письмо, и в особенности, когда я заметила Леонара на набережной Бурбонов, мне было страшно…

          На набережной Орфевр Мегрэ избавил бы ее от этой тяжкой исповеди, так как сам рассказал бы о происшедших событиях, и ей оставалось только подтвердить их или в случае необходимости поправить его.

          — Продолжайте, мадам…

          Она не привыкла говорить в присутствии стенографа, который записывал ее показания. Это ее подавляло. Она подыскивала слова, и несколько раз Мегрэ должен был сдерживать себя, чтобы не вмешаться. Он забыл погасить трубку, которую, не замечая этого, продолжал курить, сидя в своем углу.

          — Особенно меня пугал Леонар, потому что именно он любой ценой поддерживал существование фирмы… Однажды, это было уже давно, когда я не решалась сразу вручить ему сумму денег, более крупную, чем обычно, он произнес целую речь, в которой он сравнивал большие коммерческие фирмы со старинными аристократическими семействами. «Мы не имеем права, — говорил он, холодно смотря на меня, — допустить разорения такого дома, как наш… Я способен на все, чтобы этого избежать…» Я это вспомнила недавно… И тогда я сразу же чуть не сбежала из дома, хотела поселиться в гостинице, пока будет оформлен развод…

          — Что вам помешало это сделать?

          — Не знаю. Я хотела честной игры до самого конца и чтобы все было правильно… Это трудно объяснить… Чтобы это понять, нужно было прожить в этом доме долгие годы… Арман — слабый человек, больной, он только тень своего брата… А Жан-Поля я полюбила… В самом начале я надеялась, что у меня будут дети… Они тоже надеялись, следили за мной, ждали признаков беременности… Их очень огорчало, что у меня нет детей… Я часто думала, не поэтому ли Леонар пытался…

          Она резко изменила тему.

          — Это правда, что Жак передал мне автоматический пистолет… Я не хотела его брать… Я боялась, что у меня его найдут… Вечером я клала его на ночной столик, а днем носила в сумке…

          — Где он находится в настоящее время?

          — Я не знаю, куда они его дели. Все было так хаотично и так кошмарно после…

          — Расскажите нам о том, что было до.

          — Я вернулась домой около двенадцати ночи. Возможно, в половине двенадцатого… Я не поглядела на часы… Решила, что, как бы то ни было, это будет предпоследняя ночь… Я вздрогнула, увидя, что дверь из комнаты Леонара открывается… Он смотрел молча, как я вхожу к себе, не пожелал мне даже доброй ночи, и это меня напугало… Когда, раздевшись, уже в халате, я пошла в ванную комнату, то заметила свет под его дверью… Я еще больше испугалась… Возможно, это было предчувствие… Я решила не ложиться, а сесть в кресло и ожидать в темноте рассвета…

          — Вы не приняли вашего обычного снотворного?

          — Нет. Я не посмела… В конце концов я все-таки легла, положив рядом пистолет, решив не засыпать. Я лежала с открытыми глазами, прислушиваясь к шорохам спящего дома…

          — Вы слышали, как он вошел?

          — Прошло не меньше часа… Кажется, я ненадолго задремала. Потом я услышала скрип паркета в коридоре… Я села на кровати…

          — Ваша дверь не была заперта на ключ?

          — Ключа не было, так же как и в других дверях этого дома, и потом — замок был уже очень давно сломан… Мне показалось, что кто-то поворачивает ручку двери, и тогда я осторожно встала и прижалась к стенке недалеко от кровати.

          — В коридоре горел свет?

          — Нет. Кто-то вошел. Я ничего не видела в темноте. Я боялась слишком рано стрелять, уверенная в том, что, если я промахнусь…

          Она не могла больше сидеть и продолжала свой рассказ стоя, обращаясь к Мегрэ, а не к следователю.

          — Я почувствовала чье-то дыхание. Чужое тело почти задело меня. Я уверена, что его рука поднялась, чтобы ударить то место на подушке, где должна была находиться голова. И тогда, не отдавая себе отчета, я нажала курок…

          Мегрэ нахмурился. Внезапно, не обращая внимания на субординацию, он произнес:

          — Разрешите, господин следователь?

          И, не дожидаясь ответа:

          — Кто зажег лампу?

          — Не я. Я не могу вспомнить. Я бросилась в коридор, сама не зная, куда бежать… Конечно, я бы выскочила в одной рубашке на улицу…

          — На кого вы натолкнулись?

          — На моего мужа… Должно быть, это он зажег лампу.

          — Он был совершенно одет?

          Она смотрела на него широко открытыми глазами. Сделав усилие, чтобы восстановить в памяти эту картину, она пробормотала:

          — Да. Но тогда меня это не удивило…

          — Что было дальше?

          — Должно быть, я закричала… Я помню, что я открыла рот, чтобы закричать… Потом я потеряла сознание… А потом, позже, начался весь этот кошмар… Сверху спустился мой свекор… Катрин тоже… Она больше всех говорила… Я слышала, как она заставила Жан-Поля вернуться в его комнату... Я видела, как Арман вышел из моей комнаты с огромным гаечным ключом…

          — С тем ключом, которым Леонар пытался вас убить?

          — Наверное… Они приказали мне замолчать, перестать плакать…

          — Кто они?

          — Мой свекор… И эта ведьма Катрин… В особенности она!.. Это она вымыла полы и помогла Арману перенести тело… И она же заметила пятна крови на моей простыне, потому что Леонар упал поперек раскрытой постели…

          — Они были поражены тем, что случилось? — спросил, в свою очередь, следователь.

          — Я не могу этого сказать… Они были подавлены, но не удивлены…

          Следователь продолжал:

          — Именно тогда они занялись лестницей и оконным стеклом?

          — Нет.

          Мегрэ снова вмешался:

          — Не забывайте, господин следователь, что около десяти часов вечера видели кого-то, очевидно Леонара, разбивающего бутылочные осколки на стене… В это же самое время они перетаскивали лестницу, смазывали мылом оконное стекло…

          Она вздохнула:

          — Я тоже так думаю…

          Радель снова начал:

          — Вы видите, господа, что моя клиентка….

          — Минутку!

          Следователь заговорил сухо и строго:

          — Кто велел вам молчать и делать вид, что произошло ограбление?

          — Никто в частности.

          — Боюсь, что я вас не понимаю.

          Черт побери! Его напичкали теориями, и теперь он хотел, чтобы истина подчинялась этим теориям и подходила бы под ту или иную категорию.

          Полет ответила, не заботясь о том, что она восстанавливает против себя чиновника:

          — Сразу видно, что вы сами не пережили этой ночи!.. Я уже не понимала больше, что реально и что нереально… Я вспоминаю, например, хотя и не уверена, что это было в действительности, как Катрин визжала: «Окна!» Потому что вначале повсюду зажгли свет. На окнах нет ставен, только занавески, которые не задергиваются плотно. Она везде погасила свет… И она же нашла карманный фонарик, кажется, на кухне… Потом она вернулась с ведром… «Лучше вам пойти спать, месье Арман… и вам тоже, месье Феликс…» Но они оба остались. А потом я еще помню, что просила рюмку вина, и они мне отказали, говоря, что нельзя, чтобы утром от меня пахло алкоголем…

          — А что произошло утром? Рассказали Жан-Полю о том, что случилось?

          — Нет! Ему сказали, что у его дяди был припадок… Но так как он настаивал, что он слышал звук выстрела, все начали убеждать его, что это был шум проходящего мимо поезда или машины на набережной, от которого он и проснулся… Как только он ушел в школу, произвели нечто вроде репетиции…

          Она взглянула на своего адвоката. Расскажет ли она о том, что она позвонила ему, чтобы посоветоваться? Сделает ли он ей знак, чтобы она молчала?

          Уже несколько минут Мегрэ не вникал в ее слова, прислушиваясь к легкому шороху за дверью.

          И вдруг, когда Полет Ляшом хотела продолжить свой рассказ, раздался выстрел, за которым последовал шум быстрых шагов и взволнованные голоса.

          В одно мгновение все пять человек в кабинете следователя застыли на месте, как статуи из музея восковых фигур.

          В дверь постучали. Мегрэ первый медленно поднялся и, прежде чем открыть дверь, тихо сказал, обращаясь к Полет:

          — Боюсь, что ваш муж умер.

          Арман лежал на пыльном полу. Он выстрелил себе в рот, и недалеко от его судорожно сжатой руки лежал автоматический пистолет калибра 6,35.

          Мегрэ взглянул на неподвижную женщину, на побледневшего адвоката, на чиновника, который еще не успел сообразить, какое выражение лица ему принять.

          Мегрэ ограничился тем, что произнес:

          — Надеюсь, я вам больше не нужен, господин следователь?

          Больше он ничего не сказал, направляясь по длинному коридору к маленькой двери, ведущей в уголовную полицию.

          Может быть, если бы допрос происходил там, в его кабинете, все кончилось бы иначе?

          Но зато Полет Ляшом созналась по всем правилам.

          Ее муж умер тоже по всем правилам.

          Кто знает, может быть, для того и для другого лучше, что так кончилось?

          А теперь остались только три старика в доме на набережной де-ля-Гар, и последний потомок Ляшомов 1817 года находится в интернате колледжа.

          Не успел Мегрэ войти в свой кабинет, как Люка выскочил из соседней комнаты, явно собираясь что-то спросить.

          А комиссар уже снял телефонную трубку и набирал номер телефона Вероники Ляшом.

          Она-то, прежде чем принять решение, имела право узнать обо всем.
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            Рисовый пудинг мадам Пардон
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Служанка только что поставила на середину круглого стола рисовый пудинг, и Мегрэ постарался принять удивленный и вместе с тем восхищенный вид, а мадам Пардон, покраснев, лукаво посмотрела на него.

          Это был уже четвертый рисовый пудинг за те четыре года, что у супругов Мегрэ вошло в привычку обедать раз в месяц у Пардонов, а потом, две недели спустя, приглашать их к себе, на бульвар Ришар-Ленуар, где мадам Мегрэ, в свою очередь, изощрялась в кулинарном искусстве.

          Через пять или шесть месяцев после первого появления четы Мегрэ в этой семье мадам Пардон подала рисовый пудинг. Комиссар два раза брал себе добавочную порцию и сказал, что это блюдо напомнило ему детство и что вот уже сорок лет, как он не ел ничего более вкусного.

          С тех пор в конце каждого обеда у Пардонов в их новой квартире на бульваре Вольтера неизменно подавался залитый сладким кремом пудинг, который соответствовал приятному, спокойному и в то же время несколько пресному характеру этих встреч.

          Ни у Мегрэ, ни у его жены не было родственников в Париже, поэтому им не приходилось бывать на семейных торжествах у сестер или братьев, а обеды у Пардонов напоминали им визиты к тетушкам и дядюшкам в детские годы.

          В этот вечер вместе с ними обедала и дочь Пардонов, Алиса, с мужем; она вышла замуж год назад, а супруги Мегрэ знали ее, когда она еще училась в лицее. Алиса была на восьмом месяце беременности. Лицо ее заметно изменилось, нос и щеки покрылись коричневыми пятнами. Молодой супруг все время следил, как бы она не съела чего-нибудь недозволенного.

          Мегрэ только что собрался еще раз сказать хозяйке, насколько ей удался рисовый пудинг, как вдруг зазвонил телефон, уже в третий раз за время трапезы. В доме врача к этому привыкли. Начиная ужин, присутствующие каждый раз в шутку загадывали, удастся ли доктору Пардону, практикующему в этом квартале, спокойно досидеть до десерта, или его вызовут к пациенту.

          Телефон стоял на столике, над которым висело зеркало. Пардон, с салфеткой в руке, схватил трубку:

          — Алло! Доктор Пардон у телефона…

          Все разом смолкли, глядя на него, и вдруг раздался такой пронзительный голос, от которого даже загудело в телефонной трубке. Никто, кроме доктора, не мог уловить смысла слов. Это походило на звуки, издаваемые проигрывателем, если пластинку поставить на большее количество оборотов.

          Мегрэ, однако, нахмурился. Комиссар сразу заметил, что лицо его друга вдруг стало озабоченным, выразило какое-то смущение.

          — Да… Я вас слушаю, мадам Крюгер… Да…

          Женщина на другом конце провода не нуждалась в поощрении. Она и так говорила без умолку. Звуки налетали один на другой, производя на сидевших за столом впечатление непонятной, но патетической молитвы.

          На лице врача отразились все оттенки разыгравшейся где-то драмы. Еще за несколько минут до этого он чувствовал себя легко и свободно, улыбаясь, следил за сценкой с рисовым пудингом, но теперь, казалось, был очень далеко от мирной буржуазной столовой.

          — Я понимаю, мадам Крюгер… Да, я знаю… Если это может вам помочь, я готов приехать…

          Мадам Пардон бросила на супругов Мегрэ взгляд, означавший:

          «Ну, вот, еще один обед придется заканчивать без него…»

          На этот раз она ошиблась. Голос в трубке раздавался по-прежнему, а в репликах доктора чувствовалось еще большее смущение.

          — Да… Конечно… Попытайтесь их уложить…

          Видно было, что Пардон обескуражен, растерян…

          — Я знаю… Знаю… Но больше ничего не могу сделать…

          За столом все перестали есть. Никто не произносил ни слова.

          — Поймите же, что если это будет продолжаться, вы тоже…

          Доктор вздохнул и провел рукой по лбу. В сорок пять лет он был уже почти лысый.

          Наконец, словно уступив тягостной необходимости, он усталым голосом произнес:

          — Дайте ему одну розовую пилюлю… Нет… Только одну! Если через полчаса она не подействует…

          Сидевшие за столом почувствовали, что женщина на другом конце провода немного успокоилась.

          — Я весь вечер буду дома… Доброй ночи, мадам Крюгер…

          Он положил трубку и снова сел за стол. Никто не стал задавать ему вопросов. Беседа долго не клеилась. Пардон сидел с отсутствующим видом. И все же вечер проходил по установленным традициям. Все встали из-за стола и направились пить кофе в гостиную. Стол в гостиной был завален иллюстрированными журналами. Здесь больные дожидались своей очереди.

          Оба окна была раскрыты настежь. Стоял теплый майский вечер, и в парижском воздухе, несмотря на обилие машин, пахло весной. Жители квартала семьями прогуливались по бульвару Вольтера, а двое мужчин на террасе кафе напротив уже сидели без пиджаков.

          Когда разлили кофе, женщины принялись за вязанье, расположившись на своем обычном месте в уголке гостиной. Пардон и Мегрэ возле окна, а молодой супруг Алисы, не зная, к кому примкнуть, в конце концов сел рядом с женой.

          Было решено, что мадам Мегрэ станет крестной матерью будущего ребенка, для которого она уже вязала кофточку.

          Пардон зажег сигару, Мегрэ набил трубку. Им не очень хотелось беседовать, и воцарилось довольно долгое молчание, нарушаемое лишь доносившимся до них негромким разговором женщин.

          Наконец, доктор первым произнес, словно говоря сам с собой:

          — Еще один из тех дней, когда я жалею, что не выбрал себе другую профессию.

          Мегрэ не стал расспрашивать, не стал вызывать его на откровенность. Он любил доктора Пардона, считал его настоящим человеком в полном смысле этого слова.

          Доктор украдкой взглянул на часы.

          — Это может продлиться три, даже четыре часа, но не исключено, что она вызовет меня в любую минуту…

          И он продолжал, избегая подробностей, так, что Мегрэ приходилось только догадываться:

          — Скромный портной, польский еврей, живет на улице Попенкур, над лавкой торговца лекарственными травами… Пятеро детей… Старшему девять, а жена уже беременна шестым…

          Доктор невольно бросил взгляд на живот своей дочери.

          — Современная медицина не в силах его спасти, а вот уже пять недель он никак не может умереть… Я сделал все, чтобы уговорить его лечь в больницу… Но стоит мне произнести это слово, как он приходит в отчаяние, призывает на помощь близких, плачет, стонет, умоляет их не увозить его силой…

          Пардон не получал удовольствия от сигары, единственной сигары, которую позволял себе выкурить за день.

          — У них всего две комнаты… Малыши орут… Жена дошла до предела… Лечить бы следовало ее, но в такой обстановке ничего не сделаешь. Я был там перед обедом. Сделал мужу укол, жене дал успокоительное… На них теперь это уже не действует… Пока мы обедали, он снова стал стонать, потом выть от боли, а жена совсем выбилась из сил…

          Мегрэ сделал затяжку и пробормотал:

          — Кажется, я понял…

          — По закону, как врач, я не имею права прописывать ему еще одну дозу… Она просит меня об этом по телефону уже не первый раз…

          Он посмотрел на комиссара, словно взывая к его снисходительности.

          — Поставьте себя на мое место.

          Он снова посмотрел на часы. Сколько времени больной еще может бороться?

          Вечер был теплый, и весенний воздух навевал какую-то истому. В углу гостиной тихо переговаривались женщины под монотонное постукивание спиц.

          Мегрэ задумчиво произнес:

          — Конечно, это совсем другое дело. И мне не раз приходилось жалеть, что я не выбрал другую профессию…

          Это не было похоже на обычную беседу, когда реплики следуют одна за другой. Разговор прерывался минутами молчания, во время которых от трубки Мегрэ медленно поднимались клубы дыма.

          — С недавних пор полиция уже не имеет прежних прав и, следовательно, не несет прежней ответственности.

          Это были мысли вслух. И комиссар и доктор Пардон чувствовали, как они близки друг другу.

          — За годы своей работы я наблюдал, как постепенно уменьшались наши права в пользу чиновников судебного ведомства… Не знаю, хорошо это или плохо… Во всяком случае, в наши функции никогда не входило судить… Это дело суда и присяжных решать, виновен человек или нет и в какой степени можно считать его ответственным.

          Он намеренно вызывал друга на разговор, потому что видел, как тот взволнован, понимал, что все мысли доктора на улице Попенкур, в двух комнатках, где умирает поляк-портной.

          — Даже при современном состоянии законодательства, даже учитывая, что фактически мы являемся только орудием прокуратуры и судебных следователей, бывают все же минуты, когда нам приходится принять решение, которое может повлечь за собой серьезные последствия… Ведь в конечном счете только после нашего расследования, после того, как мы соберем какие-то материалы, судьи, а вслед за ними присяжные составляют себе определенное мнение… «Достаточно только взять человека на подозрение, вызвать на набережную Орфевр, допросить членов его семьи, друзей, консьержку, соседей, чтобы изменилась вся его жизнь…».

          Теперь наступила очередь Пардона, и доктор пробормотал:

          — Понимаю.

          — Способен ли этот человек совершить преступление?.. Как бы там ни было, мы первые должны задать себе этот вопрос… Вещественные доказательства часто отсутствуют либо малоубедительны…

          Зазвонил телефон. Доктор, видимо, боялся подойти, и трубку сняла его дочь.

          — Да, мсье… Нет, мсье… Нет… Вы не туда попали…

          И, улыбаясь, объяснила:

          — Опять этот дансинг «Добродетель».

          Речь шла об общедоступном танцевальном зале, номер телефона которого путали с номером Пардонов. Мегрэ вполголоса продолжал:

          — Так вот, человек, который стоит перед тобой и кажется тебе нормальным, способен ли убить?.. Вы понимаете, Пардон, что я хочу сказать? Дело не в том, чтобы решить, виновен он или нет. Это не в компетенции Уголовной полиции, но и не снимает с нас обязанности задать себе вопрос, возможно ли, чтобы… А это фактически означает судить! Вот чего я страшусь… Если бы я подумал об этом, когда поступал на службу в полицию, кто знает…

          Снова долгое молчание. Мегрэ вытряхнул трубку, вынул из кармана другую, вересковую, и, словно лаская ее, стал медленно набивать.

          — Я припоминаю один случай… Это было не так давно… Следили вы за делом Жоссе?

          — Имя как будто мне знакомо…

          — Об этом деле много писали, в газетах, но истина, если в данном случае можно говорить об истине, так и не была установлена…

          Мегрэ редко говорил о делах, которыми занимался. Иногда на набережной Орфевр, среди сослуживцев, ему приходилось ссылаться на какой-нибудь нашумевший процесс или на трудное расследование, но говорил он о них весьма лаконично.

          — Я как будто снова вижу Жоссе в конце первого допроса. Тогда-то мне и пришлось задать себе этот вопрос… Я мог бы, конечно, показать вам протокол, чтобы узнать ваше мнение… Но ведь этот человек не сидел два часа перед вами… Вам не пришлось слышать его голос, следить за тем, как менялось его лицо…

          Это было на набережной Орфевр, в кабинете Мегрэ, во вторник — комиссар даже запомнил день — около трех часов пополудни. Как и сейчас, была весна, конец апреля или начало мая.

          Утром, явившись во Дворец правосудия, Мегрэ еще ничего не знал об этом деле, и только в десять часов его поставили в известность, сначала комиссар полиции района Отей, а затем судебный следователь Комелио.

          В тот день в Уголовной полиции произошла какая-то путаница. Комиссар района Отей утверждал, что уже под утро предупредил полицию. Но по той или иной причине сигнал как будто по назначению не дошел.

          Около одиннадцати часов Мегрэ вышел из машины на улице Лопер, в двухстах или трехстах метрах от церкви Отейя, и оказалось, что он приехал последним. На месте происшествия уже толпились журналисты и фотографы, окруженные толпой любопытных, которую сдерживали полицейские. Уже успели прибыть и представители прокуратуры, а через несколько минут явились люди из Отдела установления личности.

          В десять минут первого комиссар велел привести к себе в кабинет Адриена Жоссе, человека лет сорока, приятной внешности, уже слегка располневшего, который, несмотря на небритое лицо и помятую одежду, не утратил свойственной ему элегантности.

          — Входите, прошу вас… Садитесь…

          Мегрэ открыл дверь в комнату инспекторов, чтобы позвать юного Лапуэнта.

          — Захвати блокнот и карандаш…

          Кабинет был залит солнцем, а в открытое окно доносился шум Парижа. Лапуэнт, понимая, что ему придется стенографировать допрос, устроился на углу стола. Мегрэ, набивая свою трубку, с минуту смотрел на катера, поднимавшиеся вверх по Сене, и разглядел человека в лодке, плывущей по течению.

          — Я вынужден, мсье Жоссе, зафиксировать ответы, которые вы мне дадите, за что и прошу прощения… Вы не слишком устали?

          Горько усмехнувшись, человек знаком показал, что нет. Он не спал всю ночь, а полиция Отея успела уже подвергнуть его долгому допросу.

          Мегрэ не стал читать протокола, так как хотел сначала составить собственное мнение по делу.

          — Итак, начнем с простейших вопросов, с обычного установления личности… Ваша фамилия, имя, возраст, профессия…

          — Адриен Жоссе, сорок лет, родился в Сэт, департамент Эро…

          Только узнав об этом, можно было заметить у него легкий южный акцент.

          — Профессия отца?

          — Учитель. Умер десять лет назад.

          — А мать?

          — По-прежнему живет в нашем домике в Сэт.

          — Вы учились в Париже?

          — Нет, в Монпелье.

          — Вы, кажется, фармацевт?

          — Сначала окончил фармацевтическое училище, затем год учился на медицинском факультете. Закончить его мне не пришлось.

          — Почему?

          Жоссе ответил не сразу, и Мегрэ понял, что колеблется он из чувства порядочности. По-видимому, он старался ответить точно, правдиво, по крайней мере так было до этого момента.

          — По многим причинам. Но в основном из-за подружки, которая переехала с родителями в Париж.

          — На ней вы и женились?

          — Нет. По правде говоря, через несколько месяцев мы разошлись. Кроме того, я не чувствовал настоящего призвания к медицине… Мои родители не были богаты… Чтобы оплачивать мои занятия, им приходилось во многом себе отказывать… Да если бы я и стал врачом, мне было бы не легко начать практику.

          Жоссе так устал, что ему стоило большого труда мыслить логично, и он то и дело посматривал на Мегрэ, словно проверял впечатление, которое производит на комиссара.

          — А это важно?

          — Все может оказаться важным.

          — Понимаю… Я только думаю, было ли у меня какое-нибудь истинное призвание… Я слышал, что можно сделать карьеру в лаборатории… Большинство фармацевтических фирм имеют научно-исследовательские лаборатории… Очутившись в Париже с дипломом фармацевта в кармане, я попытался получить одно из таких мест.

          — И безуспешно?

          — Все, что мне удалось найти, это место управляющего одной аптекой, потом другой…

          Ему было жарко. Мегрэ тоже. Иногда, шагая по кабинету, Мегрэ останавливался у окна.

          — Вам задавали эти вопросы в Отейе?

          — Нет. Задавали другие. Я понимаю, что вы хотите узнать всю подноготную… Как видите, я стараюсь отвечать откровенно… В сущности, я не считаю себя ни лучше, ни хуже других…

          Ему пришлось вытереть пот с лица.

          — Хотите пить?

          — Не отказался бы…

          Мегрэ открыл дверь в кабинет инспекторов.

          — Жанвье! Попросите, чтобы нам принесли чего-нибудь попить.

          И обращаясь к Жоссе:

          — Пива?

          — Если вам угодно.

          — Вы не голодны?

          И, не дожидаясь ответа, продолжал, уже обращаясь к Жанвье:

          — Пива и бутербродов.

          На губах Жоссе скользнула грустная улыбка.

          — Обо всем этом я читал, — пробормотал он.

          — Что вы читали?

          — О пиве, о бутербродах… Комиссар Мегрэ и инспектора, сменяющие друг друга во время допросов… Это уже становится, известным, не так ли? Вот только не думал, что я сам, в один прекрасный день…

          У Жоссе были красивые руки, и они выдавали его нервозность.

          — Знаешь, когда попал сюда, не знаешь, когда…

          — Успокойтесь, мсье Жоссе. Могу вас заверить, что у меня нет никакого предвзятого мнения на ваш счет.

          — А у инспектора в комиссариате Отейя было.

          — С вами плохо обращались?

          — Да… Довольно грубо… Употребляли такие слова… В конце концов кто знает, если бы на его месте были…

          — Вернемся к началу вашей карьеры в Париже. Через сколько времени вы познакомились с женщиной, которая стала вашей женой?

          — Примерно через год… Мне было двадцать пять лет. Я работал в английской аптеке в предместье Сент-Онорэ, когда встретил ее…

          — Она была одной из ваших клиенток?

          — Да.

          — Ее девичья фамилия?

          — Фонтан… Кристина Фонтан… Но она еще носила фамилию первого мужа, умершего за несколько месяцев до этого… Лауэлл… Из семьи английских пивоваров… Вам, наверное, попадалось это имя на бутылках…

          — Итак, за несколько месяцев до этого она овдовела? А сколько ей было лет?

          — Двадцать девять.

          — Детей не было?

          — Нет.

          — Богата?

          — Конечно. Одна из лучших клиенток самых роскошных магазинов предместья Сент-Онорэ…

          — Вы стали ее любовником?

          — Она вела очень свободную жизнь.

          — Еще при муже?

          — У меня есть основания так думать.

          — Какого она происхождения?

          — Из буржуазной семьи… Не богатой, но зажиточной. Детство ее прошло в шестнадцатом округе,[15] отец был крупным административным работником.

          — Вы в нее влюбились?

          — Да, очень скоро…

          — Тогда вы уже не встречались с вашей приятельницей из Монпелье?

          — Нет, уже несколько месяцев.

          — Кристина Лауэлл, и вы сразу решили пожениться?

          Жоссе заколебался, но только на мгновение.

          — Нет.

          В дверь постучали. Это посыльный из пивной «Дофина» принес пиво и бутерброды. Сделали перерыв. Жоссе есть не стал, только выпил полстакана пива, в то время как Мегрэ, продолжая шагать по кабинету, принялся за бутерброды.

          — Вы можете мне рассказать, как все это случилось?

          — Попытаюсь. Правда, это дело нелегкое. Ведь с тех пор прошло пятнадцать лет. Тогда я был молод и только теперь отдаю себе в этом отчет. Теперь мне кажется, что жизнь тогда была другая, что все казалось гораздо проще, чем сейчас. Зарабатывал я мало. Жил в меблированных комнатах около площади Терн и обедал в дешевом ресторанчике, где стандартные цены, а то и просто довольствовался булочками… На одежду я тратил больше, чем на еду.

          Привычка хорошо одеваться сохранилась у него до сих пор.

          На нем был костюм, сшитый одним из лучших парижских портных, рубашка с его вензелем была сделана на заказ, так же как и башмаки.

          — Кристина жила в ином, совсем незнакомом для меня мире… Этот мир меня ослепил… Я все еще оставался провинциалом, сыном бедного учителя… В Монпелье я общался со студентами, которые были не богаче меня…

          — Она познакомила вас со своими друзьями и подругами?

          — Не скоро… Была какая-то сторона в наших отношениях, которую я осознал лишь позднее.

          — Что вы имеете в виду?

          — Часто рассказывают о деловых людях, промышленниках или финансистах, которые заводят интрижку с продавщицей или манекенщицей. У нас получилось наоборот. Кристина назначала свидание бедному, неопытному помощнику фармацевта… Ей хотелось знать, где я живу, хотелось увидеть мою комнату в дешевом меблированном отеле, где стены на лестнице облицованы фаянсовыми плитками, а через перегородки все слышно из соседних комнат. Ее это приводило в восторг. По воскресеньям она увозила меня на своей машине за город, в какой-нибудь ресторанчик.

          Голос Жоссе стал глуше. Теперь в нем чувствовалась тоска и даже злоба.

          — Сначала я тоже думал, что это интрижка, которая долго не продлится.

          — Вы влюбились?

          — Не сразу.

          — Ревновали?

          — С этого-то все и началось. Кристина рассказывала мне о своих друзьях и даже любовниках. Ее забавляло посвящать меня в различные подробности… Сначала я молчал. Потом как-то, в припадке ревности, обозвал разными бранными словами и даже ударил… Я был убежден, что она надо мной смеется и, встав с моей железной койки, пойдет рассказывать другим о том, какой я неловкий и наивный… Много раз мы из-за этого ссорились… Однажды не виделись целый месяц…

          — Это она делала попытки к примирению?

          — Или она, или я. Один из нас всегда приходил просить прощения… Ведь мы действительно любили друг друга, господин комиссар.

          — Кто первый заговорил о браке?

          — Теперь не помню. Честно говоря, на этот вопрос ответить невозможно. Дошло до того, что мы стали нарочно мучить друг друга. Кристина, хвативши лишнего, могла в три часа ночи стучаться в дверь моей комнаты. Если я, дуясь на нее за что-нибудь, не сразу ей отворял, разбуженные соседи начинали скандалить… Сколько раз меня вообще грозились выбросить за дверь… В аптеке тоже были неприятности. Я часто опаздывал на работу, приходил полусонный…

          — Она много пила?

          — Мы оба пили… Не знаю почему… Просто по привычке… Это нас еще больше возбуждало… В конце концов мы поняли, что мы не можем жить друг без друга…

          — Где она тогда жила?

          — В том доме, где вы были… На улице Лопер… Как-то раз — было уже два или три часа ночи — сидя в кабачке, мы посмотрели друг другу в глаза и, внезапно протрезвев, серьезно подумали о том, что же нам делать дальше.

          — Вы не помните, кто задал этот вопрос?

          — Честно говоря, не помню. Первый раз слово «брак» было произнесено полушутя. Трудно вспомнить все это точно через столько лет.

          — Она была на пять лет старше вас?

          — Да, и богаче на несколько миллионов. Став ее мужем, я уже не мог целые дни торчать за прилавком аптеки. Она знала некоего Вирьё, которому родители незадолго до этого оставили в наследство скромное предприятие по производству медикаментов. Вирьё по специальности не был фармацевтом… Ему было тридцать пять лет, и он делил свое время между ресторанами «Фуке» и «Максим» и казино в Довиле… Кристина вложила деньги в его дело, и я стал директором.

          — Словом, ваши честолюбивые замыслы осуществились?

          — Да, создается такое впечатление. Когда снова прослеживаешь весь ход событий, то может показаться, будто я сознательно подготавливал каждый этап со знанием дела. Однако, поверьте мне, все было не так. Женился на Кристине я только потому, что безумно ее любил, любил настолько, что если бы пришлось с ней расстаться, я бы, наверное, покончил самоубийством… Она же, со своей стороны, умоляла меня оформить наши отношения. Кристина уже давно не заводила связей, и теперь настал ее черед проявлять ревность. Она даже стала ненавидеть клиенток нашей аптеки и приходила за мной шпионить… Теперь мне представился случай занять положение, которое позволило бы мне жить на равную ногу с ней… Деньги были вложены в дело на ее имя, а брак был заключен с условием раздельного пользования имуществом… Некоторые сочли меня альфонсом, и я не всеми был хорошо принят в среде, где отныне мне пришлось жить…

          — Вы оба были счастливы?

          — Пожалуй, да. Я много работал. Лаборатории, прежде незначительные, стали крупнейшими в Париже. По вечерам мы выезжали то в театр, то в рестораны. Скучать не приходилось ни днем, ни ночью.

          — Вы не будете есть?

          — Нет… Не хочется… Если разрешите, я налью себе еще пива.

          — Прошлой ночью вы были пьяны?

          — Об этом меня уже спрашивали сегодня утром, в комиссариате Отейя. Конечно, я был пьян, но я все ясно помню.

          — Я не хотел читать ваши показания, сделанные на допросе в Отейе. Протокол у меня здесь…

          Мегрэ небрежно перелистал текст.

          — Вы хотели бы внести какие-нибудь поправки?

          — Я говорил правду, но, немного погорячился… Из-за поведения инспектора… С первых же вопросов он дал понять, что считает меня убийцей… Потом, когда на улицу Лопер прибыли представители прокуратуры, мне показалось, что его мнение разделяет и судебный следователь.

          Он помолчал.

          — Я их понимаю… Я был неправ, когда возмущался…

          Мегрэ прошептал:

          — Вы не убивали свою жену?

          И Жоссе покачал головой. Теперь он уже не возмущался, не горячился. Он выглядел усталым, подавленным…

          — Я понимаю, объяснить будет очень трудно…

          — Может быть, хотите отдохнуть?

          Жоссе слегка покачивался на стуле.

          Ему тоже хотелось подойти к окну, посмотреть на улицу, на солнышко, на прохожих, которые продолжали жить своей обычной жизнью.

          Еще вчера он тоже принадлежал к этому миру. Мегрэ задумчиво смотрел на него. Лапуэнт ждал, держа в руке карандаш.

          И теперь, в тихой гостиной на бульваре Вольтера, почти душной от тишины, где женщины все еще вязали, тихо переговариваясь, доктор Пардон вслушивался в каждое слово Мегрэ.

          Комиссар, прекрасно понимал, что существует незримая связь между его другом и стоящим на столике телефоном, между врачом и поляком-портным, который завершал свой последний бой среди пятерых детей и истеричной жены.

          Прошел автобус, остановился, снова двинулся в путь, прихватив двух пассажиров. Какой-то пьянчуга, натыкаясь на стены, мурлыкал что-то себе под нос.
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            Глава 2

            Горшки с геранью на улице Коленкур
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— Боже мой! — вскричала вдруг Алиса. — Ведь я совсем забыла про ликеры к десерту.

          Когда Алиса еще не была замужем, она, наверное, скучала на этих обедах. Супруги Мегрэ не видели ее в первые месяцы после свадьбы, разве только раза два, когда ей хотелось показаться в роли замужней женщины, словом, на равной ноге с матерью.

          Но с тех пор, как она ждала ребенка, Алиса часто приходила на набережную Вольтера, охотно играла роль хозяйки дома, и вдруг оказалось, что она даже больше, чем мать, придает значение хозяйственным мелочам.

          Ее муж, недавно получивший диплом ветеринара, вскочил со стула, заставил жену снова сесть, а затем пошел в столовую за арманьяком для мужчин и голландским ликером для женщин. Такого ликера можно было отведать только у Пардонов.

          Как в большинстве приемных у врачей, в гостиной было темновато, обивка мебели выцвела и обтрепалась. На Мегрэ и Пардона, сидевших напротив открытого окна, падал резкий свет с бульвара, где листва на деревьях начала слегка дрожать. Быть может, собирался ливень?

          — Арманьяку, комиссар?

          Мегрэ рассеянно улыбнулся молодому человеку. Сидя в гостиной на улице Вольтера, комиссар мысленно все еще видел себя в своем залитом солнцем кабинете, в тот знаменательный вторник, когда он допрашивал Жоссе. Сейчас он казался более грузным, чем за обедом, таким же грузным и озабоченным, как доктор. Пардон и Мегрэ всегда понимали друг друга с полуслова, хотя познакомились не так давно, когда у каждого за плечами была уже долгая жизнь. Но с первого дня они почувствовали взаимное доверие и прониклись взаимным уважением.

          Возможно, это происходило от свойственной им обоим честности не только по отношению к другим, но и к самим себе? Их дружба была искренней, они никогда не хитрили и называли вещи своими именами.

          И если в этот вечер Мегрэ вдруг заговорил, то не столько для того, чтобы отвлечь своего друга от тягостных мыслей, сколько потому, что телефонный звонок разбудил в нем те же чувства, которые волновали доктора.

          Дело здесь было не в комплексе виновности, да, впрочем, Мегрэ терпеть не мог этого выражения. Не было здесь и угрызений совести. И тот и другой, просто в силу избранных ими самими профессий, часто вынуждены были принимать решение, от которого зависела судьба другого человека, а у Пардона даже решался вопрос жизни или смерти.

          Ничего романтического в их настроении не было. Не было также ни подавленности, ни возмущения. Только какая-то меланхолическая задумчивость.

          Молодой Брюар не решался подсесть к ним. Мужу Алисы интересно было послушать, о чем они говорили вполголоса, но, понимая, что он еще слишком молод, зять Пардонов снова уселся возле женщин.

          — Нас было трое в кабинете, — рассказывал Мегрэ. — Юный Лапуэнт стенографировал допрос, по временам поглядывая на меня, Адриен Жоссе то вставал, то снова усаживался на стул, а я большую часть времени стоял, повернувшись спиной к открытому окну.

          Я понимал, как измучен Жоссе. Он провел бессонную ночь. Накануне вечером он много выпил, потом среди ночи добавил еще. Я чувствовал, что на него словно накатывались волны усталости, что порой у него начинается настоящее головокружение. В какие-то мгновения взгляд его мутных глаз устремлялся в одну точку, и он, словно чувствуя, что погружается в оцепенение, силился вновь всплыть на поверхность.

          Может показаться жестоким, что я тем не менее довел до конца этот допрос, который продолжался свыше трех часов.

          Однако я настаивал на этом столько же из чувства долга, сколько желая добра Жоссе. С одной стороны, я должен был использовать всякую возможность, чтобы добиться от него признания. С другой стороны, при таком нервном напряжении его мог успокоить только укол или снотворное.

          Он испытывал непреодолимое желание говорить, говорить тут же, не откладывая, и если бы я отправил его в камеру предварительного заключения, он и там, без сомнения, продолжал бы разговаривать сам с собой.

          Из коридора доносились голоса и смех дожидавшихся репортеров.

          В этот час обычно выходят дневные газеты, и я не сомневался, что в них появится сообщение об убийстве в Отейе и первые страницы запестрят снимками Адриена Жоссе, сделанными утром на улице Лопер.

          С минуты на минуту мог позвонить судебный следователь Комелио, которому всегда не терпится вынести решение по порученному ему делу. — «Жоссе у вас?» — «Да.» — «Он сознается?» — Человек смотрел на меня, догадываясь, что речь идет о нем. — «Я как раз этим усиленно занимаюсь», — ответил я, не уточняя. — «Он отрицает?» — «Не знаю». — «Объясните ему, что в его же интересах». — «Попытаюсь».

          Комелио не злой человек. Его как-то назвали моим личным врагом потому, что у нас с ним иногда бывали стычки. Но, в сущности, он тут не виноват. Виной всему его представление о своих служебных обязанностях и своем долге. Комелио считает, что, получая жалованье за то, что он защищает общество, он должен быть неумолим в любом случае, если что-либо угрожает нарушению установленного порядка. Не думаю, чтобы его когда-нибудь терзали сомнения. Он невозмутимо разделяет всех людей на хороших и плохих и не способен даже представить себе, что есть и такие, которые находятся где-то, между этими двумя лагерями. Если бы я признался ему, что до сих пор не пришел к какому-либо определенному мнению, он бы мне не поверил или обвинил бы меня в том, что я отношусь спустя рукава к возложенным на меня обязанностям.

          Тем не менее через час, даже через два часа после начала допроса я был не способен ответить на вопрос, который время от времени задавал мне Жоссе, глядя на меня умоляющими глазами:

          «Скажите, вы мне верите?»

          Еще вчера я его совсем не знал, даже ничего о нем не слышал. Если его имя было мне смутно знакомо, то только потому, что я покупал лекарства, на которых значились имена Жоссе и Вирьё.

          Любопытно, что мне никогда не приходилось бывать на улице Лопер, которую я, к некоторому своему удивлению, обнаружил только сегодня утром. В квартале, расположенном вокруг Отейской церкви, преступления случаются редко. А улица Лопер, которая никуда не ведет, вернее, даже не улица, а дорога, окаймленная двумя десятками частных домов, скорее могла бы сойти за провинциальный бульвар. Находишься в двух шагах от улицы Шардон-Лагаш, а чувствуешь себя совсем вдали от парижского шума. Названия соседних улиц не напоминают о великих людях республики, а названы в честь писателей: улица Буало, Теофила Готье, Леконт де Лиля… Мне захотелось вернуться в этот дом, не похожий на остальные дома на этой улице — здание неправильной формы, почти целиком из стекла, построенное в эпоху конструктивизма в двадцатые годы. Все в доме было для меня чужим: и отделка, и окраска, и мебель, и расположение комнат, и мне трудно было представить себе, какой образ жизни вели его обитатели.

          А все-таки человек, сидевший предо мной, преодолевая усталость и желание выпить еще, спрашивал меня:

          «Скажите, вы мне верите?»

          И в его взгляде сквозило тоскливое ожидание и покорность. Инспектор в комиссариате Отейя ему не поверил и, видимо, не очень-то с ним церемонился.

          Тем временем репортеры подняли в коридоре такой шум, что мне пришлось открыть дверь, чтобы их урезонить.

          Жоссе во второй или в третий раз отказывался от предложенных ему бутербродов. Видимо, чувствуя, что с минуты на минуту его могут оставить силы, он торопился любой ценой выговориться до конца.

          И, наверное, не только потому, что перед ним сидел комиссар Уголовной полиции, от которого, возможно, зависела его судьба.

          Просто он испытывал необходимость убедить в своей правоте, убедить безразлично кого, любого человека.

          — Вы были счастливы с женой?

          Что бы мог ответить на этот вопрос сам Мегрэ или доктор Пардон? Жоссе колебался.

          — Мне кажется, что какое-то время мы были очень счастливы… Особенно, когда оставались одни… Особенно ночью… Вы понимаете, что я хочу сказать?.. И если бы мы могли чаще оставаться вдвоем…

          Ему так хотелось быть точным!

          — Не знаю, знакома ли вам эта среда… Я совсем не знал ее до тех пор, пока сам к ней не приобщился… А Кристина вращалась в ней с самого детства… Жить без нее не могла… У нее было много друзей… Она создавала себе кучу обязательств… Стоило ей на минуту остаться одной, она сразу снимала телефонную трубку… Все время устраивались какие-то завтраки, коктейли, обеды, надо было ходить на генеральные репетиции и на ужины в кабаре… Сотни людей мы называли по имени и всегда встречались с ними в одних и тех же местах… Она меня раньше любила, я в этом уверен… Уверен также, что в известном смысле любила меня и до сих пор…

          — А вы? — спросил Мегрэ.

          — Я тоже. Этому трудно поверить. Даже друзья, которые знали нашу жизнь, будут утверждать обратное. И все-таки чувство, которое нас связывало, было, вероятно, сильнее того, что обычно называют любовью… Ведь в последнее время мы очень редко бывали близки…

          — С каких пор?

          — Вот уже несколько лет… Четыре или пять… Точнее сказать затрудняюсь… Я вряд ли смог бы даже сказать, как мы пришли к этому.

          — Вы ссорились?

          — И да и нет. Смотря как понимать это слово. Мы слишком хорошо знали друг друга. Больше никаких иллюзий быть не могло, тем более никаких уловок… Кончилось тем, что мы стали безжалостны…

          — Безжалостны к чему?

          — К мельчайшим недостаткам, к малейшим слабостям, которые свойственны всем. Первое время их не замечают, а если и обнаруживают, то стараются видеть в таком свете, что они кажутся даже привлекательными.

          — Их превращают в достоинства?

          — Допустим, один из супругов из-за них становится более человечным, более уязвимым, так, что хочется его защищать, окружить нежностью… Видите ли, основная причина в том, что я не был подготовлен к такому стилю жизни… Вам знакомо наше предприятие на улице Марсо? У нас есть еще лаборатории в Сен-Мандэ, и в Бельгии, и в Швейцарии… Это составляло и составляет до сих пор часть моей жизни, часть наиболее существенную… Вы сейчас спрашивали, был ли я счастлив… Я руководил предприятием, которое день ото дня становилось все более значительным, и это заполняло мою жизнь… И вот, в разгаре работы, неожиданно раздается звонок… Кристина назначает мне свидание…

          — Вы чувствовали себя зависимым от Кристины из-за ее богатства?

          — Пожалуй, нет. Правда, многие считали и считают, что я женился на деньгах.

          — А это не так? Деньги здесь роли не играли?

          — Клянусь вам, нет!

          — Предприятие записано на имя вашей жены?

          — К несчастью, нет. Ей принадлежала значительная часть состояния, но почти такая же была выделена мне шесть лет назад.

          — По вашей просьбе?

          — Нет, по инициативе Кристины. И заметьте, сделала она это вовсе не для того, чтобы вознаградить меня за труды… Просто, чтобы платить меньше налогов, не уступая акции посторонним… Увы! Я не могу это доказать, и теперь все обернется против меня… Равно как и тот факт, что Кристина составила завещание в мою пользу… Я его не читал… не видел… Я даже не знаю, где оно находится. Она сама мне сказала… Однажды вечером она была в мрачном настроении, подозревала, что у нее рак…

          — Она была здорова?

          Жоссе колебался. Казалось, он подбирал слова, стараясь точно передать их смысл.

          — У нее не было ни рака, ни болезни сердца, ни одной из тех болезней, о которых каждую неделю пишут в газетах и на борьбу с которыми производят сбор денег на улицах… Но все же, мне кажется, она была очень больна… В последнее время она только несколько часов в день бывала в ясном уме, а иногда проводила по два или по три часа, запершись у себя в комнате…

          — А вы спали порознь?

          — Да… В течение многих лет у нас была общая спальня… А потом, поскольку мне приходилось вставать очень рано и она от этого просыпалась, я стал спать в соседней комнате.

          — Она много пила?

          — Если вы спросите об этом у ее друзей, а вы это, конечно, сделаете, они вам скажут, что пила она не больше, чем другие… Но ведь они видели ее только тогда, когда она была в «форме», понимаете?.. Они не знали, что перед тем, как выйти в свет на два или три часа, Кристина подолгу лежала в постели, а на следующее утро ей необходимо было либо опохмелиться, либо прибегнуть к медикаментам…

          — А вы не пьете?

          Жоссе пожал плечами, как бы давая понять, что достаточно взглянуть на него, чтобы получить ответ.

          — Во всяком случае переношу меньше, чем она, и это не так болезненно. Иначе наши лаборатории давно бы прекратили свое существование. Но зато, когда мне случается напиться, то те же друзья могут сказать, что из нас двоих больший алкоголик я. Это потому, что я бываю грубым… Если вы сами этого не испытали, вам трудно понять.

          — Попытаюсь! — вздохнул Мегрэ.

          И тут же, глядя на него в упор, спросил:

          — У вас есть любовница?

          — Ну вот! Этот же вопрос мне задали сегодня утром, а когда я ответил утвердительно, у инспектора был такой торжествующий вид, словно он, наконец, доискался до истины.

          — С каких пор?

          — Вот уже год.

          — Значит, это произошло много спустя после того, как у вас изменились отношения с женой. Ведь вы сказали, что это случилось пять или шесть лет назад?

          — Да. Моя связь началась намного позже. Раньше у меня, как и у всех, бывали интрижки, чаще всего довольно короткие.

          — Ну, а теперь вы серьезно влюблены?

          — Я не решаюсь назвать это чувство любовью. Ведь его нельзя сравнить с тем, которое было у меня к Кристине. Но как можно выразиться иначе?

          — Кто она?

          — Моя секретарша. Когда я ответил так же на вопрос инспектора, то стало ясно, что этого он и ждал и восхищен своей прозорливостью. Ведь в наше время это стало явлением настолько распространенным, что служит темой для шуток.

          В бокалах больше не было пива. Прохожие, которые только сейчас ходили по мосту и набережным, теперь разбрелись по своим конторам и магазинам. Там снова началась работа.

          — Ее зовут Аннет Дюше, ей двадцать лет. Отец ее — начальник отдела супрефектуры в Фонтенэ-ле-Конт. В настоящее время он в Париже, и я буду удивлен, если он не явится сюда, как только выйдут газеты.

          — Чтобы обвинить вас?

          — Возможно. Не знаю. Уж если произошло такое событие, если при таких неясных обстоятельствах убит человек, все становится очень сложным. Вы понимаете, что я хочу сказать? Теперь уже не может быть ничего естественного, очевидного или случайного. Каждый поступок, каждое слово приобретают тяжкий смысл. Уверяю вас, я в здравом уме… Бесспорно, понадобится время, пока я приведу в порядок свои мысли, но теперь мне бы очень хотелось, чтобы вы знали, я ничего не скрываю и сделаю все от меня зависящее, чтобы помочь вам доискаться правды… Аннет уже полгода работала на авеню Марсо, а я и не замечал ее присутствия, потому что мсье Жюль, ведающий персоналом, поручил ей работу в экспедиции, это на другом этаже, и захожу я туда редко. Однажды, после обеденного перерыва, когда моя секретарша была больна, а мне нужно было срочно продиктовать важный доклад, мне прислали Аннет. Мы с ней проработали до одиннадцати часов вечера одни, в пустом здании. Считая себя виноватым в том, что из-за меня она осталась без ужина, я повел ее поужинать в один из ближайших ресторанов. Остальное и так понятно… Мне недавно перевалило за сорок, а ей только двадцать. Она напоминает мне молодых девушек, с которыми я дружил в Сэт и Мониелье… Я долго колебался… Сначала велел перевести ее в соседний кабинет, чтобы иметь возможность за ней понаблюдать… Навел справки… Мне сказали, что она скромная девушка, что раньше жила у тетки на улице Ламарк, а потом, поссорившись с ней, сняла маленькую квартирку на улице Коленкур… Это покажется вам смешным, но я все-таки пошел прогуляться по улице Коленкур, нашел ее окно на пятом этаже и увидел на подоконниках горшки с геранью. Больше трех месяцев я ничего не предпринимал. Потом, когда мы организовали филиал в Брюсселе, я отослал туда свою секретаршу, а на ее место взял Аннет.

          — Ваша жена была в курсе дела?

          — Я от нее ничего не скрывал. И она от меня тоже.

          — У нее были любовники?

          — Если я отвечу на этот вопрос утвердительно, может сложиться впечатление, что я хочу нарочно очернить ее… Умирая, люди остаются в нашем сознании безгрешными…

          — Как она реагировала?

          — Кристина? Сначала вовсе не реагировала. Только смотрела на меня с какой-то жалостью. «Бедный Адриен, вот и ты попался». Она спрашивала меня, как поживает малютка, так она ее называла. «Еще не беременна? А что ты сделаешь, если это случится? Потребуешь развода?»

          Мегрэ, нахмурив брови, пристально посмотрел на своего собеседника.

          — А она беременна? — спросил он.

          — Нет! Ведь это легко проверить…

          — Она по-прежнему живет на улице Коленкур?

          — В ее жизни ничего не изменилось. Я не обставлял ей квартиру, не покупал ни автомобиля, ни драгоценностей, ни мехов… На подоконнике, как и раньше, стоят горшки с геранью… В комнате, ореховый зеркальный шкаф, совсем как у моих родителей, а кухня по-прежнему служит столовой…

          Губы Жоссе задрожали, в его словах послышался вызов.

          — И у вас не было желания все это изменить? — спросил Мегрэ.

          — Нет.

          — Вы часто ночевали на улице Коленкур?

          — Один или два раза в неделю.

          — Могли бы вы как можно подробнее рассказать, как вы провели вчерашний день и ночь?

          — С чего начать?

          — С утра…

          Мегрэ повернулся к Лапуэнту, видимо, для того, чтобы попросить его поточнее записать эти показания.

          — Встал я, как обычно, в половине восьмого и вышел на террасу, чтобы сделать утреннюю зарядку.

          — Значит, это происходило на улице Лопер?

          — Да.

          — Что вы делали накануне вечером?

          — Ходили с Кристиной на премьеру спектакля «Свидетели» в театр Мадлен, а затем вместе поужинали в кабаре на площади Пигаль.

          — Вы не ссорились?

          — Нет. Назавтра мне предстоял трудный день. Наша фирма решила сменить упаковку многих лекарств, а оформление имеет огромное значение для сбыта.

          — В котором часу вы легли спать?

          — Около двух часов ночи…

          — Ваша жена легла в это же время?

          — Нет. Я оставил ее на Монмартре с друзьями, с которыми мы там встретились.

          — Назовите их фамилии.

          — Супруги Жублен, Гастон Жублен, адвокат. Они живут на улице Вашингтона.

          — Вы знаете, когда ваша жена вернулась домой?

          — Нет. Я сплю крепко.

          — В тот вечер вы пили?

          — Нет. Всего несколько бокалов шампанского. Я был абсолютно трезв и думал о завтрашних делах.

          — Утром вы заходили в комнату жены?

          — Только приоткрыл дверь и увидел, что она спит.

          — Вы ее не будили?

          — Нет.

          — Для чего же вы приоткрыли дверь?

          — Чтобы удостовериться, что она вернулась.

          — А бывало так, что она не возвращалась?

          — Случалось.

          — Она была одна?

          — Насколько мне известно, Кристина никогда никого не приводила в дом.

          — Сколько у вас слуг?

          — В общем, для такого дома, как наш, очень мало. Правда, у себя мы едим редко. Кухарка, мадам Сиран, вернее, даже не кухарка, а скорее то, что англичане называют экономкой, приходящая, живет со своим сыном в районе набережной Жавель, по другую сторону моста Мирабо. Сыну ее, должно быть, лет тридцать, он холостой, болезненный, работает в метро. С нами в доме живет только горничная, испанка, по имени Карлотта.

          — Кто вам готовит завтрак?

          — Карлотта. Мадам Сиран приходит, когда я собираюсь на работу.

          — Вчера утром все в доме шло, как обычно?

          — Да… Я пытаюсь припомнить… Ничего особенного… Я принял ванну, оделся, спустился вниз, чтобы позавтракать, а когда уже сел в машину, которая ночью всегда стоит у парадной двери, увидел мадам Сиран. Она поворачивала за угол, направляясь к нашему дому, с сумкой для провизии в руках… По дороге она всегда закупает продукты.

          — У вас одна машина?

          — Две… У меня двухместная, английской марки. Я обожаю спортивные автомобили… А у Кристины американская…

          — Машина вашей жены тоже стояла возле дома?

          — Да. Улица Лопер очень спокойная, народу на ней мало, и там удобно поставить машину.

          — Вы поехали прямо на авеню Марсо?

          Жоссе покраснел и едва заметно пожал плечами.

          — Нет. И это тоже, конечно, обернется против меня. Я поехал за Аннет на улицу Коленкур.

          — Вы заезжаете за ней каждое утро?

          — Почти всегда. У меня машина с откидным верхом. Весною так приятно прокатиться утром по Парижу…

          — Значит, вы вместе приезжали на работу?

          — Довольно долгое время я высаживал Аннет у ближайшей станции метро. Но служащие видели нас вместе, и кончилось тем, что наша связь ни для кого уже не была секретом. Я предпочел вести честную игру и испытывал даже удовольствие от того, что ничего не скрывал, даже бросал вызов общественному мнению. Видите ли, мне глубоко противны усмешки, перешептывания, понимающие взгляды.

          Жоссе искал одобрения, но комиссар оставался невозмутимым. Этого требовала его должность.

          Погода была чудесная, как и накануне. Такое же безмятежное весеннее утро. Маленькая спортивная машина, спускаясь с Монмартра, с трудом пробиралась сквозь поток автомобилей; проехала вдоль решетки парка Монсо, сверкающей золотыми остриями, пересекла площадь Терн, обогнула Триумфальную арку в тот час, когда толпа еще бодрых людей торопится на работу.

          — Все утро у меня ушло на совещание с заведующими отделами, в частности, с заведующим отделом сбыта…

          — В присутствии Аннет?

          — У нее есть постоянное место в моем кабинете.

          Мегрэ представил себе кабинет с огромными окнами, выходившими на нарядную улицу, где вдоль тротуаров выстраиваются роскошные машины.

          — Вы обедали вместе с Аннет?

          — Нет. Я пригласил в ресторан «Беркли» одного важного клиента, англичанина, только что приехавшего в Париж.

          — Вы не знали, что делала в это время ваша жена?

          — Вернувшись с обеда в половине третьего, я позвонил ей из своего кабинета.

          — Она уже встала?

          — Просыпалась. Она сказала, что собирается пойти за покупками, а потом поужинает с приятельницей.

          — Она не назвала имя приятельницы?

          — Кажется, нет. Иначе бы я запомнил… Она ужинает с приятельницами довольно часто, я не придавал этому значения. Вскоре мы продолжили прерванное в полдень заседание.

          — Ну, а потом не произошло ничего необычного?

          — Необычным не назовешь, но и это может иметь значение. Около четырех часов я послал одного из наших курьеров съездить на велосипеде на бульвар Мадлен и там купить закусок, лангуста, русского салата и фруктов… Я сказал ему, что если будут вишни, пусть купит две корзиночки… Он сложил все покупки мне в машину. В шесть часов все начальники отделов и большинство служащих закончили работу и разошлись по домам. В четверть седьмого ко мне зашел мсье Жюль — он дольше всех служит в нашей фирме — и спросил, нет ли у меня к нему каких-нибудь вопросов. Я ответил, что нет, и он тоже ушел.

          — А ваш компаньон, мсье Вирьё?

          — Тот удалился еще в пять. В нашем деле он так и остался дилетантом, хотя и занимается им долгие годы. Его роль сводится только к представительству. Он обычно приглашает на завтрак или на обед наших иностранных корреспондентов или солидных клиентов из провинции.

          — Он тоже был на завтраке с англичанином?

          — Да. Он бывает и на совещаниях…

          — Значит, во всем здании остались только вы и ваша секретарша?

          — Да, не считая швейцара. Так уже бывало не раз. Мы спустились вниз, и, когда сели в машину, мне вдруг захотелось выпить где-нибудь за городом… Погода стояла чудесная, а я всегда отдыхаю за рулем… Мы довольно быстро добрались до долины Шеврез и выпили по стаканчику в харчевне.

          — Вам случалось ужинать с Аннет в ресторанах?

          — Редко. Вначале я старался избегать этого. Пока наша связь держалась более или менее в секрете. Потом я полюбил наши пирушки в квартирке на улице Коленкур.

          — С геранью на подоконниках?

          Это замечание, видимо, оскорбило Жоссе.

          — Вам это кажется смешным? — спросил он немного резко.

          — Нет…

          — Вы этого не понимаете?

          — Кажется, понимаю.

          — Даже лангуст в какой-то мере может помочь вам понять. Когда я был ребенком, в нашей семье покупали лангуста только по большим праздникам. То же самое было и у Аннет… Собираясь вместе пообедать на улице Коленкур, мы всегда старались выискивать блюда, о которых могли только мечтать в юности… К тому же я преподнес ей подходящий подарок: холодильник, который не очень-то вписывается в такую старомодную квартиру, зато позволяет нам всегда держать на холоде белое вино, а иногда и откупорить бутылочку шампанского… Вам все это не смешно?

          Мегрэ жестом успокоил его. А Лапуэнт улыбнулся, будто это ему напомнило что-то происходившее недавно.

          — На улицу Коленкур мы приехали около восьми. Тут я должен еще кое-что добавить. Консьержка, сначала относившаяся к Аннет по-матерински, после моего появления возненавидела ее, бормотала ей вслед бранные слова, а ко мне просто поворачивалась спиной… Когда в этот раз мы прошли мимо привратницкой, ее семья сидела за обедом, и могу поклясться, что эта женщина оглядела нас с ехидной улыбкой. Меня это настолько поразило, что мне захотелось вернуться и спросить у нее, чем вызвано такое ликование. Я этого не сделал, но все стало ясно через полчаса… Войдя в квартиру, я снял пиджак и, пока Аннет переодевалась, накрыл на стол… Не стану скрывать… Это тоже доставляет мне удовольствие… возвращает мне молодость… Аннет переговаривалась со мной из соседней комнаты, а я нет-нет да поглядывал на нее через приоткрытую дверь… Полагаю, что все это будет обсуждаться публично… Если не найдется кто-нибудь, кто мне поверит…

          Жоссе от усталости закрыл глаза, а Мегрэ подошел к стенному шкафу, чтобы налить ему стакан воды, и тут же подумал, не дать ли ему немного коньяка, у него всегда была про запас бутылка.

          Нет, видимо, это будет преждевременно и может вызвать искусственное возбуждение.

          — Только мы сели за стол у открытого окна, как Аннет стала прислушиваться, а скоро и я услышал шаги на лестнице. Меня это нисколько не встревожило. Ведь дом шестиэтажный, и над нами было еще три квартиры. Почему она вдруг смутилась, поглядев на свой голубой атласный халатик? Шаги остановились на нашей площадке. В дверь не постучали, но мы услышали голос: «Открывай! Я знаю, что ты дома.» Это был ее отец. За время нашего знакомства он еще ни разу не приезжал в Париж. Я никогда его не видел. По описанию Аннет, он был человеком невеселым, строгим и замкнутым. Овдовев много лет назад, он жил в полном одиночестве, отшельником, без всяких развлечений. «Одну минутку, папа!..» Но переодеться она не успела, а я не догадался надеть пиджак. Аннет отворила дверь, а отец, переступив порог, сразу оглядел меня суровым взглядом из-под густых седых бровей. «Твой хозяин?» — спросил он у дочери. «Да, мсье Жоссе.» Теперь взгляд его скользнул по столу, остановился на лангусте, выделявшемся на скатерти красным пятном, на бутылке рейнвейна. «Значит, мне сказали правду,» — пробормотал он, опускаясь на стул. Не снимая шляпы, он стал рассматривать меня с ног до головы, с брезгливой гримасой. «Наверное, вы держите здесь в шкафу пижаму и комнатные туфли?» Он не ошибся, и я покраснел. Если бы он заглянул в ванную, то увидел бы там бритву, кисточку для бритья, зубную щетку и зубной порошок. Аннет сначала не смела поднять на отца глаза, потом стала за ним наблюдать и заметила, что он как-то тяжело дышит, словно запыхался, поднимаясь по лестнице, и странно покачивается. «Папа, ты пьян?» — воскликнула она. До этого он никогда не пил. Очевидно, он уже днем побывал на улице Коленкур и успел поговорить с консьержкой. А может быть, даже она ему написала? И вот, дожидаясь возвращения дочери, он устроился в маленьком баре напротив и оттуда увидел, как мы подъехали. Напился он, безусловно, для храбрости. Это был пожилой человек с землистым цветом лица. Одежда висела на нем мешком. Видно, когда-то он был толстым, а может быть, и веселым… «Значит, это правда, что…» Он поочередно оглядел нас, соображая, что бы сказать, чувствуя себя так же неловко, как и мы… Наконец, повернувшись ко мне, он спросил одновременно угрожающе и смущенно: «Что вы собираетесь делать дальше?..»
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            Глава 3

            Консьержка, которая хочет, чтобы ее портрет появился в газете
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Всю эту часть допроса Мегрэ свел к двадцати или тридцати репликам, которые были для него опорными точками. Он редко говорил подолгу, без перерыва. Его беседы с доктором Пардоном перемещались паузами, во время которых он медленно затягивался табачным дымом, как бы для того, чтобы дать время словам облечься в форму фразы. Мегрэ знал, что для его друга слова имеют тот же смысл, что и для него, вызывают те же представления.

          — Ситуация настолько банальна, что может служить темой для избитых шуток. Ведь в таком положении только в одном Париже можно найти десятки тысяч человек. Для большинства из них все это оборачивается более или менее благополучно. Если же дело доходит до драмы, то она ограничивается семейной сценой, разрывом, иногда разводом, и жизнь продолжается…

          Человек, стоявший у стола в кабинете Мегрэ, где пахло весной и табаком, изо всех сил боролся за то, чтобы жизнь продолжалась, и время от времени испытующе поглядывал на комиссара, стараясь угадать, осталась ли хоть какая-нибудь надежда.

          Сцена с участием трех персонажей, разыгранная в квартире на улице Коленкур, была и драматической и мерзкой. Именно эту смесь искренности и фальши, трагического и смешного трудно было выразить, даже трудно осознать после того, как все уже свершилось, и Мегрэ понимал, почему так подавлен Жоссе, почему он так тщательно подбирает слова и всегда неудовлетворен теми, которые приходят ему на ум.

          — Я убежден, господин комиссар, что отец Аннет — честный человек. И тем не менее… Он не пьет, я вам уже это говорил… После смерти жены он живет затворником… Похоже, что он беспрерывно растравляет свое горе… Но я не знаю. Это только мое предположение… Быть может, его мучают угрызения совести из-за того, что он не смог создать ей более счастливую жизнь? Вчера, поджидая нас на улице Коленкур, отец Аннет много выпил. Ведь он сидел в баре; это единственное место, откуда можно наблюдать за домом… Взял вина машинально или просто для храбрости, а потом продолжал пить, не отдавая себе отчета… Когда он подошел ко мне, чувствовалось, что он еще владеет собой, но спорить с ним было невозможно. Что я мог ответить на его вопрос? Он повторял без конца, глядя на меня с мрачным видом: «Что вы собираетесь делать дальше?» И хотя еще за несколько минут до этого я ни в чем себя не упрекал, так гордился своей любовью, что готов был рассказывать о ней всем и каждому, я вдруг почувствовал себя виноватым. Мы только что начали есть. Как сейчас вижу красного лангуста и красную герань на подоконнике, Аннет, которая придерживала на груди свой халатик и не плакала. Я бормотал с искренним волнением: «Я вас заверяю, мсье Дюше…» Он продолжал: «Надеюсь, вы отдаете себе отчет в том, что Аннет была чистой девушкой». В устах отца эти слова должны были показаться мне комичными, но я не заметил в них ничего смешного. Впрочем, это было не так. Когда мы с ней встретились, Аннет уже не была совсем чистой девушкой и не пыталась притворяться ею. Любопытнее всего, что она лишилась невинности отчасти благодаря своему отцу. У этого одинокого мизантропа была только одна страсть, нечто вроде культа своего ровесника, начальника по службе, которым он восхищался, питая к нему смиренные дружеские чувства. Аннет начала свою трудовую деятельность, работая машинисткой в кабинете этого человека, и Дюше гордился этим так же, как иные отцы гордятся гибелью своих сыновей за родину. Как глупо, правда? Свой первый опыт Аннет получила с этим человеком, впрочем, опыт, не завершенный из-за неполноценности ее партнера. Чтобы стереть в памяти это неприятное воспоминание и избежать повторения таких встреч, она уехала в Париж. У меня не хватило духу рассказать об этом отцу. Я замолчал, подыскивая слова. Мсье Дюше не отставал от меня, повторяя заплетающимся голосом: «Вы предупредили свою жену?»… Я без колебаний ответил «да», не подумав о последствиях… «Она согласна на развод?»… Признаюсь, я опять ответил утвердительно.

          Комиссар, пристально глядя на Жоссе, спросил:

          — А вы никогда серьезно не думали о разводе?

          — Не знаю… Ведь вы хотите правды, не так ли? Может быть, эта мысль и приходила мне в голову, но не очень отчетливо… Я был счастлив… У меня было достаточно маленьких радостей, и у меня не хватало мужества, чтобы…

          Он все время старался быть точным, но точность здесь была недостижима, и он начал понимать это.

          — Насколько я понял, вы не стремились к каким-либо переменам в вашем положении?

          — Это сложнее… Ведь и с Кристиной у меня был такой период… Ну, скажем, совсем не похожий на это… Такой период, когда жизнь совсем преображается… Понимаете? Потом мало-помалу, правда стала проступать наружу… Я увидел в ней совсем другую женщину… Но я не сердился на нее… Я понял, что это неизбежно… Я сам виноват, что сразу не сумел разгадать правду. Эта другая женщина, какой Кристина стала в моих глазах, тоже волновала меня, быть может, еще больше. Но она уже не вызывала ни любовных порывов, ни экстаза… Это что-то совсем другое…

          Он провел рукой по лбу жестом, который повторял теперь все чаще.

          — Мне так хотелось, чтобы вы мне поверили! Я так стараюсь, чтобы вы поняли все!.. Аннет совсем не такая, какой была Кристина… Я тоже изменился… Возраст уже не тот… Я был удовлетворен, счастлив тем, что давала мне ее любовь, и не желал для себя ничего лучшего… Вам мои рассуждения, наверное, кажутся эгоистичными, быть может, циничными!..

          — Значит, вы не собирались жениться на Аннет и тем не менее вы сказали отцу…

          — Я точно не помню слов, которые ему говорил… Мне было стыдно перед ним… Я почувствовал себя виноватым… Кроме того, хотелось избежать неприятной сцены… Я поклялся, что люблю Аннет, и это была правда… Я обещал жениться на ней, как только это станет возможным…

          — Вы так и сказали?

          — Кажется, так… Во всяком случае, я говорил так горячо, что Дюше смягчился… Речь шла о времени, которое потребуется для соблюдения формальностей… Чтобы покончить со сценой на улице Коленкур, я хочу вкратце рассказать вам об одной детали, еще более смешной, чем все остальные… В конце концов я настолько вошел в роль зятя, что откупорил бутылку шампанского, которая стояла у нас в холодильнике, и мы чокнулись… Когда я вышел от Аннет, уже стемнело. Я сел за руль и некоторое время ехал куда глаза глядят… Я не мог понять, поступил ли я хорошо или плохо… Мне казалось, что я предал Кристину… Я никогда не был способен убить даже животное… Однажды, когда я был у друзей в деревне, меня заставили зарезать цыпленка, а я не посмел показаться трусом… Все смотрели, как я за это возьмусь… С первого раза я не отважился, на второй раз решился, но у меня было такое ощущение, будто я совершаю смертную казнь… Теперь мне казалось, что я только что сделал нечто похожее. Только потому, что какой-то полупьяный человек разыграл предо мной роль оскорбленного отца, я перечеркнул пятнадцать лет жизни с Кристиной, обещал, поклялся принести ее в жертву… Я остановил машину в первом попавшемся по дороге кабачке и тоже начал пить… Это оказалось возле площади Республики, и я удивился, когда выехал потом на нее… Затем я поехал по Елисейским полям… Остановился возле другого бара… Там тоже выпил три или четыре рюмки, пытаясь придумать, что я скажу жене… Я составлял фразы, даже произносил их вполголоса.

          Он посмотрел на Мегрэ, и во взгляде его внезапно появилась мольба.

          — Мне очень неловко… Я понимаю, что это не положено… Но не найдется ли у вас чего-нибудь выпить?.. Я все время сдерживался… Но теперь это становится физически непреодолимым, вы понимаете? Когда много выпьешь накануне…

          Мегрэ подошел к стенному шкафу, взял бутылку коньяку, налил рюмку и подал Жоссе.

          — Спасибо… Мне очень стыдно перед самим собой со вчерашнего вечера, когда я разыграл такую смехотворную сцену… Мне стыдно совсем не по той причине, которую могут вообразить другие… Я не убивал Кристину… У меня никогда и мысли такой не возникало… Ни на одно мгновение… Я перебирал различные выходы из создавшегося положения… Мне приходили в голову самые невероятные варианты… Ведь я тоже напился… Но только не это… Даже если бы у меня и появилось намерение избавиться от нее, я физически не способен был бы это сделать…

          Телефон у Пардонов больше не звонил. Значит, бедный портной был все еще жив, жена по-прежнему ждала, а дети уснули.

          — В эту минуту, — продолжал Мегрэ, — я и подумал, что время еще не упущено.

          Комиссар не стал уточнять, что он имел в виду.

          — Я изо всех сил старался, — продолжал он, — составить собственное мнение, взвешивал все «за» и «против»… Позвонил телефон… Это Жанвье просил меня зайти в комнату инспекторов… Я извинился и вышел… Жанвье показал мне номер газеты, выходившей после полудня… На ней еще не высохла типографская краска… Заголовок огромными буквами гласил: «ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ АДРИЕНА ЖОССЕ, СКАНДАЛ НА УЛИЦЕ КОЛЕНКУР». «А другие газеты тоже пишут о Жоссе?» — «Нет, только эта». 

          — Позвони в редакцию и спроси, откуда они получили этот материал.

          Пока Жанвье пошел к телефону, Мегрэ стал читать статью: «Мы получили возможность дать некоторые сведения относительно личной жизни Адриена Жоссе. Как мы уже сообщали выше, жена Жоссе была убита прошлой ночью в их особняке, в Отейе.

          
            В то время, как друзья считали эту пару очень любящей, фабрикант медикаментов Жоссе уже около года вел двойную жизнь.
          

          
            Будучи любовником своей секретарши, двадцатилетней Аннет Д., он снял ей квартиру на улице Коленкур, каждое утро заезжал за ней на своей роскошной спортивной машине и почти каждый вечер привозил ее домой.
          

          
            Два или три раза в неделю Адриен Жоссе обедал у своей любовницы, а зачастую и оставался на ночь.
          

          
            Вчера вечером на улице Коленкур произошло драматическое происшествие. Отец молодой девушки, почтенный чиновник из Фонтенэ-ле-Конт, неожиданно навестил дочь и застал любовников вместе. Интимные отношения его дочери с Жоссе не могли вызвать у него никаких сомнений.
          

          Между мужчинами произошло бурное объяснение. К сожалению, мы не смогли повидаться с мсье Д., который сегодня утром покинул столицу. Однако совершенно ясно, что события, происшедшие на улице Коленкур, связаны с драмой, разыгравшейся немного позднее в особняке района Отей».

          Жанвье положил трубку.

          — Мне не удалось поговорить с репортером. Его сейчас нет в редакции.

          — Да он, вероятно, здесь, ждет у нас в коридоре вместе с другими репортерами.

          — Возможно. Женщина, которая подошла к телефону, толком ничего мне не сказала… Сначала она говорила, что около двенадцати часов сразу после того, как по радио было объявлено об убийстве, в редакцию кто-то позвонил по телефону… Анонимный звонок… В конце концов я понял, что речь идет о консьержке…

          Еще полчаса назад у Жоссе была возможность защищаться при благоприятных для него обстоятельствах. Ему не предъявляли обвинения. Его могли только подозревать, но никаких реальных улик против него не было.

          Комелио у себя в кабинете с нетерпением ожидал результата допроса. Однако, как он ни торопился успокоить публику, назвав виновного, он не стал бы принимать решения, идущего вразрез с мнением комиссара.

          А теперь какая-то консьержка, которой захотелось, чтобы ее фотография появилась в газете, смешала все карты.

          Отныне в глазах публики Жоссе будет человеком с двойным дном, и тысячи людей, находившихся в таком же положении, как он, поневоле свяжут это с убийством его жены.

          Это было настолько бесспорно, что, подходя к своему кабинету, Мегрэ уже услышал телефонный звонок. Когда он вошел туда, Лапуэнт успел взять трубку.

          — Он здесь, господин судебный следователь… Передаю ему трубку…

          Конечно, Комелио!

          — Видели газету, Мегрэ?

          Комиссар ответил довольно сухо:

          — Я это уже знал.

          Жоссе сразу понял, что говорят о нем, и пытался угадать, о чем шла речь.

          — Это вы дали материал в газету? — спросил Комелио. — Вам сообщила консьержка?

          — Нет. Мне рассказал он сам.

          — По собственной воле?

          — Да.

          — Он действительно вчера вечером столкнулся с отцом девушки?

          — Действительно.

          — Не думаете ли вы, что при таком положении…

          — Я не знаю, господин судебный следователь. Ведь допрос продолжается.

          — И продлится еще долго?

          — Вряд ли.

          — Сразу же по окончании поставьте меня в курс дела и не давайте информации прессе до встречи со мной.

          — Обещаю.

          Следовало ли рассказать обо всем Жоссе? Быть может, так было бы честнее? Этот телефонный звонок его явно встревожил.

          — Я полагаю, что судебный следователь… — начал Жоссе.

          — Он ничего не станет предпринимать, пока не встретится со мной… Садитесь… Постарайтесь успокоиться… Я должен задать вам еще несколько вопросов…

          — Что-то сейчас произошло, ведь правда?

          — Да.

          — Это для меня плохо?

          — В какой-то мере… Я вам скоро все расскажу… Итак, на чем мы остановились? Да, вы оказались затем в баре на площади Этуаль… Все это будет проверено, и не потому, что вам не доверяют… Так уж полагается… Вы помните название бара?

          — «Селект»… Бармен там Жан… Он меня давно знает…

          — В котором это было часу?

          — Я не смотрел ни на свои часы, ни на стенные часы в баре, но мне кажется, было около половины десятого…

          — Вы ни с кем не разговаривали?

          — Нет. Только с барменом.

          — Вы намекнули ему на ваши неприятности?

          — Нет… Но он и сам понял… Я много пил, а ведь это не в моих привычках… Он мне что-то сказал, вроде: «Вы плохо себя чувствуете, мсье Жоссе?». А я, вероятно, ответил: «Не очень…». Да. Так оно и было. И на всякий случай я еще добавил, боясь, как бы меня не сочли пьяницей: «Видно, я съел что-нибудь несвежее…»

          — Значит, голова у вас была ясная?

          — Ну, как сказать… Я знал, где нахожусь, что делаю, в каком месте оставил машину… Спустя некоторое время, отъехав от бара, я где-то остановился, заметив красный огонь… Из этого вы можете сделать вывод, что у меня была ясная голова. Но все-таки действительность казалась мне несколько искаженной… Уж тот факт, что я расчувствовался, жалел самого себя… ведь это совсем не в моем характере…

          И все же Жоссе был человек слабый. Все, что он рассказывал, служило тому красноречивым подтверждением… Это можно было определить и по его лицу и по его поведению…

          — Я все время задавал себе вопрос, почему это случилось именно со мной. Мне казалось, что я стал жертвой, попал в ловушку. Я даже стал подозревать Аннет. А вдруг это она предупредила отца и нарочно вызвала в Париж, чтобы спровоцировать эту сцену и припереть меня к стенке!.. Потом наступали минуты, когда я негодовал, думая о Кристине… Теперь все станут утверждать, что своими успехами я обязан только ей, с ее помощью многого добился… Может быть, это и правда… Но откуда узнаешь, как бы сложилась моя судьба при других обстоятельствах? Но Кристина ввела меня в общество, которое было мне чуждо, где я никогда не чувствовал себя свободно… Только в своем кабинете я…

          Жоссе покачал головой.

          — Когда хоть немного отдохну, то постараюсь все это как следует обдумать. Кристина меня многому научила. В ней сочеталось и очень хорошее и плохое. Она никогда не была счастливой… Я чуть не добавил, что счастливой она никогда уже не будет… Видите, я никак не могу поверить, что ее нет в живых… Разве это не доказательство, что я невиновен?

          То, что это не было доказательством, Мегрэ уже знал по своему опыту.

          — Вы ушли из «Селекта» и вернулись домой?

          — Да.

          — Что вы собирались делать?

          — Поговорить с Кристиной, все ей рассказать, посоветоваться, как мне поступить.

          — В тот момент вы допускали возможность развода?

          — Это мне казалось простым выходом из положения, но…

          — Что «но»?

          — Я прекрасно понимал, что внушить эту мысль моей жене будет очень трудно… Не зная ее, этого не понять. Даже друзья знали ее весьма односторонне… Конечно, наши отношения теперь были уже не такими, как прежде… Я вам говорил… Мы уже не были любовниками… У нас даже происходили стычки, и тогда мы друг друга ненавидели. И все же, только я один по-настоящему ее понимал, и она это знала… Только со мной она могла быть такой, какой она была на самом деле… Я ее не осуждал… Если бы я от нее ушел, ей бы меня не хватало… Она так боялась остаться одна. И поэтому страдала, чувствуя, что стареет… Для нее старость и одиночество были равнозначны. «Пока у меня будут деньги, я всегда смогу найти себе дружков, не так ли?» Говорила она это шутливым тоном, но в действительности думала об этом серьезно. Как же я мог ни с того ни с сего вдруг заявить, что покидаю ее?

          — Однако вы решили это сделать…

          — Да… Не совсем… Не так… Я собирался рассказать ей о сцене на улице Коленкур и попросить совета…

          — Вы часто с ней советовались?

          — Да.

          — И по деловым вопросам?

          — Когда речь шла о делах серьезных — всегда.

          — Вы полагаете, что рассказывали ей о своей связи с Аннет только из чувства порядочности?

          Он задумывался, захваченный врасплох этим вопросом.

          — Я понимаю, что вы хотите сказать… Прежде всего между нами существовала разница в возрасте. Когда я с ней познакомился, я почти не знал Парижа, успел повидать только то, что может быть доступно бедному студенту… Она приучила меня к другому образу жизни, ввела в другое общество.

          — Что же произошло, когда вы, наконец, добрались до улицы Лопер?

          — Я не знал, вернулась ли домой Кристина. Это было маловероятно, и я подумал, что мне придется ее подождать… Эта мысль меня немного успокоила. Ведь мне необходимо было набраться смелости…

          — С помощью алкоголя?

          — Хотя бы и так. Если уж начал пить, то всегда кажется, что лишняя рюмка придаст тебе больше смелости. Но перед домом я увидел кадиллак…

          — В доме был свет?

          — Только в комнате Карлотты, на самом верху. Я отпер дверь своим ключом.

          — Вы закрыли дверь на засов?

          — Я ожидал этого вопроса. То же самое у меня спросили утром. Думаю, что закрыл, машинально, по привычке. Но как закрывал — совсем не помню.

          — Вы все еще не знали, который час?

          — Нет. На часы я взглянул уже только в холле. Было без пяти минут десять.

          — Вас не удивило, что жена так рано вернулась?

          — Нет. Для нее не существовало установленных правил, и трудно предвидеть, что ей вздумается…

          Он продолжал говорить о ней в настоящем времени, словно она была жива.

          — Вы обыскали наш дом? — спросил он у комиссара.

          Мегрэ удалось осмотреть особняк на улице Лопер только поверхностно. Ведь до него туда уже приехали представители прокуратуры, доктор Поль, квартальный комиссар и семь или восемь экспертов из Отдела установления личности.

          — Нужно сходить туда еще раз, — проворчал он.

          — В первом этаже вы увидите бар…

          Весь первый этаж состоял из единственной неправильной формы комнаты, выступы стен образовали укромные уголки, и Мегрэ действительно запомнился довольно большой бар, почти такой же, какие можно видеть на Елисейских полях…

          — Я налил себе стакан виски… Моя жена только виски и пьет… Опустившись в кресло, я решил посидеть и отдышаться…

          — Вы зажгли лампы?

          — Войдя, я зажег свет в холле, но тут же погасил. На окнах нет ставень, а в десяти метрах от дома — уличный фонарь, который довольно ярко освещает комнату… Кстати, было почти полнолуние. Помнится, я несколько минут смотрел на луну и даже призывал ее в свидетели… Потом поднялся, чтобы налить еще… У нас большие рюмки… С рюмкой в руке я снова сел в кресло и продолжал размышлять… В таком положении, господин комиссар, я и заснул… Инспектор, который допрашивал меня утром, этому не поверил и посоветовал мне изменить мою систему защиты, а когда я продолжал настаивать на своем, он рассердился… Однако же, это правда… Если драма произошла в то время, пока я спал, то я ничего не слышал… Мне ничего не снилось… Я ничего не помню… В сознании у меня образовался какой-то провал, иначе это не назовешь… Проснулся я от боли в боку, совсем разбитый… Некоторое время я даже не сознавал, где нахожусь… Потом поднялся…

          — Вы чувствовали, что пьяны?

          — Не могу утверждать… Сейчас все это кажется мне кошмаром… Я зажег свет, подумал, не налить ли себе еще виски… Потом выпил стакан воды и, наконец, стал подниматься по лестнице.

          — Хотели разбудить жену, чтобы с нею посоветоваться?

          Жоссе не ответил и с удивлением, даже с укоризной посмотрел на комиссара. Казалось, он хотел сказать:

          — И это у меня спрашиваете вы?

          А Мегрэ, слегка смущенно, пробормотал:

          — Продолжайте!

          — Я вошел в свою комнату, зажег свет и посмотрел на себя в зеркало. Мне стало противно при виде своего небритого лица и провалившихся глаз. У меня болела голова. Машинально я толкнул дверь в спальню Кристины и увидел то, что вы видели сегодня утром…

          В кабинете Мегрэ воцарилось молчание. Даже не верилось, что за окном в том же ритме продолжается жизнь, весело светит солнце, пахнет весной. Под мостом Сен-Мишель, несмотря на шум, спали двое бродяг, накрыв головы газетами, а двое влюбленных, сидя на каменном парапете, свесили ноги над водой, в которой дрожали их отражения.

          — Постарайтесь не упустить никаких подробностей, — посоветовал комиссар.

          Жоссе знаком дал понять, что постарается.

          — Вы зажгли свет в комнате жены?

          — Нет. У меня не хватило смелости.

          — Вы подошли к ее постели?

          — Я и издали видел достаточно.

          — Вы не удостоверились, действительно ли она мертва?

          — Это было очевидно.

          — Какова была ваша первая реакция?

          — Позвонить по телефону… Я даже подошел к аппарату и снял трубку…

          — Куда вы собирались звонить?

          — Не знаю… О полиции я сразу и не подумал… Наверное, я собирался позвонить нашему врачу, доктору Баделю… Он наш приятель…

          — Почему же вы ему не позвонили?

          Он ответил со вздохом:

          — Не знаю.

          Опустив голову на руку, он либо действительно размышлял, либо искусно разыгрывал комедию.

          — Наверно, не знал, как смогу произнести эти слова. Да и что я мог сказать? Только что убили Кристину… Приходите… Тогда бы мне стали задавать вопросы… Дом наводнили бы полицейские… У меня не было сил отвечать им… Мне казалось, что если со мной обойдутся хоть сколько-нибудь резко, я свалюсь с ног…

          — Но ведь вы же были не один в доме… Этажом выше спала горничная…

          — Все это так… Теперь все мои действия кажутся нелогичными. И все-таки в ту минуту они были продиктованы какой-то логикой, ведь я был в здравом уме… Я размышлял, я убеждал себя, что никто мне не поверит, что меня сейчас же арестуют, станут допрашивать, бросят в тюрьму… А я так устал!.. Если бы меня оставили в покое хоть на несколько часов или на несколько дней… Я не собирался скрываться, а хотел только выиграть время… Наверное, такое состояние и называется паникой? Вам никто не рассказывал что-либо подобное?

          Жоссе знал, что до него в этом кабинете побывало много людей, таких же усталых, таких же затравленных, которые, слово за словом, монотонно излагали цепь переплетающихся лжи и правды.

          — …Я вымыл лицо холодной водой… Еще раз посмотрел на себя в зеркало… Потом провел рукой по щекам и стал бриться…

          — Ответьте точно, почему вы вдруг стали бриться?

          — Я лихорадочно искал выход, но мысли путались, хотя я старался быть собранным… Я решил уехать… Только не на машине, потому что меня могли бы сразу выследить… кроме того, я не выдержал бы, если бы пришлось находиться за рулем в течение нескольких часов. Самое простое было сесть на любой самолет в Орли… Мне часто приходилось выезжать по делам, иногда неожиданно, поэтому у меня в паспорте всегда заготовлено несколько виз… Я стал прикидывать, сколько времени понадобится, чтобы добраться до Орли… При себе у меня денег не было, может быть, только двадцать или тридцать тысяч франков. Вряд ли было больше и в спальне жены, потому что мы привыкли рассчитываться чеками… Это могло осложнить дело… Такие мысли мешали мне осознать то, что случилось с Кристиной. Мысли всегда сосредоточиваются на подробностях… Из-за этих подробностей я и стал бриться… Таможенники в Орли меня знают… Они привыкли видеть меня аккуратным, даже, может быть, чересчур, и то, что я отправляюсь в путешествие небритым, могло бы показаться подозрительным… Мне пришлось заехать в контору на авеню Марсо… Если в сейфе и не было состояния, то несколько сотен тысяч франков лежали там наверняка. Для большего правдоподобия нужен был чемодан, и я сунул туда костюм, белье и туалетные принадлежности… Я подумал о своих часах… У меня их четыре пары, из которых две довольно ценные… Они могли пригодиться на случай безденежья… Часы напомнили мне о драгоценностях жены… Трудно было предвидеть, что произойдет… А вдруг самолет занесет меня на другой край Европы или в Южную Америку… Я еще не знал, брать ли с собой Аннет…

          — А вы собирались взять ее с собой?

          — Кажется, да… Отчасти, чтобы только не быть одному… А потом из чувства долга…

          — Не из любви к ней?

          — Не думаю… Я говорю вам честно… Наша любовь, это было…

          Сделав небольшую паузу, Жоссе продолжал:

          — Наша любовь ограничивается очень четкими рамками: ее присутствием в моем кабинете, поездками по утрам в моей машине с улицы Коленкур по авеню Марсо и нашими пирушками в ее маленькой квартирке… Я не представлял себе Аннет рядом с собой, например, в Брюсселе, Лондоне или Буэнос-Айресе…

          — И все же вы хотели взять ее с собой?

          — Может быть, из-за обещания, данного ее отцу… Потом я вдруг испугался, что он мог заночевать у дочери… Что я ему скажу, если столкнусь там с ним лицом к лицу среди ночи…

          — Вы захватили с собой драгоценности вашей жены?

          — Не все. Те, что лежали в ящике туалета, иначе говоря, те, которые она носила недавно…

          — Больше вы ничего не делали?

          Он колебался, опустив голову:

          — Нет… Больше ничего не припоминаю… Погасил свет… Бесшумно спустился вниз… Подумал, не выпить ли еще перед отъездом, потому что меня мутило… но воздержался…

          — Вы взяли свою машину?

          — Нет, решил не брать из предосторожности. Вдруг Карлотта услышит шум мотора и спустится вниз… У Отейской церкви стоянка такси, туда я и направился…

          Он взял свою пустую рюмку и робко протянул ее Мегрэ:

          — Не нальете ли еще?
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            Глава 4

            Как Адриен Жоссе провел остаток ночи
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Однажды, когда зашел разговор о знаменитых непрерывных допросах, во французской полиции и не менее известных допросах третьей степени в Америке, Мегрэ сказал, что из подозреваемых в преступлении больше всего шансов выпутаться всегда имеют дураки. Эту шутку услышал какой-то журналист, и с тех пор она периодически воспроизводилась в печати в различных вариантах.

          В действительности же Мегрэ считал тогда, да и теперь был того же мнения, что человек неразвитый по природе своей недоверчив, держится настороженно, отвечает на вопросы немногословно, не заботясь о правдоподобии, а если поймаешь его на противоречии, он обычно не сдается и упорно отстаивает свои показания. Напротив, человек умный всегда испытывает необходимость объясниться, рассеять сомнения у своего собеседника. Желая во что бы то ни стало убедить его в своей правоте, он забегает вперед, не дожидаясь вопросов, которые он предвидит, выкладывает слишком много подробностей и, любою ценою стараясь построить связную версию, в конце концов невольно разоблачает себя.

          Когда логика начинает ему изменять, он чаще всего теряется и, устыдившись самого себя, признается.

          Адриен Жоссе тоже забегал вперед, стараясь во что бы то ни стало объяснить факты и поступки, на первый взгляд кажущиеся ничтожными.

          Порою он даже подчеркивал их нелогичность, иногда вслух объясняя причины.

          Виновный или невиновный, он достаточно представлял себе технику расследования, чтобы знать: раз машина уже пущена в ход, рано или поздно она захватит своими зубьями даже самые незначительные факты и поступки, имевшие место этой ночью.

          Жоссе так горячился, стараясь ничего не упустить, что Мегрэ пришлось два или три раза прерывать эту исповедь, которая по воле комиссара оказалась несколько преждевременной.

          Обычно, перед тем как назначить время допроса, Мегрэ предпочитал иметь более или менее ясное представление о деле. Сегодня же ему едва удалось бегло осмотреть дом на улице Лопер, он ничего не знал об его обитателях и выяснил слишком мало подробностей о совершенном преступлении.

          Комиссар еще никого не допрашивал по делу: ни горничную-испанку, ни мадам Сиран. Он ничего не знал о соседях, не видел ни Аннет Дюше, ни ее отца, приехавшего из Фонтенэ-ле-Конт по какому-то таинственному вызову. Предстояло еще ознакомиться с предприятием по производству медикаментов Жоссе и Вирье на авеню Марсо, поговорить с друзьями Жоссе, большим количеством разных лиц, среди которых были и довольно важные персоны.

          Должно быть, доктор Поль уже закончил вскрытие и удивлялся, что до сих пор не звонит Мегрэ, у которого всегда не хватало терпения дождаться письменного заключения судебного медика. Наверху, в Отделе установления личности, уже обрабатывали полученный утром материал.

          Нет сомнения, что Торранс, Люка и десять других инспекторов, согласно установленному порядку, допрашивали теперь в своих кабинетах на набережной Орфевр горничную Карлотту и других, менее значительных свидетелей.

          Мегрэ, конечно, мог прервать допрос и пойти узнать новости. Даже Лапуэнт, склонившийся над блокнотом, в котором стенографировал показания Жоссе, удивлялся долготерпению комиссара, который так спокойно слушал фармацевта, ничего не проверяя, не пытаясь поставить его в затруднительное положение.

          Вопросы, которые он задавал Жоссе, редко были связаны с расследованием, а некоторые, казалось, имели только отдаленное отношение к событиям, происшедшим ночью.

          — Скажите, мсье Жоссе, я полагаю, что в вашей конторе на авеню Марсо или в лабораториях в Сен-Мандэ иногда приходится увольнять кого-нибудь из рабочих или служащих?

          — Как и на любом предприятий…

          — Этим занимаетесь лично вы?

          — Нет, я предоставляю это мсье Жюлю.

          — У вас иногда случались трудности коммерческого порядка?

          — Это также неизбежно. Например, три года назад пошли слухи, что в одном из наших лекарств найдена какая-то примесь и зарегистрированы несчастные случаи…

          — А кому пришлось в этом разбираться?

          — Мсье Жюлю…

          — Но ведь он, как я понимаю, заведующий персоналом, а не коммерческий директор. Потому можно сделать вывод…

          Мегрэ на минуту остановился и, подумав, продолжал:

          — Вы не любите сообщать людям неприятные вещи, не так ли? И вот, очутившись лицом к лицу с мсье Дюше на улице Коленкур, вы вместо того, чтобы откровенно объясниться с ним, обещали ему первое, что пришло вам в голову, сказали, что разведетесь с женой и женитесь на его дочери. Увидев, что ваша жена убита, вы не подошли к кровати, даже не включили свет. Вашей первой мыслью было бежать…

          Жоссе низко опустил голову.

          — Это верно… Меня охватила паника… Я не могу найти другого слова.

          — Вы взяли такси возле Отейской церкви?

          — Да. Серая машина марки четыреста три… Шофер говорил с южным акцентом.

          — Вы велели везти вас на авеню Марсо?

          — Да.

          — Который был час?

          — Не знаю.

          — Но ведь вы, вероятно, не раз проезжали мимо светящихся уличных часов. Вы собирались сесть на самолет. Вам часто приходится летать, следовательно, вы знаете расписание некоторых рейсов… Время имело для вас большое значение.

          — Я все это прекрасно понимаю, но не нахожу объяснений. На деле все это происходит не так, как мы себе это представляем в спокойном состоянии.

          — Вы попросили шофера подождать вас на авеню Марсо?

          — Нет. Мне не хотелось привлекать внимания. Я заплатил по счетчику и прошел через тротуар к подъезду. В какое-то мгновение мне показалось, что я забыл ключ, и я стал шарить по карманам.

          — Это вас испугало?

          — Нет. Я собирался уехать, но подумал: значит, не судьба. Кстати, ключ оказался в другом кармане, куда я его никогда раньше не клал. Я отпер дверь и вошел.

          — Вы не стали будить швейцара?

          — Нет. Я поднялся к себе, открыл сейф, взял четыреста пятьдесят тысяч франков, которые там лежали, и подумал, куда бы их спрятать на случай, если меня станут обыскивать в таможне. Впрочем, особого значения я этому на придавал. Ведь меня никогда не обыскивали. Я сел в свое кресло и огляделся вокруг. Так я сидел минут десять.

          — Тогда-то вы и решили, что никуда не поедете?

          — Я слишком устал… У меня не хватило пороху…

          — Не хватило пороху на что?

          — На то, чтобы добраться до Орли, взять билет, ожидать самолета, предъявить свой паспорт, каждую минуту бояться…

          — Бояться быть арестованным?

          — Бояться, что меня начнут расспрашивать. Я все время думал о том, что Карлотта могла спуститься вниз. Даже если бы я сошел с самолета в каком-нибудь иностранном порту, меня могли бы допросить и там. В лучшем случае мне пришлось бы начинать новую жизнь, одному…

          — И вы снова положили деньги в сейф?

          — Да.

          — Что вы сделали потом?

          — Мне некуда было девать чемодан… Хотелось пить… Настолько, что это стало навязчивой идеей… Хотя перед тем от спиртного мне стало только хуже, я был убежден, что если сейчас выпью немного, ко мне вернется самообладание… Мне пришлось дойти до площади Этуаль, чтобы опять взять такси. Я сказал шоферу: «Остановитесь сначала у какого-нибудь бара». Машина проехала не больше двухсот метров. Я оставил чемодан и вошел. Метрдотель предложил мне сесть за столик, но я отказался. Облокотившись о стойку бара, я заказал виски. Я выпил две рюмки. Заплатил. Вышел и опять сел в свое такси. Шофер спросил: «На какой вокзал поедем?» — «Поезжайте в Отей… по улице Шардон-Лагаш. Я скажу вам, где остановиться». Из-за чемодана я и в самом деле казался себе преступником. Мы не доехали метров ста пятидесяти до моего дома, и перед тем, как войти, я удостоверился, что в доме было по-прежнему темно. Все было тихо. Я зажег только те лампы, без которых не мог обойтись, положил на место драгоценности жены, вынул из чемодана свою одежду и туалетные принадлежности. Полагаю, что отпечатки моих пальцев будут обнаружены на туалете и на драгоценностях, если уже не обнаружены.

          — Значит, вы снова вошли в комнату жены?

          — Это было необходимо.

          — Вы не стали смотреть на нее?

          — Нет.

          — Вам по-прежнему не пришло в голову позвонить в полицию?

          — Я опять искал причины для оттяжки…

          — Что вы делали потом?

          — Вышел из дома и ходил по улицам.

          — В каком направлении?

          Жоссе медлил с ответом, а Мегрэ, внимательно смотревший на него, нахмурился и с раздражением заметил:

          — Ведь речь идет о квартале, который вам хорошо знаком, где вы живете вот уже пятнадцать лет. Даже если вы были озабочены или взволнованы, вы должны были запомнить места, по которым проходили.

          — Ясно помню мост Мирабо, но не очень представляю себе, как я там очутился.

          — Вы прошли по мосту?

          — Не до конца. Дойдя до середины, я облокотился на парапет и стал смотреть, как течет Сена.

          — О чем вы думали?

          — О том, что, по всей вероятности, буду арестован и что в течение недель, если не месяцев, мне придется выпутываться из мучительных и тягостных осложнений…

          — Потом вы вернулись обратно?

          — Да. Мне очень хотелось выпить еще рюмку перед тем, как отправиться в комиссариат, но в этом районе все уже было закрыто.

          — У Аннет Дюше есть телефон?

          — Да, я ей поставил.

          — У вас ни на минуту не было желания позвонить ей и все рассказать?

          Жоссе подумал.

          — Может быть… Не помню… Во всяком случае, я ей не позвонил.

          — Вы ни разу не задали себе вопрос, кто мог убить вашу жену?

          — Нет, я больше всего терзался тем, что в этом обвинят меня.

          — Судя по рапорту, который лежит у меня перед глазами, в половине четвертого ночи вы явились в полицию Отейя, которая находится на углу бульвара Экзельман и улицы Шардон-Лагаш. Вы показали вашу визитную карточку дежурному бригадиру и заявили, что хотите поговорить лично с комиссаром. Вам ответили, что в такой час это невозможно, и проводили вас в кабинет инспектора Жанне.

          — Он не назвал своего имени.

          — Инспектор задал вам несколько вопросов, а когда вы вручили ему ключ от дома, послал машину на улицу Лопер… У меня здесь более подробные показания, которые вы затем дали… Я с ними еще не познакомился… Они соответствуют истине?

          — Полагаю… В кабинете было очень жарко… Я вдруг почувствовал себя каким-то обрюзгшим, и мне безумно захотелось спать… Инспектор задавал вопросы то грубо, то с иронией, меня это раздражало…

          — Вы, кажется, действительно проспали два часа.

          — Не знаю, сколько времени я спал.

          — Вам нечего больше добавить?

          — Пожалуй, нет… Может быть, позднее я вспомню что-нибудь… Мне кажется, что все оборачивается против меня, что мне никогда не удастся восстановить правду… Я не убивал Кристину… Я всегда старался никому не причинять боли… Вы мне верите?

          — Мне пока трудно ответить на этот вопрос… Можешь сейчас напечатать на машинке протокол допроса, Лапуэнт?

          И, обращаясь к Жоссе, он добавил:

          — Вам придется довольно долго ждать… Когда вам принесут перепечатанный на машинке текст, прочитайте его и подпишите…

          Он прошел в соседний кабинет и попросил Жанвье побыть вместо него в кабинете, пока не уведут Жоссе.

          Допрос продолжался три часа.

          Мегрэ сидел молча, с отсутствующим видом глядя на огни, горевшие на бульваре Вольтера, как вдруг услышал, что его жена покашливает. Повернувшись к ней, он заметил, как она украдкой подает ему знаки.

          Мадам Мегрэ давала мужу понять, что пора собираться домой. Они и так засиделись дольше, чем обычно. Алиса попрощалась с матерью. Молодым супругам нужно было возвращаться к себе в Мэзон-Анфор. Пардон поцеловал дочку в лоб.

          — Доброй ночи!

          Не успели молодые люди дойти до двери, как раздался телефонный звонок, на этот раз, как им показалось, пронзительнее, чем обычно. Мадам Пардон посмотрела на мужа, который медленно направился к аппарату:

          — Доктор Пардон у телефона…

          Звонила мадам Крюгер, но голос ее уже не был таким резким, таким дрожащим, как прежде. Теперь на расстоянии едва можно было расслышать ее шепот.

          — Ну, что вы, — спокойно возражал ей врач… — Вам не в чем себя упрекнуть… Уверяю вас, вы тут совсем ни при чем… А дети не спят? Нельзя ли их отвести к какой-нибудь соседке? Успокойтесь, я буду у вас не позже, чем через полчаса…

          Женщина продолжала что-то говорить, а Пардон лишь изредка вставлял короткие реплики.

          — Ну, конечно… конечно… Вы сделали все, что могли… Я этим займусь… Да… Да… Я сейчас приеду…

          Он повесил трубку и вздохнул. Мегрэ поднялся, а жена его сложила вязание и стала надевать пальто.

          — Он умер?

          — Несколько минут тому назад… Мне нужно срочно туда пойти… Теперь моя помощь понадобится жене…

          Они вышли вместе. Машина доктора стояла у тротуара.

          — Вы не хотите, чтобы я вас подвез?

          — Спасибо… Мы лучше пройдемся пешком…

          Это тоже было одной из традиций. Мадам Мегрэ брала мужа под руку, и они медленно шли в ночной тишине по пустынным улицам.

          — Ты рассказывал Пардону о деле Жоссе?

          — Да.

          — Успел досказать до конца?

          — Нет. Закончу в другой раз.

          — Ведь ты сделал все, что мог.

          — Так же, как Пардон сегодня вечером… Так же, как жена портного…

          Она сильнее сжала его руку.

          — Это не твоя вина…

          — Знаю…

          Было несколько дел, о которых комиссар не любил вспоминать, и самое странное, это были как раз те дела, которые он принимал ближе всего к сердцу.

          Для доктора Пардона поляк-портной с улицы Попинкур сначала был совсем незнакомым, таким же пациентом, как и все остальные. Но теперь, после того, как в телефонной трубке раздался крикливый голос, после того, как доктору в конце семейного обеда пришлось принять решение и усталым голосом произнести несколько слов, Мегрэ был убежден, что его друг запомнит этот случай на всю жизнь.

          Ведь одно время и Жоссе занимал важное место среди забот комиссара.

          Пока Лапуэнт печатал на машинке стенограмму допроса, во всех кабинетах слышались телефонные звонки, а журналисты и фотографы изнывали в коридорах от нетерпения. Мегрэ, ссутулясь, серьезный и сосредоточенный, переходил из одного отдела Сыскной полиции в другой.

          Как он и ожидал, в кабинете толстый Торранс допрашивал горничную, испанку. Это была молодая женщина лет тридцати, довольно красивая, с дерзким взглядом и тонкими, злыми губами.

          Оглядев ее с ног до головы, Мегрэ повернулся к Торрансу:

          — Что она говорит?

          — Она ничего не знает. Она спала и проснулась только, когда отейская полиция подняла шум на втором этаже.

          — В котором часу вернулась домой ее хозяйка?

          — Этого она не знает.

          — Ее не было дома?

          — Мне разрешили уйти, — вмешалась молодая женщина.

          Карлотту никто не спрашивал, но ее возмутило, что к ней относятся с пренебрежением.

          — У нее было назначено свидание с возлюбленным на берегу Сены, — объяснил Торранс.

          — В котором часу?

          — В половине девятого.

          — А когда она вернулась домой?

          — В одиннадцать.

          — В доме горел свет?

          — Она утверждает, что нет.

          — Я не утверждаю, а только говорю.

          У нее сохранился еще сильный акцент.

          — Вы прошли через большую комнату на первом этаже? — обратился к ней Мегрэ.

          — Нет, я прошла через черный ход.

          — Возле дома стояли машины?

          — Я заметила только автомобиль мадам.

          — А машина хозяина?

          — Не обратила внимания.

          — У вас не было привычки, вернувшись домой, пойти спросить, не нужно ли чего-нибудь вашим хозяевам?

          — Нет. В вечерние часы мне не было дела до того, когда они приходят и уходят…

          — Вы не слышали шума?

          — Нет. Я бы сказала, если бы слышала.

          — Вы сразу легли спать?

          — Несколько минут занималась вечерним туалетом.

          Мегрэ проворчал, обращаясь к Торрансу:

          — Вызовите ее возлюбленного. Проверьте.

          Карлотта неприязненным взглядом проводила комиссара до дверей.

          В кабинете инспекторов он взял телефонную трубку:

          — Будьте любезны, соедините меня с доктором Полем. Он, наверное, еще в институте судебной экспертизы… Если уже ушел, позвоните ему домой…

          Пришлось довольно долго ждать:

          — Это Мегрэ… Есть какие-нибудь новости?

          Он машинально записывал то, что говорил судебный медик, хотя в этом не было необходимости, так как скоро он должен был получить подробный отчет.

          Прежде всего убийца нанес рану в грудь, и этого оказалось достаточно, чтобы не больше чем через минуту наступила смерть.

          Значит, убийца в бешенстве продолжал наносить удары уже истекающему кровью трупу.

          Судебный врач сообщил, что в крови жертвы нашли такое количество алкоголя, которое показало, что жертва в тот момент, когда ей наносили удары, была пьяна.

          Она не ужинала. В желудке не оказалось остатков не вполне переваренной пищи. В печени пострадавшей нашли довольно серьезные отклонения от нормы.

          Что же касается времени, когда последовала смерть, то доктор Поль полагал, что убийство произошло между десятью часами вечера и часом ночи.

          — Вы не можете сказать точнее?

          — В данную минуту — нет. Еще одна подробность, которая, может быть, вас заинтересует. За несколько часов до смерти женщина имела половые сношения.

          — Возможно ли, что это было за полчаса до смерти?

          — Не исключено.

          — А за десять минут?

          — У меня нет научных данных, позволяющих мне ответить на ваш вопрос.

          — Спасибо, доктор.

          — А что он говорит?

          — Кто он?

          — Муж.

          — Что он невиновен.

          — И вы ему верите?

          — Не знаю.

          Зазвонил другой телефон. Один из инспекторов снял трубку и знаком показал Мегрэ, что просят его.

          — Это вы, комиссар? Говорит Комелио. Допрос закончен?

          — Несколько минут тому назад.

          — Я хотел бы вас видеть.

          — Сейчас иду.

          Только он собрался уходить, как в кабинет с возбужденным видом вошел инспектор Бонфис.

          — Я сейчас стучал к вам в кабинет, патрон… Я вернулся с улицы Лопер… Два часа провел там с мадам Сиран, кухаркой… Допрашивал ее и еще раз тщательно осмотрел дом… У меня есть новости…

          — Какие?

          — Жоссе признался?

          — Нет.

          — Он не говорил вам о кинжале?

          — О каком кинжале?

          — Мы с мадам Сиран осматривали комнату Жоссе, как вдруг я вижу, она что-то ищет и очень удивлена… Мне с трудом удалось выяснить у нее, в чем дело, потому что она, по-моему, симпатизировала хозяину, а о хозяйке была не очень высокого мнения. Но в конце концов мадам Сиран прошептала: «Немецкий кинжал!» Речь шла о немецком ноже, оружии десантных отрядов, который Жоссе мог хранить на память о войне…

          Мегрэ это удивило.

          — Разве Жоссе воевал в десантном отряде?

          — Нет. Он вообще не воевал. Жоссе освобожден от воинской повинности по состоянию здоровья. Просто один служащий его фирмы, некий мсье Жюль, привез этот нож и подарил ему.

          — Что он с ним делал?

          — Ничего. Нож лежал на маленьком бюро в его комнате и, видимо, иногда служил для разрезания бумаги… Так вот, он исчез…

          — И давно?

          — Только сегодня. Мадам Сиран в этом не сомневается. Это она убирает комнаты хозяина, тогда как испанка ведает комнатой и вещами мадам Жоссе.

          — Вы поискали как следует?

          — Обшарил весь дом, сверху донизу, включая погреб и подвал.

          Мегрэ чуть было не кинулся к себе в кабинет, чтобы спросить об этом у Жоссе, но сдержался. Прежде всего его ожидал судебный следователь, человек не очень-то покладистый. Кроме того, нужно было еще подумать.

          Он дошел до застекленной двери, отделявшей помещение Сыскной полиции от Дворца правосудия, миновал несколько коридоров и, наконец, постучал в хорошо знакомую дверь.

          — Садитесь, Мегрэ!

          На столе лежали дневные газеты, пестревшие кричащими заголовками и фотографиями.

          — Читали?

          — Да.

          — И он все же отрицает?

          — Да.

          — Но не может же он отрицать, что сцена на улице Коленкур происходила вчера, за несколько часов до убийства его жены?

          — Он сам рассказал об этом.

          — Он, конечно, утверждает, что это совпадение?

          Как всегда в таких случаях, Комелио вспылил, усы у него зашевелились.

          — В восемь часов вечера отец застает его со своей двадцатилетней дочерью, которую Жоссе сделал своей любовницей. Они поспорили, и отец потребовал, чтобы Жоссе женился на ней.

          Мегрэ устало вздохнул.

          — Жоссе пообещал ему разойтись с женой.

          — И жениться на его дочери?

          — Да.

          — Но для этого ему прежде всего пришлось бы отказаться от своего состояния и положения в обществе.

          — Это не совсем так. Вот уже несколько лет, как Жоссе владеет третьей частью предприятия по производству медикаментов.

          — Вы думаете, что его жена согласилась бы на развод?

          — Я ничего не думаю, господин судебный следователь.

          — Где он сейчас?

          — У меня в кабинете. Мой инспектор печатает протокол допроса. Как только он закончит, Жоссе его прочтет и подпишет.

          — А потом? Что вы собираетесь делать с Жоссе?

          Комелио чувствовал, что комиссар чего-то не договаривает, и это выводило его из себя.

          — Заранее могу сказать, что вы попросите оставить его на свободе, чтобы ваши инспектора могли установить за ним наблюдение в надежде, что так или иначе он себя выдаст.

          — Нет, не собираюсь.

          Это сбило судебного чиновника с толку.

          — Вы считаете его виновным?

          — Не знаю…

          — Послушайте, Мегрэ… Ведь здесь все яснее ясного… Мне уже звонили по телефону несколько моих знакомых, которые хорошо знали Жоссе и его жену…

          — Они настроены против него?

          — Просто они всегда знали ему цену.

          — Что они имеют в виду?

          — Честолюбец, не слишком разборчивый в средствах, который воспользовался страстью Кристины… Но когда она начала стареть и увядать, он завел себе молодую любовницу и не колеблясь…

          — Как только протокол будет отпечатан, я вам тут же его пришлю.

          — А что это изменит?

          — Я держу Жоссе у себя в кабинете. Вам решать.

          — Никто, слышите, никто не поверит в его невиновность. Я, конечно, прочитаю ваш протокол перед тем, как подписать ордер на арест, но считайте, что с этой минуты я принял решение.

          Комелио не нравилось, когда у комиссара бывало такое выражение лица. Когда Мегрэ уже выходил, он окликнул его:

          — У вас есть какой-нибудь аргумент в пользу Жоссе?

          Мегрэ предпочел промолчать. Никаких аргументов у него не было, если не считать уверений фармацевта, что он не убивал свою жену.

          Быть может, и в самом деле все это было очень просто и очевидно?

          Когда комиссар вошел к себе в кабинет, Жанвье жестом указал ему на Жоссе, заснувшего сидя на стуле.

          — Можешь идти. Скажи Лапуэнту, что я у себя.

          Мегрэ уселся на свое место и стал перебирать трубки, потом выбрал одну, и, пока он зажигал ее, Жоссе открыл глаза и молча посмотрел на комиссара.

          — Вы хотите еще поспать?

          — Нет. Простите меня. Вы уже давно вернулись?

          — Несколько минут назад.

          — Видели судебного следователя?

          — Я пришел от него.

          — Меня собираются арестовать?

          — Думаю, что да.

          — Это неизбежно?

          — Знаете ли вы какого-нибудь хорошего адвоката?

          — Среди наших друзей есть много адвокатов, но мне кажется, я предпочел бы обратиться к человеку совсем незнакомому.

          — Скажите мне, Жоссе…

          Тот вздрогнул, почувствовав, что сейчас услышит что-то неприятное.

          — Что?

          — Куда вы спрятали нож?

          Жоссе несколько мгновений колебался.

          — Виноват… Нужно было об этом рассказать…

          — Вы пошли на мост Мирабо, чтобы бросить нож в Сену? Не так ли?

          — А его нашли?

          — Пока еще нет, но завтра утром этим займутся водолазы и, конечно, найдут.

          Жоссе молчал.

          — Вы убили Кристину?

          — Нет.

          — И все же вы не поленились дойти до моста Мирабо, чтобы бросить нож в Сену?

          — Мне теперь никто не поверит. Даже вы.

          Словами «даже вы» он выразил свое уважение к Мегрэ.

          — Скажите мне правду.

          — Это случилось, когда я вошел в комнату, чтобы поставить на место чемодан… Мне сразу бросился в глаза нож.

          — На нем была кровь?

          — Нет. Но в эту минуту я представил себе, что мне придется говорить в полиции. Я прекрасно понимал, что моя история покажется всем неправдоподобной… Хоть я и старался не смотреть на труп, то немногое, что я увидел, заставило меня подумать о ноже… И теперь, заметив лежащий на виду у меня на столе нож, я сразу подумал, что полиция может сопоставить…

          — Ну, раз на нем не было крови!

          — Если бы я убил и на ноже оставалась кровь, разве я не постарался бы ее вытереть? Я раздумывал об этом не больше, чем когда складывал вещи и решился ехать на аэродром… Нож в нескольких шагах от трупа показался мне страшной уликой, и я его унес. Наверное, о нем вспомнила Карлотта? Она меня ненавидела.

          — Нет, мадам Сиран.

          — Это меня немного удивляет… Впрочем, в моем положении следует всего ожидать… Теперь я ни на кого не могу рассчитывать…

          В кабинет вошел Лапуэнт и положил на стол комиссару отпечатанный на машинке протокол. Мегрэ протянул первый экземпляр Жоссе, а сам стал просматривать копию.

          — Договоришься на завтрашнее утро с водолазом… Пусть начнет работу на рассвете, в районе моста Мирабо…

          Через час фотографы могли, наконец, запечатлеть Адриена Жоссе, выходившего из кабинета комиссара. Он был в наручниках. На этом настоял Комелио. Судебный следователь предвидел, какой эффект это произведет на репортеров и фотографов.
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            Глава 5

            Упорное молчание доктора Лиорана
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Кое-какие подробности этого дела глубже других запечатлелись в памяти Мегрэ, и несколько лет спустя он с такой же остротой, как если бы это было воспоминание детства, ощущал вкус и аромат ливня, под который он попал на улице Коленкур.

          Наступал вечер, и когда в половине седьмого начался дождь, ярко-красное солнце, уже садившееся за крыши домов, не спряталось за облака, небо по-прежнему пылало, словно охваченное пожаром, окна пламенели, и только одно жемчужно-серое облако со светящимися краями, слегка лишь потемнее в середине, с легкостью воздушного шара проносилось над кварталом.

          Дождя не хватило на весь Париж, и мадам Мегрэ вечером сообщила мужу, что на бульваре Ришар-Ленуар тротуары остались совершенно сухими.

          Дождевые капли были прозрачнее, легче, чем обычно, и вначале, разбиваясь на пыльной мостовой, оставляли на ней большие черные круги.

          Подняв голову, Мегрэ увидел на подоконнике открытого окна четыре горшка с геранью, и тут в глаз ему попала такая крупная капля дождя, что комиссару даже стало больно.

          Окно было открыто, значит, Аннет уже вернулась. Он вошел в дом, миновал привратницкую, напрасно поискал лифт и начал уже было подниматься по лестнице, когда позади отворилась дверь. Кто-то не очень любезно окликнул его:

          — Куда вы идете?

          Он оказался лицом к лицу с консьержкой, которую по рассказу Жоссе представлял себе совсем иной. Он вообразил, что она уже пожилая, неопрятная. На самом же деле это была привлекательная женщина лет тридцати, с округлыми формами.

          Только голос ее, вульгарный и резкий, нарушал приятное впечатление от ее внешности.

          — К мадемуазель Дюше, — вежливо ответил он.

          — Она еще не вернулась.

          В тот момент он подумал, почему это некоторые люди сразу, без видимой причины, начинают вести себя агрессивно. Потом он еще вспомнит об этом.

          — Кажется, она возвращается в это время, не так ли?

          — Она приходит и уходит, когда ей вздумается.

          — Это вы звонили в редакцию?

          Консьержка стояла в проеме застекленной двери, не приглашая его войти.

          — Ну и что с того? — с вызовом произнесла она.

          — Я из полиции.

          — Понятно. Я вас узнала. И не испугалась.

          — Когда мсье Дюше пришел вчера навестить дочь, он назвал вам свою фамилию?

          — Он даже минут пятнадцать беседовал со мной в привратницкой.

          — Значит, когда он пришел в первый раз, он не застал дочери дома? Это, наверное, было днем, после двенадцати?

          — Около пяти часов.

          — Это вы написали ему в Фонтенэ?

          — Если бы я это и сделала, я только выполнила бы свой долг, и это никого бы не касалось. Но я тут ни при чем. Написала ему тетка этой девицы.

          — Вы знаете ее тетку?

          — Мы покупаем продукты в одних и тех же лавках.

          — Это вы ей все рассказали?

          — Она и сама догадывалась о том, что тут происходит.

          — Она сказала вам, что напишет отцу?

          — Мы просто с ней болтали.

          — Когда приехал отец мадемуазель Дюше, вы рассказали ему о мсье Жоссе?

          — Я ответила на его вопросы и посоветовала прийти попозже, после семи часов.

          — Вы не предупредили его, когда мадемуазель Дюше вернулась?

          — Мне за это деньги не платят.

          — Мсье Дюше очень рассердился?

          — Бедняга с трудом этому поверил.

          — Вы поднялись вскоре вслед за ним, чтобы узнать, что там происходит?

          — Мне надо было отнести письмо на шестой этаж.

          — Но вы остановились на площадке пятого?

          — Может быть, я и передохнула там минутку. Чего вы от меня допытываетесь?

          — Вы говорили, что там был скандал.

          — Кому?

          — Репортеру.

          — Мало ли что печатают в газетах! Смотрите! Вот она, ваша девица!

          В дом вошла не одна девушка, а две. Они направились к лестнице, не взглянув на консьержку и на Мегрэ. Первая, блондинка, казалась совсем молоденькой. На ней были ярко-синий костюм и светлая шляпка. Вторая, более сухощавая, угловатая, выглядела лет на тридцать пять. В походке ее было что-то мужеподобное.

          — Я думала, вы хотели поговорить с ней.

          Мегрэ сдерживал гнев, хотя эта беспричинная злоба глубоко задевала его.

          — Не бойтесь, я поговорю с ней. Возможно, мне придется встретиться еще и с вами.

          Он злился на самого себя за эту угрозу, в которой было что-то детское. Прежде чем подняться, он подождал, пока там, наверху, не отворилась и вновь не закрылась дверь.

          На четвертом этаже он на минуту остановился, чтобы перевести дух, и немного погодя постучал. Послышался шепот, потом шаги. Дверь приотворила не Аннет, а ее подруга.

          — Кто там?

          — Комиссар Мегрэ из Уголовной полиции.

          — Аннет, это полиция!

          Аннет, очевидно, была в спальне, должно быть, снимала промокший от дождя костюм.

          — Иду.

          Мегрэ был разочарован. Горшки с геранью, правда, стояли на своем месте, но только эта подробность и соответствовала тому представлению, которое создалось у комиссара. Квартира была самая обычная, и ничто в ней не говорило о вкусах и характере ее владелицы. Стены знаменитой кухни-столовой, где происходили их пирушки, были тускло-серого цвета, обстановка, как в дешевых меблированных комнатах.

          Аннет не переоделась, а только слегка причесалась. Увидев ее, Мегрэ тоже разочаровался. Конечно, она была свеженькая, какой и должна быть двадцатилетняя девушка, но лицо у нее было самое обыкновенное, с большими выпуклыми голубыми глазами. Она напоминала Мегрэ те снимки, которые видишь в витринах у провинциальных фотографов, и он мог поручиться, что в сорок лет она превратится в толстуху с жесткими складками у рта.

          — Прошу прощения, мадемуазель…

          Подруга нехотя направилась к двери.

          — Я тебя оставляю…

          — Почему? Ты совсем не мешаешь…

          И, обращаясь к Мегрэ, она объяснила:

          — Это Жаннин, она тоже работает на авеню Марсо. Она была так мила, что проводила меня. Садитесь, господин комиссар…

          Ему трудно было сказать, чем он, собственно говоря, недоволен. Его немного сердило то, что Жоссе идеализировал эту девчонку, которая совсем не казалась взволнованной, хотя глаза ее слегка покраснели.

          — Его арестовали? — спросила она, машинально наводя порядок в комнате.

          — Следователь подписал сегодня мандат на арест.

          — Как он к этому отнесся?

          — Ты бы лучше не мешала говорить комиссару, — посоветовала Жаннин.

          Это был неофициальный допрос, и Комелио, конечно, взбесился бы, если бы узнал, что Мегрэ самовольно пришел сюда.

          — В котором часу вас поставили в известность об этом трагическом событии?

          — Мы как раз собирались выйти из управления, чтобы позавтракать. У одного нашего кладовщика есть транзистор. Он сказал другим о том, что произошло, а Жаннин сообщила мне.

          — Вы все-таки пошли завтракать, как обычно?

          — А что я могла сделать?

          — Ей не хотелось есть, господин комиссар. Мне пришлось подбадривать ее. Она все время принималась плакать.

          — Ваш отец все еще в Париже?

          — Он уехал сегодня утром в девять часов. Он хотел быть в Фонтенэ сегодня, потому что взял отпуск только на два дня и должен завтра приступить к работе в префектуре.

          — Он остановился в гостинице.

          — Да. Возле вокзала. Не знаю в какой.

          — А вчера вечером он еще долго был здесь?

          — Около часа. Он очень устал.

          — Жоссе обещал ему развестись со своей супругой и жениться на вас?

          Она покраснела, посмотрела на свою подругу, словно спрашивая у нее совета.

          — Это Адриен вам сказал?

          — Обещал он или нет?

          — Они говорили об этом

          — И он действительно дал обещание?

          — Кажется, да.

          — А до этого вы надеялись, что он на вас когда-нибудь женится?

          — Я об этом не думала.

          — Он говорил с вами о будущем?

          — Нет… Не говорил ничего определенного.

          — Вы были счастливы?

          — Он был очень мил ко мне, очень внимателен.

          Мегрэ не решился спросить, любила ли она его, так как боялся еще больше разочароваться.

          — Вы думаете, он будет осужден? — спросила Аннет.

          — А как вы считаете, это он убил свою жену?

          Она покраснела, снова взглянула на подругу, как бы желая посоветоваться с ней.

          — Не знаю… Так говорили по радио и в газетах…

          — Но ведь вы его хорошо знаете. Считаете ли вы, что он способен убить свою жену?

          Вместо того, чтобы ответить прямо, она прошептала:

          — Подозревают еще кого-нибудь?

          — Ваш отец был с ним резок?

          — Папа был грустный, даже подавленный. Он не представлял себе, что со мной это может случиться… Для него я все еще девочка…

          — Он угрожал Жоссе?

          — Нет. Это не такой человек, чтобы кому-нибудь угрожать. Он только спросил его, что он думает делать дальше, и Адриен сразу же заговорил о разводе.

          — Они не ссорились, не кричали друг на друга?

          — Конечно, нет. Не знаю, как уж это вышло, но в конце концов мы все трое распили бутылку шампанского. Отец как будто успокоился. Даже глаза у него повеселели, а это с ним редко бывает.

          — А после ухода Адриена?

          — Мы говорили о моей свадьбе. Отец жалел, что мне нельзя обвенчаться в Фонтенэ в белом платье, потому что многие люди станут болтать.

          — Он продолжал пить?

          — Допил бутылку, которую мы не закончили до ухода Адриена.

          Ее подруга следила за ней, чтобы она не сказала лишнего.

          — Вы проводили его до гостиницы?

          — Я ему предложила. Он не захотел.

          — Вам не показалось, что ваш отец возбужден, что он не такой, каким бывает обычно?

          — Нет.

          — Ведь, если я не ошибаюсь, он трезвенник. А в Фонтенэ вы видели, чтобы он пил?

          — Никогда. Только за едой, немного разбавленного вина. Когда ему приходилось бывать в кафе, чтобы встретиться с кем-нибудь, он заказывал минеральную воду.

          — Однако же вчера он выпил перед тем, как пришел сюда и застал вас с Адриеном?

          — Подумай, прежде чем отвечать, — посоветовала Жаннин с понимающим видом.

          — Что мне сказать?

          — Правду, — ответил Мегрэ.

          — По-моему, он выпил рюмку-другую, пока ждал меня.

          — Вам не показалось, что он с трудом выговаривает слова?

          — Язык у него заплетался… Это меня поразило… Но все-таки он понимал, что говорит и что делает…

          — А вы не позвонили ему, чтобы узнать, как он добрался?

          — Нет. А зачем?

          — Он тоже не позвонил вам утром, чтобы попрощаться с вами?

          — Нет. Мы никогда друг другу не звонили. Не привыкли. В Фонтенэ у нас дома нет телефона…

          Мегрэ предпочел не настаивать.

          — Благодарю вас, мадемуазель.

          — А он что говорит? — снова забеспокоилась она.

          — Жоссе?

          — Да.

          — Он утверждает, что не убивал своей жены.

          — Вы ему верите?

          — Трудно сказать.

          — Как он выглядит? Ему ничего не нужно? Он не слишком расстроен?

          Каждое ее слово было неудачным, слишком бесцветным, не соответствовало тому, что произошло.

          — Он сильно подавлен. Он много говорил мне о вас.

          — Не просил свидания со мной?

          — Это теперь зависит не от меня, а от судебного следователя.

          — Ничего не хотел мне передать?

          — Он не знал, что я зайду к вам.

          — Меня, наверно, вызовут на допрос?

          — Вероятно. Это тоже зависит от следователя.

          — Мне можно по-прежнему ходить на работу?

          — Я не вижу к этому никаких препятствий.

          Лучше было уйти отсюда. Проходя под аркой, Мегрэ заметил, что консьержка завтракает, сидя за столом в обществе какого-то мужчины без пиджака. Она проводила комиссара ироническим взглядом.

          А Мегрэ было так тяжело на душе, что, возможно, поэтому все люди и их поведение представлялись ему в невыгодном свете. Он пересек улицу, вошел в маленький бар, который посещали всегда одни и те же клиенты, где четыре завсегдатая играли в карты, а двое других, облокотившись на прилавок, болтали с хозяином.

          Не зная, чего бы ему выпить, он заказал рюмку аперитива, бутылка которого бросилась ему в глаза, сел, вероятно, на то же место, где накануне сидел отец Аннет, и долго молчал, насупившись.

          Наклонив голову, он мог видеть фасад дома напротив, четыре горшка с геранью на окне. Жаннин, притаившись в полумраке, проследила за тем, как он пересекал улицу, и теперь разговаривала со своей невидимой для Мегрэ подругой.

          — Вчера один клиент долго у вас просидел, не так ли?

          Хозяин взял газету, похлопал по той странице, где красовалась заметка о деле Жоссе.

          — Вы имеете в виду ее отца?

          И, повернувшись к другим посетителям, добавил:

          — Странно, я сразу почуял что-то неладное. Во-первых, он не из тех людей, которые могут целый час простоять, облокотившись на прилавок. Он заказал минеральную воду, и я уже взял в руки бутылку, как вдруг он передумал… «Пожалуй, дайте мне лучше… — он нерешительно разглядывал бутылки, — …рюмку спиртного… Все равно что…» Редко кто заказывает спиртное в час, когда все пьют аперитивы. «Виноградную водку?.. Кальвадос[16]?..» — спросил я… — «Кальвадос, пожалуй…» От кальвадоса он закашлялся. Ясно было, что он не привык к спиртному. Он все время то смотрел на дверь напротив, то переводил взгляд немного ниже, на вход в метро. Два-три раза я заметил, как шевельнулись его губы, словно он говорил сам с собой.

          Вдруг, нахмурив брови, хозяин бара запнулся:

          — А вы не комиссар Мегрэ?

          И поскольку тот не возражал, он воскликнул, обращаясь к своим клиентам:

          — Послушайте, да ведь это знаменитый комиссар Мегрэ… Ну как, этот аптекарь, или кто он там, он признался?.. Его-то я тоже приметил, и уже давно… Из-за его машины… В нашем квартале не так уж много спортивных автомобилей… Чаще всего я его видел по утрам, когда он заезжал за малюткой… Он ставил машину у тротуара, как раз против двери, и смотрел вверх… Девица махала ему рукой из окна и через несколько секунд спускалась…

          — Сколько рюмок кальвадоса выпил ваш клиент?

          — Четыре… Каждый раз, как он заказывал еще, у него был такой вид, как будто ему стыдно и он боится, что его примут за пьяницу…

          — А потом он не возвращался?

          — Нет, больше не приходил… Сегодня утром я заметил, как эта девица, прождав довольно долго на тротуаре, одна направилась к метро…

          Мегрэ заплатил и спустился к площади Клиши. Он хотел взять такси и поймал свободное в тот момент, когда проходил над Монмартрским кладбищем.

          — На бульвар Ришар-Ленуар.

          В тот вечер больше ничего не произошло. Он пообедал вдвоем с женой и ни о чем ей не рассказывал, а мадам Мегрэ, зная, в каком он иногда бывает настроении, постаралась не задавать вопросов.

          Тем временем расследование шло своим чередом, полицейская машина вертелась, и на следующий день на столе комиссара уже должно было лежать несколько докладных записок.

          Против своего обыкновения, сам точно не зная, зачем, Мегрэ собирался составить себе по этому делу нечто вроде собственного досье.

          В частности, вопросы времени должны были играть здесь важную роль, и он всячески старался восстановить ход событий час за часом.

          Так как преступление было обнаружено утром, точнее, в конце ночи, ежедневные утренние газеты не могли сообщить о нем, и первым о драме на улице Лопер объявило радио.

          Во время этой передачи журналисты уже дежурили перед домом Жоссе в Отейе, куда еще раньше прибыли представители прокуратуры.

          Послеполуденные газеты, вышедшие первыми, между двенадцатью и часом дня, дали только краткие сообщения о событии.

          И лишь одна из ежедневных газет, та, куда позвонила консьержка с улицы Коленкур, рассказала в своем вечернем выпуске о том, как Дюше посетил свою дочь и как он встретился с ее любовником.

          В это время начальник отдела префектуры ехал в поезде по направлению к Фонтенэ-ле-Конт и потому не мог получить этих свежих новостей.

          В дальнейшем удалось разыскать одного из его спутников, торговца зерном, живущего в окрестностях Ниора. Он и Дюше не были знакомы. При выезде из Парижа купе было заполнено, но уже в Пуатье они оказались вдвоем.

          — Лицо его показалось мне знакомым. Я не мог вспомнить, где встречал его, и все-таки слегка ему поклонился. Он удивленно и как бы недоверчиво посмотрел на меня и забился в свой угол. Ему, кажется, было не по себе. Веки у него покраснели, как будто он не спал ночь. В Пуатье он отправился в буфет за бутылкой Виши, которую жадно выпил.

          — Он читал?

          — Нет. Он бездумно смотрел на проносившийся мимо пейзаж. Время от времени он закрывал глаза и в какой-то момент уснул… Когда я вернулся домой, я вдруг вспомнил, где его видел: в супрефектуре в Фонтенэ, куда мне иногда случалось заходить, давать на подпись бумаги…

          Мегрэ, который приехал специально для того, чтобы повидать торговца зерном — его фамилия была Лусто, — постарался вытянуть из него побольше. Комиссара как будто преследовала какая-то мысль, которую он не хотел высказать.

          — Вы заметили, как он был одет?

          — Не могу вам точно сказать, какого цвета у него был костюм, темный, не очень хорошего покроя…

          — Он не был мятый, как бывает у людей, которые провели ночь на улице?

          — Не обратил внимания… Я смотрел главным образом на его лицо… Постойте!.. У него на чемодане, в сетке, лежало габардиновое пальто…

          Гостиницу, в которой останавливался отец Аннет, нашли не сразу: оказалось, что это гостиница «Рэн и Пуатье», возле Аустерлицкого вокзала.

          Это было второразрядное заведение, темное и унылое, но приличное; останавливались там все больше одни и те же лица. Мартен Дюше приезжал сюда уже несколько раз. В предпоследний раз он был здесь два года тому назад, когда привез в Париж свою дочь.

          — Он занимал пятьдесят третий номер… В гостинице он ничего не ел… Он приехал во вторник с поездом пятнадцать ноль пять и ушел почти сразу же после того, как заполнил свою карточку. И предупредил, что остановился только на одну ночь…

          — А вечером когда он вернулся?

          Выяснить это оказалось трудно. Ночной сторож, который раскладывал свою походную кровать в конторе, был чех и едва говорил по-французски. Фамилия Дюше ничего ему не напомнила, не помогло и описание этого постояльца. Когда его спрашивали о пятьдесят третьем номере, он смотрел на доску с ключами и почесывал голову.

          — Уезжают… Приезжают… Возвращаются… Выходят… — бормотал он с растерянным видом.

          — В котором часу вы легли спать?

          — Не раньше двенадцати… Я всегда запираю дверь и ложусь в двенадцать… Так мне приказано…

          — Вы не знаете, вернулся ли номер пятьдесят третий?

          Бедняга старался, как мог, но толку от него было мало. Он еще не работал в этой гостинице, когда Дюше останавливался здесь два года тому назад.

          Ему показали фотографию.

          — Кто это? — спросил он, изо всех сил стараясь угодить тем, кто его допрашивал.

          Упрямый Мегрэ решил даже разыскать обоих постояльцев из номеров. Один из них жил в Марселе, и с ним удалось связаться по телефону.

          — Я ничего не знаю, — ответил он. — Я вернулся в одиннадцать часов и ничего не слышал.

          — Вы были одни?

          — Разумеется.

          Это был женатый человек. В Париж он приехал без жены. И было точно известно, что он провел эту ночь не один.

          Что касается номера пятьдесят первого, бельгийца, который был во Франции только проездом, то отыскать его следы оказалось невозможно.

          Во всяком случае, в семь часов сорок пять минут Дюше был в своей комнате и позвонил, чтобы заказать завтрак. Служанка не заметила ничего особенного, разве только, что постоялец попросил тройной кофе.

          — Он мне показался усталым…

          Это было слишком неопределенно. Невозможно было выудить у нее еще что-нибудь. В половине девятого, не приняв ванны, Дюше спустился вниз и заплатил по счету кассирше, которая его знала.

          — Он вел себя, как обычно. Я никогда не видела его веселым. Он производил впечатление больного человека. Иногда он застывал на месте, как будто слушая биение своего сердца. Я знала другого такого же, это был хороший клиент, приезжал каждый месяц. У него был такой же вид, такая же манера застывать на месте и однажды утром он упал на лестнице и тут же умер, не успев даже позвать на помощь…

          Дюше сел в поезд. Он еще сидел в купе напротив торговца зерном в тот час, когда Мегрэ допрашивал Жоссе на набережной Орфевр.

          В то же самое время репортер одной из утренних газет примчался на улицу Коленкур и позвонил по телефону своему корреспонденту из Фонтенэ-ле-Конт.

          Консьержка не сказала Мегрэ об этом посещении журналиста, которому она сообщила фамилию и адрес отца Аннет.

          Эти мелкие факты переплетались между собой, и нужно было много времени и терпения, чтобы воссоздать из них более или менее логическую картину.

          Когда после полудня поезд остановился на вокзале в Фонтенэ-ле-Конт, Мартен Дюше все еще ничего не знал. Жители Фонтенэ тоже ничего не знали, так как по радио еще не передавали фамилии их земляков, и только по наитию они могли бы установить какую-то связь между начальником отдела супрефектуры и драмой на улице Лопер.

          Один лишь корреспондент газеты был в курсе дела. Он взял с собой фотографа. Оба они ждали на перроне, и когда Дюше вышел из вагона, он был поражен встретившей его фотовспышкой.

          — Вы разрешите, мсье Дюше?

          Тот моргал глазами, ошеломленный, растерянный.

          — Вы, наверно, еще не слышали о событии?

          Репортер утверждал с полной уверенностью: у начальника отдела был такой вид, как будто он совсем не понимал, что с ним происходит. С чемоданом в одной руке, с плащом, перекинутым через другую, он направился к выходу, протянул свой билет контролеру, который приветствовал его, приложив руку к козырьку фуражки. Фотограф сделал еще один снимок. Репортер не отставал от отца Аннет.

          Оба они вышли на залитую солнцем Республиканскую улицу.

          — Мадам Жоссе убита прошлой ночью…

          …У журналиста, по фамилии Пекер, было кукольное личико, полные щеки и такие же выпуклые голубые глаза, как у Аннет. Рыжеволосый, небрежно одетый, он курил слишком толстую трубку, чтобы придать себе солидный вид.

          Мегрэ допросил и его; это происходило в задней комнате «Почтового кафе», возле заброшенного бильярда.

          — Как Дюше реагировал?

          — Он остановился и пристально посмотрел мне в глаза, как будто подозревал, что я хочу поймать его в ловушку.

          — Почему в ловушку?

          — Никто в Фонтенэ еще не подозревал, что у его дочери есть любовник. Он, наверное, подумал, что я узнал об этом и хочу заставить его говорить.

          — Что он сказал?

          — Помолчал, а потом резко произнес: «Я не знаком с мадам Жоссе». Тогда я сообщил ему, что в нашей газете завтра напишут об этом деле с упоминанием всех подробностей. Я добавил и то, что узнал перед тем по телефону. В одной ежедневной вечерней газете уже говорилось о вашей встрече с дочерью и Адриеном Жоссе на улице Коленкур…

          Мегрэ продолжал расспрашивать:

          — Вы его хорошо знаете?

          — Как и все в Фонтенэ… Видел его в префектуре и когда он проходил по улице…

          — Ему случалось останавливаться на улице?

          — Конечно, он иногда рассматривал витрины.

          — Он был болен?

          — Не знаю. Он жил один, не бывал в кафе и говорил мало.

          — Значит, вы не получили от него интервью, как надеялись?

          — Он продолжал шагать молча. Я задавал ему вопросы, которые приходили мне в голову: «Вы думаете, что Жоссе убил свою жену?», «Правда ли, что он собирался жениться на вашей дочери?» Он шел нахмурившись и не слушал меня. Два или три раза он проворчал: «Мне нечего сказать…» «Но ведь вы виделись с Адриеном Жоссе» «Мне нечего сказать…» Мы дошли до моста. Он повернул налево, на набережную, где живет в маленьком кирпичном доме, который содержит в порядке приходящая уборщица. Я сфотографировал этот дом, потому что газете всегда нужны фотоснимки.

          — Уборщица ждала его?

          — Нет. Она работала у него только по утрам.

          — Кто готовил ему еду?

          — В полдень он обычно завтракал в кафе «Трех голубей». А вечером сам готовил себе обед.

          — Он никуда не ходил по вечерам?

          — Редко. Только раз в неделю бывал в кино.

          — Один?

          — Всегда.

          — Никто ничего не слышал в тот вечер или ночью?

          — Нет. Только один человек проезжал на велосипеде в час ночи и заметил свет в окошке. Утром, когда пришла уборщица, лампа все еще горела.

          Мартен Дюше не разделся, не стал ничего есть. В доме, по-видимому, все было в порядке.

          Насколько возможно было установить последовательность фактов, дело произошло так: он пошел в столовую, достал из ящика буфета альбом с фотографиями. На первых страницах были приклеены пожелтевшие портреты его отца и матери и родителей его жены, он сам в форме артиллериста, фотография, снятая в день его свадьбы, Аннет, лежащая на медвежьей шкуре, когда ей было несколько месяцев, потом пятилетняя Аннет, десятилетняя, Аннет в белом платье, в день первого причастия, Аннет среди воспитанниц монастыря, где она училась.

          Альбом, открытый на этой странице, лежал на круглом столике перед креслом.

          Сколько времени Дюше сидел так, прежде чем принять решение? Ему пришлось подняться в спальню, на второй этаж, чтобы взять револьвер в ночном столике, ящик которого он оставил открытым.

          Он снова сошел вниз, опять сел в кресло и выстрелил себе в голову.

          Утром в газетах было объявлено жирным шрифтом:

          «По делу Жоссе обнаружена еще одна жертва».

          У читателей создалось такое представление, как будто Жоссе убил отца Аннет собственными руками.

          Говорили о том, что начальник отдела был вдовцом, что он вел достойную и одинокую жизнь, о том, как он любил свою единственную дочь, и какой это был для него удар, когда он, придя в квартиру на улице Коленкур, узнал о связи Аннет с ее патроном.

          Это означало, что Жоссе почти наверняка будет осужден. Сам Комелио, который должен был бы смотреть на факты с чисто профессиональной точки зрения, был очень возбужден, когда позвонил по телефону Мегрэ.

          — Вы читали?

          Это было утром в четверг. Комиссар, который только что пришел к себе в кабинет, уже успел прочесть газеты, пока ехал в автобусе.

          — Надеюсь, Жоссе выбрал адвоката, потому что я хочу вызвать его к себе сегодня утром и быстро повести дело. Публика возмутится, если мы станем тянуть…

          Мегрэ, следовательно, больше нечего было говорить.

          Судебный следователь решил взять дело в свои руки, и теоретически комиссар мог отныне действовать только по его указаниям.

          Может быть, он теперь и не увидит Жоссе до самого суда. А из его показаний на допросах он узнает только то, что следователь захочет ему сообщить.

          В этот день он не поехал ни в Ниор, ни в Фонтенэ, потому что Комелио непременно узнал бы об этом и строго призвал бы его к порядку.

          По правилам ему запрещалось даже самое невинное вмешательство в следствие за пределами Парижа.

          Даже то, что он позвонил доктору Лиорану, который жил на улице Рабле в Фонтенэ-ле-Конт и которого он когда-то встречал в этом городе, было нарушением правил.

          — Говорит Мегрэ. Вы меня помните, доктор?

          Ему ответили холодно, осторожно, и он сразу сильно встревожился.

          — Я позволю себе, как частное лицо, попросить у вас одну справку.

          — Слушаю вас.

          — Мне хотелось бы знать, не был ли Мартен Дюше одним из ваших пациентов?

          Молчание.

          — Я думаю, вы не нарушите профессиональной тайны, если…

          — Случалось, что он заходил ко мне.

          — Он был серьезно болен?

          — К сожалению, я не могу вам ответить.

          — Минутку, доктор… Не сердитесь на меня за то, что я настаиваю… Дело, может быть, идет о жизни человека… Я узнал, что Дюше случалось внезапно останавливаться на улице или еще где-нибудь, как если бы он страдал грудной жабой.

          — Вам говорил об этом какой-нибудь врач? Если да, то ему не следовало бы…

          — Это был не врач.

          — В таком случае это только праздные разговоры.

          — Вы не можете мне сказать, была ли в опасности его жизнь?

          — Мне совершенно нечего сказать. Я сожалею, комиссар, но меня ждут человек десять пациентов…

          Потом Мегрэ говорил с ним еще раз, и так же безуспешно, иногда ездил в Ниор и в Фонтенэ, в промежутке от прибытия до ухода поезда, тайком от Комелио и даже от Уголовной полиции.
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Редко весна бывала такой сияющей; газеты наперебой сообщали о рекордах жары и засухи. И никогда еще Мегрэ не приходил на набережную Орфевр таким мрачным и раздражительным. Те из его коллег, которые не были и в курсе дела, с беспокойством спрашивали о здоровье его жены.

          Комелио взял на себя инициативу ведения дела. Следуя букве закона, он как бы похитил Жоссе, и у комиссара даже не было возможности поговорить с фабрикантом медикаментов.

          Каждый день или почти ежедневно Жоссе водили из тюрьмы Сантэ в кабинет судебного следователя где его ждал адвокат, мэтр Ленэн.

          Это был неудачный выбор, и если бы Мегрэ имел возможность, он отсоветовал бы Жоссе приглашать его. Ленэн был одной из звезд адвокатуры, специалист по громким уголовным процессам, и если он брал на себя нашумевшее дело, его имя занимало в газетах больше места, чем имя какой-нибудь звезды экрана.

          Репортеры ждали его почти ежедневных заявлений, его метких словечек, порой довольно жестоких, и потому что он два или три раза добился оправданий, которые считались невероятными, его называли адвокатом безнадежных дел.

          После этих допросов Мегрэ получал от Комелио неожиданные приказания, чаще всего без объяснений: разыскать свидетелей, проверить что-нибудь — работа тем более скучная, что она, по-видимому, была лишь отдаленно связана с преступлением на улице Лопер.

          Судебный следователь поступал так не из личной неприязни к Мегрэ, и если Комелио никогда не доверял комиссару и его методам, это происходило из-за того, что их точки зрения были в корне противоположны.

          Не сводилось ли это, в сущности, к их принадлежности к разным социальным слоям? Хотя окружающий мир беспрерывно изменялся, судебный следователь оставался человеком определенной среды. Его покойный дед был президентом Третьей Палаты в Париже, отец и теперь еще заседал в Государственном Совете, а дядя представлял Францию в Хельсинки.

          Сам он готовился к службе в Финансовой инспекции и только после того, как провалился на экзамене, переключился на судебное ведомство.

          Он был человеком своего круга, приверженцем своих привычек, своих жизненных правил и даже особенностей своей речи.

          Казалось бы, что опыт, ежедневно приобретаемый им во Дворце правосудия, должен был повлиять на него, но этот опыт ничему его не научил, и взгляды его среды неизменно оказывали на него решающее влияние.

          В его глазах Жоссе был подозрительной личностью, если не преступником от рождения. Разве не втерся он обманным путем, при помощи предосудительной связи, а потом неравного брака, в среду, к которой не принадлежал? Разве его связь с Аннет и обещание жениться на ней не подтверждали этого мнения?

          Напротив, отец девушки, Мартен Дюше, который покончил самоубийством, только бы не жить опозоренным, в представлении сурового Комелио и в соответствии с традиционными взглядами был типичным честным служакой, скромным, незаметным, который никак не мог утешиться после смерти своей жены.

          Правда, он позволил себе напиться в тот вечер на улице Коленкур, но Комелио отмахивался от этого факта, по его словам, не имеющего значения, тогда как в глазах комиссара это была очень важная деталь.

          Мегрэ мог бы поклясться, что отец Аннет был болен, давно страдал неизлечимой болезнью.

          А его достоинство, не основывалось ли оно главным образом на гордости?

          Он вернулся в Фонтенэ обесчещенным, стыдясь в глубине души своего вчерашнего поведения, и вместо того, чтобы обрести мир и тишину, уже на перроне вокзала столкнулся с журналистом и фотографом.

          Такие мысли не давали покоя Мегрэ, так же, как и поведение доктора Лиорана. Комиссар решил еще вернуться к этому вопросу, выяснить его, даже несмотря на то, что руки у него были связаны.

          Его люди целыми днями бегали по Парижу, чтобы проверить различные факты, и Мегрэ составил себе таблицу времяпрепровождения Жоссе в течение той ночи, когда было совершено преступление, не зная еще, что эта таблица должна будет сыграть решающую роль.

          В тот единственный раз, когда Мегрэ допрашивал его на набережной Орфевр, Жоссе заявил, что после того, как он около половины девятого ушел с улицы Коленкур, поехал куда глаза глядят и первую остановку сделал у бара близ площади Республики.

          Этим баром оказалась «Добрая кружка» на бульваре Тампль, где кто-то из официантов даже помнил Жоссе. Один из клиентов ежедневно являлся туда ровно в девять часов; его еще не было, когда Жоссе ушел; это помогло установить, что Жоссе был на бульваре Тампль от восьми часов сорока пяти минут до девяти.

          Это, следовательно, совпадало с его показаниями.

          Установить время его пребывания в «Селекте» на Елисейских Полях было еще легче, потому что бармен Жан уже много лет знал фабриканта, производящего медикаменты.

          — Он пришел в двадцать минут десятого и заказал виски.

          — Он обычно пил виски?

          — Нет, чаще всего маленькую бутылочку шампанского. Видя, что он пришел, я даже протянул руку к ведерку, где они у нас охлаждаются.

          — Вас ничего не поразило в его поведении?

          — Он сразу опрокинул свою рюмку, дал, чтобы я ее снова наполнил, и вместо того, чтобы начать разговор, уставился в одну точку. Я спросил его: «Вы себя плохо чувствуете, мсье Жоссе?» — «Неважно». Он сказал, что съел что-то неподходящее, и я предложил ему очищенной соды. Он отказался, выпил третью рюмку и ушел.

          …И это соответствовало тому, что говорил Жоссе.

          По его словам, он направился затем домой на улицу Лопер, куда прибыл в десять часов пять минут.

          Торранс допросил всех обитателей этой улицы. В большинстве домов в этот час ставни были закрыты. Один из соседей вернулся домой в четверть одиннадцатого и не заметил ничего необычного.

          — А стояли машины против дома Жоссе?

          — Кажется, да. Во всяком случае, большая.

          — А маленькая?

          — Не могу сказать.

          — Вы видели свет в окнах?

          — Кажется. Я не мог бы за это поручиться.

          Только хозяин дома напротив дал ответ в категорической форме, в такой категорической, что Торранс повторил свои вопросы три или четыре раза и слово в слово записал ответы.

          Это был некто Франсуа Лалэнд, который прежде служил в колониях и уже много лет как ушел на пенсию.

          Ему было семьдесят шесть лет. Он был болен, часто страдал приступами лихорадки и поэтому не выходил из дома, где жил в обществе служанки, которую, вывез из Африки и называл Жюли.

          Лалэнд утверждал, что по своему обыкновению не ложился до четырех часов и провел первую половину ночи, сидя в кресле у окна.

          Он показал Торрансу это кресло в комнате второго этажа, одновременно спальне, библиотеке и гостиной, куда складывали также всякий хлам. Это была единственная комната в доме, которой он пользовался и откуда почти не выходил, разве что в смежную с ней ванную.

          Это был человек нетерпеливый, раздражительный, не выносивший противоречий.

          — Вы знали ваших соседей, живущих напротив?

          — Только с виду, инспектор, только с виду!

          У него была привычка усмехаться с угрожающим видом.

          — Эти люди решили жить на виду у всех и даже не желают, чтобы у них на окнах были ставни, хотя бы из приличия.

          Он давал понять, что знает гораздо больше, чем хочет сказать.

          — Просто безумцы какие-то!..

          — О ком вы говорите?

          — Об обоих, и о жене и о муже…

          — Вы видели, как Жоссе вернулся домой во вторник вечером?

          — Конечно, видел, раз я сидел у окна!

          — Вы ничего не делали, только смотрели на улицу?

          — Я читал. Но я подскакивал от всякого шума. Терпеть не могу шума, особенно шума автомобилей.

          — Вы слышали, как у дома Жоссе остановилась машина?

          — Да, и, как всегда, подскочил. Я расцениваю шум как личное оскорбление…

          — Значит, вы услышали машину мсье Жоссе, а потом, конечно, стук, когда захлопнулась дверца?

          — Да, конечно, и стук, молодой человек!

          — Вы посмотрели в окно?

          — Посмотрел и увидел, как он вошел к себе.

          — У вас были часы на руке?

          — Нет. Но есть часы на стене, как раз напротив моего кресла. Они уходят вперед не больше чем на три минуты в месяц.

          — Который же был час?

          — Десять часов сорок пять минут.

          Торранс, который как и все сотрудники Мегрэ, прочел протокол допроса Жоссе, захотел уточнить:

          — Вы уверены, что было не десять часов пять минут?

          — Уверен. Я человек точный. Всю жизнь любил точность во всем.

          — Вам никогда не случается вечером или ночью задремать в своем кресле?

          На этот раз мсье Лалэнд рассердился, и славному Торрансу с большим трудом удалось его успокоить. Старик не терпел, когда ему противоречили, в особенности если дело касалось его сна, потому что он с гордостью выдавал себя за человека, который вообще не спит.

          — Вы узнали мсье Жоссе?

          — А кто же это еще мог быть?

          — Я спрашиваю вас, узнали ли вы его?

          — Конечно, узнал.

          — Вы рассмотрели его лицо?

          — Недалеко от моего окна есть уличный фонарь, да еще и луна светила.

          — В этот момент в каких-нибудь окнах был свет?

          — Нет, мсье.

          — Даже в комнате служанки?

          — Служанка уже полчаса, как легла.

          — Откуда вы это знаете?

          — Потому что я видел, как она закрыла окно и сразу же после этого потух свет.

          — В котором часу?

          — В четверть одиннадцатого.

          — А мсье Жоссе зажег свет в первом этаже?

          — Конечно, зажег.

          — Вы точно помните, что окна первого этажа осветились, когда он вошел?

          — Прекрасно помню.

          — А потом?

          — А потом произошло то, что происходит обычно. В первом этаже стало темно, и свет зажегся во втором.

          — В какой комнате?

          Окна спален Жоссе и его жены выходят на улицу: окно Жоссе справа, окно Кристины слева.

          — В обеих.

          — Вы не могли рассмотреть, что происходило в доме?

          — Нет. Это меня не интересовало.

          — А сквозь занавески что-нибудь видно?

          — Видна только тень, если кто-нибудь проходит между лампой и окном.

          — Вы совсем не смотрели на их окна?

          — Нет, я снова погрузился в чтение.

          — До которого часа?

          — Пока не услышал, как дверь напротив открылась и снова закрылась.

          — В котором часу?

          — В двенадцать двадцать.

          — Вы услышали, как заводят мотор?

          — Нет. Этот человек пошел пешком в сторону Отейской церкви, с чемоданом в руке.

          — В окнах дома больше не было света?

          — Нет.

          С этого момента действия Жоссе соответствовали показаниям, которые он дал Мегрэ. И тут свидетелей было сколько угодно. Отыскали шофера машины марки 104, которая была на стоянке у Отейской церкви, некоего Брюньяли.

          — Клиент сел ко мне в половине первого. Я отметил рейс у себя в карточке. У него в руке был чемодан, и я отвез его на авеню Марсо.

          — Как он выглядел?

          — Длинный растяпа, от которого разило спиртом. Видя, что он с чемоданом, я спросил, на какой вокзал его везти.

          На авеню Марсо Жоссе заплатил по счетчику и направился к большому особняку, где слева от входной двери была прибита медная дощечка.

          Отыскали и второе такси, которое Жоссе взял, выйдя из Управления.

          Кабаре, в которое он зашел в половине второго, было маленькое заведение под названием «Олений парк». Швейцар и бармен помнили Жоссе.

          Он не захотел сесть за столик. Он словно сам не понимал, где очутился, и растерянно смотрел на Нинуш, которая раздевалась на танцевальной площадке. Он выпил рюмку и угостил Марину — это девушка, которая уговаривает клиентов выпить, — не проявив к ней интереса.

          В это время шофер такси спорил на улице с другим шофером, который работал в сговоре со швейцаром и не позволял поставить машину, привезшую сюда Жоссе.

          — Пускай он тебе заплатит по счетчику, а когда он выйдет, я сам его повезу.

          Появление Жоссе разрешило их спор, и шофер, в машине которого лежал чемодан, повез Жоссе на улицу Лопер. Хотя шоферу был знаком этот район, он некоторое время кружил по улицам, и Жоссе пришлось указать ему правильный путь.

          — Я его высадил в час сорок пять минут, может быть, в час пятьдесят минут.

          — В каком он был состоянии?

          — Опьянел еще больше, чем когда мы ехали туда.

          Лалэнд, бывший колониальный чиновник, подтвердил его возвращение. Свет в окнах снова зажегся.

          — В первом этаже?

          — Конечно. А потом во втором.

          — В обеих спальнях?

          — И в ванной, у которой окно с матовыми стеклами.

          — Жоссе опять уехал?

          — В половине третьего, потушив в доме свет.

          — Он поехал на своей машине?

          — Нет. На этот раз он направился к улице Шардон-Лагаш. Он нес какой-то пакет.

          — Какой величины?

          — Довольно большой, продолговатый.

          — Длиной тридцать, сорок сантиметров?

          — Я сказал бы — сорок.

          — А шириной?

          — Около двадцати.

          — Вы не ложились спать?

          — Нет. Я еще успел точно в три часа сорок восемь минут услышать шум полицейской машины и увидеть, как полдюжины полицейских выскочили на тротуар, потом вошли в дом.

          — Если я правильно понял, весь вечер и всю ночь вы не вставали со своего кресла.

          — Только в половине пятого, когда я лег в постель.

          — А потом вы ничего больше не слышали?

          — Слышал, как машины ездили взад и вперед.

          Тут тоже время совпадало с показаниями Жоссе, потому что он пришел в Отейское отделение полиции в половине четвертого, и через несколько минут, как только его начали допрашивать, на улицу Лопер был послан автобус.

          Мегрэ передал этот отчет Комелио. Немного позже судебный следователь попросил его к себе в кабинет, где, кроме него, никого не было.

          — Читали?

          — Разумеется.

          — Вас ничего не поразило?

          — Одна деталь. Я собираюсь поговорить с вами об этом позже.

          — А меня поражает то, что Жоссе сказал правду по большинству пунктов, тех, которые не касаются самого преступления. Его времяпрепровождение указано точно для большей части ночи. Но он говорит, что вернулся домой самое позднее в десять часов пяти минут, а мсье Лалэнд видел, как он вошел в дом в десять часов сорок пять минут. Значит, Жоссе в это время не спал в кресле в первом этаже, как он утверждает. В десять часов сорок пять минут он ходил по комнатам второго этажа, и свет был зажжен в обеих спальнях. Заметьте, что как раз в это время, по предположению доктора Поля, и было совершено преступление… Что вы на это скажете?

          — Я хотел бы сделать простое замечание. По словам Торранса, мсье Лалэнд в течение всего их разговора не переставая курил очень темные сигары, маленькие итальянские сигары, которые в просторечии называют гробовыми гвоздями.

          — Не понимаю, какая связь…

          — Я думаю, он курит и ночью, сидя в своем кресле. А в таком случае ему наверняка хочется пить.

          — Так, может быть, питье стоит возле него.

          — Конечно. Ему семьдесят шесть лет, как сказано в протоколе.

          Судебный следователь все еще не понимал, к чему клонит Мегрэ.

          — Вот мне и думается, — продолжал Мегрэ, — не испытал ли он в какой-то момент потребности выйти в туалет… Старики, вообще говоря…

          — Он утверждает, что не вставал с кресла, а все говорит за то, что это человек, достойный доверия…

          — И человек упрямый, который хочет быть прав во что бы то ни стало.

          — Но ведь он знал Жоссе только по внешнему виду и не имел никаких причин, чтобы…

          И все же Мегрэ охотно расспросил бы врача, у которого лечился мсье Лалэнд. Вот уже второй раз ему хотелось прибегнуть к такого рода свидетельству.

          — Вы забываете о профессиональной тайне…

          — Увы, я о ней не забываю!

          — И вы упускаете из виду, что Жоссе-то заинтересован в том, чтобы солгать…

          Самоубийство Дюше в Фонтенэ-ле-Конт решительно повернуло общественное мнение против Адриена Жоссе. В печати много говорилось об этом. Были опубликованы фотоснимки Аннет, которая, рыдая, садилась в поезд, чтобы ехать в Фонтенэ.

          — Мой бедный папа! Если бы я знала…

          Взяли интервью у служащих супрефектуры, у торговцев из Фонтенэ-ле-Конт. Все они пели дифирамбы начальнику отдела.

          — Достойный человек, исключительной прямоты характера. Подкошенный горем уже со времени смерти жены, он не мог вынести бесчестья…

          На вопросы репортеров мэтр Ленэн отвечал как человек, который готовится к сокрушительному отпору.

          — Подождите! Следствие только начинается…

          — Есть у вас новые сведения?

          — Я их приберегаю для моего друга судебного следователя Комелио.

          Адвокат объявил день и час, когда он сделает разоблачение, подогревая любопытство, и, когда, по его собственному выражению, бомба взорвалась, в коридорах Дворца правосудия было столько репортеров и фотокорреспондентов, что пришлось вызвать дополнительную охрану.

          «Неизвестность» продолжалась три часа, в течение которых в кабинете судебного следователя оставались взаперти четверо: Адриен Жоссе, которого много раз фотографировали, когда он проходил, мэтр Ленэн, имевший не меньший успех, Комелио и его секретарь

          Что касается Мегрэ, то он занимался административными делами в своем кабинете на набережной Орфевр.

          Через два часа после заседания ему принесли газеты. В каждой из них заголовок гласил:

          «Жоссе обвиняет!»

          Подзаголовки были разные:

          «Жоссе, прижатый к стенке, перешел в наступление».

          Или:

          «Защита применяет отчаянный маневр».

          Комелио, по своему обыкновению, отказался от заявления и сидел, запершись в своем кабинете.

          Ленэн тоже, по своему обыкновению, не только прочел журналистам письменное заявление, но и утверждал, что его клиент, которого увели под конвоем, только что дал настоящую пресс-конференцию.

          Заявление было кратким.

          

            «До сих пор Адриен Жоссе, которого хотят обвинить в убийстве жены, по-рыцарски хранил молчание о ее частной жизни и не разоблачал ее поведения.

            В тот момент, когда дело уже должно было быть послано в обвинительную палату, он, наконец, решился и по настоянию своего адвоката приподнял завесу; благодаря этому следствие приняло новое направление.

            Таким образом станет известно, что можно подозревать несколько человек в убийстве Кристины Жоссе, о которой мы до сих пор почти ничего не знали, поскольку следователи были заняты только тем, чтобы обосновать обвинение ее мужа».

          

          
Мегрэ хотел бы знать, что предшествовало этому решению, быть в курсе тех разговоров, которые вели между собой эти два человека, адвокат и его подзащитный, в камере тюрьмы Сантэ.

          Это заставило его снова подумать о сцене на улице Коленкур. Отец Аннет вошел и почти ничего не сказал. Он только спросил:

          — Что вы намерены делать дальше?

          И тут же Жоссе, который прятался за спину мсье Жюля, когда приходилось уволить служащего, обещал развестись, чтобы жениться на этой девушке.

          Если так, то разве не мог такой ловкий и бесцеремонный человек, как Ленэн, заставить его сказать все, что захочет?

          Репортеры, конечно, засыпали адвоката вопросами.

          — Вы хотите сказать, что у мадам Жоссе был любовник?

          Председатель коллегии адвокатов таинственно улыбался.

          — Нет, господа. Не любовник.

          — Ну так любовники?

          — Это было бы слишком просто и ничего бы не объяснило.

          Никто ничего не понимал. Но он-то знал, к чему клонит.

          — У мадам Жоссе были «подопечные», на что, впрочем, она имела полное право. Ее друзья, ее приятельницы подтвердят вам это: в известных кругах говорили об этих «протеже», как говорят о беговых лошадях того или иного владельца.

          Он словоохотливо объяснял:

          — Совсем молоденькой она вышла замуж за очень известного человека, Остина Лауэлла, который воспитал ее и ввел в общество… В общество сильных мира сего, тех, кто дергает за веревочки марионеток. Вначале, как и многие другие, она была только украшением этого общества… Поймите меня правильно: она ведь не была Остином Лауэллом… Она была хорошенькая мадам Лауэлл, которую он одевал, осыпал драгоценностями, выставлял на бегах, на больших премьерах, в кабаре и салонах… Овдовев, когда ей было меньше тридцати лет, она захотела продолжать эту жизнь, но уже сама по себе, если можно так выразиться. Она не хотела больше быть второстепенной частью пары. Теперь она хотела быть главной. Вот почему, вместо того чтобы выйти замуж за человека из своей среды, хотя сделать это ей было бы легко, она отыскала Жоссе за прилавком аптеки. Ей хотелось господствовать, в свою очередь, ей хотелось иметь возле себя такого человека, который был бы обязан ей всем, который был бы ее вещью. К несчастью, молодой помощник аптекаря оказался более сильной личностью, чем она думала. Он так преуспел в своем предприятии по производству фармацевтических товаров, что сам сделался значительным лицом. Вот и всё. В этом и состоит драма. Она старела, чувствовала, что скоро перестанет нравиться мужчинам…

          — Простите, — прервал его журналист, — у нее уже были любовники?

          — Кристина Жоссе никогда не жила по правилам буржуазной морали. Пришел день, когда она, потеряв возможность господствовать над своим мужем, стала господствовать над другими. Их-то я и назвал ее «подопечными», употребив слово, которое она выбрала сама и которое она произносила с самодовольной улыбкой. Их было много. Некоторые из них известны. О других пока еще никто не знает, но следствие, надеюсь, их обнаружит. Большей частью это были неизвестные артисты, художники, музыканты, певцы. Бог знает, где она с ними знакомилась, но ей хотелось выдвинуть их во что бы то ни стало. Я мог бы упомянуть об одном певце, теперь довольно известном, который обязан своим успехом только случайной встрече с мадам Жоссе в гараже, где он работал механиком. Если некоторые достигли успеха, то другие оказывались бездарными, и она их бросала. Нужно ли добавлять, что эти молодые люди не всегда безропотно соглашались вновь погрузиться в неизвестность? Она представляла их своим друзьям как будущую надежду сцены, живописи или кино. Она их одевала, оплачивала им приличную квартиру; они были с ней на дружеской ноге. И вдруг сразу становились ничем.

          — Вы могли бы назвать их фамилии?

          — Я оставляю эту заботу судебному следователю. Я передал ему список лиц, среди которых есть, конечно, и хорошие парни. Мы никого не обвиняем. Мы говорим только, что есть люди, которые имели основание сердиться на Кристину Жоссе…

          — А кто именно?

          — Надо, вероятно, поискать среди последних из ее «подопечных».

          Мегрэ уже думал об этом. У него с самого начала была мысль навести справки о частной жизни жертвы преступления и о ее окружении.

          До сей поры он при этом наталкивался на стену. И здесь опять, так же как и в отношении Комелио, дело шло о классовой принадлежности, почти что о касте.

          Кристина Жоссе вращалась в еще более замкнутом мире, чем судебный следователь, среди тех немногих людей, чьи имена постоянно мелькают в газетах — каждый их поступок служит предметом обсуждения, о них публикуют фантастические сплетни, но в действительности широкая публика почти ничего о них не знает.

          Мегрэ был еще только инспектором, когда он метко сострил по этому поводу: его шутку часто повторяли новичкам на набережной Орфевр. Когда ему поручили следить за банкиром, которого потом, несколько месяцев спустя, арестовали, он сказал своему начальнику:

          — Чтобы понять его образ мыслей, мне следовало бы по утрам есть яйца всмятку и рогалики вместе с финансистами…

          Разве у каждого общественного слоя нет своего языка, своих табу, снисходительности к своим?

          Когда он спрашивал:

          — Что вы думаете о мадам Жосее?

          Ему неизменно отвечали:

          — О Кристине? Это восхитительная женщина…

          Потому что в своем кругу ее почти никогда не называли мадам Жоссе: она была Кристиной.

          — Женщина, которая интересуется всем, страстная, влюбленная в жизнь…

          — А ее муж?

          — Славный малый…

          Это говорилось более холодным тоном, и было ясно, что Жоссе, несмотря на свои коммерческие успехи, никогда не был безоговорочно принят теми, с кем общалась его жена.

          Его терпели, как терпят жену какого-нибудь знаменитого человека, шептали:

          — В конце концов, если он ей нравится…

          Комелио наверняка был взбешен. Он, должно быть, еще больше взбесился после того, как прочел газеты. Он провел следствие, которое его удовлетворяло, и уже приближался момент передачи всех материалов в Обвинительную палату.

          А теперь все приходилось начинать сначала. Невозможно было игнорировать обвинения Ленэна, который постарался придать им гласность.

          Теперь уже нужно будет допрашивать не консьержек, не шоферов такси, не соседей с улицы Лопер.

          Волей-неволей придется иметь дело с новой средой, добиваться доверительных бесед, узнавать имена, составлять список уже известных «подопечных». Вероятно, Мегрэ поручат проверять по часам их времяпрепровождение.

          — Жоссе утверждает, — возражал один журналист, — что он заснул в первом этаже, в кресле, вернувшись домой в десять часов пять минут. А достойный доверия свидетель, живущий в доме напротив, заявляет, что он вернулся только в десять часов сорок пять минут.

          — Даже и добросовестный свидетель может ошибаться, — отпарировал адвокат. — Мсье Лалэнд, поскольку речь идет о нем, наверно, видел, как в десять сорок пять в дом входил какой-то другой человек, а мой подзащитный в это время спал…

          — Значит, это вошел убийца?

          — Вероятно.

          — И он прошел мимо Жоссе, не заметив его?

          — В первом этаже было темно. Чем больше я об этом думаю, тем больше мне кажется, что в момент преступления перед домом было не две, а три машины. Я пошел туда, чтобы представить себе все это яснее. Я не стал заходить к мсье Лалэнду, служанка которого встретила меня неприветливо. И все-таки я могу утверждать, что из окна этого достойного старца можно видеть кадиллак и другую машину, стоящую перед ним, но нельзя видеть машины, стоящей за кадиллаком. Я просил, чтобы мою гипотезу проверили. Если я прав, то я готов утверждать, что там было три машины.

          В тот вечер мадам Мегрэ была взволнована. Она страстно заинтересовалась делом, о котором говорили в лавках, где она закупала провизию.

          — Ты думаешь, это правильно, что Ленэн пошел в наступление?

          — Нет.

          — Жоссе невиновен?

          Комиссар посмотрел на нее неопределенным взглядом.

          — Пятьдесят шансов на сто, что нет.

          — Он будет осужден?

          — Вероятно, особенно теперь.

          — Ты ничего не можешь сделать?

          На этот раз он только пожал плечами.
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            Глава 7

            Мсье Жюль и председательница
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Мегрэ ничего не мог поделать с явлением, которое он наблюдал уже много раз и которое всегда его поражало, — ничего не мог сделать. Старый приятель комиссара, начальник городской полиции Ламбра, ответственный за транспорт, за демонстрации, за скопления народа, утверждал, что Париж, как и любое частное лицо, порой просыпается в агрессивном настроении и «встает с левой ноги», готовый придраться к любому случаю, чтобы излить свою досаду.

          Нечто подобное бывает и с уголовными делами. Убийство, совершенное хладнокровно, при отвратительных обстоятельствах, может пройти почти не замеченным; следствие, а потом суд могут протекать при всеобщем равнодушии, даже в атмосфере необыкновенной терпимости.

          А потом, неизвестно почему, какое-нибудь обычное дело вдруг вызывает взрыв возмущения, причину которого определить невозможно.

          Специально организованной кампании по делу Жоссе не было. По словам тех, кто считает себя хорошо информированным, никто из влиятельных лиц и не стремился поднимать кампанию против фармацевта. Конечно, в газетах много кричали и продолжали кричать об этом деле, но газеты только отражают общественное мнение и преподносят своим читателям то, что от них требуется.

          Почему с первого же дня Жоссе всех восстановил против себя?

          Двадцать ножевых ран сыграли здесь известную роль. Если убийца теряет голову и продолжает наносить удары по уже мертвому телу, — это расценивают как дикость и там, где психиатры сочли бы, что он не отвечает за свои поступки, широкая публика, напротив, видит отягчающие обстоятельства.

          Среди тех, кто был замешан в этом деле, Жоссе сразу стал личностью антипатичной, негодяем, и этому, вероятно, можно было найти объяснение. На основании частной информации даже у тех, кто никогда его не видел, могло сложиться мнение, что это слабый человек, а люди неохотно прощают другим бесхарактерность.

          Не прощают и человеку, который отрицает то, что кажется очевидным, а преступление Жоссе было очевидно для всех.

          Если бы он признался, если бы он согласился, что убил из страсти, сам не зная, что делает, если бы он просил прощения, раскаялся, большинство было бы склонно к снисходительности.

          Он избрал другое: отрицал здравый смысл, и это расценивалось как пренебрежительное отношение к разуму публики.

          Начиная со вторника, с первого допроса, Мегрэ предвидел, что будет так. Поведение Комелио было для него знаменательно. Знаменательны были и заголовки и подзаголовки, появившиеся в вечерних газетах.

          С тех пор антипатия к Жоссе только усилилась. Редко кто сомневался в виновности фармацевта и искал для него если не извинений, то по крайней мере смягчающих обстоятельств.

          Самоубийство Мартена Дюше завершило катастрофу. Теперь на бывшего аптекаря стали взваливать ответственность уже не за одну смерть, а за две.

          Наконец, его адвокат, мэтр Ленэн, своими несвоевременными заявлениями и обвинениями только подлил масла в огонь.

          В таких условиях становилось трудно добиться толка от допроса свидетелей. Даже самые честные люди совершенно чистосердечно старались вспомнить только то, что свидетельствовало против обвиняемого.

          Наконец, Жоссе не везло. Например, в вопросе с кинжалом. Он заявил, что бросил нож в Сену, стоя на середине моста Мирабо. Уже начиная с пятницы водолаз целыми часами копался в тине под наблюдением сотни зевак, облокотившихся на перила моста, в то время как фотографы и даже телевидение работали вовсю каждый раз, как из воды появлялась его голова в медном шлеме.

          После каждого погружения водолаз возвращался с пустыми руками и на следующий день продолжал поиски с такими же отрицательными результатами.

          Для тех, кто знает, что такое дно Сены, это неудивительно. Возле опор моста, где течение очень быстрое, образуются водовороты, которые могут унести, иногда на значительное расстояние, даже довольно тяжелые предметы.

          В других местах дно покрыто толстым слоем тины, и отбросы всякого рода глубоко погружаются в нее.

          Жоссе не мог с точностью указать то место, где он облокотился на перила, и, если учесть состояние смятения, в котором он, по его словам, тогда находился, это было естественно.

          Публика же видела в этом доказательство лжи. Жоссе обвиняли в том, что он по каким-то тайным причинам спрятал оружие в другом месте. Речь шла уже не только о кинжале. Мсье Лалэнд, бывший колониальный чиновник, в показаниях которого никто не сомневался и которого опасно было называть выжившим из ума или, по меньшей мере чудаковатым стариком, показал, что Жоссе нес объемистый пакет, размером значительно больший, чем нож немецких парашютистов.

          Что могло быть завернуто в этот пакет, который он унес после того, как совершил преступление?

          Даже одно открытие, которое, как сначала показалось, говорило в пользу арестованного, в конце концов обратилось против фармацевта. По поводу этого открытия адвокат обвиняемого имел неосторожность торжествовать слишком рано.

          Отдел установления личности обнаружил значительное число отпечатков пальцев в доме на улице Лопер, который из-за его футуристической архитектуры называли теперь стеклянным домом. Эти отпечатки, разложенные по категориям, сравнивались с отпечатками пальцев Жоссе, его жены, кухарки, горничной и контролера газовой компании, который приходил снять показания счетчика в понедельник после полудня, за несколько часов до убийства.

          Среди этих отпечатков остались такие, принадлежность которых не могли определить. Их обнаружили на перилах лестницы и еще в большом количестве в спальнях жертвы и ее мужа.

          Эти отпечатки принадлежали мужчине, широкий большой палец которого был отмечен маленьким, круглым, очень характерным шрамом.

          На допросе мадам Сиран утверждала, что ни у мадам Жоссе, ни у ее мужа за последние дни не было посетителей и что, насколько ей известно, никто из посторонних не поднимался в спальни.

          Карлотта, которая оставалась в доме вечером после ухода кухарки, подтвердила ее слова. В газетах об этом сообщалось так: Таинственный посетитель!

          Разумеется, мсье Ленэн поднял много шума по поводу этого открытия и считал его отправным пунктом нового направления, которое должно было принять следствие. По его мнению, доктор Поль мог ошибиться в своих суждениях. Весьма возможно, говорил адвокат, что преступление было совершено незадолго до десяти часов, то есть до прихода Жоссе на улицу Лопер. Даже если судебный медик и дал правильное заключение, нельзя было отбросить ту гипотезу, что какой-то незнакомец проник в дом в то время, как Жоссе, в тот день много выпивший, спал глубоким сном в кресле, в первом этаже, где он не зажег света.

          Ленэн добился того, чтобы на месте, в те же часы, был произведен опыт. Он сел в кресло, в котором сидел муж Кристины, и шесть человек один за другим пересекли неосвещенную комнату, чтобы пройти на лестницу. Из этих людей, ни о чем не предупрежденных, только двое заметили присутствие Ленэна.

          На это возражали, что в ночь, когда было совершено преступление, луна светила ярче и было меньше облаков.

          Кроме того, оставались в силе показания Лалэнда, который не соглашался изменить ни одного слова в своем первом заявлении.

          Тем временем в кабинет Мегрэ явился обойщик. Этот человек только сейчас прочел газеты и в тревоге пришел на набережную Орфевр, чтобы заявить о том, что было ему известно. Ему не раз случалось работать у Жоссе: он вешал у них портьеры и обивал стены. Месяца три тому назад он менял обивку в некоторых комнатах, в том числе и в спальне мадам Жоссе, где недавно обновили всю мебель.

          — Кухарка и горничная, кажется, забыли о том, что я приходил туда. Они упомянули о контролере газовой компании и ничего не сказали обо мне. А я уже три дня собирался зайти на улицу Лопер, потому что мадам Жоссе передавала мне, что шнурки от занавесей в ее комнате ослабли. Это часто случается. В понедельник около трех часов я как раз был поблизости и воспользовался этим.

          — Кого вы там видели?

          — Дверь мне отворила мадам Сиран. Она не поднялась вместе со мной, потому что терпеть не может ходить по лестницам и знает, что я не заблужусь в этом доме.

          — Вы были одни?

          — Да. Я оставил своего помощника в другом месте, на Версальской авеню. Работа заняла у меня лишь несколько минут.

          — Вы не видели горничную?

          — Она на минутку вошла в комнату, где я работал, и я поздоровался с ней.

          Ни кухарка, ни горничная не могли вспомнить об обойщике, когда их спросили о нем.

          Мегрэ отвел этого человека в Отдел установления личности. Там сняли отпечатки его пальцев и оказалось, что они точно соответствуют отпечаткам пальцев таинственного посетителя.

          На следующий день было получено анонимное письмо, опять-таки на имя Мегрэ, которое должно было еще больше подогреть возмущение публики. Письмо было написано на листке, вырванном из ученической тетради, свернутом вчетверо и засунутом в дешевый конверт с жирными пятнами, как будто оно писалось на кухонном столе.

          На марке был штамп XVIII округа, где жила Аннет Дюше.

          

            «Комиссару Мегрэ, считающему себя таким ловким, следовало бы допросить некую Ортанз Маллетье с улицы Лепт, подлую бабу, которая занимается абортами и которую малютка Дюше посетила три месяца назад в сопровождении своего любовника.»

          

          
Учитывая создавшуюся ситуацию, комиссар предпочел лично отнести записку судебному следователю Комелио.

          — Прочтите.

          Следователь два раза перечитал письмо.

          — Вы проверили?

          — Я не хотел действовать без ваших указаний.

          — Лучше вам самому повидать эту Ортанз Маллетье. Она значится в вашей картотеке?

          Мегрэ уже посмотрел списки, аккуратно составляемые полицией нравов.

          — Один раз, десять лет тому назад, она была арестована, но доказать ничего не могли.

          Эта Маллетье жила на шестом этаже старого дома, недалеко от Мулен-де-ла-Галетт. Ей шел уже седьмой десяток, она страдала водянкой и обутая в войлочные туфли, передвигалась только с помощью палки. В квартире ее царил тошнотворный запах; у окна в большой клетке прыгали десять или двенадцать канареек.

          — Чего от меня надо полиции? Я ничего плохого не сделала. Я бедная старуха, я ничего ни у кого не прошу…

          Поредевшие седые волосы, сквозь которые просвечивала кожа, обтягивающая череп, обрамляли ее мертвенно-бледное лицо.

          Мегрэ начал с того, что показал ей фотографию Аннет Дюше.

          — Вы ее узнаете?

          — Еще бы! В газетах столько раз печатались ее портреты!

          — Она приходила к вам месяца три тому назад?

          — А что ей у меня делать? Ведь я уже давно не гадаю на картах.

          — Значит, вы прежде и на картах гадали?

          — Ну и что с того? Каждый зарабатывает на жизнь, как может.

          — Она была беременна, а после того, как она побывала у вас, беременности не стало.

          — Кто это придумал? Это вранье!

          Жанвье, который сопровождал своего начальника, порылся у нее в ящиках, но, как Мегрэ и ожидал, ничего там не обнаружил.

          — Нам важно знать правду. Она приходила сюда не одна. С нею был мужчина.

          — Вот уже много лет, как ни один мужчина не переступал порог моей квартиры.

          Она держалась стойко. Это была стреляная птица. Консьержка ее дома, которую тоже допросили, заявила, что она не видела ни Аннет, ни Жоссе.

          — У мадам Маллетье бывают молодые женщины?

          — Прежде, когда она гадала на картах, приходили и молодые, и старые, и даже господа, про которых никогда не подумаешь, что они верят таким вещам, но она давно уже этим не занимается…

          Все это следовало предвидеть. Но поведение Аннет, которую Мегрэ вызвал на набережную Орфевр, предвидеть было труднее. Комиссар начал с того, что резко спросил ее:

          — На каком месяце беременности вы были, когда посетили мадам Маллетье на улице Лепик?

          Неужели Аннет не умела лгать? Может быть, вопрос застал ее врасплох? Или она не отдавала себе отчета в том, какие последствия может повлечь за собой ее ответ?

          Она покраснела, посмотрела вокруг, как будто искала помощи, с тревогой взглянула на Лапуэнта, который опять стенографировал допрос.

          — Я полагаю, что обязана отвечать?

          — Это было бы предпочтительно.

          — На третьем месяце.

          — Кто дал вам этот адрес на улице Лепик?

          Мегрэ был слегка раздражен, хотя сам не смог бы сказать, по какой причине. Может быть, потому, что, как ему казалось, она слишком легко уступила. Консьержка, та не сдалась. И старуха Маллетье тоже, хотя у нее, разумеется, были для этого более серьезные основания.

          — Адриен.

          — Вы сказали ему, что беременны, и он предложил вам сделать аборт?

          — Это было не совсем так. Я беспокоилась уже полтора месяца, и он беспрестанно спрашивал, что меня тревожит… Один раз он даже упрекнул меня в том, что я люблю его не так, как прежде… Однажды вечером я спросила его, не знает ли он акушерки или врача, который согласился бы…

          — И он не протестовал?

          — Он был поражен. Он спросил меня: ты уверена? Я ответила, что да, и что скоро это станет заметно и нужно что-нибудь делать.

          — Он знал мадам Маллетье?

          — Нет. Не думаю. Он просил меня подождать несколько дней и ничего не предпринимать, пока он не примет решение.

          — Какое решение?

          — Не знаю.

          У Жоссе не было детей от жены. Не растрогался ли он при мысли, что Аннет может подарить ему сына или дочь?

          Мегрэ хотел бы, просто для того, чтобы составить себе собственное мнение, расспросить его по этому вопросу, как и по некоторым другим, но допросы теперь вел Комелио, а тот видел все под другим углом зрения.

          — Вы думаете, что его соблазняла мысль сохранить ребенка?

          — Не знаю.

          — Он говорил с вами об этом?

          — Целую неделю после нашего разговора он был со мной еще нежнее, еще внимательнее в мелочах…

          — А обычно он не был нежным?

          — Он был любезен, влюблен, но все же не так, как в ту неделю.

          — Вы не думаете, что он говорил об этом с женой?

          Она даже вздрогнула.

          — С женой?

          Было ясно, что она боится Кристины, даже мертвой.

          — Он никогда бы этого не сделал…

          — Почему?

          — Не знаю… Ни один мужчина не станет говорить своей жене, что у него будет ребенок от другой…

          — Он ее боялся?

          — Он от нее не скрывал… Когда я советовала ему быть осторожным, не афишировать нашу связь, не ходить, например, вместе в некоторые рестораны, он утверждал, что она все знает и что ему это безразлично…

          — Вы ему верили?

          — Не до конца. Мне кажется, это невозможно.

          — Вам приходилось видеть Кристину Жоссе?

          — Несколько раз.

          — Где?

          — В Управлении.

          — Вы хотите сказать, в кабинете ее мужа?

          — Да… Я тоже там работала… Когда она приходила на авеню Марсо…

          — Она часто туда приходила?

          — Два или три раза в месяц.

          — Просто повидать мужа или она за ним заезжала?

          — Нет. Главным образом поговорить с мсье Жюлем. Она была председательницей административного совета…

          — Она много занималась делами предприятия?

          — Нет. Но была в курсе дела, требовала, чтобы ей показывали счета, объясняли некоторые операции…

          Об этой стороне жизни Кристины до сих пор еще никто не говорил.

          — Наверное, она смотрела на вас с любопытством?

          — Первое время да… В самый первый раз она осмотрела меня с ног до головы, пожала плечами и небрежно проронила, обращаясь к мужу: «Недурна».

          — Она тогда уже знала?

          — Адриен ей сказал.

          — Она никогда не говорила с вами наедине? У вас не сложилось впечатление, что она вас боится?

          — Меня? Почему бы ей меня бояться?

          — Если ее муж признался ей в том, что вы ждете ребенка…

          — Ну, тогда, конечно, было бы иначе. Но я ни за что на свете не согласилась бы, чтобы он сказал ей об этом. И не только из-за нее, но и из-за других…

          — Из-за ваших сослуживцев?

          — Из-за всех… А также из-за моего отца…

          — А что произошло неделю спустя?

          — Однажды утром, прежде чем разбирать почту, он быстро, вполголоса сказал мне: «У меня есть один адрес… Мы договорились на сегодняшний вечер»… В этот день, когда мы вышли из Управления, он не сразу повез меня на улицу Коленкур. Из предосторожности он оставил машину на бульваре Клиши, и мы пошли пешком на улицу Лепик…

          — А вы не передумали?

          — Я боялась этой старухи, но решилась.

          — А он?

          — Через несколько минут он вышел и подождал меня на тротуаре.

          Как и полагалось, Мегрэ передал отчет Комелио. Не произошла ли утечка информации из кабинета судьи?

          Комелио был не такой человек, чтобы распространять подобные сведения. Быть может, Ленэн, поставленный в известность, как полагалось защитнику, оказался менее скромным? Разглашать это дело было не в интересах его клиента, и, хотя Ленэн неоднократно делал промахи, на этот раз он промолчал.

          Вероятнее всего, автор анонимного письма, видя, что в печати ничего не появляется, обратился прямо в газеты, и журналисты сами провели следствие.

          Мадам Маллетье, которая по-прежнему все отрицала, была арестована, и вся эта история теперь тоже красовалась на первой странице газет.

          Комелио был вынужден привлечь к ответственности и девушку, правда, временно оставив ее на свободе.

          Жоссе обвиняется еще в одном преступлении, так же как и его любовница.

          Если Аннет и привлекли к делу, то все только жалели ее, а тяжесть ответственности целиком взваливалась на плечи ее любовника.

          С каждым днем вокруг Жоссе сгущалась атмосфера ненависти. Даже его близкие знакомые говорили о нем неохотно и старались представить дело так, как будто они почти с ним не общались.

          — Я был знаком с ним, как и все… Но в основном я дружил с Кристиной… Необыкновенная женщина!..

          Необыкновенно жизнелюбивая, конечно… А в остальном?

          — Ей был бы нужен не такой муж…

          А когда их расспрашивали, они были неспособны сказать, какой муж ей был бы нужен. По-видимому, она была создана главным образом для того, чтобы жить своею собственной, совершенно независимой жизнью.

          В течение некоторого времени это была большая любовь. Все недоумевали, почему, ведь в Жоссе не было ничего от Дон Жуана… А кроме того, он был слабохарактерный…

          Никому и в голову не приходило, что Кристине могло быть интересно сломить этого слабохарактерного человека.

          Мегрэ спрашивал:

          — Она его больше не любила?

          — Каждый из них жил своей жизнью. Они все сильнее разобщались… Особенно с тех пор, как он влюбился в свою машинистку…

          — Кристина от этого страдала?

          — Трудно было сказать, что чувствовала Кристина… Она не любила говорить о своей личной жизни.

          — Даже о том, что касалось ее любовников?

          Собеседник укоризненно смотрел на Мегрэ, как будто комиссар вел игру не по правилам.

          — Она любила выдвигать молодежь, не так ли?

          — Она часто посещала выставки молодых художников, просмотры.

          — У нее, говорят, были свои любимцы?

          — Возможно, что она иногда помогала начинающим.

          — Не можете ли вы назвать их?

          — Это трудно… У нее хватало такта не хвастаться ими. Однажды, помню, она помогла одному художнику, тем, что привела своих друзей и знакомых журналистов на его первую выставку.

          — Как его звали?

          — Не помню… Кажется, он был итальянец…

          — Это все?

          Чем дальше, тем больше приходилось наталкиваться на все более организованное сопротивление.

          Со своей стороны метр Ленэн, после того как он необдуманно «бросил бомбу», старался теперь составить список знаменитых «подопечных», о существовании которых он заявил. Мегрэ знал, что он пользуется услугами частного сыскного агентства, которым руководил один из его бывших инспекторов. У того руки не были так связаны, как у Уголовной полиции, и Комелио беспрестанно не стоял у него поперек дороги.

          И все-таки он не добился ничего определенного. Он позвонил Мегрэ и указал ему на некоего Донара, бывшего рассыльного отеля в Довиле, который пел теперь в кабачках близ Сен-Жермен-де-Прэ.

          Если он еще и не был известен широкой публике, его уже начинали приглашать в кабаре на правом берегу, и скоро он должен был дебютировать в мюзик-холле «Бобино».

          Мегрэ посетил его в комнате отеля, где он жил, на улице Понтье. Это был высокий малый, мускулистый, грубоватый, напористый.

          В два часа дня он отворил дверь, одетый в мятую пижаму.

          — Комиссар Мегрэ, да?

          Он со дня на день ждал этого посещения. Закурив сигарету, он принял «грозный вид», как будто его снимали для кинофильма.

          — Я мог бы не впускать вас, если вы без мандата. У вас есть мандат?

          — Нет.

          — Тогда вы должны были бы вызвать меня в полицию.

          Мегрэ предпочел не спорить о законности своего посещения.

          — Я вас сразу же предупреждаю, что сказать мне нечего.

          — Вы были знакомы с Кристиной Жоссе?

          — Ну и что с того? В Париже есть тысячи людей, которые были с ней знакомы.

          — Вы были с ней близки?

          — Во-первых, это вас не касается. Во-вторых, если вы хорошенько поищете, то найдете несколько дюжин молодых людей, которые с ней спали.

          — Когда вы ее видели в последний раз?

          — Не меньше года тому назад. И если вы хотите утверждать, что это она меня выдвинула, то вы ошибаетесь. Еще когда я был в Довиле, хозяин одного подвальчика близ Сен-Жермен заметил меня и передал мне свою визитную карточку, чтобы я приехал к нему в Париж. Я могу доказать, что в ту ночь, когда укокошили мадам Кристину, я вовсю вкалывал в Марселе; могут даже найти мою фамилию, напечатанную крупными буквами на афише Мирамара…

          — Вы были знакомы с другими?

          — С другими?

          — С другими друзьями мадам Жоссе?

          — Вы, может быть, воображаете, что у нас был клуб или благотворительное общество? И мы носили значки?

          Он был доволен собой.

          — Это все, что вам хотелось бы знать? Тогда, если вы разрешите, у меня есть более интересные занятия…

          Были, несомненно, и другие, такого же или иного типа, но никто из них, конечно, не хотел, чтобы о нем узнали. Художник, о котором уже говорилось, жил теперь в Бретани, где писал морские пейзажи, и не было никаких сведений о том, чтобы он приезжал в Париж в те дни, когда было совершено преступление.

          Расследование другого рода, произведенное среди шоферов такси, тоже ничего не дало. Однако обычно рано или поздно удается все же отыскать шофера, совершившего тот или иной определенный рейс.

          Несколько инспекторов поделили между собой таксомоторные парки, частные гаражи мелких хозяев.

          У всех шоферов спрашивали, не высаживали ли они кого-либо на улице Лопер вечером в день преступления. Таким образом, удалось только узнать, что одна супружеская пара, жившая за три дома от Жоссе, вернулась из театра на такси незадолго до полуночи.

          Ни шофер, ни эти супруги не помнили, был ли тогда свет в стеклянном доме.

          В некотором смысле тот факт, что по улице в это время проезжало такси, был благоприятным, потому что бывший колониальный чиновник, который заявлял, что видел всех без исключения, кто проезжал или проходил мимо, ничего не сказал об этой машине. Однако же это такси стояло там две или три минуты, и шофер не выключал мотора, потому что клиент, у которого не было мелочи, пошел за ней к себе в квартиру.

          Тысячам шоферов, в особенности тем, которые обычно стоят близ улицы Коленкур, показывали фотографию Мартена Дюше.

          Все уже видели ее в газетах. По словам Аннет, отец ушел от нее около половины десятого вечера. Но, по-видимому, он до полуночи не возвращался в свою гостиницу близ Аустерлицкого вокзала, а ночной сторож не видел его и потом.

          Что же начальник отдела супрефектуры Фонтенэ-ле-Конт делал в течение всего этого времени?

          Здесь расследование заходило в тупик. Ни один шофер не помнил, чтобы он садился к нему в машину, хотя внешность была у него характерная.

          Может быть, его соблазнила мысль еще раз увидеть Жоссе, потребовать у него объяснений, заставить его подтвердить свое обещание?

          Аннет согласилась с этим: состояние ее отца было не совсем нормальным. Он привык к абсолютной трезвости, а в тот день выпил много лишнего.

          Даже если сцена на улице Коленкур и закончилась довольно спокойно и они как будто пришли к соглашению, все же Мартен Дюше был потрясен.

          Однако же ни одно такси как будто не возило его на улицу Лопер, ни в какое-либо другое место.

          Его не заметили на станции метро, но это ничего не доказывало, если учесть количество пассажиров, которые там проходят

          Оставались автобусы, в которых он тоже мог проехать незамеченным

          Способен ли был этот человек тайком забраться в дом Жоссе? И войти туда, не позвонив? А может быть, дверь была открыта?

          И вероятно ли, что, не зная расположения комнат, он в темноте пересек гостиную и поднялся по лестнице, чтобы попасть в спальню Кристины?

          Убийца, если только это не был ее муж, пришел в перчатках. Он либо принес с собой оружие, чтобы нанести раны, описанные доктором Полем, либо воспользовался кинжалом немецких парашютистов, который находился в комнате Адриена.

          Кто, кроме самых близких, мог знать о существовании этого кинжала? Приходилось также согласиться с тем, что после убийства неизвестный вычистил оружие, поскольку Жоссе не видел крови на кинжале.

          Публика знала обо всех этих противоречащих друг другу фактах, потому что журналисты старались подробно изложить все возможные гипотезы; один из них даже напечатал в два столбца все аргументы «за» и «против».

          Мегрэ решил съездить на авеню Марсо, в частный особняк конца прошлого века, превращенный в учреждение. Комиссар пришел сюда впервые.

          Кроме помещения, где находился коммутатор и сидели телефонистки, и маленькой комнаты, где посетители оставляли свои карточки и заполняли регистрационные листки, в первом этаже помещались только выставочные залы, стены которых были украшены панелями, а потолки перегружены лепкой.

          В витринах были разложены продукты фирмы «Жоссе и Вирье», а в роскошных рамках висели диаграммы и отзывы врачей. На огромных дубовых столах лежали различные проспекты, в которых рекламировалась продукция фирмы.

          На этот раз Мегрэ хотел повидать мсье Жюля. Он уже узнал, что Жюль это было не его имя, а фамилия, и называли его так совсем не из фамильярности.

          Светлая и почти пустая комната, где работали две стенографистки, отделяла его кабинет от кабинета Жоссе, самого обширного в доме, с большими окнами, выходившими на обсаженную деревьями авеню Марсо.

          Мсье Жюль был человек лет шестидесяти пяти, с кустистыми бровями; темные волосы росли у него из носа и ушей Он немного напоминал Мартена Дюше, но вид у него был не такой смиренный. Так же, как и отец Аннет, мсье Жюль воплощал общепринятое представление о честном служаке.

          И в самом деле, он начал служить в этой фирме гораздо раньше, чем там появился Жоссе, еще при папаше Вирьё, и если официально он считался заведующим персоналом, он имел также право присматривать за всеми отделами.

          Мегрэ хотел поговорить с ним о Кристине.

          — Не беспокойтесь, мсье Жюль. Я просто зашел мимоходом и, по правде сказать, хорошенько не знаю, о чем хотел бы вас просить… Я случайно узнал, что мадам Жоссе была председательницей вашего административного совета?

          — Так оно и было.

          — Что это, только почетное звание или она принимала активное участие в делах предприятия?

          Он и здесь уже почувствовал ту сдержанность, с которой его принимали повсюду. Быть может, быстрота при ведении расследования по уголовному делу потому и важна, что она позволяет избежать этой сдержанности? Мадам Мегрэ знала это лучше кого-либо другого, ведь муж ее часто приходил домой только на рассвете, а то и несколько ночей проводил вне дома.

          Читая газеты, люди очень быстро составляют себе определенное мнение, а потом, даже если они считают себя искренними и правдивыми, все-таки невольно стараются исказить правду.

          — Она действительно интересовалась делом, в которое к тому же у нее был вложен большой капитал.

          — Третья часть всех акций общества, если не ошибаюсь?

          — Да, третья часть акций, вторая треть оставалась в руках мсье Вирьё, а остальное вот уже несколько лет было записано на имя ее мужа.

          — Я слышал, что она приходила к вам два или три раза в месяц.

          — Ну, не так уж регулярно. Она бывала здесь время от времени, и не только, чтобы повидаться со мной: иногда она беседовала с управляющим, а то и с главным бухгалтером.

          — Она что-нибудь понимала в делах?

          — У нее было очень верное деловое чутье. Она играла на бирже, и мне говорили, что крупно выигрывала.

          — Как вы думаете, она не доверяла своему мужу в том, что касалось управления делами?

          — Не только своему мужу. Она никому не доверяла.

          — Этим она не наживала себе врагов?

          — Враги есть у всех.

          — А с ней считались в фирме? Ей не случалось требовать, чтобы были приняты какие-либо меры против того или иного служащего?

          Мсье Жюль почесал нос с лукавым видом, как бы обдумывая свой ответ.

          — Вам приходилось изучать механизм и персонал большого предприятия, комиссар? Когда существует определенное число лиц, заинтересованных в чем-то, когда отделы соревнуются более или менее открыто, непременно образуются какие-то группировки…

          Это было верно даже по отношению к набережной Орфевр, и Мегрэ слишком хорошо это знал.

          — В этой фирме были такие группировки?

          — Наверное, они и сейчас существуют.

          — Могу я спросить, к какой принадлежите вы?

          Мсье Жюль нахмурил брови, помрачнел и уставился на свой покрытый свиной кожей письменный стол.

          — Я был всецело предан мадам Жоссе, — проронил он, словно взвешивая свои слова.

          — А ее мужу?

          Тут мсье Жюль поднялся и пошел проверить, не подслушивает ли кто-нибудь за дверью.
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            Глава 8

            Петух под винным соусом, приготовленный мадам Мегрэ
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Настала очередь супругов Мегрэ принимать своих друзей Пардонов на бульваре Ришар-Ленуар, и мадам Мегрэ весь день стряпала, слушая симфонию разнообразных звуков: началось то время года, когда через широко открытые окна в квартиру вместе со сквозняками проникала шумная жизнь Парижа.

          Алиса на этот раз не пришла, и ее мать не сводила глаз с телефона: с минуты на минуту ожидали, что молодую женщину придется срочно отправлять в родильный дом.

          Когда кончили обедать, убрали со стола и подали кофе, Мегрэ предложил доктору сигару, а обе женщины уселись в уголке и начали шептаться. Кое-что из их разговора доносилось до мужчин.

          — Я всегда удивлялась, как вы это делаете.

          Речь шла о петухе под винным соусом, который подавался к обеду. Мадам Пардон продолжала:

          — В нем есть какой-то слабый, едва различимый привкус, который и придает ему прелесть. Я никак не могу понять, что это.

          — Однако же это так просто… Вы ведь добавляете в последний момент рюмку коньяка?

          — Коньяка или арманьяка… Что найдется под рукой…

          — Ну, а я, хоть это и не по всем правилам, подливаю еще настойки из эльзасских слив… Вот и весь секрет…

          Во время обеда Мегрэ был в веселом настроении.

          — Много у вас работы?

          — Много.

          Он говорил правду, но работа эта была забавная.

          — Я живу, как в цирке!

          С некоторого времени кражи в квартирах производились в таких условиях, что вором мог быть только профессиональный акробат, вероятно, мужчина или женщина-змея, так что Мегрэ и его сотрудники с утра и до вечера общались с циркачами и артистами мюзик-холлов. И на набережной Орфевр появилась целая вереница совершенно неожиданных личностей.

          Приходилось иметь дело с человеком, который недавно приехал в Париж и работал по новым методам, — а это бывает реже, чем принято думать. Надо было ко всему подходить по-новому, и в уголовной бригаде царило особое возбуждение.

          — В прошлый раз вы не успели мне рассказать, чем кончилось дело Жоссе, — проговорил доктор Пардон, усевшись в кресло с рюмкой коньяка в руке.

          Он пил всегда только одну рюмку, но смаковал ее маленькими глотками и долго держал коньяк во рту, чтобы лучше насладиться его ароматом.

          При упоминании о деле Жоссе выражение лица у Мегрэ изменилось.

          — Я уж точно не помню, на чем тогда остановился… С самого начала я предвидел, что Комелио не предоставит мне больше возможности увидеть Жоссе; так и произошло. Можно было подумать, что он ревнует, так прочно он завладел им… Следствие протекало в четырех стенах его кабинета, а мы в Уголовной полиции знали только то, что сообщалось в газетах. В течение более двух месяцев десять моих помощников, а иногда и больше, занимались изматывающей работой по проверке показаний. В то же время мы продолжали расследование которое шло по нескольким направлениям. Во-первых, в чисто техническом плане: нужно было восстановить по часам и минутам, где был и чем занимался каждый из замешанных в дело в течение ночи, когда было совершено преступление; нужно было в двадцатый раз осмотреть дом на улице Лопер, где мы все еще надеялись обнаружить какие-нибудь улики, ранее от нас ускользнувшие, в том числе и знаменитый нож немецких парашютистов… Лично я, уж не знаю сколько раз, допрашивал кухарку, горничную, поставщиков, соседей. И что еще больше усложняло нашу задачу, это приток анонимных или подписанных писем, в особенности анонимных… Это неизбежно, когда дело будоражит общественное мнение. Какие-то помешанные, полупомешанные люди, которые думают, что они кое-что знают, обращаются в полицию, а ей уж приходится разбираться, где правда и где ложь. Я ездил в Фонтенэ-ле-Конт тайком, можно сказать незаконно, и без результата — кажется, я вам об этом говорил. Видите ли, Пардон, когда совершено преступление, все оказывается непросто. Поступки и действия десяти, двадцати человек, которые казались естественными за несколько часов до того, вдруг представляются более или менее двусмысленными. Все становится возможным! Нет гипотез, о которых, не проверяя, можно было бы сказать, что они смехотворны. Не существует также безотказного способа удостовериться в добросовестности или в хорошей памяти свидетелей. Публика решает инстинктивно, руководствуясь сентиментальными мотивами или элементарной логикой. Мы же обязаны сомневаться во всем, искать, где только возможно, не пренебрегать никакой гипотезой. Итак, улица Лопер с одной стороны, авеню Марсо — с другой. Я ничего не понимал в производстве медикаментов и, чтобы как следует вести розыск, должен был изучить механизм предприятия, в котором, включая лаборатории, работает около трехсот человек. Разве могу я, всего несколько раз поговорив с мсье Жюлем, судить о направлении его мыслей? Не только он играл важную роль на авеню Марсо. Там был Вирьё, сын основателя фирмы, потом начальники разных отделов, технические консультанты, врачи, фармацевты, химики. Все эти люди распадались на две основные группы, которых грубо можно было бы назвать консерваторами и модернистами; одни признавали только лекарства, изготовленные по рецептам, другие предпочитали медикаменты, дающие большую прибыль, которые широко рекламируются в газетах и по радио…

          Пардон проговорил:

          — С этим вопросом я немного знаком.

          Жоссе, кажется, в глубине души сочувствовал первым, но, хотя он и сопротивлялся, его втянули во вторую категорию.

          — Иногда он все-таки противился…

          — А его жена?

          — Она была во главе модернистов… Под ее влиянием за два месяца до ее смерти уволили коммерческого директора, ценного человека, тесно связанного с медицинской клиентурой и лютого врага патентованных средств. Это создавало на авеню Марсо и в Сен Мандэ атмосферу интриг, подозрений, вероятно, ненависти… Но для меня это ничего не прояснило… Мы не могли вести основательное расследование по всем направлениям сразу. Текущая работа продолжает занимать большую часть сотрудников, даже когда возникает сенсационное дело… Я редко с такой остротой чувствовал нашу слабость. В тот момент, когда нужно узнать все о жизни десятка, даже трех десятков людей, о которых еще накануне ничего не было известно, я располагаю небольшой группой помощников. От них требуется, чтобы они проникли в среду, совсем им не знакомую, и в течение до смешного короткого времени составили себе определенное мнение по данному делу. А ведь ответ какого-нибудь свидетеля, консьержки, шофера такси, соседа, случайного человека, проходившего по улице, может на суде иметь больше веса, чем отрицания и клятвы обвиняемого. В течение двух месяцев я жил с сознанием своего бессилия и все-таки упорно надеялся на какое-то чудо. Адриен Жоссе продолжал все отрицать, несмотря на все более сильный натиск судебного следователя. Его адвокат продолжал делать неосторожные заявления в печати. Я насчитал пятьдесят три анонимных письма, из-за которых мы побывали во всех районах Парижа и во всех пригородах. Кроме того, пришлось послать поручения уголовной полиции в провинцию. Нашлись люди, которым казалось, что в ту ночь они видели Мартена Дюше в Отейе, а одна бродяжка даже утверждала, что отец Аннет, совершенно пьяный, делал ей какие-то предложения у моста Мирабо. Другие указывали нам на молодых людей, которым якобы покровительствовала Кристина Жоссе. Мы проверили все сигналы, даже самые невероятные, и каждый вечер я посылал новый отчет судебному следователю Комелио, который прочитывал его, пожимая плечами. Среди молодых людей, о которых нам говорили, речь шла об одном малом по имени Пополь.

          В анонимном письме значилось:

          

            «Вы можете найти его в баре „Луна“, на улице Шаронны, где его хорошо знают, но они будут молчать, потому что у них у всех совесть нечиста».

          

          
Автор письма приводил подробности, уточнял, что Кристина Жоссе любила «опрощаться» и что она часто встречалась с Пополем в меблированных комнатах возле канала Сен-Мартен.

          

            «Она купила ему машину, 4CV, и это не мешало Пополю несколько раз колотить ее и шантажировать…»

          

          
Мегрэ сам пошел на улицу Шаронны; бистро, о котором говорилось в письме, и в самом деле было притоном жуликов, которые улетучились при его появлении. Он допросил хозяина, официантку, потом, в следующие дни, тех завсегдатаев, с которыми ему легко удалось завязать разговор.

          — Пополь? А кто это?

          Тут они принимали слишком невинный вид. Если верить им, никто здесь не знал никакого Пополя. Комиссар ничего не добился и в меблированных комнатах возле канала.

          В картотеке лиц, привлекавшихся к суду, а также в картотеке водительских прав не нашлось никаких полезных указаний. Многие владельцы 4CV, недавно купившие машины, носили имя Поль. Некоторых из них разыскали, но четырех или пяти не оказалось в Париже.

          Что касается друзей и приятельниц Кристины, то они по-прежнему были вежливы, но хранили молчание. Для них Кристина была очаровательной женщиной, милочкой, душечкой, исключительным созданием.

          …Мадам Мегрэ увела мадам Пардон в кухню: она хотела ей что-то показать. Потом обе женщины, чтобы не мешать мужчинам, уселись в столовой. Мегрэ снял пиджак и закурил пенковую трубку, которой он пользовался только у себя дома.

          — Обвинительная палата дала свое заключение, и мы на набережной Орфевр были окончательно обезоружены. Все лето мы занимались другими делами. В газетах было объявлено, что Жоссе в состоянии нервной депрессии переведен в больницу тюрьмы Сантэ, где его лечат от язвы желудка. Кое-кто из публики посмеивался, потому что у людей определенного круга это уже стало традицией — заявлять о своей болезни, как только они попадают в тюрьму. Когда осенью Жоссе появился на суде, на скамье подсудимых, все увидели, что он похудел на двадцать килограммов и что это был уже совсем другой человек. Одежда болталась на нем, как на вешалке, глаза провалились, и, хотя его адвокат смотрел на публику и свидетелей вызывающе, Жоссе, казалось, было безразлично все, что происходило вокруг него. Я не слышал, как председатель суда допрашивал обвиняемого, не слышал и заключения Комелио, и комиссара Отейской полиции, которые выступали первыми, — в это время я был в комнате свидетелей. Там, среди других, я видел консьержку с улицы Коленкур, в красной шляпе, самоуверенную, довольную, и мсье Лалэнда, бывшего колониального чиновника, показания которого считались самыми вескими. Он выглядел плохо и тоже сильно похудел. Казалось, его мучила какая-то навязчивая идея, и на мгновение я подумал, не изменит ли он публично свои первые показания. Так или иначе, я тоже положил свой камень в сложное здание обвинения. Я был только орудием прокурора. Я мог говорить лишь о том, что видел и слышал, и никто не спрашивал моего мнения. Остаток этого дня и весь следующий я провел в зале суда. Лалэнд повторил свои показания, не изменил ни одного слова из того, что говорил раньше. Во время перерывов я слушал в кулуарах рассуждения публики, и было очевидно, что виновность Жоссе ни у кого не вызывала сомнений. Когда в зале суда появилась Аннет, в публике началось движение, люди вставали с мест целыми рядами, и председатель угрожал очистить зал. Ей предлагали точные вопросы, пристрастные по форме, особенно те, которые касались аборта: «К этой женщине, Маллетье, на улицу Лепик возил вас Жоссе?» — «Да, господин председатель» — «Повернитесь к господам присяжным заседателям…» Она хотела прибавить что-то, но ей уже пришлось отвечать на следующий вопрос.

          У Мегрэ несколько раз складывалось впечатление, что она пыталась придать показаниям оттенки, которые никого не интересовали. Так, например, когда она сообщила Жоссе о своей беременности, она сама будто бы спросила его, не знает ли он какой-нибудь женщины, которая делает аборты.

          — И так все время, — сказал комиссар доктору Пардону.

          Сидя среди публики, Мегрэ сдерживался с трудом. Ему то и дело хотелось поднять руку, вмешаться.

          — В течение двух дней, в течение каких-нибудь десяти часов, считая время, идущее на чтение обвинительного акта, заключения прокурора и на формальности ведения суда, для нескольких человек, еще накануне не имевших ни о чем этом никакого понятия, хотят изложить целую жизнь, обрисовать даже не один характер, а несколько, так как речь идет то о Кристине, то об Аннет, то о ее отце, то о других второстепенных лицах. В зале было жарко, потому что в тот год стояла великолепная осень. Жоссе меня заметил. Я несколько раз встречался с ним глазами, но только в конце первого дня он, кажется, узнал меня и слегка мне улыбнулся. Понял ли он, что у меня были сомнения, что его дело оставило во мне неприятный осадок, что я был недоволен собой, и что из-за него я порой чувствовал отвращение к своей профессии? Не знаю. Большую часть времени он был в состоянии безразличия, которое многие судебные корреспонденты истолковали как пренебрежение к суду. То, что он в тот день оделся довольно тщательно, дало повод говорить о его мелком тщеславии, доказательства которого ухитрились найти в его карьере и даже в его жизни, когда он был еще ребенком и молодым человеком. Главный прокурор, который лично выступал в качестве общественного обвинителя, тоже подчеркнул тщеславие Жоссе. «Слабовольный и тщеславный человек»… Грубые, как удары дубиной, разоблачения мэтра Ленэна нисколько не изменили атмосферу, царившую в зале, наоборот! Когда присяжные удалились на совещание, я был уверен, что ответом на первый вопрос будет «да», вероятно, произнесенное единогласно. «Жоссе убил свою жену». Я с полным основанием надеялся, что на второй вопрос о том, преднамеренно ли он это сделал, ответят «нет». Что же касается смягчающих обстоятельств… Кое-кто ел бутерброды, женщины передавали друг другу конфеты, корреспонденты рассчитали, что у них хватит времени сбегать в буфет Дворца правосудия и выпить стакан вина. Было уже поздно, когда дали слово председателю присяжных, мелочному торговцу шестого округа, который дрожащей рукой держал перед собой листок бумаги: «На первый вопрос: да». «На второй вопрос: да». «На третий вопрос: нет». Итак, Жоссе был признан виновным в том, что преднамеренно убил свою жену, и ему отказывали даже в признании смягчающих его вину обстоятельств. Я видел, как он принял этот удар. Он побледнел, ошеломленный, не веря своим ушам. Сначала он взмахнул руками, как будто отбиваясь от чего-то, потом вдруг успокоился и, устремив на публику такой трагический взгляд, который мне редко приходилось видеть, произнес твердым голосом: «Я невиновен!»

          Раздалось несколько свистков. Одна женщина упала в обморок. В зал хлынули полицейские. В одно мгновение Жоссе словно куда-то спрятали; месяц спустя в газетах было объявлено, что президент республики отклонил его просьбу о помиловании. Никто больше им не интересовался. Общественное мнение было захвачено другим громким делом, которое расследовала полиция нравов, в связи с чем каждый день публиковались разоблачения, так что о казни Жоссе было сказано лишь в нескольких строках на пятой странице газет…

          Наступило молчание Пардон потушил свою сигару в пепельнице, комиссар набивал новую трубку, в то время как из соседней комнаты доносились голоса женщин.

          — Вы считаете, что он невиновен?

          — Двадцать лет тому назад, когда я еще был новичком в своей профессии, я, быть может, не размышляя, ответил бы — да. С тех пор я узнал, что все возможно, даже невероятное… Через два года после процесса у меня в кабинете оказался один жулик. Мы уже не в первый раз имели с ним дело. Он принадлежал к нашей обычной клиентуре. В его удостоверении личности было сказано, что он моряк, и он действительно довольно часто совершал рейсы в Южную и Центральную Америку на борту торговых судов, хотя большую часть времени проводил в Париже. С такими людьми мы держимся иначе, потому что тут мы знаем, с кем имеем дело. Иногда мы даже договариваемся с ними о взаимных уступках. Во время нашего разговора он шепнул, наблюдая за мной уголком глаза: «А если бы я мог вам что-то продать?»… — «Например, что?»… — «Сведения, которые, конечно, вас заинтересуют…» — «Относительно чего?»… — «Дела Жоссе…» — «Его уже давно судили»… — «Ну что ж, быть может, все-таки…» За это он просил меня оставить в покое его подружку, в которую он, кажется, был искренне влюблен. Я обещал отнестись к ней благожелательно. «Когда я в последний раз был в Венесуэле, я встретил там некоего Пополя… Этот парень прежде болтался в районе Бастилии»… — «На улице Шаронны?» — «Возможно… Там, в Венесуэле, ему не очень везло, ну, я и угостил его… Часа в три-четыре утра, когда он выпил полбутылки текилы и опьянел, он принялся болтать: здешние главари считают меня размазней. Сколько я им ни говорил, что зарезал женщину в Париже, они мне не верят. Тем более, когда я их уверяю, что она была светская женщина и по уши в меня влюблена. А ведь это правда, и я всегда буду жалеть, что разыгрывал идиота. Но только я никогда не потерплю, чтобы со мной так обращались; слишком уж она обнаглела… Ты ничего не слышал о деле Жосее?..»

          …Мегрэ замолчал, вынул трубку изо рта.

          После молчания, которое показалось Пардону очень долгим, комиссар как бы с сожалением добавил:

          — Мой клиент больше ничего не мог сказать. Этот Пополь, если только он существует, — потому что у этих людей богатое воображение, — по его словам, продолжал пить и в конце концов уснул… На следующий день он утверждал, что ничего не помнит…

          — Вы не обращались в полицию Венесуэлы?

          — Только официально, потому что суд ведь уже был. Там у них на учете сколько-то французов, у которых есть причины не возвращаться на родину. В их числе бывшие каторжники. В ответ на мой запрос я получил официальное письмо с просьбой сообщить дополнительные подробности, по которым можно было бы установить их личность. Существует ли Пополь? Оскорблённый в своей гордости самца и апаша тем, что Кристина Жоссе обращалась с ним так, как мужчина обращается с женщиной, подобранной на улице, захотел ли он отомстить ей? У меня нет никакой возможности узнать это.

          …Он встал и подошел к окну, как будто желая рассеять тягостные мысли.

          Пардон бездумно смотрел на телефон. Немного погодя Мегрэ спросил его:

          — А что сталось с семьей поляка-портного?

          Настала очередь доктора пожать плечами.

          — Три дня тому назад меня вызвали на улицу Попенкур, — один из детей заболел корью… Я увидел там какого-то алжирца… Жена портного с ним сошлась. Она, кажется, немного смутилась и сказала мне: «Понимаете, только из-за малышей…»
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Сколько раз он здесь бывал? Двести? Триста? А может быть, и больше? У него не было ни охоты подсчитывать это, ни припоминать каждое дело, даже из наиболее нашумевших, вошедших в историю юриспруденции. Ведь это была самая неприятная сторона его профессии.

          Но разве большинство расследований, которые он вел, не заканчивались, как и на этот раз, судом присяжных или исправительным судом? Он предпочитал об этом не знать или, во всяком случае, оставаться в стороне от этого последнего ритуала, к которому никогда не мог привыкнуть.

          В его кабинете на набережной Орфевр борьба, которая обычно заканчивалась только на заре, происходила между двумя мужчинами, так сказать, между противниками равной силы.

          Но стоило пройти несколько коридоров, подняться или спуститься по нескольким лестницам, и вы попадали в другую обстановку, в другой мир, где слова теряли свое привычное значение, приобретали другой смысл. Абстрактный, торжественный и в то же время абсурдный мир, подчиненный строгой иерархии.

          Вместе с другими свидетелями он только что вышел из зала суда, где стены обшиты панелями темного дерева, а электрические лампы тускло светили в полумраке дождливого дня.

          Судебный исполнитель — Мегрэ мог поклясться, что уже долгие годы знает его вот таким же стариком — проводил их в комнату поменьше, как школьный учитель ведет учеников, и указал на прибитые к стене скамейки.

          Большинство свидетелей послушно расселись и, повинуясь указаниям председателя, соблюдали молчание, не решаясь даже взглянуть друг на друга.

          Они смотрели прямо перед собой, напряженные, замкнутые, сохраняя свою тайну для близкой уже решительной минуты, когда придется давать показания по одному, в большом, внушающем робость зале.

          Это немного напоминало ризницу. В детстве, когда каждое утро он ходил прислуживать священнику, Мегрэ испытывал тот же трепет в ожидании, пока ему придется идти следом за кюре к алтарю, освещенному мерцающими восковыми свечами. Он различал шаги невидимых ему прихожан, направляющихся на свои места, слышал, как ходит взад и вперед церковный служка…

          Так и теперь он мог следить за обычной церемонией, происходившей по другую сторону двери. Он различал голос председателя Бернери, самого мелочного, самого придирчивого из судебных чиновников, но в то же время, быть может, и самого совестливого, самого страстного поборника справедливости. Худой, болезненный, с лихорадочно блестящими глазами, страдающий приступами сухого кашля, он был похож на святого, сошедшего с какого-нибудь витража.

          Потом раздался голос Айвара, занимавшего место, отведенное для прокурора.

          Наконец раздались шаги судебного исполнителя. Приоткрыв дверь, он произнес:

          — Господин полицейский комиссар Сегрэ.

          Сегрэ, так и не садившийся, бросил взгляд на Мегрэ и прошел в зал суда в пальто, с серой шляпой в руках. Другие свидетели посмотрели ему вслед, понимая, что и до них скоро дойдет очередь, и тревожно думая о том, как они станут давать показания.

          Сквозь окна, расположенные так высоко, что приходилось открывать и закрывать их с помощью веревки, неясно виднелось бесцветное небо, а при электрическом свете резче выделялись лица с бесстрастными взглядами.

          В комнате было жарко, но никто не решался снять пальто. Установились неписанные правила, которых придерживался каждый чиновник, находившийся по другую сторону двери, и даже то, что Мегрэ работал в соседнем ведомстве, в помещении того же мрачного Дворца правосудия, не имело никакого значения. Как и все остальные, он был в пальто и держал в руке шляпу.

          Стоял октябрь. Только два дня назад Мегрэ вернулся из отпуска. Улицы Парижа были затоплены дождем, которому, казалось, не будет конца. Комиссар переступил порог своей квартиры на бульваре Ришар-Ленуар, а потом и служебного кабинета со смешанным чувством, в котором было столько же радости, сколько и грусти.

          Скоро, когда председатель задаст ему вопрос о его возрасте, он ответит: «Пятьдесят три года». А это значит, что, согласно закону, через два года ему придется выйти в отставку.

          Он раньше об этом не раз подумывал, зачастую даже, чтобы доставить себе удовольствие. Но теперь, после возвращения из отпуска, эта будущая свобода перестала быть чем-то далеким и неопределенным, а превратилась в логическое завершение: неизбежное, неотвратимое, совсем близкое.

          За три недели, проведенное в Луаре, будущее приняло еще более реальные очертания потому, что супруги Мегрэ купили наконец дом, где собирались поселиться на старости лет.

          Это произошло почти вопреки их собственному желанию. Как и в прежние годы, они остановились в городке Мэн-сюр-Луар, в отеле, к которому давно привыкли. Хозяева, супруги Фейе, относились к ним как к родным.

          Объявления на стенах домов возвещали о продаже с торгов дома на окраине. Супруги Мегрэ пошли его посмотреть. Это оказалось очень старое здание с садом, окруженным серыми стенами, напоминавшее дом священника.

          Их соблазнили коридоры, вымощенные голубыми плитками, кухня, сложенная из толстых бревен, на три ступеньки ниже уровня земли, с водяным насосом в углу. В гостиной пахло, как в приемной монастыря, а сквозь мелкие квадраты на окнах таинственно проникали пучки солнечных лучей.

          Во время аукциона супруги Мегрэ, стоя в глубине зала, много раз вопрошающе поглядывали друг на друга и были удивлены, когда комиссар внезапно поднял руку, а стоящие впереди крестьяне обернулись в его сторону… Два!.. Три!.. Продано!..

          Впервые за всю жизнь они стали собственниками и уже на следующий день вызвали водопроводчика и плотника.

          За несколько дней до отъезда они даже стали обходить местных антикваров и среди других вещей купили деревянный сундук с гербами Франциска I, который поставили в коридоре первого этажа, у дверей гостиной, где возвышался большой камин.

          Вернувшись на работу, Мегрэ не сказал о покупке дома ни Жанвье, ни Люка. Он стеснялся признаться, что уже заботится о будущем, словно это было изменой по отношению к уголовной полиции.

          Еще накануне ему показалось, что рабочий кабинет за время его отсутствия заметно изменился, а в это утро, находясь в комнате свидетелей и прислушиваясь к отголоскам из зала суда, он и совсем почувствовал себя здесь посторонним.

          Через два года он займется рыбной ловлей, а зимой, в послеполуденные часы будет ходить в полюбившееся ему кафе, чтобы поиграть в белот[17] с несколькими завсегдатаями.

          Председатель Бернери задавал четкие вопросы, на которые комиссар полиции IX округа отвечал не менее четко.

          Сидевшие возле Мегрэ свидетели, мужчины и женщины, уже побывали в его кабинете, а некоторые даже провели там несколько часов. Быть может, смущенные торжественной обстановкой, они, казалось, его не узнавали?

          Правда, ему больше не придется их допрашивать. Теперь они будут давать показания уже не обычному человеку, простому, как они, а столкнутся с судебной машиной и, возможно, в растерянности даже не смогут понять заданных им вопросов.

          Дверь снова приоткрылась. На этот раз наступила очередь Мегрэ. Как и его коллега из IX округа, комиссар, ни на кого не глядя, со шляпой в руках, прошел прямо к полукруглому, отведенному для свидетелей барьеру.

          — Ваша фамилия, имя, возраст, служебное положение…

          — Жюль Мегрэ… Пятьдесят три года… Дивизионный комиссар парижской уголовной полиции.

          — Вы не являетесь родственником обвиняемому?.. Не находитесь у него на службе?.. Поднимите правую руку!.. Клянитесь говорить правду, только правду…

          — Клянусь…

          Справа от себя он видел присяжных, лица которых отчетливо выступали из полумрака, а слева, за черными мантиями адвокатов, обвиняемого, который сидел между двумя полицейскими в форме, опустив подбородок на скрещенные руки, и в упор глядел на комиссара.

          Долгие часы они провели вдвоем, с глазу на глаз, в его жарко натопленном кабинете на набережной Орфевр, иногда прерывая допрос, чтобы подкрепиться бутербродами и выпить кружку пива, болтая при этом, словно два приятеля.

          — Послушайте, Меран…

          Быть может, Мегрэ иногда переходил даже на «ты».

          Здесь же между ними возвышался непроходимый барьер, и взгляд Гастона Мерана был таким же безучастным, как и взгляд комиссара.

          Председатель Бернери тоже был знаком с Мегрэ и не только потому, что им не раз доводилось поболтать в коридоре. Ведь это был уже тридцатый допрос, которому один из них подвергал другого.

          Но они и вида не подали, что знают друг друга. Каждый играл свою роль, словно оба они — служители одной и той же церемонии, такой же торжественной, как церковная служба.

          — Это вы, господин дивизионный комиссар, вели следствие по делу, которым сейчас занят суд?

          — Да, господин председатель.

          — Повернитесь к господам присяжным и расскажите им все, что вы знаете.

          — Двадцать восьмого февраля этого года около часу пополудни, когда я находился в своем кабинете на набережной Орфевр, мне позвонил комиссар полиции IX округа и сообщил, что на улице Манюэль, в двух шагах от улицы Мартир, только что обнаружено преступление и он туда срочно выезжает. Через несколько минут раздался звонок из прокуратуры и мне тоже предложили отправиться на место происшествия, а также послать туда специалистов из отдела опознания личности и криминалистической лаборатории.

          За спиной Мегрэ послышались покашливание и шаги. Слушалось первое в этом сезоне судебное дело, и все места были заняты. Некоторым, по-видимому, даже не хватало стульев, и они стояли в глубине зала у большой двери, охраняемой полицейскими.

          Председатель Бернери принадлежал к меньшинству судейских чиновников, которые, тщательно выполняя требования уголовно-процессуального кодекса, не удовлетворяются тем, что заслушивают на суде присяжных краткое изложение материалов расследования, а пытаются восстановить все в мельчайших подробностях.

          — Когда вы явились на место преступления, застали ли вы там представителей прокуратуры?

          — Нет. Они приехали несколько минут спустя. Меня встретили комиссар Сегрэ со своим секретарем и два инспектора квартальной полиции. Никто из них ни к чему в квартире не прикасался.

          — Расскажите, что вы там обнаружили.

          — Улица Манюэль, где произошли злодейские убийства, очень тихая, на ней живут состоятельные люди. Она выходит к нижней части улицы Мартир. Дом номер двадцать семь «б» находится примерно на середине улицы. Швейцарская в доме расположена не внизу, а на антресолях. Вместе с инспектором мы поднялись на третий этаж. Одна из двух выходивших на площадку дверей, правая, была приотворена, а на медной дощечке значилось только одно имя: мадам Фаверж.

          Мегрэ знал, что для председателя Бернери любая деталь имела огромное значение, и нельзя ничего упустить, если не хочешь, чтобы тебя сухо призвали к порядку.

          — В передней, освещенной, плафоном из матового стекла, я никакого беспорядка не заметил.

          — Позвольте мне задать вам вопрос. Имелись ли на дверях следы взлома?

          — Нет. Позднее дверь осмотрели специалисты. Замок оказался вывинченным. Установлено, что при этом не пользовались ни одним из инструментов, обычно употребляемых при взломе.

          — Благодарю вас, продолжайте!

          — Квартира состоит из четырех комнат и прихожей. Прямо из прихожей попадаешь в гостиную, на застекленной двери которой висят кремовые гардины. В этой гостиной, которая с помощью другой застекленной двери сообщается со столовой, я и увидел оба трупа.

          — В каком точно месте они находились?

          — Женщина, которую, как я узнал позднее, звали Леонтиной Фаверж, лежала на ковре головой к окну. Горло было перерезано каким-то предметом, которого в комнате не нашли, а на ковре образовалась лужа крови диаметром более пятидесяти сантиметров. Что же касается ребенка…

          — Речь идет о четырехлетней Сесили Перрен, которая жила у Леонтины Фаверж, не так ли?

          — Да, господин председатель. Тело девочки лежало скрюченное на диване в стиле Людовика Пятнадцатого. Как установил врач, практикующий в этом квартале, а вслед за ним и доктор Поль, ребенку сначала сдавили горло рукой, а затем его окончательно задушили подушками.

          При этих словах в зале раздались возмущенные возгласы, но стоило председателю поднять руку и пробежать глазами по рядам сидящих, как снова установилась тишина.

          — После приезда представителя прокуратуры вы со своими сотрудниками оставались в квартире до самого вечера?

          — Да, господин председатель.

          — Расскажите же нам, что вам удалось установить.

          Мегрэ колебался лишь несколько секунд:

          — Прежде всего, меня поразила меблировка и убранство квартиры. По документам Леонтина Фаверж значилась личностью без определенных занятий. Жила она на небольшую ренту и занималась воспитанием Сесили Перрен, мать которой, развлекавшая клиентов в кабаре, не имела времени заниматься дочерью.

          Мать девочки, Жюльетту Перрен, сидевшую в первом ряду в качестве истицы, Мегрэ заметил сразу, войдя в зал. На ней было меховое манто, а волосы выкрашены в ярко-рыжий цвет.

          — Теперь скажите о том, что же поразило вас в квартире потерпевшей.

          — Необычная изысканность обстановки, тот особый стиль, сразу напоминающий некоторые квартиры, существовавшие до закона о проституции. В гостиной, например, было слишком много мягкой мебели, слишком много ковров, тяжелых штор, подушек, а стены увешаны гравюрами с изображением любовных сцен. Абажуры, обтянутые шелковой материей нежных тонов, висели в гостиной и в обеих спальнях, где было чересчур много зеркал. Позднее я узнал, что Леонтина Фаверж действительно в свое время использовала квартиру в качестве дома свиданий. Этому не помешало и опубликование новых законов о запрещении проституции, и она окончательно прекратила свою деятельность только после того, как ее домом стала специально заниматься бригада нравов и ей пришлось несколько раз уплатить штраф.

          — Удалось вам установить ее материальное положение?

          — По словам консьержки, соседей и всех, кто ее знал, у Леонтины Фаверж, по-видимому, имелись сбережения, так как расточительна она никогда не была. Урожденная Меран, сестра матери обвиняемого, она приехала в Париж восемнадцатилетней девушкой и некоторое время служила продавщицей в большом магазине. Двадцати лет она вышла замуж за некоего Фавержа, торгового агента, который спустя три года после женитьбы погиб в автомобильной катастрофе. Супруги жили тогда в Аньере[18]. После смерти мужа молодая женщина в течение нескольких лет часто бывала в пивных на улице Руаяль и на ее имя обнаружена карточка в архиве бригады нравов.

          — Пытались вы что-нибудь разузнать о ее прежних знакомых? Может быть, кто-нибудь из них вспомнил о ней и решил ее ограбить?

          — В своем кругу она слыла замкнутой, что среди женщин подобного рода бывает редко. Деньги она откладывала, и это помогло ей в дальнейшем обосноваться на улице Манюэль.

          — Ей было шестьдесят два года, когда ее убили?

          — Да. Она растолстела, но насколько можно судить, осталась моложавой и довольно кокетливой. Судя по показаниям свидетелей, она очень привязалась к девочке, которую взяла к себе не столько от того, что ее прельстил этот скромный дополнительный доход, сколько из боязни одиночества.

          — Был у нее счет в банке или в сберегательной кассе?

          — Нет. Кредитным учреждениям и нотариусам она не доверяла, а хранила все свои сбережения у себя.

          — Деньги найти удалось?

          — Очень мало. Несколько мелких кредиток в сумочке и немного мелочи в ящике кухонного стола.

          — Не обнаружили ли вы в квартире какого-нибудь тайника?

          — Кажется, обнаружили. Когда Леонтина Фаверж болела, а это случалось за последние годы два или три раза, консьержка занималась ее хозяйством и следила за девочкой. На комоде в гостиной стояла китайская ваза с искусственными цветами. Однажды, чтобы отряхнуть с цветов пыль, консьержка вытащила их из вазы и увидела на дне холщовый мешочек, в котором, как ей показалось, лежали золотые монеты. Судя по весу и объему, она полагает, что их было там больше тысячи. Мы произвели опыт у меня в кабинете: положили в такой мешочек тысячу золотых. Мне кажется, предположение консьержки подтвердилось. Я поручил своим инспекторам допросить служащих различных банков. В филиале Лионского кредита припомнили женщину, по описаниям похожую на Леонтину Фаверж, которая несколько раз покупала там акции на предъявителя. Один из кассиров, некий Дюра, узнал ее по фотографии.

          — Выходит, что эти акции, так же как и золотые монеты, лежали в квартире у потерпевшей. Вы ничего не нашли?

          — Нет, господин председатель. Мы искали отпечатки пальцев на китайской вазе, на ящиках комода, на других предметах.

          — И безрезультатно?

          — Да. Нашли только отпечатки пальцев пострадавших, а в кухне — следы ног рассыльного из магазина. Мы установили время его прихода. Он принес заказ утром двадцать седьмого февраля, а преступление, по словам доктора Поля, который произвел вскрытие обоих трупов, совершилось двадцать седьмого февраля, между пятью и восемью часами вечера.

          — Вы допросили всех жильцов дома?

          — Да, господин председатель. Они подтвердили слова консьержки: у Леонтины Фаверж не бывало других мужчин, кроме ее двух племянников.

          — Вы имеете в виду обвиняемого Гастона Мерана и его брата Альфреда?

          — По словам консьержки, Гастон Меран навещал тетушку довольно регулярно, один-два раза в месяц. В последний раз он приходил примерно недели три назад. Что же касается его брата Альфреда, то он появлялся на улице Манюэль весьма редко, потому что тетка была о нем дурного мнения. Соланж Лорис, портниха, соседка пострадавшей, живущая с ней на одной площадке, показала на допросе, что двадцать седьмого февраля в половине шестого к ней приходила на примерку одна из заказчиц. Эту особу зовут госпожа Эрни, живет она на улице Сен-Жорж. Так вот, госпожа Эрни и сообщила ей, что в ту минуту, когда она поднималась по лестнице, из квартиры пострадавшей вышел мужчина, но, увидев ее, растерялся и, вместо того чтобы спуститься вниз, как собирался вначале, стал подниматься на четвертый этаж. Лица его она рассмотреть не смогла из-за тусклого освещения, но она сказала, что одет он был в светло-синий костюм, а поверх — коричневый плащ с поясом.

          — Теперь расскажите нам, как вы впервые встретились с обвиняемым.

          — Пока я и мои помощники двадцать восьмого февраля днем производили осмотр квартиры и начали допрашивать жильцов, в вечерних газетах уже появились сообщения о преступлении с некоторыми подробностями.

          — Позвольте! Расскажите нам, как было обнаружено преступление.

          — Двадцать восьмого февраля, около полудня, консьержка с удивлением подумала, что еще не видела в тот день ни Леонтины Фаверж, ни девочки, которую обычно утром водили в детский сад, находившийся в том же квартале. Она решила позвонить в квартиру. Никто не отозвался. Через некоторое время она поднялась еще раз — снова молчание. Наконец она позвонила в полицию. Что же касается Гастона Мерана, то о нем она знала только то, что он занимается окантовкой и живет где-то около кладбища Пер-Лашез. Но разыскивать его мне не пришлось… На следующее утро…

          — То есть первого марта…

          — Да. На следующее утро он сам появился в комиссариате девятого округа и заявил, что доводится племянником убитой Леонтины Фаверж. Оттуда его и прислали ко мне.

          Председатель Бернери был не из той породы судей, которые во время судебного заседания что-нибудь пишут или приводят в порядок папки с делами. В отличие от других, он никогда не дремал во время суда, и взгляд его без конца переходил от свидетеля к обвиняемому, а иногда ненадолго задерживался на лицах присяжных.

          — Расскажите нам, насколько возможно точнее, о вашем первом разговоре с Гастоном Мераном.

          — На нем был серый костюм и поношенный бежевый плащ. Он, казалось, робел у меня в кабинете, и я подумал, что в комиссариат его уговорила пойти жена.

          — Она вошла вместе с ним?

          — Нет, осталась в зале ожидания. Один из инспекторов сказал мне об этом, и я попросил ее тоже войти в кабинет. Меран заявил, что узнал из газеты об убийстве Леонтины Фаверж, и так как он и его брат, как ему кажется, являются единственными родственниками погибшей, то он счел своим долгом явиться в полицию. Я спросил, в каких отношениях он был с этой дамой. И Меран заявил, что в самых хороших. Он отвечал на все мои вопросы и еще добавил, что последний раз был на улице Манюэль двадцать третьего февраля. Адреса брата он дать не смог, так как, по его словам, давно прекратил с ним всякие отношения.

          — Итак, первого марта обвиняемый категорически утверждал, что двадцать седьмого февраля, иначе говоря, в день, когда совершилось преступление, он на улицу Манюэль не приходил.

          — Да, господин председатель. В ответ на мой вопрос, что он делал в этот день, Меран ответил, что работал в своей мастерской на улице Рокет до половины седьмого вечера. Я побывал в его мастерской и в магазине. Впрочем, это даже не магазин, а скорее просто небольшая лавчонка с узкой витриной, заваленной рамками и гравюрами. На застекленных дверях висит табличка со словами: «В случае отсутствия хозяина пройдите в глубь двора». Миновав узкий темный двор, я попал в мастерскую, где Меран изготовляет свои рамки.

          — Там есть консьержка?

          — Нет. В доме только три этажа, а вход на лестницу — со двора. Это ветхое здание, вклинившееся меж двумя доходными домиками.

          Один из помощников судьи, недавно приехавший из провинции, которого Мегрэ видел впервые, глядел прямо перед собой на публику с таким видом, как будто ничего не понимал. Другой, седой, розовощекий, одобрительно покачивая головой, принимал все, что говорил Мегрэ, а иногда, неизвестно отчего, удовлетворенно улыбался. Что касается присяжных, то они сидели неподвижно, словно святые из цветного гипса, стоящие вокруг яслей с младенцем Христом.

          Для адвоката обвиняемого, Пьера Дюше, еще молодого человека, это было первое в жизни серьезное дело. Нервный, готовый в любую минуту вскочить с места, он время от времени наклонялся к своему досье, в котором делал пометки.

          Можно сказать, что только один Гастон Меран безучастно относился ко всему, что происходило вокруг, точнее, присутствовал на церемонии с таким видом, будто к нему она не имела никакого отношения.

          Это был мужчина тридцати восьми лет, довольно высокий, широкоплечий, с рыжеватыми вьющимися волосами, розовой кожей и голубыми глазами.

          Все выступавшие свидетели говорили о нем как о человеке тихом, спокойном, малообщительном, делившем свое время между мастерской на улице Рокет и квартирой на бульваре Шаронн, из окон которой виднелись могилы на кладбище Пер-Лашез.

          Это был типичный мастеровой-одиночка, и вызывало удивление только то, почему он выбрал себе такую жену.

          Жинетта Меран была женщина миниатюрная, очень хорошо сложенная. Ее взгляд, фигура, мило надутые губки сразу наводили на мысль о любовных утехах.

          Будучи на десять лет моложе мужа, она казалась еще моложавее, особенно благодаря своей детской привычке с наивным видом опускать ресницы.

          — Как ответил вам обвиняемый на вопрос о том, где он находился двадцать седьмого февраля от семнадцати до двадцати часов?

          — Он сказал, что в половине седьмого вышел из мастерской, погасил свет в магазине и, как обычно, отправился домой пешком. Жены он дома не застал, в пять часов она пошла в кино. Жинетта Меран часто ходит туда в это время. Речь идет о кинотеатре предместья Сен-Антуан. Она вернулась около восьми, а муж тем временем приготовил обед и накрыл на стол.

          — И часто так бывало?

          — По-видимому, да.

          — Видела консьержка дома на бульваре Шаронн, в котором часу Меран возвратился домой?

          — Она не может этого вспомнить. В доме десятка два квартир, а в эти часы жильцы без конца ходят взад и вперед.

          — Спрашивали вы обвиняемого о китайской вазе, о золотых монетах и акциях на предъявителя?

          — Не в тот день, а на другой, второго марта, когда вызвал его к себе в кабинет. Я сам незадолго до этого услышал о деньгах от консьержки с улицы Манюэль.

          — Обвиняемый был в курсе дела?

          — Сначала колебался, но потом подтвердил, что знал.

          — Выходит, тетка посвящала его в свои дела?

          — Это вышло случайно. Тут я вынужден пояснить. Пять лет назад Гастон Меран, кажется, по настоянию жены, решил распроститься со своим делом и откупить кафе-ресторан на улице Шмен-Вер.

          — Почему вы говорите «по настоянию жены»?

          — Да потому, что восемь лет назад, когда Меран с ней познакомился, она служила официанткой в ресторане, в предместье Сен-Антуан. Он был завсегдатаем этого ресторана. После женитьбы муж, по ее словам, потребовал, чтобы она бросила работу. Меран это подтвердил. И все-таки Жинетта Меран мечтала стать хозяйкой ресторана и, когда представился случай, начала уговаривать мужа…

          — Дела у них пошли плохо?

          — Да. В первые же месяцы Мерану пришлось обратиться к тетушке с просьбой одолжить ему денег.

          — И она это сделала?

          — Да. И делала неоднократно. По словам племянника, на дне китайской вазы хранился не только мешочек с золотыми монетами, но и потрепанный бумажник, в котором лежали банкноты. Из этого бумажника она и доставала деньги для племянника. Она шутя называла вазу китайским сейфом.

          — Вам удалось найти брата обвиняемого, Альфреда Мерана?

          — Не сразу. По данным, имеющимся в полиции, я знал только, что он ведет не слишком честную жизнь и дважды был осужден за сводничество.

          — Кто-нибудь из свидетелей подтвердил, что видел обвиняемого в его мастерской после пяти часов в день, когда было совершено преступление?

          — Нет, в это время его никто не видел.

          — Говорил ли он, что на нем был синий костюм и коричневый дождевик?

          — Нет. Его рабочий серый костюм и бежевый плащ.

          — Если я правильно понял, вы не располагали никакими уликами против него?

          — Совершенно верно.

          — Могли бы вы нам рассказать, как происходил процесс расследования?

          — Прежде всего нас заинтересовало прошлое пострадавшей Леонтины Фаверж и люди, с которыми она прежде общалась. Кроме того, мы выяснили, с кем водит знакомства мать ребенка, Жюльетта Перрен, которая, зная о содержимом китайской вазы, могла рассказать об этом кому-нибудь из своих друзей.

          — Это расследование ни к чему не привело?

          — Нет. Мы также допросили всех, живущих на этой улице, всех, кто мог видеть, как прошел убийца.

          — И тоже безрезультатно?

          — Безрезультатно.

          — Так что утром шестого марта расследование все еще оставалось на мертвой точке?

          — Совершенно верно.

          — Что же произошло утром шестого марта?

          — В десять часов утра, когда я сидел в кабинете, мне позвонили.

          — Кто звонил?

          — Не знаю. Человек не пожелал назваться, и я сделал знак находившемуся рядом со мной инспектору Жанвье, чтобы тот попытался выяснить, откуда звонили.

          — Удалось?

          — Нет. Разговор был слишком коротким. Я только услышал щелчок, характерный для телефонов-автоматов.

          — Голос был мужской или женский?

          — Мужской. Могу побиться об заклад, что говоривший прикрыл рот платком, чтобы голос звучал поглуше.

          — Что он вам сказал?

          — Буквально следующее: «Если хотите найти убийцу с улицы Манюэль, скажите Мерану, чтобы он показал вам свой синий костюм. На нем вы найдете пятна крови».

          — Что вы предприняли?

          — Сразу пошел к судебному следователю за ордером на обыск, и в десять минут двенадцатого мы с инспектором Жанвье уже звонили в квартиру Мерана на бульваре Шаронн. Дверь открыла мадам Меран в халате и домашних туфлях. Она сказала, что муж у себя в мастерской, а я спросил, есть ли у ее мужа синий костюм. «Конечно, — ответила она. — Муж надевает его по воскресеньям». Я попросил показать мне его. Квартира оказалась очень удобной, кокетливо обставленной, довольно светлой, но была еще не убрана. «Зачем вам понадобился этот костюм?» — спросила мадам Меран. «Просто небольшая проверка». Я пошел за ней в спальню, и она вынула из шкафа костюм. Тогда я предъявил ордер на обыск. Костюм положили в специальный мешок, который я захватил с собой, а инспектор Жанвье выписал соответствующие документы. Через полчаса костюм был уже в руках специалистов криминалистической лаборатории. Днем мне сообщили, что на правом рукаве и на отворотах действительно обнаружены пятна крови, но что придется подождать до завтра, чтобы установить, человеческая ли она. Однако, начиная с двенадцати часов, за Гастоном Мераном и его женой уже велось тайное наблюдение. На следующее утро, седьмого марта, двое из моих помощников, инспектора Жанвье и Лапуэнт, запасшись ордером на арест, отправились в мастерскую на улицу Рокет и задержали Гастона Мерана. Он, казалось, был крайне удивлен и сказал без всякого возмущения: «Это какое-то недоразумение». Я ждал его в своем кабинете. Его жена находилась в соседнем кабинете и нервничала сильнее, чем он.

          — Могли бы вы, не глядя в протокол, хоть приблизительно передать нам содержание вашей беседы с обвиняемым в этот день?

          — Господин председатель, думаю, что смогу. Я сидел за своим столом, а ему не предложил сесть. Рядом с ним стоял инспектор Жанвье, а инспектор Лапуэнт сел и приготовился стенографировать допрос. Я подписывал бумаги. Это заняло у меня несколько минут. Наконец я поднял голову и сказал ему с укором: «Это нехорошо с вашей стороны, Меран. Почему вы мне солгали?» Уши у него покраснели, губы дрогнули. «До сих пор, — продолжал я, — мне и в голову не приходило, что вы можете оказаться виноватым, я ни в чем вас даже не подозревал. Но что же мне остается думать теперь, когда я знаю, что вы были на улице Манюэль двадцать седьмого февраля? Зачем вы туда ходили? И почему скрыли это от меня?»

          Председатель суда наклонился, чтобы не пропустить ни слова из того, что сейчас скажет Мегрэ.

          — Что же он вам ответил?

          — Он пробормотал, опустив голову: «Я невиновен. Когда я пришел, они обе уже были мертвые».
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Должно быть, председатель суда незаметным знаком подозвал судебного исполнителя, потому что тот, бесшумно обогнув скамью присяжных, подошел и наклонился к нему, тогда как Дюше, молодой адвокат, представлявший защиту, бледный и раздраженный, пытался угадать, что происходит.

          Председатель произнес только несколько слов, но все присутствовавшие в зале не сводили с него глаз. Он смотрел на окна, расположенные высоко в стене и открывавшиеся с помощью шнуров.

          Радиаторы в зале были нагреты до предела. От тесно прижавшихся друг к другу людей, от их дыхания и влажной одежды исходили невидимые испарения; все сильнее пахло человеческим потом.

          Судебный исполнитель неслышно, как церковный служка, подошел к стене и потянул шнур, пытаясь открыть окно, но это ему не удалось. После третьей безуспешной попытки он остановился в нерешительности, чувствуя, что на него устремлены взгляды сидящих в зале людей, когда он решил попытаться открыть другое окно, в публике послышался нервный смех.

          Благодаря этому происшествию в зале вспомнили, что существует внешний мир, — увидели струйки дождя, стекающие по стеклам, а за ним облака, отчетливее услышали скрип тормозов автомобилей и автобусов. Как раз в этот момент, словно для того, чтобы подчеркнуть паузу, раздался вой сирены кареты скорой помощи или полицейской машины.

          Мегрэ ждал, задумчивый и озабоченный. Воспользовавшись передышкой, он посмотрел на Мерана, и, когда их взгляды встретились, комиссару показалось, что он прочел упрек в голубых глазах обвиняемого.

          Уже не в первый раз, находясь у барьера, отделявшего судей от публики, комиссар испытывал подобное чувство огорчения. В своем кабинете на набережной Орфевр он имел дело с реальной жизнью и, даже составляя свой рапорт, мог надеяться, что написанное им близко к истине.

          Потом проходили месяцы, иногда даже год, а то и два, и в один прекрасный день он оказывался в комнате свидетелей вместе с людьми, которых когда-то допрашивал и о которых у него сохранились лишь отдаленные воспоминания. Неужели и вправду это были те же люди, побывавшие когда-то у него в кабинете, те же консьержки, прохожие, поставщики, которые теперь сидели, как в ризнице, на местах для свидетелей, безучастно глядя перед собой.

          Неужели тот же человек сидел на скамье подсудимых после того, как долгие месяцы провел в тюрьме?

          Здесь люди внезапно оказывались погруженными в какой-то обезличенный мир, где повседневные слова теряли свой привычный смысл, где самые обычные факты выражались в виде застывших формул. Черные одеяния судей, горностай, красная мантия прокурора усиливали впечатление от этой церемонии с ее неизменными ритуалами, где человеческая личность не играла никакой роли.

          Впрочем, председатель Бернери вел заседание весьма терпеливо и объективно: не торопил свидетеля, не прерывал его, когда тот начинал путаться в ненужных мелочах.

          Когда дела попадали в руки других судейских чиновников, Мегрэ не раз случалось сжимать кулаки от бессилия и гнева.

          Даже сегодня он прекрасно понимал, что, давая показания, воссоздавал лишь какую-то безжизненную, схематическую действительность. Он говорил чистую правду, но не мог заставить присутствовавших почувствовать всю весомость фактов, всю их сложность, мельчайшие подробности.

          Ему казалось необходимым, чтобы те, кто сейчас будет судить Гастона Мерана, сами ощутили атмосферу, царившую в квартире обвиняемого на бульваре Шаронн, так же, как почувствовал ее он.

          Что он мог передать в двух-трех фразах?

          Прежде всего, его поразил сам дом, в котором проживали супруги Меран, огромное количество жильцов, детей, окна, выходившие на кладбище.

          По чьему вкусу были отделаны комнаты, выбрана меблировка? В спальне вместо настоящей кровати стоял угловой диван, обитый оранжевым атласом, а над ним возвышались полки.

          Мегрэ пытался представить себе, как окантовщик, целый день проработавший в своей мастерской, в глубине двора, возвращается домой, в эту обстановку, напоминающую рекламу из иллюстрированных журналов: почти такое же приглушенное освещение, как на улице Манюэль, слишком легкая, слишком хорошо отполированная мебель, бледные тона обивки.

          Но здесь же, на полках стояли книги Мерана, книги, купленные, вероятно, в лавчонках букинистов и с лотков на набережных: «Война и мир» Толстого, восемнадцать переплетенных томов «Истории Консульства и Империи» в старом издании, от которых пахло заплесневелой бумагой, «Мадам Бовари», книга о диких животных, а рядом — «История религии».

          Сразу можно было понять, что здесь живет человек, занимающийся самообразованием. И в той же комнате стопкой лежали дамские журналы, пестрые иллюстрированные еженедельники, киножурналы, популярные романы, все, что, несомненно, составляло духовную пищу Жинетты Меран, равно как и лежащие возле проигрывателя пластинки с названиями сентиментальных песенок.

          Как они проводили время по вечерам и в воскресные дни? О чем говорили? Что делали?

          Мегрэ понимал также, что он не может в нескольких фразах показать подлинный облик Леонтины Фаверж и ее квартиры, куда в былые времена тайком приходили почтенные отцы семейств, люди с солидным положением, которых прятали друг от друга за тяжелыми шторами.

          «Я невиновен. Когда я пришел, они обе уже были мертвые».

          В зале суда, битком набитом людьми, как в кинотеатре, эти слова прозвучали, как ложь с отчаяния. Ведь для публики, знавшей о подробностях дела только из газет, равно как и для присяжных, Гастон Меран был убийцей, который, не колеблясь, расправился с четырехлетней девочкой, — сначала попытался удавить ее, но потом, озлясь на то, что она все еще не умирает, задушил ее шелковыми подушками.

          Еще не было и одиннадцати часов утра, но те, кто находились в зале суда, сохранили ли они ощущение времени, думали ли о своих личных делах? Среди присяжных был продавец птиц с набережной Межиссерн, и хозяин небольшой слесарной мастерской, работавший с двумя подручными.

          Была ли у кого-нибудь из них такая жена, как Жинетта Меран? Был ли среди них человек, который, приходя с работы домой, читал такие книги, какие читал обвиняемый?

          — Продолжайте, господин комиссар.

          — Я попросил его рассказать мне, как он провел время двадцать седьмого февраля после полудня. В два часа, как обычно, он открыл магазин и повесил табличку с просьбой обращаться в мастерскую. Возвратясь на свое рабочее место, он изготовил довольно много рамок. В четыре часа Меран зажег лампы в мастерской и вышел, чтобы осветить магазин. Он уверяет, что сидел в своей мастерской, когда в начале седьмого услышал во дворе чьи-то шаги. Потом кто-то постучал в окно. Это был старик, которого, как утверждает обвиняемый, он видел впервые. Старику понадобилась плоская рамка в романтическом стиле, размером сорок на пятьдесят пять сантиметров, для итальянской картинки, написанной гуашью, которую он недавно приобрел. Меран показал ему багеты различной ширины. Справясь о цене, старик удалился.

          — Вам удалось найти этого свидетеля?

          — Да, господин председатель. Но только через три недели. Это оказался некий Жермен Ломбра, учитель музыки, живущий на улице Пикпюс.

          — Вы его допрашивали?

          — Да, господин председатель. Он утверждает, что действительно, как-то вечером, после шести часов, заходил в мастерскую Мерана. Он случайно проходил мимо, увидел в витрине рамки и вспомнил, что накануне купил у антиквара неаполитанский пейзаж.

          — Он вам сказал, как был одет Меран?

          — По его словам, на Меране были серые брюки, а поверх — светлая рабочая блуза без галстука.

          Прокурор Айвар, поглядев в лежащем перед ним досье показания Мегрэ, сделал знак, что просит слова, и Мегрэ поспешил добавить:

          — Свидетель не смог уточнить, происходило ли это двадцать шестого или двадцать седьмого февраля.

          Теперь настала очередь защиты. Молодой адвокат, которому все предвещали блестящее будущее, выступая на этом процессе, в какой-то степени ставил на карту свою карьеру. Любою ценою он должен был произвести впечатление человека, уверенного в себе и в правоте дела, которое защищал, и поэтому всячески старался взять себя в руки и не выдавать своего волнения.

          А Мегрэ продолжал бесстрастным голосом:

          — Обвиняемый утверждает, что после ухода этого заказчика он закрыл сначала мастерскую, потом магазин и пошел к остановке автобуса.

          — Следовательно, это было примерно около половины седьмого?

          — Примерно так. Выйдя из автобуса в нижней части улицы Мартир, он стал подниматься по улице Манюэль.

          — Он шел к тетке с каким-нибудь делом?

          — Сначала Меран заявил, что пошел просто в гости, — он бывал там не меньше одного раза в месяц. Однако через два дня, когда раскрылась история с неоплаченным векселем, ему пришлось отказаться от своего показания.

          — Расскажите же нам об этом векселе.

          — Двадцать восьмого числа Меран должен был погасить очень важный вексель, опротестованный еще в прошлом месяце. Однако денег для этого у него не было.

          — Вексель был вам предъявлен?

          — Да.

          — Он был оплачен?

          — Нет.

          Прокурор, махнув рукой, видимо, хотел пренебречь этим аргументом, который говорил в пользу Мерана, тогда как Пьер Дюше повернулся к присяжным с таким видом, словно призывал их в свидетели.

          Этот факт и раньше тревожил Мегрэ. Если обвиняемый, зарезав свою тетку и задушив малышку Сесиль Перрен, унес бы с собой золотые монеты и банкноты, спрятанные в китайской вазе, если он, кроме того, захватил бы с собой акции на предъявителя, то почему же, не будучи еще заподозренным и считая, что его и не, заподозрить, он не погасил вексель, рискуя таким образом попасть под суд за банкротство?

          — Мои инспектора подсчитали, сколько требуется времени, чтобы добраться с улицы Рокет на улицу Манюэль. В это время дня езда в автобусе займет полчаса, а в такси — двадцать минут. Опрос, произведенный среди шоферов такси, как и среди шоферов автобусов, ни к чему не привел. Никто не мог вспомнить человека, похожего на Мерана. Судя по подписанным им последующим показаниям, на улицу Манюэль он пришел без нескольких минут семь. На лестнице никого не встретил, не видел и консьержки. Постучав в квартиру тетки и не услышав ответа, он был крайне удивлен и вдруг заметил торчащий в замке ключ. Меран вошел в квартиру, и тут его глазам представилась уже известная вам картина.

          — Лампы не были погашены?

          — Горела только одна, под розовым абажуром у входа в гостиную. Меран думает, что свет горел и в других комнатах, но может быть, это ему только показалось, потому что он туда не заходил.

          — Как обвиняемый объясняет свое поведение? Почему он не вызвал врача, не позвонил в полицию?

          — Боялся, что его заподозрят. Увидев, что один из ящиков бюро в стиле Людовика Пятнадцатого открыт, он закрыл его. Он также поставил в китайскую вазу валявшиеся на полу искусственные цветы. Собравшись уходить, Меран вдруг подумал, что мог оставить отпечатки пальцев, и стал вытирать мебель, потом вазу своим носовым платком. Выйдя из квартиры, он вытер также дверную ручку, а ключ унес с собой.

          — Куда он его дел?

          — Бросил в канализационный люк.

          — Как он доехал до дому?

          — На автобусе. Маршрут по направлению к бульвару Шаронн проходит по улицам с не слишком оживленным движением, а потому в тридцать пять минут восьмого он уже вернулся к себе.

          — Жены его не было?

          — Нет. Как я уже говорил, она пошла на пятичасовой сеанс в ближайший кинотеатр. Она ходит туда часто, почти каждый день. Пять кассирш узнали ее по фотографии. Ожидая ее, Меран разогрел остатки жаркого и зеленых бобов и накрыл на стол.

          — Часто ему приходилось это делать?

          — Да, очень часто.

          Хотя Мегрэ стоял спиной к публике, ему показалось, что все, особенно женщины, заулыбались.

          — Сколько раз вы допрашивали обвиняемого?

          — Пять раз. Один раз целых одиннадцать часов. Поскольку своих показаний он с тех пор не менял, я составил донесение, вручил следователю, и с тех пор мне больше не случалось видеть Мерана.

          — Он не писал вам из заключения?

          — Прислал одно письмо. Оно приложено к делу. Меран снова уверял меня, что невиновен, просил позаботиться о его жене.

          Мегрэ старался не встретиться взглядом с обвиняемым, который при этих словах слегка вздрогнул.

          — Меран не писал вам, что он под этим понимает и почему боится за жену?

          — Нет, господин председатель.

          — Удалось вам найти его брата?

          — Да, но только через две недели после преступления, то есть четырнадцатого марта.

          — В Париже?

          — Нет, в Тулоне. Там он проводит большую часть времени, а постоянного места жительства у него нет. Он часто разъезжает по Лазурному берегу, останавливается то в Марселе, то в Ницце, то в Ментоне. Сначала, по письменному предписанию, он был допрошен полицией в Тулоне. Затем его вызвали ко мне в уголовную полицию, куда он явился, заранее потребовав, чтобы ему были оплачены дорожные расходы. Он уверял, что с января в Париже не был, и представил имена трех свидетелей, с которыми играл в карты в Бандоле двадцать седьмого февраля. Свидетелей этих допросили. Они принадлежат к той же среде, что и сам Альфред Меран, то есть к кругу подозрительных лиц.

          — Какого числа вы вручили свой рапорт следователю?

          — Окончательный вариант рапорта вместе с протоколами, содержащими показания, подписанные обвиняемым, был вручен следователю двадцать восьмого марта.

          Теперь подошло время коснуться очень тонкого вопроса, о котором было известно только трем лицам, играющим решающую роль в ведении процесса: во-первых, прокурору Айвару, в кабинете которого накануне в пять часов вечера побывал Мегрэ, во-вторых, самому комиссару, а в-третьих, председателю суда Бернери, тоже накануне поставленному в известность заместителем прокурора.

          Были в зале и другие лица, о которых публика даже не догадывалась, тоже дожидавшиеся сенсационного сообщения. Речь идет о пяти инспекторах, нарочно выбранных Мегрэ из менее известных. Они входили в «бригаду нравов», которую обычно называли «светской».

          Эти инспектора находились зале с самого начала процесса, затерявшись в толпе, на своих стратегических постах, наблюдая за лицами присутствующих, за их реакцией.

          — Итак, господин комиссар, ваше расследование официально закончилось двадцать восьмого марта?

          — Это так.

          — Случалось ли вам после этого интересоваться поведением или действиями лиц, близко или отдаленно связанных с обвиняемым?

          Защитник вскочил с места, готовый опротестовать вопрос. Он, конечно, собирался возразить, что факты, не указанные в деле и говорящие против его подзащитного, не подлежат обсуждению в суде.

          — Успокойтесь, коллега, — сказал ему председатель, — сейчас вы убедитесь, что если я и собираюсь воспользоваться своими неограниченными правами, чтобы показать, какой неожиданный поворот приняло дело, то совсем не во вред обвиняемому.

          Прокурор посмотрел на молодого адвоката слегка покровительственным взглядом, в котором сквозила ирония.

          — Итак, я повторяю свой вопрос. Комиссар Мегрэ, вы продолжали вести следствие? Скажите же нам, пожалуйста, делали ли вы это официально?

          — Да, господин председатель.

          — По собственной инициативе?

          — С согласия начальника уголовной полиции.

          — Прокуратура была в курсе дела?

          — Прокуратуре мы сообщили об этом только вчера.

          — Знал об этом судебный следователь?

          — Я ему вскользь упомянул.

          — Однако вы действовали без его инструкции, равно как и без инструкции генерального прокурора?

          — Да, господин председатель.

          — Вот почему я не расценивал как официальное это, так сказать, дополнительное расследование. Что побудило вас, господин комиссар, поручать вашим инспекторам расследование, когда дело, переданное обвинительной камерой суду присяжных, этого уже не требовало?

          Теперь в зале воцарилась мертвая тишина. Не слышно было ни покашливания, ни скрипа половиц под ногами.

          — Меня не удовлетворили результаты следствия, — пробормотал Мегрэ ворчливым тоном.

          Он не мог высказать всего, что было у него на сердце. Слово «удовлетворить» полностью не выражало его мысли. Факты, по его мнению, не вязались с замешанными в деле лицами. Но как объяснить это в торжественной обстановке суда присяжных, где требуются только точные определения?

          У председателя Бернери было не меньше опыта в уголовных делах, чем у Мегрэ, а может быть, и больше. Каждый день, уходя из суда, он уносил с собой кипы дел, которые продолжал изучать дома, на бульваре Сен-Жермен, в своем кабинете, где свет нередко горел до двух часов ночи.

          Перед его глазами прошли в качестве подсудимых и свидетелей десятки, сотни людей, мужчин и женщин, самого разного типа.

          И все же он соприкасался с жизнью только чисто теоретически. Ведь он не побывал ни в мастерской на улице Рокет, ни в странной квартире на бульваре Шаронн. Он не знал ни этих кишащих жильцами доходных домов, ни этих многолюдных улиц с их бистро и танцульками.

          К нему доставляли обвиняемого в сопровождении двух жандармов, и он знал о нем не больше того, что мог прочесть на страницах дела.

          Факты. Фразы. Слова. А кроме этого?

          Не больше знали и его помощники, да и сам прокурор. Высокое положение отделяло этих чиновников от остального мира, в котором они составляли обособленный островок.

          Конечно, среди присяжных, среди публики были и такие, которые лучше могли понять человека вроде Мерана, но либо их мнение не играло никакой роли, либо они ничего не понимали в сложном механизме правосудия.

          А сам Мегрэ, разве он одновременно не принадлежал к этим двум категориям?

          — Перед тем, как продолжить, расскажите нам, господин комиссар, что показал анализ пятен крови. Я имею в виду те, что были обнаружены на синем костюме, принадлежащем обвиняемому.

          — Это была человеческая кровь. Тщательное исследование в лаборатории подтвердило затем, что данные этой крови и крови жертвы в достаточной мере совпадают, и с научной точки зрения можно считать, что это одна и та же кровь.

          — И, тем не менее, вы продолжали расследование?

          — Может быть, отчасти именно из-за этого, господин председатель.

          Молодой адвокат, приготовившийся возражать Мегрэ, не верил своим ушам и встревожился, а комиссар продолжал монотонно:

          — Свидетельница, которая видела, как человек в синем костюме и коричневом плаще выходил из квартиры Леонтины Фаверж, точно определила, когда это было. Это также подтвердил торговец, в магазине которого побывала дама перед тем, как отправиться на улицу Манюэль к портнихе. Если же принять во внимание показания Жермена Ломбра (впрочем, в смысле даты — менее точные), то на обвиняемом в шесть часов вечера были серые брюки и он находился в своей мастерской на улице Рокет. Мы подсчитали время, необходимое, чтобы добраться из мастерской до дома Мерана на бульваре Шаронн, и время, нужное, чтобы попасть на улицу Манюэль. Это составляет самое меньшее пятьдесят минут. Поразил меня и тот факт, что вексель, предъявленный на следующий день, остался неоплаченным.

          — Итак, вы занялись личностью Альфреда Мерана, брата обвиняемого?

          — Да, господин председатель. Но, кроме этого, мы приступили к расследованию и в других направлениях.

          — Перед тем, как вы начнете излагать свои выводы, я хочу увериться в том, что эти расследования имеют прямое отношение к делу, которое мы слушаем.

          — Так оно и есть, господин председатель. В течение нескольких недель инспектора бригады, обслуживающей гостиницы и меблированные комнаты, показывали некоторые фотографии во многих отелях Парижа.

          — Какие фотографии?

          — Ну, прежде всего, Альфреда Мерана. И еще Жинетты Меран.

          Тут обвиняемый с возмущенным видом вскочил со своего места, а его адвокат вынужден был тоже подняться, чтобы успокоить своего подзащитного и заставить его снова сесть.

          — Теперь как можно короче изложите ваше заключение.

          — Альфред Меран, брат обвиняемого, хорошо известен в некоторых районах Парижа, особенно близ площади Терн и ворот Сен-Дени. В разных отелях оказались карточки на его имя, и среди них в маленьком отеле на улице Этуаль, в котором он останавливался чаще, чем в других. Однако нам не удалось получить каких-либо сведений, подтверждающих, что он приезжал в Париж после первого января. Хотя свидетели указывали на то, что неоднократно встречали Альфреда Мерана в обществе разных женщин, однако в обществе невестки его видели только больше двух лет назад.

          Мегрэ чувствовал направленный на него враждебный взгляд подсудимого, который сидел, сжимая кулаки, а молодой адвокат все время поглядывал на своего подзащитного, опасаясь нового взрыва.

          — Продолжайте.

          — Жинетту Меран тут же узнали по фотографии не только служащие кинотеатров, особенно в соседнем с ее домом квартале, но и в танцевальных залах — как на улице Лап, так и в квартале на ля Шапель. Она бывала там уже в течение многих лет, всегда днем. В последний раз ее видели в подобном заведении на улице Гравилье.

          — Она ходила туда одна?

          — У нее был там определенный круг друзей, мужчин, которые довольно часто менялись. Однако в последние месяцы, предшествовавшие преступлению, ее там почти не видели. — Разве эти показания не объяснили атмосферу, царившую на бульваре Шаронн, иллюстрированные журналы и пошлые пластинки, так контрастирующие с книгами, которые Меран покупал у букинистов? — С тех пор, как я месяц назад уехал в отпуск, — продолжал Мегрэ, — в уголовную полицию никаких новых сведений по этому делу не поступало.

          — Пока шло дополнительное расследование, за госпожой Меран велось наблюдение?

          — Систематически не велось. Иначе говоря, не всякий раз, когда она выходила из дома, за ней следили, и не всегда по ночам близ ее квартиры дежурил инспектор.

          В зале послышался смех. Председатель оглядел публику, и снова воцарилась тишина. Мегрэ вытирал со лба пот. Мешала шляпа, которую все время приходилось держать в руках.

          — Явилось ли причиной подобного наблюдения, допустим, даже не постоянного, то письмо, которое обвиняемый прислал вам из тюрьмы? И просил ли он в этом письме оберегать его жену? — не без иронии спросил прокурор.

          — Этого я не утверждаю, — ответил Мегрэ.

          — Если я вас правильно понял, вы хотели узнать, с какими людьми она встречалась?

          — Прежде всего мне необходимо было узнать, видится ли она тайком с деверем. На этот счет узнать ничего не удалось. Тогда я решил проверить, где она бывает и как проводит время.

          — Еще один вопрос, господин комиссар. Вы допрашивали Жинетту Меран в уголовной полиции. Если я не ошибаюсь, она вам заявила, что двадцать седьмого февраля, когда она вернулась домой около восьми часов вечера, муж ее был дома и уже успел приготовить ей ужин. Спросили вы у нее, как он был одет?

          — Он был в серых брюках и в рубашке без пиджака.

          — А в каком костюме пошел на работу после завтрака?

          — В сером.

          — В котором часу она ушла из дому?

          — Около четырех.

          — Значит, Меран мог в ее отсутствие прийти домой, переодеться, потом вернуться и переодеться снова?

          — Практически это возможно.

          — Теперь вернемся к вашему дополнительному следствию.

          — Наблюдение за Жинеттой Меран ни к чему не привело. После ареста мужа она большую часть времени проводила дома, иногда только выходя за покупками или в тюрьму, чтобы снести передачу, да еще раза два-три в неделю холила в кино. Правда, повторяю, наблюдение не было постоянным, оно велось только время от времени. Не больше мы смогли узнать от соседей и рассыльных. Позавчера, вернувшись из отпуска, я нашел на своем столе в полиции рапорт. Нужно заметить, что мы никогда не выпускаем из виду дело, даже уже законченное, и иногда возникает необходимость кого-нибудь арестовать через два, а то и через три года после совершения преступления.

          — Иначе говоря, в последние месяцы систематического наблюдения за Жинеттой Меран не велось?

          — Совершенно точно. Но инспектора, прикрепленные к отелям, инспектора из «бригады нравов» и мои помощники по-прежнему носили в карманах ее фото и фото ее деверя и при случае кое-кому их показывали. И вот двадцать шестого сентября один из свидетелей узнал в мадам Меран свою постоянную клиентку.

          Обвиняемый снова заволновался, Но на этот раз на него строго взглянул председатель. В зале послышался чей-то возмущенный возглас, вероятно, Жинетты Меран.

          — Этот свидетель — Николя Кажу, содержатель меблированных комнат на улице Виктор-Массэ, в двух шагах от площади Пигаль. Обычно он сидит у себя в конторке, но через стеклянную дверь наблюдает за людьми, входящими и выходящими из дома.

          — Его не допрашивали в марте или апреле, когда вызывали других содержателей меблированных комнат такого типа?

          — Нет. Тогда ему делали какую-то операцию и его заменяла свояченица. Затем он на три месяца уехал на поправку в Морван, он оттуда родом, и только в конце сентября один из инспекторов на всякий случай показал ему фото.

          — Фото Жинетты Меран?

          — Да. Он ее сразу узнал и заявил, что незадолго до того, как он лег в больницу, она приходила к ним в сопровождении человека, ему не знакомого. Одна из горничных, Женевьева Лаванше, тоже ее узнала.

          Сидевшие за отдельным столом журналисты стали переглядываться, потом с удивлением посмотрели на Мегрэ.

          — Полагаю, что спутник, о котором идет речь, не Альфред Меран?

          — Нет, господин председатель. Вчера у меня в кабинете побывали и Николя Кажу, и горничная. Я показал им сотни личных карточек, которыми располагает уголовная полиция, и убедился, что спутник Жинетты Меран у нас не зарегистрирован. Он небольшого роста, коренастый, темноволосый, одет изысканно, носит на пальце кольцо с желтым камнем. Лет ему около тридцати, и он курит одну за другой американские сигареты. После его ухода пепельница в отеле на улице Виктор-Массэ всегда полна окурков, из которых только один-два испачканы в губной помаде. У меня не было времени заняться этим более подробно до начала процесса. Николя Кажу лег в больницу двадцать шестого февраля, а двадцать пятого был еще на работе и утверждает, что в этот день эта парочка к ним заходила.

          В зале началось волнение, но Мегрэ, стоя спиной к публике, не видел ее. Зато председатель — что с ним случалось очень редко — повысил голос и произнес:

          — Тише! А то я прикажу очистить зал.

          Из публики послышался женский голос:

          — Господин председатель, я…

          — Я требую полной тишины! — повторил председатель Бернери.

          Что касается обвиняемого, то он, сжав челюсти, с ненавистью смотрел на Мегрэ.
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            Глава третья
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Никто в зале не шелохнулся, пока председатель, поочередно наклоняясь к двум своим помощникам, что-то им говорил. Завязался разговор втроем, тоже напоминавший религиозный ритуал. Видно было, как, словно в молитве, беззвучно шевелятся губы и ритмично склоняются головы. Наконец поднялся со своего места прокурор в красной мантии, чтобы тоже присоединиться к совещающимся, и следовало полагать, что скоро к ним подойдет и молодой защитник. А тот, видно, колебался, встревоженный, неуверенный в себе, и только собрался встать, как председатель ударил по столу молотком, и каждый из судебных чиновников занял положенное ему место. Ксавье Бернери произнес сквозь зубы:

          — Суд благодарит свидетеля за его показания и просит не покидать зал.

          Похожий на священнослужителя, он стал искать свою шапочку и, найдя ее, поднялся и произнес традиционную фразу:

          — Объявляется перерыв на четверть часа.

          В зале внезапно поднялся шум, все нараставший, как бывает, когда в школе начинается перемена, — едва приглушенный взрыв разнородных, слившихся воедино звуков. Половина присутствовавших покинули свои места; одни, стоя в проходах, энергично жестикулировали, другие, толкаясь, пытались пробраться к большим дверям, которые только что открыли служители, а тем временем жандармы быстро уводили обвиняемого через другую дверь, скрытую в деревянных панелях. За ними с трудом протискивался молодой адвокат Пьер Дюше. Присяжные тоже исчезли, пройдя через заднюю дверь с другой стороны.

          Адвокаты в мантиях, преимущественно молодые, и среди них одна адвокатесса, чья фотография могла бы украсить обложку иллюстрированного журнала, столпились у двери, через которую проходили свидетели, с возбуждением обсуждая триста десятую, триста одиннадцатую, триста двенадцатую и последующие статьи уголовно-процессуального кодекса. Некоторые запальчиво утверждали, что судебное расследование ведется неправильно и вслед за ним должна неизбежно последовать кассация.

          Какой-то старый адвокат с желтыми зубами, в засаленной мантии, не выпуская изо рта прилипшую к нижней губе незажженную сигарету, ссылался на историю юриспруденции и привел в пример два случая. Первый имел место в Лиможе, в 1885 году, второй — в Пуатье, в 1923. В результате неожиданного свидетельского показания не только заново пришлось произвести расследование, но и весь исход дела принял совсем другой оборот.

          Из всего этого Мегрэ, похожий на неподвижную глыбу, видел со своего места только какие-то мелькавшие лица, слышал только обрывки фраз и, едва лишь успел разглядеть в слегка опустевшем зале двоих своих помощников, как был окружен журналистами.

          В зале царило такое возбуждение, как в театре на генеральной репетиции после первого акта.

          — Что вы думаете о бомбе, которую вы сами только что бросили, господин комиссар?

          — О какой бомбе?

          Мегрэ тщательно набивал табаком свою трубку. Мучила жажда.

          — Вы считаете, что Меран невиновен?

          — Я ничего не считаю.

          — Вы подозреваете его жену?

          — Господа, прошу на меня не сердиться, но, честное слово, мне нечего добавить к тому, что я уже сказал на суде.

          В эту минуту к Жинетте Меран, пытавшейся пробраться к выходу, метнулся молодой репортер, и его любопытные собратья, боясь упустить какое-нибудь сенсационное сообщение, оставили комиссара в покое и всей сворой устремились к ним.

          Все смотрели на эту движущуюся группу, а тем временем Мегрэ, проскользнув в дверь, через которую проходили свидетели, очутился в коридоре, где некоторые мужчины курили, другие, не знакомые с расположением Дворца правосудия, бродили в поисках туалета.

          Комиссар знал, что судебные чиновники совещаются в кабинете председателя, и заметил, как судебный исполнитель проводил туда вызванного ими молодого адвоката Пьера Дюше.

          Было около двенадцати. Видимо, председатель Бернери хотел покончить с инцидентом, произошедшим на утреннем заседании, чтобы после полудня продолжать вести дело в установленном порядке, надеясь в тот же день вынести приговор.

          Наконец Мегрэ достиг галереи, закурил свою трубку и знаком подозвал Лапуэнта, который стоял, прислонившись к колонне.

          Однако не только комиссар решил воспользоваться свободным временем, чтобы выпить пива. Он видел в окно, как, несмотря на дождь, люди, подняв воротники, бегом направлялись к ближайшим кафе…

          В буфете Дворца правосудия нетерпеливая толпа, подталкиваемая со всех сторон все прибывающими людьми, мешала адвокатам и их клиентам, которые еще за несколько минут до этого мирно обсуждали свои несложные дела.

          — Пивца? — спросил комиссар у Лапуэнта.

          — Если удастся, патрон.

          Они протиснулись к стойке, натыкаясь на спины и локти. Мегрэ подмигнул официанту, которого знал уже добрых два десятка лет, и спустя несколько минут, через головы людей им передали две кружки пенящегося пива.

          — Займись теперь Жинеттой Меран. Постарайся выяснить, где она завтракает, с кем, кто с ней разговаривает, а при случае узнай, кому она звонит по телефону.

          Толпа в буфете постепенно схлынула. Все торопились занять свои места, и, когда комиссар вошел в зал, он уже не смог пройти на свое место — ему пришлось остаться возле маленькой двери среди адвокатов.

          Присяжные уже сидели на своих местах, обвиняемый с охраной — на скамье подсудимых, а молодой защитник — поблизости от него. С важным видом в зал вошли члены суда и тоже заняли положенные им места, понимая, как и Мегрэ, что атмосфера как-то изменилась.

          Ведь только недавно речь шла о человеке, который зарезал свою тетку, шестидесятилетнюю женщину, и сдавил горло, а потом задушил в подушках девочку четырех лет. Вполне естественно, что в зале царила мрачная напряженность. Теперь же, после перерыва, все изменилось. Гастон Меран отошел на задний план, и даже двойное преступление казалось не столь уже значительным. Свидетельские показания Мегрэ повернули дело по-иному, подняли некоторые вопросы, имеющие уже двусмысленный, скандальный характер, и публику теперь интересовала только молодая женщина, которую тщетно пытались разглядеть те, кто сидел в задних рядах.

          По залу прокатывался неясный гул, и председатель вынужден был окинуть суровым взглядом толпу, словно высматривая возмутителей спокойствия. Это продолжалось очень долго, но постепенно шум стал стихать, и наконец установилась полная тишина.

          — Предупреждаю, что я не допущу никаких демонстраций и при первой же попытке велю очистить зал.

          Бернери откашлялся и что-то прошептал на ухо своим помощникам.

          — В силу доверенной мне власти и в согласии с прокурором и защитой я решил выслушать показания трех новых свидетелей. Двое из них находятся в зале, а третья, некая Женевьева Лаванше, вызванная по телефону, скоро должна явиться. Судебный исполнитель, пригласите сюда Жинетту Меран!

          Старый судебный исполнитель направился по проходу к молодой женщине, сидевшей в первом ряду. Жинетта Меран встала с места и, поколебавшись несколько мгновений, подошла к барьеру.

          Мегрэ допрашивал ее уже несколько раз в кабинете на набережной Орфевр. Там перед ним была дамочка, одетая вульгарно, а порой даже вызывающе. На этот же раз, специально для суда присяжных, она купила себе строгий черный костюм — юбку и длинный жакет, на фоне которого ярким пятном выделялась желтая блузка.

          По этому же поводу — комиссар был в этом убежден, — чтобы подчеркнуть свою внешность, она надела модную шляпку с полями, придававшую лицу какую-то таинственность.

          Казалось, она разыгрывала из себя одновременно наивную девочку и вполне приличную дамочку, опускала голову, потом снова поднимала, чтобы взглянуть на председателя робкими и покорными глазами.

          — Вас зовут Жинетта Меран, урожденная Шено?

          — Да, господин председатель.

          — Говорите громче и повернитесь к господам присяжным. Вам двадцать семь лет и вы родились в Сен-Совер, в провинции Ньевр?

          — Да, господин председатель.

          — Вы — жена обвиняемого?

          Она отвечала на все вопросы голосом прилежной ученицы.

          — Согласно статье триста тридцать второй, ваше показание не может быть принято как свидетельское, но по договоренности с прокуратурой и защитой суд имеет право выслушать вас в порядке информации.

          Она подняла руку, подражая предыдущим свидетелям, но Бернери тут же ее остановил:

          — Нет! Вам не положено давать присягу.

          Мегрэ наблюдал за лицом сидящего между двумя жандармами Гастона Мерана, который, подперев руками подбородок, следил за происходящим. Время от времени его челюсти так крепко сжимались, что резко обозначались скулы.

          Жена всячески избегала смотреть в его сторону, словно это ей запрещалось, и не отрывала глаз от лица председателя.

          — Вы были знакомы с пострадавшей, Леонтиной Фаверж?

          Казалось, она заколебалась перед тем, как ответить.

          — Не слишком хорошо.

          — Что вы этим хотите сказать?

          — Мы не бывали друг у друга.

          — Однако вы с ней встречались?

          — В первый раз перед нашей свадьбой. Мой жених настаивал на том, что должен меня ей представить, говорил, что это его единственная родственница.

          — И вы вместе пошли на улицу Манюэль?

          — Да. Как-то днем, около пяти часов. Она угощала нас шоколадом и пирожными. Я сразу почувствовала, что не понравилась ей, и была уверена, что она станет отговаривать Гастона жениться на мне.

          — С какой стати?

          Она пожала плечами, подыскивая нужные слова, а потом отрезала:

          — Мы с ней были совсем разные люди.

          Председатель суровым взглядом оглядел публику, и смех, застыл на губах.

          — Она не присутствовала на вашей свадьбе?

          — Как же, присутствовала!

          — А Альфред Меран, брат вашего мужа?

          — Тоже был. В то время он еще жил в Париже и еще не поругался с моим мужем.

          — Чем он занимался?

          — Служил торговым агентом.

          — Работал он постоянно?

          — А я почем знаю. К свадьбе он подарил нам кофейный сервиз.

          — Больше вы не встречались с Леонтиной Фаверж?

          — Видала ее четыре или пять раз.

          — Она приходила к вам?

          — Нет. Мы ходили к ней. Я-то без охоты ходила. Не люблю навязываться людям, которым не нравлюсь. Но Гастон считал, что это необходимо.

          — Почему?

          — Не знаю.

          — Может быть, из-за ее денег?

          — Может, и так.

          — Когда вы перестали ее навещать?

          — Давно.

          — Два, три, четыре года назад?

          — Года три.

          — Знали вы о существовании китайской вазы, которая стояла в гостиной?

          — Видела и даже сказала Гастону, что искусственные цветы годятся только для похоронных венков.

          — Вы знали, что в ней хранилось?

          — Знала только про цветы.

          — Ваш муж никогда вам ничего не говорил?

          — О чем? О вазе?

          — О золотых монетах.

          Молодая женщина впервые повернулась к скамье подсудимых.

          — Нет.

          — А не говорил он вам, что его тетка, вместо того, чтобы держать деньги в банке, хранит их у себя дома?

          — Не помню…

          — Вы в этом не уверены?

          — Да нет… Уверена…

          — А когда вы бывали на улице Манюэль, жила уже там Сесиль Перрен?

          — Я ее никогда не видела… Конечно, нет… Ведь тогда она еще только родилась…

          — Ваш муж когда-нибудь о ней говорил?

          — Вроде бы говорил. Постойте! Вспомнила! Я даже удивилась, как такой женщине могли доверить ребенка.

          — Известно ли было вам, что ваш муж часто просил у тетки в долг денег?

          — Он не всегда докладывал мне об этом.

          — Но вообще-то говоря, вы это знали?

          — Я знала, что дело делать он не мастак, что любой может обвести его вокруг пальца. Так оно и вышло, когда мы открыли ресторан на улице Шмен-Вер, и дела в нем могли идти прекрасно.

          — Что вы делали в ресторане?

          — Обслуживала клиентов.

          — А ваш муж?

          — Занимался кухней. Ему помогала старуха.

          — Он в этом деле что-нибудь понимал?

          — Пользовался поваренной книгой.

          — У вас не было другой официантки?

          — Сперва держали девушку.

          — А когда дела в ресторане пошли плохо, не помогала вам Леонтина Фаверж расплатиться с кредиторами?

          — Надо думать. Наверно, у нас и до сих пор есть долги.

          — Не казалось ли вам в последние дни февраля, что ваш муж чем-то озабочен?

          — Он всегда чем-то озабочен.

          — Не говорил он вам о векселе, срок которому истекал двадцать восьмого февраля?

          — Не обратила внимания. У него каждый месяц бывали хлопоты с векселями.

          — Он не говорил вам, что хочет пойти к тетке и попросить еще раз дать ему деньги взаймы?

          — Не припоминаю.

          — Это бы вас не удивило?

          — Нет. Я к этому привыкла.

          — После ликвидации ресторана вы не собирались пойти работать?

          — Я все время об этом твердила, но Гастон не соглашался.

          — Почему?

          — Может, оттого, что ревнивый.

          — Он устраивал вам сцены ревности?

          — Нет, сцен не устраивал.

          — Повернитесь лицом к господам присяжным!

          — Простите, я забыла.

          — На чем же основано ваше утверждение, что он ревновал?

          — Прежде всего, он не хотел, чтобы я работала. А потом, когда мы держали ресторан, он все время выходил из кухни, чтобы следить за мной.

          — Случалось ему ходить за вами следом?

          Пьер Дюше заерзал на своем стуле, не понимая, к чему клонит председатель.

          — Не замечала.

          — А по вечерам он спрашивал, как вы провели день?

          — Да.

          — И что же вы ему отвечали?

          — Что ходила в кино.

          — Вы точно помните, что ни с кем не говорили о Леонтине Фаверж и о ее квартире на улице Манюэль?

          — Только с мужем.

          — А может быть, с кем-нибудь из подруг?

          — У меня нет подруг.

          — У кого вы с мужем бывали в гостях?

          — Ни у кого.

          Если ее и сбивали с толку вопросы председателя, она не показывала вида.

          — Вы помните, в каком костюме был ваш муж за завтраком двадцать седьмого февраля?

          — В своем обычном сером. Он носил его всю неделю, а выходной надевал только в субботу вечером, если мы куда-нибудь шли, да по воскресеньям.

          — А когда навещали тетку?

          — Иногда, кажется, надевал синий, парадный.

          — Он надел его и в этот день?

          — А как мне знать? Меня не было дома.

          — Вы не знаете, заходил он днем домой?

          — Откуда же мне знать. Ведь я была в кино.

          — Благодарю вас!

          Она продолжала стоять, растерянная, не в силах поверить, что ей не будут больше задавать вопросов, которых все ожидали с таким нетерпением.

          — Можете садиться! — сказал председатель Бернери и тут же добавил: — Попрошу сюда свидетеля Николя Кажу!

          Все в зале, казалось, были разочарованы. У публики создалось такое впечатление, что ее надули, лишили интересной сцены, на которую она имела право рассчитывать.

          Жинетта Меран неохотно прошла на свое место, а какой-то адвокат, сидевший рядом с Мегрэ, прошептал своим коллегам:

          — Ламблен обработал ее во время перерыва.

          Имя метра Ламблена, фигурой похожего на голодного пса, нередко упоминалось во Дворце правосудия, чаще всего неодобрительно, и даже не раз уже ставился вопрос о выводе его из адвокатского сословия. Во время перерыва кто-то видел, как он, будто случайно, пристроился рядом с женой обвиняемого и стал нашептывать ей что-то с таким видом, словно с чем-то поздравлял.

          Человек, подходивший, волоча ногу, к месту, где давались свидетельские показания, был иным представителем человеческого рода. Если у Жинетты Меран из-под густого слоя пудры и румян проступала бледность, свойственная женщинам, живущим тепличной жизнью, то лицо свидетеля Николя Кажу было не только мертвенно-бледным, но в то же время удивительно рыхлым и нездоровым.

          Быть может, исхудал он так после операции? Во всяком случае, одежда висела на нем, как на вешалке, а тело утратило всякую упругость и легкость.

          Проще было представить его в домашних туфлях, сидящим за матовыми стеклами конторки в отеле, чем шагающим по городским тротуарам.

          Под глазами у него были мешки, а кожа под подбородком обвисла.

          — Ваше имя — Николя Кажу, вам шестьдесят два года, вы родились в Марильяке и являетесь содержателем отеля в Париже на улице Виктор-Массэ?

          — Да, господин председатель.

          — Вы не являетесь ни родственником, ни знакомым подсудимого, не состоите у него на службе… Клянитесь говорить правду, только правду, ничего, кроме правды… Поднимите правую руку! Повторите за мной: «Я клянусь…».

          — Я клянусь…

          Один из помощников наклонился к председателю и тихо сказал ему что-то, должно быть, очень важное, потому что Бернери, казалось, был поражен и, несколько мгновений подумав, пожал плечами. Следивший за этой сценой Мегрэ сразу догадался, о чем шла речь.

          Дело в том, что свидетели, отбывавшие наказания за неблаговидные поступки или занимающиеся безнравственной деятельностью, не имеют права давать присягу. А разве содержатель меблированных комнат не занимался безнравственным ремеслом, превратив свое заведение в дом свиданий, что было запрещено законом? Разве была уверенность в том, что у него не было судимости, что на него не заведена карточка в картотеке уголовной полиции?

          Но проверять уже было поздно, и председатель, откашлявшись, спросил равнодушным голосом:

          — Регулярно ли ведется в вашем отеле регистрация клиентов, снимающих комнаты?

          — Да, господин председатель.

          — Всех клиентов?

          — Всех, кто проводит ночь в нашем отеле.

          — Да, но вы не записываете имена тех, кто снимает комнату в дневные часы?

          — Нет, господин председатель… Но полиция может подтвердить, что…

          Видимо, то, что он соблюдает все правила, что в его заведении никогда не было скандалов и что при случае он снабжает полицейскую бригаду, занимающуюся меблированными комнатами, и инспекторов полиции нравов тайными сведениями.

          — Вы внимательно рассмотрели свидетельницу, выступавшую до вас?

          — Да, господин председатель…

          — Вы ее узнали?

          — Да, господин председатель…

          — Расскажите же господам присяжным, при каких обстоятельствах вы видели раньше эту женщину.

          — Да при самых обычных.

          Суровый взгляд Бернери прервал раздавшийся в зале смех.

          — Что вы этим хотите сказать?

          — Она часто приходила к нам в отель в дневные часы с мужчиной, который снимал номер.

          — Что вы называете «часто»?

          — Несколько раз в неделю.

          — Сколько же, например?

          — Три или четыре.

          — С одним и тем же мужчиной?

          — Да, господин председатель.

          — Смогли бы вы его узнать?

          — Конечно, господин председатель.

          — Когда вы видели ее в последний раз?

          — Накануне моего поступления в больницу, то есть двадцать пятого февраля. Из-за операции я и запомнил дату.

          — Опишите его!

          — Небольшого роста… Скорее даже маленького… Видимо, как и многие, от этого страдает и носит специальные ботинки на толстенной подошве и большом каблуке… Всегда хорошо одет, можно даже сказать — с иголочки, в нашем квартале не части попадаются такие франты… Это даже удивило меня…

          — Почему?

          — Да потому, что такие не ходят к нам днем, да еще с одной и той же женщиной…

          — Я полагаю, что вы более или менее знакомы с монмартрской фауной?

          — Простите, я не понял…

          — Я имею в виду мужчин, о которых вы сейчас говорили…

          — Да, многих из них я с виду знаю…

          — Видели вы еще где-нибудь этого человека?

          — Нет, только у нас в отеле.

          — И ничего о нем не слышали?

          — Нет. Знаю только, что зовут его Пьеро.

          — Откуда это вам известно?

          — Дама, с которой он приходил, называла его так в моем присутствии.

          — Он говорит с акцентом?

          — Не так, чтобы очень. Однако мне всегда казалось, что он, должно быть, с юга или корсиканец.

          — Благодарю вас!

          И на этот раз на лицах присутствующих в зале снова можно было прочесть разочарование. Все ожидали драматической очной ставки, а вышел обычный, на первый взгляд даже невинный обмен вопросами и ответами.

          Председатель посмотрел на часы.

          — Объявляется перерыв до половины третьего.

          В зале снова началась суматоха. Все повскакивали с мест и стояли стеной, чтобы взглянуть на выходившую Жинетту Меран. Издали Мегрэ показалось, что метр Ламблен спешит вслед за ней, а она время от времени оборачивается, чтобы удостовериться, идет ли он.

          Едва комиссар вышел за дверь, как сразу натолкнулся на Жанвье и бросил на него вопросительный взгляд.

          — Их поймали, патрон. Они оба у нас в полиции.

          Комиссар не сразу сообразил, что речь идет уже о другом деле, о вооруженном налете на кассу филиала банка двадцатого округа.

          — Как это удалось?

          — Люка арестовал их в квартире матери одного из парней. Другой, товарищ сына, прятался у них под кроватью, а мать об этом не знала. Три дня они не выходили из комнаты. Бедная женщина поверила, что сын болен и готовила ему микстуры. Она — вдова железнодорожного служащего, работает в аптеке неподалеку от дома…

          — Сколько им лет?

          — Сыну — восемнадцать, а товарищу — двадцать.

          — Не признаются?

          — Пока нет, но мне кажется, что у вас они скоро расколются.

          — Пообедаем вместе?

          — Давайте. Я предупредил жену, чтобы она меня к обеду не ждала.

          Когда они пересекали площадь Дофин, направляясь в пивную, ставшую уже чем-то вроде филиала уголовной полиции, по-прежнему шел дождь.

          — А что слышно во Дворце? — спросил инспектор.

          — Пока ничего определенного.

          Остановившись возле стойки, они ожидали, когда освободится какой-нибудь столик.

          — Нужно позвонить председателю и попросить, чтобы он разрешил мне не дожидаться конца заседания.

          Мегрэ больше не хотелось терять времени, неподвижно сидеть в душном зале среди толпы, слушать показания свидетелей, от которых уже нечего было ждать каких-либо неожиданностей. Все они уже побывали в его тихом кабинете, а многих он даже видел в привычной им домашней обстановке.

          Суд присяжных всегда был и оставался для него самой неприятной, самой мрачной стороной его деятельности, и, присутствуя на нем, он всегда испытывал чувство тоски.

          Разве все там не было фальшивым? И совсем не по вине судей, присяжных или свидетелей. Дело было также не в кодексе и не в процедуре. А просто потому, что человеческая судьба сводилась к краткому резюме.

          Ему случалось говорить об этом со своим другом Пардоном, врачом, у которого они с женой, по установившейся традиции, обедали раз в месяц.

          Однажды, когда в кабинет Пардона один за другим, без конца шли больные, врач с грустью, а может быть, даже с горечью, заметил:

          — Двадцать восемь клиентов за несколько часов! У вас едва хватает времени, чтобы предложить больному сесть и задать ему несколько вопросов. Что вы чувствуете? Где у вас болит? Давно ли? А другие смотрят в это время на обитую клеенкой дверь и думают, настанет ли когда-нибудь и их черед. Покажите язык! Разденьтесь! Чтобы все это выяснить, на одного пациента не хватило бы и часа. Ведь каждый больной — это особый случай, а я, — говорил Пардон, — вынужден работать поточным методом…

          И тогда Мегрэ, в свою очередь, рассказал другу о заключительной фазе работы, о суде присяжных, где выносятся решения по большинству дел.

          — Историки, эрудиты, — заметил он, — нередко тратят всю свою жизнь на изучение прошлого какой-нибудь значительной личности, о которой существуют уже десятки книг. Они ходят из библиотеки в библиотеку, из архива в архив, кропотливо разыскивают даже самые малозначительные письма в надежде найти еще хоть немного правды… Более полувека изучают эпистолярное наследие Стендаля, чтобы полнее раскрыть его личность. Преступление чаще всего совершает человек необычный, понять которого намного труднее, чем человека рядового. А мне дается несколько дней, в лучшем случае — несколько недель, чтобы познакомиться с новой для меня средой, чтобы выслушать десять, двадцать, а то и пятьдесят свидетелей, о которых я до сих пор ничего не знал, и я должен, если это возможно, отличить правду от лжи. Меня упрекают за то, что я всегда сам отправляюсь на место преступления, вместо того, чтобы послать туда кого-нибудь из моих инспекторов. А по-моему, это чудо, что за мной остается такое право. Следователь, которому я передаю дело, практически уже не пользуется этим правом и видит людей, оторванных от их личной жизни, только в казенной обстановке своего кабинета. Перед ним проходят уже не люди, а какие-то схемы. Время у следователя тоже ограничено. Какой правды он может доискаться, когда его подгоняют пресса, общественное мнение, когда его инициативе мешает уймища всяких правил, когда его захлестывают административные формальности, отнимающие у него большую часть времени. Если из его кабинета выходят уже обезличенные люди, то что же остается суду присяжных и чем могут руководствоваться сами заседатели, которым доверено решать судьбу одного или нескольких им подобных? Теперь речь уже идет не о месяцах или неделях, а только о каких-нибудь считанных днях. Число свидетелей сводится к минимуму, равно как и вопросы, которые им задаются. Они вызываются в суд, чтобы повторить digest[19], как принято сейчас говорить, краткое изложение того, что было сказано на допросе. Дело изображается всего несколькими штрихами, а персонажи превращаются в эскизы, если не в карикатуры.

          …Разве у самого Мегрэ не было такого впечатления сегодня утром, когда он давал показания? Скоро в газетах появится сообщение, что комиссар говорил долго, и, возможно, у многих это вызовет удивление. Ведь будь на месте Ксавье Бернери другой председатель, он дал бы Мегрэ не больше нескольких минут, а тут ему удалось проговорить около часа.

          Комиссар изо всех сил старался быть точным, старался передать хоть малую часть тех ощущений, которые пережил сам.

          Мегрэ пробежал глазами отпечатанное меню и протянул его Жанвье.

          — Мне закажи телячьи мозги.

          В баре расположилась группа инспекторов, а в ресторане беседовали два адвоката.

          — Ты знаешь, что мы с женой купили дом?

          — В деревне?

          Он дал себе зарок не говорить о покупке дома и совсем не потому, что делал из этого тайну. Мешало чувство стыда оттого, что эту покупку невольно могут сопоставить с его выходом в отставку, которая была уже не за горами.

          — В Мэн-сюр-Луар?

          — Да… Очень похож на дом священника…

          Через два года для Мегрэ уже не будет существовать суда присяжных, разве что на третьих страницах газет. На них он будет читать показания своего преемника, нового комиссара…

          Кстати, кто же его заменит? Он не знал. Может быть, об этом в верхах уже и поговаривали. Конечно, не при нем.

          — Да, какой вид у этих мальчишек?

          Жанвье пожал плечами:

          — Какой бывает у всех у них в таких случаях.

          Сквозь оконное стекло Мегрэ видел потоки дождя, серый парапет Сены. Промчались машины, разрезая грязную воду, образующую у передних колес две борозды, похожие на усы.

          — Как держался председатель?

          — Прекрасно.

          — А она?

          — Я поручил Лапуэнту следить за ней. Она попала в лапы адвоката, занимающегося темными делишками, некоего Ламблена…

          — Созналась, что имела любовника?

          — Такого вопроса ей не задавали. Бернери — человек благоразумный.

          И в самом деле, не следовало забывать, что в суде присяжных слушалось дело по обвинению Гастона Мерана, а не его жены.

          — Кажу ее опознал?

          — А как же!

          — И как это воспринял муж?

          — Ему было бы легче, если бы он мог меня убить.

          — Его оправдают?

          — Рано еще говорить об этом.

          Пар, поднимавшийся от горячих блюд, смешивался с табачным дымом, а на зеркалах, висевших на стенах, были выведены мелом названия вин.

          Среди них значилось и вино, изготовлявшееся на Луаре, где-то поблизости от Мэна и от дома, походившего на дом священника.
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В два часа дня, по-прежнему сопровождаемый Жанвье, Мегрэ поднимался по главной лестнице здания уголовной полиции, которая даже летом, в самые веселые утренние часы, оставалась уныло сырой и мрачной. В этот день проходящих по ней пронизывал сырой воздух, а на ступенях не просыхали следы от мокрых подошв.

          Уже на первой лестничной площадке стал доноситься шум со второго этажа, потом послышались голоса, шаги людей, ходивших взад и вперед по коридорам. Значит, уже прибыли журналисты и фотографы, операторы из телевидения, а может быть, и кинематографисты.

          Во Дворце правосудия заканчивалось либо подходило к концу разбирательство одного дела. Начинало слушаться другое. В одном конце коридора уже собралась толпа, в другом — стояли еще только представители юстиции.

          В уголовной полиции тоже существовала комната для свидетелей — отделенная от коридора застекленной перегородкой каморка, которую называли стеклянной клеткой. Проходя мимо, комиссар остановился, чтобы посмотреть на ожидавших допроса шестерых свидетелей, которые сидели под портретами полицейских, погибших во время исполнения служебных обязанностей.

          Неужели все свидетели так похожи друг на друга? Ожидавшие его люди принадлежали к тому же кругу, что и те, которых он сегодня видел во Дворце правосудия: мелкий люд, скромные служащие и среди них две женщины, смотревшие прямо перед собой, положив руки на кожаные сумки.

          Репортеры тут же кинулись к Мегрэ, но комиссар их сразу успокоил:

          — Спокойнее, господа! Не забывайте, что я сам еще ничего не знаю, даже не видел этих парней…

          И, открывая дверь своего кабинета, пообещал:

          — Зайдите через два-три часа… Может быть, будет что-нибудь новое…

          Войдя в кабинет, комиссар обратился к Жанвье:

          — Пойди посмотри, пришел ли Лапуэнт!

          Как и до ухода в отпуск, он снова повторял все те же движения, ставшие для него почти такими же ритуальными, как для судейских чиновников церемония суда присяжных.

          Сняв пальто и шляпу, он повесил их в стенной шкаф, рядом с эмалированным умывальником. Потом сел за стол и принялся перебирать свои трубки и, выбрав наконец одну, стал ее набивать.

          Жанвье вернулся вместе с Лапуэнтом.

          — Через несколько минут я пойду взглянуть на твоих двух идиотов, — сказал комиссар.

          И, обращаясь к юному Лапуэнту:

          — Ну, как она себя вела?

          — Пока шла по коридорам и по лестнице, ее осаждали журналисты и фотографы. Другие дожидались на улице. У входа во Дворец даже стоял автобус последних новостей кино. Мне удалось увидеть ее лицо не больше двух-трех раз среди толпы. Она казалась испуганной и словно умоляла, чтобы ее оставили в покое. Вдруг, растолкав толпу, к ней подлетел Ламблен, схватил ее за руку и увлек к такси, за которым, видимо, успел сходить. Он помог ей сесть, и машина покатила по направлению к мосту Сен-Мишель. Все произошло мгновенно, как по волшебству. Мне не удалось схватить такси, чтобы поехать за ними вслед. Несколько минут назад во Дворец вернулся Масэ от «Фигаро». Репортеру повезло, его машина стояла рядом, и он мог пуститься за ними вдогонку. Он рассказал, что такси остановилось на площади Одерн, и Ламблен повел Жинетту Меран в специализированный ресторанчик, где кормят дарами моря и буйабесом[20]. Там они пообедали не торопясь. А сейчас все уже снова собрались в зале и ожидают выхода суда.

          — Ступай туда! Хотелось бы знать, не вызовет ли новой сенсации показание горничной…

          Мегрэ связался по телефону с Бернери, и председатель разрешил ему не приходить после полудня в суд.

          Пять инспекторов, рассаженных утром в разных концах зала, ничего обнаружить не смогли. Они изучали публику таким же искушенным глазом, как это делают физиономисты в игорных домах. Однако никто из присутствовавших не соответствовал описанию спутника Жинетты Меран, данному администратором отеля. Что же касается Альфреда Мерана, брата обвиняемого, то его не было не только во Дворце, но и в Париже. Об этом комиссару доложили из тулонской полиции.

          Два инспектора остались на всякий случай в зале заседаний, не считая Лапуэнта, который вернулся туда внутренними коридорами.

          Мегрэ вызвал Люка, занимавшегося делом об ограблении банка.

          — Я не хотел их допрашивать, патрон, раньше, чем вы на них посмотрите. Сейчас я устроил так, что свидетели могли их разглядеть, когда они проходили.

          — Свидетели опознали обоих?

          — Конечно. Особенно точно опознали того, у которого по дороге слетела маска.

          — Давай сюда младшего!

          У этого длинноволосого, прыщеватого парня был болезненный, неопрятный вид.

          — Снимите с него наручники!

          Парень недоверчиво посмотрел на комиссара, твердо решив не попадаться в ловушку, которую тот, по его мнению, непременно ему приготовит.

          — Оставьте нас вдвоем!

          В таких случаях Мегрэ предпочитал сначала поговорить с обвиняемым с глазу на глаз, а потом уже перейти к официальному допросу, застенографировать его и дать на подпись.

          Комиссар посасывал трубку.

          — Садись! — И, протянув ему пачку сигарет, спросил: — Куришь?

          Рука у парня дрогнула. Ногти на длинных, толстых пальцах были обгрызаны как у детей.

          — У тебя нет отца?

          — Это не я…

          — Я не спрашиваю, ты или не ты устроил это представление. Я спрашиваю, жив ли твой отец.

          — Он умер.

          — Отчего?

          — В санатории.

          — Тебя содержит мать?

          — Нет, я тоже работаю.

          — Кем?

          — Полировщиком.

          На это пойдет немало времени. Мегрэ знал по опыту, что лучше не торопиться.

          — Где ты достал оружие?

          — У меня нет оружия.

          — Хочешь, я сразу вызову свидетелей, которые уже здесь дожидаются?

          — Они все лгут.

          Зазвонил телефон. Комиссар снял трубку и услышал голос Лапуэнта:

          — Женевьева Лаванше уже дала свои показания, патрон. Ей задавали примерно те же вопросы, что и ее шефу, кроме одного. Председатель спросил, не заметила ли она чего-нибудь странного в поведении клиентов двадцать пятого февраля, и она ответила, что была удивлена, что в этот день постель оставалась несмятой.

          — Свидетели продолжают выступать?

          — Да. Теперь все пошло очень быстро. Их почти не слушают.

          Комиссару потребовалось сорок минут, чтобы мальчишка сдался. В конце концов он заревел.

          Действительно, при ограблении оружие в руках держал он. И было их не двое, а трое. Третий сообщник ожидал их за рулем краденой машины. Кажется, этот третий и был инициатором ограбления, но тут же сбежал, когда услышал крики о помощи.

          И все же парень, фамилия которого была Вирье, отказывался назвать имя этого третьего.

          — Он старше тебя?

          — Да. Ему двадцать три года. Он уже женат.

          — У него есть опыт в таких делах?

          — Говорил, что есть.

          — Я еще буду тебя допрашивать, но сначала хочу побеседовать с твоим приятелем.

          Полицейский увел Вирье, и тот столкнулся в дверях со своим товарищем, Жирокуром, которому тоже снимали наручники. Парни успели обменяться взглядом.

          — Раскололся?

          — А ты думал, будет молчать?

          Обычная рутина. Налет сорвался. Не было ни убитых, ни раненых, только разбито оконное стекло.

          — Кому пришла в голову идея надеть маски?

          Идея, впрочем, была не новой. За несколько месяцев до этого профессиональные воры в Ницце воспользовались карнавальными масками, чтобы ограбить почтовую машину.

          — У тебя не было оружия?

          — Нет.

          — А когда служащий банка кинулся к окну, это ты сказал: «Стреляй же, идиот…»?

          — Я не помню, что говорил… Я потерял голову…

          — Однако твой дружок тебя послушался и нажал на собачку…

          — Он не выстрелил.

          — Просто счастливая случайность. Пистолет был не заряжен, а может быть, просто негодный.

          Служащие банка и находившаяся в зале единственная клиентка подняли руки вверх. Все происходило в десять часов утра.

          — Это ты, войдя в зал, крикнул: «Повернуться лицом к стене. Руки вверх! Вооруженный налет!» И, кажется, добавил: «Это не шутка».

          — Я так сказал, потому что женщина начала смеяться.

          Тогда одна из банковских служащих, дама лет сорока пяти, сидевшая теперь в стеклянной клетке, ожидая допроса, схватила пресс-папье и бросила в окно, призывая на помощь.

          — У тебя были судимости?

          — Одна.

          — За что?

          — Украл из машины фотоаппарат.

          — Ты знаешь, что на этот раз тебе это дорого обойдется?

          Парень пожал плечами, напуская на себя бравый вид.

          — Пять лет, голубчик! Что же касается твоего товарища, то была ли там осечка или нет — это значения не имеет. Все шансы, за то, что ему не отделаться меньше чем десятью годами.

          Мегрэ не преувеличивал. Со дня на день обязательно найдут и третьего. Расследование пойдет быстро, а так как на этот раз не помешает отпускное время, то месяца через три-четыре Мегрэ снова придется давать свидетельские показания в суде присяжных.

          — Уведи его, Люка. Теперь уже нет необходимости их разлучать. Пусть болтают, сколько влезет. Пошли ко мне первого свидетеля.

          Одни только формальности, одна бумажная волокита. А по словам Лапуэнта, который звонил из Дворца, там дело шло еще быстрее. Некоторые свидетели, проговорив не более пяти минут, изумленные, немного разочарованные, смешивались с толпой, пытаясь где-нибудь приткнуться.

          В пять часов Мегрэ все еще занимался делом о налете, и в его ярко освещенном кабинете было полно табачного дыма.

          — Только что предоставили слово пострадавшей стороне, — сообщил по телефону Лапуэнт. — Метр Лионар сделал краткое сообщение. Даже принимая во внимание неожиданно раскрывшиеся факты, он заранее присоединяется к мнению прокурора.

          — Сейчас говорит прокурор?

          — Вот уже десять минут.

          — Позвони, когда закончит!

          Полчаса спустя Лапуэнт позвонил снова и передал более подробный отчет. Прокурор Айвар, по существу, сказал следующее:

          — Мы собрались здесь по делу Гастона Мерана, обвиняемого в том, что двадцать седьмого февраля он зарезал свою тетку, Леонтину Фаверж, а затем задушил четырехлетнюю Сесиль Перрен, мать которой выступает истицей по данному делу.

          При этом мать ребенка с выкрашенными в рыжий цвет волосами, по-прежнему сидевшая в меховом манто, испустила крик и так зарыдала, что ее пришлось вывести из зала суда.

          Прокурор продолжал:

          — Мы услышали сегодня неожиданные для нас свидетельские показания, которые не должны повлиять на ход данного дела. Обвинения, предъявляемые осужденному, не меняются, и присяжным придется ответить на те же вопросы:

          «Имел ли Гастон Меран реальную возможность совершить двойное преступление и похитить сбережения Леонтины Фаверж?

          Установлено, что он знал секрет китайской вазы, из которой тетка периодически доставала деньги, чтобы передать их ему.

          Имел ли он для этого достаточные побудительные причины?

          На следующий день после совершения преступления ему предстояло оплатить подписанный им вексель, но денег у него не было, и ему грозило банкротство.

          И, наконец, есть ли у нас доказательства того, что обвиняемый, Гастон Меран, заходил во второй половине дня на улицу Манюэль?

          Шесть дней спустя в квартире Мерана на бульваре Шаронн в шкафу был найден синий костюм, принадлежащий обвиняемому, с пятнами крови на рукаве и на отвороте, происхождения которых он объяснить не смог.

          По мнению экспертов, речь идет о человеческой крови, и вероятнее всего, о крови Леонтины Фаверж.

          Остаются еще показания, которые, казалось бы, противоречат друг другу, несмотря на добросовестность свидетелей. Так, мадам Эрни, заказчица портнихи, живущей на одной площадке с пострадавшей, видела, как человек в синем костюме в пять часов выходил из квартиры Леонтины Фаверж, и готова поклясться, что это был брюнет.

          С другой стороны, мы слушали показания мосье Жермена Ломбра, учителя музыки, который заявил, что в шесть часов вечера разговаривал с обвиняемым в его мастерской на улице Рокет. Правда, мосье Ломбра признался, что не совсем точно помнит дату.

          Мы находимся перед лицом чудовищного преступления. Человек не только хладнокровно зарезал беззащитную женщину, но, не колеблясь, задушил ребенка.

          Следовательно, здесь и речи не может быть о смягчающих обстоятельствах, а только о высшей мере наказания.

          А теперь присяжным предстоит по всей совести решить, считают ли они Гастона Мерана виновным в этом двойном преступлении».

          Мегрэ, покончив со своими гангстерами-самоучками, решился открыть дверь и предстал перед журналистами.

          — Они сознались?

          Комиссар утвердительно кивнул головой.

          — Прошу вас, господа, поменьше огласки. Дело раздувать не стоит. Не надо, чтобы у тех, кто захотел бы им подражать, создалось бы впечатление, что парни совершили подвиг. Верьте мне, это несчастные ребята…

          Он отвечал на вопросы кратко, чувствуя себя усталым, отяжелевшим. Душой он был в зале суда присяжных, где сейчас, видимо, настала очередь говорить молодому защитнику.

          В какую-то минуту комиссар чуть было не открыл стеклянную дверь, отделявшую уголовную полицию от Дворца правосудия, чтобы присоединиться к Лапуэнту, но что толку? Он заранее мог представить себе защитительную речь, начинавшуюся в стиле душещипательных романов.

          Конечно, Пьер Дюше постарается как можно подробнее остановиться на прошлом обвиняемого.

          Бедная семья из Гавра. Куча детей, которые как можно раньше сами должны были пробивать себе дорогу в жизни. В пятнадцать или шестнадцать лет дочери начинали зарабатывать себе на хлеб, иначе говоря, уезжали в Париж, чтобы искать работу.

          Были ли у родителей время и возможность уделять им внимание? Устроившись в Париже, девушки присылали раз в месяц домой письмо, старательно выводя слова, изобилующие орфографическими ошибками, а иногда прилагали к нему скромный денежный перевод.

          Так было и в этой семье. Две сестры уехали в Париж. Сначала Леонтина, которая устроилась продавщицей в универмаге и довольно скоро вышла замуж.

          Младшая, Элен, поступила работать в молочную, потом в галантерейную лавку на улице Отевиль.

          Муж старшей сестры умер. Младшая рано начала посещать танцульки в своем квартале.

          Виделись ли они друг с другом? Это неизвестно. Похоронив мужа, погибшего в катастрофе, Леонтина Фаверж пристрастилась к пивным на улице Руаяль и меблированным комнатам в районе церкви Медлен, а когда подкопила денег, открыла нечто вроде дома свиданий на улице Манюэль.

          Ее сестра Элен родила двух детей от неизвестных отцов и кое-как растила их в течение трех лет, а потом неожиданно, попала в больницу на операцию и оттуда уже не вышла.

          — Мой клиент, господа присяжные, воспитывался в сиротском приюте.

          Это была правда, и Мегрэ мог снабдить адвоката на этот счет интересными данными. Например, сообщить, сколько процентов от всего количества питомцев приюта через несколько лет самостоятельной жизни плохо кончали и оказывались на скамье подсудимых.

          Это были бунтари, мстившие обществу за свое унизительное положение.

          Как ни странно, вопреки общему мнению и, безусловно, мнению присяжных, такие составляли меньшинство.

          Конечно, для многих детство, проведенное в приюте, не проходит даром. На всю жизнь у них остается чувство собственной неполноценности. Но им хочется доказать самим себе, что они не хуже других.

          Их обучили ремеслам, и они стараются стать первоклассными мастерами.

          Для таких лестно обзавестись семьей, настоящей семьей, иметь детей, прогуливаться с ними за ручку по воскресеньям.

          А самое заветное — в один прекрасный день стать хозяином, открыть свою мастерскую.

          Подумал ли об этом Пьер Дюше, говорил ли в своей защитительной речи на эту тему, обращаясь к присутствовавшим, которые сидели с поблекшими от усталости лицами?

          Давая утром показания, Мегрэ кое-что упустил и теперь не мог себе этого простить. Правда, допрос был зафиксирован в деле, но это была ничего не значащая мелочь.

          В тот лень, когда Жинетту Меран в третий раз вызвали на допрос к комиссару, Мегрэ спросил у нее как бы невзначай:

          — У вас никогда не было детей?

          Видимо, она подобного вопроса не ожидала и взглянула на него с удивлением:

          — Почему вы об этом спрашиваете?

          — Не знаю… Мне кажется, ваш муж принадлежит к такому роду мужчин, которые хотели бы иметь детей… Что, я ошибся?

          — Нет.

          — Он надеялся, что вы родите ему ребенка?

          — Вначале — да.

          Комиссар почувствовал в ее голосе колебание, даже растерянность и решил прощупать дальше.

          — Вы не можете рожать?

          — Нет.

          — Он это знал, когда собирался на вас жениться?

          — Нет. Об этом мы никогда не говорили.

          — Когда же он узнал?

          — Через несколько месяцев. Он все время надеялся и каждый месяц задавал мне один и тот же вопрос, и я предпочла в конце концов сказать ему правду… Не всю правду… Основное…

          — То есть?

          — До знакомства с ним я болела и перенесла операцию…

          С тех пор прошло семь лет. Меран мечтал о настоящей семье, а детей у него так и не было.

          Он открыл свою мастерскую. Потом, уступив настояниям жены, попробовал переменить специальность. Как и следовало ожидать, на ресторане он разорился. И все-таки он терпеливо копил деньги и открыл новую мастерскую по окантовке.

          Это создало у Мегрэ вполне определенное представление о Меране, и, прав ли был комиссар или нет, но он не придал в данном случае довольно большого значения вопросу о детях.

          Он не был до конца убежден в невиновности Мерана. Ведь ему приходилось встречать таких же незаметных, таких же спокойных и мягких на первый взгляд людей, которые становились насильниками.

          Почти всегда это происходило в тех случаях, когда они были чем-то глубоко оскорблены.

          Побуждаемый ревностью, Меран мог бы совершить убийство, как мог обрушиться и на друга, если бы тот его унизил.

          Возможно даже, если бы Леонтина Фаверж отказала ему в деньгах, которые были крайне необходимы…

          Все было возможно, по мнению комиссара, кроме одного: человек, мечтавший иметь детей, никогда не смог бы медленно, хладнокровно задушить четырехлетнюю девочку.

          — Алло, патрон…

          — Слушаю…

          — Заседание закончилось. Суд и присяжные удалились на совещание. Одни считают, что это продлится долго. Другие, наоборот, убеждены, что все уже решено.

          — Как ведет себя Меран?

          — Днем, во время заседания, держался так, будто речь идет не о нем. Сидел с отсутствующим видом, глядел мрачно. Когда два или три раза адвокат обращался к нему с каким-нибудь вопросом, он только пожимал плечами. Наконец, когда председатель спросил у него, хочет ли он сделать какое-нибудь заявление, он, казалось, даже его не понял. Пришлось повторить вопрос, Меран только головой замотал.

          — Он хоть раз посмотрел на свою жену?

          — Ни разу.

          — Благодарю. Теперь слушай меня хорошенько: заметил ты в зале Бонфиса?

          — Да. Он держался поблизости от Жинетты Меран.

          — Посоветуй ему не терять ее из виду при выходе. А чтобы наверняка не, прозевать, пусть позовет на помощь себе и Жюсье. Один из них должен иметь наготове машину.

          — Я понял и передам ваши указания.

          — Она, конечно, вернется к себе. Необходимо, чтобы перед ее домом на бульваре Шаронн постоянно кто-нибудь дежурил.

          — Ну, а если…

          — Если Мерана оправдают, я пошлю Жанвье, и он им займется.

          — Вы думаете, что…

          — Я ничего не знаю, голубчик.

          И это было верно. Он действовал, как умел. Он пытался отыскать правду. Но пока ничто не доказывало, что он нашел ее хоть отчасти.

          Следствие началось в марте, продолжалось в начале апреля, когда над Парижем уже ярко светило солнце, плыли прозрачные облака, а порой в какое-нибудь прохладное утро внезапно начинался ливень.

          Вторая часть судебного расследования велась уже ранней хмурой осенью, с частыми дождями, низко нависшим мокрым, как губка, небом и блестящими от дождя тротуарами.

          Чтобы убить время, комиссар подписал почту, потом заглянул в комнату инспекторов и отдал распоряжение Жанвье.

          — Держи меня все время в курсе дела. Даже ночью.

          Несмотря на свое внешнее спокойствие, Мегрэ вдруг стал нервничать, волноваться, будто досадуя, что взвалил на себя слишком большую ответственность.

          Услышав телефонный звонок, он кинулся к себе в кабинет.

          — Закончилось, патрон.

          В трубке слышался не только голос Лапуэнта, но и неясный шум, гул толпы.

          — Было задано четыре вопроса, по два по поводу каждой жертвы. На все четыре ответ отрицательный. Сейчас адвокат пытается провести Мерана сквозь толпу, которая…

          На мгновение голос Лапуэнта потонул среди гула голосов.

          — Простите меня, патрон… Я звоню по первому попавшемуся телефону… Сейчас буду у вас…

          Мегрэ в волнении снова стал шагать по комнате, набил трубку, потом взял другую — первая не затягивалась, — три раза открывал и закрывал дверь.

          Коридоры уголовной полиции снова были безлюдны. В стеклянной клетке ожидал вызова только один осведомитель, явившийся, видимо, в назначенное ему время.

          На лице вошедшего Лапуэнта еще отражалось возбуждение от закончившегося процесса.

          — Многие это предвидели, и все же приговор произвел впечатление, как бомба… Все встали… Мать малышки, опять вернувшаяся на себе место, упала в обморок, и ее чуть не затоптали…

          — А Меран?

          — Он, казалось, ничего не понял. Дал себя увести, даже хорошенько не сознавая, что же произошло. Журналисты, которым удалось к нему пробраться, так ничего и не добились. Тогда они снова кинулись к его жене, сидевшей рядом со своим телохранителем — адвокатом Ламбленом. Сразу после приговора она побежала к Мерану, словно хотела броситься к нему на шею, но он уже уходил.

          — Где она сейчас?

          — Ламблен увел ее в какой-то кабинет, возле раздевалки адвокатов. Жюсье не выпускает ее из виду.

          Было уже половина седьмого. Служащие уголовной полиции расходились. В кабинетах гасли лампы.

          — Я пошел обедать домой! — сказал комиссар.

          — А мне что делать?

          — Сходи пообедай и ложись спать.

          — Вы думаете, может что-нибудь случиться?

          Комиссар, открывавший шкаф, чтобы достать пальто и шляпу, только пожал плечами.

          — Ты хорошо помнишь, как проходил обыск?

          — Очень хорошо.

          — Ты уверен, что в квартире не было оружия?

          — Уверен. Я даже убежден, что Меран никогда его и в руках не держал. Его освободили от воинской повинности из-за плохого зрения.

          — До завтра, голубчик!

          — До завтра, патрон!

          Мегрэ сел в автобус, потом, сгорбившись и подняв воротник, прошел по бульвару Ришар-Ленуар. Когда он поднялся до площадки своего этажа, дверь открылась, обозначив яркий прямоугольник света, и потянуло запахом из кухни.

          — Доволен? — спросила мужа мадам Мегрэ.

          — Чем?

          — Тем, что его оправдали?

          — А ты откуда знаешь?

          — Только что передали по радио.

          — А еще что сказали?

          — Что жена ожидала его у входа и они вместе поехали на такси домой.

          Комиссар вновь погрузился в привычный семейный мир, сунул ноги в шлепанцы.

          — Есть очень хочешь?

          — Не знаю… А что у тебя на обед?

          Он думал о другой квартире, на бульваре Шаронн, где сейчас находилась другая супружеская пара. У них, наверное, и обед не приготовлен. Разве что в холодильнике ветчина или сыр.

          На улице двое инспекторов шагают взад и вперед под дождем, если только не спрятались где-нибудь в подъезде.

          Что там происходит? Что сказал Гастон Меран жене после семи месяцев, проведенных в заключении? Как он смотрел на нее? Пыталась ли она поцеловать его, взять за руку? Клялась ли, что все, что было сказано на ее счет, — неправда?

          А может быть, просила прощения, уверяла, что любит только его?

          Пойдет ли он завтра к себе в магазин и в окантовочную мастерскую в глубине двора?

          Мегрэ ел машинально, а жена понимала, что сейчас не время его расспрашивать.

          Зазвонил телефон.

          — Алло!.. Да… Это я… Кто?.. Ваше?.. Жюсье тоже с вами?

          — Я звоню вам из ближайшего бистро, чтобы отчитаться. Ничего особенного не произошла но я подумал, что вам интересно узнать…

          — Они вернулись домой?

          — Да.

          — Вдвоем?

          — Да. Через несколько минут на четвертом этаже зажегся свет. Сквозь шторы я видел мелькавшие взад и вперед тени.

          — А дальше?

          — Полчаса спустя жена вышла на улицу с зонтиком в руках. Жюсье пошел следом. Далеко она не ходила: забежала в колбасную, потом в булочную и вернулась.

          — Жюсье ее близко видел?

          — Довольно близко. Через окно колбасной.

          — Как она выглядит?

          — Похоже, что наплакалась. На скулах — красные пятна, глаза блестят.

          — Она не встревожена?

          — Жюсье утверждает, что нет.

          — А потом?

          — Они, вероятно, поужинали. Потом я видел силуэт Жинетты Меран в окне другой комнаты, должно быть, спальни.

          — И это все?

          — Да. Нам обоим здесь оставаться?

          — Думаю, что так будет вернее. Хорошо бы одному из вас побыть на их лестнице. Жильцы, наверное, ложатся спать рано. Пусть, например, Жюсье, как только в доме все стихнет, устроится на площадке. Можно сказать консьержке, чтобы она помалкивала.

          — Слушаюсь, патрон!

          — Позвони мне все же часа через два.

          — Если не закроют бистро.

          — Возможно, я туда зайду.

          В квартире оружия не нашли, но ведь убийца Леонтины Фаверж зарезал ее ножом, которого, впрочем, тоже не отыскали. По утверждению экспертов, нож был очень острый, как у мясников.

          Допрашивали всех ножовщиков, всех владельцев скобяных лавок в Париже, но это ни к чему не привело.

          В конечном счете, ничего не было известно, кроме того, что убиты женщина и девочка, что на синем костюме, принадлежащем Гастону Мерану, обнаружены пятна крови, и, наконец, что жена Мерана в тот период, когда произошло убийство, несколько раз в неделю появлялась с любовником в меблированных комнатах на улице Виктор-Массэ.

          Вот и все. За отсутствием доказательств присяжные признали Мерана невиновным. Но если они не могли утверждать, что Меран виновен, они также не могли доказать и его невиновность.

          Пока муж находился в заключении, Жинетта Меран вела, себя безупречно, редко выходила из дома и ни с кем подозрительным не встречалась.

          Телефона у нее в квартире не было. Наблюдение за перепиской ничего не дало.

          — Ты и вправду собираешься туда сегодня ночью?

          — Просто прогуляюсь перед сном.

          Что он мог ей ответить? Что супруги Меран, так не подходившие для совместной супружеской жизни, сейчас находились вдвоем в этой странной квартире, где тома «Истории Консульства и Империи» стояли на полках рядом с куклами из шелка и иллюстрированными еженедельниками, рассказывающими об интимной жизни кинозвезд.
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            Глава пятая
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Около половины двенадцатого Мегрэ вышел из такси на бульваре Шаронн. Жюсье с безразличным, как у всех, кто ведет слежку по ночам, лицом, бесшумно возник из темноты и указал на светящееся окно четвертого этажа. Это было одно из немногих светлых пятен в квартале, где обитатели рано идут на работу.

          Хотя дождь не переставал, но между туч сквозь его поредевшую пелену виднелись серебристые просветы.

          — Это окно в столовой, — пояснил инспектор, от которого сильно пахло табаком. — В спальне с полчаса как потушили свет.

          Мегрэ немного подождал, надеясь уловить за шторами признаки жизни. Но все оставалось без движения, и он возвратился домой.

          На другой день по донесениям инспекторов и телефонным разговорам Мегрэ собирался восстановить час за часом все действия супругов Меран и затем продолжить за ними наблюдение.

          В шесть утра, пока консьержка выносила мусор, два инспектора пришли на смену ночным, но ни один из них не вошел в дом: днем на лестнице оставаться было нельзя.

          Сообщение Ваше, который провел там ночь, то сидя на ступеньках, то подходя к двери, лишь только из квартиры доносился малейший шорох, вызывало некоторое недоумение.

          Вскоре после ужина, во время которого Мераны почти не разговаривали, Жинетта прошла раздеться в спальню. Жюсье подтвердил, что с улицы видел ее тень в окне, когда она снимала через голову платье.

          Муж в спальню не вошел. Жинетта вернулась в столовую сказать несколько слов, затем, наверное, легла. Меран продолжал сидеть в кресле в столовой.

          Позднее он несколько раз поднимался с кресла, шагал из угла в угол, иногда останавливался, снова ходил и усаживался в кресло.

          Около полуночи жена опять пришла поговорить с ним. С площадки Ваше не мог различить слова, но слышал два голоса. По тону разговор не походил на ссору, скорее это был монолог молодой женщины, в который муж время от времени вставлял короткую фразу или только одно слово.

          Жинетта вновь легла, судя по всему — одна. В столовой продолжал гореть свет, и в половине третьего молодая женщина еще раз позвала мужа.

          Меран не спал, так как сразу кратко ответил ей. Ваше полагал, что она плакала. Он даже слышал монотонную жалобу, прерываемую всхлипываниями.

          По-прежнему без злобы муж отослал ее спать, а потом, видно, и сам наконец задремал в своем кресле.

          Немного погодя в квартире над ними заплакал ребенок. Послышались приглушенные шаги, а с пяти часов начали подниматься жильцы, зажглись лампы, запах кофе заполнил лестничную площадку. Уже в половине шестого какой-то мужчина, шедший на работу, с любопытством посмотрел на инспектора, которому негде было спрятаться, потом на дверь квартиры Меранов и, кажется, все понял.

          С шести часов наружное наблюдение вели Дюпе и Барон. Дождь перестал, с деревьев падали капли. Из-за тумана даже вблизи ничего не было видно.

          Лампа в столовой продолжала гореть а в спальне было темно. Вскоре из дома вышел небритый, в помятом костюме, который он так и не снимал на ночь, Меран и направился к бару на углу. Там он выпил три чашки черного кофе и съел несколько рогаликов. В ту минуту, когда Меран собирался нажать ручку входной двери и выйти, он словно спохватился и, вернувшись к стойке, заказал рюмку коньяку, которую выпил залпом.

          В расследовании, произведенном весной, отмечалось, что Меран не пьяница, употребляет немного вина за едой и иногда летом выпивает кружку пива.

          Меран шел пешком до улицы Рокет и не оборачивался, чтобы узнать, следят ли за ним. Дойдя до своего магазина, он на минуту задержался перед закрытыми ставнями и, не заходя внутрь, свернул во двор и открыл ключом застекленную мастерскую.

          Он довольно долго стоял, ничего не делая, посматривая на развешенные по стенам инструменты и рамки, лежащие в углу доски и стружки. Под дверь просочилась вода и образовала на цементном полу небольшую лужицу.

          Меран открыл дверцу печурки, подбросил в нее мелкие щепки и остаток угольных брикетов, но в тот момент, когда собирался чиркнуть спичкой, передумал и, выйдя из мастерской, закрыл за собой дверь.

          Он шел долго, снова без определенной цели. На плошали Республики он снова вошел в бар, выпил еще рюмку коньяку, пока официант смотрел на него с таким видом, будто спрашивал себя, где он видел это лицо.

          Обратил ли на него внимание Меран? Два или три прохожих также обернулись ему вслед, потому что утром под крупными заголовками Гастон Меран оправдан, его фотография была напечатана в газетах.

          Этот заголовок, эту фотографию он мог заметить во многих киосках, но не полюбопытствовал купить газету. Меран сел в автобус, минут через двадцать вышел на площади Пигаль и направился к улице Виктор-Массэ.

          Он остановился перед домом с вывеской «Гостиница „Лев“ — меблированные комнаты», принадлежавшим Николя Кажу, и долго, пристально рассматривал фасад. Потом, когда он снова, двинулся в путь, видимо, желая вернуться к Большим бульварам, походка его была нерешительной. Он иногда задерживался на перекрестках, как если бы все еще не знал, куда идти. По дороге Меран купил себе пачку сигарет.

          По улице Монмартр он достиг Рынка, и инспектор чуть было не упустил его в толпе. В Шатле Меран также одним махом выпил третью рюмку коньяку и, наконец, добрался до набережной Орфевр.

          Теперь, когда совсем рассвело, желтоватый туман стал менее густым. Мегрэ у себя в кабинете по телефону принял донесение инспектора Дюпе, продолжавшего вести наблюдение на бульваре Шаронн.

          — Жена поднялась без десяти восемь. Я видел, как она раздвинула шторы, открыла окно и выглянула на улицу. Похоже на то, что она высматривала мужа. Возможно, не слышала, как он ушел, и удивилась, что его нет дома. Кажется, патрон, она меня заметила.

          — Неважно. Если она тоже выйдет, старайся ее не прозевать.

          На набережной Гастон Меран заколебался, он смотрел на окна уголовной полиции так же, как только что смотрел на окна отеля с меблированными комнатами. В половине десятого Меран направился к мосту Сен-Мишель, собрался перейти через него, но вернулся назад и, миновав часового, вошел под своды здания. Казалось, помещение ему знакомо. Видно было, как он медленно поднимается по серой лестнице и останавливается не для того, чтобы перевести дух, а потому, что продолжает колебаться.

          — Патрон, он идет, — предупредил по телефону инспектор Барон из кабинета на первом этаже.

          И Мегрэ повторил находящемуся у него Жанвье:

          — Он идет.

          Они прождали долго. Меран все еще в нерешительности бродил по коридору, подходил к двери, собирался постучать, не дожидаясь, пока о нем доложат.

          — Кого вы ищете? — спросил его старый Жозеф, бывший судебный исполнитель.

          — Я хотел бы переговорить с комиссаром Мегрэ.

          — Пройдите сюда. Заполните бланк.

          Держа в руке карандаш, Меран как будто опять собрался уйти, но вышедший из кабинета Жанвье спросил:

          — Вы к комиссару? Пройдемте со мной.

          Все происходившее, вероятно, казалось Мерану кошмаром. У него было лицо человека, проведшего бессонную ночь, глаза покраснели.

          От него несло табаком и спиртом. Однако пьяным он не был. Меран последовал за Жанвье. Тот открыл дверь, пропустил его перед собой и прикрыл ее, не заходя в кабинет.

          Мегрэ сидел за столом, по виду погруженный в чтение какого-то дела. Некоторое время он не поднимал голову, а затем, взглянув на посетителя, проговорил вполголоса, без всякого удивления:

          — Одну минуту.

          Он что-то надписал сначала на одном документе, потом на другом, рассеянно пробормотав:

          — Присядьте, пожалуйста.

          Меран не сел, он стоял неподвижно. Наконец, не выдержав, спросил:

          — Вы, может, думаете, я благодарить вас пришел?

          Его голос звучал не совсем естественно. Меран был простужен, говорил в нос, но бодрился и пытался даже иронизировать.

          — Присядьте, — повторил Мегрэ, не глядя на него. На этот раз Меран, сделав три шага вперед, ухватился за спинку обитого плюшем стула.

          — Вы поступили так, чтобы спасти меня?

          Комиссар невозмутимо оглядел его с головы до ног.

          — У вас утомленный вид, Меран.

          — Речь не обо мне, а о том, что вы вчера сделали.

          Он говорил глухо, как бы сдерживая гнев.

          — Я пришел сказать, что не верю вам. Вы солгали, как врали все остальные. По мне, лучше бы сидеть в тюрьме. Вы совершили подлость.

          Действовал ли на него возбуждающе алкоголь? Возможно. Однако пьяным он действительно не был и произносимые фразы, очевидно, не раз повторял про себя в течение ночи.

          — Садитесь.

          Наконец Меран нехотя сел, будто чуял какую-то западню.

          — Можете курить.

          Из протеста, не желая ни в чем быть обязанным комиссару, он не закурил, хотя ему и хотелось. Руки у него дрожали.

          — Людей, которые зависят от полиции, легко заставить говорить все, что вам понадобится.

          Ясно, он намекал на Николя Кажу, содержателя дома свиданий, и горничную.

          Мегрэ медленно раскуривал трубку и ждал.

          — Вам, как и мне, известно, что все это ложь.

          От волнения его лицо покрылось капельками пота. Мегрэ заговорил:

          — Так вы утверждаете, что убили вашу тетку и Сесиль Перрен?

          — Вы же знаете, что нет.

          — Еще не знаю, хотя убежден, что вы этого не сделали. А как вы думаете, почему?

          Пораженный Меран не нашелся что ответить.

          — На бульваре Шаронн, в доме, где вы живете, много ребятишек, не так ли?

          Меран машинально произнес:

          — Да.

          — Вам слышно, как они бегают вниз и вверх по лестнице? Бывает, что, вернувшись из школы, ребята там играют. Вы разговаривали с ними иногда?

          — Да. Я их знаю.

          — Хотя у вас нет детей, вам известно, в котором часу в школе кончаются уроки. Это обстоятельство и поразило меня в самом начале расследования. Сесиль Перрен ходила в детский сад. Леонтина Фаверж забирала ее оттуда ежедневно, кроме четверга, в четыре часа дня. Значит, до четырех часов ваша тетка оставалась в квартире одна.

          Меран старался понять ход его мыслей.

          — Итак, двадцать восьмого февраля у вас истекал срок крупного платежа. Возможно, в прошлый раз, когда вы занимали у нее деньги, Леонтина Фаверж заявила, что больше не будет давать вам в долг. Допуская, что вы задумали убить ее, чтобы похитить деньги и ценные бумаги из китайской вазы…

          — Я не убивал ее.

          — Дайте мне закончить. Так вот. Если у вас возник такой план, какой смысл был вам приходить на улицу Манюэль после четырех часов и убивать двух человек вместо одного. Преступники, за исключением лиц определенной категории, лишь в крайнем случае нападают на детей.

          Глаза Мерана затуманились. Казалось, он вот-вот расплачется.

          — Тот, кто убил Леонтину Фаверж и девочку, либо не знал о существовании ребенка, либо был вынужден совершить преступление именно после четырех часов. Ведь если он знал о содержимом вазы и шкатулки с бумагами, значит, знал и о присутствии Сесили Перрен в квартире.

          — Куда вы клоните?

          — Закурите!

          Меран повиновался, недоверчиво посматривая на Мегрэ, но в его взгляде уже не было прежней озлобленности.

          — Ну-с, давайте продолжим. Убийца осведомлен, что вы должны прийти к шести часам на улицу Манюэль. Ему также известно — газеты об этом достаточно пишут, — что в большинстве случаев судебные медики могут с точностью от одного до двух часов определить время смерти.

          — Никто не знал, что…

          Голос Мерана также изменился. Взгляд его теперь избегал комиссара.

          — Совершив преступление около пяти часов, убийца был почти уверен, что заподозрят вас. Он не мог предвидеть, что к вам в мастерскую придет к шести часам заказчик. Впрочем, учитель музыки официально свои показания не подтвердил, поскольку сомневался в дате.

          — Никто не знал, что… — механически повторял Меран.

          Внезапно Мегрэ переменил тему разговора.

          — Вы знакомы со своими соседями на бульваре Шаронн?

          — Только здороваюсь с ними на лестнице.

          — Они никогда не заходят к вам хотя бы выпить чашечку кофе, и вы не бываете у них? Вы ни с кем не поддерживаете более или менее приятельских отношений?

          — Нет.

          — Следовательно, соседям ничего не было известно о вашей тете?

          — Теперь известно.

          — Теперь, но не раньше. У вашей жены и у вас много друзей в Париже?

          Меран отвечал неохотно, как бы опасаясь, что, уступив хоть в чем-либо, он не устоит и в остальном.

          — А что от этого меняется?

          — К кому вы ходили иногда обедать?

          — Ни к кому.

          — С кем проводили воскресенья?

          — С женой.

          — У вашей жены нет родственников в Париже. И у вас тоже, за исключением брата, но он чаще всего находится на юге, и вот уже два года, как вы порвали с ним отношения.

          — Мы не ссорились.

          — Однако перестали видеться.

          И Мегрэ снова переменил тему.

          — Сколько ключей от вашей квартиры?

          — Два. Жены и мой.

          — Не случалось кому-нибудь из вас, уходя из дома, оставлять ключ у соседей или у консьержки?

          Меран предпочел промолчать, понимая, что Мегрэ ничего не говорит зря, а он не способен догадаться, к какому выводу комиссар хочет прийти.

          — Замок, как утверждают после тщательного осмотра эксперты, в тот день не был взломан. Однако, если убили не вы, то кто-то дважды побывал в вашей квартире. В первый раз — чтобы взять из шкафа в спальне синий костюм, и второй — чтобы снова повесить его на место, да так осторожно, чтобы вы ничего не заметили. Признаете такую возможность?

          — Я ничего не признаю. Я только знаю, что моя жена…

          — До того, как семь лет назад вы встретились с ней, вы вели уединенный образ жизни. Я не ошибаюсь?

          — Работал целыми днями, а по вечерам читал, ходил иногда в кино.

          — Она первая бросилась вам на шею?

          — Нет.

          — А другие мужчины, клиенты ресторана, где она работала официанткой, ухаживали за ней?

          Меран сжал кулаки.

          — Что из того?

          — Сколько времени пришлось вам ее уговаривать, прежде чем она согласилась проводить с вами вечера?

          — Три недели.

          — Что вы делали в первый вечер?

          — Пошли в кино, а потом ей захотелось потанцевать.

          — Вы хорошо танцуете?

          — Нет.

          — Она не подсмеивалась над вами?

          Он не ответил, все более теряясь от неожиданного оборота разговора.

          — В тот вечер вы привели ее к себе домой?

          — Нет.

          — Почему?

          — Потому что любил ее.

          — Ну, а во второй раз?

          — Мы снова пошли в кино.

          — А потом?

          — В гостиницу.

          — Отчего не к вам?

          — Я жил в глубине двора, в бедно обставленной комнате.

          — Вы уже тогда собирались на ней жениться и боялись ее разочаровать?

          — Мне сразу захотелось, чтобы она стала моей женой.

          — Вам было известно, что у нее немало дружков?

          — Это ее дело, она была свободна.

          — Вы рассказывали ей о своем ремесле и о вашей мастерской? Тогда у вас была мастерская в предместье Сент-Антуан, не так ли?

          — Понятно, я говорил ей обо всем.

          — С тайной мыслью привлечь ее этим? Выйдя за вас замуж, она стала бы женой хозяина магазина.

          Меран покраснел.

          — Понимаете ли вы теперь, что, желая добиться ее согласия, вы даже решились сплутовать? У вас были долги?

          — Нет.

          — А сбережения?

          — Нет.

          — Жена говорила вам о своем желании стать хозяйкой ресторана?

          — Не раз.

          — А что вы ей отвечали?

          — Может так и будет.

          — Вы намеревались переменить профессию?

          — Не в то время.

          — Вы согласились на это позднее, через два года после свадьбы, когда ваша жена вернулась к этому вопросу и рассказала вам об одном выгодном предложении.

          Меран явно смутился, а Мегрэ сурово продолжал:

          — Вы были ревнивы. Из ревности заставляли ее оставаться дома, а ей хотелось работать. Вы жили тогда в двухкомнатной квартире на улице Тюренна. Каждый вечер требовали отчета, как она провела лень. Вы в самом деле были убеждены, что она любит вас?

          — Я в это верил.

          — Ой ли? Не хитрите!

          — Какая уж тут хитрость!

          — Вы часто встречались с братом?

          — Он жил тогда в Париже.

          — Бывал он где-либо с вашей женой?

          — Обычно мы проводили досуг втроем.

          — А вдвоем им случалось куда-либо ходить?

          — Иногда.

          — Брат проживал в гостинице на улице Бреа, возле площади Герн? Ваша жена навещала его там?

          Измученный Меран повысил голос.

          — Нет.

          — Был у вашей жены свитер, который обычно носят в горах, когда катаются на лыжах? Свитер из плотной белой шерсти ручной вязки, с вышитыми на нем черными и белыми оленями? Случалось ей надевать его для прогулок вместе с черными узкими брюками?

          Нахмурив брови, Меран пристально вглядывался в лицо Мегрэ.

          — Куда вы клоните?

          — Отвечайте.

          — Случалось, но редко. Мне не нравилось, когда она выходила на улицу в брюках.

          — Вам часто попадались на парижских улицах женщины в брюках?

          — Нет.

          — Тогда прочтите это, Меран!

          Мегрэ вытащил из дела лист с показаниями управляющей гостиницей на улице Бреа. Она не забыла своего жильца Альфреда Мерана, который не раз снимал на месяц комнату в ее заведении. И впоследствии, когда бывал в Париже, останавливался у нее на несколько дней. К нему ходило много женщин. Управляющая сразу узнала по предъявленной фотографии Жинетту Меран и даже припомнила, что видела ее в эксцентричном наряде… Следовало описание свитера и брюк.

          «Давно ли заходила Жинетта Меран на улицу Бреа?

          Ответ управляющей: — Менее года назад, во время короткого пребывания в Париже Альфреда Мерана.»

          — Это ложь! — возразил муж, отталкивая бумагу.

          — Хотите прочесть все дело? В нем по крайней мере тридцать свидетельских показаний, и все от владельцев гостиниц, одного даже из Сент-Клу. У вашего брата был голубой автомобиль с поднимающимся верхом?

          Лицо Мерана красноречиво отразило ответ.

          — Ваш брат не был у нее единственным. На улице Гравилье, там, где бывают танцы, за вашей женой числилось десятка полтора любовников.

          Грузный и насупившийся, Мегрэ набивал новую трубку. С нелегким сердцем он вел подобный разговор.

          — Ложь! — снова раздраженно крикнул Меран.

          — Она не просила вас взять ее в жены и никак этого не добивалась. Три недели она не решалась проводить с вами время. Может, не хотела мучить вас? Когда вы попросили, она пошла с вами в гостиницу, так как не придала этому значения. Вы прельщали ее легкой, приятной жизнью, обеспеченностью, доступом к определенному буржуазному сословию. Вы почти заверили ее, что осуществите ее мечту о маленьком кабачке. Из ревности не давали ей работать. Не ходили танцевать. Не любили кино.

          — Каждую неделю ходили.

          — Остальное время она была обречена на одиночество. А по вечерам вы читали.

          — Я всегда мечтал об образовании.

          — А она мечтала о другом. Теперь начинаете соображать?

          — Не верю я вам.

          — И тем не менее, вы уверены, что никому не говорили о китайской вазе, и двадцать седьмого февраля не надевали синий костюм. Но ключи от квартиры на бульваре Шаронн были только у вас и у вашей жены.

          Зазвонил телефон. Мегрэ снял трубку.

          — Да, я.

          Говорил Барон:

          — Она вышла около девяти, точнее, без четырех минут девять, и направилась к бульвару Вольтера.

          — Как она одета?

          — Без шляпы, платье в цветочек и коричневое шерстяное пальто.

          — Дальше.

          — Вошла в магазин дорожных товаров, купила дешевый чемодан. С чемоданом вернулась домой. В квартире, должно быть, душно, так как она открыла окно. Вижу, как она ходит взад и вперед, вероятно, укладывается.

          Слушая Барона, Мегрэ смотрел на Мерана, который проявлял беспокойство, видно, подозревал, что речь идет о его жене.

          — С ней ничего не случилось? — не выдержал он.

          Мегрэ отрицательно покачал головой.

          — У консьержки есть телефон, — продолжал инспектор. — Я вызвал такси, оно стоит в сотне метров, на случай, если дамочке оно потребуется.

          — Прекрасно, держи меня в курсе. Одну минуту, — обратился Мегрэ к Мерану.

          Комиссар прошел в комнату инспекторов и сказал Жанвье:

          — Бери полицейскую машину и быстрее кати на бульвар Шаронн. Кажется, Жинетта решила улизнуть, может, догадывается, что муж пришел сюда. Наверное, боится этого.

          — А как он?

          — Не желал бы быть в его шкуре.

          Мегрэ предпочел бы заниматься другими делами.

          — Вас просят к телефону, господин комиссар.

          — Я поговорю отсюда.

          Звонил прокурор при суде первой инстанции. На душе у него тоже было неспокойно.

          — Ничего не произошло?

          — Они вернулись к себе домой. Ночью, кажется, спали в разных комнатах. Меран ушел из дома очень рано и сейчас сидит у меня в кабинете.

          — Что вы ему сказали? Он, конечно, не слышит вас?

          — Я говорю из инспекторской. Он еще не может поверить мне и все отрицает. Бедняга лишь начинает сознавать, что придется взглянуть правде в лицо…

          — Вы не опасаетесь, что он…

          — Есть все основания думать, что, вернувшись, он не застанет жену дома, она как раз сейчас укладывает чемодан.

          — Ну, а если он ее встретит?

          — После полученной у меня моральной встряски Меран скорее будет обвинять себя, чем ее.

          — Он не может покончить с собой?

          — Не раньше, чем узнает всю правду.

          — А вы надеетесь раскрыть ее?

          Пожав плечами, Мегрэ ничего не ответил.

          — Как только у вас будут новости…

          — Я позвоню или заеду к вам, господин прокурор.

          — Вы читали газеты?

          — Только заголовки.

          Мегрэ повесил трубку. Жанвье уже уехал. Пожалуй, все же стоит задержать Мерана на некоторое время, чтобы он не застал жену в разгаре сборов в дорогу. Если он потом и встретит ее, большой беды не будет. Самый опасный момент минует. Вот почему, держа трубку в зубах, Мегрэ походил взад и вперед по комнате, затем прошелся вдоль длинного, плохо отапливаемого коридора.

          Потом, взглянув на часы, вернулся в кабинет, где нашел Мерана более спокойным и сосредоточенным.

          — Есть еще одна возможность, о которой вы не упомянули, — заметил тот. — По крайней мере, еще одно лицо должно было знать о тайне китайской вазы.

          — Мать ребенка?

          — Да. Жюльетта Перрен. Она часто навешала Леонтину Фаверж и Сесиль. Даже если старуха ничего не говорила ей о деньгах, девочка могла их увидеть.

          — Вы думаете, я не учел этого?

          — Почему же вы не вели поиски в этом направлении? Жюльетта Перрен работает в ночном кабаре, встречается с разными людьми.

          Меран отчаянно цеплялся за эту версию, и Мегрэ не решался его разочаровать, но это было необходимо.

          — Мы проверили все ее связи, но безрезультатно. К тому же имеется вещь, которую ни Жюльетта Перрен, ни ее случайные или постоянные любовники не могли достать без соучастника.

          — Какая вещь?

          — Синий костюм. Вы знаете мать ребенка?

          — Нет.

          — Вы никогда не встречались с ней на улице Манюэль?

          — Нет. Я знал, что мать Сесили приводила посетителей в ресторан и пила там с ними, но видеть ее мне не случалось.

          — Не забывайте все-таки, что убита была ее дочь.

          И этот возможный выход оказался для Мерана закрытым. Но все же он продолжал сопротивляться, искать наугад, ощупью, упорно решив не признавать правду.

          — Моя жена могла сдуру сболтнуть кому-нибудь.

          — Кому же?

          — Не знаю.

          — И так же сдуру дать ключ от вашей квартиры, уходя в кино?

          Их прервал телефон, на этот раз звонил запыхавшийся Жанвье.

          — Я у консьержки, патрон. Наша особа уехала на такси с чемоданом и изрядно набитой коричневой сумкой. На всякий случай записал номер машины. Она принадлежит компании Левалуа, и разыскать ее не трудно. Барон едет за ней в другом такси. Мне дожидаться здесь?

          — Да.

          — Видно, и после его прихода мне оставаться тут?

          — Так лучше.

          — Поставлю машину у ворот кладбища, там неприметнее. Вы скоро его отпустите?

          — Да.

          Меран старался отгадать содержание их разговора, и от напряжения лицо его побагровело.

          Он был на пределе от усталости и отчаяния, но все же стоял на своем и даже настойчиво улыбался.

          — Они следят за моей женой?

          Мегрэ кивнул головой.

          — Значит, и за мной будет слежка?

          Неопределенный жест комиссара.

          — Поверьте, оружия у меня нет.

          — Знаю.

          — Я не намерен ни убивать, ни кончать с собой.

          — И это знаю.

          — Во всяком случае, не сейчас.

          Меран нерешительно поднялся, и Мегрэ чувствовал, что он едва сдерживается, чтобы не разрыдаться, не закричать, не колотить кулаками об стену.

          — Мужайтесь, голубчик!

          Меран отвернулся и расслабленным шагом направился к дверям. Комиссар на мгновение положил ему руку на плечо и произнес без настойчивости:

          — Заходите, когда вздумается.

          Не поблагодарив и не обернувшись, Mepaн вышел. Дверь за ним захлопнулась.

          На набережной его поджидал Барон, чтобы повести за ним наблюдение.
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В полдень, когда Мегрэ собирался домой завтракать, он получил первые сведения о Жинетте Меран.

          Дюпе позвонил ему из бара на улице Деламбр, в районе Монпарнаса, неподалеку от улицы Ла Гэтэ. Дюпе, превосходный инспектор, обладал единственным недостатком: он бубнил свои донесения монотонным голосом, причем нагромождал столько подробностей, что, казалось, ему никак не остановиться. В конце концов его начинали слушать вполуха.

          — Хватит! Хватит! — хотелось сказать ему.

          Но если на беду кто-либо прерывал Дюпе на полуслове, тот принимал такой удрученный вид, что прервавшего охватывало чувство раскаяния.

          — Я возле бара под названием «Пиквик», патрон, в ста метрах от бульвара Монпарнас. Вот уже двенадцать минут, как она вышла из такси у отеля Конкарно. Вполне приличный отель с горячей и холодной водой, телефоном во всех номерах и ванной на каждом этаже. Она заняла 32-й номер и, видно, скоро уезжать не собирается, потому что торговалась о цене и комнату сняла на неделю. Если только не хитрит.

          — Она знает, что за ней следят?

          — Уверен. В такси она несколько раз оборачивалась. Когда уезжала с бульвара Шаронн, то показала шоферу визитную карточку, которую вытащила из сумочки. Мы почти одновременно доехали до бульвара Сен-Мишель, и я сквозь заднее стекло увидал, как она наклонилась к шоферу. Тот сразу свернул направо, в предместье Сен-Жермен, а потом минут десять кружил по улочкам Сен-Жермен-де-Пре. Она надеялась сбить меня с толку, когда же поняла, что ничего не выйдет, то дала ему новое распоряжение. Такси остановилось у дома на улице Мсье Ле-Пренс.

          Мегрэ слушал терпеливо, не прерывая.

          — Она не отпустила машину и вошла в парадную. Немного погодя — и я вслед за ней. Я расспросил консьержку. Оказывается, Жинетта Меран пошла ни к кому другому, как метру Ламблену. Он живет на втором этаже. Она пробыла в доме минут двадцать. Когда вышла, мне показалось, что дамочка не в духе. Она велела шоферу отвезти ее сюда. Слежку продолжать?

          — Да, пока тебя не сменят.

          Жанвье наверняка был еще на бульваре Шаронн, где вместе с Бароном вел наблюдение за мужем.

          Только ли для того, чтобы получить совет, Жинетта Меран побывала у адвоката? Мегрэ сомневался. Перед уходом из полиции он дал указание Люка и затем направился к автобусной остановке.

          Семь месяцев назад, двадцать седьмого февраля у Меранов денег не было, раз они не смогли уплатить по векселю, который кредиторы должны были опротестовать на следующий день. Кроме того, у них находились неоплаченные счета в ближайших от их дома магазинах. У них вошло в привычку брать в долг.

          Когда несколько дней назад следователь предложил Мерану пригласить адвоката, тот ответил, что платить ему нечем, и судом был назначен Пьер Люше.

          На что же жила с тех пор Жинетта Меран? По сведениям полиции, проверявшей ее почту, никаких переводов она не получала и не расплачивалась чеками. Хотя расходы ее были невелики и вела она уединенный образ жизни, но все же ела и пила, а до процесса купила себе юбку и длинный жакет, в которых появилась на суде присяжных.

          Можно ли было думать, что тайком от мужа она кое-что откладывала, экономя на хозяйственных расходах, как делают некоторые жены?

          Во Дворце правосудия Ламблен сразу вцепился в нее. У адвоката был особый нюх и он почувствовал, что дело неожиданно может принять сенсационный оборот, и тогда защита молодой женщины принесет ему громкую известность.

          Возможно, Мегрэ ошибался, но он был убежден, что Жинетта Меран отправилась на улицу Мсье Ле-Пренс скорее за деньгами, чем за советами.

          Такой человек, как Ламблен, должен был дать ей денег, но самую малую толику. Наверное, он велел ей не уезжать из Парижа и спокойно оставаться на месте до нового распоряжения.

          Район Монпарнаса был избран не случайно: ни сам Меран, ни Жинетта там никогда не жили и не бывали, потому представлялось маловероятным, чтобы муж стал ее там разыскивать.

          Комиссар снова очутился в уютной и тихой обстановке своей квартиры, где позавтракал в обществе супруги, а когда он в два часа вернулся на набережную, то ему позвонил Жанвье и сообщил, что Меран из дома не уходил и там все спокойно.

          Мегрэ пришлось пойти к начальнику уголовной полиции, чтоб посовещаться по поводу неприятного дела, связанного с политикой. И только в четыре часа снова позвонил Жанвье.

          — Он зашевелился, шеф. Не знаю, что произойдет, но можно ждать новостей. Он вышел из дому без четверти три с большим пакетом. Пакет по виду тяжелый, но такси Меран не взял. Правда, идти ему было недалеко. Он зашел к старьевщику и пробыл там довольно долго, все торговался с ним.

          — Он заметил тебя?

          — Наверное. Тут спрятаться негде, на улице почти ни души. Он продал часы, патефон, пластинки, кипу книг. Потом возвратился домой и снова вышел с огромным узлом, завернутым в простыню. Он вернулся в ту же лавку и продал одежду, белье, посуду и медные подсвечники. Сейчас он у себя, но полагаю — ненадолго.

          И впрямь, Жанвье позвонил через пять минут.

          — Он вышел и направился в предместье Сент-Антуан, к рамочному мастеру. Они долго разговаривали, а потом мастер отвез Мерана на своем грузовичке на улицу Рокет, к известной вам мастерской. Вдвоем они одну за другой рассматривали рамы. Мастер из предместья Сент-Антуан погрузил их на грузовичок и отдал Мерану деньги. Да, забыл сказать вам, что теперь Меран побрился. Не знаю, что он теперь делает в мастерской, но на всякий случай машина у меня поблизости.

          В шесть вечера Жанвье в последний раз позвонил Мегрэ уже с Лионского вокзала.

          — Он уезжает через двенадцать минут. Взял билет второго класса до Тулона. В руках у него маленький чемоданчик. Сейчас пьет коньяк в баре. Мне видать через стекло кабины.

          — Он на тебя смотрит?

          — Да.

          — Какой у него вид?

          — Вид человека, ничем не интересующегося, кроме идеи, которая засела у него в голове.

          — Проверь, уедет ли он этим поездом, и возвращайся.

          Поезд останавливался только в Дижоне, Лионе, Авиньоне и Марселе. Мегрэ соединился по телефону с полицейскими комиссарами при вокзале каждого из этих городов, дал им описание Мерана и указал номер его вагона. Потом он вызвал оперативную бригаду в Тулоне.

          Возглавляющий ее комиссар по фамилии Блан был примерно тех же лет, что и Мегрэ. Они хорошо знали друг друга. Прежде чем перейти на службу в Сюртэ, Блан работал на набережной Орфевр.

          — Говорит Мегрэ. Послушайте, старина, вы сейчас не слишком заняты? Я постараюсь, чтоб прокуратура вам завтра выслала соответствующую бумагу, но лучше, не откладывая, ввести вас в курс дела. В котором часу поезд, вышедший из Парижа в 6 часов 17 минут, прибывает в Тулон?

          — В восемь тридцать две.

          — Прекрасно. В вагоне номер десять, если только в пути он не переменит места, находится некий Меран.

          — Читал газеты.

          — Мне хотелось бы, чтобы сразу по прибытии он был взят под наблюдение.

          — Это не трудно. А он знает город?

          — Думаю, он никогда не бывал на юге, но, возможно, я ошибаюсь. У Мерана есть брат Альфред.

          — Знаю такого. Несколько раз приходилось им заниматься.

          — Он сейчас в Тулоне?

          — Смогу сказать через час или два. Позвонить вам?

          — Пожалуйста, но ко мне домой.

          Мегрэ дал номер телефона на бульваре Ришар-Ленуар.

          — Что вам сейчас известно об образе жизни Альфреда Мерана?

          — Чаще всего он проживает в пансионе «Эвкалипты», это довольно далеко за городом, на холме между Фароном и Ла-Вадлетт.

          — Что это за пансион? Какая у него слава?

          — Такая, что мы глаз с него не спускаем. На побережье между Марселем и Ментоной таких заведений хоть пруд пруди. Хозяин его, некий Лиска, по прозвищу Фредо, долгое время был барменом на Монмартре, улица Луэ. Он женился на красивой потаскушке, бывшей танцовщице в стриптизе, и они вдвоем купили «Эвкалипты». Фредо хозяйничает на кухне и, говорят, чудесно стряпает. Дом стоит в стороне от шоссе, в конце дороги, упирающейся в тупик. Летом посетители едят под деревьями на свежем воздухе. Самые почтенные люди Тулона — врачи, коммерсанты, судейские чиновники — время от времени обедают там. Но настоящая клиентура Фредо — всякие темные личности, что живут на побережье и периодически наведываются в Париж. Бывают и проститутки, выезжающие на лоно природы. Теперь представляете себе?

          — Да.

          — Два постоянных клиента чуть ни весь год околачиваются там — Фалькони и Скапуччи. Оба с серьезными судимостями в прошлом. Их часто встречали в районе площади Пигаль. Это закадычные дружки Альфреда Мерана. Они и Фредо для виду занимаются установкой игральных автоматов в окрестных барах, а также поставляют туда девиц, отнюдь не отличающихся скромностью. Привозят красоток отовсюду. Они располагают разными машинами и часто их меняют. С некоторых пор я подозреваю, что они сбывают краденые автомобили в Италию и перекрашивают их в Париже или его предместье. У меня пока еще нет доказательств, но мои люди занимаются этим.

          — Есть основания предполагать, что Гастон Меран попытается встретиться с братом, — сказал Мегрэ.

          — Если он обратится по условленному адресу, то без труда найдет его, если только братец не смылся.

          — В случае, если мой Меран купит оружие или попытается раздобыть его, я просил бы немедленно меня предупредить.

          — Понятно, Мегрэ. Сделаем все возможное. Какая там у вас на севере погода?

          — Пасмурно и холодно.

          — А у нас солнечно. Кстати, я чуть не забыл еще про одного типа. Среди посетителей Фредо сейчас находится некто Кюбик.

          Мегрэ арестовал его лет двенадцать назад за ограбление ювелирного магазина на бульваре Сен-Мартен.

          — Вполне возможно, что он — один из воров, укравших в прошлом месяце драгоценности на аллее Альберта I в Ницце.

          Эту среду Мегрэ прекрасно знал, и он даже немного позавидовал Блану. Как и его коллеги, комиссар предпочитал иметь дело с профессионалами. Там всегда знаешь, на каком месте разыграется партия, и для нее существовали свои правила игры.

          Какие же дела были у забившегося в углу купе Гастона Мерана с подобными людьми?

          Некоторое время Мегрэ советовался с Люка, потом поручил ему организовать надзор за улицей Деламбр и назначить наблюдателей, которые будут сменять там друг друга.

          Послеполуденное время Жинетта Меран провела в своем номере — видимо, спала.

          Действительно, как указывалось в объявлении, в каждом номере был телефон, но соединение происходило через коммутатор.

          По словам хозяина, уроженца из Оверни, Жинетта не пользовалась телефоном, а также было установлено, что разговор с Югом из отеля не заказывался. Тем не менее, специальному технику поручили подключить ее телефон для постоянного прослушивания.

          Жинетта долго ничем себя не выдавала. Либо она была исключительно ловка, либо после преступления на улице Манюэль ни разу не попыталась встретиться с человеком, которого в течение ряда лет и, в частности, еще 26 февраля сопровождала на улицу Виктор-Массэ.

          Можно было подумать, что этот человек внезапно перестал существовать. Ведь и он со своей стороны не стремился к общению с ней.

          Полиция учла возможность заранее оговоренных сигналов. Вот почему тщательно осматривали окна на бульваре Шаронн, положение штор, которыми могли подавать знаки, следили за освещением, наблюдали за людьми, проходившими по тротуару напротив дома.

          Известный по описанию мужчина также не появлялся в суде присяжных или поблизости от Дворца правосудия.

          Все это было настолько необычно, что даже на Мегрэ произвело впечатление.

          Наконец Жинетта Меран вышла из отеля, разыскала в этом незнакомом районе недорогой ресторан, поела одна за столиком, просматривая журнал. Потом, купив на углу бульвара Монпарнас несколько дешевых романов, вернулась к себе в номер, где лампа горела далеко за полночь.

          А Гастон Меран по-прежнему ехал на Юг. В Дижоне, а затем в Лионе инспектор, пройдя по вагону, убедился, что он сидит на прежнем месте и сообщил об этом на бульвар Ришар-Ленуар, где Мегрэ, протянув в темноте руку, снял трубку.

          Начинался новый день.

          Миновав Монтелимар, Меран увидел природу Прованса и, наверно, прильнув лицом к стеклу, рассматривал новый для него освещенный солнцем пейзаж, мелькавший за окном.

          Марсель… Мегрэ брился, когда ему позвонили с вокзала Сен-Шарль.

          — Меран в поезде.

          Значит, он не хитрил, он действительно едет в Тулон.

          В Париже стояла пасмурная погода, и в автобусе лица пассажиров были мрачные или недовольные. На столе Мегрэ ждала кипа административных бумаг.

          Один из инспекторов — Мегрэ не знал, кто именно, — звонил из бара на улице Деламбр.

          — Она спит. Шторы задернуты. И она не просила еще принести ей завтрак.

          Поезд прибыл в Тулон. Гастон Меран с чемоданчиком в руке растерянно бродил по площади. Сыщик не отставал от него ни на шаг. Наконец Меран вошел в «Отель для путешественников» и выбрал самый дешевый номер.

          Вскоре можно было убедиться, что город ему незнаком. Он сразу же запутался в улицах и не без труда добрался до Страсбургского бульвара, где зашел в пивной бар. Там он заказал не коньяк, а кофе, долго расспрашивал официанта, который не смог дать ему нужную справку.

          В полдень Меран еще не нашел того, что искал. И как это ни смешно, но именно комиссар Блан выказывал нетерпение.

          — Мне хотелось самому взглянуть на вашего подопечного, — сказал он, позвонив Мегрэ. — Я обнаружил его в баре на Кронштадской набережной. Должно быть, он мало спал в поезде. У него вид смертельно уставшего человека, но он ни за что не отступит от своей навязчивой идеи. Поиски ему не удаются. Он побывал уже более чем в дюжине кафе и баров и каждый раз заказывает там минеральную волу. Он так смахивает на попрошайку, что все на него смотрят косо. Везде он задает один и тот же вопрос: «Не знаете ли вы Альфреда Мерана?» Бармены и официанты, особенно те, кто знает его брата, не доверяют ему. Некоторые отвечают неопределенным жестом, а другие спрашивают: «А чем он занимается?» — «Не знаю. Он живет в Тулоне». Инспектор, который ходит за ним, начинает ему сочувствовать. И даже испытывает желание навести беднягу на след. Так Меран может проискать довольно долго и разориться на минеральной воле.

          Мегрэ достаточно знал Тулон, чтобы представить себе не менее двух или трех мест, где Меран мог бы получить справку о брате. В конце концов он добрался до подходящего района. Если Меран и дальше углубится в маленькие улицы, примыкающие к Кронштадской набережной, или случайно забредет в Мурийон, то раздобудет, в конце концов, сведения, которые с таким упорством разыскивает.

          На улице Деламбр Жинетта Меран раздвинула шторы, заказала кофе с рогаликами и снова улеглась в кровать с книгой. Она не пыталась узнать, что стало с ее мужем и продолжает ли полиция следить за ней.

          Сдадут ли наконец у нее нервы?

          Адвокат тоже ничего не предпринимал и занимался текущими делами.

          У Мегрэ возникло одно предположение, он зашел в комнату инспекторов и спросил Люка:

          — В котором часу она вчера вечером была у адвоката?

          — Около одиннадцати, если мне не изменяет память. Могу посмотреть в донесении.

          — Не стоит. Во всяком случае еще не поздно было поместить объявление в вечерних газетах. Покопайся в различных объявлениях. Раздобудь вчерашние газеты, а также все сегодняшние, утренние и вечерние.

          Адвокат Ламблен не слыл слишком щепетильным человеком. Если бы Жинетта Меран попросила его дать объявление в газету, вряд ли бы он ей отказал.

          Если предположение Мегрэ подтвердится, тем самым будет доказано, что Жинетте неизвестен теперешний адрес ее бывшего любовника. Если же она его знает, и он с марта месяца никуда не отлучался, не позвонил ли Ламблен ему по телефону вместо Жинетты. Да разве не могла она и сама это сделать в течение двадцати минут, проведенных в кабинете адвоката?

          Еще весной, в начале расследования, одна мелочь поразила комиссара. Связь молодой женщины с мужчиной, описанным Николя Кажу, длилась долгие месяцы. В течение всей зимы они встречались раз в неделю, что указывало на пребывание любовника в Париже.

          И тем не менее они встречались только в меблированных комнатах.

          Следовало ли предполагать, что по той или иной причине неизвестный не мог принимать свою любовницу у себя? Был ли он женат или жил не один, — ответа Мегрэ не нашел.

          — На всякий случай, — сказал он Люка, — попытайся узнать, не звонили ли вчера от Ламблена в Тулон.

          Оставалось только ждать.

          Тем временем в Тулоне Гастон Меран продолжал поиски, и в половине пятого в маленьком кафе, перед которым играли в шары, он все же получил желаемые сведения.

          Официант указал ему на холм и пустился в пространные объяснения.

          Мегрэ уже знал, что брат Мерана Альфред находится в Тулоне и более недели не выходит из отеля «Эвкалипты».

          Он спросил комиссара Блана:

          — Есть среди ваших инспекторов парень, не известный еще этим типам?

          — Мои люди не долго остаются неизвестными, но как раз сейчас у меня есть один парень, приехавший три дня назад. Он прибыл из Бреста и должен серьезно заняться военным портом. Его, конечно, еще не засекли.

          — Пошлите его в «Эвкалипты».

          — Понятно. Он будет там раньше Мерана, так как тот, то ли из экономии, то ли не представляя себе расстояния, отправился пешком. Можно надеяться, что он немало поплутает среди дорог, ведущих к холму.

          Мегрэ жалел, что не мог быть на месте Блана. Несмотря на быстроту и точность получаемых им донесений, это были все-таки сведения из вторых рук.

          В тот день ему также не терпелось пойти на улицу Деламбр и побеседовать с Жинеттой Меран.

          Он почувствовал без особой на то причины, что начинает лучше разбираться в ней. Возможно, теперь он найдет такие вопросы, на которые она вынуждена будет ответить.

          Если Меран не колеблясь направился в Тулон, у него должны были быть свои причины.

          В период расследования полиции ничего не удалось вытянуть из брата, но это не значило, что у него нечего было разузнать.

          Гастон Меран, как известно, не был вооружен, и потому Мегрэ оставалось только выжидать.

          Он вернулся домой в ворчливом настроении. Мадам Мегрэ не решилась его расспрашивать. Пообедав, он в халате и домашних туфлях погрузился в чтение газет, затем включил радио, поискал не слишком громкую передачу и, не найдя ее, с удовлетворенным вздохом выключил приемник.

          В девять вечера его по телефону вызвал Тулон. Это был не Блан, присутствовавший на каком-то банкете, а молодой инспектор из Бреста, по имени Ле Гоенек, которого комиссар оперативной бригады послал в «Эвкалипты».

          — Я звоню с вокзала.

          — Где Гастон Меран?

          — В зале ожидания. Он уедет ночным поездом через полтора часа. В гостинице он рассчитался.

          — Он был в «Эвкалиптах»?

          — Да.

          — Встретился с братом?

          — Да. Когда он пришел около шести часов, мужчины и хозяйка играли в карты. Там были Кюбик, Фалькони и Альфред Меран, все трое тепленькие. Придя раньше Гастона, я спросил, можно ли здесь пообедать и заночевать. Хозяин вышел из кухни и, оглядев меня, сказал, что можно. При мне был вещевой мешок, я объяснил, что двигаюсь вдоль Лазурного берега с помощью автостопа и ищу работу.

          — Они поверили?

          — Не знаю. В ожидании обеда я уселся в углу, заказал белого вина и стал читать. По временам они поглядывали на меня, но вряд ли что-либо заподозрили. Гастон Меран явился спустя четверть часа. Уже стемнело, когда отворилась стеклянная дверь, ведущая в сад. Он остановился на пороге и смотрел вокруг себя, щуря круглые, как у совы, глаза.

          — Как повел себя брат?

          — Он недовольно взглянул на прибывшего, поднялся, бросил карты на стол и подошел к нему. «Зачем тебя принесло сюда? Кто тебе проболтался?» Остальные притворились, что не слушают. «Мне надо переговорить с тобой, — сказал Гастон Меран и поторопился добавить: — Не бойся. Посчитаться мне надо, но не с тобой». — «Пойдем», — бросил ему брат, направляясь к лестнице, ведущей в номера. Я не смог пойти за ними. Сидевшие за столом насторожились, замолчали и стали по-иному поглядывать в мою сторону. Верно, установили связь между моим приходом и появлением Мерана. Итак, я продолжал прихлебывать вино и читать. Домик, хоть и выкрашен заново, старый, плохо сколоченный, и слышен в нем любой звук. Братья заперлись в комнате на втором этаже, и вначале голос Альфреда Мерана звучал громко и резко. Слов нельзя было различить, но ясно было, что он злился. Потом заговорил второй, парижанин, более глухим голосом. Это продолжалось долго, без перерыва, будто он рассказывал заранее приготовленную историю. Подмигнув присутствующим, хозяйка принесла мне прибор, наверно, чтоб отвлечь внимание. Потом игроки заказали аперитив, а Кюбик пошел к Фредо на кухню, и больше я его не видел. Думаю, из предосторожности дал стрекача, потому как я услышал шум мотора.

          — Вам хоть что-либо известно о том, что произошло наверху?

          — Лишь то, что они пробыли там полтора часа. Под конец, видно, парижанин, Гастон Меран, взял верх, так как брат говорил теперь тихо. Я кончил обед, когда они спустились. Альфред Меран казался мрачным, будто все обернулось не так, как он хотел, в то время как другой выглядел куда веселее, чем когда пришел. «Выпьешь стаканчик?» — предложил Альфред. «Нет, спасибо». — «Уже уходишь?» — «Да». Оба, нахмурившись, смотрели на меня. «Я провожу тебя до города на машине». — «Не стоит». — «Может, вызвать такси?» — «Не надо, спасибо». Они говорили, почти не разжимая губ, и чувствовалось, что слова должны были лишь заполнить паузы. Гастон Меран вышел. Брат закрыл за ним дверь, собрался что-то сказать хозяйке и Фалькони, но, взглянув на меня, сдержался. Я не знал, что делать. Позвонить шефу и спросить — не посмел. Решил, что лучше не упускать Гастона Мерана. Вот почему я вышел за ним, не захватив с собой вещевой мешок, словно хотел подышать после обеда воздухом. Я вскоре догнал нашего героя, он шел ровным шагом по дороге, спускающейся к городу. Он остановился перекусить на бульваре Республики, потом отправился на вокзал узнать расписание поездов, а оттуда — в «Отель для путешественников», где заплатил за номер и забрал чемоданчик. Теперь Меран ждет, он не читает газет, только смотрит перед собой, полузакрыв глаза. Вид у него не очень-то бодрый, но, кажется, он все-таки доволен собой.

          — Дождитесь, пока он сядет в поезд, и сообщите мне номер вагона.

          — Слушаюсь. Завтра утром передам донесение комиссару.

          Инспектор Ле Гоенек хотел повесить трубку, но Мегрэ поспешил добавить:

          — Я хотел бы, чтобы проверили, не смылся ли Альфред Меран из «Эвкалиптов»?

          — Вернуться туда? А вы не думаете, что я уже погорел?

          — Пусть кто-либо из ваших последит за домом. Надо их телефон подключить для прослушивания. Если по междугородной закажут Париж, любой номер, сообщите мне немедленно.

          Теперь привычная процедура разворачивалась в обратном направлении.

          Марсель, Авиньон, Лион, Дижон были предупреждены. Гастону Мерану позволили путешествовать, как взрослому, самостоятельно, но в некотором роде его передавали из рук в руки.

          Он должен был приехать в Париж в половине двенадцатого дня.

          Мегрэ лег спать и проснулся, когда жена принесла ему чашку кофе, с ощущением, что не выспался. Небо наконец очистилось, и напротив, над крышами домов, показалось солнце. По улице люди шли более бодрым шагом.

          — Придешь завтракать?

          — Вряд ли. Позвоню тебе до двенадцати.

          Жинетта Меран не отлучалась с улицы Деламбр. Большую часть дня она проводила в постели, спускалась вниз только поесть да пополнить запас романов и модных журналов.

          — Ничего нового, Мегрэ? — тревожился прокурор.

          — Пока ничего определенного, но я не удивлюсь, если скоро новости появятся.

          — Что делает Меран?

          — Он в поезде.

          — В каком?

          — В тулонском. Он возвращается, ездил повидать брата.

          — Что между ними произошло?

          — Они долго беседовали, сначала, кажется, бурно, потом спокойнее. Брат недоволен, а Гастон Меран, наоборот, производит впечатление человека, который наконец знает, что ему делать.

          Что мог Мегрэ еще сказать? У него не было никаких точных данных для прокуратуры. Два дня он блуждал, как в тумане, но, как и у Гастона Мерана, у него возникло ощущение, что что-то проясняется.

          Мегрэ хотелось сразу поехать на вокзал и самому дождаться Мерана. Нельзя. Лучше ему оставаться в полиции, в центре операции. Не рисковал ли он, следуя за Мераном по улицам, все испортить?

          Комиссар выбрал Лапуэнта, зная, что доставит ему удовольствие, потом вызвал другого инспектора, Неве, который еще не занимался этим делом. Десять лет Неве прослужил инспектором уличного порядка и специализировался на ловле карманников. Лапуэнт отправился на вокзал, не зная, что Неве, получив точные распоряжения от Мегрэ, последует за ним.
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Годами Гастон Меран, бледный, рыжеволосый, голубоглазый, кроткий как ягненок, был робким и в то же время упорным человеком, который стремился среди трех миллионов жителей Парижа создать себе свое маленькое счастье сообразно своим возможностям. Он старательнейше изучил свое тонкое ремесло, требующее вкуса и усердия, и можно предположить, что в тот день, когда открыл собственную мастерскую, — пусть даже на задворках, — он почувствовал удовлетворение, словно преодолел самое трудное препятствие.

          Робость, осторожность или боязнь обмана долгое время заставляли его избегать женщин.

          На одном из допросов он признался Мегрэ, что до встречи с Жинеттой довольствовался немного краткими связями. Они казались ему постыдными, за исключением близости с женщиной значительно старше его, когда ему было около восемнадцати лет, и тоже продолжавшейся лишь несколько недель.

          В тот день, когда багровый от смущения он решился просить Жинетту выйти за него замуж, ему перевалило за тридцать, и судьбе было угодно, чтобы его избранницей оказалась потаскушка. Он с нетерпением ждал будущего ребенка, а через несколько месяцев жена призналась ему, что детей у нее быть не может.

          Меран не возмутился. Он примирился, как примирился и с тем, что Жинетта далека от той спутницы жизни, о которой он мечтал.

          Несмотря ни на что, они были супругами. Он больше не испытывал одиночества, даже если не всегда в окне горел свет, когда он возвращался вечером домой, даже если часто ему приходилось самому стряпать, а после ужина им нечего было сказать друг другу.

          Ее мечтой было жить среди людской толчеи, она хотела стать хозяйкой ресторана, и он уступил ей, будучи уверенным, что эта попытка кончится крахом.

          В дальнейшем, ничем не выказывая огорчения, он вернулся в мастерскую, к своим рамкам и был вынужден время от времени просить помощи у тетки.

          За годы семейной жизни, как и в течение тех лет, которые ей предшествовали, в нем не проявилось ни озлобленности, ни вспыльчивости.

          Он тихо и упрямо шел своим путем, склоняя, когда это требовалось, свою большую рыжую голову, и поднимал ее, как только судьба казалась ему помилостивее.

          В общем, он воздвиг крохотный мирок вокруг своей любви и цеплялся за нее изо всех сил.

          Не этим ли объяснялась внезапная ненависть, от которой посуровели его глаза, когда Мегрэ, давая показания в суде присяжных, выставил Жинетту в ином свете, чем она представлялась Мерану.

          Оправданный помимо своей воли, в связи с подозрениями, которые теперь ложились на его жену, он тем не менее вместе с ней покинул Дворец правосудия, и они, хотя и не под руку, все-таки вместе вернулись в свою квартиру на бульваре Шаронн.

          Однако он не лег спать с ней. Два или три раза жена приходила за ним, может быть, пыталась соблазнить его, но все же ей пришлось спать в одиночестве, а он большую часть ночи просидел в столовой. В те часы он еще сопротивлялся, упорно продолжая сомневаться. Возможно, он был еще способен поверить ей. Но надолго ли? Могла ли возобновиться их прежняя жизнь? Не пришлось ли бы ему долго мучиться всякими предположениями, прежде чем окончательно переломить себя?

          Один, небритый, он отправился посмотреть на фасад отеля и для храбрости хватил три рюмки коньяку. Он долго колебался, прежде чем вступил под леденящие своды здания на набережной Орфевр.

          И был ли Мегрэ неправ, когда говорил с ним так резко, до отказа спуская пружину, которая все равно рано или поздно распрямилась бы?

          Даже если бы комиссар и не хотел этого, поступить иначе он не мог. Да, Меран оправдан, Меран невиновен, но где-то на свободе разгуливает человек, который перерезал горло Леонтине Фаверж и затем задушил четырехлетнюю девочку, убийца, который обладал достаточным хладнокровием и коварством, чтобы отправить вместо себя другого человека на скамью подсудимых, и который в этом чуть было не преуспел.

          Мегрэ произвел срочную операцию, раскрыв Мерану глаза и заставив его посмотреть в лицо правде. И после этого из его кабинета вышел совсем другой человек, человек, для которого теперь ничто не имело значения, кроме всецело завладевшей им идеи.

          Он шел прямо, не сворачивая, не ощущая ни голода, ни усталости, пересаживался из одного поезда в другой, не в силах остановиться, пока не доберется до цели.

          Подозревал ли он, что комиссар установил над ним постоянный надзор, что его ожидают на вокзалах и кто-то неизменно следует за ним, может быть, для того, чтобы помешать в решающий момент?

          Казалось, он не был этим озабочен, уверенный, что все ухищрения полиции бессильны против его воли.

          Телефонные звонки следовали один за другим, донесения за донесениями. Напрасно Люка просмотрел уйму объявлений. Пост прослушивания, следящий за телефонными разговорами Жинетты Меран, по-прежнему не покидавшей номер на улице Деламбр, ничего не установил. Адвокат Ламблен не звонил на Юг и не вызывал какой-либо другой номер через междугородную.

          В Тулоне Альфред Меран не уехал из «Эвкалиптов» и тоже никому не звонил. Все очутились как бы в безвоздушном пространстве, в центре которого находился молчаливый человек, действующий, как во сне.

          В 11 часов 40 минут Лапуэнт позвонил с Лионского вокзала:

          — Он только что приехал, патрон. Ест в буфете сэндвичи, чемоданчик при нем. Это вы послали Неве на вокзал?

          — Я. А что?

          — Да я подумал, не хотите ли вы, чтоб он сменил меня. Неве тоже в буфете, рядом с Мераном.

          — Не обращай на него внимания. Делай свое!

          Четверть часа спустя позвонил инспектор Неве и в свою очередь доложил:

          — Готово, патрон. Я столкнулся с ним при выходе. Он ничего не заметил. Он вооружен. Большой автоматический пистолет в правом кармане пиджака, должно быть, «Смит-Вессон». Под плащом не очень заметен.

          — Он ушел с вокзала?

          — Да. Сел в автобус, вслед за ним — Лапуэнт. Я сам видел.

          — Возвращайся.

          Меран не заходил ни в одну оружейную лавку. Стало быть, пистолет он раздобыл не иначе как в Тулоне у брата.

          Что же в самом деле произошло между этими людьми на втором этаже странного пансиона, служившего местом встреч всяким подонкам?

          Теперь Гастон Меран знал, что и брат состоял в близких отношениях с Жинеттой, и однако не для того, чтоб требовать от него объяснений, он отправился в Тулон.

          Не надеялся ли он собрать там сведения о чернявом, низкорослом мужчине, который несколько раз в неделю сопровождал его жену на улицу Виктор-Массэ. Была ли у него причина полагать, что его брат знает об этом? И нашел ли, наконец, Меран то, что искал какой-нибудь след, имя, в общем, все то, что полиция со своей стороны тщетно пыталась обнаружить в течение нескольких месяцев.

          Возможно и вполне вероятно, поскольку Меран потребовал от брата оружие. Если Альфред Меран заговорил, то во всяком случае не из родственных чувств. Может, он испугался? Грозил ли ему Гастон каким-нибудь разоблачением или тем, что в один прекрасный день расправится с ним?

          Мегрэ заказал Тулон и не без труда дозвонился до комиссара Блана.

          — Это снова я, дружище! Извините, что взвалил на вас работу. Альфред Меран может очень скоро понадобиться. Нельзя, чтобы именно в этот момент его не оказалось на месте. Я не удивился бы, если бы ему вдруг захотелось путешествовать. Не могли бы вы вызвать его к себе под каким-либо более или менее благовидным предлогом и задержать на несколько часов.

          — Договорились. Это не сложно. К таким людям вопросы у нас всегда найдутся.

          — Спасибо. Постарайтесь узнать, был ли у него пистолет довольно крупного калибра и у него ли он сейчас.

          — Понятно. Ничего нового?

          — Пока нет.

          Мегрэ чуть было не добавил, что ждать осталось недолго. Он предупредил жену, что не придет завтракать, и, не желая уходить из кабинета, велел принести бутерброды из пивной Дофин.

          Комиссар по-прежнему сожалел, что не может сам следить за Гастоном Мераном. Он курил трубки одну за другой, поминутно поглядывая на телефон. Светило солнце, и желтеющая листва деревьев придавала набережной Сены веселый вид.

          — Это вы, патрон? Я тороплюсь. Звоню с Восточного вокзала. Он сдал чемоданчик в камеру хранения и взял билет до Шелла.

          — Департамент Сена и Марна?

          — Да. Пассажирский отходит через несколько минут. Ведь я должен ехать с ним?

          — Еще бы, черт побери!

          — Никаких особых указаний?

          Что имел в виду Лапуэнт? Заподозрил ли он, для чего находился на Лионском вокзале Неве? Комиссар буркнул:

          — Ничего особенного. Действуй по обстоятельствам.

          Мегрэ представлял себе Шелл, расположенный в двадцати километрах от Парижа, на берегу канала и Марны. Комиссар вспомнил большой завод каустической соды, перед которым всегда стояли груженые баржи, а однажды, когда он был в том районе воскресным утром, то заметил целую флотилию гичек.

          За сутки температура воздуха повысилась, но ответственный за отопление здания уголовной полиции не изменил тепловой режим котельной, и в кабинете можно было задохнуться от жары.

          Стоя перед окном и рассеянно поглядывая на Сену, Мегрэ жевал бутерброд. Иногда он отпивал глоток пива и вопросительно поглядывал на телефон.

          Поезд, останавливающийся на всех станциях, дойдет до Шелла не менее чем за полчаса, если не за час.

          Первым позвонил инспектор, дежуривший на улице Деламбр.

          — Все по-прежнему, патрон. Она только что вышла и завтракает, словно по привычке, в том же ресторане, за тем же столиком.

          Насколько можно было проследить, она упорно воздерживается от встреч со своим возлюбленным.

          Может, он уже в феврале, до двойного убийства на улице Манюэль, дал ей соответствующие распоряжения? А не боялась ли она его? Кому из них двоих пришла мысль о телефонном звонке, который повлек обвинение Гастона Мерана?

          Вначале он был вне подозрения, ведь Меран сам сразу явился в полицию и заявил, что он племянник Леонтины Фаверж, о смерти которой узнал из газет.

          Не имелось никаких оснований делать обыск у него на дому.

          Однако кому-то не терпелось. Кто-то явно торопился, чтоб расследование пошло по намеченному им направлению.

          Прошло три или четыре дня до анонимного телефонного звонка, сообщившего, что в шкафу на бульваре Шаррон висит синий костюм со следами крови.

          Лапуэнт все еще не давал о себе знать.

          Позвонили из Тулона.

          — Он в кабинете моих инспекторов. Ему залают пустячные вопросы и задержат до нового распоряжения. Предлог всегда найдется. Комнату Альфреда Мерана обыскали, но оружия в ней не обнаружили. Однако мои ребята утверждают, что он обычно носил пистолет и имел за это два привода.

          — А помимо этого он привлекался к суду?

          — Ничего серьезного, если не считать обвинения в сводничестве. Хитер он очень.

          — Спасибо. До скорого. Я вынужден прервать разговор, с минуты на минуту жду важный звонок.

          Мегрэ заглянул в соседний кабинет, куда недавно вернулся Жанвье.

          — Готовься к выезду и проверь, есть ли во дворе свободная машина.

          Мегрэ начал упрекать себя за то, что не все сказал Лапуэнту. Внезапно он вспомнил фильм о Малайском архипелаге. В нем показывали туземца, впавшего вдруг в состояние амока, то есть охваченного священной яростью. С расширенными зрачками, с кинжалом в руке, он шел напролом, убивая каждого встречного.

          Гастон Меран — не малаец и не в состоянии амока. Тем не менее, разве более суток не действовал он под властью навязчивой идеи и не может ли избавиться от всякого, кто преградой встанет на его пути.

          Наконец-то зазвонил телефон. Мегрэ бросился к аппарату.

          — Это ты, Лапуэнт?

          — Я.

          — Из Шелла?

          — Подальше. Точно не знаю, где нахожусь. Между каналом и Марной, примерно в двух километрах от Шелла. Но я не уверен, шли мы запутанным путем.

          — Мерану дорога известна?

          — Он никого не расспрашивал, очевидно, ему дали точное описание места. Иногда он останавливался, разглядывал перекрестки и в конце концов свернул на проселочную дорогу вдоль берега реки. На пересечении этой новой дороги и старой, по которой лошади тащили барки и баркасы — теперь это только тропка, — есть харчевня. Из нее я вам и звоню. Хозяйка предупредила, что зимой она на посетителей не стряпает и комнат не сдает. Муж ее — паромщик. Меран прошел мимо дома, не останавливаясь. В двухстах метрах по течению видна полуразрушенная лачуга, кругом нее на свободе бродят гуси и утки.

          — Меран пошел туда?

          — В дом не заходил. Он что-то спросил у старухи, и она указала ему на реку.

          — А где он сейчас?

          — Стоит на берегу, прислонясь к дереву. Старухе за восемьдесят. Ее прозвали Гусиной матушкой. Хозяйка утверждает, что она полоумная. Зовут старуху Жозефина Мийар. Муж ее давно помер. С той поры она носит все то же черное платье, и в округе говорят, что и на ночь она его не снимает. Когда ей что-либо понадобится, она идет в субботу на рынок и продает гуся или утку.

          — У нее были дети?

          — Если и были, то так давно, что хозяйка не помнит о них. По ее словам, это было еще до нее.

          — У тебя все?

          — Нет. У старухи живет мужчина.

          — Постоянно?

          — Последние месяцы — да. До этого случалось, что он исчезал на несколько дней.

          — А что он делает?

          — Ничего. Колет дрова, читает, удит рыбу, залатал старую лодку. Вот и сейчас рыбачит. Я увидел его издалека, в излучине Марны, на лодке, привязанной к жердине.

          — Каков он собой?

          — Не смог разглядеть. Хозяйка говорит — смуглый, коренастый, с волосатой грудью.

          — Маленького роста?

          — Да.

          Помолчали. Потом нерешительно и смущенно Лапуэнт спросил:

          — Вы приедете, патрон?

          Лапуэнт не боялся. Наверно, он чувствовал, что ему придется взять непосильную для него, ответственность.

          — На машине доберетесь менее чем за полчаса.

          — Еду.

          — А мне пока что делать?

          Мегрэ заколебался и проронил:

          — Ничего.

          — Оставаться в харчевне?

          — А тебе виден оттуда Меран?

          — Да.

          — В таком случае оставайся там.

          Комиссар прошел в соседний кабинет и подал знак дожидавшемуся Жанвье. Перед уходом Мегрэ спохватился и подошел к Люка.

          — Поднимись в архив и посмотри, есть ли что-нибудь о Мийаре.

          — Хорошо, патрон. Позвонить вам?

          — Нет. Точно не знаю, куда еду. За Шелл, где-то на берегу Марны. Если тебе понадобится сообщить что-то срочное, узнай в местном полицейском участке название харчевни в двух километрах от Шелла вверх по течению.

          Жанвье сел за руль маленькой черной машины, потому что Мегрэ упорно не хотел учиться править.

          — Есть новости, патрон?

          — Да.

          Инспектор не осмелился настаивать на ответе, и после долгого молчания комиссар проворчал с недовольным видом:

          — Точно не знаю, какие.

          Он не слишком спешил прибыть туда, но предпочитал не признаваться в этом ни себе, ни другим.

          — Ты знаешь дорогу?

          — Мне случалось в воскресные дни завтракать там с женой и ребятишками.

          Они миновали предместье, проехали пустыри, потом первые луга. В Шелле в неуверенности задержались на одном из перекрестков.

          — Если это вверх по течению, надо свернуть направо.

          — Давай.

          Как раз когда они выезжали из города, мимо них пронеслась, гудя сиреной, полицейская машина, и Жанвье молча посмотрел на Мегрэ. Тот промолчал. Лишь проехав значительное расстояние, Мегрэ проронил, покусывая мундштук трубки:

          — Думаю, что все кончено.

          Полицейская машина направилась к Марне, которая уже просматривалась сквозь деревья. Справа виднелось кирпичное строение, это была харчевня, выкрашенная в желтый цвет. На пороге стояла взволнованная женщина.

          Полицейская машина не могла проехать дальше и остановилась у обочины. Мегрэ и Жанвье тоже вышли из своей. Женщина, отчаянно жестикулируя, крикнула им что-то, но они не расслышали.

          Они направились к лачуге, окруженной гусями и утками. Оказавшиеся впереди полицейские окликнули двух мужчин, которые поджидали их. Одним был Лапуэнт, другой издали походил на Гастона Мерана.

          Полицейских приехало трое, в том числе и лейтенант. Старуха у дверей лачуги смотрела на них, покачивая головой, и, судя по всему, не понимала толком, что здесь происходит. Впрочем, никто, за исключением Лапуэнта и Мерана, этого не понимал.

          Машинально Мегрэ поискал глазами труп, но не обнаружил. Лапуэнт сказал:

          — В воде.

          Но и в воде ничего не было видно.

          Что до Гастона Мерана, то он казался спокойным, чуть ли не веселым, и когда комиссар наконец решился взглянуть ему в лицо, ему показалось, что Меран молча его благодарит.

          Лапуэнт объяснял одновременно и своему начальнику, и полицейским:

          — Он перестал удить и отвязал лодку от той жерди.

          — Кто он?

          — Не знаю, как его зовут. На нем были холщовые брюки и тельняшка с круглым воротом. Он начал грести, чтобы пересечь реку против течения.

          — А вы где были? — спросил лейтенант.

          — В харчевне, следил за происходившим в окно. И только успел позвонить комиссару Мегрэ.

          Лапуэнт указал на него, и смущенный офицер приблизился к Мегрэ.

          — Прошу прощения, господин комиссар, вот уж никак не ожидал встретить вас здесь. Потому и не узнал. Инспектор велел хозяйке позвонить нам, но та сказала: только что убит человек и труп упал в реку. Я сразу же поднял на ноги оперативную бригаду.

          Со стороны харчевни донесся шум приближающейся машины.

          — Вот и они.

          Вновь прибывшие лишь усилили замешательство. Они находились в департаменте Сена и Марна, и потому у Мегрэ не было никакого основания вмешиваться в расследование. Тем не менее, каждый из присутствующих обращался к нему.

          — Надеть наручники?

          — Вам решать, лейтенант. По мне, так не требуется.

          Лихорадочное возбуждение Мерана улеглось. Он слушал рассеянно все, что говорили, как если бы его это не касалось. Чаще всего он смотрел вниз по течению на мутные волны Марны.

          Лапуэнт продолжал давать пояснения:

          — Человек греб, он находился спиной к дереву и не мог видеть прислонившегося к дереву Мерана.

          — Вы знали, что он намеревался стрелять?

          — Я не знал, что он вооружен.

          Лицо Мегрэ оставалось бесстрастным. Жанвье бросил на него быстрый взгляд, как человек, который вдруг догадался.

          — Нос лодки врезался в берег. Гребец поднялся, ухватил цепь и в ту минуту, когда он обернулся, очутился как раз напротив Мерана. Между ними было едва ли три метра. Не знаю, успели ли они обменяться какими-нибудь словами, я был слишком далеко. Почти немедленно Меран выхватил из кармана пистолет и вытянул правую руку. Стоявший в лодке был ранен двумя пулями, выпущенными одна за другой. Он выронил цепь, взмахнул руками и упал вниз лицом в воду.

          Все посмотрели на реку. От прошедших в последние дни дождей вода приобрела желтоватый оттенок, и в некоторых местах образовались большие водовороты.

          — Я попросил хозяйку сообщить в полицию и побежал…

          — Вы были вооружены?

          — Нет.

          Лапуэнт необдуманно добавил:

          — Опасности-то не было.

          Полицейские, так же как и сотрудники оперативной бригады, его не поняли. Даже если они читали в газетах судебный отчет о процессе, то не были в курсе всех подробностей дела.

          — Меран не пытался бежать. Он оставался на том же месте, где стоял, и смотрел, как тело исчезло под водой, потом выплыло два или три раза, прежде чем затонуть. Когда я подошел к нему, он бросил пистолет. Я его не поднял. Пистолет лежит в грязи на обочине, возле сухой ветки.

          — Он ничего не сказал?

          — Только одно слово: конец!

          Для Гастона Мерана это в самом деле был конец, отказ от дальнейшего сопротивления. Все его тело обмякло, лицо отекло от усталости.

          Он не торжествовал, не испытывал потребности объясниться или оправдать себя. Дело касалось только его. Он считал, что совершил то, что должен был совершить.

          Обрел бы он иначе душевный покой? Обретет ли его отныне?

          Представители прокуратуры из Мелена не замедлили прибыть на место происшествия. На пороге дома помешанная по-прежнему качала головой. Никогда она не видела у себя столько людей.

          — Возможно, — сказал Мегрэ своим коллегам, — что при обыске в лачуге вы кое-что найдете.

          Он мог бы остаться с ними, присутствовать при обыске…

          — Господа, — добавил комиссар, — я пришлю вам все необходимые для дознания документы.

          Не ему отвозить Мерана в Париж, так как Меран теперь не подлежал ведению ни полиции на набережной Орфевр, ни прокуратуры Сены.

          В другом Дворце правосудия, на этот раз в Мелене, он вторично предстанет перед судом присяжных.

          Мегрэ поочередно обратился к Жанвье и Лапуэнту:

          — Едем, ребятки?

          Он пожал руки окружающим, но перед тем, как уйти, последний взгляд бросил на мужа Жинетты.

          Как видно, от усталости Меран снова прислонился к дереву и тоскливо смотрел на уходящего комиссара.
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На обратном пути они почти не разговаривали. Несколько раз Лапуэнт открывал рот, но молчание Мегрэ было таким намеренным, таким настойчивым, что он не решался ничего сказать.

          Жанвье вел машину, и постепенно у него крепла уверенность, что он во всем разобрался.

          Произойди это на несколько километров ближе к Парижу, Мерана везли бы они.

          — Пожалуй, так оно лучше, — пробормотал Жанвье, словно говорил сам с собой.

          Мегрэ отмолчался.

          А в самом деле, на что намекал Жанвье?

          Втроем они поднялись по лестнице уголовной полиции и расстались в коридоре. Лапуэнт и Жанвье вошли в комнату инспекторов, Мегрэ — в свой кабинет, где он повесил в шкаф пальто и шляпу.

          Комиссар не прикоснулся к бутылке коньяка, которую хранил про запас для некоторых посетителей. Он едва успел набить трубку, как постучал Люка и положил перед ним пухлую папку.

          — Я разыскал его наверху, патрон. Пожалуй, подходит.

          И верно, все подходило. Это было дело некоего Пьера Мийара по прозвищу «Воробей», тридцати двух лет, родившегося в Париже в квартале Гул д'Ор. С восемнадцати лет он находился на учете, потому что суд департамента Сены обвинил его в сводничестве. Затем последовали еще две судимости по тому же поводу, с тюремным заключением во Френе. К ним прибавилась еще судимость за драку с телесными повреждениями, в Марселе, и, наконец, пять лет в Центральной тюрьме в Фонтевро за кражу со взломом на одном из заводов в Бордо и нанесением тяжких увечий ночному сторожу, который был найден полумертвым.

          Мийар вышел из тюрьмы на полтора года раньше срока. С тех пор его следы затерялись.

          Мегрэ снял трубку и вызвал Тулон.

          — Это вы, Блан? Так вот, дружище, у нас все кончено. Две пули всажены в некоего Пьера Мийара по прозвищу «Воробей».

          — Брюнет? Маленького роста?

          — Да. Сейчас ищут труп в Марне, там, где он упал. Вам это имя что-либо говорит?

          — Надо расспросить моих людей. Мне кажется, он шатался здесь около года назад.

          — Вполне возможно. Мийар вышел из Фонтевро, и ему было запрещено проживание в Париже. Теперь, когда вам известно его имя, не могли бы вы задать несколько точных вопросов Альфреду Мерану? Он еще у вас?

          — Да. Позвонить вам потом?

          — Пожалуйста.

          В Париже во всяком случае Мийар соблюдал осторожность. Если он и наезжал сюда часто чуть ли не ежедневно, то ночевать не оставался. Он нашел верное убежище на берегу Марны, в лачуге старухи, скорей всего — его бабки.

          Он затаился там после двойного убийства на улице Манюэль. Нинетта Меран не пыталась встретиться с ним. Не послала ему никакой весточки. Может быть, не знала, где он прячется.

          Если б все обернулось по-другому, если бы, например, Николя Кажу не дал показаний, Гастона Мерана приговорили бы к смертной казни или к пожизненным каторжным работам. В лучшем случае, благодаря некоторому сомнению в его виновности и честному прошлому Меран отделался бы двадцатью годами.

          Мийар после вынесения приговора мог бы выйти из своей норы, уехать в провинцию или за границу, а там Жинетта встретилась бы с ним.

          — Алло, да, я.

          Звонили из департамента Сена и Марна. Оперативная бригада из Гурнэ сообщила, что в старом бумажнике найдены золотые монеты, чеки на предъявителя и некоторое количество банковских билетов. Бумажник был зарыт в жестяной коробке на участке, загороженном для уток и гусей.

          Труп еще не выловили, но надеялись отыскать его, как и других утопленников, в бьефе, у плотины в Шелле, где местный смотритель за шлюзами имел опыт в таких делах. В лачуге старухи обнаружили и другие любопытные вещи.

          Среди прочих в старом сундуке на чердаке — наряд новобрачной времен Второй империи, фрак, разные платья бордового и светло-голубого шелка, украшенные старинными кружевами. Самой неожиданной из находок был мундир зуава начала века.

          «Гусиная матушка» едва ли помнила членов своей семьи, и смерть внука не слишком ее огорчила. Когда зашла речь о том, что надо отвезти ее на допрос в Гурнэ, старуха забеспокоилась лишь о своей живности, и ей должны были обещать, что вечером ее доставят домой.

          Конечно, никто не станет копаться в ее прошлом, разыскивать ее детей, следы которых давно исчезли.

          Возможно, она проживет еще годы в своей лачуге на берегу реки.

          — Жанвье!

          — Слушаю, патрон.

          — Возьми Лапуэнта и поезжайте на улицу Деламбр.

          — Привезти ее сюда?

          — Да.

          — А вы не думаете, что следует, пожалуй, запастись ордером на арест?

          Мегрэ по занимаемой в полиции должности имел право подписывать постановления об аресте, что он незамедлительно и сделал.

          — А если она будет расспрашивать?

          — Ничего не говори.

          — Надеть наручники?

          — Только при необходимости.

          Из Тулона позвонил Блан.

          — Я задал ему сейчас несколько любопытных вопросов.

          — Вы сказали о смерти Мийара?

          — А то как же!

          — Он удивился?

          — Нет, даже не притворился удивленным.

          — Раскололся?

          — Более или менее. Вам судить об этом. Меран старается не говорить ничего, что может быть поставлено ему в вину. Он признает, что знал Мийара. За последние семь лет встречался с ним несколько раз в Париже и Марселе. Потом Мийар схватил пять лет, и Альфред Меран ничего о нем не слышал. После выхода из Фонтевро Мийар рыскал по Марселю, а потом объявился в Тулоне. Он остался при пиковом интересе и, чтоб поправить дела, по его словам, не собирался размениваться на мелочи, а сразу провернуть крупное дельце, которое позволит ему вывернуться из затруднений раз и навсегда. Мийар намеревался обновить свой гардероб и потом отправиться в Париж. Он провел всего несколько недель на побережье. Меран признает, что дал ему немного денег, познакомил с дружками, и те в свою очередь помогли ему. Что касается Жинетты, то деверь вспоминает о ней как о невинном развлечении. Перед отъездом он якобы сказал Мийару: «Если тебе не обойтись без бабенки в Париже, найди мою золовочку, она замужем за придурком и очень скучает». Меран клянется, что ничего иного у него и в мыслях не было. Он дал адрес Жинетты и добавил, что она охотно посещает танцульки на улице Гравилье. Если верить Мерану, Пьер Мийар не давал больше о себе знать, и от Жинетты он тоже никаких известий не получал. Если все и произошло не совсем так, то было все-таки правдоподобным.

          — Что с ним дальше делать?

          — Снимите показания и освободите. Но не упускайте из виду, он может понадобиться на суде.

          Если только суд состоится. Ведь начнется новое расследование, как только Лапуэнт и Жанвье приведут Жинетту в его кабинет.

          Удастся ли убедительно доказать, что она соучастница своего любовника? Николя Кажу должен опознать труп Мийара, так же как и горничная, и многие другие. Затем следствие будет продолжено, и дело, возможно, передадут в обвинительную камеру. Скорее всего, это время Жинетта проведет в тюрьме. Потом в один из дней она в свою очередь предстанет перед судом присяжных. Мегрэ еще раз вызовут в качестве свидетеля. Присяжные постараются понять что-либо в истории, произошедшей в среде, столь отличной от их собственной.

          До этого, поскольку дело Гастона Мерана более простое и суд присяжных в департаменте Сена и Марна менее загружен, Мегрэ вызовут в Мелен.

          Вместе с другими свидетелями его закроют в плохо освещенной, звуконепроницаемой, похожей на ризницу комнате, где он будет ждать своей очереди, посматривая на дверь и прислушиваясь к приглушенным звукам, доносящимся из зала судебного заседания.

          Он вновь увидит Гастона Мерана, сидящего между двумя жандармами, поклянется говорить правду, всю правду, ничего, кроме правды. А скажет ли он в самом деле правду? Не возложил ли он на себя в тот момент, когда телефон непрерывно звонил в его кабинете и в его руках были в какой-то мере все нити, связывающие его с участниками дела, трудно объяснимую ответственность?

          Не мог ли он?..

          Через два года ему больше не придется заниматься делами других людей, он будет жить с мадам Мегрэ в старом доме, похожем на дом священника, вдали от набережной Орфевр и Дворца правосудия, где людей судят. Он часами будет сидеть в лодке на привязи, удить и смотреть, как течет вода.
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Стоял удивительный месяц май, какие выдаются лишь два-три раза в жизни, когда ослепительно светит солнце, когда все вокруг радует взор, а воздух напоен воспоминаниями о детстве. Мегрэ называл его месяцем благодати, ибо он напоминал комиссару и его первое причастие, и первую весну в Париже, когда все было еще для него внове, все полно чудес.

          На улице, в автобусе, в своем кабинете ему доводилось застывать на месте под впечатлением от отдаленного звука, дуновения теплого ветерка, светлого пятна корсажа, переносивших его на двадцать, а может быть, тридцать лет назад.

          Накануне, когда они собирались на обед к семейству Пардонов, жена вдруг спросила его, слегка покраснев:

          — А не смешно ли я выгляжу в мои-то годы в этом цветастом платье?

          В тот вечер их друзья Пардоны против обыкновения пригласили супругов Мегрэ не к себе домой, а в небольшой ресторан на бульваре Монпарнас, где они вчетвером обедали на террасе.

          Мегрэ и его супруга молча обменялись заговорщическими взглядами, так как лет тридцать тому назад на этой самой террасе они впервые пообедали вдвоем.

          — Есть у них баранье рагу?

          Хозяева заведения переменились, но в меню по-прежнему было рагу из баранины, над столиками все так же криво висели лампы, по углам стояли растения в кадках и шавиньоль в графинах на столиках.

          Всем было весело. За кофе Пардон достал из кармана журнал в белой обложке:

          — Послушайте, Мегрэ, о вас тут пишут в «Ланцете».

          Мегрэ, знавший по названию этот очень известный и серьезный английский медицинский журнал, нахмурился.

          — Они пишут о вашей профессии вообще. Статья подписана неким доктором Ричардом Фоксом, я вам сейчас переведу более или менее дословно отрывок, который будет вам интересен. «Осведомленный психиатр, опираясь на свои научные познания и свой врачебный опыт, в состоянии хорошо понимать людей. Однако бывает и так, что, увлекшись теорией, он понимает их хуже, чем способный школьный учитель, писатель или даже полицейский».

          Какое-то время они поговорили об этом то в шуточном, то в более серьезном тоне. Потом супруги Мегрэ проделали часть пути домой пешком по утихшим улицам.

          В то время комиссар еще не подозревал, что эти слова лондонского врача будут неоднократно приходить ему в голову в течение ближайших дней и что воспоминания, навеянные сказочным месяцем маем, окажутся чуть ли не дурным предзнаменованием. На следующий день в автобусе, увозившем его в Шатле, он еще рассматривал лица пассажиров с таким же любопытством, как когда был новичком в столице.

          Ему было также любопытно подниматься по лестнице в здание уголовной полиции в качестве дивизионного комиссара, отвечая на почтительные приветствия сослуживцев. А давно ли он, взволнованный, впервые вошел в это учреждение, руководители которого казались ему легендарными личностями?

          На душе у него было и легко, и немного грустно.

          Открыв окно, он просмотрел почту и вызвал молодого Лапуэнта, чтобы дать ему указания.

          За двадцать пять лет Сена ничуть не изменилась: все так же проплывали по ней лодки, а рыбаки с удочками стояли на тех же самых местах, как будто никуда и не уходили.

          Попыхивая трубкой, комиссар наводил порядок у себя в кабинете, освобождая его от завершенных дел и уничтожая дела незначительные, когда зазвонил телефон.

          — Вы можете зайти ко мне на минутку, Мегрэ? — спросил директор.

          Мегрэ неспешно направился в кабинет шефа.

          — Мне только что позвонили с набережной Орсе по любопытному поводу. Не сам министр иностранных дел, разумеется, а начальник его кабинета. Меня попросили срочно прислать к ним человека, наделенного полномочиями принимать решения. Так мне было сказано. «Может, инспектора?» — спросил я. «Желательно кого-нибудь рангом повыше. Вероятно, здесь речь идет о преступлении».

          Мужчины переглянулись без намека на иронию во взгляде, так как оба не любили иметь дело с министерствами, а тем более с таким высокопоставленным, как министерство иностранных дел.

          — Вот я и подумал, что, может быть, вы сами туда отправитесь…

          — Наверное, придется мне…

          Директор взял со стола лист бумаги и протянул его Мегрэ:

          — Вам нужно спросить месье Кромьера. Он вас ждет.

          — Это начальник кабинета?

          — Нет. Это человек, занимающийся этим делом.

          — Мне взять с собой инспектора?

          — Ничего не знаю, кроме того, что я вам уже сказал. Эти люди любят тайны.

          Мегрэ все же позвал с собой Жанвье, и они сели в такси. На набережной Орсе их направили не к главной лестнице, а к узенькой в глубине двора, по которой они протискивались словно между кулисами в театре. Поблуждав по коридорам, они обнаружили приемную, и там вахтер, никак не отреагировав на фамилию Мегрэ, заставил его заполнить карточку.

          Наконец их провели в какой-то кабинет, где одетый с иголочки молодой чиновник неподвижно и молчаливо сидел напротив такой же бесстрастной пожилой дамы.

          Складывалось впечатление, что они, вероятно, сидят так с тех пор, когда с набережной Орсе позвонили в уголовную полицию.

          — Комиссар Мегрэ?

          Комиссар представил Жанвье, которого молодой человек удостоил лишь беглым взглядом.

          — Не зная, в чем здесь дело, я на всякий случай захватил одного из своих инспекторов…

          — Садитесь.

          Кромьер заботился прежде всего о том, чтобы напустить на себя важный вид, и говорил он с такой снисходительностью, какая присуща чиновникам его ведомства.

          — Если уж с набережной Орсе обратились непосредственно в уголовную полицию, — он произнес слово «набережная» так, будто речь шла о чем-то священном, — значит, господин комиссар, дело не совсем обычное…

          Наблюдая за ним, Мегрэ держал в поле зрения и пожилую даму, должно быть глухую на одно ухо, так как она вытягивала шею, чтобы лучше слышать, и в то же время следила за движением губ.

          — Мадемуазель… — Кромьер заглянул в одну из карточек у себя на столе. — Мадемуазель Ларрье — служанка, вернее, гувернантка в доме одного из наших старейших и наиболее заслуженных послов, графа де Сент-Илера, о котором вы наверняка слышали…

          Мегрэ помнил это имя, потому что встречал его в газетах, но это, как ему казалось, было слишком давно.

          — Выйдя в отставку лет двенадцать тому назад, граф де Сент-Илер жил в Париже в своей квартире на улице Сен-Доминик. Сегодня в половине девятого мадемуазель Ларрье явилась сюда, и ей пришлось подождать какое-то время, пока ее смог принять ответственный работник.

          Мегрэ представил себе пустые кабинеты в половине девятого утра и пожилую даму, неподвижно сидящую в приемной, устремив взгляд на входную дверь.

          — Мадемуазель Ларрье на службе у графа де Сент-Илера уже больше сорока лет.

          — Сорок шесть, — уточнила она.

          — Пусть так. Она была рядом с ним на всех его постах и вела домашнее хозяйство. Последние двенадцать лет она была единственной, кто жил в его квартире на улице Сен-Доминик. И вот сегодня, найдя пустой спальню, куда она принесла завтрак своему хозяину, она обнаружила его мертвым у него в кабинете.

          Старая дама смотрела на них по очереди проницательным и недоверчивым взглядом.

          — По ее словам, Сент-Илер получил одно или несколько пулевых ранений.

          — Она не обращалась в полицейский участок?

          Белокурый молодой человек напустил на себя важный вид:

          — Я понимаю ваше удивление. Но не забывайте, что мадемуазель Ларрье большую часть своей жизни прожила в дипломатической среде. И хотя граф уже не состоял на дипломатической службе, она все же подумала, что в нашей профессии есть определенные правила сохранения тайны…

          Мегрэ подмигнул Жанвье.

          — И ей не пришло в голову вызвать врача?

          — Дело в том, что смерть не вызывала никакого сомнения.

          — Есть сейчас кто-нибудь на улице Сен-Доминик?

          — Никого. Мадемуазель Ларрье пришла прямо сюда. Во избежание недоразумений и потери времени я уполномочен заявить вам, что граф Сент-Илер не владел никакими государственными тайнами и причину его смерти не нужно искать в политике. Тем не менее надо действовать очень осторожно. Когда речь идет об известном человеке, особенно если он служил в нашем ведомстве, газеты всегда стремятся поднять шум и высказывают самые несуразные предположения… — Молодой человек встал из-за стола. — Если вам угодно, сейчас мы поедем туда.

          — И вы тоже? — простодушно спросил Мегрэ.

          — Не бойтесь. Я не собираюсь вмешиваться в ваше расследование. Я поеду с вами только для того, чтобы убедиться, что там нет ничего, что могло бы вам помешать.

          Пожилая дама тоже встала, и все четверо спустились по лестнице.

          — Нам лучше взять такси, чтобы не привлекать внимания к лимузину министерства…

          Ехать было совсем недалеко. Автомобиль остановился перед величественным зданием конца XVIII века, перед которым не было никакого скопления людей, даже ни одного зеваки. Под аркой было прохладно, а в помещении, больше похожем на гостиную, чем на привратницкую, восседал швейцар в униформе, такой же важный, как вахтер в министерстве.

          Они поднялись на четыре марша по лестнице слева.

          Лифт в холле из темного мрамора бездействовал. Старая служанка достала из сумочки ключ и открыла дверь орехового дерева:

          — Сюда…

          Она повела их по коридору до комнаты, на окнах которой, выходящих во двор, были закрыты ставни и шторы, щелкнула выключателем, и у письменного стола на красном ковре все увидели распростертое тело.

          Мужчины сняли шляпы, а старая служанка вызывающе посмотрела на них. «Ну что я вам говорила?» — казалось, брюзжала она.

          Не было нужды наклоняться над телом, чтобы убедиться в том, что граф де Сент-Илер мертв. Одна из пуль вошла в правый глаз и разворотила ему череп, а судя по дыркам на черной бархатной домашней куртке и по пятнам крови, еще несколько пуль поразили тело в разных местах.

          Кромьер первым подошел к письменному столу:

          — Посмотрите, кажется он занимался правкой гранок…

          — Он писал книгу?

          — Да, мемуары. Два тома уже вышли. Было бы нелепо усматривать в этом причину его смерти, так как Сент-Илер был человеком необыкновенно сдержанным, а его мемуары представляли собой скорее художественное, чем политическое произведение.

          Кромьер разглагольствовал, слушал сам себя, и это начинало раздражать Мегрэ. Они вчетвером стояли в комнате с закрытыми ставнями и смотрели на труп старика, покрытый пятнами крови, в десять часов утра, когда за стенами ярко сияло солнце.

          — Я полагаю, — пробурчал комиссар не без издевки, — что это дело касается прокуратуры?

          В кабинете был телефонный аппарат, но Мегрэ не захотел к нему прикасаться.

          — Жанвье, сходи позвони из привратницкой и сообщи об этом деле в прокуратуру и районному комиссару полиции…

          Старуха переводила взгляд с одного на другого, как будто ей было дано задание следить за ними. Ее глаза смотрели жестко, в них не было ни симпатии, ни человеческой теплоты.

          — Что вы делаете? — спросил Мегрэ, когда молодой человек с набережной Орсе открыл дверцы книжного шкафа.

          — Я только взгляну… — И он добавил с самоуверенностью, неприятной в устах человека его возраста: — Моя миссия состоит в том, чтобы удостовериться, нет ли здесь документов, разглашение которых было бы нежелательным…

          Был ли он так молод, как выглядел? В каком отделе министерства он состоял на службе? Не дожидаясь разрешения комиссара, он стал осматривать содержимое шкафа, открывать папки и потом ставить их на место.

          Все это время Мегрэ нетерпеливо и нервно ходил взад-вперед.

          Кромьер перешел к другим предметам обстановки, выдвигал разные ящики, а старая дама так и стояла у двери в шляпе и с сумочкой в руках.

          — Будьте добры, проводите меня в его спальню.

          Она пошла впереди человека из министерства, а Мегрэ остался в кабинете, куда вскоре вернулся Жанвье.

          — Где они?

          — В спальне…

          — Что мы будем делать?

          — Пока ничего. Я жду, когда этот господин уступит нам место.

          Не только он раздражал Мегрэ, но и тот оборот, который принимало дело, а особенно, может быть, та враждебная атмосфера, в которую он вдруг окунулся.

          — Комиссар полиции будет здесь с минуты на минуту.

          — Ты сказал ему, в чем здесь дело?

          — Нет, я только попросил его привезти с собой врача.

          — А в отдел установления личности позвонил?

          — Да, Мерс со своими людьми уже выезжает.

          — А в прокуратуру?

          — Да, позвонил.

          Кабинет был просторный и уютный. Хотя в нем не было ничего особенного, здесь чувствовался утонченный вкус, поразивший Мегрэ, как только он сюда вошел. Каждый предмет обстановки, каждая вещь были хороши сами по себе. И лежащий на полу старик с почти напрочь снесенной макушкой сохранял среди всего этого величественный вид.

          Вернулся Кромьер в сопровождении старой служанки:

          — Думаю, мне здесь делать больше нечего. Еще раз напоминаю вам, что необходимо быть осторожным и благоразумным. Тут не может быть и речи о самоубийстве, ведь в комнате нет никакого оружия. Вы со мной согласны? Вам нужно выяснить, была ли кража. Во всяком случае, будет очень нежелательно, если пресса поднимет шум вокруг этого дела…

          Мегрэ молча смотрел на него.

          — Если хотите, я вам позвоню, чтобы узнать новости, — продолжал молодой человек. — Возможно, вам понадобятся какие-нибудь сведения, тогда обращайтесь ко мне.

          — Благодарю вас.

          — В одном из комодов в спальне вы найдете письма, которые наверняка вас удивят. Это старая история, которую знают все на набережной Орсе, но она не имеет никакого отношения к сегодняшней трагедии. — Он уходил с явной неохотой. — Я полагаюсь на вас…

          Старуха Ларрье пошла закрыть за ним дверь и вернулась уже без шляпы и сумочки. Она пришла не предложить комиссару свои услуги, а скорее следить за полицейскими.

          — Вы ночуете в этой квартире?

          Когда Мегрэ заговорил с ней, она не смотрела на него и, по-видимому, ничего не услышала. Тогда он повторил вопрос погромче. На этот раз она наклонила голову, повернув к нему здоровое ухо.

          — Да, у меня есть маленькая комнатка рядом с кухней.

          — А есть в доме другие слуги?

          — Здесь нет.

          — Вы занимаетесь уборкой и готовите еду?

          — Да.

          — Сколько вам лет?

          — Семьдесят четыре.

          — В котором часу вы видели хозяина последний раз вчера вечером?

          — Около десяти.

          — Он был в своем кабинете?

          — Да.

          — Он никого не ждал?

          — Мне он ничего не сказал.

          — А к нему кто-нибудь приходил иногда вечером?

          — Да, его племянник.

          — Где он живет?

          — На улице Жакоб. Он антиквар.

          — Его фамилия тоже Сент-Илер?

          — Нет, это сын сестры хозяина. Его фамилия Мазерон.

          — Ты записываешь, Жанвье?

          — Утром, когда вы обнаружили труп… Вы ведь обнаружили его утром?

          — Да, в восемь часов.

          — Вам не пришло в голову позвонить месье Мазерону?

          — Нет.

          — А почему?

          Она не ответила. Ее глаза, как у некоторых птиц, неподвижно смотрели в одну точку.

          — Вы его недолюбливали?

          — Кого?

          — Мазерона.

          — Это меня не касается.

          Мегрэ понимал, что говорить с ней будет нелегко.

          — Что вас не касается?

          — Семейные дела.

          — Племянник и дядя не ладили между собой?

          — Я этого не говорила.

          — Они друг друга понимали?

          — Не знаю.

          — Что вы делали вчера в десять вечера?

          — Пошла к себе спать.

          — А в котором часу вы встали сегодня?

          — В шесть, как обычно.

          — И вы не заходили в эту комнату?

          — Мне нечего здесь было делать.

          — Дверь кабинета была закрыта?

          — Если бы она была открыта, я бы сразу заметила, что здесь что-то произошло.

          — Почему?

          — Потому что горели лампы.

          — Как сейчас?

          — Нет, люстра не горела, только настольная лампа и торшер в углу.

          — Что вы делали с шести утра?

          — Сначала умылась.

          — А потом?

          — Потом прибрала в кухне и пошла покупать круассаны.

          — В квартире никого не было в это время?

          — Как всегда по утрам.

          — А дальше?

          — Я приготовила кофе, позавтракала, а потом пошла с подносом в спальню.

          — Постель была разобрана?

          — Нет.

          — Вчера вечером, когда вы отправились спать, на хозяине была эта же черная домашняя куртка?

          — Как всегда по вечерам, если он никуда не уходил.

          — А часто он уходил?

          — Он любил ходить в кино.

          — У него бывали друзья?

          — Почти нет. Изредка он ходил пообедать в городе.

          — Вы знаете по имени людей, с которыми он встречался?

          — Это меня не касается.

          В дверь позвонили. Это были районный комиссар и его секретарь. Он посмотрел на письменный стол, потом на старуху, наконец, на Мегрэ и поздоровался с ним за руку:

          — Как это вы оказались здесь раньше нас? Это она вам позвонила?

          — Ничего подобного. Она отправилась на набережную Орсе. Вы знали жертву?

          — Да, это бывший посол, так ведь? Я знаю его по имени и в лицо. По утрам он прогуливался по улицам квартала. Кто это сделал?

          — Пока ничего не известно. Я жду людей из прокуратуры.

          — Врач вот-вот приедет…

          Никто не прикасался к мебели и к вещам. Всеми владело чувство какого-то неудобства, и облегчение наступило, когда появился врач, который присвистнул, склонившись над телом:

          — Полагаю, я не могу его перевернуть до прибытия фотографов?

          — Даже не прикасайтесь к нему… Вы можете примерно сказать, в котором часу наступила смерть?

          — Довольно давно… На первый взгляд часов десять тому назад… Любопытно…

          — Что любопытно?

          — Похоже, что в него выпустили по меньшей мере четыре пули… Одну сюда… Другую сюда… — Встав на колени, он осматривал тело вблизи. — Не знаю, что скажет об этом судебно-медицинский эксперт, но я не удивлюсь, если окажется, что он был убит наповал первой же пулей. Несмотря на это, в него продолжали стрелять. Но это всего лишь мое предположение…

          Не прошло и пяти минут, как квартира заполнилась людьми. Из прокуратуры приехали помощник прокурора Паскье и следователь Юрбен де Шезо, которого Мегрэ знал мало. С ними был доктор Тюдель. Следом появились люди из отдела установления личности со своей громоздкой аппаратурой.

          — Кто обнаружил тело?

          — Служанка.

          Мегрэ показал на старуху, которая без видимых эмоций продолжала следить за каждым их движением и жестом.

          — Вы ее допросили?

          — Нет еще, я только обменялся с ней несколькими фразами.

          — Она что-нибудь знает?

          — Если и знает, то будет не просто заставить ее говорить.

          Он рассказал, что произошло в министерстве иностранных дел.

          — Была кража?

          — На первый взгляд — нет. Я жду, пока люди из отдела установления личности закончат свою работу, чтобы убедиться в этом.

          — Есть родственники?

          — Племянник.

          — Ему сообщили?

          — Пока нет. Пока здесь люди работают, я хочу пойти сам известить его. Он живет в двух шагах отсюда, на улице Жакоб.

          Мегрэ мог бы позвонить антиквару и попросить его прийти, но он предпочитал встретиться с ним в его стихии.

          — Если я вам пока не нужен, то я отлучусь ненадолго. А ты, Жанвье, оставайся здесь…

          Какое это было облегчение снова увидеть лучи солнечного света, заливающего деревья на бульваре Сен-Жермен! Воздух был теплым, женщины одеты в светлые одежды, поливальная машина орошала половину проезжей части.

          Он без труда нашел на улице Жакоб антикварный магазин, одна из витрин которого была заполнена старинным оружием, в особенности саблями. Он толкнул дверь, звякнул колокольчик, и спустя две-три минуты из темноты вынырнул хозяин.

          Поскольку дяде было семьдесят семь лет, Мегрэ не рассчитывал, что племянник будет очень молод. Но каково же было его удивление, когда он увидел перед собой старика.

          — Что вам угодно?

          У него было вытянутое бледное лицо, кустистые брови, почти лысый череп, а в своей просторной одежде он выглядел более тощим, чем на самом деле.

          — Вы месье Мазерон?

          — Да, Ален Мазерон.

          Внутри магазин был тоже загроможден оружием: мушкеты, мушкетоны, а в глубине даже двое рыцарских доспехов.

          — Я комиссар Мегрэ из уголовной полиции.

          Сдвинув брови, Мазерон пытался сообразить.

          — Вы племянник графа де Сент-Илера, так ведь?

          — Да, он мой дядя. А в чем дело?

          — Когда вы видели его последний раз?

          Он ответил без колебаний:

          — Позавчера.

          — У вас есть семья?

          — Да, у меня есть жена и дети.

          — Когда вы видели своего дядю позавчера, он выглядел нормально?

          — Да. Он даже был весел. А почему вы меня об этом спрашиваете?

          — Потому что он мертв.

          Мегрэ уловил в глазах своего собеседника такую же подозрительность, как у старой служанки.

          — Несчастный случай?

          — В некотором роде…

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Что его убили прошлой ночью у него в кабинете несколькими пулями, выпущенными из револьвера или автоматического пистолета.

          Лицо антиквара выражало недоверие.

          — Вы не знаете, есть ли у него враги?

          — Нет… наверняка нет…

          Если бы Мазерон ограничился словом «нет», Мегрэ это не насторожило бы. А вот «наверняка нет», прозвучавшее как уточнение, заставило его держать ухо востро.

          — У вас нет подозрения, кто мог бы быть заинтересован в смерти вашего дяди?

          — Нет… Никакого подозрения…

          — У него было состояние?

          — Довольно маленькое… Он жил в основном на свою пенсию…

          — Он заходил сюда?

          — Иногда…

          — Пообедать или поужинать по-семейному?

          Мазерон выглядел рассеянным, отвечал еле слышно, и казалось, что он думает о чем-то другом.

          — Нет… Он заходил утром во время прогулки…

          — Он заходил поболтать с вами?

          — Да… Он приходил, присаживался ненадолго…

          — А вы к нему ходили?

          — Время от времени…

          — Вместе с семьей?

          — Нет…

          — Вы сказали, что у вас есть дети?

          — Двое!.. Две дочери…

          — Вы живете в этом же доме?

          — Да, на втором этаже… Старшая из моих дочерей сейчас в Англии… А младшая, Марсель, живет с матерью…

          — Вы не живете со своей женой?

          — Да, уже несколько лет…

          — Вы разведены?

          — Нет… Все это так сложно… Может, мы пойдем в дом дяди?

          Он ушел за шляпой в полутьму задней комнаты, потом повесил на дверь табличку «Закрыто», запер ее на ключ и пошел по тротуару вслед за Мегрэ.

          — Вы знаете, как это произошло? — спросил он.

          — Я не знаю почти ничего.

          — Там была кража?

          — Не думаю. В квартире нет беспорядка.

          — А что говорит Жакетта?

          — Вы имеете в виду служанку?

          — Да… Ее так зовут… Не знаю, как по документам, но в доме ее называли Жакетта…

          — Вы ее недолюбливаете?

          — Почему вы об этом спрашиваете?

          — Потому что, мне кажется, она недолюбливает вас.

          — Она не любит никого, кроме моего дяди. Если бы это зависело только от нее, никто никогда не переступил бы порог его квартиры.

          — Как вы думаете, она была бы способна его убить?

          Мазерон удивленно посмотрел на него:

          — Она? Убить его?

          Было похоже, что эта мысль казалась ему в высшей степени нелепой. Однако вскоре он стал размышлять.

          — Нет! Это невозможно…

          — Но вы какое-то время колебались.

          — Это из-за ее ревности…

          — Вы хотите сказать, что она его любила?

          — Она не всегда была старухой…

          — Вы полагаете, что между ними…

          — Это вероятно… Я не решился бы присягнуть… От такого человека, как мой дядя, трудно что-либо узнать… Вы уже видели фотографии Жакетты в молодости?

          — Я еще ничего не видел.

          — Увидите… Все это очень сложно… Особенно то, что это происходит как раз сейчас…

          — Что вы хотите этим сказать?

          Ален Мазерон посмотрел на Мегрэ с унылым выражением во взгляде:

          — Сам не знаю… Вы нашли письма?

          — Я только начинаю расследование.

          — У нас сегодня среда?

          Мегрэ кивнул.

          — Это как раз день похорон…

          — ЧЬИХ?

          — Принца де В. Вы все поймете, когда прочтете письма…

          Когда они пришли на улицу Сен-Доминик, машина отдела установления личности отъезжала, и Мерс помахал Мегрэ рукой.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 2

          

          [image: after_title]

— О чем вы думаете, шеф?

          Жанвье не ожидал, что этот вопрос, который он задал-то только для того, чтобы нарушить затянувшееся молчание, вызовет такую реакцию. Можно было подумать, что слова не доходили сразу до мозга Мегрэ, что ему нужно было сначала упорядочить звуки, прежде чем осознать смысл сказанного.

          Комиссар смотрел на своего подчиненного широко раскрытыми глазами и с таким выражением лица, как будто он только что позволил раскрыть одну из своих тайн.

          — Об этих людях… — пробормотал он.

          Разумеется, он имел в виду не тех людей, которые обедали вокруг них в ресторане на улице Бургонь, а других, о которых он накануне ничего не знал, а сегодня должен был раскопать их тайную жизнь.

          Всякий раз, когда Мегрэ покупал костюм, пальто или ботинки, он сначала по вечерам ходил в них с женой на прогулку или в кино.

          «Мне нужно к ним привыкнуть…» — говорил он мадам Мегрэ, которая беззлобно подшучивала над ним.

          То же самое бывало, когда он приступал к новому расследованию. Его сотрудники не замечали этого из-за его внушительной фигуры и выражения спокойствия на лице, которое все принимали за уверенность в себе.

          На самом деле он переживал более или менее продолжительный период колебаний, беспокойства, может, даже робости.

          Ему нужно было привыкнуть к чужому дому, образу жизни, к людям, у которых были свои привычки, свой образ мыслей, своя манера их излагать.

          А в этом случае была еще одна дополнительная сложность. Сегодня утром ему пришлось вступить в общение со средой не только довольно замкнутой, но с такой, которая из-за его детских впечатлений представлялась ему живущей в другом измерении.

          Он понимал, что за все время, проведенное на улице Сен-Доминик, он ни разу не проявил своей обычной непринужденности, чувствовал себя неловко, вопросы задавал невпопад. Заметил ли это Жанвье?

          Если и заметил, то он никак не мог связать это с далеким прошлым Мегрэ, с теми годами, что он прожил под сенью замка, где управляющим был его отец и чьи хозяева, граф и графиня де Сен-Фиакр, казались юному Мегрэ людьми особого рода.

          Мегрэ и Жанвье выбрали для обеда этот ресторан на улице Бургонь из-за его террасы. Они быстро сообразили, что здешние завсегдатаи — это служащие расположенных поблизости министерств, президентского совета и офицеры в штатском из министерства обороны.

          Это были не простые служащие. Все они занимали по меньшей мере посты начальников отделов, и Мегрэ поражало то, что они так молоды. Кое-кто из них узнал его и потихоньку говорил о нем, раздражая комиссара своей осведомленностью и напускной ироничностью.

          А люди с набережной Орфевр, тоже государственные служащие, производили такое же впечатление чиновников, знающих ответы на все вопросы?

          Об этом и многом другом размышлял комиссар, когда Жанвье отвлек его от мыслей и об утре, проведенном на улице Сен-Доминик, и об убийстве семидесятисемилетнего графа Армана де Сент-Илера, долгое время работавшего послом, и о странной Жакетте Ларрье, с ее маленькими глазками, следящими за движением его губ, и, наконец, об Алене Мазероне, бледном и вялом, живущем в одиночестве на улице Жакоб среди сабель и доспехов.

          Какие же слова употребил английский медик в статье из журнала «Ланцет»? Мегрэ не мог их припомнить.

          В общем речь шла о том, что талантливый школьный учитель, писатель, полицейский лучше, чем врач или психиатр, могут проникнуть в глубину человеческой души.

          А почему полицейский стоит на последнем месте — после школьного учителя и даже после писателя?

          Это его немного задевало. Ему хотелось немедленно опровергнуть утверждение автора статьи, заявить, что в этом деле он не последняя спица в колесе.

          Они начали обед со спаржи, потом им принесли жареного ската. Небо над ними было по-прежнему безоблачным, прохожие на улице были одеты во все светлое.

          Прежде чем отправиться на обед, Мегрэ и Жанвье провели полтора часа в квартире убитого и немного с ней освоились.

          Тело увезли в Институт судебной экспертизы, и доктор Тюдель производил его вскрытие. Чиновники из прокуратуры и отдела опознаний уже уехали. Со вздохом облегчения Мегрэ раздвинул шторы, открыл ставни, и солнечный свет вернул свой привычный вид мебели и вещам, находившимся в кабинете. Комиссара уже не волновало то, что накануне Жакетта и племянник ходили за ним по пятам, присматривались к его жестам и выражению лица. Время от времени он оборачивался к ним и задавал вопросы.

          Наверняка им было странно видеть, как он ходит взад-вперед, ни на чем не задерживая внимания, как будто осматривая сдаваемую внаем квартиру.

          Кабинет, в котором было так душно утром при искусственном освещении, интересовал его больше всего, и он неоднократно заходил туда с каким-то никому не понятным удовольствием, так как это была самая уютная комната из всех, какие ему доводилось видеть.

          В комнате был высокий потолок, и освещалась она через застекленную дверь, выходящую на крыльцо из трех ступенек, ведущее в настоящий сад, на ухоженный газон, где росла огромная липа среди каменных джунглей.

          — Кому принадлежит этот сад? — спросил комиссар.

          На этот вопрос ответил Мазерон:

          — Моему дяде.

          — И никакому другому съемщику?

          — Нет. Весь дом принадлежал ему. Он здесь родился. Его отец, владевший значительным состоянием, занимал первый и второй этажи. А когда он умер, к тому времени умерла и мать, он оставил себе только эту квартиру и сад.

          Как раз эта подробность и оказалась особо значимой. Не странно ли, что человек, родившийся в Париже семьдесят семь лет тому назад, жил еще в своем родном доме?

          — А когда он уезжал послом за границу?

          — Он запирал квартиру на ключ и возвращался сюда во время отпуска. Что бы там ни думали, он не получал от дома почти никакого дохода. Большинство съемщиков живет здесь так давно, что платит просто смешные цены, а в некоторые годы, учитывая репарации и налоги, мой дядя сам платил за них.

          Комнат было немного. Кабинет служил гостиной, напротив кухни располагалась столовая, а на улицу выходили окна спальни и ванной комнаты.

          — Где вы спите? — спросил Мегрэ у Жакетты.

          Она попросила его повторить вопрос, и он подумал, что у нее это мания.

          — За кухней.

          В самом деле, Мегрэ обнаружил там что-то вроде кладовки, в которой стояли железная кровать, шкаф и умывальник. Большое распятие из черного дерева висело над кропильницей, украшенной веточкой самшита.

          — Граф де Сент-Илер был набожным человеком?

          — Он никогда не пропускал воскресную мессу, даже когда работал в России.

          Больше всего Мегрэ поражало впечатление какой-то особенной гармонии, утонченность вкуса во всем.

          Мебель была разностильная, хозяину не приходило в голову создавать ансамбль. Но каждый предмет обстановки был хорош сам по себе, у каждого был свой неповторимый облик.

          Почти вся поверхность письменного стола была покрыта книгами, другие книги в белых и желтых обложках стояли на стеллажах в коридоре.

          — Окно было закрыто, когда вы обнаружили труп?

          — Да, его открыли вы. Я даже не раздвигала шторы.

          — А окно в спальне?

          — Оно тоже было закрыто. Господин граф не любил холода.

          — У кого были ключи от квартиры?

          — Только у него и у меня.

          Жанвье допросил привратника. Калитка в монументальных воротах была открыта до полуночи. До этого времени привратник никогда не ложился спать. Иногда ему случалось быть у себя в комнате за привратницкой, откуда не было видно всех входящих и выходящих.

          Накануне он не заметил ничего необычного. В доме было спокойно, неустанно повторял он. За тридцать лет его работы сюда ни разу не заходила полиция.

          Было еще преждевременно восстанавливать то, что произошло прошлым вечером или ночью. Нужно было дождаться заключения судебного врача, а также Мерса и его сотрудников.

          Ясно было одно: Сент-Илер не ложился спать. На нем были темно-серые брюки в узкую полоску, накрахмаленная белая рубашка, галстук-бабочка в горошек и, как всегда, когда он оставался дома, черная бархатная куртка.

          — Ему часто приходилось засиживаться допоздна?

          — Смотря что вы понимаете под словом «допоздна».

          — В котором часу он ложился спать?

          — Я всегда ложилась раньше его.

          Ее ответы выводили комиссара из себя. Самые банальные вопросы она воспринимала с подозрительностью и редко отвечала на них прямо.

          — Вы не слышали, выходил ли он из кабинета?

          — Пойдите в мою комнату, и вы убедитесь, что там ничего не слышно, кроме шума лифта за стенкой.

          — Чем он занимался по вечерам?

          — Читал. Писал. Правил гранки своей книги.

          — Он ложился около полуночи?

          — По-разному: иногда чуть раньше, иногда позже.

          — А в это время ему не приходилось звать вас, чтобы попросить о чем-нибудь?

          — О чем это?

          — Ну, к примеру, подать ему какое-нибудь питье перед сном…

          — Никогда. Впрочем, у него был свой бар…

          — Что он пил?

          — За обедом вино, красное бордоское. А вечером стаканчик водки…

          На столе нашли пустой стакан, и люди из отдела установления личности увезли его для снятия отпечатков пальцев.

          Если у старика кто-то был, то он не предлагал гостю выпить, так как второго стакана не обнаружили.

          — У графа было огнестрельное оружие?

          — Да, охотничьи ружья. Они стоят в стенном шкафу в коридоре.

          — Он был охотником?

          — Ему приходилось охотиться, когда его приглашали в какой-нибудь замок.

          — А не было у него пистолета или револьвера?

          Она снова нахмурилась, зрачки ее сузились, как у кошки, глаза смотрели неподвижно, ничего не выражая.

          — Вы расслышали мой вопрос?

          — Что вы спросили?

          Мегрэ повторил.

          — Мне кажется, у него был револьвер.

          — С барабаном?

          — Что вы называете барабаном?

          Он попытался ей объяснить. Нет, барабана не было.

          Это было плоское оружие синеватого цвета и с коротким стволом.

          — Где он его хранил?

          — Не знаю. Последний раз я видела его в ящике комода.

          — У него в спальне?

          Она поднялась, чтобы показать ему ящик, в котором лежали носовые платки, носки и подтяжки разного цвета. В других ящиках были аккуратно разложены рубашки, трусы, а в самом низу — белье для ношения под смокингом или костюмом.

          — Когда вы последний раз видели пистолет?

          — Уже давно.

          — Примерно сколько лет назад?

          — Не помню. Время летит так быстро…

          — Вы видели его только в комоде?

          — Да. Но может, он перекладывал его в ящик письменного стола. Я никогда не открывала эти ящики, да он и запирал их на ключ.

          — Почему запирал их на ключ? Он вам не доверял?

          — Не думаю.

          — А кому же?

          — А вы сами ничего не запираете на ключ?

          В самом деле, они нашли красивый бронзовый ключ, который подходил к ящикам письменного стола в стиле ампир. В них не оказалось ничего интересного, только мелкие бесполезные предметы, например: пустые старые кошельки, два-три янтарных мундштука в золотой оправе, прибор для обрезки сигар, кнопки и разноцветные карандаши.

          В другом ящике хранилась почтовая бумага с короной, конверты, визитные карточки, клей и перочинный нож со сломанным лезвием. Дверцы одного из книжных шкафов изнутри были оклеены зеленой тканью.

          Внутри шкафа были не книги, на всех полках лежали аккуратно перевязанные пачки писем, и на каждой из них была бумажка с указанием даты.

          — Это о них вы говорили мне недавно? — спросил Мегрэ у Алена Мазерона.

          Тот кивнул.

          — И вы знаете, от кого они?

          Мазерон снова кивнул.

          — Ваш дядя вам о них говорил?

          — Я не знаю, говорил ли он мне о них, но об этом знали все.

          — Кто эти все?

          — Люди из дипломатического мира, из светских кругов…

          — Вам доводилось читать какие-нибудь из этих писем?

          — Никогда.

          — Вы можете оставить нас и заняться обедом? — сказал Мегрэ Жакетте.

          — Вы думаете, я смогу есть в такой день?

          — И все же оставьте нас одних. Вы наверняка найдете себе какое-нибудь занятие.

          Ей явно не хотелось оставлять их наедине. Несколько раз он заметил гневные взгляды, которые она бросала на него украдкой.

          — Вы меня поняли?

          — Я знаю, что меня это не касается, но…

          — В чем дело?

          — Чужая переписка — это святое.

          — Даже если она поможет нам найти убийцу?

          — Она вам ни в чем не поможет.

          — Вы, вероятно, мне скоро понадобитесь. А пока…

          Он посмотрел на дверь, и Жакетта неохотно ушла. Ее бы, наверное, возмутило, если бы она увидела, как Мегрэ усаживается за письменный стол на место графа де Сент-Илера, а Жанвье раскладывает перед ним письма.

          — Садитесь, — сказал он Мазерону. — Вы знаете, от кого эти письма?

          — Да. Вы сейчас, конечно, увидите, что все они подписаны «Изи».

          — Кто такая Изи?

          — Изабель де В. Принцесса де В. Дядя всегда называл ее Изи…

          — Это его любовница?

          Почему Мегрэ казалось, что у его собеседника голова пономаря, как будто у пономарей какие-то особенные головы? Мазерон, как и Жакетта, выжидал, прежде чем отвечать на вопросы.

          — Похоже, что они не были любовниками.

          Мегрэ развязал пачку писем, датированную 1914 годом, через несколько дней после объявления войны.

          — Сколько лет сейчас принцессе?

          — Дайте сосчитать… Она на пять или шесть лет моложе дяди… Значит, семьдесят один или семьдесят два…

          — Она часто приходила сюда?

          — Я ее никогда не видел. Думаю, ее никогда здесь не было, а если и была, то еще до того.

          — До чего?

          — До ее свадьбы с принцем де В.

          — Послушайте, месье Мазерон. Я хотел бы, чтобы вы рассказали мне эту историю поподробнее…

          — Изабель была дочерью герцога де С.

          Странно было слышать имена, которые знаешь из истории Франции.

          — А дальше?

          — Моему дядюшке в 1910 году было двадцать шесть лет, когда он с ней познакомился. Точнее, он узнал ее еще совсем юной девушкой в замке герцога, где проводил свой отпуск. Потом он долго ее не видел, а когда они снова встретились, то полюбили друг друга.

          — Отец графа к тому времени уже умер?

          — Да, два года назад.

          — Он оставил состояние?

          — Только этот дом и кое-какие земли в Солони.

          — Почему они не поженились?

          — Не знаю. Возможно, потому, что мой дядя начинал свою дипломатическую карьеру и его отправили в Польшу вторым или третьим секретарем посольства.

          — Они были помолвлены?

          — Нет.

          Мегрэ было неловко просматривать разложенные перед ним письма. Против ожидания это были не любовные послания. Писавшая их девушка живо повествовала о разных мелких событиях своей жизни и о светской жизни Парижа.

          Она не называла адресата на «ты» и подписывалась «Преданная вам Изи».

          — И что произошло потом?

          — Перед войной 1914 года — кажется, это случилось в 1913-м — Изабель вышла замуж за принца де В.

          — Она его любила?

          — Если верить тому, что рассказывают, то нет. Говорят даже, что она ему откровенно это сказала. Я слышал об этом еще ребенком от своих родителей.

          — Ваша мать была сестрой графа де Сент-Илера?

          — Да.

          — Она вышла замуж за человека из другого круга?

          — Она вышла за моего отца-художника, который пользовался определенным успехом в свое время. Сейчас его забыли, но кое-где еще можно видеть его картины. Позднее, чтобы зарабатывать на жизнь, он стал реставратором картин.

          Все это время до полудня у Мегрэ было такое впечатление, что он с превеликим трудом вытаскивает каждую толику истины. И ему никак не удавалось получить четкое представление о случившемся. Эти люди казались ему нереальными, словно вышедшими из романов начала века.

          — Если я правильно понимаю, Арман де Сент-Илер не женился на Изабель, потому что не располагал достаточным состоянием?

          — Думаю, да. Так мне говорили, и это представляется наиболее вероятным.

          — Тогда она вышла замуж за принца де В., которого, как вы говорите, не любила и честно ему в этом призналась.

          — Это был уговор между двумя состоятельными семействами.

          — У них были дети?

          — Да, один сын, который родился через несколько лет после их свадьбы.

          — И что с ним сталось?

          — Принцу Филиппу сейчас должно быть лет сорок пять. Он женился на девушке из Маршанжи и почти постоянно живет в своем замке в Женесту, недалеко от Кана, где у него есть конный завод и фермы. Он отец пятерых или шестерых детей.

          — Примерно полвека, судя по этим письмам, Изабель и ваш дядя переписывались. Они писали друг другу почти каждый день письма на нескольких страницах.

          — Ее муж знал об этом?

          — Говорят, что да.

          — Вы его знаете?

          — Только в лицо.

          — Что это за человек?

          — Светский человек и коллекционер.

          — Что он коллекционирует?

          — Всякие медали, табакерки…

          — Он вел светский образ жизни?

          — Да, каждую неделю устраивал приемы в особняке на улице Варенн, а осенью — в своем замке в Сен-Совер-ан-Бурбонне.

          У Мегрэ передернулось лицо. С одной стороны, он чувствовал, что все это вроде бы правда, а с другой — все персонажи казались ему нереальными.

          — Улица Варенн, — возразил он, — в пяти минутах ходьбы отсюда.

          — И все же я готов поклясться, что за пятьдесят лет мой дядя и принцесса никогда не встречались.

          — Только писали друг другу каждый день?

          — Письма у вас перед глазами.

          — И муж был в курсе дела?

          — Изабель не согласилась бы писать тайком.

          Мегрэ чуть было не разозлился, как будто над ним насмехались. Однако письма действительно лежали перед ним, и в них было немало многозначительных фраз.

          

            «…Сегодня в десять часов утра ко мне приходил аббат Гож, и мы много говорили о вас. Мне отрадно сознавать, что связывающие нас узы так прочны, что никому не дано их разорвать…»

          

          
— Принцесса очень набожна?

          — Да, она даже устроила часовню в особняке на улице Варенн.

          — А ее муж?

          — Он тоже католик.

          — У него были любовницы?

          — Говорят, что да.

          Другое письмо, более позднее.

          

            «…Всю свою жизнь я буду признательна Юберу за то, что он сумел понять…»

          

          
— Полагаю, что Юбер — это принц де В.?

          — Раньше он был военным и еще недавно по утрам ездил верхом в Булонском лесу, но на прошлой неделе неудачно упал.

          — Сколько ему было лет?

          — Восемьдесят.

          В этом деле были замешаны одни старики, и отношения между ними были какими-то не очень человечными.

          — Вы верите во все то, что мне рассказываете, месье Мазерон?

          — Если вы сомневаетесь, спросите у кого угодно.

          У кого угодно в той среде, о которой у Мегрэ было лишь смутное и явно не совсем верное представление!

          — Продолжим. — Он устало вздохнул. — Значит, умер тот самый принц, о котором вы мне только что рассказывали?

          — Да, в воскресенье утром. Об этом писали в газетах. Он скончался после падения с лошади, и как раз сейчас его отпевают в церкви Святой Клотильды.

          — Он не общался с вашим дядей?

          — Насколько мне известно, нет.

          — А они не встречались в светском обществе?

          — Полагаю, что они избегали бывать в одних и тех же компаниях и гостиных.

          — Они ненавидели друг друга?

          — Не думаю.

          — Ваш дядя говорил с вами о принце?

          — Нет, даже намеком.

          — А об Изабель?

          — Как-то раз, уже давно, он сказал мне, что я его единственный наследник и что он сожалеет, что я не ношу его фамилию. Его печалило и то, что у меня нет сыновей. Если бы у меня был сын, то он испросил бы в суде разрешение дать ему фамилию Сент-Илер.

          — Значит, вы единственный наследник своего дяди.

          — Да. Но я еще не закончил свой рассказ. Однажды он говорил мне о принцессе, не называя ее по имени. Он сказал тогда: «Я надеюсь, что когда-нибудь женюсь. Бог знает, когда это случится, но заводить детей будет уже поздно».

          — Если я правильно понимаю, дело обстоит так: в 1912 году ваш дядя знакомится с девушкой, которую он полюбил, а она полюбила его, но они не женятся, потому что у графа де Сент-Илера практически нет состояния.

          — Это так.

          — Два года спустя, когда ваш дядя работал в посольстве в Польше или в другой стране, юная Изабель выходит замуж по расчету и становится принцессой де В. У нее рождается сын, и супруги в то время ведут себя как муж и жена.

          — Да.

          — Но, наверное, потом ваш дядя и Изабель встречались и отдавались страсти.

          — Нет.

          — Почему вы так уверены? Вы считаете, что в их кругу…

          — Я сказал «нет», потому что во время Первой мировой войны дядя находился за пределами Франции, а когда он вернулся, сыну Изабель Филиппу было уже два или три года.

          — Допустим, влюбленные снова встречаются…

          — Нет.

          — Они больше никогда не встречались?

          — Я вам уже сказал.

          — Значит, они писали друг другу в течение пятидесяти лет почти ежедневно, и однажды ваш дядя сказал вам о своей возможной женитьбе в более или менее отдаленном будущем. Это означает, я полагаю, что Изабель и он ждали смерти принца, чтобы пожениться.

          — Думаю, да.

          Мегрэ вытер пот со лба, посмотрел на липу за окном.

          — Вот мы и подошли к эпилогу. Десять или двенадцать дней тому назад — это не важно — восьмидесятилетний принц упал с лошади в Булонском лесу. В воскресенье утром он умер от полученных ранений. Вчера, во вторник вечером, то есть два дня спустя, был убит ваш дядя у себя в кабинете. Таким образом, влюбленные, ждавшие долгих пятьдесят лет, не смогут соединиться. Согласны? Дайте мне, пожалуйста, адрес вашей жены.

          — Улица Помп, дом 23. Это в Пасси.

          — Вы знаете нотариуса или поверенного вашего дяди?

          — Его нотариуса зовут месье Обонне. У него контора на улице Вийерсексель.

          Тоже в нескольких сотнях метров от дома покойного. Все эти люди, за исключением мадам Мазерон, жили почти что дверь в дверь в одном из парижских районов, который Мегрэ меньше всего знал.

          — Вы свободны. Думаю, я могу застать вас у себя?

          — Сегодня я буду там недолго, потому что мне придется поехать на похороны, но прежде всего я хочу повидаться с мэтром Обонне.

          Мазерон направился к выходу, а Жакетта пошла запереть за ним дверь.

          — Я вам сейчас нужна?

          — Попозже. Сейчас время обеда, а потом мы вернемся сюда.

          — Мне оставаться здесь?

          — А куда вы хотите пойти?

          Она посмотрела на него непонимающим взглядом.

          — Вы куда-то собирались?

          — Я? Никуда. Куда мне идти?

          Из-за такого странного ее поведения Мегрэ и Жанвье ушли не сразу. Комиссар позвонил на набережную Орфевр:

          — Люка? Ты можешь прислать кого-нибудь побыть часок на улице Сен-Доминик? Торранса? Хорошо. Пусть приедет на машине…

          Пока комиссар с инспектором обедали, Торранс дремал, сидя в кресле графа де Сент-Илера.

          Насколько можно было судить, в квартире ничего не украли. Убийца вошел через дверь, а поскольку Жакетта клялась, что никого не впускала, следовало предположить, что граф сам открыл дверь посетителю.

          Ждал ли он его? Он не предложил гостю выпить. На столе стоял только один стакан рядом с бутылкой коньяку.

          Сент-Илер был одет по-домашнему в ожидании женщины? Наверняка нет, если верить тому немногому, что о нем было известно. Значит, приходил мужчина. Граф доверял ему, так как сидел за столом и занимался правкой корректурных оттисков.

          — Ты не заметил окурков сигарет в пепельнице?

          — Мне кажется, нет.

          — Держу пари, что еще до вечера нам позвонит Кромьер.

          Еще один человек, способный вывести Мегрэ из себя.

          — Должно быть, принца уже похоронили.

          — Вероятно.

          — Значит, Изабель сейчас у себя на улице Варенн в окружении сына, невестки и их детей.

          Наступило молчание. Мегрэ хмурил брови, как будто о чем-то размышляя.

          — Вы собираетесь их навестить? — обеспокоенно спросил Жанвье.

          — Нет… Будешь пить кофе? Гарсон! Две чашки черного кофе…

          Не было сомнения в том, что сегодня он зол на весь мир, включая чиновников разного ранга, обедавших за соседними столиками и насмешливо поглядывавших на него.
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Повернув на улицу Сен-Доминик, Мегрэ сразу их заметил и что-то проворчал сквозь зубы. Это была добрая дюжина журналистов и фоторепортеров у дома графа де Сент-Илера. Некоторые из них, словно приготовившись к длительной осаде, сидели на тротуаре, прислонившись спиной к стене.

          Они узнали его издали и устремились к нему.

          — Вот кому будет рад наш дорогой месье Кромьер, — процедил Мегрэ, обращаясь к Жанвье.

          Это было неизбежно. Как только дело поступало в районный комиссариат, кто-нибудь сообщал о нем прессе.

          Фотографы, у которых уже была сотня клише с его фото, набросились на него со своими камерами, как будто он изменился со вчерашнего дня. Репортеры атаковали его вопросами. К счастью, по ним он сделал вывод, что им известно меньше, чем можно было бы опасаться.

          — Это самоубийство, господин комиссар?

          — Исчезли какие-нибудь документы?

          — Господа, пока мне нечего вам сказать.

          — Можно ли предположить, что это политическое убийство?

          Они пятились перед ним с блокнотами в руках.

          — Когда вы сможете дать нам какую-нибудь информацию?

          — Возможно, завтра, а может, через неделю. — Он имел неосторожность добавить: — А может быть, никогда. — Он тут же постарался исправить оплошность: — Я шучу, конечно. Будьте добры, дайте нам работать спокойно.

          — Правда, что он писал мемуары?

          — Настолько правда, что два тома уже вышли в свет.

          Полицейский в форме стоял у дверей. Немного позже Мегрэ позвонил в квартиру, и им открыл Торранс без пиджака.

          — Мне пришлось вызвать сержанта, шеф. Они проникли в дом и развлекались тем, что звонили через каждые пять минут.

          — Ничего нового? Никто не звонил?

          — Звонили раз двадцать из разных газет.

          — Где старуха?

          — На кухне. Каждый раз, когда звонит телефон, она бросается к нему, чтобы опередить меня. В первый раз попыталась даже вырвать у меня трубку.

          — А сама не звонила? Вы знаете, что в спальне есть другой аппарат?

          — Я оставил дверь кабинета открытой, чтобы слышать, как она ходит. В спальню она не заходила.

          — А из квартиры она не выходила?

          — Нет. Она попыталась это сделать под тем предлогом, что нужно купить свежего хлеба, но я ей не позволил. Что мне теперь делать?

          — Возвращайтесь в управление.

          Мегрэ и сам было подумал отправиться туда и захватить с собой Жакетту, чтобы как следует допросить ее. Но он был еще не готов к этому допросу. Поэтому предпочел побыть еще в квартире и попытаться заставить говорить старую служанку в кабинете графа.

          Комиссар распахнул обе створки высокой застекленной двери и сел в кресло графа. Он протянул руку к пачке писем, когда дверь открылась и вошла Жакетта Ларрье, с кислой и еще более недоверчивой миной.

          — Вы не имеете права делать это.

          — Вам известно, чьи это письма?

          — Это не имеет значения. Это частная переписка.

          — Сделайте одолжение, отправляйтесь на кухню или в свою комнату.

          — Я могу выйти на улицу?

          — Пока нет.

          Она немного поколебалась, подыскивая обидные слова, но не нашла и, бледная от ярости, вышла из кабинета.

          — Принеси мне, Жанвье, фотографию в серебряной рамке, которую я заметил в спальне.

          Утром Мегрэ не обратил на нее особого внимания.

          Слишком многие вещи были ему еще чужды. У него был принцип не составлять поспешного мнения, потому что он не доверял первым впечатлениям.

          Во время обеда на террасе он вдруг вспомнил литографию в спальне своих родителей. Наверное, ее купила и повесила там его мать. Она была в белой рамке, сделанной в стиле начала века. На литографии молодая женщина в платье принцессы, в шляпе со страусовым пером и с зонтиком в руке стояла на берегу озера.

          Выражение ее лица, как и окружающий пейзаж, были исполнены меланхолии, и Мегрэ был уверен, мать находила это изображение поэтичным. Может, это соответствовало поэзии того времени?

          История Изабель и графа де Сент-Илера воскресила у него в памяти эту картинку с такой четкостью, что он припомнил также обои в голубую полоску на стенах спальни.

          И вот на фотографии, замеченной утром в спальне графа, он вновь увидел тот же силуэт, платье того же фасона и точно такую же меланхолию.

          Он не сомневался, что это была фотография Изабель, сделанная в 1912 году, когда она была еще юной и когда с ней познакомился будущий посол.

          Она не была крупной, а из-за корсета, по-видимому, талия у была тонкой, а бюст пышным. Портрет дополняли тонкие черты лица, маленький рот и светлые глаза — серые или голубые.

          — Что мне делать, шеф?

          — Присядь.

          Ему нужен был кто-то, чтобы контролировать его впечатления. Пачки писем были разложены перед ним по годам, он брал их одно за другим и читал — не полностью, разумеется, это заняло бы несколько дней, — а отдельные фрагменты.

          «Мой милый друг… Дорогой друг… Нежный друг…»

          Позднее, возможно потому, что их общение стало более тесным, она начинала письма просто «Друг мой».

          Сент-Илер сохранил конверты с марками разных стран. Изабель много путешествовала. К примеру, на протяжении многих лет письма, датированные августом, приходили либо из Баден-Бадена, либо из Мариенбада, аристократических курортов того времени.

          Были также штемпели Тироля, Швейцарии и Португалии. Она живо и с удовольствием описывала разные мелкие события, заполнявшие ее дни, довольно вдохновенно писала о людях, с которыми встречалась. Зачастую она называла их просто по имени, а иногда ограничивалась инициалами.

          Мария, например, была в то время королевой Румынии. Изабель с отцом были в то время в гостях у нее, и письмо пришло из Бухареста. А некоторое время спустя пришло письмо из Италии, где она тоже гостила при королевском дворе.

          «Мой кузен Г.»

          Полностью имя было написано в другом письме: речь шла о принце Гессенском.

          Во время Первой мировой войны она отправляла свои письма через посольство Франции в Мадриде.

          

            «Отец объяснил мне вчера, что я должна стать женой принца де В., которого вы неоднократно видели у нас в доме. Я попросила у него три дня на размышление и в эти три дня много плакала…»

          

          
Мегрэ попыхивал трубкой, время от времени поглядывая в сад на листву липы, передавал письма Жанвье и следил за его реакцией.

          

            «Сегодня днем у меня был продолжительный разговор с Юбером, я была с ним полностью откровенна. Он знает, что я вас люблю, что между нами стоит множество препятствий и что я подчинюсь воле своего отца…»

          

          
На прошлой неделе Мегрэ расследовал простое и жестокое преступление на почве ревности. Любовник зарезал мужа своей возлюбленной, потом убил ее саму, а затем безуспешно пытался вскрыть себе вены. Правда, это было в маленькой деревне недалеко от Сент-Антуана.

          

            «Он согласился с тем, что наш брак будет бездетным, а я со своей стороны пообещала ему, что никогда не буду встречаться с вами. Он знает, что я вам пишу, и не подвергает сомнению то уважение, которое вы всегда выказывали по отношению ко мне…»

          

          
Время от времени в душе у Мегрэ что-то бунтовало.

          — Ты в это веришь, Жанвье?

          — Похоже, что все это искренне.

          — Прочти это!

          Письмо было написано три года спустя.

          

            «Я знаю, друг мой, что вы будете страдать, но, если это вас утешит, я страдаю еще больше вас…»

          

          
Это было в 1915 году. Она сообщала, что Жюльен, брат принца де В., недавно погиб в Аргонне во главе своего полка. У нее снова был продолжительный разговор с мужем, приехавшим в Париж в отпуск.

          В заключение она писала любимому человеку, что ей придется спать с принцем.

          Конечно, она не употребляла таких слов. В письме не было не только ни одного грубого, шокирующего слова, но и сам факт был представлен как нечто нематериальное.

          

            «Пока Жюльен был жив, Юбер не беспокоился, уверенный в том, что у брата будет наследник и что фамилия де В…»

          

          
Брата теперь не было. Значит, долгом Юбера было обзавестись потомством.

          

            «Я провела ночь в молитве, а наутро пошла к своему духовнику…»

          

          
Священник согласился с мнением принца. Из-за любви нельзя допустить, чтобы угасло славное имя, встречавшееся на страницах истории Франции на протяжении пяти веков.

          

            «Я поняла свой долг…»

          

          
Жертва была принесена, и родился сын Филипп.

          Она сообщила о его рождении короткой фразой, которая изумила Мегрэ:

          

            «Слава Богу, это мальчик!..»

          

          
Не означало ли это, что, если бы родилась девочка, ей пришлось бы начинать все сначала? А если бы снова и снова рождались девочки?

          — Ты это читал?

          — Да.

          Оба они были во власти какого-то непонятного состояния, так как оба привыкли к суровой действительности, к страстям, которые завершались трагедиями и ими приходилось заниматься на набережной Орфевр.

          Еще бы немного, и Мегрэ засунул бы все эти письма в шкаф с зелеными занавесками на застекленных дверях, проворчав при этом: «Сколько глупостей!»

          В то же время он проникся каким-то уважением, почти нежностью, которую старался подавить.

          — Ты этому веришь?

          Снова герцоги, принцы, свергнутые короли, встреченные в Португалии. Потом путешествие в Кению вместе с мужем, затем в Соединенные Штаты, где Изабель чувствовала себя растерянной из-за суровости тамошней жизни.

          

            «…Чем больше он взрослеет, тем больше походит на вас. Не чудо ли это? Возможно, это Небеса воздают нам за принесенную жертву? Юбер тоже замечает это сходство и смотрит на ребенка как-то по-своему…»

          

          
Во всяком случае, Юбер больше не был допущен на супружеское ложе, но и не искал утех на стороне.

          В письмах он был теперь не Юбер, а просто Ю.

          

            «У бедного Ю. появилось увлечение, и я подозреваю, что оно причиняет ему страдания. Он худеет на глазах и становится все более нервным…»

          

          
Такие «увлечения» стали появляться через каждые пять-шесть месяцев. Арман де Сент-Илер со своей стороны не должен был пытаться заверять ее в своем целомудрии.

          К. примеру, Изабель писала ему:

          

            «Надеюсь, что турецкие женщины не такие дикие, как о них говорят, а их мужья не такие свирепые…»

          

          
И добавляла:

          

            «Будьте благоразумны, друг мой. Каждое утро я молюсь за вас…»

          

          
Когда он работал в посольстве на Кубе, а потом был послом в Буэнос-Айресе, ее беспокоили женщины с испанской кровью.

          

            «Они так красивы! А я здесь, так далеко, содрогаюсь от мысли, что в один прекрасный день вы влюбитесь…»

          

          
Она проявляла заботу о его здоровье.

          

            «Вы все еще страдаете из-за фурункулов? Представляю, как при такой жаре они должны…»

          

          
Она знала Жакетту.

          

            «Я написала Жакетте и сообщила ей рецепт миндального торта, который вы так любите…»

          

          
— Разве она не обещала мужу больше не видеться с Сент-Илером? Послушай это…

          

            «Какое неописуемое и в то же время мучительное счастье я испытала вчера, когда издали увидела вас в Опере… Мне так нравятся ваши седые виски и легкая полнота, которая придает вам такой достойный вид…

            Весь вечер я гордилась вами…

            Только вернувшись на улицу Варенн и посмотревшись в зеркало, я ужаснулась… Как мне удавалось не разочаровывать вас?.. Женщины быстро увядают, и вот я уже почти старуха…»

          

          
Таким образом, они виделись издали неоднократно. И даже назначали друг другу что-то вроде свиданий.

          

            «Завтра около трех часов я буду гулять с сыном в парке Тюильри…»

          

          
Сент-Илер, со своей стороны, прогуливался у нее под окнами в заранее условленное время.

          По поводу ее сына, когда ему было лет десять, была написана характерная фраза, которую Мегрэ зачитал вслух:

          — «Филипп, увидев снова, что я пишу, простодушно спросил: „Опять пишешь своему возлюбленному?“»

          Мегрэ вздохнул, вытер пот со лба и перевязал бечевкой пачки писем.

          — Попытайся соединить меня с доктором Тюделем.

          Нужно было опереться на твердую почву. Письма вернулись на свое место в шкафу, и Мегрэ сказал себе, что больше к ним не прикоснется.

          — Он у телефона, шеф…

          — Алло! Доктор… Да, Мегрэ… Вы закончили десять минут назад?.. Нет, разумеется, я не требую от вас всех подробностей… — Слушая доктора, он что-то черкал в блокноте Сент-Илера. — Вы уверены? Вы уже отправили пули Гастинну-Ренетту? Я позвоню ему попозже… Спасибо… Будет лучше, если вы отправите ваше заключение судебному следователю… Ему это будет приятно… Еще раз благодарю…

          Он стал ходить по комнате, заложив руки за спину и останавливаясь время от времени у окна, чтобы выглянуть в сад, где по лужайке скакал дрозд.

          — Первая пуля, — объяснял он Жанвье, — поразила его спереди почти в упор… Это пуля калибра 7,65… У Тюделя нет еще опыта доктора Поля, но он почти уверен, что она была выпущена из автоматического браунинга… На одном доктор настаивает категорически: первая пуля вызвала почти мгновенную смерть. Тело наклонилось вперед и соскользнуло из кресла на ковер…

          — А откуда он это знает?

          — Потому что другие выстрелы были произведены сверху вниз.

          — Сколько пуль?

          — Три. Две в животе и одна в плече. — Он смотрел на кое-как помытый ковер, где еще различались контуры кровавых пятен. — Или же убийца хотел удостовериться, что жертва мертва, или находился в таком возбужденном состоянии, что продолжал стрелять машинально. Соедини-ка меня с Мерсом.

          Утром он был так поглощен странностью этого убийства, что не мог сам заниматься уликами и перепоручил это специалистам из отдела установления личности.

          — Мерс?.. Да… Что вам удалось узнать?.. Разумеется. Сначала скажите мне, вы нашли гильзы в кабинете? Нет?.. Ни одной?..

          Это было любопытно и, похоже, говорило о том, что убийца знал, что ему никто не помешает после четырех оглушительных выстрелов отыскать на полу гильзы.

          — А что на дверной ручке?

          — Единственные более или менее четкие отпечатки принадлежат служанке.

          — А на стакане?

          — Отпечатки покойного.

          — На столе, на мебели?

          — Ничего, шеф. Нигде нет чужих отпечатков, только ваши.

          Две детали на первый взгляд противоречили друг другу. Убийца продолжал стрелять в покойника, в неподвижного человека с простреленной головой, представлявшего жутковатое зрелище.

          Судебный врач утверждал, что после первого выстрела труп уже лежал на полу, где его и обнаружили.

          Значит, убийца, находившийся, вероятно, с другой стороны стола, обошел его, чтобы снова стрелять — раз, другой, третий — сверху вниз и с очень близкого расстояния, около пятидесяти сантиметров, как считал доктор Тюдель.

          С такого расстояния не нужно было целиться, чтобы попасть в определенную точку. Иными словами, в грудь и живот стреляли напрасно?

          Это наводило на мысль о жажде мести или необыкновенной степени ненависти.

          — Ты уверен, что в квартире нет оружия? Ты все обыскал?

          — Смотрел даже в камине, — ответил Жанвье.

          Мегрэ тоже искал этот пистолет, о котором говорила, правда, весьма туманно, старая служанка.

          — Пойди спроси у полицейского, который стоит у дверей, какой пистолет у него на поясе. — Многие сержанты наружной службы были вооружены именно пистолетами калибра 7,65. — Пусть даст его тебе на минутку.

          Он тоже вышел из кабинета, пересек коридор, толкнул дверь кухни, где на стуле очень прямо сидела Жакетта Ларрье. Глаза у нее были закрыты, и казалось, она спит.

          Дверь скрипнула, и она вздрогнула.

          — Пройдите со мной.

          — Куда?

          — В кабинет. Хочу задать вам несколько вопросов.

          — Я вам уже сказала, что ничего не знаю.

          Войдя в кабинет, она осмотрелась, словно убеждаясь, что все на своем месте.

          — Садитесь.

          Она колебалась, потому что наверняка не привыкла садиться в кабинете хозяина.

          — На этот стул, пожалуйста…

          Она подчинилась неохотно и посмотрела на комиссара еще более недоверчиво. Вернулся Жанвье с пистолетом в руке.

          — Дай его ей.

          Она отказывалась взять его, открыла рот, чтобы что-то сказать, потом закрыла, и Мегрэ готов был поклясться, что у нее чуть не вырвалось: «Где вы его нашли?»

          — Такое оружие было у графа?

          — Кажется, да.

          — Возьмите его в руку. Он весил примерно столько же?

          — Это ничего не даст, потому что я никогда не трогала то, что лежало в ящиках.

          — Можешь отнести его сержанту, Жанвье.

          — Я вам больше не нужна?

          — Останьтесь, пожалуйста. Полагаю, вы не знаете, давал ли ваш хозяин свой пистолет кому-нибудь — племяннику, например, или кому-то еще?

          — Откуда мне это было знать? Знаю только, что давно его не видела.

          — Граф де Сент-Илер боялся грабителей?

          — Точно нет. Ни грабителей, ни убийц. Летом он даже спал с открытым окном, хоть мы и живем на первом этаже и кто угодно мог бы сюда залезть.

          — Он хранил какой-нибудь ценный предмет в квартире?

          — Вы и ваши люди знаете лучше меня, что здесь есть.

          — Когда вы поступили на службу к графу?

          — Сразу после войны. Он как раз вернулся из-за границы, а его лакей умер.

          — Значит, вы одна жили с графом в этой квартире?

          — А что в этом плохого?

          Задавая вопросы, Мегрэ не следовал определенной логике, так как не видел в этом деле ничего логичного. Он просто нащупывал слабое место.

          — Когда вы поступили к нему на службу, это был почти еще молодой человек.

          — Он был на три года старше меня.

          — Вы знали, что он был влюблен?

          — Я относила его письма на почту.

          — Вы его не ревновали?

          — С чего бы это?

          — У вас были любовники?

          Она посмотрела на него взглядом, полным презрения.

          — А вы не были его любовницей?

          Мегрэ испугался, увидев, как она устремляется к нему, готовая выцарапать глаза.

          — Я знаю из его переписки, — продолжал он, — что у него были похождения.

          — Разве это не его право? Но некоторых из них мне доводилось выставлять за дверь, потому что они были не для него и могли бы навлечь на него неприятности.

          — То есть вы беспокоились о его личной жизни.

          — Он был очень добрым и до конца оставался наивным.

          — Однако он блестяще справлялся с деликатной ролью посла.

          — Это разные вещи.

          — Вы никогда от него не уходили?

          — Об этом говорится в письмах?

          Теперь настал черед Мегрэ не отвечать на вопрос, а настаивать на ответе.

          — На какое время вы с ним расставались?

          — На пять месяцев.

          — В какое время?

          — Когда он работал на Кубе.

          — Почему?

          — Из-за женщины, которая потребовала, чтобы он меня выставил.

          — Что это за женщина?

          Молчание.

          — Почему она не могла вас терпеть? Она жила с ним?

          — Она приходила к нему каждый день, а часто и оставалась на ночь в посольстве.

          — И куда вы ушли?

          — Я сняла маленькую квартирку около Прадо.

          — Ваш патрон навещал вас там?

          — Он не отваживался, только звонил и просил запастись терпением. Он знал, что это долго не продлится. А я все же купила билет в Европу.

          — Но не уехали?

          — Накануне отъезда он приехал за мной.

          — Вы знаете принца Филиппа?

          — Если вы на самом деле читали письма, у вас нет нужды спрашивать об этом.

          — Вы мне не ответили.

          — Я его видела, когда он был маленьким на улице Варенн.

          — Вам не пришло в голову позвонить сегодня утром принцессе, прежде чем отправляться на набережную Орсе?

          Она невозмутимо посмотрела ему в глаза.

          — Почему вы этого не сделали, ведь, как вы сами говорите, долгое время были связующим звеном между ними?

          — Потому что сегодня день похорон принца.

          — А потом, когда мы отлучались, у вас не возникало желания известить ее?

          — В кабинете все время кто-нибудь был.

          В дверь постучали. Это был полицейский, дежуривший у входа:

          — Не знаю, будет ли это вам интересно. Но думаю, я правильно сделал, что принес вам эту газету.

          Это была вечерняя газета, вышедшая, должно быть, часом раньше. Крупный заголовок на две колонки в низу полосы гласил:

          «ЗАГАДОЧНАЯ СМЕРТЬ ПОСЛА».

          Текст был краток.

          

            «Сегодня утром был обнаружен у себя в квартире на улице Сен-Доминик труп графа Армана де Сент-Илера, долгое время работавшего послом Франции в разных столицах, в том числе в Риме, Лондоне, Вашингтоне.

            Находясь несколько лет в отставке, Арман де Сент-Илер опубликовал два тома мемуаров и занимался правкой корректурных оттисков третьего тома, когда, похоже, и был убит.

            Преступление было обнаружено рано утром старой служанкой.

            Пока не известно, была ли причиной убийства кража или же нужно искать ее в другом».

          

          
Мегрэ протянул газету Жакетте и посмотрел на телефон. Он задавался вопросом, узнали ли об этом на улице Варенн из газеты или кто-нибудь сообщил Изабель эту новость.

          В этом случае, какова была ее реакция? Отважится ли она сама прийти сюда? Или пришлет сына за информацией? А может, будет ждать в тиши своего особняка, где в знак траура закрыли ставни?

          Не следовало ли ему, Мегрэ…

          Он поднялся, недовольный собой, недовольный всем на свете, подошел к окну, выходящему в сад и, к великому неудовольствию Жакетты, стал выколачивать трубку о каблук ботинка.
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Старая дева, маленькая, чопорно сидящая в своем кресле, с ужасом прислушивалась к голосу комиссара: она еще не слышала, чтобы Мегрэ говорил таким тоном. Правда, обращался комиссар не к ней, а к кому-то невидимому на другом конце провода.

          — Нет, месье Кромьер, я не составлял никакого коммюнике для прессы и не приглашал ни журналистов, ни фотографов, как это охотно сделали бы господа министры. Что же до вашего второго вопроса, то я не имею ничего нового вам сообщить, никакой, как вы говорите, зацепки; а если мне что-то и удастся обнаружить, я тут же представлю рапорт судебному следователю…

          Он заметил, как Жакетта исподтишка бросила быстрый взгляд на Жанвье. Похоже, хотела обратить его внимание на несдержанность комиссара; на губах ее играла легкая улыбка, словно старушка хотела сказать:

          «Ну и начальник у вас, инспектор…»

          Мегрэ увел коллегу в коридор:

          — Я пока забегу к нотариусу. А ты продолжай допрашивать ее, только помягче, не слишком дави — сам знаешь, что я хочу сказать. Может быть, тебе повезет больше, чем мне, и ты ее как-нибудь очаруешь.

          По правде говоря, если бы он еще утром мог предвидеть, что будет иметь дело с упрямой старой девой, то захватил бы с собой Лапуэнта, а не Жанвье: всей уголовной полиции было известно, что Лапуэнт лучше, чем кто бы то ни было, умеет обращаться с дамами преклонных лет. Одна из них даже как-то сказала ему, покачав головой: «Не могу понять, как такой воспитанный молодой человек занимается подобным ремеслом… — И добавила: — Уверена, это заставляет вас страдать».

          Комиссар очутился на улице, где перед домом караулил всего один журналист: его сотоварищи отправились в ближайшее бистро освежиться.

          — Ничего нового, старина… Можешь не ходить за мной.

          Ему не пришлось далеко идти: в этом деле вообще далеко ходить не приходилось. Можно было смело сказать, что для всех, кто был так или иначе в это дело замешан, Париж ограничивался несколькими улицами аристократических кварталов.

          Дом нотариуса на улице Вийерсексель был построен в ту же эпоху, в том же стиле, что и дом на улице Сен-Доминик: во двор тоже вели ворота, широкая лестница была застлана красным ковром, а лифт поднимался и опускался мягко и бесшумно. Но комиссару не пришлось воспользоваться им, ибо кабинет располагался на втором этаже. Кожаная обивка двойных дверей была превосходно вычищена, и табличка, приглашавшая посетителей входить без стука, тоже сверкала.

          Ну, если опять придется иметь дело со стариками…

          Он был приятно удивлен, когда среди клерков заметил красивую женщину лет тридцати.

          — Могу я видеть месье Обонне?

          Конечно, в конторе было слишком тихо, даже как-то торжественно, но его не заставили ждать и тут же провели в просторную комнату, где мужчина всего лишь лет сорока пяти поднялся ему навстречу.

          — Я — комиссар Мегрэ… пришел к вам по делу одного из ваших клиентов, графа де Сент-Илера.

          Его собеседник отозвался с улыбкой:

          — В таком случае это касается не меня, а моего отца. Пойду посмотрю, свободен ли он сейчас…

          Месье Обонне-сын прошел в соседнюю комнату и пробыл там какое-то время.

          — Сюда, пожалуйста, месье Мегрэ…

          Разумеется, на этот раз перед комиссаром воистину оказался старец, к тому же в не слишком хорошей форме. Обонне-отец, часто моргая глазами, восседал в кресле с высокой спинкой, и вид у него был такой, словно его только что разбудили.

          — Говорите погромче… — посоветовал сын перед тем, как уйти.

          Когда-то месье Обонне был очень толстым. Он и сейчас сохранил некоторую полноту, но тело его стало дряблым, всюду висели складки. Одна нога была в ботинке, а другая, с распухшей лодыжкой, — в войлочном шлепанце.

          — Полагаю, вы пришли поговорить со мной о моем бедном друге?..

          Рот его тоже одряб, и слова звучали нечленораздельно. Но, во всяком случае, из него не нужно было клещами вытягивать сведения: что-что, а поболтать он любил.

          — Представьте себе: мы с Сент-Илером познакомились в Станисла… Когда же это было?.. Погодите-ка… Мне семьдесят семь… Значит, прошло семьдесят лет с тех пор, как мы вместе учились в классе риторики… Его прочили в дипломаты… Я же мечтал стать кавалерийским офицером… В те времена была еще кавалерия… Конники не пересели на мотоциклы… Но знаете ли вы, что за всю жизнь мне так и не довелось поездить верхом?.. А все потому, что я был единственный сын и должен был унаследовать дело отца…

          Мегрэ даже не стал спрашивать, жил ли его отец в этом же самом доме.

          — Сент-Илер еще в коллеже любил пожить, был бонвиваном — но, знаете, бонвиваном весьма редкого свойства: утонченным до кончиков ногтей…

          — Полагаю, он оставил завещание у вас?

          — Его племянник, маленький Мазерон, только что спрашивал меня об этом. Я уверил его…

          — Племянник наследует все имущество?

          — Нет, не все. Это завещание я знаю наизусть: сам его заверял.

          — Давно?

          — Последнее — лет десять тому назад.

          — Предыдущие завещания чем-то от него отличались?

          — Только в деталях. Я не смог показать документ племяннику, потому что он должен быть обнародован в присутствии всех заинтересованных лиц.

          — И кто же эти лица?

          — В общих чертах картина следующая: Ален Мазерон получает недвижимость на улице Сен-Доминик и большую часть состояния, которое, впрочем, не столь уж значительно. Жакетте Ларрье, экономке, завещана пожизненная рента, которая обеспечит ей безбедную старость. Что же до мебели, безделушек, картин, личных вещей, то Сент-Илер завещал их старинной приятельнице…

          — Изабель де В.

          — Вижу, вы в курсе.

          — Вы знакомы с ней?

          — Довольно близко. Еще лучше я знал ее мужа: он был в числе моих клиентов.

          Не удивительно ли, что оба они избрали одного и того же нотариуса?

          — Они не боялись, что могут столкнуться лицом к лицу в вашей конторе?

          — До этого так ни разу и не дошло. Вероятно, они об этом даже не думали, да и сомневаюсь, чтобы это смутило их. Видите ли, даже если они и не стали друзьями, то не могли не уважать друг друга: оба были людьми чести, а кроме того, обладали отменным вкусом…

          Даже слова эти, казалось, принадлежали прошлому!

          В самом деле, давненько Мегрэ не доводилось слышать такое определение: человек чести.

          А старый нотариус, погрузившись в кресло, тихо смеялся какой-то внезапно мелькнувшей мысли.

          — Отменным вкусом, да! — повторил он лукаво. — Можно было бы добавить, что в некоторой области их вкусы сходились… Теперь, когда оба умерли, я не думаю, что погрешу против профессиональной этики, если кое о чем проболтаюсь, — тем более, что и вам, в силу вашего ремесла, подобает сдержанность… Нотариус — почти всегда доверенное лицо. А Сент-Илер, ко всему прочему, был моим старым другом и рассказывал мне обо всех своих похождениях… Более года они с принцем посещали одну и ту же любовницу, красивую полногрудую девицу, которая выступала в каком-то ревю на Бульварах… Ни один из них так и не догадался… У каждого был свой день… — Старикан игриво подмигнул Мегрэ. — Эти люди умели жить… Уже много лет, как я не практикую; мой старший сын ведет все дела… Тем не менее я каждый день спускаюсь сюда, в кабинет, и продолжаю обслуживать старинных клиентов…

          — У Сент-Илера были друзья?

          — Его друзья — как мои клиенты. В нашем возрасте видишь, как ровесники умирают один за другим. Думаю, в конце концов ему осталось навещать только меня. Он сохранил здоровые ноги и каждый день совершал прогулку. Он часто поднимался повидать меня, садился туда, где сидите вы…

          — О чем же вы разговаривали?

          — О былых временах, разумеется; более всего — о старых школьных приятелях. Я даже сейчас могу назвать вам большинство имен. Многие сделали громкую карьеру. Один из наших товарищей, к тому же не самый умный, бессчетное количество раз выбирался главой Совета — а умер он только в прошлом году. Другой стал членом Военной академии…

          — Сент-Илер нажил себе врагов?

          — Как бы мог он их нажить? В своей профессии он никого не оттеснил, как это часто бывает в нынешние времена. Все посты он получал, терпеливо дожидаясь своей очереди. И в мемуарах не занимался сведением счетов: потому-то их так мало читают…

          — А семейство В.?

          Нотариус изумленно воззрился на него:

          — Ведь я уже рассказал вам, каков принц. Он, разумеется, был в курсе дела и знал, что Сент-Илер сдержит слово. Если бы не светские условности, я уверен, что Армана принимали бы на улице Варенн и, возможно, ставили бы для него прибор.

          — Сын тоже знает?

          — Разумеется.

          — Что это за человек?

          — По-моему, не такого масштаба, как его отец. Правда, я знаю его меньше. Он кажется замкнутым: в наше время нелегко носить такое громкое имя. Светская жизнь его не интересует. В Париже он бывает мало. Большую часть года проводит в Нормандии с женой и детьми, занимается фермами, лошадьми…

          — Вы встречались с ним в последнее время?

          — Он придет завтра, вместе с матерью, для вскрытия завещания; таким образом, может получиться, что в один и тот же день будет решен вопрос одного и другого наследства.

          — Принцесса не звонила вам сегодня?

          — Еще нет. Если она прочтет газету или кто-то из знакомых сообщит ей новость, она, без сомнения, свяжется со мной. Но я до сих пор не могу понять, кому понадобилось убивать моего старого друга. Если бы убийство не произошло в его собственном доме, я бы поклялся, что его застрелили по ошибке.

          — Полагаю, Жакетта Ларрье была его любовницей?

          — Это не совсем точно. Заметьте: Сент-Илер никогда мне об этом не говорил. Но я хорошо его знал. Знал я и Жакетту в молодости, и она была очень хорошенькая. Так вот: Арман редко пропускал хорошеньких девушек, без того чтобы не попытать счастья. В этом он был, если хотите, эстетом. А тут представился счастливый случай…

          — У Жакетты есть родные?

          — Я, во всяком случае, ничего о них не знаю. Если у нее и были братья и сестры, то готов поспорить, что они уже давно умерли.

          — Благодарю вас…

          — Полагаю, вы торопитесь? Во всяком случае, знайте: я всегда к вашим услугам. Вы тоже, кажется, честный человек, и я надеюсь, что вы поймаете негодяя, который это сделал.

          И снова впечатление, будто ты погружаешься в глубины прошлого, в бесплотный мир. А когда выходишь на улицу и видишь перед собой живой Париж: девушек в облегающих брюках, снующих по магазинам; бары с никелированными стойками; автомобили, замершие перед красным сигналом светофора, — это сбивает с толку.

          Он направился на улицу Жакоб, но сходил напрасно: дверь лавки была закрыта железной шторой, и на ней красовалось объявление в траурной рамке: «Закрыто по случаю кончины в семье».

          Он несколько раз нажал на кнопку звонка, не получив ответа, затем перешел на другую сторону улицы и заглянул в окна второго этажа. Ставней на окнах не было, но изнутри не доносилось ни звука. Женщина с медно-рыжими волосами и пышной грудью промелькнула в сумраке картинной галереи.

          — Если вы к месье Мазерону, то его нет. Около полудня я видела, как он сам закрыл все шторы, а потом ушел.

          Куда он ушел, женщина не знала.

          — Не очень-то он общительный…

          Мегрэ конечно же навестит Изабель де В., но этот визит, несколько смущающий, комиссар все откладывал на потом: возможно, к тому времени удастся собрать больше сведений.

          Редко случалось, чтобы люди до такой степени ставили его в тупик. Возможно, психиатр, учитель или романист, согласно перечню, приведенному в «Ланцете», могли бы лучше понять этих выходцев из другого столетия?

          Одно было очевидно: граф Арман де Сент-Илер, милый, безобидный старик, по словам нотариуса, человек чести, был убит у себя дома кем-то, кого нимало не опасался.

          Убийство с целью ограбления, случайное, безымянное и бессмысленное, исключалось: во-первых, из дома ничего не пропало; во-вторых, бывший посол спокойно сидел за своим столом, когда первая пуля, выпущенная с близкого расстояния, разворотила ему лицо.

          Либо он сам открыл дверь посетителю, либо у того был ключ от квартиры, хотя Жакетта и утверждала, что существовало лишь два ключа: у нее и у графа.

          Мегрэ, без конца прокручивая в голове эти запутанные обстоятельства, зашел в бар, заказал кружку пива и заперся в телефонной кабинке.

          — Это вы, Мерс? Опись вещей у вас под рукой? Поглядите, не значится ли там ключ… Да, да, от входной двери… Что?.. Значится?.. Где его обнаружили?.. В кармане брюк?.. Спасибо… Есть ли новости? Нет. На Набережную я вернусь попозже. Если захотите связаться со мной, позвоните Жанвье, он остается на улице Сен-Доминик…

          В кармане убитого обнаружили один из двух ключей, а второй был у Жакетты, поскольку утром, когда Мегрэ и человек из министерства иностранных дел прошли на первый этаж, она открыла им дверь.

          Без мотива не убивают. Что же остается, если исключить кражу? Убийство по страсти — среди стариков? Корысть?

          Нотариус подтвердил, что Жакетта Ларрье получала весьма порядочную пожизненную ренту.

          К племяннику отходил дом и львиная доля состояния.

          Что касается Изабель, то было трудно вообразить, что, едва похоронив мужа, она осмелится…

          Нет! Ни одно из объяснений Мегрэ не устраивало, а на набережной Орсе категорически отметали какой бы то ни было политический мотив.

          — Улица Помп! — бросил он водителю желтого такси.

          — Понял, господин комиссар.

          Мегрэ давно перестал гордиться тем, что его узнают.

          Консьержка отправила его на шестой этаж, где маленькая темноволосая женщина, довольно хорошенькая, сперва немного приоткрыла дверь, а затем пропустила Мегрэ в квартиру, залитую солнцем.

          — Извините за беспорядок… Я шью дочери платье…

          Узкие брючки из черного шелка тесно обтягивали крутые бедра.

          — Не сомневаюсь, что вы пришли из-за дядюшки, но понятия не имею, чего вы ждете от меня.

          — Ваши дочери дома?

          — Старшая — в Англии, изучает язык и живет в английской семье. Младшая на работе. Платье я шью для нее. — И она показала на стол, где лежала легкая пестрая ткань, из которой кроилось платье. — Полагаю, вы встречались с моим мужем?

          — Да.

          — И как он отнесся к происшедшему?

          — Вы уже давно не видались?

          — Около трех лет.

          — А с графом де Сент-Илером?

          — В последний раз он заходил сюда перед Рождеством. Принес девочкам подарки. Никогда об этом не забывал. Даже когда он служил за границей, а они были еще крошками, граф всегда присылал что-нибудь на Рождество. Поэтому у нас есть куклы из всех стран мира. До сих пор хранятся в их комнате: сами можете посмотреть.

          Ей было не более сорока, и она еще была очень привлекательна.

          — Это правда, что пишут в газетах? Его убили?

          — Расскажите мне о вашем муже.

          Лицо ее внезапно потускнело.

          — Что вы хотите узнать?

          — Вы вышли за него по любви? Если не ошибаюсь, он намного старше вас.

          — Всего лишь на десять лет. Но он никогда не выглядел молодым.

          — Вы любили его?

          — Сама не знаю. Я жила с отцом — озлобленным, сварливым человеком. Он считал себя великим непризнанным художником и страдал оттого, что вынужден был зарабатывать себе на жизнь, реставрируя картины. Я же работала в одном магазине на Бульварах. Встретила Алена. Вам налить чего-нибудь выпить?

          — Спасибо, я только что пил пиво. Продолжайте…

          — Наверное, меня привлек его таинственный вид. Он был не такой, как все, не любил болтать, но то, что он говорил, было всегда интересно. Мы поженились, и сразу же родилась дочь…

          — Вы жили на улице Жакоб?

          — Да. Мне нравилась улица, нравилась наша маленькая квартирка на втором этаже. В то время граф де Сент-Илер еще был послом, в Вашингтоне, если не ошибаюсь. После отставки он пришел проведать нас, затем пригласил к себе, на улицу Сен-Доминик. Он произвел на меня сильное впечатление.

          — Как он относился к вашему мужу?

          — Не знаю, что и сказать. Этот человек был любезен со всеми без исключения. Казалось, он удивился, что я стала женой его племянника.

          — Почему?

          — Лишь некоторое время спустя я, кажется, поняла, да и то до сих пор не уверена. Он знал Алена лучше, чем можно предположить, во всяком случае, лучше, чем я в те годы… — Она осеклась, будто сболтнула лишнее. — Я не хочу, чтобы у вас сложилось впечатление, будто я говорю так с досады, из-за того, что мы с мужем разошлись. Кроме того, ведь это я его бросила.

          — Он не пытался удержать вас?

          В этой квартире мебель была современная, на стенах — светлые обои; через неплотно прикрытую дверь виднелась белая кухонька, где царил безупречный порядок. С улицы раздавались привычные звуки, тянуло свежестью из располагавшегося неподалеку Булонского леса.

          — Полагаю, вы не подозреваете Алена?

          — Откровенно говоря, я пока не подозреваю никого, но не исключаю ни единой гипотезы.

          — Уверена, это — ложный след. По моему мнению, Ален — несчастный человек, который никогда не мог приспособиться к жизни и теперь уже никогда и не сможет. Не удивительно ли, что, оставляя злобного, сварливого отца, я вышла замуж за человека еще более злобного и сварливого? Но я убедилась в этом не сразу. В общем, я ни разу не видела его довольным и теперь тщетно стараюсь припомнить, улыбался ли он хоть когда-нибудь. Ему внушает тревогу решительно все: его здоровье; его дела; то, что могут о нем подумать люди; мнение соседей и клиентов… Ему кажется, будто все вокруг настроены против него. Это трудно объяснить. Не смейтесь, пожалуйста, над тем, что я вам сейчас расскажу. Когда я жила с ним, мне казалось, будто я с утра до ночи слышу ход его мысли, раздражающий, как тиканье будильника. Он молча расхаживал взад и вперед и вдруг взглядывал на меня — но на самом деле взгляд этот был направлен в глубину его собственной души, и невозможно было понять, что в ней творится. Он все такой же бледный?

          — Да, бледный.

          — Он таким был, когда я встретила его; оставался таким в деревне, на море. Лицо бледное, будто набеленное… Ничто не выходило на поверхность. Достучаться до него было невозможно… Долгие годы мы спали в одной постели, но иногда, просыпаясь, я чувствовала, что передо мной совершенно чужой человек. Он был жесток… — Тут она попыталась взять назад случайно вырвавшееся слово. — Возможно, я преувеличиваю. Он считал себя справедливым и старался поступать по справедливости любой ценой. Это была какая-то мания. Он был справедлив в мелочах: потому-то я и заговорила о жестокости. Более всего это проявилось, когда родились дети. Он смотрел на них так же, как на меня и на всех прочих: холодно и трезво. Если девочки совершали какую-то глупость, я старалась защитить их. «В их-то годы, Ален…» — «Незачем им привыкать к уверткам». Одно из его любимых словечек. Увертки! Плутовство! Нечистая совесть!.. Такую непреклонность он проявлял во всех мелочах повседневной жизни. «Почему ты купила рыбу?» Я пыталась объяснить ему. «Я ведь велел тебе купить телятины». — «Когда я пошла за покупками…» А он упрямо твердил: «Если я велел тебе купить телятины, ты не должна была покупать рыбу». — Тут она вновь прервалась. — Я не слишком много говорю? Наверное, все это звучит глупо?

          — Продолжайте.

          — Уже заканчиваю. По прошествии лет я, кажется, поняла, что американцы подразумевают под нравственной жестокостью, и почему там, у них, это может стать основанием для развода. Бывают в школе учителя, которые, не повышая голоса, внушают ужас всему классу. Рядом с Аленом мы задыхались — и девочки, и я; было бы, наверное, легче, если бы он уходил куда-нибудь на работу. Но он с утра до вечера торчал внизу, прямо под нами, и десять раз на дню поднимался и своим ледяным взором созерцал, что мы делаем и как себя ведем. Я должна была отчитываться перед ним в каждом потраченном франке. Когда я выходила, он требовал, чтобы я по секундам расписывала весь свой путь; допрашивал, с кем я разговаривала по дороге, что говорила я и что отвечали мне…

          — Вы ему изменяли?

          Она не возмутилась. Мегрэ даже показалось, что она вот-вот улыбнется довольной, плотоядной улыбкой, — но она совладала с собой.

          — Почему вы спрашиваете? Вы что-то слышали обо мне?

          — Нет.

          — Пока я жила с ним, меня не в чем было упрекнуть.

          — Почему вы решились бросить его?

          — Я дошла до точки. Говорю вам: я задыхалась и хотела, чтобы дочери выросли в более здоровой атмосфере.

          — И у вас не было более личной причины стремиться вернуть себе свободу?

          — Возможно, была.

          — И дочери об этом знали?

          — Я никогда не скрывала от них, что у меня есть друг, и они меня понимают.

          — Он живет с вами?

          — Нет, мы встречаемся у него. Это вдовец, моих лет; ему так же не повезло с женой, как мне — с мужем. Так что мы оба пытаемся начать все сначала.

          — Он живет по соседству?

          — В нашем же доме, двумя этажами ниже. Он — врач. Будете спускаться, увидите табличку на двери. Если когда-нибудь Ален согласится на развод, мы поженимся, но не думаю, что до этого дойдет. Ален — правоверный католик, скорее по традиции, чем по убеждению.

          — Ваш муж прилично зарабатывает на жизнь?

          — По-разному. Когда я оставила его, мы договорились, что он будет посылать скромную сумму на содержание девочек. Несколько месяцев он неукоснительно держал слово. Потом деньги стали приходить с опозданием. И наконец он вовсе перестал платить под тем предлогом, что девочки выросли и в состоянии сами обеспечить себя. Но ведь это не делает его убийцей, правда?

          — Вы знали о связи его дядюшки?

          — Вы имеете в виду Изабель?

          — Известно ли вам, что принц де В. умер в воскресенье утром и сегодня похороны?

          — Да, я читала в газете.

          — Думаете ли вы, что, если бы Сент-Илер был жив, он женился бы на принцессе?

          — Весьма вероятно. Я всегда надеялась, что в один прекрасный день они соединятся. Это было так трогательно: он говорил о ней как об особенном, почти неземном существе — а сам ценил земные радости, пожалуй даже слишком… — На этот раз она не сдержала улыбки. — Однажды, очень давно, уже не помню по какому поводу, я пошла повидать его — и едва отбилась. Он не смутился нимало. По его мнению, все это вполне естественно…

          — Ваш муж об этом узнал?

          Она пожала плечами:

          — Разумеется, нет.

          — Он был ревнив?

          — По-своему. Мы редко бывали близки — вы понимаете, о чем я, — и близость наша была холодной, почти механической. Его бы покоробило не то, что я могла увлечься другим мужчиной, а то, что я совершила ошибку, грех, предательство — поступок, который он считал недостойным. Извините, что я так много наговорила, и все не в его пользу, — но я ему не враг. Вы, наверное, заметили, что я ничуть не оправдываю себя. Мне остается недолго чувствовать себя женщиной — и я пользуюсь отпущенным мне сроком… — У нее были полные губы и блестящие глаза. Она сидела заложив ногу за ногу. — Вы и в самом деле ничего не хотите выпить?

          — Благодарю вас. Мне пора идти.

          — Полагаю, все это останется между нами?

          Он улыбнулся и направился к двери; женщина протянула ему пухлую горячую ладошку.

          — Примусь снова за шитье, — прошептала она чуть ли не с сожалением.

          И все же ему удалось вырваться, пусть на мгновение, из узкого кружка старых людей. Выходя из квартиры на улице Помп, он уже не удивлялся виду города, его звукам и запахам.

          Мегрэ тут же нашел такси и поехал на улицу Сен-Доминик. Перед тем как зайти в особняк, он все же выпил кружку пива, от которой отказался у мадам Мазерон; в баре полно было шоферов из министерства и водителей личных машин.

          Репортер так и стоял на своем посту.

          — Видите, я не пытался следить за вами. Может, сами скажете, к кому вы ходили?

          — К нотариусу.

          — Узнали что-нибудь новое?

          — Нет.

          — Все еще никакого следа?

          — Ни малейшего.

          — Вы уверены, что в деле не замешана политика?

          — Вроде нет.

          Полицейский в мундире тоже был на месте. Мегрэ обогнул шахту лифта и позвонил в дверь. Ему открыл Жанвье, без пиджака; Жакетты в кабинете не было.

          — Что ты такое натворил? Ты позволил ей выйти?

          — Нет. Выйти она пыталась после телефонного звонка, заявив, что в доме нечего есть.

          — И где она сейчас?

          — У себя. Отдыхает.

          — Что за телефонный звонок?

          — Через полчаса после того, как вы ушли, зазвонил телефон, и я снял трубку. Это был женский голос, довольно слабый. «Кто у телефона?» — спросила дама. Я не стал отвечать, а спросил в свою очередь: «Кто говорит?» — «Пригласите, пожалуйста, мадемуазель Ларрье». — «Кто ее спрашивает?» После недолгого молчания я услышал: «Принцесса де В.». Все это время Жакетта смотрела на меня так, будто прекрасно знала, о чем идет речь. «Передаю трубку». Она подошла к телефону и тут же затараторила: «Это я, госпожа принцесса… Да… Я бы хотела туда пойти, но эти господа никуда не отпускают меня… Их тут понаехала целая прорва, со всякими аппаратами… Меня допрашивали целый день, да и сейчас инспектор слушает, что я говорю…» — Жанвье добавил: — Она, казалось, остерегалась меня. Потом уже не произносила ни слова, а только слушала. «Да… Да, госпожа принцесса… Да… Понимаю… Сама не знаю… Нет… Да… Я попытаюсь… Да, мне бы тоже этого хотелось… Спасибо, госпожа принцесса…»

          — И что она сказала потом?

          — Ничего. Снова уселась в свое кресло. Молчала с четверть часа, потом проворчала, как бы нехотя: «Неужто вы так и не дадите мне выйти? Даже если в доме не осталось еды и мне придется обходиться без обеда». — «Об этом позаботятся». — «В таком случае я не понимаю, почему мы должны сидеть тут и смотреть друг на друга: пойду лучше отдохну. Это дозволяется?» С тех пор она не выходила из своей комнаты. Заперлась там на ключ.

          — Никто не приходил?

          — Нет. Звонили из Американского агентства прессы, из провинциальных газет…

          — Тебе ничего не удалось вытащить из Жакетты?

          — Я задавал ей самые что ни на есть невинные вопросы, надеясь войти к ней в доверие. Но старая карга только посмеялась надо мной: «Молодой человек, стреляного воробья на мякине не проведешь. Если ваш начальник вообразил себе, будто я разоткровенничаюсь перед вами…»

          — С Набережной не звонили?

          — Нет. Только судебный следователь.

          — Хочет видеть меня?

          — Просил, чтобы вы связались с ним, если у вас есть новости. К нему приходил Ален Мазерон.

          — И ты до сих пор молчал?

          — Приберегал напоследок. Племянник ходил жаловаться, что вы прочли без разрешения личную переписку Сент-Илера. Он, как душеприказчик, требует, чтобы квартиру опечатали до оглашения завещания.

          — И что ему сказал судебный следователь?

          — Велел обратиться к вам.

          — Но Мазерон не возвращался?

          — Нет. Но может быть, он еще в пути: это сообщение я получил совсем недавно. Думаете, он придет?

          Мегрэ постоял в нерешительности, наконец взял телефонную книгу, нашел нужное место, затем, не садясь, с серьезным, скучающим видом набрал номер:

          — Алло! Я бы хотел поговорить с принцессой де В. Комиссар Мегрэ из уголовной полиции… Да, я подожду…

          В комнате установилась какая-то особая тишина.

          Жанвье глядел на начальника, затаив дыхание. Прошло несколько минут.

          — Я слушаю… Спасибо… Алло! Да, мадам, это комиссар Мегрэ. — Голос его звучал как-то необычно: он испытывал то же волнение, что и в детстве, когда обращался к графине де Сен-Фиакр. — Я подумал, что вы не откажетесь встретиться со мной, хотя бы затем, чтобы узнать подробности… Да… Да… Когда вам будет угодно… Значит, я прибуду на улицу Варенн через час…

          Двое полицейских молча переглянулись. Мегрэ вздохнул.

          — Тебе лучше остаться здесь, Жанвье, — сказал он наконец. — Позвони Люка, чтобы он к тебе кого-нибудь прислал, лучше всего Лапуэнта. Пускай старуха выходит, когда захочет; один из вас проследит за ней.

          У него в запасе оставался час. Чтобы успокоиться, он зашел в библиотеку и вытащил из-за зеленой ширмы пачку писем.

          

            «Я вас видела вчера в Лонгшампе; вы были в пиджаке, а вам известно, как мне это нравится. С вами под руку шла рыжая красавица, которая…»
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            Глава 5
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Мегрэ не ожидал встретить в этом доме стойкий запах похорон, как это бывает в домах простых людей или даже добрых буржуа, где отдает свечами и хризантемами, где у вдовы красные глаза, а родственники, приехавшие издалека, в глубоком трауре, едят и пьют в свое удовольствие. Комиссар провел свое детство в деревне, и поэтому запах хорошего спиртного всегда ассоциировался у него со смертью и поминками.

          «Выпей-ка это, Катрин, — уговаривали вдову перед тем, как направляться в церковь и на кладбище. — Тебе нужно собраться с силами».

          И она пила, заливаясь слезами. Мужчины подкреплялись в таверне, а потом и дома.

          Если утром траурный покров, расшитый серебряными слезками, и украшал парадную дверь, его давно уже сняли — обширный двор, наполовину погруженный в тень, наполовину залитый солнцем, приобрел свой обычный вид: шофер в униформе мыл длинный черный автомобиль, а еще три, один из которых — очень дорогой, спортивный, с желтым верхом, — дожидались своей очереди.

          Здесь было так же просторно, как на Елисейских полях, и Мегрэ вспомнил, что в особняке В. часто происходят балы и благотворительные базары.

          Поднявшись по ступеням, он толкнул стеклянную дверь и оказался в холле, отделанном мрамором. Двустворчатые двери, распахнутые и слева и справа, позволяли видеть анфилады парадных комнат, где какие-то редкие вещи, несомненно старинные монеты и табакерки, о которых он столько слышал, были выставлены в витринах, точно в музее.

          Должен ли он войти в одну из этих дверей и по широкой, с двумя пролетами лестнице подняться на второй этаж? Он стоял в нерешительности, когда дворецкий, возникший Бог знает откуда, бесшумно подошел к нему, взял у него из рук шляпу и тихо проговорил, не спрашивая имени гостя:

          — Сюда.

          Мегрэ проследовал за своим провожатым по лестнице, на втором этаже пересек еще какой-то салон, затем очень длинную залу, — по всей вероятности, картинную галерею.

          Его не заставили ждать. Слуга открыл дверь и произнес приглушенным голосом:

          — Комиссар Мегрэ.

          Будуар, куда его ввели, выходил не во двор, а в сад, и ветви деревьев, где щебетали птицы, едва не касались раскрытых окон.

          Какая-то фигура поднялась с кресла, и Мегрэ не сразу понял, что это и есть женщина, к которой он пришел: принцесса Изабель. Он не сумел скрыть изумления, потому что принцесса, подойдя к нему, сказала:

          — Вы представляли меня по-другому, не правда ли?

          Он молча стоял перед ней, не осмеливаясь сказать «да». Во-первых, хотя она и была в черном, костюм ее не создавал впечатления траурного: трудно объяснить почему. Глаза ее вовсе не были красными. Она не казалась убитой горем.

          Она была меньше ростом, чем представлялось по фотографиям, но, в отличие, скажем, от Жакетты, годы не иссушили ее. У Мегрэ не было времени проанализировать свои впечатления. Это он сделает позже. Сейчас он только по привычке подмечал детали.

          Больше всего его поразило то, что он увидел перед собой настоящую пышечку, с полными гладкими щеками и пухлым телом. На фотографии в комнате Сент-Илера, где она была изображена в длинном платье принцессы, ее бедра едва просматривались, теперь же они стали широкими, как у крестьянской бабы.

          Был ли этот будуар, куда его провели, ее излюбленным местом? Стены увешаны старинными гобеленами. Паркет сверкал, каждый предмет стоял на своем месте — и, без какой-либо определенной причины, это напомнило Мегрэ монастырь, где он когда-то бывал, навещая одну из своих теток, которая постриглась в монахини.

          — Присаживайтесь, прошу вас.

          Принцесса указала ему на вызолоченное кресло, но Мегрэ предпочел стул, хотя и опасался, что тонкие гнутые ножки не выдержат.

          — Сначала у меня возникла было мысль пойти туда, — призналась она, тоже усаживаясь, — но я тут же сообразила, что его там больше нет. Ведь тело увезли в Институт судебной экспертизы?

          Она не боялась ни слов, ни того, что за ними вставало. Лицо ее было спокойным, она почти улыбалась — и это тоже напоминало о монастыре, об особенной безмятежности сестер, у которых такой вид, будто они далеки от земной юдоли.

          — Я бы хотела взглянуть на него в последний раз. Мы к этому еще вернемся. Но прежде всего мне не терпится узнать, страдал ли он. Скажите откровенно.

          — Будьте спокойны, мадам. Граф де Сент-Илер был убит на месте.

          — Он был в кабинете?

          — Да.

          — Сидел за столом?

          — Да. Кажется, правил гранки.

          Она закрыла глаза, словно пытаясь представить эту картину, и Мегрэ настолько осмелел, что тоже задал вопрос:

          — Вы когда-нибудь бывали на улице Сен-Доминик?

          — Один-единственный раз, очень давно; меня впустила Жакетта. Я выбрала такой час, когда его заведомо не было дома. Мне хотелось узнать обстановку его жизни, чтобы в мыслях представлять его дома, в разных комнатах. — Внезапная мысль поразила ее. — Значит, вы не читали письма?

          После недолгих колебаний он предпочел признаться:

          — Я их просмотрел. Правда, не все…

          — Они так и лежат в книжном шкафу в стиле ампир, с золотой решеткой?

          Мегрэ кивнул.

          — Я не сомневалась, что вы их прочтете. Я ни в чем не упрекаю вас. Я понимаю, что это ваш долг.

          — Как вы узнали о его смерти?

          — От невестки. Мой сын Филипп приехал из Нормандии на похороны с женой и детьми. Вернувшись с кладбища, моя невестка просмотрела одну из газет; слуги обычно оставляют их на столике в холле.

          — Вашей невестке известно все?

          Она взглянула на Мегрэ с искренним изумлением.

          Если бы речь шла о другой женщине, он подумал бы, что она играет роль.

          — Известно — что?

          — Ваши отношения с графом де Сент-Илером.

          Улыбнувшись, она стала еще больше походить на монахиню.

          — Разумеется. Как она могла этого не знать? Мы никогда не скрывались. Мы не делали ничего дурного. Арман был очень дорог мне…

          — Ваш сын тоже был с ним знаком?

          — Мой сын тоже все знал, а когда он был еще ребенком, я однажды издалека показала ему Армана. Думаю, это было в Отее…

          — Они никогда не встречались?

          Она ответила, повинуясь собственной логике:

          — А зачем им было встречаться?

          Птицы возились в листве, громко чирикая, и приятная свежесть доносилась из сада.

          — Не выпьете ли чашечку чаю?

          Жена Алена Мазерона на улице Помп предлагала пива. Здесь — чай.

          — Нет, благодарю вас.

          — Расскажите мне все, что вам известно, месье Мегрэ. Видите ли, за пятьдесят лет я привыкла в мыслях всегда быть рядом с ним. Каждый час, каждую минуту я знала, чем он занимается. Я посетила все города, где он жил, пока еще служил послом, и по договоренности с Жакеттой осмотрела все его последующие квартиры. В котором часу он скончался?

          — Насколько мне известно, между одиннадцатью часами и полуночью.

          — Но он еще не собирался ложиться.

          — Откуда вы знаете?

          — Потому что перед тем, как уйти в спальню, он всегда добавлял какое-нибудь словечко к одному из тех писем, которые он писал мне ежедневно. Начинал он его утром, каждый раз с одних и тех же слов: «Добрый день, Изи…» Так он приветствовал бы меня по пробуждении, если бы судьба позволила нам жить вместе. В течение дня он добавлял еще несколько строк, а вечером рассказывал все, что он делал. Заканчивалось письмо тоже всегда одинаково: «Доброй ночи, красавица Изи…» — Она смущенно улыбнулась. — Извините, что повторяю его слова: это, вероятно, звучит смешно. Для него я навсегда осталась двадцатилетней Изабель.

          — Но ведь он видел вас и позже.

          — Да, издалека. И знал, что я превратилась в старуху, но для него настоящее менее реально, чем прошлое. Можете ли вы это понять? Ведь для меня он тоже не изменился. А теперь расскажите мне, что произошло. Рассказывайте все, не старайтесь меня щадить. В моем возрасте у людей крепкие нервы. Вошел убийца. Кто? Каким образом?

          — Кто-то действительно вошел, потому что ни в этой комнате, ни в других не нашли никакого оружия. Поскольку Жакетта утверждает, что в девять часов она, как обычно, заперла дверь, набросив задвижку и цепочку, напрашивается вывод, что граф де Сент-Илер сам открыл посетителю. Не знаете ли вы, имел ли он обыкновение принимать гостей по вечерам?

          — Нет, не имел. Выйдя в отставку, он стал педантичен и вел практически неизменный образ жизни. Я могу показать его письма за последние годы… Вы убедитесь, что первые фразы часто повторяются: «Добрый день, Изи. Как обычно, приветствую вас; начинается новый день, и я начинаю свое рутинное, однообразное кружение…» Дни его были расписаны по часам, там не было места чему-то непредвиденному. Разве если я получу письмо с вечерней почтой… Но нет! Ведь их отправляла Жакетта, по утрам, когда ходила покупать круассаны. Если бы она сегодня опустила письмо в почтовый ящик, то сказала бы мне по телефону…

          — Что вы о ней думаете?

          — Она была очень предана нам, Арману и мне. Когда он в Швейцарии сломал себе руку, она писала мне под его диктовку, а когда, позже, ему сделали операцию, она каждый день писала мне, сообщая о его самочувствии.

          — Вам не кажется, что она ревновала?

          Она вновь улыбнулась; Мегрэ никак не мог привыкнуть к этой улыбке. Он ожидал увидеть более или менее бурные проявления горя, и это безмятежное спокойствие не переставало изумлять его.

          Будто бы смерть в этом мире значила меньше, чем в других местах: Изабель словно освоилась с ней и без страха смотрела в лицо естественному ходу земного существования.

          — Да, она ревновала — так собака ревнует своего хозяина.

          Он не решался задать некоторые вопросы, поднять некоторые темы — и принцесса сама вытаскивала их на свет Божий с обезоруживающей простотой.

          — Если когда-то раньше она и ревновала как-то иначе, то к его любовницам, не ко мне.

          — Вы полагаете, она тоже была его любовницей?

          — Разумеется, была.

          — Он вам об этом писал?

          — Он ничего от меня не скрывал, даже тех постыдных вещей, какие мужчины обычно не поверяют своим женам. Вот что он писал мне, например, несколько лет тому назад: «Жакетта сегодня нервничает. Нужно бы вечерком доставить ей удовольствие…» — Ее, казалось, забавляло изумление Мегрэ. — Вас это удивляет? Но ведь это так естественно!

          — И вы тоже не ревновали?

          — К подобным вещам — нет. Я боялась только одного: что он встретит женщину, способную занять мое место в его помыслах. Но рассказывайте дальше, комиссар. Значит, об этом посетителе ничего не известно?

          — Известно лишь то, что он стрелял из оружия крупного калибра; возможно, из автоматического пистолета калибра 7,65.

          — Куда попала пуля?

          — В голову. Судебный врач утверждает, что смерть наступила мгновенно. Тело сползло с кресла на ковер. И тут убийца выстрелил еще три раза.

          — Но зачем, если Арман был уже мертв?

          — Мы этого не знаем. Был ли убийца вне себя? Может, приступ ярости лишил его хладнокровия? Пока трудно ответить на этот вопрос. На суде убийцу часто обвиняют в особой жестокости, если он, например, в неистовстве нанес жертве множество ударов ножом. Но, судя по моему опыту и по опыту моих коллег, так поступают прежде всего очень робкие люди, — может быть, даже, хотя я и не осмеливаюсь это сказать, люди чувствительные. Их охватывает паника, они не могут видеть страданий жертвы и теряют голову…

          — Вы думаете, нечто подобное произошло и здесь?

          — Возможно, речь идет о мести, о ненависти, копившейся годами, — но такое встречается реже.

          Он начинал чувствовать себя свободно с этой старой дамой, которая без страха говорила обо всем и выслушивала любые вести.

          — Потом, такой версии противоречит тот факт, что убийца тотчас же подумал о том, чтобы подобрать гильзы. По всей видимости, они были разбросаны по всей комнате, на порядочном расстоянии друг от друга. Он не забыл ни одной, к тому же нигде не оставил отпечатков пальцев. Я спрашиваю себя вот о чем, особенно после того, как вы рассказали мне о своих отношениях с Жакеттой. Утром, обнаружив труп, она и не подумала позвонить вам и отправилась не в комиссариат полиции, а в министерство иностранных дел.

          — Думаю, я в состоянии это объяснить. После смерти моего мужа телефон звонил не переставая. Едва знакомые люди осведомлялись о дне похорон или выражали соболезнования. Мой сын пришел в ярость и решил отключить телефон.

          — Значит, можно предположить, что Жакетта пыталась связаться с вами?

          — Весьма вероятно. И если она не пришла сама сообщить мне новость, то лишь потому, что, как ей казалось, в день похорон меня будет трудно застать одну.

          — Знаете ли вы врагов графа де Сент-Илера?

          — Ни единого.

          — Писал ли он вам что-нибудь о своем племяннике?

          — Вы встречались с Аленом?

          — Сегодня утром.

          — Что он сказал?

          — Ничего. Он направился к месье Обонне. Оглашение завещания состоится завтра, нотариус свяжется с вами, ибо ваше присутствие обязательно.

          — Я знаю.

          — Вам известны условия завещания?

          — Арман хотел оставить мне мебель и личные вещи, — таким образом, если он уйдет раньше меня, у меня сохранилось бы ощущение, будто я была его женой.

          — Вы примете это наследство?

          — Но ведь такова его воля, не так ли? И моя тоже. Если бы он не умер, то по окончании траура я стала бы графиней де Сент-Илер. Мы давно уже решили это.

          — Ваш муж знал об этих планах?

          — Ну конечно.

          — А ваш сын и невестка?

          — Не только они, но и все наши друзья. Повторяю: нам нечего было скрывать. Теперь я буду вынуждена, из-за имени, которое я продолжаю носить, оставаться в этом огромном доме, вместо того чтобы исполнить давнюю мечту и переехать на улицу Сен-Доминик. Но я воссоздам квартиру Армана здесь. Мне недолго осталось жить, но и этот короткий срок я проведу в привычной ему обстановке — так, словно бы я была его вдовой. Вы понимаете?

          Что-то во всем этом раздражало Мегрэ. И все же он был пленен этой необычной женщиной — таких ему до сих пор не приходилось встречать. Привлекала и легенда, которую они с Сент-Илером создали и в которой жили.

          На первый взгляд легенда эта была такой же нелепой, как и детские сказки или назидательные истории в книгах.

          Но здесь, рядом с этой женщиной, Мегрэ с удивлением осознал, что верит всему. Он смотрел на все их глазами, разделял их чувства — точно так же в монастыре тетушки он, преисполнившись благочестия, ходил на цыпочках и говорил вполголоса.

          Но внезапно он взглянул на свою собеседницу другими глазами, глазами человека с набережной Орфевр, и его охватило возмущение.

          Уж не разыгрывают ли его? Уж не сговорились ли между собой все эти люди: Жакетта, Ален Мазерон, его жена, в обтягивающих брючках, Изабель и даже нотариус Обонне?

          У него на руках был покойник, подлинный, непридуманный труп, с пробитым черепом и раскроенным животом. А это предполагало, что существовал и убийца, причем следовало иметь в виду, что первый попавшийся проходимец не смог бы с легкостью проникнуть к бывшему послу и убить его на месте: тот позвал бы на помощь, стал бы защищаться.

          С годами Мегрэ понял: никто не убивает без мотива, более того — без мотива весомого. И даже если в этом случае речь шла о сумасшедшем или сумасшедшей, это был человек из плоти и крови, близко знакомый с жертвой.

          Может быть, безумна недоверчивая, враждебно настроенная Жакетта? А может, сошел с ума Мазерон, которого жена обвиняла в моральной жестокости? А вдруг помешалась сама Изабель?

          Всякий раз, когда в голову Мегрэ закрадывались такие мысли, он забывал о приличиях, задавал бестактные вопросы — только лишь затем, чтобы стряхнуть с себя эту заразительную елейность.

          И всякий раз удивленный, простодушный или даже лукавый взгляд принцессы обезоруживал его и вгонял в краску.

          — В общем, вам не приходит в голову, кому было бы выгодно убить Сент-Илера?

          — О выгоде говорить не приходится. Вам не хуже, чем мне, известны основные статьи завещания.

          — А вдруг Алену Мазерону срочно нужны деньги?

          — Дядя всегда помогал ему в затруднительных обстоятельствах и в любом случае оставил бы ему состояние.

          — Мазерон это знал?

          — Несомненно. По смерти моего мужа мы с Арманом поженились бы, это правда, но я никогда бы не допустила, чтобы моя семья наследовала ему.

          — А Жакетта?

          — Она знала, что ее старость обеспечена.

          — Она также знала, что вы намерены поселиться на улице Сен-Доминик.

          — Она ликовала по этому поводу.

          Что-то во всем этом возмущало Мегрэ. Все это было так неестественно, так не похоже на людей.

          — А ваш сын?

          Удивленная, она ждала, чтобы Мегрэ пояснил свою мысль. Но тот молчал, и принцесса ответила вопросом на вопрос:

          — Какое отношение мой сын может иметь к этому делу?

          — Я не знаю. Я ищу. Все же он наследник имени.

          — Он бы им и оставался, продолжай Арман жить.

          Разумеется! Но не видел ли он унижения в повторном браке матери с Сент-Илером?

          — Вчера вечером ваш сын был дома?

          — Нет. Он с женой и детьми отправился в гостиницу на площади Вандом, где по обыкновению останавливается, когда наезжает в Париж.

          Сдвинув брови, Мегрэ сверлил взглядом стены, словно пытаясь прикинуть, насколько огромен особняк на улице Варенн. Разве мало в нем пустующих комнат, целых анфилад?

          — Вы хотите сказать, что после женитьбы он никогда не жил в этом доме?

          — Начнем с того, что он редко приезжает в Париж, и всегда ненадолго: светская жизнь его приводит в ужас.

          — А его жену?

          — Тоже. Когда они только что поженились, то держали квартиру в этом доме. Затем родился ребенок, потом второй, третий…

          — Сколько у них детей?

          — Шестеро. Старшему двадцать лет, младшему — семь. Возможно, это вас шокирует, но я не могу жить в одном доме с детьми. Ошибкой было бы полагать, что все женщины созданы для материнства. Родив Филиппа, я исполнила свой долг. И я занималась им лишь тогда, когда была обязана это делать. И сейчас, годы спустя, я бы не вынесла криков и беготни в доме. Мой сын это знает. Его жена тоже.

          — И они не обижаются?

          — Они меня принимают такой, какая я есть, со всеми моими недостатками и причудами.

          — Значит, вчера вечером с вами никого не было?

          — Оставались слуги и две монахини, которые читали отходную. Аббат Гож, мой исповедник и старый друг, просидел до десяти часов.

          — Но вы недавно сказали мне, что сын и его семейство сейчас находятся в доме.

          — Они ждут, чтобы попрощаться со мной, — во всяком случае, невестка и внуки. Вы, должно быть, видели во дворе их машину. Они все едут в Нормандию, кроме сына, который завтра должен сопроводить меня к нотариусу.

          — Мог бы я вкратце переговорить с вашим сыном?

          — Почему бы и нет? Я ждала этой просьбы. Я даже думала, что вы захотите встретиться со всей семьей, поэтому и попросила невестку немного отложить отъезд.

          Было это простодушие? Вызов? И если вернуться к теории английского врача, удалось бы какому-нибудь учителю раньше, чем Мегрэ, докопаться до правды?

          Более, чем когда бы то ни было, он чувствовал себя приниженным, обескураженным перед человеческими существами, о которых пытался вынести суждение.

          — Пройдите сюда.

          Она провела его по галерее и с минуту помедлила, держась за ручку двери, из-за которой доносились голоса. Наконец она открыла дверь и без лишних церемоний произнесла:

          — Комиссар Мегрэ…

          Войдя в просторную комнату, комиссар сначала заметил мальчика, который ел пирожное, потом девочку лет десяти, которая что-то шепотом спрашивала у матери.

          Та была высокой полной блондинкой лет сорока, с очень розовой кожей; всем своим обликом она напоминала тех пышных голландок, каких изображают на олеографиях и почтовых открытках.

          Тринадцатилетний мальчуган выглядывал в окно.

          Принцесса называла имена, а Мегрэ запоминал лица, одно за другим; впоследствии они составят цельную картину, как части головоломки.

          — Фредерик, старший…

          Очень высокий юноша, белокурый, как и его мать, слегка поклонился, не подав руки.

          — Он тоже хочет стать дипломатом.

          Здесь были еще девочка пятнадцати лет и мальчик лет двенадцати-тринадцати.

          — Филипп еще не пришел?

          — Он спустился посмотреть, не готова ли машина.

          Создавалось впечатление, будто жизнь остановилась здесь, словно в зале ожидания вокзала.

          — Проходите сюда, месье Мегрэ.

          Они двинулись по другому коридору, в конце которого встретили высокого мужчину, — с тоской во взоре тот смотрел, как они приближаются.

          — Я искала вас, Филипп. Комиссар Мегрэ хотел бы переговорить с вами. Где вам угодно его принять?

          Филипп несколько рассеянно протянул руку, однако, судя по всему, ему было любопытно так близко видеть полицейского.

          — Все равно где. Хоть бы и здесь.

          Он толкнул дверь, и они оказались в кабинете с красной обивкой, где на стенах висели портреты предков.

          — Я оставляю вас, месье Мегрэ; прошу вас, держите меня в курсе всех новостей. Когда тело привезут на улицу Сен-Доминик, пожалуйста, дайте мне знать.

          И принцесса мгновенно исчезла, словно растворилась в воздухе.

          — Вы желали говорить со мной?

          Чей это был кабинет? Скорее всего, ничей: по всему было видно, что тут никто не работал. Филипп де В. указал Мегрэ на стул и протянул портсигар.

          — Благодарю вас.

          — Вы не курите?

          — Только трубку.

          — Я обычно тоже. Но только не в этом доме. Мою мать это приводит в ужас. — В голосе его слышалась скука, может даже нетерпение. — Полагаю, вы хотите поговорить со мной о Сент-Илере?

          — Вам известно, что его убили прошлой ночью?

          — Жена только что сказала мне. Признайтесь, странное совпадение.

          — Вы хотите сказать, что его смерть могла быть как-то связана с кончиной вашего отца?

          — Откуда мне знать? В газете ничего не пишут о подробностях преступления. Полагаю, самоубийство можно исключить?

          — Почему вы спросили? У графа были причины покончить с собой?

          — Я не вижу ни единой, но никогда нельзя угадать, что у человека на уме.

          — Вы его знали?

          — Когда я был ребенком, мать как-то показала мне его. Потом мы встречались в свете.

          — Вы говорили с ним?

          — Никогда.

          — Вы были на него в обиде?

          — С какой стати?

          Он тоже искренне удивлялся подобным вопросам. У него тоже был вид честного человека, которому нечего скрывать.

          — Всю свою жизнь мать питала к нему некую мистическую любовь, которой не приходилось стыдиться. Мой отец первый улыбался, слыша об этом; даже бывал чуточку растроган.

          — Когда вы приехали из Нормандии?

          — В воскресенье после полудня. На прошлой неделе, после несчастного случая с отцом, я приезжал один, но потом уехал снова, видя, что жизнь его вне опасности. В воскресенье, когда мать позвонила мне и сказала, что он умер от приступа уремии, я был поражен.

          — Вы поехали всей семьей?

          — Нет. Жена и дети прибыли только в понедельник. Кроме, разумеется, старшего сына, который учится в школе.

          — Ваша мать говорила с вами о Сент-Илере?

          — Что вы имеете в виду?

          — Мой вопрос, может быть, покажется смешным. Сказала ли она вам в какой-то определенный момент, что собирается выйти замуж за графа?

          — Излишне было бы говорить об этом. Я уже давно знал, что, если отец умрет раньше матери, этот брак состоится.

          — Вы никогда не вели такую же светскую жизнь, как ваш отец?

          Вопрос, казалось, удивил его, и он задумался, прежде чем ответить.

          — Кажется, я начинаю понимать, к чему вы клоните. Вы видели в журналах фотографии отца и матери, когда они прибывали с визитом к какому-нибудь европейскому двору, присутствовали на великосветской свадьбе или помолвке. Я, естественно, принимал участие в подобных церемониях в возрасте от восемнадцати до двадцати пяти лет. Последнюю дату я назвал весьма приблизительно. Потом я женился и уехал в деревню. Мать говорила вам, что я закончил Сельскохозяйственный институт в Гриньоне? Отец отписал мне одно из своих имений в Нормандии, там я и живу со всей семьей. Вы именно это хотели узнать?

          — Вы кого-нибудь подозреваете?

          — В убийстве Сент-Илера?

          Мегрэ показалось, что губы его собеседника слегка дрогнули, но он не осмелился бы это утверждать.

          — Нет. Подобные подозрения лучше держать при себе.

          — И все же у вас есть какое-то предположение?

          — Оно совершенно несостоятельно, и я предпочитаю о нем умолчать.

          — Вы подумали о ком-то, чья жизнь изменилась бы со смертью вашего отца?

          Филипп де В. потупил взгляд, затем снова посмотрел на Мегрэ:

          — Одна мысль пришла мне в голову, но я не стал задерживаться на ней. Я столько слышал о Жакетте и ее преданности… — Он, казалось, был недоволен тем оборотом, который принимал разговор. — Мне не хотелось бы показаться нелюбезным, но я должен попрощаться с домашними: желательно, чтобы они доехали до темноты.

          — Вы остаетесь на какое-то время в Париже?

          — До завтрашнего вечера.

          — Будете жить на площади Вандом?

          — Мать сказала вам?

          — Да. Для очистки совести я должен задать вам последний вопрос, прошу на меня не обижаться. Я был вынужден задать его также и вашей матери.

          — Где я был вчера вечером, я полагаю? В котором часу?

          — Положим, от десяти до полуночи.

          — Немалый промежуток времени. Погодите! Я ужинал здесь, с матерью.

          — Наедине?

          — Да. Я ушел где-то в половине десятого, когда явился аббат Гож, к которому я не питаю особой симпатии. Затем я поехал в гостиницу, обнять жену и детей.

          Наступило молчание. Филипп де В. глядел прямо перед собой, явно смущенный, не решаясь продолжать.

          — Потом я вышел подышать свежим воздухом на Елисейские поля…

          — Вы гуляли там до полуночи?

          — Нет.

          На этот раз он заглянул Мегрэ прямо в лицо с несколько пристыженной улыбкой.

          — Вам это покажется странным, особенно если учесть, что я в трауре. Но для меня это нечто вроде традиции. В Женту меня слишком хорошо знают, чтобы я мог позволить себе какие-либо похождения: мне это и в голову не приходит. Может, виной всему воспоминания молодости? Всякий раз, когда я бываю в Париже, я имею обыкновение проводить пару часов с хорошенькой женщиной. А поскольку я не желаю, чтобы это имело продолжение и как-то осложнило мою жизнь, то и удовлетворяюсь…

          Он неопределенно махнул рукой.

          — Всегда на Елисейских полях? — уточнил Мегрэ.

          — Я бы никогда не признался в этом жене: она бы не поняла. Для нее существует только определенный круг…

          — Как девичья фамилия вашей жены?

          — Ирен де Маршанжи… Могу добавить, если это вам окажется полезным, что моя вчерашняя подружка — темноволосая, не очень высокая, одета в светло-зеленое платье, над грудью — родимое пятно. Кажется, над левой грудью, но я не вполне уверен.

          — Вы пошли к ней?

          — Думаю, девушка живет в гостинице на улице Берри, куда она меня привела: в шкафу висели ее платья, а в ванной лежали личные вещи.

          Мегрэ улыбнулся:

          — Простите мою настойчивость, вы проявили массу терпения.

          — Вы убедились, что я тут ни при чем? Сюда! Вам придется спуститься без меня: я так тороплюсь… — Он взглянул на часы и протянул комиссару руку. — Удачи вам!

          Во дворе шофер дожидался около лимузина, мотор которого еле слышно рокотал.

          Через пять минут Мегрэ, как пловец в морскую пучину, бросился в густую вонь какого-то бистро и заказал себе кружку пива.
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Мегрэ разбудил солнечный луч, проникший сквозь жалюзи, и жестом, который после стольких лет сделался машинальным, он протянул руку туда, где обычно спала жена. Простыни еще хранили ее тепло. Из кухни доносился аромат свежесмолотого кофе и клокотание закипающей воды.

          Здесь, как и на аристократической улице Варенн, птицы щебетали на ветвях, хотя и не так близко от окон, и Мегрэ ощущал во всем теле блаженную истому, к которой примешивалось, правда, какое-то смутное, неприятное ощущение.

          Ночь он провел беспокойно. Ему постоянно что-то снилось, и, насколько комиссар мог припомнить, он по крайней мере единожды проснулся в холодном поту.

          И разве жена не уговаривала его тихим голосом, протягивая стакан воды?

          Припомнить сон оказалось нелегко. Разные сюжеты перепутались, и он без конца терял нить. Но о чем бы ни шла речь, он, Мегрэ, всегда оказывался в унизительном положении.

          Ярче всего вспоминалась одна картина: какой-то дом, похожий на особняк В., более обширный, но не такой роскошный. Он напоминал то ли монастырь, то ли министерство, с бесконечными коридорами и бесчисленными дверьми.

          Он не слишком отчетливо помнил, зачем пришел туда. Он знал только, что должен добиться чего-то жизненно важного. Но внутри никто не мог указать ему путь. Пардон еще на улице предупредил его, прощаясь. Во сне он не видел ни доктора Пардона, ни улицы, но тем не менее был уверен, что друг его предупредил.

          Правда заключалась в том, что ему нельзя было спрашивать дорогу. Сначала он пытался делать это, но вскоре понял, что так не принято. Старики только глядели на него с улыбкой и качали головами.

          А старики были всюду. Возможно, он попал в дом престарелых или в богадельню, хотя дом и выглядел слишком роскошно.

          Он узнал Сент-Илера, очень прямого, розовощекого, с белоснежными шелковистыми сединами. Очень красивый мужчина; он это знал и, казалось, насмехался над комиссаром. Месье Обонне сидел в кресле на обитых резиной колесиках и развлекался тем, что на полной скорости гонял взад-вперед по длинной галерее.

          Было там множество других, в том числе принц де В., который сидел, положив руку на плечо Изабель, и снисходительно наблюдал за усилиями Мегрэ.

          Комиссар оказался в сложном положении, поскольку его еще не ввели в круг посвященных и отказывались сообщить, каким испытаниям он должен подвергнуться.

          В таком положении оказывается новобранец в армии, новичок в школе. Над ним откровенно насмехались.

          Например, стоило ему открыть дверь, как она захлопывалась сама собой или же вместо комнаты или салона за ней оказывался новый нескончаемый коридор.

          Только старая графиня де Сен-Фиакр была готова ему помочь. Не имея права заговорить с ним, она жестами давала понять, в чем дело. Так, она похлопала себя по коленям, и, опустив глаза, Мегрэ обнаружил, что на нем — короткие штанишки.

          На кухне мадам Мегрэ наконец заварила кофе. Мегрэ открыл глаза, с досадой припоминая дурацкий сон.

          В общем, он вроде бы выставил свою кандидатуру, будто бы в клуб, в данном случае — в клуб стариков. Но его не приняли всерьез, потому что сочли мальчишкой.

          Даже сейчас, сидя на постели и рассеянно следя, как жена, поставив на ночной столик чашку кофе, поднимает жалюзи, он чувствовал себя оскорбленным.

          — Не стоило тебе вчера есть улиток…

          Чтобы обсудить впечатления бездарно прошедшего дня, он повел жену в ресторан, где подавали улиток.

          — Как ты себя чувствуешь?

          — Хорошо.

          Он не позволит какому-то сну выбить себя из колеи.

          Он выпил кофе, прошел в столовую и за завтраком просмотрел газету.

          Приводились новые подробности смерти Армана де Сент-Илера и была напечатана довольно хорошая фотография. Красовалась на газетной полосе и фотография Жакетты, входившей в молочную лавку. Ее засняли накануне, в конце дня, когда старуху все же выпустили за покупками, и Лапуэнт шел за ней по пятам.

          

            «На набережной Орсе категорически отметают версию о политическом убийстве. Напротив, в хорошо информированных кругах смерть графа связывают с другой кончиной, имевшей место три дня назад».

          

          
Это означало, что в следующем номере будет приведена со всеми подробностями история Сент-Илера и Изабель.

          Мегрэ по-прежнему чувствовал себя тяжелым и вялым; в такие минуты он вообще сожалел, что не избрал себе другой профессии.

          Он дождался автобуса на площади Вольтера и, по счастью, занял место на площадке, где курил трубку и поглядывал, как мимо проносятся улицы. На набережной Орфевр он помахал рассыльному и поднялся по лестнице, которую уборщица еще подметала, чуть-чуть спрыснув водой, чтобы не слишком пылить.

          У себя в кабинете он нашел целую груду документов, рапортов, фотографий.

          Снимки покойного впечатляли. На некоторых он был изображен целиком, так, как его обнаружили, с ножкой письменного стола на переднем плане и пятнами крови на ковре. Были отдельные снимки головы, груди, живота в тот момент, пока графа еще не раздели.

          Другие пронумерованные фотографии показывали входное отверстие каждой пули и темную припухлость под кожей спины, где остановилась пуля, пробившая ключицу.

          В дверь постучали, и явился отдохнувший, свежевыбритый Люка, с мочкой уха, присыпанной тальком.

          — Пришел Дюпе, начальник.

          — Впусти его.

          У инспектора Дюпе, как и у сына Изабель, было многочисленное семейство, шестеро или семеро ребятишек, но Мегрэ без всякой иронии поручил ему накануне некую деликатную миссию. Просто он оказался под рукой в нужный момент.

          — Ну что?

          — Все, что рассказал принц, — чистая правда. Я отправился на улицу Берри часам к десяти вечера. Как обычно, там прогуливалось четыре или пять девиц. Среди них только одна была темноволосая и маленького роста, и она заявила, что вчера не приходила сюда: ездила в деревню проведать своего малыша. Я довольно долго прождал, пока не увидел другую, она выходила из гостиницы с каким-то американским солдатом. «А почему вы спрашиваете? — забеспокоилась она, когда я задал ей вопрос. — Его ищет полиция?» — «Вовсе нет. Мы просто проверяем показания». — «Высокий мужчина лет пятидесяти, такой здоровяк?» — Дюпе продолжал: — Я спросил у девушки, есть ли у нее родинка над грудью, и она ответила — да, и еще одна, на бедре. Разумеется, мужчина не назвал ей своего имени, но позавчера вечером она была только с ним, потому что он заплатил ей в три раза больше того, что она обычно берет. «Хотя он и остался всего лишь на полчаса…» — «В котором часу он подошел к вам?» — «Без десяти одиннадцать. Я это хорошо помню, потому что как раз выходила из ближнего бара, куда завернула выпить чашечку кофе, — а там за прилавком стояли часы».

          Мегрэ заметил:

          — Если он провел с ней всего лишь полчаса, значит, он ушел в половине двенадцатого?

          — Так она утверждает.

          Сын Изабель не солгал. Похоже, в этом деле не лгал никто. Правда, покинув улицу Берри в половине двенадцатого, он вполне мог до полуночи очутиться на улице Сен-Доминик.

          Но зачем могло бы ему понадобиться навещать старого возлюбленного своей матери? Более того, зачем убивать его?

          Не больше повезло комиссару и с племянником, Аленом Мазероном. Когда накануне, перед обедом, Мегрэ зашел на улицу Жакоб, он никого там не обнаружил.

          В восемь часов он звонил, но никто не снял трубку.

          И он поручил Люка с утра пораньше отправить кого-нибудь к антиквару. И вот Бонфис зашел в кабинет со столь же обескураживающими сведениями.

          — Он и ухом не повел, когда я стал задавать ему вопросы.

          — Лавка была открыта?

          — Нет. Мне пришлось позвонить. Он выглянул в окно второго этажа, потом спустился в помочах, небритый. Я спросил, что он делал вчера днем и вечером. Он заявил, что сначала ходил к нотариусу.

          — Это верно.

          — Еще бы. Потом он отправился на улицу Друо, где проходил аукцион касок, форменных пуговиц и оружия наполеоновской эпохи. Он утверждает, будто некоторые коллекционеры так и рвут из рук эти реликвии. Он приобрел один лот и показал мне розовую карточку с описью предметов, которые этим утром предстоит забрать.

          — А после?

          — Пошел обедать в ресторан на улице Сены, где он столуется почти всегда. Я проверял.

          И этот не солгал! Ничего себе ремесло, думал Мегрэ, когда тебя огорчает, что человек не оказался убийцей! И все же так оно и есть: комиссар невольно злился на этих людей, которые были невиновны или казались таковыми.

          Ибо, несмотря ни на что, труп оставался трупом.

          Мегрэ снял трубку:

          — Не могли бы вы спуститься, Мерс?

          Он не верил в преступления, задуманные и осуществленные без сучка и задоринки. За двадцать пять лет службы в уголовной полиции такие ему не встречались. Конечно, он мог припомнить преступления, оставшиеся безнаказанными. Часто виновный бывал обнаружен, но ему удавалось ускользнуть за границу. Вспоминались еще отравления, немотивированные убийства.

          Но здесь не тот случай. Никакой злоумышленник не смог бы проникнуть в квартиру на улице Сен-Доминик, выпустить четыре пули в старика, сидящего за письменным столом, а потом удалиться, ничего не взяв.

          — Входите, Мерс. Присаживайтесь.

          — Вы прочли мой рапорт?

          — Еще нет.

          Мегрэ не желал признаваться, что у него не хватало духу читать этот рапорт, как и восемнадцать страниц судебно-медицинского заключения. Накануне он оставил Мерса и его людей собирать вещественные доказательства и полностью им доверял, зная, что от них не укроется ни одна деталь.

          — Гастинн-Ренетт представил свое заключение?

          — Оно в папке. Это был автоматический пистолет калибра 7,65 — или браунинг, или один из его многочисленных аналогов, каковых полно в продаже.

          — Вы уверены, что в комнате не осталось ни одной гильзы?

          — Мои люди прочесали пол сантиметр за сантиметром.

          — Пистолет тоже не нашли?

          — Ни пистолета, ни боеприпасов: только охотничьи ружья и патроны к ним.

          — Отпечатки пальцев?

          — Старухи, графа и жены консьержа. Я их прихватил на всякий случай. Жена консьержа дважды в неделю приходила помогать Жакетте Ларрье делать генеральную уборку.

          Мерс тоже был смущен и недоволен:

          — Я приложил опись предметов, найденных в ящиках стола и в шкафах. Потрошил их добрую часть ночи, но не обнаружил ничего странного или неожиданного.

          — Деньги?

          — Несколько тысяч франков в бумажнике, мелочь в кухонном ящике, а в письменном столе — чековые книжки банка Ротшильда.

          — Корешки были?

          — Да, были. Бедный старикан настолько не предвидел своей кончины, что десять дней тому назад заказал костюм у портного с бульвара Гаусман.

          — На подоконнике никаких следов?

          — Никаких.

          Они обменялись понимающими взглядами. Они уже давно работали вместе и не могли припомнить дела, когда, прибыв, как это пишут в газетах, на место преступления, они тут же не обнаружили бы детали, более или менее выбивающиеся из нормальной картины.

          А здесь всюду царил неукоснительный, непогрешимый порядок. Всему находилось логическое объяснение — кроме конечно же гибели старика.

          Можно было бы, протерев рукоятку пистолета и вложив его графу в руку, инсценировать самоубийство.

          Но тогда, естественно, следовало ограничиться первым выстрелом. Но зачем же было стрелять еще три раза?

          И почему так и не нашли автоматический пистолет старого посла? У него такой был. Старуха Жакетта призналась, что видела его несколько месяцев назад, в спальне, в ящике комода.

          Пистолета в спальне больше не было, и, судя по описанию служанки, он был того же размера и веса, что и калибр 7,65.

          Предположим, старый посол впустил кого-то к себе…

          Кого-то, хорошо ему знакомого, потому что он снова уселся за стол, как был, в халате…

          Перед ним стояла бутылка коньяку и бокал… Почему он не предложил гостю выпить?

          Как можно представить себе подобную сцену? Гость проходит в спальню, по коридору или через столовую; завладевает пистолетом, возвращается в кабинет, приближается к графу и стреляет в упор…

          — Не вяжется… — вздыхал Мегрэ.

          К тому же должен был существовать мотив, и мотив достаточно веский: ведь человек, совершивший это, рискует головой.

          — Думаю, ты не проверял Жакетту на парафиновый тест?

          — Не решился, не переговорив с вами.

          Когда используют огнестрельное оружие, особенно автоматический пистолет, при выстреле на определенное расстояние распространяются характерные частицы: они въедаются в кожу стрелявшего, особенно в ладонь, и остаются там какое-то время.

          Мегрэ подумывал об этом накануне. Но есть ли у него право подозревать старую экономку больше, чем кого бы то ни было другого?

          Ей, конечно, легче всего было бы совершить это преступление. Она знала, где взять оружие, могла, пока хозяин работал, свободно расхаживать по квартире, не возбуждая подозрений; могла подойти к нему, выстрелить — а когда тело соскользнуло на ковер, она вполне могла продолжать давить на гашетку.

          И она была такая чистюля, что не преминула тут же подобрать все гильзы.

          Но можно ли поверить в то, что она тут же спокойно улеглась спать, в нескольких метрах от своей жертвы? Что утром, направляясь на набережную Орсе, она остановилась где-нибудь, например на набережной Сены или на мосту Согласия, чтобы избавиться от оружия и гильз?

          У нее был мотив, — вернее, подобие мотива. Около пятидесяти лет она жила рядом с Сент-Илером, под его кровом. Граф ничего не скрывал от нее, и, по всей вероятности, когда-то их связывали более тесные отношения.

          Посол вроде бы не придавал этому особого значения. Изабель говорила об этом с улыбкой.

          А Жакетта? Не была ли она, в конце концов, истинной подругой старика?

          Она знала о его платонической любви к принцессе, отправляла его ежедневные послания к ней, она же как-то раз впустила Изабель в квартиру, когда хозяина не было дома.

          А что, если…

          Эта гипотеза претила Мегрэ, казалась слишком легкой. Он мог ее сформулировать, но не чувствовал ее.

          Принц де В. умер, Изабель обрела свободу, и старые влюбленные имели наконец полное право соединиться.

          Оставалось дождаться конца траура, затем посетить мэрию и церковь — и они заживут вместе на улице Сен-Доминик или на улице Варенн.

          — Послушайте, Мерс… Сходите-ка туда… Будьте с Жакеттой помягче… Не пугайте ее… Скажите, что это — всего лишь формальность…

          — Произвести тест?

          — Это разрешит мои сомнения…

          Когда чуть позже ему сообщили, что звонит месье Кромьер, Мегрэ велел сказать, что его нет и никто не знает, когда он вернется.

          Этим утром должны были огласить завещание принца де В. К старому нотариусу Обонне явятся Изабель и ее сын, и в этот же день принцесса вновь окажется в той же комнате, чтобы присутствовать при вскрытии другого завещания.

          Двое мужчин ее жизни — в один и тот же день…

          Он позвонил на улицу Сен-Доминик. Не без колебаний он вчера опечатал кабинет и спальню. Он предпочел бы подождать еще, иметь возможность лишний раз взглянуть на место преступления.

          Лапуэнт, который оставался там на посту, наверное, заснул в кресле.

          — Это вы, начальник?

          — Есть новости?

          — Нет.

          — Где Жакетта?

          — Сегодня утром, около шести, когда я дежурил в кабинете, я услышал, как она идет по коридору и тащит пылесос. Я бросился к ней и спросил, что она намеревается делать, — а старуха взглянула на меня совершенно ошарашенная: «Чистить, что же еще!» — «Чистить что?» — «Сначала спальню, потом столовую, потом…»

          Мегрэ прорычал:

          — И ты позволил ей?

          — Нет. Но она так и не поняла почему. «Что же мне тогда делать?» — спросила она.

          — И что ты ей ответил?

          — Попросил ее приготовить кофе, и она отправилась за круассанами.

          — Она не могла задержаться по дороге, чтобы позвонить или отправить письмо?

          — Нет. Я поручил агенту, дежурившему у двери, следовать за ней на порядочном расстоянии. Она в самом деле заходила только в булочную и оставалась там не более минуты.

          — Она в ярости?

          — Трудно сказать. Ходит туда-сюда, шевелит губами, будто разговаривает сама с собой. Сейчас она на кухне: понятия не имею, что она там делает.

          — Кто-нибудь звонил?

          Большое окно, выходящее в сад, было открыто, потому что Мегрэ было слышно, как посвистывают дрозды.

          — Через несколько минут приедет Мерс. Он уже в пути. Ты не устал?

          — Признаюсь вам, я поспал немного.

          — Чуть позже пришлю тебе смену. — Тут ему в голову пришла новая мысль. — Не вешай трубку. Пойди к Жакетте и попроси ее показать свои перчатки.

          Старуха была набожна, и Мегрэ готов был поклясться, что на воскресную службу она ходит в перчатках.

          — Жду у телефона.

          И он ждал с трубкой в руке. Ждал довольно долго.

          — Вы слушаете, начальник?

          — Ну что?

          — Она показала мне три пары.

          — Не удивилась?

          — Бросила на меня ядовитый взгляд, перед тем как открыть ящик комода у себя в комнате. Там я заметил молитвенник, двое или трое четок, почтовые открытки, медальоны, носовые платки и перчатки. Две пары белых нитяных.

          Мегрэ так и видел ее летом, в белых нитяных перчатках и, без сомнения, с белым бантиком на шляпке.

          — А третья пара?

          — Из черной кожи, довольно потрепанная.

          — Ну, до скорого.

          Вопрос Мегрэ был связан с поручением, которое он дал Мерсу. Убийца Сент-Илера мог узнать из газет и журналов, что после выстрела в руки въедается порох.

          Если стреляла Жакетта, не пришла ли ей в голову мысль надеть перчатки? А в этом случае — не избавилась ли она от них?

          Для очистки совести Мегрэ погрузился в досье, так и лежавшее перед ним. Он нашел опись всего, что содержалось в ящиках и шкафах, предмет за предметом.

          «Комната прислуги… Железная кровать… Старый стол красного дерева, покрытый бордовой бархатной скатертью».

          Он водил пальцем по машинописным строчкам.

          «Одиннадцать носовых платков с инициалом „Ж“.

          Три пары перчаток».

          Эти три пары она и показала Лапуэнту.

          Он вышел, оставив шляпу, и направился к двери, соединявшей уголовную полицию с Дворцом правосудия.

          Он никогда прежде не бывал у судебного следователя Юрбена де Шезо, который раньше работал в Версале и с которым до сих пор ему не приходилось сотрудничать. Он поднялся на четвертый этаж, где располагались кабинеты самых старых чиновников, и наконец обнаружил на двери визитную карточку следователя.

          — Входите, месье Мегрэ. Очень рад вас видеть, я как раз думал не позвонить ли вам.

          Ему было лет сорок, и он производил впечатление неглупого человека. На его столе лежало такое же досье, какое получил Мегрэ, и комиссар заметил на некоторых страницах отметки красным карандашом.

          — У нас мало вещественных доказательств, не так ли? — вздохнул судебный следователь, приглашая комиссара садиться. — Мне только что звонили с набережной Орсе…

          — Молодой месье Кромьер…

          — Он сказал, что тщетно пытался связаться с вами, и спросил, откуда утренние газеты почерпнули информацию.

          Позади Мегрэ секретарь печатал на машинке. Окна выходили во двор; в кабинет, наверное, никогда не заглядывало солнце.

          — У вас есть что-нибудь новое?

          Поскольку ему понравился судебный следователь, Мегрэ не стал скрывать от него своего уныния.

          — Вы ведь прочли… — вздохнул он, показывая на досье. — Сегодня вечером или завтра утром я представлю вам первый рапорт. Мотивом преступления не являлась кража. Не думаю, чтобы корыстные интересы играли тут какую-то роль: это было бы слишком очевидно. Племянник жертвы — единственный, кто выгадал бы от смерти Сент-Илера. Да и выгадал бы он несколько месяцев, от силы год-два.

          — Он испытывает настоятельную потребность в деньгах?

          — И да и нет. Трудно вытащить что-либо определенное из этих людей, без того чтобы грубо и недвусмысленно не обвинить их в убийстве. Обвинять его нет никаких оснований. Мазерон живет отдельно от жены и дочерей. Он человек скрытный, довольно неприятный, и жена изображает его чуть ли не садистом. При виде его антикварной лавчонки можно предположить, что туда никогда никто не заходит. Правда, он специализируется на военных трофеях, а любители подобного жанра встречаются редко. Он не раз просил денег у своего дяди. Мы знаем, что тот всегда охотно ссужал ему разные суммы, и не можем доказать обратное. Он боялся, что, когда Сент-Илер женится, наследство перейдет в другие руки? Возможно. Но я так не думаю. В этих семействах у людей особый склад ума. Каждый из них считает себя хранителем благ, которые он должен передать, в большей или меньшей сохранности, своей родне, близкой или дальней.

          Мегрэ заметил улыбку на лице чиновника и вспомнил, что его самого зовут Юрбен де Шезо — имя с дворянской частицей.

          — Продолжайте.

          — Я встретился с мадам Мазерон в ее квартире на улице Помп и тщетно размышлял, зачем бы ей было убивать дядю своего мужа. То же можно было сказать и о двух дочерях. К тому же одна из них в Англии. Другая работает.

          Мегрэ набил трубку.

          — Вы позволите?

          — Пожалуйста. Я тоже курю трубку…

          В первый раз Мегрэ встречал судебного следователя, который курит трубку. Правда, тот сразу же добавил:

          — У себя дома, по вечерам, просматривая бумаги.

          — Я отправился к принцессе де В. — Мегрэ взглянул на своего собеседника. — Вам ведь известна ее история?

          Мегрэ готов был поклясться, что Юрбен де Шезо вращается в кругах, где могли судачить об Изабель.

          — Я об этом слышал.

          — Правда ли, что ее связь с графом, если тут можно говорить о связи, известна многим?

          — В определенных кругах — да. Друзья называют ее Изи.

          — Граф так же называет ее в своих письмах.

          — Вы их читали?

          — Не все. Не целиком. Их там на несколько томов. Мне показалось — правда, это лишь мимолетное впечатление, — что принцесса не так потрясена смертью Сент-Илера, как того можно было ожидать.

          — По моему мнению, ничто и никогда не могло сокрушить ее безмятежность. Мне доводилось встречаться с ней. Я слышал о ней от моих друзей. Можно сказать, что она так и не повзрослела: время остановилось для нее. Одни полагают, что она застыла на своих двадцати годах, другие — что она не изменилась с тех пор, как вышла из монастыря.

          — Газеты опубликуют ее историю. Уже появились намеки.

          — Я видел. Это неизбежно.

          — За время нашей встречи она не сказала мне ничего, что могло бы навести на след. Этим утром она пошла к нотариусу, вступать во владение наследством мужа. Она вернется туда после полудня, чтобы заслушать завещание Сент-Илера.

          — Она в числе наследников?

          — Ей завещана мебель и личные вещи.

          — Вы видели ее сына?

          — Филиппа? Да — его, жену и детей. Они все собрались на улице Варенн. Но сын один остался в Париже.

          — Что вы о нем думаете?

          И Мегрэ был вынужден ответить:

          — Не знаю.

          Строго говоря, у Филиппа тоже была причина устранить Сент-Илера. Он становился наследником прославленного в истории имени В., старшим в семье, породненной со всеми царствующими домами Европы.

          Его отец смирился с платонической любовью Изабель к скромному, хорошо воспитанному дипломату, которого она видела лишь издали и которому писала ребяческие письма.

          Со смертью отца положение должно было измениться. Несмотря на свои семьдесят два года и семьдесят семь лет своего возлюбленного, принцесса собиралась выйти замуж за Сент-Илера, оставить титул, сменить имя.

          Но достаточно ли такого мотива, чтобы совершить преступление, и — Мегрэ то и дело возвращался к этому — рисковать головой? Короче говоря, превратить довольно невинный скандал в скандал куда более серьезный?

          Комиссар пробормотал в смущении:

          — Я проверил все, что он делал во вторник вечером. Сначала он, по обыкновению, остановился с семьей в гостинице на площади Вандом. Когда дети легли, он вышел в одиночестве прогуляться по Елисейским полям. На углу улицы Берри наткнулся на пять или шесть девиц, выбрал одну и отправился к ней.

          Мегрэ часто видел, как убийцы после преступления мечутся в поисках женщины, не важно какой, словно ища забвения.

          Но он не мог припомнить, чтобы кто-то занимался любовью перед убийством. Может, он хотел обеспечить себе алиби?

          Во всяком случае, алиби не полное: Филипп ушел от девицы в половине двенадцатого и вполне мог успеть на улицу Сен-Доминик.

          — Вот все, что у меня есть. Хотя надежды на это мало, буду продолжать искать другой след: может быть, объявится близкий знакомый старого посла, о котором мы пока ничего не знаем. Сент-Илер, как большинство стариков, имел устоявшиеся привычки. Почти все его друзья умерли…

          Пронзительно зазвонил телефон. Секретарь взял трубку:

          — Да… Он здесь… Хотите, чтобы я передал трубку? — И, повернувшись к комиссару: — Это вас… Кажется, срочно…

          — Вы позволите?

          — Сделайте одолжение.

          — Алло! Да, Мегрэ… Кто у телефона?

          Он не узнал голоса, потому что Мерс, наконец назвавший себя, охрип от волнения.

          — Я звонил в ваш кабинет… Мне сказали, что…

          — К делу.

          — Сейчас. Это невероятно! Я только что закончил тест…

          — Знаю. И что?

          — Результат положительный.

          — Ты уверен?

          — Абсолютно. Не остается сомнений в том, что Жакетта Ларрье произвела один или несколько выстрелов в последние сорок восемь часов.

          — Она не сопротивлялась?

          — Нет, трудностей не возникло.

          — И как она объясняет это?

          — Никак. Я ей еще ничего не сказал. Мне нужно было вернуться в лабораторию, чтобы закончить тест.

          — С ней Лапуэнт?

          — Да, он там был, когда я уходил.

          — Ты уверен в своих выводах?

          — Уверен.

          — Ну, спасибо.

          Хмурый, серьезный, он положил трубку под вопросительным взглядом судебного следователя.

          — Я ошибся, — с сожалением прошептал Мегрэ.

          — Что вы хотите сказать?

          — На всякий случай, не надеясь ни на что, я поручил эксперту снять парафиновый тест с правой руки Жакетты.

          — Результат положительный? Я так и понял, но верится с трудом.

          — Мне тоже.

          Казалось бы, тяжкая ноша должна была свалиться с плеч. Едва минули сутки расследования, как задача, секунду назад представлявшаяся неразрешимой, была решена.

          А он не испытывал ни малейшего удовлетворения.

          — Раз уж я здесь, подпишите ордер на арест, — вздохнул Мегрэ.

          — Вы отправите туда своих людей?

          — Я пойду сам.

          Вобрав голову в плечи, Мегрэ принялся разжигать потухшую трубку, а судебный следователь стал заполнять казенный бланк.
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Мегрэ зашел в свой кабинет, чтобы взять шляпу. Когда он выходил оттуда, его внезапно охватила тревога — и, кляня себя за недомыслие, он бросился к телефону.

          Чтобы выиграть время, он набрал городской номер, не пользуясь коммутатором. Ему не терпелось услышать голос Лапуэнта, убедиться, что ничего не случилось. Но вместо этого он услышал короткие, прерывистые гудки: линия была занята.

          Он не стал раздумывать и на несколько секунд утратил самообладание.

          Кому мог звонить Лапуэнт? Мерс уже давно ушел оттуда. Лапуэнт знал, что тот немедленно свяжется с комиссаром и предоставит рапорт.

          Если инспектор, оставшийся в квартире Сент-Илера куда-то звонит, значит, случилось нечто непредвиденное, и он вызывает полицию, а может быть, и врача.

          Мегрэ попробовал еще раз, потом открыл дверь соседнего кабинета. Жанвье как раз прикуривал.

          — Спускайся во двор и жди меня в машине.

          Он сделал последнюю попытку, но услышал те же короткие гудки.

          Чуть позже он бегом спустился по лестнице, ринулся в маленький черный автомобиль и захлопнул за собой дверцу.

          — На улицу Сен-Доминик. Полная скорость. Включи сирену.

          Жанвье, который был не в курсе последних событий, бросил на него изумленный взгляд: комиссар редко пользовался сиреной — она приводила его в ужас.

          Автомобиль устремился к мосту Сен-Мишель, свернул по набережной направо; все прочие машины расступались, давая дорогу, а прохожие останавливались и глядели вслед.

          Действия Мегрэ, может быть, и казались нелепыми, но он не мог не видеть перед глазами картину: Жакетта мертва, а Лапуэнт рядом с ней беспрерывно звонит по телефону. Картина эта становилась такой реальной в его воображении, что он даже принялся размышлять, каким способом старуха покончила с собой. В окно выброситься она не могла: квартира на первом этаже. И у нее нет никакого оружия, разве что кухонные ножи…

          Автомобиль резко затормозил. Сержант городской полиции, дежуривший у задней двери, переполошился, заслышав сирену. Окно спальни было приоткрыто.

          Мегрэ бросился в подворотню, взбежал по каменным ступенькам, нажал на кнопку электрического звонка и оказался лицом к лицу с Лапуэнтом. Тот не был взволнован — скорее до крайности изумлен.

          — Что стряслось, начальник?

          — Где она?

          — У себя в комнате.

          — Ты слышал, как она там ходит?

          — Слышал, с секунду назад.

          — Кому ты звонил?

          — Вам.

          — Зачем?

          — Похоже, она одевается, чтобы выйти на улицу, и я хотел спросить, какие будут распоряжения.

          Мегрэ понимал, что выглядит смешным в глазах молодого Лапуэнта и только что подошедшего Жанвье. По контрасту с переполохом, который он только что учинил, в квартире было тихо, как никогда: кабинет залит солнечным светом, дверь открыта в сад, на липе щебечут птицы.

          Мегрэ вошел в кухню, где все стояло на своих местах, и услышал негромкие звуки, доносившиеся из комнаты старой экономки.

          — Могу я повидаться с вами, мадемуазель Ларрье?

          Однажды Мегрэ назвал ее «мадам», но она возмутилась: «Мадемуазель, если вам угодно!»

          — Кто это?

          — Комиссар Мегрэ.

          — Сейчас выхожу.

          Лапуэнт продолжал вполголоса:

          — Она вымылась в хозяйской ванной.

          Мегрэ редко бывал так недоволен собой и все вспоминал свой сон, стариков, которые смотрели на него снисходительно и покачивали головами, потому что он носил короткие штанишки и в их глазах был всего лишь мальчуганом.

          Дверь маленькой комнатки отворилась; пахнуло духами, давно вышедшими из моды, — Мегрэ узнал их, потому что его мать пользовалась такими по воскресеньям, когда ходила к мессе.

          И старая Жакетта оделась так, будто шла к воскресной службе. На ней были черное шелковое платье, черная кружевная косынка вокруг шеи, черная шляпка, украшенная белым шелковым бантиком, и белоснежные перчатки. Не хватало только молитвенника.

          — Я должен, — пробормотал Мегрэ, — отвезти вас на набережную Орфевр.

          Он уже собирался предъявить ордер на арест, подписанный судебным следователем, но, вопреки ожиданиям, старуха не выказала ни удивления, ни возмущения. Без единого слова она прошла по кухне, проверяя, выключен ли газ; зашла в кабинет, чтобы закрыть дверь и захлопнуть ставни.

          Она задала только один вопрос:

          — Кто-нибудь останется здесь? — И поскольку ответили ей не сразу, добавила: — Если нет, нужно закрыть окно и в спальне тоже.

          Поняв, что ее разоблачили, старуха вовсе не пыталась покончить с собой: наоборот, она никогда еще не вела себя с таким достоинством, с таким самообладанием. Она вышла впереди всех. Мегрэ сказал Лапуэнту:

          — Тебе лучше остаться.

          Старуха прошла вперед, слегка кивнув консьержу, который глазел на нее через стеклянную дверь.

          Смехотворно и отвратительно надевать наручники на семидесятичетырехлетнюю старуху. Мегрэ пропустил ее перед собой в машину и уселся рядом.

          — Сирену больше включать не надо.

          Погода все еще стояла прекрасная: они обогнали большой красно-белый автобус, полный туристов. Мегрэ не знал, о чем говорить, какие вопросы задавать.

          Сотни раз он возвращался на набережную Орфевр, везя с собой подозреваемого, мужчину или женщину, которых должен был припереть к стенке. Задача бывала более или менее трудной, более или менее мучительной, в зависимости от расследования. Допрос мог продолжаться часами, а иногда заканчивался лишь на рассвете, когда трудовой люд Парижа начинал свой день.

          Эта стадия расследования никогда не нравилась Мегрэ.

          И в первый раз за всю его практику ему предстояло допрашивать старую женщину.

          Во дворе уголовной полиции он помог ей выйти из машины, но старуха оттолкнула его руку и с достоинством начала подниматься по ступенькам, словно ступая на церковную паперть. Мегрэ сделал знак Жанвье, чтобы тот шел следом. Все трое поднялись по главной лестнице и вошли в кабинет комиссара, где легкий ветерок раздувал занавески.

          — Садитесь, пожалуйста.

          Он указал старухе на кресло, но та выбрала стул, а Жанвье, который хорошо знал заведенный порядок, устроился на уголке письменного стола и взял блокнот и карандаш.

          Мегрэ кашлянул, набил трубку, прошел к окну, потом вернулся и встал перед старухой, которая не сводила с него своих маленьких живых глаз.

          — Прежде всего я должен объявить вам, что судебный следователь подписал ордер на ваш арест.

          Он показал ордер. Старуха из вежливости взглянула на документ.

          — Вы обвиняетесь в умышленном убийстве вашего хозяина, графа Армана де Сент-Илера, произошедшем в ночь со вторника на среду. Сотрудник нашей технической лаборатории только что снял с вашей правой руки парафиновый тест. Этот тест позволяет обнаружить частицы пороха и других химических веществ, въевшихся в кожу человека, который пользовался огнестрельным оружием, в особенности автоматическим пистолетом.

          Мегрэ взглянул на нее, ожидая отклика, но казалось, будто это она, спокойная, на диво владеющая собой, изучает комиссара.

          — Вы ничего не скажете?

          — Мне нечего сказать.

          — Результат теста оказался положительным, что устанавливает, без какой-либо возможной ошибки, что вы недавно пользовались огнестрельным оружием.

          Она была так невозмутима, словно сидела в церкви и слушала проповедь.

          — Куда вы дели оружие? Я предполагаю, что в среду утром, направляясь на набережную Орсе, вы выбросили пистолет в Сену вместе с гильзами. Предупреждаю вас: мы сделаем все необходимое, чтобы обнаружить пистолет, — водолазы обшарят дно.

          Она решила молчать — и молчала. Что же до взгляда, то в нем читалась такая безмятежность, будто речь вовсе не шла о ней, будто она оказалась здесь случайно и выслушивала слова, которые ее ничуть не касались.

          — Не знаю, каким мотивом вы руководствовались, хотя у меня есть кое-какие подозрения. Вы около пятидесяти лет прожили с графом де Сент-Илером. Вас связывали самые близкие отношения.

          Легкая улыбка чуть тронула губы Жакетты, в улыбке этой читалось и кокетство, и глубокое чувство.

          — Вы знали, что после смерти принца ваш хозяин собирался осуществить мечту своей юности. — Мегрэ осточертело говорить в пустоту: временами он едва сдерживался, чтобы не встряхнуть старуху за плечи.

          — Если бы он не погиб, он бы женился — ведь так? Сохранили бы вы свое место в его доме? И в любом случае — было бы оно таким же, как прежде?

          Держа карандаш на весу, Жанвье тщетно дожидался ответа.

          — Во вторник вечером вы проникли в кабинет хозяина. Он читал гранки своей книги. Может быть, вы о чем-то поспорили?

          Через десять минут такого диалога Мегрэ потерял терпение и вышел в кабинет инспекторов. Тут он вспомнил, что Лапуэнт со вчерашнего вечера дежурит на улице Сен-Доминик.

          — Ты занят, Люка?

          — Ничего срочного.

          — Тогда пойди смени Лапуэнта. — И поскольку полдень уже миновал, Мегрэ добавил: — Заскочи в пивную «У дофины», пусть пришлют сюда поднос сандвичей, пиво и кофе. — И, подумав о старухе, заключил: — И бутылку минеральной воды.

          Вернувшись в свой кабинет, он увидел, что Жакетта и Жанвье сидят на своих местах, неподвижные, как на картине.

          Следующие полчаса он мерил шагами комнату, курил короткими затяжками, то подходил к окну, то останавливался в двух шагах от старой экономки, чтобы взглянуть ей в лицо.

          Это нельзя было назвать допросом, ибо она упорно молчала, — скорее длинный, довольно сбивчивый монолог.

          — Должен сразу сказать вам: возможно, эксперты признают временное помрачение рассудка. Ваш адвокат будет настаивать на состоянии аффекта, назовет это преступлением по страсти…

          Смех смехом, а ведь это правда.

          — Ваше молчание ничего вам не даст, но если вы признаете свою вину, то сможете растрогать присяжных. Почему бы не начать прямо сейчас?

          Есть такая детская игра: не открывать рта, что бы ни говорил и ни делал партнер, а особенно — не смеяться.

          Жакетта не открывала рта и не смеялась. Мегрэ беспрерывно сновал по комнате, а она по-прежнему следила за ним глазами, ни разу не вздрогнув и не возмутившись, словно его слова не имели к ней ни малейшего отношения.

          — Граф был единственным мужчиной в вашей жизни.

          Все без толку. Он пытался нащупать хоть какую-то слабинку — но тщетно. Постучали в дверь. Рассыльный из пивной «У дофины» поставил поднос на письменный стол комиссара.

          — Подкрепитесь немного, это вам не повредит. Судя по тому, как идут дела, мы еще не скоро кончим.

          Он протянул старухе сандвич с ветчиной. Рассыльный ушел. Она приподняла верхний ломоть хлеба и — о чудо! — наконец открыла рот.

          — Вот уже больше пятнадцати лет, как я не ем мяса.

          Старикам оно не нужно.

          — Может быть, тогда с сыром?

          — Все равно: я не голодна.

          Мегрэ вновь зашел к инспекторам:

          — Пусть кто-нибудь позвонит в пивную и попросит принести бутерброды с сыром.

          Сам он ел словно назло всему на свете, трубка в одной руке, сандвич — в другой, и время от времени прерывался, чтобы отхлебнуть пива. Жанвье отложил бесполезный карандаш и тоже принялся за еду.

          — Может быть, вы хотите поговорить со мной наедине?

          Она лишь пожала плечами.

          — С настоящего момента вы имеете право на присутствие адвоката по вашему выбору. Я готов немедленно пригласить любого, кого вы мне укажете. У вас есть знакомый адвокат?

          — Нет.

          — Хотите, я дам вам список?

          — Это ни к чему.

          — Вы предпочитаете адвоката по назначению?

          — Зачем он мне нужен?

          Все же они продвинулись вперед: старуха разомкнула губы.

          — Вы признаетесь в убийстве вашего хозяина?

          — Мне нечего сказать.

          — Иными словами, вы поклялись молчать, что бы ни случилось?

          Снова выматывающее молчание. Табачный дым клубился в кабинете, озаренном косыми лучами солнца.

          Пахло ветчиной, пивом и кофе.

          — Хотите чашечку кофе?

          — Я пью кофе только по утрам, и то с молоком.

          — Чего вам принести попить?

          — Ничего.

          — Вы собираетесь объявить голодовку?

          Зря он это сказал: старуха едва сдержала улыбку, — возможно, мысль пришлась ей по вкусу.

          В этом же самом кабинете, в таких же обстоятельствах Мегрэ повидал на своем веку самых разных подозреваемых, и несгибаемых, и слабых: одни плакали, другие все больше и больше бледнели, третьи вели себя вызывающе и насмехались над ним.

          Но впервые он видел, чтобы кто-нибудь, сидя на этом стуле, проявлял такое безразличие и спокойное упрямство.

          — Вы так и не хотите ничего сказать?

          — Пока не хочу.

          — Когда же вы собираетесь заговорить?

          — Пока не знаю.

          — Вы чего-то ждете?

          Молчание.

          — Вы хотите, чтобы я пригласил принцессу де В.?

          Она покачала головой.

          — Может быть, вы хотите кому-нибудь отправить весточку, желаете кого-нибудь видеть?

          Принесли сандвичи с сыром, но старуха равнодушно взглянула на них. Она все качала головой и повторяла:

          — Не сейчас.

          — Значит, вы твердо решили не говорить, не пить и не есть.

          Она выбрала неудобный стул: кто бы ни сел на него, через какое-то время начинал ерзать. Она же и по прошествии часа сидела все так же прямо, не шелохнувшись.

          — Послушайте, Жакетта…

          Она нахмурилась, шокированная подобной фамильярностью, и комиссару стало неловко.

          — Предупреждаю вас: мы будем сидеть в этой комнате столько, сколько потребуется. У нас есть неопровержимое доказательство того, что вы произвели один или несколько выстрелов. Я просто прошу вас сказать мне, почему вы это сделали и при каких обстоятельствах. Вашим идиотским молчанием… — Слово вырвалось помимо воли, и комиссар поправился: — Вашим молчанием вы рискуете навести полицию на ложный след, бросить тень подозрения на других людей. Если через полчаса вы не ответите на мои вопросы, я вызову сюда принцессу и устрою очную ставку. Я призову также ее сына, Алена Мазерона, его жену, и тогда посмотрим, сможете ли вы при таком стечении народа… — Тут он вскрикнул, вне себя от ярости: — Что там еще?

          В дверь стучали. Старый Жозеф увлек комиссара в коридор и прошептал, потупясь:

          — Какой-то молодой человек настаивает…

          — Какой такой молодой человек?

          Жозеф протянул ему визитную карточку, где значилось имя Жюльена де В., внука Изабель.

          — Где он?

          — В приемной. Говорит, что спешит: опаздывает на очень важную лекцию.

          — Пусть еще минутку подождет.

          Мегрэ вернулся в кабинет.

          — Внук Изабель, Жюльен, хочет увидеться со мной. Вероятно, у него есть что мне сказать. Вы так и продолжаете хранить молчание?

          Сцена, без сомнения, раздражала, но вместе с тем и хватала за душу. Теперь Мегрэ вроде бы почувствовал, что старуха борется с собой; похоже, он все же нащупал слабинку. Даже Жанвье, который довольствовался ролью зрителя, стало немного не по себе.

          — Наступит момент, когда вам придется заговорить. В таком случае, почему бы…

          — Я имею право повидать священника?

          — Вы хотите исповедаться?

          — Я только прошу у вас разрешения переговорить со священником, с аббатом Барро.

          — Где я могу найти аббата Барро?

          — В приходе Святой Клотильды.

          — Это ваш исповедник?

          Не желая упускать ни малейшего шанса, Мегрэ потянулся к телефону:

          — Соедините меня с домом священника в приходе Святой Клотильды. Да… Я жду… Аббат Барро… Какая разница, как пишется…

          Мегрэ раскладывал на столе свои трубки, выстраивал их в цепочку, словно оловянных солдатиков.

          — Алло!.. Аббат Барро?.. Это уголовная полиция… Мегрэ, дивизионный комиссар… В моем кабинете находится одна из ваших прихожанок, она хочет с вами переговорить… Да… Речь идет о мадемуазель Ларрье… Вы можете сейчас взять такси и приехать на набережную Орфевр?.. Благодарю вас… Да… Она ждет вас… — Потом он сказал Жанвье: — Когда придет священник, введи его сюда и оставь их наедине… А мне пока нужно кое-кого повидать…

          И он направился к приемной, где дожидался один только молодой человек, одетый в черное, тот самый, которого он видел накануне на улице Варенн вместе с его родителями, братьями и сестрами. Увидев Мегрэ, он встал и последовал за комиссаром в маленький кабинет, оказавшийся свободным.

          — Присаживайтесь.

          — У меня мало времени. Я должен вернуться на улицу Ульм: через полчаса начинается лекция.

          В крошечном кабинетике он казался еще выше и крупнее. Его лицо было серьезным, немного грустным.

          — Уже вчера, когда вы приходили к моей бабке, я хотел с вами поговорить, но не улучил момента.

          Мегрэ почему-то подумал, что ему хотелось бы иметь такого же сына, как этот парнишка. Он обладал природной непринужденностью и в то же время врожденной скромностью, и если он был немного застенчив, то всякий видел, что это происходит от душевной деликатности.

          — Не знаю, поможет ли вам то, что я сейчас скажу. Ночью я много думал об этом. Дело в том, что во вторник, после полудня, я ходил проведать дядю.

          — Дядю?

          На щеках юноши появился легкий румянец, но тут же исчез. Он застенчиво улыбнулся:

          — Так я называл графа де Сент-Илера.

          — Вы часто ходили к нему?

          — Да. Я никогда не говорил родителям, хотя и не скрывался. С самого детства я много слышал о нем.

          — От кого?

          — От нянек, потом от одноклассников. Роман моей бабки сделался почти легендой.

          — Знаю.

          — Где-то лет в десять-одиннадцать я спросил ее саму, и мы частенько после этого говорили о Сент-Илере. Она читала мне некоторые письма, те, например, где он рассказывал о дипломатических приемах, о переговорах с главами государств. Вы читали его письма?

          — Нет.

          — Он писал, очень хорошо, живо — примерно как кардинал де Рец. Может быть, именно благодаря графу и его письмам я избрал карьеру дипломата.

          — Когда же вы лично познакомились с ним?

          — Два года назад. В Станисла у меня был товарищ, чей дед тоже принадлежал к дипломатическому корпусу. И вот однажды в его доме я встретил графа де Сент-Илера и попросил, чтобы меня представили. Чувствовалось, что он был очень взволнован, разглядывал меня с головы до пят; я был растроган тоже. Он стал расспрашивать меня об учебе, о планах на будущее.

          — Вы навещали его на улице Сен-Доминик?

          — Он пригласил меня, хотя и добавил: «Только если ваши родители не сочтут это неподобающим».

          — Вы часто виделись?

          — Не очень. В среднем где-то раз в месяц. Это зависело от обстоятельств. Например, я советовался с ним, получив степень бакалавра, и он одобрил мое намерение поступить в школу. Он тоже полагал, что если это и не поможет мне в моей карьере, то во всяком случае даст крепкие знания. Однажды у меня вырвалось: «Такое впечатление, что я поверяю свои мысли дядюшке». — «А я и считаю вас племянником, — рассмеявшись, ответил он. — Почему бы вам не называть меня так?..» Это поможет вам понять наши отношения.

          — Вы не любили вашего деда?

          — Я его мало знал. Хотя он и граф де Сент-Илер и принадлежали к одному поколению, это были такие разные люди. Дед всегда казался мне внушительным, недоступным…

          — А ваша бабушка?

          — Мы были друзьями. И до сих пор остаемся.

          — Она знала, что вы ходите на улицу Сен-Доминик?

          — Да. Я пересказывал ей наши беседы. Она выпытывала подробности, а иногда напоминала мне, что я давно не навещал нашего друга.

          Мегрэ очень нравился молодой человек, и все же он изучал его пристально, почти с недоверием. На набережной Орфевр нечасто встретишь подобных юнцов, и у комиссара вновь появилось ощущение чего-то нереального: эти люди не явились из жизни, а словно сошли со страниц назидательного романа.

          — Итак, во вторник после полудня вы отправились на улицу Сен-Доминик.

          — Да.

          — У вас была особая причина пойти туда?

          — Более или менее. Два дня тому назад умер мой дед. Я подумал, что бабушке захочется узнать, как к этому отнесся ее друг.

          — А вам самому не было любопытно?

          — Наверное, да. Я знал, что они поклялись пожениться, если когда-нибудь представится такая возможность.

          — Эта перспектива радовала вас?

          — Пожалуй, да.

          — А ваших родителей?

          — Я никогда не говорил об этом с отцом, но имел основания верить, что замужество бабки не вызовет у него неудовольствия. Вот мама, возможно…

          Он не закончил фразу, и Мегрэ подстегнул его:

          — Значит, ваша мать…

          — Я не хотел бы говорить о ней плохо, но должен сознаться, что титулы и внешний блеск значат для нее больше, чем для остальных членов семьи.

          Разумеется, ведь она родилась не принцессой, а всего лишь Ирен де Маршанжи.

          — И что произошло во время вашей встречи на улице Сен-Доминик?

          — Ничего особенного. И все же я подумал, что лучше поговорить с вами. С самого начала мне показалось, будто граф де Сент-Илер чем-то озабочен — и я внезапно понял, что он уже глубокий старик. До этого он всегда выглядел моложе своих лет. Чувствовалось, что он любит жизнь, знает все ее радости и ежеминутно наслаждается ею. Я всегда считал его человеком позапрошлого столетия, который как-то заблудился во времени. Вы понимаете, о чем я?

          Мегрэ кивнул.

          — Я не ожидал, что его так поразит смерть моего деда, который был на два года старше его, тем более что причиной смерти послужил несчастный случай, и дед скончался без мучений. Но в этот вторник Сент-Илер был сам не свой и избегал смотреть на меня, будто что-то скрывал. Я произнес какую-то фразу типа: «Через год вы женитесь наконец на моей бабушке…» Он отвернулся, но я был настойчив: «Разве это не волнует вас?» Вот бы припомнить в точности, что он сказал. Странно, что я не помню этих слов, хотя их смысл и то, что вставало за ними, так поразило меня. В общем, он ответил так: «Этого не допустят». И когда я взглянул ему в лицо, мне показалось, будто он чего-то боится. Видите, все очень туманно. Тогда я не придал разговору особого значения, подумал, что это — естественная реакция старика, узнавшего о смерти своего ровесника и подумавшего, что и его черед не за горами. Но когда я узнал, что его убили, эта сцена всплыла в моей памяти.

          — Вы кому-нибудь говорили об этом?

          — Нет.

          — Даже бабушке?

          — Не хотелось ее расстраивать. Теперь, задним числом, я уверен, что графу угрожали. Такой человек не мог предаваться пустым фантазиям. Несмотря на годы, он сохранил необыкновенную ясность рассудка, а его философия исключала любые необоснованные страхи.

          — Если я правильно вас понял, вы думаете, что граф предвидел, как будут развиваться события.

          — Да, да, он предвидел какое-то несчастье. Я решил сообщить вам об этом, потому что со вчерашнего дня наш разговор не дает мне покоя.

          — Он говорил с вами о своих друзьях?

          — Об умерших друзьях. Живых уже почти не осталось, но это не слишком огорчало его. «В конце концов, — говаривал он, — не так уж скверно оказаться тем, кто уходит последним. — И добавлял с грустью: — Ведь остается память, в которой все остальные продолжают жить».

          — Он называл каких-нибудь врагов?

          — Я уверен, что врагов у него никогда не было. Может быть, завистники в начале его карьеры, которая была стремительной и блестящей. Да и те уже давно на кладбище.

          — Благодарю вас. Вы правильно сделали, что пришли.

          — Вы узнали что-нибудь новое?

          Мегрэ поколебался немного, но не стал ничего говорить о Жакетте, которая в этот момент беседовала в его кабинете с аббатом Барро.

          В уголовной полиции кабинет комиссара частенько называли в шутку «исповедальней» — и вот теперь там впервые проходила настоящая исповедь.

          — Нет, ничего определенного.

          — Мне нужно вернуться на улицу Ульм.

          Мегрэ проводил его до лестницы.

          — Еще раз спасибо.

          Он походил немного по широкому коридору, заложив руки за спину, попыхивая трубкой, и в конце концов зашел в кабинет инспекторов. Жанвье сидел там и, похоже, чего-то ждал.

          — Аббат прибыл?

          — Уже давно.

          — И каков он из себя?

          Жанвье ответил с довольно горькой иронией:

          — Самый старый из всех!
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— Позвони Люка.

          — На улицу Сен-Доминик?

          — Да. Я послал его сменить Лапуэнта.

          Мегрэ начинал терять терпение. В соседнем кабинете продолжалась тихая беседа: даже если подойти к самой двери, можно было расслышать лишь невнятное бормотание, как возле настоящей исповедальни.

          — Люка?.. У тебя все спокойно?.. Только журналисты звонят?.. По-прежнему отвечай им, что ничего нового нет… Что?.. Нет! Она не заговорила… Да, она у меня в кабинете, но не со мной и не с другим полицейским… со священником.

          Через минуту позвонил судебный следователь, и Мегрэ повторил ему почти то же самое:

          — Я не оказываю давление, будьте спокойны. Наоборот…

          Он не мог припомнить, чтобы когда-нибудь в своей жизни обращался с кем-то так бережно, с таким терпением. Английская статья, которую прочел ему Пардон, то и дело приходила на ум и вызывала ироническую улыбку.

          Автор статьи в «Ланцете» ошибся. В конечном итоге не учитель, не романист, даже не полицейский оказался в состоянии решить проблему Жакетты, а восьмидесятилетний аббат.

          — Давно они там?

          — Двадцать пять минут.

          Он даже не мог утешить себя кружкой пива, потому что поднос остался в кабинете. К тому же и пиво, наверное, уже теплое. Оно и без того отнюдь не было ледяным. Возникло искушение спуститься в пивную «У дофины», но он так и не решился отойти.

          Он чувствовал, что решение загадки — под рукой, тщился найти его, чисто по-человечески, а не как комиссар уголовной полиции, которому поручено обнаружить преступника.

          Потому что это расследование лично затронуло его, всколыхнуло давние детские воспоминания.

          Может быть, это навредило делу? Если Сент-Илер десятки лет был послом, если его платоническая любовь к Изабель длилась около пятидесяти лет, то он, Мегрэ, двадцать пять лет проработал в уголовной полиции и лишь накануне был уверен, что любые образчики человеческой породы прошли перед ним.

          Он не мнил себя сверхчеловеком, не считал себя непогрешимым. Наоборот: всякое расследование, даже самое простое, он начинал с каким-то смирением.

          Он не доверял видимости, не делал поспешных выводов. Он терпеливо старался понять, зная, что самые очевидные мотивы, как правило, не относятся к сути дела.

          Если он и невысоко ставил людей и их возможности, то все же продолжал верить в человека.

          Он искал в людях слабые места. А когда находил их и надавливал пальцем, не праздновал победу, а ощущал какую-то тоску.

          Но с недавнего времени Мегрэ потерял почву под ногами, ибо без всякой подготовки столкнулся лицом к лицу с людьми, о существовании которых и не подозревал. Их манеры, слова и поступки были ему чужды, и он тщетно пытался как-то классифицировать их.

          Он хотел бы полюбить этих людей, даже Жакетту, которая вымотала из него всю душу.

          Он открывал в их жизни изящество, гармонию, искренность, которые пленяли его.

          Но время от времени он холодно повторял про себя:

          «И все же Сент-Илер был убит!»

          Кем-то из них — это было почти очевидно. А именно Жакеттой, если в научных методах остался хоть какой-нибудь смысл.

          И он начинал ненавидеть их всех, включая покойного, включая юношу, при встрече с которым он сильнее, чем когда бы то ни было, ощутил тоску по отцовству.

          Ну почему эти люди не такие, как все? Почему он должен верить, будто им неведома корысть и низкие страсти?

          Невинная история слишком возвышенной любви вдруг стала раздражать его. Он перестал в нее верить и принялся искать другое объяснение, более доступное его опыту.

          Разве две женщины, столько лет любившие одного мужчину, не должны возненавидеть друг друга?

          Разве семейство, породненное с большинством царствующих домов Европы, не воспримет как угрозу своему престижу смехотворный брак двух стариков?

          Но никто из них не таил злобы на ближнего. Никто не имел врагов. Все жили в мире и согласии, кроме Алена Мазерона и его жены, которые все же разошлись.

          Взбешенный нескончаемым бормотанием, Мегрэ чуть было не распахнул рывком дверь, но его остановил укоризненный взгляд Жанвье.

          Этот тоже подпал под обаяние!

          — Надеюсь, ты поставил охрану в коридоре?

          Мегрэ дошел до того, что заподозрил, будто престарелый священник сбежит вместе со своей кающейся прихожанкой.

          И все же он чувствовал, что истина где-то близко, — но нужная мысль ускользала. Все было очень просто, и он это знал. Если подумать, то все человеческие драмы очень просты.

          Уже вчера, уже этим утром у него возникали неясные догадки.

          Кто-то деликатно постучал в дверь кабинета, и комиссар подскочил на месте.

          — Проводить вас? — осведомился Жанвье.

          — Если не трудно.

          В дверях стоял аббат Барро, в самом деле очень старый, весь высохший, как скелет, с растрепанными, очень длинными волосами, похожими на нимб. Его заношенная сутана лоснилась, на ней пестрели грубые заплаты.

          Жакетта по-прежнему очень прямо сидела на своем стуле. Изменилось только выражение ее лица. Напряжение исчезло, борьба была окончена. Она больше не бросала вызов, не собиралась упрямо хранить молчание.

          Улыбки не было, но все ее лицо светилось безмятежностью.

          — Простите, господин комиссар, что я заставил вас так долго ждать. Видите ли, проблема, которую мадемуазель Ларрье предложила моему вниманию, весьма деликатного свойства, и я должен был тщательно рассмотреть ее, прежде чем дать ответ. Признаюсь, я чуть было не попросил разрешения позвонить епископу, чтобы спросить у него совета.

          Жанвье, пристроившись на краю стола, торопливо записывал. Мегрэ, чтобы соблюсти приличия, занял свое место.

          — Садитесь, господин аббат.

          — Вы позволите мне остаться?

          — Полагаю, ваша прихожанка все еще нуждается в добрых советах?

          Священник уселся, вытащил из-под сутаны самшитовую табакерку и взял понюшку. Этот жест и крошки табака на выцветшей сутане опять вызвали в памяти у Мегрэ что-то давно забытое.

          — Мадемуазель Ларрье, как вы знаете, очень набожна и именно из благочестия совершила поступок, который я счел своим долгом ей простить. Она боялась, что граф де Сент-Илер не удостоится христианского погребения, и поэтому решилась молчать до похорон.

          Словно блеснул под солнцем взмывший к небу воздушный шарик — Мегрэ внезапно все понял, и ему стало стыдно, что он не догадался раньше, хотя решение и лежало на поверхности.

          — Граф де Сент-Илер покончил с собой?

          — К несчастью, это правда. Но, как я уже говорил мадемуазель Ларрье, мы не можем поручиться, что он не раскаялся в последний момент. В глазах Церкви мгновенной смерти не существует. Мы признаем бесконечность времени, как и бесконечность пространства, и ничтожно малый промежуток времени, ускользающий от внимания врачей, может оказаться достаточным для покаяния. Не думаю, чтобы Церковь отказала графу де Сент-Илеру в последнем благословении.

          Тут глаза Жакетты впервые наполнились слезами, и она вынула из сумочки платок, чтобы утереть их. Лицо ее жалобно сморщилось, словно у обиженной девочки.

          — Говорите, Жакетта, — подбодрил ее священник. — Повторите то, что вы сказали мне.

          Она всхлипнула:

          — Я легла и уснула. Потом услышала выстрел и бросилась в кабинет.

          — И обнаружили вашего хозяина лежащим на ковре с развороченным лицом.

          — Да.

          — Где был пистолет?

          — На письменном столе.

          — И что вы сделали?

          — Пошла к себе в комнату и взяла зеркало: нужно было убедиться, что он больше не дышит.

          — Вы уверились, что он мертв. Потом?

          — Прежде всего я подумала, что нужно позвонить принцессе.

          — Почему же вы этого не сделали?

          — Было уже около полуночи.

          — Кроме того, вы боялись, что она не одобрит ваш план?

          — Мне это не сразу пришло в голову. Я подумала: вот придет полиция — и вдруг сообразила, что графа, как самоубийцу, станут хоронить по гражданскому обряду.

          — Сколько времени прошло с тех пор, как вы убедились, что ваш хозяин мертв, до того момента, как вы произвели выстрелы?

          — Сама не знаю. Может быть, минут десять? Я встала подле него на колени и начала молиться. Потом поднялась, взяла пистолет и выстрелила не глядя, прося прощения у покойного и у Неба.

          — Вы выстрелили три раза?

          — Сама не знаю. Я давила на гашетку, пока не кончились патроны. Тогда я заметила блестящие штучки на полу. Я таких раньше не видела. Я поняла, что это гильзы, и собрала их. Этой ночью я не сомкнула глаз. А ранним утром пошла и выбросила пистолет и гильзы в Сену, с моста Согласия.

          — Вам известно, почему ваш хозяин покончил с собой?

          Жакетта взглянула на священника, и тот жестом ободрил ее.

          — Он уже давно был обеспокоен, удручен.

          — По какой причине?

          — Несколько месяцев назад доктор порекомендовал ему отказаться от спиртного, даже от вина. А он так любил вино. Несколько дней он отказывал себе, а потом начал понемножку пить. От этого у него болел желудок, и он даже вставал по ночам принимать бикарбонат. В конце концов, мне приходилось каждую неделю покупать новую упаковку.

          — Как зовут его врача?

          — Доктор Урго.

          Мегрэ снял трубку:

          — Соедините меня, пожалуйста, с доктором Урго. — У Жакетты он спросил: — Он давно лечил графа?

          — Можно сказать, всю жизнь.

          — Сколько лет доктору Урго?

          — Точно не знаю. Примерно как мне.

          — Он еще практикует?

          — Посещает старых пациентов. Его сын открыл кабинет на бульваре Сен-Жермен, в том же доме, на той же площадке.

          До самого конца дело это проходило не только в одном квартале, но и среди людей, принадлежавших к одной породе.

          — Алло! Доктор Урго? Это комиссар Мегрэ.

          Его попросили говорить погромче, прямо в трубку: врач извинился, что стал немного туг на ухо.

          — Как вы догадываетесь, я хотел бы задать вам несколько вопросов по поводу одного из ваших пациентов. Да, да, речь идет о нем… Жакетта Ларрье находится у меня в кабинете; она только что заявила, что граф де Сент-Илер покончил с собой. Как?.. Вы ждали, что я приду к вам?.. Вам приходила в голову такая мысль?.. Алло! Да, я говорю прямо в трубку… Она заявила, что уже несколько месяцев у графа де Сент-Илера болел желудок… Я прекрасно вас слышу… Доктор Тюдель, судебный эксперт, который делал вскрытие, удивился, что органы старика в таком хорошем состоянии… Как?.. Вы все время твердили это вашему пациенту?.. А он не верил вам?.. Да… Да… Понимаю. Вам не удалось убедить его… Он отправился к вашим коллегам… Спасибо, доктор… Мне придется еще раз побеспокоить вас, чтобы по всей форме взять показания… Нет, нет! Напротив, это очень важно.

          Посуровев, он повесил трубку, и Жанвье показалось, что комиссар взволнован.

          — Граф де Сент-Илер, — объяснил он несколько мрачным тоном, — вбил себе в голову, будто у него рак. Несмотря на уверения лечащего врача, он ходил на обследования к самым разным специалистам и всякий раз думал, что от него скрывают правду.

          Жакетта прошептала:

          — Он всегда так гордился своим здоровьем! Он часто повторял мне, что не боится смерти и готов к ней, но вряд ли вынесет болезнь. Когда он болел гриппом, например, то забивался в свою нору, как больное животное, и едва допускал меня к себе. Все из кокетства. Один его друг много лет назад умер от рака и года два был прикован к постели. Ему делали сложные операции, подвергали различным процедурам, а граф говаривал с нетерпением: «Почему ему не дадут умереть спокойно? Будь я на его месте, я бы попросил, чтобы меня как можно скорее спровадили на тот свет».

          Внук Изабель, Жюльен, неточно припомнил слова, произнесенные Сент-Илером за несколько часов до смерти. Ожидая встретить счастливого человека, чья мечта вот-вот сбудется, юноша увидел перед собой озабоченного, встревоженного старика, который явно чего-то боялся.

          Юноша по крайней мере поверил ему, именно потому, что ему еще далеко до старости. Жакетта сразу поняла. И Мегрэ, который прошел уже полпути и стоял ближе к старикам, чем к студентам с улицы Ульм, тоже понял теперь: Сент-Илер боялся, что днем раньше, днем позже окажется прикован к постели.

          А тут еще старинная любовь, за все пятьдесят лет ничем не омраченная, должна была войти в реальную жизнь.

          Изабель, которая видела его только издалека и сохранила воспоминания об их молодости, станет сиделкой, а не женой, познает только отвратительные страдания одряхлевшего тела.

          — Вы позволите? — сказал он внезапно и направился к двери.

          Он прошел по коридорам Дворца правосудия, поднялся на четвертый этаж и полчаса провел с судебным следователем за закрытой дверью.

          Когда он вернулся к себе в кабинет, все трое сидели на своих местах, и Жанвье в нетерпении кусал карандаш.

          — Вы свободны, — объявил комиссар Жакетте. — Вас отвезут домой. Или лучше к нотариусу Обонне, где вас ждут. А вас, господин аббат, доставят в ваш приход. Но в ближайшие дни нужно будет исполнить некоторые формальности, подписать показания. — Он повернулся к Жанвье: — Займешься этим?

          Еще час он провел с начальником уголовной полиции, а потом спустился в пивную «У дофины», где выпил две большие кружки пива прямо у стойки.

          Мадам Мегрэ, должно быть, ждала, что он позвонит и попросит не ждать его к обеду, как это часто бывало в середине расследования.

          Она удивилась, в половине седьмого заслышав его шаги на лестнице, и открыла дверь в тот самый момент, когда он взошел на площадку.

          Он был необычайно серьезен, серьезен и спокоен, но она не решилась расспрашивать, а он крепко обнял ее, не говоря ни слова.

          Она не могла знать, что он только что побывал в далеком прошлом, а затем в не столь уж далеком будущем.

          — Ну, чем сегодня накормишь? — наконец проворчал он, притворяясь сердитым.
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Громкое дребезжание прямо над головой разбудило Мегрэ. Невольно отмахиваясь от этого шума, комиссар открыл глаза. Он осознавал, что находится дома, в собственной постели, рядом с женой, которая, проснувшись раньше, лежит, затаившись, не осмеливаясь пошевельнуться. Несколько секунд Мегрэ не мог понять, откуда слышится этот звук — назойливый, агрессивный, торопливый. Он не мог определить его происхождения. Такое случалось с ним только в зимние морозные ночи.

          Ему казалось, что это звонит будильник, хотя с тех пор, как комиссар перестал быть холостяком, он не ставил часы на ночной столик. Ночью к нему приходили туманные воспоминания — уже даже не из ранней молодости, а из раннего детства: как он маленьким мальчиком прислуживал в соборе и должен был вставать очень рано, чтобы успеть к мессе. В церкви надо было быть к шести утра не только зимой, но и летом, весною, осенью. Почему же остались в нем и постоянно всплывали воспоминания лишь зимней темноты, резкого холода, окоченевших пальцев и хрустевшей под детскими ботинками тонкой корочки льда, когда он шел в храм?

          Рука, протянутая в темноте, перевернула стакан, стоявший на ночном столике рядом с кроватью, и тогда госпожа Мегрэ включила лампочку над изголовьем.

          Звонил телефон.

          — Алло? Кто говорит?

          Было четыре часа утра, точнее пять минут пятого, за окном царила тишина, какая обычно бывает в очень холодные зимние ночи.

          — Это я, Фумель, господин комиссар…

          — Кто?

          Мегрэ не расслышал. Кто-то говорил так тихо, что казалось прикрывал рот платком:

          — Фумель, из шестнадцатого…

          Он говорил приглушенным голосом, как бы опасаясь, что его услышит посторонний.

          После непродолжительного молчания — комиссару Мегрэ явно ничего не говорила эта фамилия — голос добавил:

          — Аристид…

          Аристид Фумель — ах, это он! Мегрэ, уже совершенно проснувшийся, наморщил лоб: какого черта инспектор Фумель из шестнадцатого комиссариата будит его в четыре часа утра? И почему голос его звучит так таинственно?

          — Не знаю, может быть, я не должен был звонить вам, господин комиссар… я уже сообщил моему непосредственному начальнику, комиссару полиции… Он приказал мне доложить прокурору, и минуту назад я говорил по телефону с дежурным вице-прокурором…

          Госпожа Мегрэ уже встала, нащупала пальцами ног домашние туфли и, закутанная в стеганый халат, направилась на кухню, откуда через минуту раздался звук зажженного газа, а потом шум наливаемой в чайник воды.

          — Не знаю, что делать… Господин вице-прокурор велел мне вернуться на место и ждать его. Тело обнаружил не я, а двое полицейских — патруль на велосипедах…

          — Где?

          — Слушаю.

          — Я спрашиваю: где?

          — В Булонском лесу… Рю-де-Пото… Вы знаете, где это? Эта дорога ведет на аллеи Фонтюнэ, неподалеку от Порт-Дофин… Мужчина… среднего возраста… Примерно моего… Насколько я понял, в карманах ничего нет, никаких документов… Тела я, конечно, не трогал… Не знаю почему, но мне кажется, что здесь что-то не так… И поэтому я позволил себе позвонить вам, господин комиссар… Хотелось бы только, чтобы в прокуратуре не знали, что это я вам звонил…

          — Благодарю тебя, Фумель.

          — Я тотчас же возвращаюсь туда… Они могут появиться с минуты на минуту…

          — Где ты сейчас?

          — В комиссариате на улице Фезанди. Вы приедете? Сейчас?

          Мегрэ с минуту колебался, все еще не в силах расстаться с теплой постелью.

          — Посмотрю.

          — Не понял?

          — Еще не знаю. Посмотрю.

          Он чувствовал себя униженным, разъяренным — и не в первый раз. Так происходит уже полгода. Бедняга Фумель в этом нисколько не виноват.

          Госпожа Мегрэ, стоя в дверях, уже напоминала ему:

          — Оденься потеплее!

          На стеклах, после того как раздвинули занавески, появились цветы из инея. Вокруг фонарей возникли ореолы, которые появляются лишь при очень низкой температуре. На бульваре Ришар-Ленуар царила полная тишина, не было ни души, только в одном-единственном окне, в доме напротив, может быть в комнате больного, светилась лампа.

          Теперь им хорошо придется поломать голову, прежде чем… «Им» — это тем лицам из прокуратуры, из министерства внутренних дел, сторонников новой концепции, обладателям дипломов известных университетов… Они решили реорганизовать весь мир по образу своих прозаических идей. Для них полиция — только лишь орудие, служащее Справедливости с большой буквы. Они считают, что по отношению к полиции следует придерживаться принципа: не спускать с нее глаз, не слишком доверять, ограничивать поле деятельности, отводить вспомогательную роль — и на этом конец!

          Фумель принадлежит к еще старой гвардии, так же, как и Жанвье, как Люка, как человек двадцать старых работников Мегрэ, — все остальные приспособились к новым инструкциям и не думают ни о чем, кроме экзаменов, которые обеспечат им быстрое продвижение по службе.

          Бедный Фумель! Он никогда не получит повышения. Справиться с самыми простыми правилами орфографии, не говоря уже о том, чтобы отредактировать рапорт, — выше его сил.

          Прокурор требует, чтобы его уведомляли первым: он первым должен быть на месте преступления, а вместе с ним прибудет судебный следователь — оба полусонные, и оба эти господина будут высказываться с таким апломбом, как будто всю жизнь не делали ничего иного, как отыскивали трупы в совершенно неожиданных местах, а преступный мир знали, как собственный карман.

          Полиция же… Ну что ж, полиция пусть исполняет приказания: сделать то и то… Задержать того-то и того-то… Привести его в мой кабинет… А прежде всего не задавать никаких вопросов… Только те, что требуются по уставу!

          Да, ничего более важного, чем устав, предписания… А этих предписаний столько! В официальных документах они часто противоречат одно другому, так что эти господа сами в них путаются и живут в постоянном страхе, чтобы не совершить какой-либо ошибки, которая позднее, во время судебного разбирательства, будет обнаружена защитником обвиняемых.

          Мегрэ одевался, все еще злой и надутый. Почему человеку, разбуженному внезапно зимней ночью кажется, что кофе имеет какой-то странный металлический привкус? Даже запах в квартире какой-то иной и напоминает родительский дом во времена детства, где Мегрэ еще маленьким мальчиком должен был вставать в половине шестого утра, чтобы успеть к утренней мессе.

          — Позвонишь на набережную Орфевр, чтобы прислали машину?

          Но ведь он едет туда не по официальному вызову… Нет, лучше вызвать по телефону такси…

          Никто наверняка ему деньги не отдаст, разве что — если это действительно преступление — он очень быстро найдет преступника. Деньги, потраченные на такси, возвращают только в случае успешного окончания дела. И даже тогда надо еще доказать, что не было иного вида транспорта.

          Жена подала ему еще теплый вязаный шарф.

          — Перчатки взял?

          Он порылся в карманах пальто.

          — Может быть, ты все-таки что-нибудь съешь?

          Нет, он не был голоден. Мегрэ выглядел так, как будто его обидели, а ведь в глубине души он больше всего любил как раз такие минуты, как эта, и, быть может, ему будет их не хватать именно тогда, когда он уйдет на пенсию.

          Перед домом уже стояло такси, и за ним клубились выхлопные газы.

          — В Булонский лес… Вы знаете, где Рю-де-Пото?

          — Как не знать? Мне бы плохо пришлось, если бы после тридцати пяти лет работы я не знал города…

          Да, старые люди гордятся своим опытом.

          На Елисейских полях изредка появлялись первые автобусы или мелькали частные автомобили. Некоторые окна были освещены: это уборщицы в конторах начали работу. Бары и кафе были еще закрыты.

          — Опять где-нибудь девку прихлопнули?

          — Не знаю…

          — Сомневаюсь, чтобы какая-нибудь из них нашла клиента в Булонском лесу в такой мороз.

          И у трубки сегодня был какой-то иной, чем обычно, вкус. Согревая руки дыханием, Мегрэ раздумывал, как давно он не видел Фумеля. Подсчитал, что, пожалуй, больше трех месяцев. А знакомы они… Сколько? Наверное, с того времени, когда он сам начал работать в полиции, в районном комиссариате.

          Фумель еще тогда, в молодости, производил впечатление жуткого урода; одни его жалели, другие смеялись над ним, прежде всего потому, что его родителям неизвестно почему пришло в голову дать ему выспреннее имя — Аристид, и потому, что Фумель, несмотря на свою малопривлекательную внешность, не вылезал из любовных историй и сердечных драм.

          Женился он рано, но жена через год бросила его. Уехала, не оставив адреса. Он перевернул все вверх дном, чтобы найти ее. Годами следил за тем, чтобы ее приметы находились в кармане у всех полицейских и жандармов Франции, и каждый раз, когда он узнавал, что в Сене найден труп женщины, бежал в морг в страхе, что узнает любимую супругу.

          Вокруг этой верной любви создавались легенды.

          «Не могу избавиться от мысли, что с ней случилось какое-то несчастье. Люди будут говорить, что по моей вине…»

          Один глаз у Фумеля был более светлый, чем другой, и это производило впечатление, что он косоглазый.

          — Пока жив, не разлюблю ее, — уверял он. — Я уверен, что найду ее когда-нибудь… — И он все еще не терял надежды, хотя ему было уже за пятьдесят. Эта большая любовь не мешала ему, однако, терять время от времени голову из-за какой-нибудь другой женщины, но судьба ожесточилась против него, и каждая из этих мимолетных связей тянула за собой какие-то непредвиденные сложности. Видимо, он был обречен на роль несчастного любовника.

          Этих любовных историй в его жизни было так много, что даже возникло подозрение, что он занимается женщинами как-то профессионально. Его чуть не выгнали из полиции!

          Такси миновало Порт-Дофин, повернуло направо и въехало в Булонский лес. Издалека было видно мигание карманного фонарика. Дальше, на краю аллеи, двигались человеческие тени.

          Мегрэ вышел из такси и расплатился с шофером. Одна из теней приблизилась к нему.

          — Хорошо, что вы уже приехали, господин комиссар… — прошептал Фумель, притоптывая, чтобы согреться. — Их еще нет.

          Два велосипеда были прислонены к дереву, двое полицейских в коротких пелеринках тоже топали ногами по обледеневшей земле; стоявший рядом с ними невысокий мужчина в серой шляпе время от времени поглядывал на часы, не скрывая нетерпения.

          — Разрешите вам представиться: доктор Буарон, — сказал он.

          Мегрэ рассеянно пожал ему руку, поскольку его внимание привлек темный силуэт, лежавший под деревом. Фумель направил на него свет карманного фонаря.

          — Может быть, господин комиссар, — начал он, — вы не будете сердиться, что я вытащил вас сюда… Мне кажется, что это дело какое-то необычное… Здесь что-то необъяснимое.

          — Кто первый обнаружил тело?

          — Два полицейских — велосипедный патруль. Они ночью осматривали территорию.

          — В котором часу?

          — Около половины четвертого… В первый момент они подумали, что под деревом валяется какой-то мешок…

          На траве, покрытой инеем и жесткой от мороза, лежало тело. Оно было почти свернуто в клубок, и только одна рука со стиснутой ладонью торчала наружу, словно покойный хотел что-то схватить.

          — Причина смерти, наверное, еще не установлена? — обратился Мегрэ к врачу.

          — Я не осмелился прикоснуться к телу до прибытия властей, но, насколько можно судить по внешнему виду, череп проломлен в результате одного или нескольких сильных ударов, нанесенных каким-то тяжелым предметом.

          — Череп проломлен тяжелым предметом… — повторил Мегрэ, как бы желая закрепить в памяти слова врача.

          Он наклонился и при свете карманного фонаря стал рассматривать лицо, настолько изуродованное, что нельзя было различить его черт. Это была сплошная кровавая масса.

          — Не могу утверждать с полной уверенностью до вскрытия, но подозреваю, что удары наносились тогда, когда этот человек был уже мертв или по крайней мере находился в агонии.

          Фумель, едва различимый в темноте, вмешался:

          — Теперь вы понимаете, почему я вытащил вас из постели, шеф?

          На жертве был хороший костюм, не слишком элегантный, а такой, какие носят, к примеру, чиновники или хорошо обеспеченные пенсионеры.

          — Говоришь, в карманах ничего нет?

          — Я осторожно посмотрел, но пальцами ничего не нащупал… Осмотрите все вокруг, господин комиссар.

          И Фумель провел светом фонарика круг над головой лежащего. Нигде не было видно следов крови.

          — Его убили не здесь. Доктор того же мнения. С такими ранами он должен был потерять много крови. Привезли его сюда скорее всего на машине. Судя по положению, в котором он находится, можно предположить, что доставившие сюда труп просто выбросили его из багажника.

          Булонский лес стоял неподвижный, застывший, как театральная декорация, и только далеко за деревьями поблескивали молочным светом уличные фонари.

          — Внимание!.. Кажется, они едут…

          Со стороны Порт-Дофин действительно приближался длинный черный автомобиль, и Фумель побежал ему навстречу, посвечивая себе фонариком.

          Мегрэ, попыхивая трубкой, стоял в стороне.

          — Это здесь, господин прокурор… Районный комиссар пошел позвонить, чтобы вызвать карету «скорой помощи», сейчас он вернется…

          В мужчине, вышедшем из машины, Мегрэ узнал вице-прокурора Кернавеля. Это был человек лет тридцати, высокий, худой, элегантный.

          Того, второго, который вышел из машины, Мегрэ тоже знал, хотя работал с ним редко. Это был судебный следователь Кажу, человек лет сорока. Он всегда старался лавировать между старыми и новыми предписаниями, так, чтобы ни с кем не ссориться. Третий из приехавших, протоколист, отошел в сторону, чтобы держаться как можно дальше от трупа, как бы опасаясь, что один вид его вызовет у него рвоту.

          — Кто?.. — начал вице-прокурор, а когда заметил Мегрэ, наморщил брови и добавил: — Извините. Я вас не заметил. Как произошло, что вы оказались тут раньше нас?

          Мегрэ сделал неопределенный жест и ответил еще более туманно:

          — Это случайность…

          Вице-прокурор Кернавель, не скрывая недовольства, решил беседовать исключительно с Фумелем.

          — Что именно здесь происходит?

          — Двое полицейских, патрулировавших этот район на велосипедах, примерно час назад заметили лежащее под деревом тело. Я сообщил комиссару полиции, а он приказал мне позвонить прокурору. Потом я позвонил доктору Буарону…

          Вице-прокурор поискал глазами врача.

          — Что вы установили, доктор?

          — На первый взгляд размозжен череп, возможны многочисленные переломы в других местах, лицо совершенно изуродовано…

          — Дорожное происшествие? Быть может, его сбила машина? Как вы думаете?

          — Он получил несколько ударов сначала по голове, потом в лицо каким-то тупым предметом.

          — Вы уверены, что это убийство?

          Мегрэ мог только сохранять молчание, предоставив делам идти своим чередом. Он не подошел даже на шаг.

          — Не выиграем ли мы время, вызвав специалистов из отдела по установлению личности?

          Вице-прокурор обращался исключительно к Фумелю.

          — Пусть кто-нибудь из полицейских сходит к ближайшему телефону.

          Нос у него покраснел от холода. Все, собравшиеся вокруг тела, промерзли до костей.

          — Бродяга?

          — Судя по одежде, не похоже, чтобы это мог быть бродяга. Кстати, в такие зимние ночи бродяге нечего искать в Булонском лесу.

          — Ограблен?

          — Насколько удалось установить, в карманах пусто.

          — Возвращался домой и подвергся нападению?

          — На земле не видно следов крови. Доктор предполагает, и я склоняюсь к тому же, что преступление совершено в другом месте, а потом тело привезли и бросили здесь.

          — В таком случае, это личные счеты.

          Вице-прокурор Кернавель произнес это категорическим тоном, не допускающим возражений, довольный, что ему так быстро удалось найти решение проблемы.

          — Убийство могло быть совершено, например, на Монмартре, а убийцы, желая избавиться от тела, привезли его и бросили на обочине дороги.

          И через секунду обратился к Мегрэ:

          — Не думаю, господин комиссар, чтобы это дело могло вас заинтересовать. Вы, если не ошибаюсь, ведете сейчас другое расследование, пожалуй, более важное, чем это. Каковы ваши успехи, если говорить о том грабительском нападении на почтовое отделение в тринадцатом районе?

          — Совершенно не продвинулось.

          — А как с предыдущими нападениями? Сколько их было за последние две недели в Париже?

          — Пять.

          — Я тоже запомнил именно эту цифру. Поэтому был так удивлен, увидев вас здесь. Дело это мелкое и незначительное.

          Уже не в первый раз Мегрэ слушал эту песню. Господа из прокуратуры были всерьез обеспокоены «возрастающей волной преступности», как они это называли, особенно этими сенсационными ограблениями, которые так участились в последнее время.

          Это свидетельствовало о появлении какой-то новой банды, как любит выражаться пресса.

          — Все еще нет никаких следов?

          — Никаких.

          Это не совсем соответствовало истине. Если даже у Мегрэ и не было явных следов, то все-таки у него была своя собственная теория, которую он надеялся подтвердить фактами. Но его методы работы не касаются никого, а уж меньше всего прокуратуры.

          — Пусть судебный следователь возьмет дело в свои руки. По моему мнению, его не надо придавать гласности. Это обычный случай: может быть, убийство с целью ограбления, может быть, личные счеты в преступной среде, а если они станут убивать друг друга, то, даю слово, общественность от этого только выиграет. Вы меня понимаете?

          Затем он обратился к Фумелю:

          — Вы, инспектор, из шестнадцатого комиссариата?

          Фумель кивнул головой.

          — Сколько лет вы работаете в полиции?

          — Тридцать… Двадцать девять, точнее…

          — Это хороший работник? — спросил вице-прокурор Мегрэ.

          — Это человек, знающий свое ремесло.

          Вице-прокурор стоял в стороне с судебным следователем и с минуту беседовал с ним вполголоса. Он подошел к Кажу, который казался озабоченным. Вице-прокурор старался говорить непринужденно.

          — Так вот, господин комиссар, благодарим вас и просим прощения за то, что побеспокоили. Дальнейшие инструкции я буду передавать инспектору Фумелю. Если судебному следователю понадобится помощь, я пошлю вам соответствующие указания или вызову к себе. У вас есть слишком серьезное и слишком срочное задание, чтобы я мог вас задерживать далее.

          Мегрэ побледнел теперь уже не только от холода, а трубку в зубах сжал так крепко, что даже послышался легкий треск черного дерева.

          — Как вы доберетесь до дома?

          — Найду такси на Порт-Дофин.

          Вице-прокурор заколебался, как бы намереваясь предложить, что отвезет Мегрэ, но тот уже уходил, махнув рукой Фумелю.

          А ведь если бы ему дали полчаса времени, комиссар Мегрэ мог бы сказать об убитом многое. В первый момент у него еще не было уверенности, и только поэтому он ничего не произнес.

          В тот момент, когда он наклонился над убитым, Мегрэ не мог избавиться от чувства, что этого человека он когда-то уже видел. Несмотря на то что лицо его было изуродовано, комиссар дал бы голову на отсечение, что знает, кто это.

          Для полной уверенности ему не хватало только мелочи, которая обнаружилась бы, если жертву раздеть.

          Правда, установить личность убитого можно было бы и по отпечаткам пальцев.

          На стоянке оказалось то самое такси, которое его сюда привезло.

          — Уже все?

          — Еду домой. Бульвар Ришар-Ленуар.

          На площади Республики был открыт какой-то маленький бар, и Мегрэ чуть было не остановил такси, так ему хотелось выпить что-нибудь подкрепляющее. Но он этого не сделал, ему было немного стыдно.

          Жена опять легла в постель и заснула, так что она не слышала, как он вернулся. Проснувшись, она удивилась:

          — Уже? — И через минуту с беспокойством спросила: — Что случилось?

          — Ничего. Этим господам я не потребовался.

          Он редко беседовал с женой о том, что происходило на набережной Орфевр.

          — Ты что-нибудь ел?

          — Нет.

          — Сейчас приготовлю тебе завтрак. Ты должен быстро принять горячую ванну, чтобы согреться.

          Ему не было холодно. Злость уступила место разочарованию.

          Не он один это чувствовал. Сам директор управления уголовной полиции уже дважды пытался подать в отставку. В третий раз он не стал этого делать, поскольку знал, что заменить его некем.

          Реорганизация, как говорили. Молодые люди, образованные, из лучших семей, внимательно изучали проблемы в тиши своих кабинетов, чтобы таким путем получить результаты. Из этого умствования, из этих ученых извращений возникали удивительные проекты, которые еженедельно превращались в новые циркуляры.

          А новые предписания почти безоговорочно утверждали, что роль полиции должна быть не такой, как была до сих пор. Полиция должна быть инструментом аппарата правосудия. Она должна исполнять служебную роль, а не основную. Она должна быть исполнительным органом, А не головой.

          Судебный следователь, не выходя из своего кабинета, прокурор, сидя за столом, должны вести следствие, отдавать распоряжения. Требовать рапорты и их исполнения. Ловкачи!

          И что хуже всего, они желают отдавать распоряжения своим новым подчиненным — не тем проверенным, опытным, которые собаку съели на этой работе, а тем, к кому у них больше доверия.

          Зачем нужны им, не высовывающим носа из-за своих бумаг, те, для кого университетом была улица, которые хорошо знают, что происходит на железнодорожных вокзалах, в больших универмагах, знают каждую забегаловку и каждое кафе в своем районе, которые запанибрата, с уличными девицами, знают все о «ночных рыцарях», умеют, если надо, поговорить с ними на их собственном воровском жаргоне? Что из того, что некоторые из старой гвардии, как Аристид Фумель, не в ладах с орфографией? Разве это самое важное?

          Нет, самое важное для них — это дипломы, а ведь если бы надо было получить какие-то сведения в беседе один на один, Мегрэ знал, что может рассчитывать только на своих старых сотрудников.

          Нет, его еще не просят уйти. Пока не просят. Они терпеливы. Они ведь знают, что еще два года — и он должен будет уйти на пенсию. Но все-таки, несомненно, наблюдают за ним украдкой: только бы он ошибся…

          Мегрэ, сидя за завтраком, видел через окно, что в домах напротив одно за другим зажигаются окна. Он чувствовал себя словно оцепеневшим, как это обычно бывает, когда человека внезапно будят среди ночи.

          — Фумель… Это тот косоглазый?

          — Да.

          — От которого жена убежала?

          — Да.

          — И он ее все еще не нашел?

          — Кажется, она вышла замуж, живет в Южной Америке и имеет целую кучу детей.

          — Он об этом знает?

          — Зачем ему знать?

          Придя на работу раньше, чем обычно, Мегрэ зажег настольную лампу с зеленым абажуром, хотя было уже светло. Протянул руку к телефонной трубке.

          — Соедините меня с шестнадцатым комиссариатом полиции. Алло! Попросите инспектора Фумеля! Занят?.. Пишет рапорт?

          Опять эти бумаги, формуляр… И кому все это нужно? Только трата времени!

          Через минуту позвонил Фумель. Разговаривал он точно так же, как и ночью, вполголоса, как бы опасаясь, что кто-то его услышит.

          — Это я, шеф.

          — Люди из отдела установления личности уже закончили работу?

          — Да, они ушли час назад.

          — Судебный врач был?

          — Да. Тот, новый.

          Судебный врач тоже был «новым». Старый, доктор Поль, который в свои семьдесят шесть лет сам проводил вскрытия, недавно умер, и его место занял доктор Ламаль.

          — Что он установил?

          — То же самое, что и тот врач ночью. Этого типа убили где-то в другом месте. Нет сомнения, что он должен был потерять много крови. Последние удары, которыми раскроили лицо, были нанесены уже после смерти.

          — Одежду с него сняли?

          — Частично.

          — Не заметили татуировку на правой руке?

          — Откуда вы знаете, господин комиссар?

          — Рыба?.. Что-то похожее на морского конька?

          — Да.

          — Отпечатки пальцев?

          — Сейчас как раз проверяют по картотеке.

          — Тело перевезено в прозекторскую?

          — Да… Мне было очень неприятно, господин комиссар, вчера ночью… И теперь тоже… Но я не осмелился…

          — Ты уже можешь написать в своем рапорте, что вне всякого сомнения жертву преступления зовут Оноре Кюэнде, родился в кантоне Во, в Швейцарии, пять лет служил в Иностранном легионе.

          — Эта фамилия что-то мне говорит… Быть может, вы знаете его адрес?

          — Нет. Но знаю, где живет его мать, если она еще жива. Я хотел бы поговорить с ней сам. И пораньше, чем другие.

          — Они об этом узнают.

          — Меня это не беспокоит. Запиши адрес, но не ходи к ней, пока я тебе не позвоню. Улица Муфтар. Номер дома не помню. Она живет на втором этаже над пекарней, почти на самом углу улицы Сен-Медар.

          — Благодарю вас.

          — Не за что. Ты останешься там?

          — Должен писать этот проклятый рапорт. Это займет у меня часа два.

          Итак, Мегрэ не ошибался! Это доставило ему чувство удовлетворения, даже полной радости, однако приправленной дозой меланхолии.

          Прямо из своего кабинета он спустился вниз, в картотеку, в которой работали люди в серых кителях.

          — Кто занимается отпечатками пальцев жертвы из Булонского леса?

          — Я, господин комиссар.

          — Нашел?

          — Только что.

          — Кюэнде?

          — Да.

          — Благодарю.

          Оживленный, почти осчастливленный, Мегрэ, пройдя внутренними коридорами, оказался в здании Дворца правосудия.

          В отделе установления личности он застал своего старого друга Моэрса, углубившегося — его это тоже не обошло! — в какие-то бумаги. Никогда до этого не было такого количества бумаг, как в последние шесть месяцев. Это и раньше было нужно, дело ясное, — делать что-то вроде административной работы, но в последнее время, как подсчитал Мегрэ, возня с бумагами занимала у полиции, в каждом отделе, восемьдесят процентов времени.

          — Тебе принесли его одежду?

          — Того приятеля из Булонского леса?

          — Да.

          Моэрс указал на своих сотрудников, которые как раз вытряхивали из двух больших бумажных мешков одежду убитого. Согласно шаблонному рутинному методу именно с этого начинались технические операции. Речь прежде всего шла о сборе всевозможной пыли и анализе ее: это часто давало ценные сведения — например, чем занималась, какую профессию имела жертва, где она чаще всего бывала, и это даже могло навести на след, где, в каком месте было свершено преступление.

          — В карманах?..

          — Ничего не было. Ни часов, ни бумажника, ни ключей. Даже носового платка. Абсолютно ничего.

          — Может быть, какие-то метки на белье или на одежде?

          — Они не были ни оторваны, ни отпороты. Я записал фамилию портного. Она нужна вам, господин комиссар?

          — Сейчас нет. Личность этого человека уже установлена.

          — Кто он такой?

          — Мой старый знакомый. Некий Кюэнде.

          — Преступник?

          — Человек спокойный, даже очень спокойный, самый спокойный из всех известных мне взломщиков.

          — Вы думаете, что это сделал кто-то из его сообщников?

          — У Кюэнде не было никаких сообщников. Никогда.

          — Почему же его прикончили? И кто?

          — Именно это я и хотел бы узнать.

          Здесь тоже, как в последнее время в большинстве учреждений Парижа, работали при искусственном свете. Сумрачно. Небо было свинцового цвета, а мостовая казалась покрытой слоем черного стекла. По тротуарам люди двигались быстро, держась ближе к стенам домов; из ртов их выходили облачка пара.

          Мегрэ вернулся к своим инспекторам. Двое из них были заняты телефонными разговорами. Несколько других — писаниной. Они тоже!

          — Ничего нового, Люка?

          — По-прежнему идут поиски Фернана. Кто-то вроде бы видел его в Париже три недели назад, но это неточные сведения.

          Фернан. Рецидивист. Десять лет назад этот Фернан, настоящее имя которого никогда не удавалось точно установить, был главарем шайки, которая в течение двух месяцев произвела свыше десяти дерзких вооруженных нападений.

          Удалось арестовать всю банду, процесс шел почти два года. Гангстеры получили по нескольку лет тюрьмы, один из них умер от туберкулеза, двое вышли по амнистии досрочно.

          Мегрэ не напоминал об этом вице-прокурору, который был так взволнован «ростом преступности». У него была собственная концепция. Некоторые детали последних нападений позволяли ему считать, что к этому причастны члены старой шайки, которые наверняка создали какую-то новую банду.

          Достаточно было задержать одного из них. И над этим люди комиссара Мегрэ работали уже почти три месяца, терпеливо занимаясь поисками следов.

          Поиски привели к тому, что все внимание сосредоточилось на личности Фернана. Известно было, что он находится на свободе, но в течение месяцев не удалось напасть на его след.

          — А его жена?

          — Клянется, что давно не видела его. Соседи это подтверждают. Никто нигде не встречал Фернана — и это в районе, где он наверняка живет.

          — Работайте, работайте, мои дорогие… Если кто-нибудь станет обо мне спрашивать… Скажем, позвонят из прокуратуры…

          Мегрэ на минуту задумался.

          — …Скажите, что я спустился вниз, в кафе. В конце концов скажите, что хотите. Все, что угодно.

          Ему сейчас надо побыть одному. Он хочет спокойно подумать. И пусть никто не мешает ему заниматься делом человека, которого он знал тридцать лет и с которым был почти дружен.
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Редко когда комиссар Мегрэ говорил с кем-нибудь о своих профессиональных делах. Не верил он и в стройные теории, в которых улики связывались с подозрениями в компактное целое, так как по опыту знал, что ни одно дело не проходит гладко.

          Лишь в обществе своего друга, доктора Пардона с улицы Попинкур, после общего обеда он выдавливал пару слов, которые можно было принять за откровенность.

          Несколько недель назад Мегрэ до такой степени позволил втянуть себя в беседу, что дал выход своему ожесточению:

          — Некоторые люди воображают, что мы только для того и существуем, чтобы хватать преступников и вытягивать из них признание. Это одно из наиболее ошибочных убеждений общественности, с которыми человек так осваивается, что ему даже и в голову не приходит сомневаться в них. А на самом деле наша роль заключается в том, чтобы охранять — прежде всего — государство, потом правительство, неважно, какое оно, это общественное достояние, и только потом уже — жизнь отдельных граждан. Ты когда-нибудь дал себе труд прочесть Уголовный кодекс? Надо добраться до 177-й страницы, чтобы найти параграфы, касающиеся преступлений против частных лиц. Когда-нибудь, когда буду уже на пенсии, я проведу точный подсчет этого. На глаз можно сказать, что три четверти, если не четыре пятых Уголовного кодекса посвящены вопросам движимости и недвижимости, фальшивым деньгам, выманиванию наследства и так далее… Словом, всему тому, что относится к деньгам… До параграфа 294, гласящего о «нищенствовании в общественных местах», за которым следует параграф 295, касающийся умышленного убийства.

          Обед был превосходный, а вино «Сент-Эмилион», с незабываемым букетом, попросту великолепное.

          — В газетах пишут прежде всего об уголовной полиции потому, что ее работа дает больше всего сенсационного материала. А на самом деле для министерства внутренних дел мы имеем меньшее значение, чем, например, отделы общей информации или финансовый. Мы играем примерно ту же роль, что и защитники по отношению к присяжным заседателям. Представляем лишь фасад, а настоящую, серьезную работу делают за кулисами специалисты по гражданскому праву.

          Высказывался ли Мегрэ в подобном духе двадцать лет назад? Или хотя бы шестью месяцами раньше, до того, как наступили все эти организационные изменения, свидетелем которых он был?

          И теперь он бурчал себе под нос, проходя по мосту Сен-Мишель, на котором сильный ветер с Сены заставлял прохожих нагибаться в одну сторону и под одинаковым углом. Воротник пальто комиссара был поднят.

          Ему часто случалось говорить самому с собой, как бы брюзжа или ворча. Но однажды он услышал, как Люка пояснял Жанвье, который только начинал тогда работать в его бригаде:

          — Не стоит обращать на это внимания. Когда он что-то обдумывает, у него такое выражение, будто он в плохом настроении, но на самом деле это не так. Просто у него такая привычка.

          Нет, комиссар Мегрэ совершенно не был в плохом настроении. Не чувствовал себя несчастным. Но что-то его постоянно беспокоило. Сейчас, например, его рассердило поведение вице-прокурора в Булонском лесу. Его взволновала бессмысленная смерть Кюэнде, которому изуродовали лицо уже тогда, когда он был мертв.

          «Скажите, что я спустился вниз, в кафе…»

          Единственное, что действительно интересует господ на высоких постах, так это нападения с целью грабежа. Они любой ценой хотят положить им конец, поскольку жертвой ограбления становятся банки страховые общества и сберегательные кассы; именно они несут материальные убытки. Кражи автомобилей также участились в последнее время. Слишком участились по их мнению.

          А разве кассиров не следует лучше охранять? — размышлял Мегрэ. Разве это дело, что переноску крупных, миллионных сумм доверяют одному или в крайнем случае двум лицам, курсирующим постоянно по одному и тому же маршруту, доступному практически для каждого? Ну да, все иные способы влекут за собой расходы. А что касается автомобилей — разве следует оставлять их рядом с тротуаром, часто с незапертыми дверцами, а иногда даже с ключами в замке зажигания? Ведь автомобиль дорого стоит, иногда столько, сколько средней величины квартира в городе или загородная вилла.

          Но как часто владельцы сами не следят за ценными предметами, становящимися легкой добычей для преступников!

          А бумажник с крупной суммой денег? А бриллиантовое колье?

          Кражи такого типа вообще-то не должны касаться комиссара Мегрэ. Это не его сфера. А впрочем, если полиция должна быть только орудием…

          Несмотря на эти не лишенные горечи размышления, Мегрэ решил, не откладывая, отправиться на улицу Муфтар.

          День был морозным, но движение в этом районе оставалось таким же, как и всегда; торговля на лотках, в палатках и в лавочках была очень оживленной.

          В двух шагах от улицы Сен-Медар находилась пекарня, а над ней — окна мезонина. Дом был старый, узкий, с фасадом, выкрашенным в желтый цвет. Из глубины двора доносился звук молота, ударявшего по наковальне.

          Мегрэ поднялся по лестнице, снабженной шнуром вместо поручня, и через минуту постучал в дверь. За ней раздались тихие шаги.

          — Это ты? — послышался голос и одновременно стукнул засов.

          Старая женщина еще больше пополнела за это время. Плечи стали даже более узкими, лицо вытянулось, зато бедра разрослись до такой степени, что ей, должно быть, было трудно ходить.

          Захваченная врасплох, она бросила на входящего Мегрэ полный беспокойства взгляд, который он хорошо знал, взгляд, характерный для людей, живущих в постоянном страхе.

          — Ведь мы знакомы, правда?.. Вы сюда уже приходили… Минуточку…

          — Комиссар Мегрэ, — буркнул он, входя в комнату.

          В комнате было очень тепло и пахло чем-то вкусным: наверное, тушилось какое-то мясо, может быть, с овощами. Гуляш? Отварное мясо под соусом?

          — Да, да узнаю… Припоминаю… Что у вас к нему… на этот раз?

          В ее голосе не было враждебности, чувствовалась скорее покорность, фатальная покорность судьбе.

          Она пододвинула Мегрэ стул. На кресле, обтянутом вытертой кожей, единственном в комнате, лежала маленькая с рыжей шерстью собачка, она оскалила острые зубки и глухо ворчала, а сидевший на подоконнике кот, белый с кофейными пятнами, едва соизволил приоткрыть зеленые глаза.

          — Лежать, Тото!..

          И тут же пояснила:

          — Она любит ворчать, но не злая… Это собачка моего сына… Мне кажется, сама не знаю почему, но она становится похожей на меня…

          Действительно, у собачки был небольшой лоб, острая мордочка, тоненькие ножки, но тело такое упитанное, толстое, что напоминало откормленного поросенка. Она, должно быть, уже очень стара. Зубы у нее были желтые, редко посаженные.

          — Лет пятнадцать назад Оноре принес ее с улицы; две лапки у нее были сломаны, наверное, под машину попала… Оноре устроил ей из двух дощечек лубки, и через несколько месяцев эта бедная собачка — хотя соседи советовали сразу же усыпить ее — начала нормально ходить…

          Комната была низкая, довольно темная, но поражающая чистотой. Она одновременно служила кухней и столовой, с круглым столом посередине, со старым буфетом у стены и с голландской плитой, такой, каких теперь почти нигде уже не встретишь.

          Кюэнде наверняка купил ее на Блошином рынке или у торговца старьем и сам привел в порядок; он любил мастерить. Плита была раскалена докрасна, и в лоснящейся медной кастрюле бурлило рагу, судя по запаху, баранье.

          С улицы доносились шум и гомон, и Мегрэ припомнил, что во время своего последнего визита застал старую женщину сидящей у окна, локтями она опиралась на подоконник: видимо, летом старуха так проводила время до темноты, всматриваясь в движущуюся по улице Муфтар толпу.

          — Слушаю вас, господин комиссар.

          Она сохранила протяжный акцент своей страны. Не села напротив него, а стояла, как бы готовясь защищаться.

          — Когда вы последний раз видели сына?

          — Скажите мне сначала: он снова арестован?

          После секундного колебания Мегрэ ответил, даже не солгав:

          — Нет.

          — А, значит, вы его ищете. Несмотря на это, сразу скажу: здесь его нет. Вы можете произвести обыск в квартире, когда-то вы это уже делали. Увидите, что тут ничего не изменилось, хотя прошло уже десять лет…

          Она указала через открытые двери на маленький салон, которым наверняка никогда не пользовались, загроможденный никому не нужными мелочами: салфетками, многочисленными фотографиями в рамках — как это часто бывает в мещанских домах, где одна комната должна быть напоказ: нежилой, для особо торжественных случаев.

          Комиссар помнил: в двух комнатах окна выходят во двор, одна из них, с железной кроватью посередине, принадлежала этой женщине, вторая, не менее скромно обставленная, может быть, только чуточку поудобнее — ее сыну.

          Из пекарни на первом этаже доносился запах горячего хлеба и смешивался с вкусным ароматом бараньего рагу.

          — Я не разыскиваю его, мадам Кюэнде, — сказал Мегрэ серьезно и с некоторым волнением в голосе. — Хотел бы только знать…

          Она поняла мгновенно, скорее даже почувствовала: в глазах ее блеснул страх.

          — Если вы его не разыскиваете и если вы не арестовали его, значит…

          Волосы на ее до смешного узкой голове были редкими.

          — С ним произошло… что-то плохое… Да?!

          Мегрэ молча опустил голову.

          — Я лично хотел сообщить вам об этом.

          — Несчастный случай?

          — Нет… Я…

          — Так что же?

          — Ваш сын мертв, мадам Кюэнде.

          Она смотрела на него твердым взглядом, в глазах ее не было слез, а рыжеватая собачка, как бы поняв, что что-то случилось, соскочила с кресла и, подбежав к ней, стала тереться о ее толстые ноги.

          — Кто это сделал?

          Слова со свистящим звуком вышли из ее зубов, расставленных так же редко, как у ее собаки.

          — Не знаю. Его убили.

          — Где? Когда?

          — Следствие установит.

          — Убит?

          — Его нашли уже мертвым сегодня под утро в Булонском лесу.

          Она недоверчиво повторила, как бы все еще опасаясь какой-нибудь ловушки.

          — В Булонском лесу? А что он делал в Булонском лесу? Ночью?

          Она недоверчиво повторила, как бы все еще опасаясь какой-нибудь ловушки.

          — В Булонском лесу? А что он делал в Булонском лесу? Ночью?

          — Именно там нашли тело. Он был убит, а потом его привезли в машине на это место.

          — Почему это сделали?

          Мегрэ был терпелив, ему не хотелось ее торопить, времени у него было много.

          — Именно это мы и хотим узнать.

          Каким образом он смог бы, например, объяснить судебному следователю Кажу, что его связывало с Кюэнде? Ведь он знал его и видел не только в своем кабинете на набережной Орфевр. Для того чтобы узнать его поближе, недостаточно было одного следствия.

          Необходимы были тридцать лет профессиональной деятельности и несколько визитов к нему домой, тщательное наблюдение за этим человеком, чтобы стала известна правда о нем.

          — Именно с этой целью — как можно раньше раскрыть преступника — мне нужна определенная информация. Поэтому спрашиваю вас снова: когда вы видели его в последний раз?

          — Я должна вспомнить…

          — Он не ночевал дома, правда? Сколько уже дней?

          — Он совершеннолетний и может делать все, что ему хочется… Ведь ему можно, не правда ли?

          Внезапно ее глаза наполнились слезами. Она спросила подавленно:

          — Где он… сейчас? Вы мне можете сказать?

          — Вы увидите его позднее. Наш инспектор приедет к вам.

          — В морге?

          — Нет. В прозекторской.

          — Он мучился?

          — Нет.

          — В него стреляли?

          Хотя слезы одна за другой текли по ее щекам, она смотрела на Мегрэ со все возрастающим недоверием.

          — Нет. Его ударили.

          — Чем?

          Она старалась представить себе ситуацию, в которой оказался ее сын в трагическую минуту.

          — Неизвестно. Чем-то тяжелым.

          Она безотчетно провела рукой по голове, и на ее лице появилась гримаса боли.

          — Почему? — повторила она. — Почему это сделали?

          — Мы узнаем, заверяю вас, мадам. Именно для того, чтобы найти виновных, я здесь, и именно поэтому мне нужна ваша помощь. Сядьте, прошу вас.

          — Я не могу.

          Ее колени дрожали.

          — Не найдется ли у вас рюмки коньяку?

          — Вы хотите выпить?

          — Не я. Советую вам.

          Он хорошо помнил, что она любила пропустить стаканчик. И на этот раз она без труда нашла в буфете спиртное. Правда, не коньяк, а графинчик с водкой.

          Даже в такую минуту, как эта, она старалась скрыть правду.

          — Держу водку для сына… Он любил иногда выпить перед обедом…

          Она налила водки в две стопочки с выпуклым дном.

          — Не могу понять, — начала она минуту спустя, — почему его убили… Ведь он никогда не сделал никому ничего плохого… Мухи не обидел… Добрый, мягкий, кроткий, спокойный… таких, как он, редко встретишь… Правда, Тото? Ты знаешь лучше, чем кто-нибудь, как он был добр к тебе!

          Не сдерживая уже слез, она гладила толстую собачонку, которая не переставала крутить хвостом. Такую сцену господин судебный следователь Кажу наверняка признал бы гротеском…

          Ведь ее сын, которого она так восхваляла, был закоренелым преступником, и если бы не его необычайная ловкость, он, скорее всего, должен был сидеть теперь в тюрьме.

          Его дважды арестовывали и предавали суду — оба раза при участии комиссара Мегрэ.

          Многие часы провели они с глазу на глаз на набережной Орфевр, стараясь перехитрить друг друга, причем каждый из них умел оценить ум другого…

          — С какого времени?

          Мегрэ не выходил из роли, не терял терпения: задавал вопросы равнодушным голосом, особенно спокойным на фоне доносившегося с улицы шума.

          — Пожалуй, с месяц, — призналась она в конце концов.

          — Он вам ничего не говорил?

          — Он никогда не говорил мне, чем занимается вне дома.

          Так было на самом деле. Мегрэ в свое время имел этому доказательства.

          — И он ни разу не пришел навестить вас за этот месяц?

          — Нет, на прошлой неделе был мой день рождения. Он прислал цветы.

          — Откуда он их прислал?

          — Их принес посыльный из цветочного магазина.

          — Из какого именно? На упаковке был адрес?

          — Может быть, и был. Я не заметила.

          — А посыльного вы не знали? Может, это был кто-то из соседей?

          — Я его никогда в глаза не видела.

          Произвести обыск в комнате Оноре Кюэнде Мегрэ не мог. Он пришел сюда неофициально. Вести следствие поручено кому-то другому, а не ему.

          Скоро придет инспектор Фумель, снабженный соответствующими приказами, подписанными судебным следователем Кажу. Но и он не разыщет тут, наверное, ничего предосудительного. В прошлый раз Мегрэ ничего не нашел, кроме висевших в шкафу нескольких костюмов, старательно уложенного на полках белья и каких-то инструментов для домашней работы, которые наверняка не были орудиями взломщика.

          — Раньше ему тоже случалось исчезать на долгое время?

          Она старалась вспомнить. Старуха не очень-то была расположена к беседе, и ей приходилось прилагать усилия, чтобы хладнокровно отвечать на вопросы.

          — Он провел дома всю зиму.

          — А где был летом?

          — Этого не знаю.

          — Он не предлагал вам вместе отправиться куда-нибудь к морю или в деревню?

          — Я бы и так не поехала. Столько жила в деревне, что совершенно не хотела бы туда возвращаться.

          Ей было лет пятьдесят, а может быть, и больше, когда она в первый раз приехала в Париж, а единственный город, который она знала до этого, был Лозанна.

          Она родилась в Сенарклене, маленькой деревеньке в Швейцарии, в кантоне Во, поблизости от городка Коссаней, где ее муж, Жиль, работал сельскохозяйственным рабочим.

          Мегрэ проезжал когда-то с женой во время отпуска через Швейцарию и помнил, что на каждом шагу там маленькие отели, трактиры или постоялые дворы.

          Именно эти постоялые дворы — тихие и опрятные — стали погибелью для Жиля Кюэнде. Маленький человечек с кривыми ногами, молчаливый от природы, он мог просиживать часами в углу зала, попивая стаканами белое вино.

          Из сельскохозяйственного рабочего он стал ловцом кротов и странствовал от фермы к ферме, расставляя ловушки, причем говорили, что от него пахло так же, как и от зверьков, которых он ловил.

          У них было двое детей: сын Оноре и дочь Лаура, которая, работая официанткой в одном из ресторанов Женевы, смогла заставить влюбиться в себя одного работника ЮНЕСКО, переводчика. Насколько помнил Мегрэ, она вышла за него замуж, и они вместе уехали в Южную Америку.

          — У вас есть какие-нибудь сведения о дочери?

          — Я получила поздравление на Новый год. У нее уже пятеро детей. Могу показать вам открытку.

          Она пошла в соседнюю комнату — не столько затем, чтобы убедить его, что говорит правду, сколько для того, чтобы сдвинуться с места.

          — Пожалуйста! Цветная…

          На открытке в лилово-фиолетовых красках был изображен порт Рио-де-Жанейро во время захода солнца.

          — И больше она ничего о себе не пишет?

          — А зачем? Нас разделяет океан, увидимся ли мы вообще когда-нибудь? У нее своя собственная жизнь.

          У Оноре тоже была своя собственная жизнь, только иная. Когда ему исполнилось пятнадцать лет, его послали в Лозанну, где он стал учеником слесаря.

          Он был спокойным и молчаливым парнем, таким же немногословным, как и его отец. Жил в мансарде старого дома, рядом с базаром, и только из-за какого-то анонимного доноса в одно прекрасное утро к нему в комнату пришла полиция.

          В то время Оноре было неполных семнадцать лет. У него нашли самые разнообразные довольно странные предметы, происхождение которых он не мог объяснить: будильники, банки консервов, детскую одежду с еще не оторванными этикетками, два или три еще не распакованных радиоприемника.

          Полиция предполагала вначале, что эти вещи украдены во время перевозки, при стоянке грузовиков.

          Но следствие отвергло это предположение. Молодой Кюэнде забирался в склады, хранилища, пустые квартиры и брал оттуда все, что попадалось ему под руку.

          Из-за юного возраста его послали в исправительный дом, в Ванн, под Лозанной, где среди различных ремесел, которым можно было научиться, Оноре выбрал профессию котельщика.

          В течение целого года он был образцовым воспитанником — спокойным, мягким и работящим, никогда не нарушавшим установленного режима.

          Внезапно он бесследно исчез, и его не удалось найти. Прошло десять лет, прежде чем Мегрэ столкнулся с ним в Париже.

          Покинув Швейцарию, в которую он уже никогда не мог вернуться, он вступил в Иностранный легион и пять лет провел в Сиди-бель-Аббесе и в Индокитае.

          Комиссару Мегрэ удалось познакомиться с его делом и поговорить с его начальниками.

          Какое-то время Оноре Кюэнде был замечательным солдатом. Его укоряли только в том, что он был нелюдим: постоянно держался в стороне, у него не было ни одного друга, он ни во что не вмешивался, даже когда на его глазах происходили драки.

          — Кюэнде был солдатом так, как другие бывают монтерами или сапожниками, — характеризовал его лейтенант. — Рассматривал это как свою профессию.

          Три года подряд у него не было арестов, наказаний или замечаний. После чего — без всякого повода — дезертировал.

          Его нашли в Алжире, в какой-то граверной мастерской, куда он только что устроился на работу. Он отказывался объяснить что-либо по поводу того, что толкнуло его на этот неожиданный шаг, который мог ему дорого стоить, пробормотал только:

          — Не мог дольше выдержать.

          — Почему?

          — Не знаю.

          Учитывая три года его безупречной службы, к нему отнеслись с определенным снисхождением, но через полгода он совершил то же самое; на этот раз его схватили через двадцать четыре часа в грузовике, развозящем овощи, где он старался спрятаться.

          Когда он был в Иностранном легионе, на правой руке ему вытатуировали — по его собственному желанию — морского конька. «Почему именно его, а не что-нибудь другое?» — пробовал выяснить Мегрэ. Легионерам обычно нравятся рисунки, изображающие более пикантные создания, чем морские существа…

          Ему было двадцать шесть лет, когда он предстал перед Мегрэ: невысокий, плечистый, рыжеватый блондин.

          — Вы когда-нибудь видели морского конька?

          — Живого никогда.

          — А мертвого?

          — Видел.

          — Где?

          — В Лозанне.

          — При каких обстоятельствах?

          — В комнате у одной девушки.

          Из него приходилось вытягивать каждое слово.

          — Что это была за девушка?

          — Я приходил к ней.

          — До исправительного дома в Ванне?

          — Да.

          — Как вы познакомились?

          — Я заговорил с ней на улице.

          — И у нее в комнате вы видели засушенного морского конька?

          — Да. Она сказала, что это ее талисман.

          — Вы знали еще каких-нибудь девушек до нее?

          — Мало.

          Мегрэ сразу догадался, что она была у него первой.

          — Чем вы занимались после возвращения из Иностранного легиона, в Париже?

          — Работал.

          — Где?

          — У слесаря.

          — Его адрес?

          — Улица Рокет.

          Полиция проверила. Все совпадало. Он работал два года, ко всеобщему удовольствию. Над его неразговорчивостью смеялись, но считали прекрасным работником.

          — Что вы делали вечером после работы?

          — Ничего.

          — Ходили в кино?

          — Почти никогда.

          — У вас были знакомые, друзья?

          — Нет.

          — Приятельницы?

          — Тоже нет.

          Можно было бы предположить, что женщины пробуждали в нем робость. А все-таки та первая — тогда, когда ему было шестнадцать лет, — произвела на него такое впечатление, что в честь нее он вытатуировал на руке морского конька.

          Следствие велось тщательно. В те времена можно было еще позволить себе разрабатывать детали. Мегрэ был тогда только инспектором полиции, по возрасту всего на три года старше Кюэнде.

          Все началось так же, как и в Лозанне, с той лишь разницей, что на этот раз в полицию не поступила анонимка.

          Однажды в четыре часа утра (а значит, в то самое время, когда нашли тело в Булонском лесу) полицейский остановил молодого человека, несшего большой сверток. Это произошло совершенно случайно. Задержанный бросился бежать.

          В свертке были меховые шкурки, и Кюэнде отказался объяснить, откуда у него этот странный товар.

          — Куда вы шли с ним?

          — Сам не знаю.

          — Откуда у вас это? Скажите!

          — Ничего не могу вам сказать.

          Было установлено, что шкурки принадлежали скорняку с улицы Фран-Буржуа.

          Кюэнде жил тогда на улице Сент-Антуан, в ста метрах от площади Бастилии, и в его комнате было найдено — так же, как и в Лозанне, — большое количество самых разнообразных вещей.

          — Кому вы продавали свою добычу?

          — Никому.

          Это звучало неправдоподобно, но все-таки не удалось установить никаких связей между неразговорчивым швейцарцем и кем-нибудь из известных полиции скупщиков краденого.

          Этот случай заинтересовал Мегрэ до такой степени, что он добился от своего тогдашнего начальника комиссара Гулло, чтобы арестованного показали врачу. Медицинское заключение гласило: «Тип явно антиобщественный. Умственное развитие выше среднего. Эмоциональные реакции нормальны».

          Кюэнде повезло: его тогда защищал по назначению молодой адвокат метр Гамбье, который через какое-то время стал одним из светил французской адвокатуры, поэтому он получил небольшой срок.

          Сначала он отсиживал его в тюрьме Сайте, позднее был переведен во Френ, где провел год; и здесь тоже вел себя безупречно — в награду срок сократили на несколько месяцев.

          В то время, когда Кюэнде находился в заключении, от несчастного случая погиб его отец. Как-то в субботу он возвращался домой пьяный, не включив фары мотоцикла, и сзади на него наехал автомобиль.

          Оноре вызвал в Париж мать; женщина, которая до этого не высовывала носа из спокойной швейцарской деревеньки Сенарклен, внезапно оказалась в самом центре шумной улицы Муфтар.

          Не была ли и она своего рода феноменом? Огромный город должен был будить в ней робость, подавлять своей величиной, а она вскоре так освоилась в своем квартале, что стала там очень популярной личностью.

          Ее звали Жюстина, и вся улица Муфтар, от начала до конца, знала старую Жюстину с хитрыми глазками и протяжным, певучим голосом. То, что сын сидел в тюряге, ничуть ее не конфузило.

          — Каждому своя судьба суждена, — говорила она сентенциозно.

          Еще дважды комиссар Мегрэ имел возможность заниматься личностью Оноре Кюэнде: второй раз в связи с крупной кражей драгоценностей на улице де ля Помп в районе Пасси.

          Была ограблена роскошная квартира семьи Д., в которой, кроме хозяев, было три человека прислуги. Драгоценности лежали на туалетном столике в будуаре, примыкающем к спальне супругов Д. Двери в будуар были всю ночь открыты.

          Ни сам хозяин, ни его жена ничего не слышали. Горничная, которая спала в своей комнатке на том же этаже, уверяла, что входные двери она закрыла на ключ и что, когда пришла утром, они были заперты. Никаких следов взлома. Ни одного отпечатка пальцев.

          Апартаменты семьи Д. находились на четвертом этаже и не имели балкона, не могло быть, значит, и речи о том, чтобы кто-то пробрался снаружи в будуар, например, из соседней квартиры.

          Это была пятая или шестая кража одного типа в течение трех лет; газеты много писали об этом, называя грабителя «взломщиком-привидением».

          Мегрэ прекрасно узнал той весной всю улицу де ля Помп. Он ходил один, в разное время дня, из квартиры в квартиру и скрупулезно расспрашивал не только консьержек, но и жильцов этих домов, и продавцов местных магазинчиков, и прислугу.

          И именно тогда благодаря случаю или, скорее, благодаря собственной настойчивости или упорству, он наткнулся на Кюэнде.

          В доме напротив того, в котором была совершена кража, комнатку на шестом этаже с окнами, выходившими на улицу, снял недавно какой-то мужчина.

          — Очень вежливый, очень спокойный жилец, — было о нем мнение консьержки. — Выходит редко, вечером никогда женщин не приводит. К нему вообще никто не приходит.

          — Он сам убирает? Сам готовит?

          — Да, наверное! Но ручаюсь, у него очень чисто.

          Неужели Кюэнде был так самоуверен, что, совершив кражу, не дал себе труда переехать куда-нибудь в другое место? Или, может быть, наоборот, он боялся навлечь на себя подозрение, если бы внезапно покинул свою квартиру?

          Мегрэ застал его дома. Кюэнде сидел и читал какую-то книгу. Сквозь окно было прекрасно видно, что происходит в доме на другой стороне улицы.

          — Вы не пройдете со мной?

          Кюэнде не протестовал. И не возражал, когда производили обыск в его комнатке. У него не нашли ничего, абсолютно ничего: ни одной драгоценности, ни одной отмычки, никаких лестниц или веревок, словом, ни одного приспособления, чтобы взбираться.

          Допрос на набережной Орфевр длился почти сутки с короткими перерывами, чтобы съесть булку и выпить пива.

          — Почему вы сняли эту комнату?

          — Она мне понравилась.

          — Вы поссорились с матерью?

          — Нет.

          — Вы уже не живете вместе с ней?

          — Когда-нибудь я к ней вернусь.

          — Вы оставили у нее свои вещи?

          — Конечно.

          — В последнее время вы были у матери?

          — Нет.

          — Кто вас видел в том доме?

          — Консьержка, соседи, может, кто-нибудь еще.

          Немного странный акцент придавал его словам оттенок иронии, должно быть, невольный, поскольку выражение его лица, серьезное и спокойное, говорило о том, что он делает все, что может, чтобы удовлетворить господина комиссара.

          Допрос не дал никаких результатов, но расспросы на улице Муфтар доставили кое-какой материал. Оказалось, что Оноре не в первый раз исчезал на период от трех недель до двух месяцев, после чего возвращался и снова жил в течение долгого времени вместе с матерью.

          — На какие средства вы живете?

          — Я умею делать все.

          — Но вы нигде не работаете.

          — Я отложил немного денег.

          — В банке?

          — Я не верю банкам.

          — Так где же эти деньги?

          Он молчал. Со времени своего первого ареста он проштудировал Уголовный кодекс и некоторые параграфы знал на память.

          — Это не я должен доказать, что невиновен. Это вы должны доказать мне мою вину.

          На этот раз Мегрэ рассердился, хотя при виде лица Кюэнде, выражавшего снисходительное неодобрение, тут же об этом пожалел.

          — Вы каким-то образом избавились от драгоценностей. Скорее всего продали кому-то. Кому?

          Перед этим поинтересовались известными скупщиками краденого, оповестили Антверпен, Амстердам, Лондон. Шепнули словечко доверенным информаторам. Но никто не узнал Кюэнде. Никто в глаза его не видел. Никто не поддерживал с ним отношений.

          — А что я говорила? — торжествовала его мать. — Я знаю, что вы хорошие пройдохи, но у моего сына тоже есть голова на плечах… ого-го какая!

          Несмотря на подозрения, несмотря на то, что фамилия Кюэнде фигурировала в реестре судимых, пришлось освободить его из-за отсутствия доказательств вины.

          Он не торжествовал, как его мать. Ни на минуту не утратил враждебной флегматичности. Выходя из кабинета Мегрэ, задержался в дверях, поискал глазами шляпу и после короткого колебания протянул на прощание руку.

          — До свидания, господин комиссар.

          Будто бы знал, что скоро они увидятся снова.
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Стулья с плетеными из соломы сиденьями поблескивали оттенками матового золота. Пол из обычных сосновых досок, очень старый, был покрыт воском и так натерт, что в нем, как в зеркале, отражался прямоугольник окна. Медный маятник стенных часов мерно покачивался.

          Казалось, что каждый предмет в этой комнате: кочерга, вазоны, половая щетка, о которую терся кот, живут своей собственной жизнью, как на картинах старых голландских художников.

          Старая женщина открыла дверцы печки и бросила туда два совка угля; вырвавшееся пламя на миг осветило ее лицо.

          — Вы позволите мне снять пальто?

          — Это значит, что вы пришли надолго?

          — Это значит, что на дворе два градуса мороза, а у вас очень тепло.

          — Старые люди мерзляки, — буркнула она скорее себе под нос, чем ему. — Я люблю, когда печь хорошо натоплена. Мой сын тоже любил тепло, даже когда был маленьким. Помню, что у нас дома, в Сенарклене, он всегда сидел у печки, когда учил уроки.

          Она бросила взгляд на кресло, обитое вытертой кожей.

          — И здесь он тоже пододвигал кресло к печке. Он мог часами сидеть так и читать, забывая обо всем на свете.

          — А что он читал?

          — Разве я знаю? — отвечала она, разводя руками. — Откуда мне знать? Он брал книги в библиотеке на улице Монж. Прочитает одну, отдает, берет другую. О, одна еще лежит здесь.

          Она указала на обернутую в черное блестящее полотно книгу… Это была монография о французской революции, написанная Ленортом.

          — Мой Оноре знал очень много. Никогда не говорил попусту, но сколько у него в голове было… ого-го! Газеты он читал ежедневно, по четыре-пять в день, и такие толстые журналы, очень дорогие, с цветными картинками…

          Мегрэ любил тихие квартиры, у которых был свой собственный запах хорошо поддерживаемого человеческого жилья. Ему хотелось закурить трубку, и он уже начал ее машинально набивать, но заколебался.

          — Можете закурить. Он тоже курил трубку. У него была целая коллекция старых трубок, а если какая-нибудь из них портилась, он долго с ней возился, но чинил сам.

          — Я бы хотел задать вам один вопрос, госпожа Кюэнде.

          — Почему вы обращаетесь ко мне так официально? Все попросту называют меня Жюстина. И уже так давно! Мне кажется, что в последний раз «мадам Кюэнде» называл меня мэр, который регистрировал наш брак. Пожалуйста, спрашивайте. Отвечу, если смогу.

          — Вы не работаете?

          — Я никогда не работала. Даже когда муж был жив.

          — У вашего мужа было какое-то состояние?

          — А вы когда-нибудь видели богатого кротолова? Особенно такого, который пьет с утра до ночи?

          — Значит, вы жили на те деньги, что давал вам сын?

          — Что же в этом плохого?

          — Рабочий отдает зарплату жене или матери каждую субботу, чиновник свое жалованье каждого первого числа. А Оноре — он давал вам деньги регулярно или в определенные сроки, когда они были вам нужны?

          Она сосредоточенно смотрела на него, как бы только теперь отдав себе отчет в значении его вопроса.

          — По-разному… а что?

          — Он мог, например, вручить вам какую-то крупную сумму сразу, чтобы вам хватило на то время, пока он отсутствует. Но когда он вернется…

          — Он никогда не давал мне крупных сумм. Что бы я с ними делала?

          — На какой срок он оставлял вас одну? По крайней мере, на несколько недель, правда? А что вы делали все это время без денег?

          — Мне много и не нужно.

          — А все-таки, как вы жили, не имея средств к существованию?

          — Я всегда могу взять в кредит все, что мне необходимо в магазинчике, у мясника — ба! — любой базарный торговец мне поверит. Кто у нас в квартале не знает старой Жюстины?

          — А может быть, ваш сын присылал деньги по почте?

          — По почте? Никогда!

          — Послушайте меня, мадам Кюэнде…

          — Я уже говорила вам, чтобы вы называли меня Жюстиной.

          Она встала у плиты, долила воды в бурлящую на огне кастрюлю, прикрыла ее крышкой, оставив узкую щелку, чтобы мог выйти пар.

          — Я в самом деле не хочу доставлять вам неприятности, а ваш сын ведь… уже теперь… прошу понять меня: мне нужно только найти тех, кто его убил. А вы можете мне в этом помочь.

          — Я смогу его увидеть?

          — Да.

          — Когда?

          — Сегодня, еще до полудня. Наш инспектор заедет за вами.

          — Мне выдадут тело?

          — Наверное. Но прошу вас не менять тему. Я должен задать вам несколько вопросов.

          — Что вы еще хотите от меня узнать?

          Она все еще была недоверчивой, какими обычно бывают крестьянки: старая женщина, почти неграмотная, она во всем видела ловушку. Эту ее подозрительность невозможно было преодолеть.

          — Сын покидал вас пару раз в течение года и не показывался по нескольку недель… Как долго это продолжалось?

          — Я уже говорила. Иногда три недели, иногда два месяца.

          — Как он вел себя, когда возвращался?

          — Так, как каждый. Был доволен, что находит свои домашние туфли рядом с печкой.

          — Он говорил вам, что уезжает или исчезал без предупреждения?

          — А кто собирал ему чемодан, если не я?

          — Значит, он предупреждал вас, что уезжает. Что он брал с собой? Смену белья? Костюмы?

          — Брал то, что ему было нужно.

          — У него было много костюмов?

          — Четыре или пять. Он любил элегантно одеваться.

          — У вас не создавалось впечатления, что после возвращения он что-то прячет в квартире?

          — Что можно спрятать в такой маленькой квартире? В конце концов вы производили тут обыск, и не один раз. Я прекрасно помню, как ваши люди совали нос всюду, куда только могли, даже комод отодвигали, спускались в подвал, хотя он принадлежит всем жильцам, в каждый угол залезали, и ведь ничего не нашли!

          Это была правда. Не нашли ничего.

          — У вашего сына нет счета в банке или сберегательной книжки. Значит, можно полагать, что он хранил деньги в каком-то ином месте. Не вспомните: может быть, он говорил, что уезжает за границу — в Бельгию, например, в Швейцарию или в Испанию?

          — В Швейцарии его бы сразу арестовали.

          — Верно.

          — Нет, он никогда не говорил ни о каких отъездах за границу.

          В течение двух последних лет фотография Оноре Кюэнде фигурировала среди снимков тех лиц, за которыми следует смотреть на пограничных переходах и даже на железнодорожных вокзалах.

          Мегрэ колебался, раздумывая про себя: ведь он должен был где-то продавать драгоценности и другие краденые предметы. Он не контактировал с профессиональными скупщиками краденого. А так как тратил на себя немного, наверняка имеет где-то отложенные деньги. И к тому же крупную сумму. Да! Но где?

          И вслух сказал Жюстине:

          — Поскольку сын давал вам деньги на жизнь нерегулярно, время от времени, чтобы вы сделали, если бы он вообще перестал вам их давать?

          Она невольно вздрогнула, и в ее глазах отразилось беспокойство.

          — Я никогда не боялась этого, — ответила она не без гордости. — Оноре хороший сын!

          Она не сказала на этот раз: «был хорошим сыном». И закончила так, как если бы он был жив:

          — Я уверена, что он не оставит меня без средств к существованию.

          В ее голосе звучала глубокая убежденность.

          Минуту спустя Мегрэ произнес вполголоса, как бы про себя:

          — Кто его убил? Ведь не какой-то случайный бродяга, наверняка нет. И не сообщник из мести. Сообщников у него никогда не было. Что же в этом кроется? Ведь это не какое-то обычное убийство…

          Старуха не спрашивала, откуда он это знает, а он сам ей не объяснял. У бродяги не было бы повода изуродовать тело, и уж наверняка незачем ему было с особой злостью глумиться над его лицом или тщательно опорожнять карманы, чтобы не осталось ни одной мелочи, такой, как трубка или зажигалка, которые могли бы облегчить опознание.

          Убили его и не представители преступного мира: убийца был кто-то такой, кто не знал, что Кюэнде сидел в тюрьме по уголовному делу, а значит, без труда его отпечатки пальцев отыскались бы в картотеке лиц, имевших судимость.

          — Тот, кто его убил, не знал Оноре раньше. Все-таки у убийцы были какие-то причины, чтобы его прикончить. Вы меня понимаете?

          — А что я тут должна понимать?

          — То, что когда мы будем знать, какую кражу планировал Оноре, в каком деле, в чьей квартире, нам легче будет напасть на след убийцы.

          — Это не вернет к жизни моего сына.

          — Вы мне позволите взглянуть на его комнату?

          — Я не могу вам запретить.

          — Я хотел бы, чтобы мы сделали это вместе.

          Когда она шла за ним, двигались ее узкие плечи и колыхались огромной ширины бедра. Рыжая собачка, ворча, семенила за ней.

          В комнате Оноре с выходящим во двор окном, через которое проникал слабый свет, царил полумрак, как в часовне. Отсвечивало только белое стеганое покрывало на железной кровати.

          Мегрэ открыл дверцу зеркального шкафа: три костюма — два серых, один темно-синий — аккуратно висели на плечиках, внизу стояли составленные в ряд туфли, а на полке лежали рубашки, поверх которых был положен пучок сушеной лаванды. На этажерке — книги: Уголовный кодекс в красной обложке, сильно истрепанный, купленный наверняка у какого-нибудь букиниста на набережной Сены или на бульваре Сен-Мишель. Какие-то романы конца девятнадцатого века, том Золя, том Толстого. План Парижа, которым наверняка часто пользовались…

          В углу на полке — стопки иллюстрированных журналов. При виде их комиссар невольно нахмурил брови. Они странным образом не подходили ко всей остальной меблировке. Это были толстые, дорогие журналы, напечатанные на мелованной бумаге, с цветными снимками самых красивых замков Франции и великолепных интерьеров.

          Мегрэ перелистал несколько из них в надежде, что найдутся какие-нибудь заметки или хотя бы места, подчеркнутые карандашом. Быть может, они наведут его на какой-нибудь след…

          Живя в Лозанне, в мансарде, молодой Кюэнде, будучи учеником слесаря, присваивал все, что попадало ему под руку, даже предметы, не имеющие цены.

          Позднее, когда он оказался в Париже и жил на улице Сент-Антуан, он стал более разборчивым, но тогда еще, проникая в маленькие магазинчики или скромные квартиры в своем районе, он делал это наугад, без предварительной разведки.

          В последнее время он поднялся на более высокую ступень: если планировал кражу, то уже на ином уровне — на квартиры богачей, там, где могут оказаться и крупная сумма денег, и драгоценности.

          Мать, сама того не желая, навела комиссара на верный след: он вспомнил, что ее сын читал ежедневно четыре или пять газет.

          Мегрэ был уверен, что Оноре не искал в газетах политических новостей и не углублялся в рубрику происшествий, а выискивал информацию из светской хроники: о том, что происходило в высшем свете, вчитывался в описания приемов, свадеб и тому подобного.

          Разве в этих сообщениях он не выискивал с восхищением сведения про количество драгоценностей, которые были на женщинах высшего света?

          Иллюстрированные журналы, которые Мегрэ в этот момент просматривал, наверняка приносили Кюэнде еще более важную для него информацию: не только подробно освещали план комнат в частных домах, но даже помещали цветные фотографии, показывающие, как они обставлены.

          Так, значит, сидя в уголке и греясь у печки, Оноре раздумывал, взвешивал все «за» и «против», мысленно производил выбор.

          Позже он отправлялся на прогулку в присмотренный район, снимал комнату в гостинице или, если ему удавалось найти что-то соответствующее, отдельную квартиру, как это было на улице де ля Помп.

          Во время последнего следствия, длившегося несколько лет, было обнаружено, что он просиживал в различных кафе и пивных, а в некоторых стал постоянным посетителем. О нем говорили: «Человек очень спокойный, часами сидел где-то в углу со стаканчиком белого вина, читал газету, глазел на улицу…»

          А на самом деле он внимательно наблюдал, кто и когда выходит и возвращается домой, — как хозяева, так и слуги, запоминал их привычки и порядок занятий, и потом, из окна своей комнаты, следил, что они делают, когда находятся уже дома.

          Через какое-то время благодаря этим наблюдениям дом напротив не имел от него никаких тайн.

          — Благодарю вас, мадам Кюэнде!

          — Жюстина!..

          — Извините, мадам Жюстина… Я очень…

          Он не окончил фразы, ища соответствующего слова. «Симпатизировал» было бы уж слишком, «интересовался» — нет, такая формулировка была бы для нее непонятной…

          — …уважал вашего сына.

          Это слово тоже не было точным, но ведь ни вице-прокурор, ни судебный следователь не услышат их из его уст.

          — К вам скоро придет инспектор Фумель. Если что-нибудь понадобится, прошу обращаться прямо ко мне.

          — Мне ничего не будет нужно.

          — Если вы случайно узнаете, в каком районе Парижа Оноре провел последние недели своей жизни…

          — Сомневаюсь, — пожала она плечами.

          Мегрэ попрощался с Жюстиной Кюэнде и начал осторожно спускаться по истертым ступеням лестницы. Через минуту его охватили пронизывающий холод и шум улицы. В воздухе висела как бы белая пыль, но снег не шел, не видно было его следов на тротуарах.

          Едва он вошел в комнату инспекторов, Люка объявил:

          — Вам звонил Моэрс.

          — Когда?

          — Полчаса назад.

          — Он не говорил, по какому вопросу?

          — Просил, чтобы вы ему позвонили.

          — Ничего нового о Фернане?

          Мегрэ не забыл, что его самым важным заданием было найти участников вооруженного нападения. Поиски могли продолжаться неделями, если не месяцами! Сотни полицейских и жандармов имели фото находящегося сейчас на свободе Фернана. Инспектора ходили от квартиры к квартире, как коммивояжеры, рекламирующие электрические пылесосы, и спрашивали, показывая его фото, не знает ли кто этого человека.

          Следственная бригада занималась гостиницами и пансионатами, полиция нравов расспрашивала проституток. На вокзалах пассажиры не раз ловили на себе внимательные взгляды.

          Нет, не Мегрэ вел следствие по делу Кюэнде. Ведь это же не его задание. Он должен заниматься чем-то иным. Ему нельзя отрывать своих людей от выполнения их обязанностей. Но как сочетать собственный горячий интерес с чувством необходимой в этих делах добросовестности?

          — Поднимешься наверх, — обратился он к Люка, — и потребуешь последний или хотя бы не очень старый снимок Кюэнде. Попросишь сделать отпечатки. Пусть каждый из инспекторов, разыскивающих Фернана, а в особенности те, которые разрабатывают кафе и гостиницы, имеет при себе и его снимок тоже. И пусть спрашивают при случае, не знает ли кто Кюэнде хотя бы в лицо.

          — Везде? — спросил Люка. — Во всех комиссариатах?

          Мегрэ раздумывал минуту, и в первый момент ему хотелось сказать: «Нет, только в самых богатых, современных районах», но он вспомнил вовремя, что и в старых районах часто находятся роскошные доходные дома.

          Оказавшись в своем кабинете, комиссар Мегрэ снял телефонную трубку и позвонил Моэрсу.

          — Есть какие-нибудь результаты?

          — Есть, но не знаю, пригодятся ли они для чего-нибудь. Исследуя одежду под увеличительным стеклом, мои люди наткнулись на три или четыре волоска, которые рассмотрели под микроскопом. Эксперт Делаж, а он свое дело знает, утверждает, что это волоски из шерсти дикого кота. Иначе говоря, лесного кота.

          — Где находились эти волоски? Говори точно.

          — На спине у жертвы, ближе к правому рукаву. Там были также следы дамской пудры. Быть может, позднее мы сможем установить название фирмы, но это потребует времени.

          — Благодарю. Фумель не звонил?

          — Недавно ушел. Я дал ему указания.

          — А где он сейчас?

          — Изучает досье Кюэнде.

          Мегрэ чувствовал, как лопаются его покрасневшие веки. Только сейчас он осознал, что его вытащили из постели в четыре часа утра.

          А потом у него было много работы: надо было подписывать какие-то бумаги, заполнять формуляры, принять несколько человек, которые ожидали его… То, что они говорили, комиссар слушал с какой-то рассеянностью.

          Оставшись один, он позвонил известному скорняку с улицы ля Боти и ему пришлось долго настаивать, чтобы его попросили к аппарату.

          — Говорит комиссар Мегрэ из уголовной полиции. Извините, что я вас беспокою, но мне необходима кое-какая информация. Не могли бы вы мне сказать, сколько сейчас в Париже пальто из меха дикого кота?

          — Дикого кота?

          Этот вопрос скорее всего привел скорняка в изумление.

          — Сейчас, пожалуй, нет ни одного. Были времена — давно, в то время, когда в Париже только что появились первые автомобили, — наша фирма шила такие шубы для мужчин, а для дам — легкие меховые накидки…

          Мегрэ вспомнил старые фото автомобилистов, на которых они выглядели, как медведи.

          — И именно из дикого кота?

          — Шкурки были очень хорошо обработаны. Еще сейчас этот мех носят в холодном климате, например в Канаде, Швеции, Норвегии или в северных штатах США.

          — А в Париже таких мехов уже не носят?

          — Может быть, некоторые фирмы продают еще, но, пожалуй, редко. Сейчас, минуточку… — Он прервался, как будто ему внезапно пришла в голову какая-то мысль. — Вы, господин комиссар, интересуетесь только меховыми пальто?

          — Почему вы спрашиваете?

          — Потому что иногда бывают заказы на такие или подобные меха для иных целей. Можно изготовить из них, например, накидки на диван или из обрезков коврики на пол, или полость для прикрывания ног в автомобиле…

          — И часто бывают такие заказы?

          — Посмотрев наши книги, я мог бы сообщить вам, господин комиссар, сколько их было в течение последних нескольких лет. По памяти скажу: штук тридцать — сорок. Это что касается нашей фирмы. Но ведь есть и другие скорняки, те производят их сериями, конечно, не наилучшего сорта. Ага, я еще кое-что вспомнил. Недавно я видел на витрине аптеки неподалеку отсюда рекламу: вроде бы мех дикого кота — хорошее средство от ревматизма…

          — Благодарю вас.

          — Вы бы хотели, господин комиссар, чтобы я подготовил для вас список моих клиентов?

          — Если это не затруднит вас…

          В течение нескольких недель полиция усиленно разыскивала Фернана, не имея все же уверенности, что он на самом деле принимал участие в последних бандитских нападениях. Это требовало столько же кропотливого труда, сколько, например, подготовка энциклопедического словаря.

          Известно было, что Фернан любил, куда обычно ходил, известны были некоторые его привычки. Для его поисков могла пригодиться даже такая мелочь, как то, что он пил только ликер кирасао, и никогда никаких иных напитков. А это было уже что-то, какой-то конкретный след… Зато при поисках убийцы Кюэнде приходилось довольствоваться несколькими волосками шерсти дикого кота…

          Экспертиза установила, что эти волоски были найдены на спине пиджака жертвы, рядом с правым рукавом. Если бы они были от мехового пальто, разве они не оказались бы скорее на лацканах?

          Быть может, это на женщине был мех, и она прикоснулась к его пиджаку?

          Мегрэ хотелось бы принять гипотезу, что это было не пальто, а меховая накидка, чтобы прикрывать ноги в автомобиле. А если в автомобиле, то не в какой-нибудь маленькой машине типа 4 СВ, а в большом, роскошном автомобиле, хозяин которого может позволить себе купить мех для прикрывания ног.

          Но разве в течение последних лет Кюэнде не забирался в дома богачей? Надо было бы осмотреть все гаражи в Париже и всюду неизменно задавать один и тот асе вопрос: в каком автомобиле находилась накидка для ног, изготовленная из меха дикого кота?

          Задача почти невыполнимая…

          В дверь кабинета Мегрэ постучал инспектор Фумель. Он выглядел очень усталым, веки набрякли и покраснели. Он спал даже меньше, чем Мегрэ. После ночного дежурства он еще не ложился.

          — Не помешаю?

          — Садись.

          Было несколько таких инспекторов, которым комиссар говорил «ты» — это были его самые старые сотрудники, они начинали работу одновременно с ним, и в те времена все звали друг друга по имени, но с тех пор, как Мегрэ получил повышение, они обращались к нему только «господин комиссар» или «шеф».

          — Я прочитал его дело, — сказал Фумель. — И сам не знаю, с какого конца к этому приступить. И двадцати человек было бы мало для такой работы. Из протоколов судебных заседаний я понял, что вы знали его лично, шеф.

          — Я его хорошо знал. Сегодня утром я был у его матери, полуофициально. Сообщил ей эту печальную новость и сказал, что ты приедешь за ней и отведешь ее в прозекторскую. Результаты вскрытия у тебя уже готовы?

          — Еще нет. Я звонил доктору Ламалю. Он велел передать мне через своего ассистента, что сегодня вечером или завтра утром пришлет рапорт для судебного следователя.

          Доктор Поль в свое время не ждал, когда ему позвонят. Сам звонил Мегрэ и ворчал: «А что я буду там разговаривать с судебным следователем!»

          Правда, раньше только полиция вела следствие, а судебные органы занимались в большинстве случаев теми делами, в которых подозреваемый сам признавал себя виновным.

          В настоящее время существовали три этапа действий: следствие, которое вела уголовная полиция в Париже, на набережной Орфевр, судебное расследование, и только позднее, после знакомства с материалами дела, суд приступал к составлению обвинительного акта, и дело передавалось на рассмотрение суда присяжных.

          — Моэрс говорил тебе о волосках шерсти дикого кота?

          — Разве это шерсть дикого кота? Да, он мне говорил.

          — Я только что разговаривал по телефону со скорняком. Было бы хорошо, чтобы ты собрал информацию об автомобильных меховых накидках на ноги — сколько их в Париже продано в последнее время. А расспрашивая хозяев гаражей…

          — У меня нет никого в помощь.

          — Знаю, старина.

          — Я уже послал первый рапорт. Судебный следователь Кажу вызвал меня на сегодня на пять часов. Скверно для меня получается. Дежурство было у меня вчера ночью, значит, сегодня я должен иметь свободный день. Я кое с кем договорился, но если я позвоню и скажу, что занят на службе, этот кое-кто не поверит, и начнутся такие осложнения, что я не смогу из этого выбраться…

          Этот «кое-кто» — женщина, понятное дело!

          — Если я узнаю что-то еще, то позвоню тебе. Но не говори судебному следователю Кажу, что я интересуюсь этим делом.

          — Понимаю!

          Ко второму завтраку Мегрэ пошел домой. В его квартире было не менее чисто, а паркет был натерт и также блестел, как у старой Кюэнде.

          И здесь тоже было очень тепло, и была кафельная печка, несмотря на калориферы, поскольку Мегрэ любил печи и добился от администрации дома, чтобы в его комнате она была оставлена.

          Из кухни доносились аппетитные запахи. А все-таки Мегрэ почувствовал внезапно, что ему чего-то не хватает — он и сам не знал чего.

          В квартире матери Оноре Кюэнде царила атмосфера еще большего покоя и уюта, быть может, благодаря контрасту с уличным шумом. Из окна, так близко, что рукой можно достать, видны были лавочки и лотки, и были слышны голоса продавцов, расхваливающих свой товар.

          Та квартира была меньше и ниже, и какая-то более тесная. Старая женщина проводила в ней всю жизнь, с утра до вечера. Одна-одинешенька. Только собака и кот составляли ей компанию. Когда не было сына, она наверняка не находила себе места. Может быть, и он должен купить себе собаку или кошку?

          Что за глупая идея! Он ведь не старая баба, не слесаришка, а те двое приехали из глухой швейцарской деревни в столицу и наняли себе квартиру на одной из самых шумных улиц Парижа.

          — О чем ты так думаешь? — внезапно спросила госпожа Мегрэ.

          Он усмехнулся.

          — О собаке.

          — Ты хочешь купить собаку?

          — Нет. В конце концов это было бы не одно и то же…

          Та собака была найдена на улице, со сломанными лапками…

          — Отдохнешь, вздремнешь немного?

          — У меня нет времени, к сожалению!

          — Непонятно, доволен ты своей работой или нет…

          Его поразила точность этого наблюдения. Смерть Кюэнде откровенно его огорчила. У него была личная обида на его убийцу, как если бы этот швейцарец был его другом, товарищем или, по крайней мере, старым знакомым.

          Он был так сердит на них еще и за то, что они изувечили тело и бросили его, как мертвое животное, в Булонском лесу не землю, скованную льдом, где тело должно было окаменеть.

          В то же время он не мог удержаться от усмешки, осознавая, каков был образ Кюэнде и какие у него были мании. Старался понять его и считал, что ему это удается.

          Конечно, в начале своей, если так можно сказать, карьеры, Оноре, в то время скромный ученик слесаря, входил в свое ремесло совершенно банально: крал без разбора все, что подворачивалось под руку.

          Он не продавал вещей, добытых таким способом, а собирал их в своей мансарде, как молодой щенок собирает под соломенной подстилкой кости или корки хлеба.

          После приезда в Париж, когда он жил неподалеку от площади Бастилии, он усовершенствовал свой метод, и уже тогда отчетливо вырисовывался путь, который он выбрал. Он не вступил ни в какую банду. У него не было ни друзей, ни приятелей. Он работал в одиночку.

          Слесарь, котельщик, «золотая ручка», добросовестный и точный в работе, он научился прокрадываться в крупные склады, мастерские, различные хранилища.

          Он никогда не был вооружен. Не имел ни огнестрельного оружия, ни даже ножа.

          Никогда не вызывал тревоги, никогда не оставлял после себя следов. Это был тихий человек, молчаливый как в обычной жизни, так и во время «работы».

          Были ли у него какие-нибудь отношения с женщинами? Имел ли он постоянную приятельницу? Никогда не удавалось напасть на подобный след. Он жил со своей матерью, а если даже и имел какие-то мимолетные романы, то делал это тайно, может быть, в каком-то отдаленном районе, где никто его не знал и никто не располагал о нем никакими сведениями.

          Он мог целыми часами сидеть в кафе у окна за стаканом белого вина. Он мог также целыми днями дежурить у окна в нанятой комнате, как на улице Муфтар, читая книги и журналы и греясь у печки.

          У него не было почти никаких личных потребностей. А ведь список украденных предметов, не говоря уже об иных кражах, в которых именно его можно было подозревать, был довольно значителен, и стоимость украденных вещей составляла целое состояние.

          Может быть, он вел двойную жизнь где-то за Парижем, может быть, там продавал те вещи и тратил полученные таким способом деньги?

          — Думаю, — Мегрэ объяснил жене, — об одном довольно странном человеке. Он был взломщиком.

          — Тот, которого убили прошлой ночью?

          — Откуда ты знаешь?

          — Прочитала заметку в газете.

          — Покажи.

          — Всего несколько строк. Я наткнулась на них случайно.

          Мегрэ прочитал:

          
ТРУП В БУЛОНСКОМ ЛЕСУ

          
            Сегодня ночью, около трех часов утра, патруль полиции на велосипедах из XVI округа обнаружил на одной из аллей Булонского леса труп мужчины с изуродованным лицом. Установлено, что погибшего звали Оноре Кюэнде, 50 лет, происходил из кантона Во в Швейцарии и был уже несколько раз судим. По мнению судебного следователя Кажу, который прибыл на место происшествия в сопровождении вице-прокурора Кернавеля, а также судебного врача, который ведет следствие по этому делу, следовало бы допустить, что произошло сведение личных счетов в преступной среде.

          

          
«Сведение личных счетов в преступной среде»… Такая формулировка может привести в бешенство! Это значит, что, по мнению господ из Дворца правосудия, дело практически уже похоронено. Как это когда-то сказал прокурор: «Хорошо, пусть они убивают друг друга. Палачу будет меньше работы и больше пользы для граждан».

          — Ты что-то сказал?

          — Разве я что-то говорил? Ах да… Представь себе взломщика, который умышленно выбирает дома или квартиры не пустые…

          — Что это значит: не пустые?

          — Такие квартиры, в которых кто-то есть…

          — Почему?

          — Послушай. Каждый год, а точнее, каждое лето в течение нескольких недель большинство квартир в Париже стоят пустые, поскольку жильцы уезжают в отпуск: к морю, в горы, за границу или в свои поместья в деревне.

          — Знаю, тогда бывает больше всего краж.

          — Но производят их специалисты, а такие не отважатся никогда забраться или вломиться в квартиру, в которой находятся люди…

          — А этот твой… он вел себя иначе?

          — Да, этот мой, Кюэнде, интересовался исключительно квартирами, в которых в это время находились жильцы. Он ждал, к примеру, того момента, когда они возвращаются из театра и когда хозяйка положит свои драгоценности в комнате, соседней со спальней, а иногда и на туалетном столике рядом с кроватью…

          Госпожа Мегрэ умела мыслить логично:

          — Но ведь каждая элегантная женщина, если собирается куда-то пойти вечером, драгоценности надевает на себя, поэтому, если бы он вломился в квартиру во время ее отсутствия, то не нашел бы ничего ценного.

          — Но мог бы найти иные, не менее дорогие вещи, например картины, не говоря уже о наличных деньгах…

          — Значит, ты допускаешь, что этот человек страдал какой-то навязчивой идеей? Что он был невменяем?

          — Такое подозрение было бы, вероятно, слишком сильным, но я подозреваю, что он был охвачен какой-то манией, что получал особое удовлетворение, забираясь в дом, заполненный людьми. Один раз он стянул часы с ночного столика, когда владелец спал и ничего не слышал. Жилка азарта, — закончил он с улыбкой.

          Госпожа Мегрэ тоже улыбнулась.

          — Сколько раз ты его ловил?

          — Сидел он только один раз, но это было еще тогда, когда он не разработал своего метода и крал что попало, так же, как и другие преступники. У нас в бюро целый список краж, которые мог совершить только он. Он подготавливался к «делу» долго, иногда снимал на несколько недель комнату на противоположной стороне улицы и наблюдал за жильем, которое потом обкрадывал.

          — Но почему его убили? — спросила госпожа Мегрэ.

          — Именно этот вопрос я и задаю себе. Единственное, что меня могло бы навести на какой-то след, это если бы удалось установить, какое дело он планировал именно в ту ночь.

          Редко когда Мегрэ говорил жене так много о следствии, которое еще только велось, но мог это сделать, поскольку не он его вел, и потому, что дело было необычным. Оноре Кюэнде привлекал его и как тип человека, и как специалист в своей «сфере», интересовали его оба — и он, и старая Жюстина, его мать.

          «Я уверена, что он не оставит меня без средств к существованию…» — сказала она с гордостью.

          И при этом Мегрэ был убежден, что она действительно не знает, где ее сын прятал деньги. Она верила ему, верила слепо, что Оноре не оставит ее без средств к жизни!

          Каким путем доходили до нее деньги? Что он предпринял, чтобы ее обеспечить, предоставить средства к существованию, он, который не имел ни друзей, ни коллег по ремеслу?

          Может быть, он попросту не предвидел, что когда-нибудь станет жертвой преступления… Но разве все можно предвидеть?

          Мегрэ попивал кофе маленькими глотками. Закурил трубку и невольно бросил взгляд на буфет. И тут так же, как и на улице Муфтар, стоял графинчик с чем-то крепким… Там была обычная водка, здесь — сливовая. Госпожа Мегрэ перехватила его взгляд и быстро налила рюмку.
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Без пяти четыре, когда Мегрэ сидел за столом, склонившись над стопкой дел, испещренных различными пометками, на которые падал круг мягкого света лампы, зазвонил телефон. Звонили из узла связи, из полицейской службы, находящейся в постоянной готовности.

          — Вооруженное нападение на улице Лафайет, между улицами Тибу и шоссе д'Антен. Перестрелка, есть убитые.

          Это произошло без десяти четыре, но уже была объявлена тревога. Ожидавший в готовности автомобиль с полицейскими в форме уже отъехал от префектуры, в это же время прокурор, сидя в своем кабинете во Дворце правосудия, раздавал приказы и принимал сообщения и о том, что происходит в настоящее время.

          Мегрэ открыл дверь в комнату инспекторов, буркнул что-то Жанвье, минуту спустя они оба сбежали по лестнице, поспешно натягивая на ходу пальто, и сели в радиофицированную машину.

          Из-за желтоватого тумана, опустившегося на город, уже было темно, как в восемь часов вечера, а усиливающийся холод пронизывал до мозга костей.

          — Сегодня ночью придется глядеть в оба, — бросил водитель. — Наверняка будет гололед.

          Они ехали, включив сирену, голубой огонек мигал на крыше автомобиля. Такси и автобусы съезжали на край дороги, пешеходы провожали взглядом проезжавшую автомашину.

          Уличное движение в направлении Оперы было нарушено. На проезжей части образовалась корочка льда. Полицейские, регулировавшие поток транспорта, энергичными свистками и размашистыми жестами старались навести порядок.

          На улице Лафайет, хорошо освещенной со стороны складов фирмы «О Принтеп», был час пик. Толпа, состоявшая в основном из женщин, создала густую, сбитую массу на тротуаре. Надо было эту толпу направить на боковые улицы, прекратить дальнейший доступ людей.

          Один из участков улицы опустел, на нем видны были только темные силуэты полицейских.

          Комиссар полиции с комиссаром девятого округа прибыли сюда вместе со своими людьми. Специалисты измеряли и расчерчивали мелом контуры на проезжей части. Упершись двумя передними колесами в тротуар, стоял автомобиль с разбитым ветровым стеклом, а в двух-трех метрах дальше — темное пятно, над которым стояли люди и вполголоса переговаривались.

          Невысокий седоватый мужчина, в темной одежде, с вязаным шарфом еще держал в руке стаканчик рома, который ему принесли из соседнего бара. Это был кассир из ближайшего большого магазина хозяйственных товаров на улице Шатоден.

          В третий или четвертый раз он начинал свой рассказ, стараясь не смотреть на неподвижную фигуру человека, лежавшего на несколько метров дальше и прикрытого серой бумагой.

          Сзади, за кордоном полиции, напирала толпа, оттуда доносились голоса обсуждавших происшествие женщин.

          — Как всегда, в конце месяца…

          Мегрэ забыл, что сегодня как раз 31 января.

          — …я пришел в банк, расположенный за Оперой, чтобы получить деньги для выплаты жалованья персоналу…

          Мегрэ знал, где находится его магазин: четыре этажа секций, два подвала, около трехсот человек работающих.

          — Мне надо было пройти не более пятисот — шестисот метров. Чемоданчик я держал в правой руке.

          — Он не был прикреплен цепочкой к вашему запястью?

          Этот человек не был профессиональным кассиром, никакой охраны не предусматривалось. У него только был пистолет в правом кармане плаща. Он перешел на другую сторону улицы по пешеходному переходу и направился в сторону Тибу. Толпа была так велика, что, казалось, в такой толкучке ему ничего не грозит. Внезапно он заметил, что какой-то человек идет рядом с ним, а когда повернул голову, убедился, что второй идет за ним по пятам.

          — Если тебе дорога жизнь, не строй из себя героя!

          И в тот же момент у него грубо вырвали из рук чемоданчик. Один из нападавших быстро побежал в сторону автомобиля, который медленно проезжал мимо. Услышав выстрел, кассир в первый момент подумал, что стреляли в него. Возникла суматоха, раздались крики и визг женщин. Второй выстрел — и звон разбитого стекла. Кажется, раздалось еще несколько выстрелов, некоторые свидетели говорили, что четыре или пять.

          Какой-то мужчина, сильно взволнованный, с лицом, красным, как свекла, разговаривал в сторонке с комиссаром полиции. Он был очень возбужден, не знал только, похвалят его или привлекут к ответственности.

          Это был полицейский из того самого девятого округа, звали его Маргере. Не находясь на службе в этот день, он был в гражданском. Почему же он носил в кармане револьвер? Потом ему придется это объяснить.

          — Я шел встретить жену, которая пошла за покупками. Стал свидетелем нападения. Видел трех типов, бежавших в сторону автомобиля…

          — Их было трое?

          — Один — по одной стороне, другой — по второй, третий — сзади…

          Стрелял полицейский Маргере. У одного из бандитов сначала подогнулись ноги, а через секунду он растянулся около женщин, которые бросились бежать в другую сторону.

          Автомобиль мчался в сторону улицы Сент-Августин. Полицейский, регулировавший движение, пронзительно свистел. Из автомобиля, который через минуту исчез среди других машин, раздалось несколько выстрелов.

          В течение двух следующих дней у Мегрэ не было времени думать об убитом швейцарце. Два раза по этому делу ему звонил инспектор Фумель, прося дальнейших инструкций.

          Были записаны фамилии и адреса примерно пятидесяти свидетелей, среди них продавщица вафель, лоток которой стоял поблизости, скрипач-калека, собиравший на углу улиц в шляпу медяки, и два официанта из кафе напротив места происшествия, а также и кассирша, утверждавшая, что все видела, хотя стекла на террасе запотели.

          Случайной жертвой стал прохожий, тридцатипятилетний мужчина, женатый человек, имеющий детей. Он погиб от шальной пули, наверняка не зная почему.

          В первый раз с тех пор, как началась эта серия грабительских нападений в центре города, удалось захватить члена банды, раненного полицейским Маргере, который благодаря необычайному стечению обстоятельств оказался на месте происшествия.

          — Я стрелял в ноги, чтобы помешать ему удрать…

          Пуля, однако, попала бандиту в шею, и теперь он лежал, не приходя в сознание, в больнице Божон, куда его привезла «скорая помощь».

          У дверей его отдельной палаты попеременно дежурили инспекторы Люка, Жанвье и Торранс, ожидая момента, когда он придет в себя и начнет говорить, поскольку врач не терял надежды, что его удастся спасти.

          На следующий день, как и предвидел водитель полицейской машины, улица оказалась покрытой стеклистым гололедом. Машины двигались еле-еле. Грузовики магистрата посыпали песком главные городские артерии.

          В длинном коридоре следственного отдела было полно людей, ожидавших, когда их вызовут в кабинет комиссара Мегрэ, и он задавал свидетелям один и тот же вопрос и ставил кабалистические знаки на плане, составленном специалистами.

          Вечером в тот день, когда произошло бандитское нападение, Мегрэ поехал в Фонтеней-о-Роз. Найденные у раненого бандита документы свидетельствовали, что зовут его Жозеф Резон, по профессии он монтер и живет неподалеку от Парижа, в Фонтеней-о-Роз.

          В новом доме, в квартире светлой и опрятной, Мегрэ нашел молодую блондинку и двух девочек, шести и девяти лет, занятых приготовлением уроков.

          Жозеф Резон, сорока двух лет, в самом деле работал монтером на фабрике, расположенной на набережной Жавель. У него был маленький автомобиль, и каждое воскресенье он ездил с семьей в деревню.

          Жена вела себя так, как будто бы ни о чем не знала, и Мегрэ поверил, что так и есть на самом деле.

          — Не могу понять, — зачем он впутался в это дело, господин комиссар. Мы были так счастливы. Эту квартиру купили два года назад. Жозеф хорошо зарабатывал. Не пил, почти никуда не ходил один, всюду брал меня с собой…

          Комиссар взял ее в больницу. Мужа она видела лишь несколько секунд, больше врачи, несмотря на ее настойчивые просьбы, не позволили.

          Надо было разобраться по порядку в путанице часто противоречивых свидетельских показаний. Одни знали слишком мало, другие, наоборот, слишком много… Некоторые отказывались от показаний.

          — Если буду говорить, они меня найдут…

          Однако Мегрэ удалось довольно точно воссоздать облик тех двоих, которые взяли в кольцо кассира, и того, который вырвал у него чемоданчик.

          Один из официантов кафе напротив места нападения сразу распознал на показанных ему фотографиях Фернана.

          — Он вошел в наше кафе за десять — пятнадцать минут до нападения и заказал кофе со сливками. Сидел за столиком рядом с дверью на застекленной веранде…

          Через какое-то время Мегрэ на основании показаний свидетелей установил, что Фернан 31 января был одет в толстое коричневое пальто.

          На первый взгляд, это не имело большого значения, но укрепляло комиссара в убеждении, что главой банды был именно он, бывший заключенный Сен-Мартен-де-Ре.

          Тяжело раненный участник нападения, лежавший в больнице, на несколько секунд пришел в себя, но смог только прошептать:

          — Моник…

          Так звали его младшую дочь.

          Комиссару Мегрэ бросилась в глаза одна подробность: оказывается, теперь люди в банду Фернана набираются не из профессионалов-преступников, а из новичков и любителей гангстерского ремесла.

          Из прокуратуры ему звонили каждый час и присылали один рапорт за другим.

          У выхода из здания его окружила толпа журналистов.

          В пятницу в одиннадцать часов коридор наконец-то опустел. Мегрэ в это время как раз беседовал с Люка, который вернулся из больницы и рассказывал, что знаменитый хирург намерен провести операцию раненому, когда кто-то постучал в дверь.

          — Войдите! — нетерпеливо буркнул Мегрэ.

          Вошел Фумель, но когда он понял, что пришел не вовремя, весь съежился, стал как бы меньше ростом. Он был явно простужен, глаза у него слезились, нос покраснел..

          — Может быть, я приду попозже?

          — Входи!..

          — Мне кажется, я напал на след… Точнее, не я лично, а люди из следственной бригады обнаружили… Я знаю, где жил Кюэнде в течение последних пяти недель.

          Мегрэ слушал его со вздохом облегчения: наконец-то он сможет узнать что-то новое о таинственном швейцарце.

          — В маленьком, довольно дрянном отелике на улице Нев-Сен-Пьер…

          — Где это? В каком районе?

          — В том самом, где он жил и раньше. Сен-Поль.

          — За церковью святого Павла?

          — Это маленькая улочка, очень старая, между набережной Сены и улицей Сент-Антуан. Там есть пара магазинчиков и почти никакого автомобильного движения.

          — Рассказывай дальше.

          — Гостиничка не наилучшей репутации, вроде бы из тех, где комнаты сдаются на часы. Но живут там и дольше, у них есть несколько комнат, снятых на длительный срок. Кюэнде жил там почти месяц, мало кто его видел, он почти не выходил, разве только затем, чтобы перекусить в ресторанчике, который называется «Пети-Сен-Поль».

          — Что находится напротив этой гостинички?

          — Дом восемнадцатого века, несколько лет назад его отремонтировали.

          — Кто там живет?

          — Одинокая особа, если не считать прислуги. Некая мадам Вильтон.

          — Ты собрал сведения о ней?

          — Начал собирать, но в районе о ней никто ничего не знает.

          С недавнего времени — лет примерно десять тому назад — стало модным среди людей, конечно, очень богатых покупать старые дома в районе Маре, на улице Фран-Буржуа, например, и восстанавливать, придавая им тот же вид, какой они имели в семнадцатом или восемнадцатом веке.

          Мода на реставрацию старых домов или маленьких дворцов началась с острова Святого Людовика, и теперь все еще был спрос на здания этого типа, даже если они находились на улицах очень безлюдных.

          — Перед этим домом очень большой двор, — сообщал дальше Фумель, — посредине высокое дерево…

          В этом районе деревья, пожалуй, редкость.

          — Хозяйка вдова?

          — Разведенная. Я видел ее с одним журналистом, которому время от времени оказываю мелкие услуги, сообщаю пораньше некоторую информацию, конечно, не секретную, а лишь такую, которую можно сообщать… А на сей раз он мне оказал услугу. Рассказал об этой женщине. Разведена и, хотя не живет с мужем, часто с ним видится, они даже вместе ходят в гости…

          — Как фамилия ее мужа?

          — Вильтон. Стюарт Вильтон. С его согласия она после развода оставила фамилию мужа. Ее девичья фамилия — как я проверил в районном комиссариате — мадемуазель Ленуар. Флорен Ленуар. Мать ее была гладильщицей, отец — полицейским. Они жили на улице Де-Ренн. Сама она не то актриса, не то балерина. Мой журналист утверждает, что она была танцовщицей в «Казино де Пари». Стюарт Вильтон влюбился в нее, развелся со своей первой женой и женился на ней…

          — Когда это было?

          Мегрэ рисовал какие-то каракули карандашом на промокашке, а перед глазами его был образ Оноре Кюэнде, сидевшего у окна гостинички с подозрительной репутацией.

          — Лет десять — двенадцать назад… Дом купил Вильтон. У него есть еще второй, не менее шикарный, в Отейе, а также маленький замок в Бесс, неподалеку от Мезон-Лафитт…

          — Он играет на скачках?

          — Насколько мне известно, постоянно посещает скачки, но собственной конюшни у него нет.

          — Американец?

          — Нет, англичанин. Но очень давно живет во Франции.

          — Откуда у него столько денег?

          — Я говорю только то, о чем узнал сам. Он происходит из семьи крупных промышленников и получил в наследство ряд патентов и лицензий. Это приносит много денег без всяких усилий с его стороны. Он путешествует почти по полгода, на лето снимает виллу на мысе Антиб или Ферра, состоит в нескольких фешенебельных клубах. Мой журналист утверждает, что человек он очень известный, но в кругах скорее закрытых, и поэтому его имя редко можно встретить в прессе.

          Мегрэ встал, шею обернул шарфом, надел пальто.

          — Идем! — бросил он коротко.

          А Люка сказал:

          — Если кто-нибудь будет меня спрашивать, я буду через час.

          Мороз и гололед привели к тому, что улицы были почти такие же, как это случается в августе, пустые. На узкой улочке Нев-Сен-Пьер никого не было видно, даже играющих детей.

          Над полуоткрытыми дверями отеля «Ламбер» висел шар из молочного стекла с лампочкой внутри, а на месте портье в холле, где пахло затхлостью, сидел старый человек, который, опершись спиной о калорифер, читал газету.

          Он сразу узнал инспектора Фумеля и, вставая, буркнул себе под нос:

          — Начинается… Я с самого начала знал, что будут неприятности!

          — У вас не будет никаких неприятностей, если вы умеете держать язык за зубами. Комната Кюэнде еще никем не занята?

          — Нет. Он заплатил за месяц вперед. Я мог бы, правда, сдать комнату после 31 января, но поскольку этот господин оставил свои вещи, я решил подождать.

          — Когда вы видели его в последний раз?

          — Сейчас, постараюсь вспомнить… Если не ошибаюсь, то в субботу… а может быть, в пятницу… Лучше всего спросить горничную.

          — Он предупреждал вас, что надолго оставляет комнату?

          — Он мне ничего не говорил. Он вообще никогда ничего не говорил.

          — А в ту субботу или пятницу… во сколько он ушел?

          — Не знаю. Это не я, а моя жена его видела. Ночью, когда кто-нибудь из наших жильцов приходит с девушкой, им не нравится, чтобы их видел мужчина… Это их смущает. Поэтому ночью дежурит моя жена.

          — Она вам ничего не говорила?

          — Вы можете сами с ней поговорить. Через минуту она придет.

          В холле воздух был нагретым, застоявшимся, спертым и при этом насыщенным каким-то странным запахом, и все это вместе напоминало запах, царящий в метро.

          — Если не ошибаюсь, жена говорила, что в тот вечер он вообще не выходил.

          — Это часто случалось?

          — Иногда. Он покупал себе что-нибудь поесть и возвращался наверх в свою комнату. Мы видели, как он поднимался по лестнице с газетой и покупками. Он говорил «спокойной ночи» и не показывался до утра.

          — А в тот вечер он выходил и не вернулся?

          — Трудно сказать, на следующее утро его в комнате не было. Ага, вспоминаю: жена говорила, что видела его ночью. Она провожала какую-то пару в их комнату на первом этаже, в глубине коридора. Пошла принести им чистые полотенца и услышала, что кто-то спускается по лестнице.

          — Во сколько это было?

          — Сразу после полуночи. Жене даже стало интересно, кто выходит в такое время, но, когда она вернулась с полотенцами, этот кто-то был уже внизу.

          — Когда вы узнали, что он не ночевал в своей комнате?

          — На следующий день. Часов эдак в десять-одиннадцать, когда горничная постучала в его дверь, чтобы убрать номер. Никто не ответил, поэтому она вошла и заметила, что постель не была разобрана на ночь.

          — Вы не сообщили в полицию, что жилец вышел и до сих пор не возвратился?

          — А зачем? Разве постоялец не может делать то, что ему нравится? Он заплатил. Всегда платил вперед. Часто случается, что жильцы выезжают и никого заранее не предупреждают…

          — Выезжают и оставляют свои вещи?

          — Чего там они стоят, эти вещи?

          — Проводите нас в его комнату.

          Владелец гостинички, шаркая туфлями, потащился за ними наверх. Он был еще не старым, но передвигался с трудом, и на лестнице почувствовал одышку.

          — Это на четвертом этаже, — выдохнул он.

          На лестничной площадке лежала целая гора постельного белья, двери нескольких комнат были открыты, видимо, на время уборки.

          — Это я, Роза! Иду с господами на четвертый этаж.

          Чем выше они поднимались, тем больше в воздухе чувствовалась затхлость. На четвертом этаже в коридоре не было даже дорожки. Из какой-то комнаты доносились звуки губной гармоники.

          — Это здесь…

          На двери виднелся номер 33, криво написанный черной краской.

          Воздух в комнате был спертым, как бывает в закрытых, непроветриваемых помещениях.

          — Здесь все так, как он оставил.

          — Вы ничего не трогали?

          — Я был уверен, что он вернется… Выглядел прилично… Я даже подумал, что за дело у него в таком районе! Он всегда был хорошо одет, и денег ему наверняка хватало.

          — Откуда вы знаете, что у него были деньги?

          — Два раза, когда он мне платил, я видел толстую пачку банкнот в его бумажнике.

          — Он не принимал гостей?

          — Не видели ни я, ни моя жена. А один из нас всегда внизу.

          — Сейчас, например, там никого нет.

          — Верно, так может произойти, но только на несколько минут, и, как господа слышали, я предупредил горничную…

          — Письма он никогда не получал?

          — Никогда.

          — Кто занимает соседнюю комнату?

          Соседняя комната была только одна. Номер 33 находился в самом конце коридора.

          — Ольга. Такая себе… уличная.

          Владелец маленького отеля знал, что крутить не следует: и так полиция знает обо всем, что тут происходит.

          — Она сейчас у себя в комнате?

          — В это время она наверняка спит.

          — Благодарим вас. Теперь нам бы хотелось остаться одним.

          Владелец гостинички вышел, шаркая туфлями, злой и нахмурившийся. От столкновения с полицией ничего хорошего не ожидалось.

          Мегрэ закрыл за ним дверь и начал осматривать вещи Кюэнде. Открыл убогий сосновый шкаф, плохо отполированный, с еле прикрепленным замком, из которого выпадал ключ.

          Здесь не было ничего достойного внимания: пара черных туфель, хорошо вычищенных, летние туфли, почти новые и серый костюм, старательно развешанный на плечиках. На верхней полке лежала шляпа — темная, фетровая, с этикеткой солидной фирмы.

          На нижней полке было семь рубашек — шесть белых и одна светло-голубая, кальсоны, носовые платки, шерстяные носки. На соседней полке две пижамы и книги: «Впечатления от путешествия по Италии», «Популярная медицина»[21] и какая-то современная приключенческая книжка…

          Меблировка состояла из железной кровати, круглого стола, накрытого скатертью из темно-зеленого плюша, одного кресла, сильно потертого, с выпирающими пружинами. Шторы не были задернуты, а занавески внизу окна пропускали скупой свет с улицы.

          Мегрэ стоял у окна. Прежде всего он увидел обширный двор перед не то патрицианским домом, не то маленьким дворцом, находящимся напротив. Рядом с подъездом с остекленным двойными дверями, к которым вели несколько ступенек, стоял большой черный «бентли».

          Фасад здания был старательно очищен и приобрел нежный жемчужный оттенок, окна были взяты в старинные наличники замысловатой резьбы.

          На втором этаже горела лампа, бросая свет на ковер с прекрасным сложным узором, на стоявшее у окна стильное кресло и овальный столик на изогнутых ножках.

          Окна на первом этаже были высокие, узкие, на втором — как бы косо обрезанные, будто в мансарде.

          Весь дом, в общем довольно низкий, не был, пожалуй, так велик, как могло показаться, глядя на его фасад. В нем было несколько больших комнат.

          Сквозь два открытых окна на втором этаже было видно, что происходит внутри: лакей в полосатом жилете убирал с помощью пылесоса большую комнату, наверное, салон.

          — Ты спал эту ночь, Фумель?

          — Да, шеф. Почти восемь часов.

          — Ты голоден?

          — Не очень.

          — Я пришлю кого-нибудь, чтобы тебя сменить. А сейчас ты должен усесться в это кресло и смотреть в окно. До тех пор, пока ты не зажжешь свет, оттуда тебя не будет видно.

          Разве не так вел себя Кюэнде во время последних пяти или шести недель?

          — Обращай внимание на то, кто входит и выходит, а если появится какая-нибудь машина, запиши номер.

          Минуту спустя Мегрэ постучал в дверь соседнего номера. Ему пришлось ждать какое-то время, пока он не услышал скрип пружинного матраса, а потом стук каблучков по полу.

          — Кто там? — спросил голос из комнаты.

          — Полиция!

          — Опять?!

          И со смирением этот женский голос добавил:

          — Войдите!

          Она широко раскрыла дверь. Одета в ночную рубашку, явно невыспавшаяся, веки у нее припухли. Грим, который не был смыт перед сном, размазался по ее лицу.

          — Я могу лечь?

          — Почему вы сказали «опять»? Сегодня здесь уже была полиция?

          — Здесь нет. Но меня останавливали на улице. Уже несколько недель подряд полиция не оставляет меня в покое. Раз шесть в этом месяце я ночевала в участке. Что на этот раз?

          — Надеюсь, ничего. Прошу только никому не говорить о моем визите.

          — Разве вы не из полиции нравов? Что-то мне кажется, что я где-то видела вашу фотографию.

          Если бы не этот размазанный грим и плохо покрашенные волосы, она была бы совсем недурна. Может быть, немного полновата, но тело у нее было упругое, глаза блестящие, с живым взглядом.

          — Я комиссар Мегрэ.

          — Что случилось?

          — Еще не знаю. Давно вы здесь живете?

          — С октября. Как только вернулась из Канн. Я всегда провожу лето в Каннах.

          — Вы знакомы с соседом?

          — С каким?

          — Из тридцать третьего номера.

          — С этим швейцарцем?

          — Откуда вы знаете, что он швейцарец?

          — Определила по акценту. Я работала в Швейцарии три года назад, в кабаре, в Женеве, но мне не продлили разрешения на пребывание в стране. Местные девушки не любят конкуренции.

          — Он с вами разговаривал? Заходил к вам?

          — Я сама раз пошла к нему. Это было как-то после обеда. Проснулась и вижу, что кончились сигареты. Я пару раз встречала его в коридоре, он всегда вежливо здоровался со мной.

          — Ну и что было дальше?

          У нее была очень выразительная мимика.

          — Вот именно, что ничего не было! Я постучала в его дверь. Он долго не открывал. Мне даже было интересно, что он там у себя делает. Оказалось, он совершенно одет, в комнате у него был совершенный порядок, и он курил трубку. Никого у него не было. Я спросила: «Нет ли у вас сигарет?» Он сказал, что нет, к сожалению, но он может спуститься вниз и мне принести. Я была, как сейчас, не одета, в одной ночной рубашке. На столе у него лежала плитка шоколада. Заметив, что я на нее посмотрела, он отломил кусочек и угостил меня. Я подумала, что следует ему чем-то отплатить. По-соседски… Я думаю, вы сами понимаете. Но он ничего. Ну и я ничего. Ем шоколад, но из комнаты не ухожу. Смотрю, что он читает. Какая-то книжка про Италию, с такими странными гравюрами. «Вам не скучно? — спрашиваю. — Вы один-одинешенек?» Но он был, пожалуй, не по этой части… Я ведь не отталкивающая… Он, по-видимому, не мог решиться, потому что внезапно сказал: «Я должен выйти. Меня ждут…»

          — И это все?

          — Пожалуй, да. Стены здесь тонкие, слышно, что происходит в соседней комнате. А тут у нас по ночам разное случается, иногда трудно бывает заснуть,.. Вы ведь знаете, как это бывает! Но он никогда не жаловался на шум. Туалет находится в конце коридора, так что одно могу только сказать наверняка: спать он ложился очень поздно, встречала его не раз среди ночи, когда он шел в туалет; он был всегда одет полностью.

          — Вам не приходилось когда-либо взглянуть на этот дом напротив?

          — Там, где живет эта сумасшедшая?

          — Почему вы называете ее сумасшедшей?

          — Потому что она выглядит так, как будто у нее не все в порядке с головой. Отсюда хорошо видно, что там делается, сижу у окна и смотрю. Они редко задергивают гардины, а вечерами это даже большое удовольствие смотреть на их люстры. У них там такие огромные подсвечники, целиком хрустальные, и множество других ламп… Ее комната как раз напротив моей. Иногда вечером она задергивает гардины, но утром ее окно всегда открыто, а она, как бы не отдавая себе отчета в том, что делает, расхаживает по комнате совершенно голой. А может быть, она делает это умышленно? У некоторых женщин есть подобный бзик. Для своих личных услуг она держит двух горничных, а иногда звонит лакею, и ее нисколько не волнует, что он видит ее в таком виде, в каком создал Господь. Часто к ней приходит парикмахер и причесывает так смешно, что лопнуть можно со смеху, когда смотришь на это. Наверное, это тогда, когда она собирается на какой-нибудь светский прием. Для своих лет она хорошо держится и вовсе недурна, должна признать…

          — Сколько ей может быть лет?

          — Лет сорок пять… А может быть, и побольше. Такие женщины, как она, выхоленные, взлелеянные, окруженные заботой, могут отлично выглядеть до пятидесяти лет, и никто об этом не узнает!

          — У нее бывают гости?

          — Иногда приезжают какие-то господа с визитом. Две-три машины, редко когда больше. Чаще всего она сама куда-то исчезает.

          — Одна?

          — Нет. Чаще всего со своим альфонсом.

          — Кто он такой?

          — Не скажу, чтобы это был обычный альфонс. Молодой, по сравнению с нею щавель, моложе ее лет на двадцать. Красивый парень, высокий брюнет, одет, как куколка, а машина у него, как игрушка. Он ее сам водит, без шофера.

          — И часто он у нее бывает?

          — Я не могу постоянно сидеть у окна, к сожалению! Выхожу около шести, а возвращаюсь поздно ночью. Такая профессия!.. Откуда я могу знать, часто ли он к ней приходит?

          — А как вы думаете?

          — Да разве я знаю. Раза два-три в неделю.

          — И ночует?

          — В этом я уверена; ясно, что ночи он проводит у нее. Обычно я встаю довольно поздно, но в дни, когда мне предстоят визиты к врачу, должна выходить очень рано. Ваши коллеги, наверное, делают это нам назло, назначая такие ранние часы! Ну вот, несколько раз так было: выхожу в девять, а машина этого альфонса все еще стоит перед домом… Потом, тот, второй…

          — Есть еще и второй?

          — Вот именно! Тот старый. Ведь у нее должен быть кто-нибудь посерьезнее, разве нет?

          Мегрэ не мог удержаться от улыбки, слыша подобное изложение фактов.

          — Чему вы улыбаетесь? Разве я сказала какую-нибудь глупость?

          — Нет, что вы! Продолжайте, пожалуйста.

          — Это очень элегантный пожилой мужчина, седой, иногда приезжает на «роллс-ройсе» с шофером. А какой красивый парень его шофер!

          — И он тоже остается на ночь у этой дамы?

          — Нет, кажется, нет. Приезжает ненадолго и сразу же уезжает. Если не ошибаюсь, поздно вечером я его никогда не видела. Является эдак часов в пять. Наверное, к чаю…

          Она была горда от мысли, что при случае могла продемонстрировать свое знание высшего общества. Знала, что некоторые «аристократические семьи» в пять часов вечера «пьют чай»…

          — Я, наверное, так и не узнаю, почему вы задаете мне все эти вопросы.

          — Угадали.

          — Я должна держать язык за зубами?

          — Для меня это было бы очень важно.

          — И так будет лучше для меня самой, правда?

          — Наверняка.

          — Пожалуйста, не беспокойтесь. Я уже слышала о вас, приятельницы мне рассказывали, но представляла вас себе иным. Думала, что вы немного старше. — Она улыбнулась, потянувшись под одеялом.

          И после короткого молчания спросила:

          — Нет?

          Он ответил тоже с улыбкой:

          — Нет.

          Она громко рассмеялась.

          — Так же, как и мой сосед… Да?

          Через секунду спросила уже серьезно:

          — А что он такое сотворил?

          Мегрэ был почти уже готов рассказать ей правду. У него появилось огромное искушение посвятить ее в это дело. Он знал, что можно рассчитывать на ее молчание. Знал также, что она сможет понять многое, много больше, чем, например, такой человек, как судебный следователь Кажу. Может быть, какие-то следы, которых он не заметил, были бы для нее, если бы она знала, в чем дело, понятными?

          — Нет, не сейчас. Быть может, позднее. Если понадобится.

          — Вы еще вернетесь?

          — Может быть. А где здесь неподалеку можно хорошо поесть?

          — Ясное дело, только в «Пети-Сен-Поль»… Хозяйка там сама готовит, и если вы, например, любите поджаренные колбаски, лучших не найдете нигде. Только скатерти там бумажные и обслуживание не из лучших… Официантка слишком заигрывает с клиентами…

          Комиссар Мегрэ воспользовался ее советом. Но прежде чем усесться за столиком маленького ресторанчика, позвонил жене, чтобы предупредить, что ко второму завтраку домой не придет, поест в городе.

          Нет, он не забыл о своих обязанностях — о деле Фернана и его шайки. Но он должен был «переварить» более близкое ему и более интригующее дело об убийстве Кюэнде, и обязательно в одиночестве.

          Да, ему необходимы были и одиночество, и отдых, а позволить себе это он мог только украдкой. По этому поводу его несколько мучила совесть. Мучила, но не очень. Поджаренные колбаски в самом деле оказались великолепными. Ольга нисколько не преувеличивала. А вино божоле, хотя несколько густоватое, имело все еще исключительный вкус и запах. Но самым главным было то, что, сидя во второразрядном ресторанчике, за столиком, накрытым вместо скатерти белой бумагой, он мог спокойно предаваться своим мыслям.

          Хозяйка, приземистая и толстая, с коком седых волос на голове, часто открывала кухонную дверь, чтобы бросить взгляд в зал и проверить, все ли в порядке; на ней был фартучек, такой же голубой фартучек, какой когда-то носила мать Мегрэ, более темный по краям и полинявший посередине от частых стирок.

          Официантка действительно вела себя довольно странно, хотя совершенно не так, как предупреждала Ольга. Это была высокая брюнетка с белой кожей. Время от времени гримаса боли или судорога пробегали по ее лицу. Комиссар подумал, что сегодня она сделала аборт.

          В зале было несколько рабочих в комбинезонах, два алжирца и продавщица газет из ближайшего киоска в мужском пиджаке и фуражке.

          Имело ли какой-нибудь смысл показывать фотографию Кюэнде официантке или усатому хозяину, разливавшему вино?

          С этого самого места в углу зала у окна, которое сейчас занимал Мегрэ, Кюэнде мог, протирая временами рукавом запотевшее стекло, видеть как на ладони дом напротив, наблюдать, что происходит на улице.

          Наверняка он не доверял никому. Здесь, как и везде, его считали тихим, спокойным человеком, каким в определенном смысле он и был на самом деле.

          Мегрэ знал подобных одиночек. Например, известный Коммодор, носивший моноколь и красную гвоздику в бутоньерке, останавливался в самых роскошных отелях, имел великолепные манеры, выглядел, да и вел себя, как благовоспитанный, исполненный достоинства пожилой мужчина — такой благовоспитанный, что никому не приходило в голову подозревать, что у него «длинные руки». И он на самом деле ни разу не попался с поличным, и никто не знал, что с ним потом случилось. Может быть, он укрылся где-нибудь в провинции, а может быть, еще сейчас греет старые кости на одном из далеких островов Тихого океана? А может быть, его прирезал какой-нибудь неизвестный преступник, польстившись на деньги…

          Раньше ведь тоже существовали организованные банды, но они применяли иные методы, чем теперь, и, что более важно, набирались из людей другого типа.

          Если бы, к примеру, такая история, как на улице Лафайет, произошла двадцать лет назад, Мегрэ сразу бы знал, где искать лиц, совершивших нападение, в каком районе — да что там! — в каком кафе или баре. Он знал их завсегдатаев, людей примитивных — тех, у кого на лице написана их профессия.

          У современных гангстеров методы совершенно не те. Нападение на кассира на улице Лафайет было заранее тщательно обдумано и предусмотрены малейшие детали — надо было случиться только редкому, неожиданному стечению обстоятельств, которое привело к тому, что в толпе оказался полицейский, вопреки предписаниям имевший при себе револьвер. И он, рискуя пристрелить кого-то невиновного, не выдержал и выстрелил, ранив бандита.

          Правда, и Кюэнде в последнее время модернизировал свою «технику». Мегрэ вспомнил, что говорила та его соседка из гостинички «Ламбер». Она с гордостью подчеркивала, что ей известны великосветские манеры. Чай в пять часов. Так же вел себя элегантный, такой далекий для нее Кюэнде. Наблюдая из своего окна за домом напротив, присваивал себе привычки его обитателей, учился у них хорошим манерам, лоску, этикету.

          Нет, он не станет выбивать окна, не будет пользоваться ломом, не будет использовать ни одного из смертоносных орудий обычных взломщиков. Он прибегнет к более изысканным способам, но при этом более рискованным…

          На улице были видны прохожие — лица, посиневшие от холода, было видно, как они растирают задеревеневшие руки. Каждый спешит, каждый занят собственными делами, у каждого свои хлопоты, может быть, даже драмы, у каждого перед собой ближняя или дальняя цель… Кто знает: может быть, кто-то из них также замышляет преступные планы?

          — Счет, пожалуйста!

          Официантка подошла к столику, нацарапала какие-то цифры на краю бумажной скатерти, двигая при этом губами и время от времени бросая взгляд на черную доску, где мелом была проставлена стоимость различных блюд.

          К себе на набережную Орфевр Мегрэ вернулся пешком, а минуту спустя, когда он склонился над стопкой рапортов, в его кабинет, постучав, вошел инспектор Люка. Они одновременно открыли рты, чтобы что-то сказать, но комиссар опередил:

          — Надо послать кого-нибудь, чтобы освободить Фумеля. Отель «Ламбер», улица Нев-Сен-Пьер.

          Лучше всего подошел бы кто-нибудь из старых сотрудников, из «лейб-гвардии» комиссара Мегрэ, как в шутку называли его ближайших сослуживцев. Может быть, Лорти? Или Лесер? К сожалению, оба заняты. Ну, значит, Барон? Пошлю его с соответствующими инструкциями.

          — А что ты хотел мне сказать? Есть что-нибудь новое?

          — Да. Инспектор Николя напал на след.

          Инспектор Николя имел такой невзрачный вид, что не обращал на себя ничьего внимания, и именно поэтому его послали, чтобы покрутиться по Фонтеней-о-Роз и попробовать что-нибудь «вынюхать». Он должен был разузнать, что делается у соседей Жозефа Резона, послушать, что говорят люди в близлежащих лавках, в гараже, где тот оставил свой автомобиль.

          — Не знаю еще, шеф, имеет ли это какое-нибудь значение, но мне кажется, что за одну нить мы ухватились.

          — Говори!

          — Вчера вечером я узнал, что Жозеф Резон и его жена бывали у соседей. Даже были дружны между собой. По вечерам вместе смотрели телевизор. Когда одна из супружеских пар собиралась в кино, другая забирала к себе их детей. Фамилия тех Люссак, они немного моложе, чем Резон и его жена. Рене Люссак — мужчина тридцати одного года, жена года на два-три моложе него. Она очень красива; у них ребенок, мальчик двух с половиной лет. Придерживаясь ваших указаний, господин комиссар, я поинтересовался этим типом. Рене Люссак работает торговым представителем фирмы, производящей музыкальные инструменты. У него собственный автомобиль «форд-флорида». Я наблюдал за ним, и, когда он после ужина вышел из дома и сел в свою машину, я направился за ним на моей. Он не знал, что я еду следом, если бы он меня заметил, мог бы легко ускользнуть. Остановился поблизости от Порт-Версаль и вошел в маленькое кафе «У друзей». Забегаловка довольно скверная, приходят туда, по-видимому, окрестные мелкие торговцы, чтобы поиграть в белот[22]. Люссака уже ждали двое; они выглядели завсегдатаями, такими, что занимают всегда один и тот же столик. Мне стало интересно, что в этом месте будет делать Люссак. Ведь он живет под Парижем, значит, приезжает не затем, чтобы выпить кофе, а для того, чтобы договориться с кем-то. Может быть, сыграть в карты?

          — Ты вошел в это кафе?

          — Да. Я был уверен, что он не заметил меня в Фонтеней-о-Роз, поэтому, появившись, я ничем не рисковал. Они все сидели за столом и, как будто ни в чем не бывало, играли в белот. Удивило меня только то, что они через определенное время посматривали на часы. Ровно в половине десятого Люссак встал и направился к телефону. Разговаривал минут десять. Я наблюдал за ним сквозь стекло телефонной кабинки. Сначала он набрал номер, сказал несколько слов, потом повесил трубку и ждал, не выходя из телефонной будки, чьего-то звонка. Значит, это был разговор не с местным абонентом, а с живущим в пригороде. Когда после телефонного разговора он вернулся к столику, лицо у него было озабоченным. Сказал что-то своим партнерам, потом осторожно огляделся и дал им знак, чтобы играли дальше.

          — А что это за люди — те, с кем он играл?

          — Я вышел оттуда раньше и ждал их в машине. Подумал, что нет смысла следить за Люссаком, поскольку он наверняка вернется в Фонтеней-о-Роз. Решил не спускать глаз с тех двух типов. Выбрал одного из них, на вид постарше. Оба были на своих машинах. Я поехал за одним из них на улицу Боэти, где он оставил свою машину в гараже, а сам направился на улицу де Понтье — это маленькая улочка за Елисейскими полями, он живет там в холостяцкой квартире. Как я узнал, его зовут Жорж Макань. Поискал эту фамилию в картотеке подвергавшихся тюремному заключению. Да, у него кое-что было на совести: два раза кража автомобилей, один раз в драке ранил человека. Может быть, это именно тот след, который мы ищем несколько дней? Может, он поведет нас дальше? В то кафе я уже больше не возвращался…

          — И хорошо сделал. Я попрошу судебного следователя выдать ордер, а ты поедешь на телефонную станцию и пусть проверят, с кем вчера вечером разговаривал Рене Люссак. Без письменного разрешения они этого не сделают.

          Когда инспектор Николя вышел, комиссар Мегрэ позвонил в больницу Божон. Не без труда удалось ему позвать к аппарату инспектора, дежурившего у дверей палаты, где находился Жозеф Резон.

          — Ну, что там у тебя?

          — Я как раз хотел позвонить вам, шеф. Мы послали за его женой. Минуту назад она приехала. Я слышу сейчас, как она плачет у его комнаты. Секундочку. Вижу, как старшая медсестра выходит оттуда. Подождите у телефона.

          До слуха Мегрэ доносились приглушенные голоса из больничного коридора.

          — Алло! Так, как я и думал. Он умер минуту назад.

          — И ничего не сказал?

          — Даже не пришел в сознание. Жена в истерике бросилась на пол рядом с кроватью.

          — Она заметила тебя?

          — В том состоянии, в котором она находится, наверняка не видит никого и ничего.

          — Она приехала на такси?

          — Не знаю.

          — Спустись вниз и жди у главного входа. Понаблюдай за ней на всякий случай. Может быть, она захочет вступить с кем-нибудь в контакт — лично или по телефону.

          — Понятно, шеф.

          Как знать, может, именно таким путем, установив номер телефона, удастся напасть наконец на след Фернана. Можно держать пари, что он укрывается где-то в деревне неподалеку от Парижа, может быть, в каком-нибудь из тех маленьких отелей, которые содержат бывшие проститутки или бывшие бродяги. Это было бы совершенно логичное предположение.

          Если информация с телефонной станции ничего не даст, можно было бы еще объехать эти маленькие городки под Парижем, но это длилось бы долго и было бы довольно кропотливой работой, особенно принимая во внимание, что Фернан — человек наверняка достаточно хитрый, чтобы часто менять укрытие — не исключено, что даже каждую ночь.

          Мегрэ позвонил судебному следователю, занимавшемуся нападением на улице Лафайет, сообщил ему о том, что он узнал, пообещал составить письменный рапорт и прислать его следователю срочно, еще до его беседы с прокурором.

          Он передал ему также, что машина, которой пользовались нападавшие, была найдена неподалеку от Порт-д'Итали. Как и следовало ожидать, она была краденой, и в ней не нашли ничего, что могло бы навести на какой-то след преступников, отсутствовали даже отпечатки пальцев.

          Мегрэ был погружен в работу; он как раз редактировал свой рапорт, когда в дверь кабинета постучал старый судебный курьер Жозеф с известием, что генеральный директор Дворца правосудия просит его в свой кабинет. В первый момент Мегрэ подумал, что это по делу об убийстве Кюэнде, что его начальник каким-то чудом узнал о предпринятых им по собственной инициативе шагах и решил, что услышит пару неприятных слов за то, что сует нос не в свое дело.

          Оказалось, что речь шла о чем-то совершенно новом: три дня назад вышла из дома и не вернулась дочь одного сановника. Семнадцатилетняя девушка тайком посещала драматические курсы и была статисткой в фильмах, которые еще не демонстрировались на экране.

          — Родители желали бы избежать огласки, они не хотят, чтобы об этом узнали газеты. Выглядит, как маленький побег из дома, а это случается и в лучших семьях…

          Мегрэ поручил поиски исчезнувшей девушки Лапуэнту, а сам вернулся в свой кабинет к прерванной работе.

          В пять часов он ее кончил, встал из-за стола и пошел в отдел общей информации. Здесь царили тишина и покой, не было беготни, нервного движения, толкотни в коридорах. Дверь в кабинет начальника отдела Дане была оснащена замком, как у сейфа, а стеллажи в его комнате были снизу доверху заполнены персональными делами в зеленых переплетах.

          — Можете вы мне сказать, — спросил Мегрэ, — известна ли вам фамилия Вильтон?

          — А почему вы спрашиваете?

          — Дело не совсем еще выяснено. Мне хотелось бы узнать подробнее об этом человеке.

          — Он впутан в какую-нибудь неприятную историю?

          — Не думаю.

          — Вы имеете в виду Стюарта Вильтона?

          — Да.

          Так, значит, Дане знал этого человека — подобно тому, как знал всех более или менее значительных иностранцев, живущих в Париже постоянно или в течение долгого времени. Может быть, даже среди этих зеленых папок находилось и досье Вильтона, но Дане не сделал никакой попытки потянуться за ним.

          — Это крупная рыба.

          — Знаю. Очень богат, как мне сказали.

          — Очень богат, это верно, и большой друг Франции. Живет здесь большую часть года. Выбрал себе именно Францию.

          — Почему?

          — Во-первых, потому, что ему нравится жить в Париже…

          — А во-вторых?

          — Второго пока нет. Быть может, вы интересуетесь им из-за какой-нибудь женщины?

          — Интересуюсь, только… хм, косвенно. Вообще-то да, есть одна женщина, которая…

          — Которая что?

          — Он несколько раз был женат, правда?

          — Трижды. И когда-нибудь наверняка женится снова, хотя ему уже седьмой десяток.

          — Бабник?

          — Несомненно.

          Дане отвечал лаконично, как будто бы в претензии к Мегрэ, что тот вмешивается в дела среды, которой только он имел право заниматься.

          — Этот человек вращается только в самых высших кругах общества?

          — Конечно.

          — В каких отношениях он со своей бывшей женой?

          — С которой из них?

          — С той, что была танцовщицей. Насколько мне известно, ее зовут Флоренс.

          — С Флоренс у него самые лучшие товарищеские отношения, впрочем, как и со всеми остальными его женами. Первая из них англичанка, дочь богатого пивовара, от нее у них сын. Она вышла замуж вторично и живет сейчас на Багамских островах.

          — А вторая?

          — Вторая была молоденькой актриской. С ней у него не было детей. Он жил с ней два или три года, а после развода отдал в ее распоряжение виллу на Ривьере, в которой она спокойно живет по сей день.

          — А третьей, Флоренс, — дополнил Мегрэ, — подарил дворец.

          Дане обеспокоенно наморщил брови.

          — Так, значит, именно она вас интересует?

          — Возможно. Я еще не знаю.

          — До сих пор она не обращала на себя ничьего внимания. Но я не занимался личностью Вильтона с точки зрения его возможных прегрешений. То, что я знаю о Флоренс Вильтон, — это только разрозненные факты, сплетни, которые носятся в великосветских кругах Парижа.

          — Больше вы о ней ничего не знаете?

          — Она живет в недавно отреставрированном доме — в самом деле его можно назвать маленьким дворцом, — принадлежавшем ее бывшему мужу…

          — На улице Нев-Сен-Пьер…

          — Адрес верный. Я не уверен, принадлежит ли сейчас этот дом исключительно ей. Как я вам уже говорил, Вильтон всегда остается в хороших отношениях со своими бывшими женами. Он оставляет им драгоценности, меха, но сомневаюсь, чтобы он был так щедр, чтобы переписать на имя бывшей жены тот дом, о котором вы говорите.

          — А чем занимается его сын?

          — И он тоже проводит часть года в Париже, но живет тут меньше, чем отец. Занимается спортом, ездит кататься на лыжах в Швейцарию, Австрию, принимает участие в автогонках, в гребных состязаниях — в Англии, на Лазурном побережье, играет в поло…

          — Так, значит, у него нет определенных занятий?

          — Ему не надо работать. Он достаточно богат.

          — Женат?

          — Был, в течение года, на красивой манекенщице. Сейчас разведен. Но хватит расспросов, Мегрэ! Не знаю, ни куда вы клоните, ни что вас действительно интересует. У меня создалось впечатление, что вы ведете со мной какую-то игру — кто кого перехитрит. Прошу только одного: не предпринимать никаких шагов, не посоветовавшись со мной. Говоря, что Стюарт Вильтон большой друг Франции, я хотел бы это особенно подчеркнуть. Не зря же его наградили орденом Почетного легиона. Он очень богат, а деньги держит и тратит у нас, во Франции. Словом, он принадлежит к людям, с которыми надо считаться. Его частная жизнь нас совершенно не касается, разве что он преступит закон — чего я совершенно в его положении не ожидаю. Если говорить откровенно, я бы не удивился, узнав, что он страдает какой-нибудь манией, извращением, даже чем-то вроде эротомании… Но это меня нисколько не касается, и вообще я не хотел бы об этом знать.

          — А о его сыне вы не могли бы рассказать мне побольше?

          — Только то, что в свое время его развод стал громким делом. Может быть, и вы что-то об этом слышали? Нет? Так вот, эта красивая манекенщица, Лида, на которой женился Вильтон-младший, если не ошибаюсь, венгерка, имела не самую хорошую репутацию… Стюарт Вильтон не одобрил его выбора. Несмотря на это, сын женился против его воли, а через некоторое время убедился, что жена изменяет ему с его собственным отцом. Однако до скандала дело не дошло. В этих кругах таким делам не дают широкой огласки, все устраивается тайно, как и надлежит людям благовоспитанным. Только стало известно, что Вильтон-младший быстро развелся.

          — А что сейчас делает эта Лида?

          — Все произошло три года тому назад. Их фотографии появлялись в разных газетах. Позднее эта дама переходила из рук в руки. Ее видели всегда с важными господами, иногда с дипломатами, голос которых имел значение на международных форумах. В последнее время, если не ошибаюсь, она живет с каким-то итальянским князем в Риме. Вы это хотели узнать?

          — Сам не знаю, что я хотел узнать.

          Так и было на самом деле. Какое-то мгновение Мегрэ хотелось сыграть в открытую, рассказать все Дане как коллеге, но он подумал, что каждый из них видит это дело по-своему. И каждый из них вращается в своих кругах. Комиссару Дане, чтобы раздобыть определенную информацию, достаточно пойти к знакомым на чашку чая в пять часов, зато комиссар Мегрэ должен в своих целях сидеть за столиком, накрытом бумажной скатертью, в какой-то забегаловке, куда приходят на свой скромный обед рабочие.

          — Еще один, уже последний вопрос: Стюарт Вильтон сейчас в Париже?

          — Если только не развлекается на Ривьере. Я могу проверить. Будет лучше, если я сам разузнаю, а не вы, Мегрэ!

          — А Вильтон-младший?

          — Если он в Париже, то всегда останавливается в отеле «Георг V» на Елисейских полях.

          — Благодарю вас, Дане!

          — Пожалуйста, помните: прошу быть осторожным!

          — Обещаю!

          Конечно, у комиссара Мегрэ не было намерения лично навестить Стюарта Вильтона и задавать ему щекотливые вопросы. Но в отеле «Георг V» ему ответят вежливо, хотя и не очень охотно.

          Судебный следователь Кажу знал, что делал, когда дал газетам информацию, что убийство в Булонском лесу следует отнести к сведению личных счетов между представителями преступного мира. Интерес к такому преступлению угасает, в нем нет никакой сенсации, ничего такого, что могло бы разжечь человеческое любопытство.

          Уровень заинтересованности читателей зависит от того, кто жертва, от способа, которым ее лишили жизни, а также от места, где было совершено преступление.

          Если бы Кюэнде был убит, например, в каком-нибудь кабаре на Елисейских полях, сообщения появились бы на первых полосах газет с жирными заголовками. Но такой случай, как находка в Булонском лесу трупа никому не известного человека, не был чем-то чрезвычайным, и упоминание о нем не имело в себе ничего такого, что могло бы привлечь внимание людей, читающих газеты в метро.

          Уголовник, рецидивист, не совершивший никакого громкого преступления, труп которого можно будет выловить в Сене и отметить это событие петитом в рубрике «Происшествия и кражи», оставался только неизвестным, не стоящим того, чтобы его запомнить.

          А ведь именно он, Кюэнде, так сильно заинтересовал Мегрэ, больше, чем Фернан и его банда, и поэтому с такой энергией комиссар принялся за распутывание этого дела на свой страх и риск, не имея официального указания.

          В связи с нападением на улице Лафайет вся полиция была поставлена на ноги. По делу Кюэнде бедный инспектор Фумель, не имея в своем распоряжении ни автомобиля, ни даже уверенности, что ему вернут деньги, потраченные на такси, был обречен на поиск преступника в одиночку.

          Ему придется отправиться на улицу Муфтар, произвести обыск в квартире старой Жюстины, задавая при этом ей разные вопросы, на которые она будет отвечать по-своему, наверняка стараясь вывернуться.

          На всякий случай Мегрэ позвонил еще раз в прозекторскую, но вместо того чтобы обратиться к доктору Ламалю или кому-то из его ассистентов, пожелал поговорить с одним из работников лаборатории, которого знал давно и который не раз оказывал ему мелкие услуги.

          — Скажите, Франсуа, вы были при осмотре тела Оноре Кюэнде, которого нашли в Булонском лесу?

          — Конечно, присутствовал. А вам еще не прислали рапорт, господин комиссар?

          — Следствие веду не я. Но мне хотелось бы знать результаты осмотра.

          — Понимаю. Доктор Ламаль считает, что этому человеку нанесли по крайней мере десяток ударов по голове. Первый удар был нанесен сзади, в затылок, с такой силой, что основание черепа было расколото и смерть наступила мгновенно. А доктор Ламаль знает, что говорит. Он, конечно, не такой патологоанатом, каким был наш покойный доктор Поль, но и на его знания можно положиться.

          — А следующие удары?

          — Их наносили тогда, когда он был уже мертв. Голова и лицо совершенно изуродованы.

          — Каким орудием нанесены эти удары?

          — На эту тему у нас была длительная дискуссия. В конце концов врачи пришли к единодушному мнению: это не нож и не лом, не кастет и не разводной ключ, а значит, и не одно из орудий преступления, чаще всего встречающихся в подобных случаях. На сей раз это должен был быть предмет тяжелый, массивный, с острыми краями.

          — Может быть, какая-нибудь статуэтка?

          — Такую возможность приняли во внимание и отметили как одну из вероятных в рапорте.

          — А удалось ли установить хотя бы приблизительно, в котором часу наступила смерть?

          — Вероятнее всего, в два ночи. От половины второго до трех, но, пожалуй, ближе к двум.

          — Крови он много потерял?

          — Должны были не только остаться следы крови, но и мозг разлететься. Его куски прилипли к волосам.

          — Содержимое желудка исследовано?

          — Вы знаете, что обнаружено? Остатки непереваренного шоколада. Немного алкоголя, совсем немного, он едва начал всасываться в кровь.

          — Благодарю вас, Франсуа. Не стоит говорить кому-нибудь о нашей с вами беседе, хорошо?

          — Для меня так будет лучше.

          Через полчаса Мегрэ позвонил Фумель.

          — Я был у той старухи, шеф, и поехал с ней в прозекторскую. Предложил ей отвезти ее домой, но она отказалась, пошла одна в сторону метро.

          — Ее квартиру ты обыскал?

          — И не нашел ничего, кроме книг и журналов.

          — Никаких фотографий?

          — Плохонькие снимки мужа в мундире швейцарского солдата и увеличенный портрет Оноре, когда тот был еще ребенком.

          — Никаких писем, заметок? Ты просмотрел книги?

          — Никаких. Этот человек не писал и сам не получал писем. Ни он, ни тем более его мать.

          — Есть один след, которым стоит пойти при условии сохранения предельной осторожности. Некий Стюарт Вильтон живет на улице Лонгшамп, у него собственный дом — не знаю только номер, — но, думаю, что ты без труда найдешь его. У него собственный «роллс-ройс» с шофером. Он наверняка время от времени ставит машину перед домом или держит ее в гараже поблизости. Постарайся заглянуть в машину и проверить, не лежит ли там меховая полость для ног. Такая странная меховая бурка из темно-серого меха, может быть, полосатого. Как шерсть кота.

          — А что еще, шеф?

          — Сын, Вильтон-младший, всегда останавливается в отеле «Георг V» на Елисейских полях. У него тоже собственная машина.

          — Понимаю.

          — Но это еще не все. Хорошо бы достать снимки одного и второго.

          — Я знаю уличного фотографа, который работает как раз на Елисейских полях.

          — Желаю успеха.

          Следующий час Мегрэ провел у себя в кабинете, подписывая различные бумаги, а когда он вышел из здания полиции, то вместо того чтобы, как обычно, сесть в автобус, идущий в сторону дома, направился в район Сен-Поль.

          Было по-прежнему холодно и мрачно, как и бывает в январе, фонари бросали туманный свет, а силуэты людей выглядели темнее, чем всегда, как если бы ранний парижский полусумрак размазал полутени.

          В тот момент, когда Мегрэ сворачивал на улицу Сен-Поль, из-за угла послышался женский голос:

          — Как дела, господин комиссар?

          Это была Ольга, скромно одетая, в дешевой шубке, имитирующей котиковое манто. Мегрэ решил воспользоваться случаем и спросить ее кое о чем из того, что хотел узнать в другом месте. Она как будто свалилась с неба — это была особа, наиболее подходящая для того, чтобы ответить на те вопросы, которые его интересовали.

          — Скажи мне, девочка: если тебе хочется выпить чего-нибудь горячего или просто согреться ночью, куда ты идешь? Какое заведение в этом районе открыто после полуночи?

          — У «Леона».

          — Это бар?

          — Да. На улице Сент-Антуан, напротив метро.

          — Ты встречала там когда-нибудь своего соседа?

          — Швейцарца? Нет, ночью никогда. Правда, я видела его там несколько раз, но только днем.

          — Он пил?

          — Только белое вино.

          — Благодарю.

          На этот раз она бросила ему на прощание, притоптывая на месте, чтобы согреться:

          — Желаю успеха!

          С фотографией Кюэнде в кармане Мегрэ вошел в прокуренный бар и, встав у стойки, заказал стаканчик коньяка.

          — Вы знаете этого человека?

          Хозяин заведения вытер руки о фартук, прежде чем взять двумя пальцами фотографию и вглядеться в нее.

          — А что он такого сделал? — спросил хозяин, прикидываясь наивным.

          — Умер.

          — Что, повесился? Самоубийство?

          — Почему вы так думаете?

          — Сам не знаю. Так как-то подумалось. Я его видел раза три-четыре… Он редко сюда приходил. Нелюдимый, ни с кем никогда не разговаривал. Последний раз…

          — Когда это было?

          — Точно не скажу. Может быть, в четверг, может быть, в пятницу, а может, и в субботу… Он всегда приходил после полудня, на минуточку, выпивал стаканчик вина у стойки и сразу уходил.

          — Он пил только один стаканчик?

          — Иногда два… Но никогда больше… Нет, выпивохой он не был. Таких я узнаю сразу, с первого взгляда…

          — В каком часу он приходил в последний раз? После обеда? Или вечером?

          — Поздним вечером, пожалуй, даже ночью… Минуточку. Моя жена уже пошла наверх, чтобы лечь… Должно быть, было уже далеко за полночь, может быть, половина первого, а может, и час…

          — Как получилось, что вы так хорошо все помните?

          — Прежде всего потому, что ночью сюда приходят только постоянные клиенты… Ну, случается иногда, что зайдет погреться шофер такси, если у него нет пассажиров… Или полицейский выпить стаканчик украдкой… Приходила также одна пара — хорошо помню, они занимали вон тот столик в углу. А кроме этого… в зале никого. Я всегда за стойкой, должен наблюдать за кофеваркой… Тогда я не слышал даже, как он вошел. Поворачиваюсь — а он стоит у стойки, опершись на нее локтями… Я немного удивился.

          — Поэтому вы так хорошо и запомнили?

          — И потому еще, что он спрашивал, нет ли у меня вишневки, но такой настоящей вишневки, сухой… Мало кто заказывает сухую вишневку… Я достал бутылку со второй полки — вон там, с немецкой этикеткой «Кирш». Пожалуй, она ему нравилась, поскольку он сказал: «Должна быть хорошей!» Минуту он подержал в руках стаканчик, чтобы напиток разогрелся, и пил его медленно, каждую секунду поглядывая на часы. Я видел, что он раздумывает не выпить ли еще, и, когда я пододвинул к нему бутылку, он не отказался. Видно было, что он пьет не потому, что ему хочется просто выпить, а потому, что ему хочется выпить именно вишневки.

          — Он ни с кем не разговаривал?

          — Только со мной.

          — А те, что сидели в углу, не обращали на него внимания?

          — Это влюбленные. Я хорошо их знаю. Они приходят сюда два раза в неделю, шепчутся, смотрят друг другу в глаза целыми часами…

          — Они, наверно, вышли сразу за ним?

          — Наверняка нет.

          — Вам не бросилось в глаза, не ждал ли его кто-нибудь у бара? А может, за ним кто-то следил?

          Хозяин пожал плечами, как будто почувствовал личную обиду.

          — С пятнадцати лет я сижу в этой дыре и подобного…

          Это должно было означать, что если бы что-то необычайное и произошло, то он наверняка бы заметил.

          Выйдя из бара, Мегрэ отправился в отель «Ламбер». На этот раз на месте портье сидела жена владельца. Она была более молода и привлекательна, чем комиссар мог бы допустить, зная ее мужа.

          — Вы пришли по поводу номера 33, правда? Ваш человек наверху.

          Мегрэ пришлось прижаться к стене, чтобы пропустить пару, спускавшуюся по лестнице. От женщины пахло ночными духами, а мужчина отвернул лицо, сконфуженный.

          Комната номер 33 тонула во мраке. Инспектор Барон сидел в кресле, придвинутом к окну. Ему, видимо, пришлось выкурить целую пачку сигарет, в комнате было черно от дыма.

          — Есть что-нибудь новое?

          — Эта дама вышла полчаса назад. Перед тем там была какая-то девушка с большой картонной коробкой, может быть, швея или портниха, или белошвейка, сам не знаю. Обе пошли в спальню, и я видел только тени на занавесках: сначала они двигались, потом были неподвижны, как если бы одна стояла, а вторая крутилась вокруг нее, может быть, примеряли платье.

          На первом этаже свет был только в холле, лестница освещена вся, до второго этажа, в салоне налево зажжены только два бра и небольшая люстра сверху. В будуаре, находящемся справа от входа, горничная в темном платье, белом фартучке и наколке на голове занималась уборкой.

          — Окна столовой и кухни выходят на противоположную сторону. Наблюдая за этими людьми, я невольно задаю себе вопрос: что же они делают целый день? Я насчитал по крайней мере три человека прислуги, которая крутится по дому и неизвестно чем занимается. Никто сюда не приходит, если не считать той портнихи. Девушка с картонной коробкой приехала на такси, а возвращалась пешком, уже без коробки. Парнишка из магазина принес какие-то свертки, а более крупные покупки привозит поставщик в фургончике. Все свертки — и большие, и маленькие — принимает лакей в передней, он никого не впускает даже в холл. Я должен до утра тут сидеть?

          — Ты голоден?

          — Немного, но до завтрака выдержу.

          — Иди уж.

          — Никто меня не подменит?

          Мегрэ пожал плечами.

          — Можешь идти, — сказал он, запер дверь на ключ, сунув «его в карман. Спустился вниз и сказал хозяйке гостиницы:

          — Прошу не сдавать номер 33, пока я его не освобожу. И никому туда входить нельзя — ни горничной, ни вам, ни вашему мужу. Хорошо?

          Выйдя на улицу, он издалека заметил Ольгу, которая шла под руку с каким-то мужчиной, и приветливо ей улыбнулся.
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Усаживаясь за стол, он не знал ни того, что внезапный телефонный звонок вырвет его из уютной домашней атмосферы, ни того, что десятки людей, которые сейчас составляли себе планы на ближайший вечер, проведут эту ночь иначе, чем предполагали, и что все окна в здании на набережной Орфевр будут светиться до утра, так, как бывает в ночи больших тревог.

          А обед был таким приятным, обстановка такой интимной, полной тонкого взаимопонимания между ним и женой. Он рассказал ей о великолепных поджаренных колбасках, которые ел в двенадцать часов в маленьком ресторанчике на улице Сент-Антуан. Они часто бывали вместе в таких маленьких заведениях, когда-то очень многочисленных. Типичные для Парижа, они находились почти на каждой улице, и их называли «Шоферскими бистро».

          Несмотря на столь скромное название, готовили там вкусно — в основном благодаря тому, что рестораторы происходили из провинции: из Оверни, Бретани, Нормандии, Бургундии, и не только сохраняли традиции своих кухонь, но и поддерживали контакты с родными деревнями, привозя оттуда копчености, колбасу, а иногда даже и деревенский хлеб…

          Вспомнились ему и Кюэнде, и его мать: эти двое привезли на людную и шумную улицу Муфтар напевный акцент своей страны и своей деревни в кантоне Во вместе с характерными для швейцарцев спокойствием и медлительностью.

          — Ты не знаешь, что сейчас со старой Жюстиной?

          Мадам Мегрэ, казалось, читала его мысли.

          — Ты забываешь, что официально я занимаюсь только этим бандитским нападением на улице Лафайет и ничем больше. Бандитские налеты — серьезное дело, ведь они угрожают банкам, страховым обществам, крупным предприятиям. Гангстеры быстрее приспосабливаются ко времени, чем мы.

          Он сказал это с легкой горечью. Ему вспомнилось, что еще только два года, и он должен будет уйти на пенсию. Мир меняется. Париж меняется, все меняется — люди и методы работы тоже. Разве он через какое-то время, даже еще до ухода на пенсию, висящую над ним как дамоклов меч, не будет чувствовать себя в этом мире, который он уже не будет понимать, потерянным?

          — Странный человек, — сказал он тихо, про себя, в то же время обращаясь к жене. — Ничто не указывало на то, что его постигнет такая судьба, а его мать совершенно не казалась обеспокоенной, когда я спросил ее, на что она будет жить — пробормотала только: «Я уверена, что он не оставит меня ни с чем…» — и все. Если она так уверена, что сын ее обеспечил, то как он это сделал? Что придумал? Какой способ изобрел?

          В минуту, когда Мегрэ уже наслаждался десертом, зазвонил телефон.

          — Может быть, я сниму трубку? — предложила жена.

          Но Мегрэ сорвался из-за стола с салфеткой в руке. Звонил Жанвье с набережной Орфевр.

          — Довольно важная новость, шеф. Минуту назад звонил инспектор Николя. Установлено, с кем вел телефонный разговор Рене Люссак из кафе «У друзей».

          — С кем?

          — Вы ее хорошо знаете, господин комиссар. С Розалией Бурдон.

          — С «прекрасной Розалией»?

          — Да. Сейчас она живет в Корбейле, на берегу Сены, в собственной вилле.

          — Что дальше?

          — Я связался с бригадой полиции в Корбейле. Розалия Бурдон в настоящее время дома.

          Розалия Бурдон… Еще одна из тех, кто целые часы проводил на набережной Орфевр. Хотя ей было уже далеко за сорок, может быть, даже около пятидесяти, она все еще была аппетитная, пухлая, розовая, а выражения ее были такими же сочными и красочными, как и раньше…

          Свою карьеру она начала в юном возрасте как девушка легкого поведения. Ее районом была тогда площадь Терн. В возрасте двадцати лет она уже содержала дом свиданий, в котором бывали самые элегантные мужчины Парижа.

          Потом открыла на улице Нотр-Дам-де-Лорет ночное кабаре с довольно неожиданным названием: «Шпицрутен».

          Последним любовником Розалии, большой любовью ее жизни, был некий Пьер Сабатини, корсиканец, отъявленный бандит, приговоренный к двадцати годам каторжных работ за то, что в баре убил в драке двух человек из конкурирующей банды марсельцев.

          Сабатини оставалось отсидеть еще два года в тюрьме Сен-Мартен-де-Ре. Во время его процесса Розалия была взволнована, а когда объявили приговор, сделала все возможное, чтобы получить разрешение на брак с любовником.

          В свое время это было громкое дело, о нем писали все газеты. Розалия утверждала, что беременна. Некоторые считали, что она решила иметь ребенка от первого встречного, чтобы вступить в брак с любимым.

          А когда из министерства пришел отказ, Розалия перестала ссылаться на свое будущее материнство, притихла, поселилась постоянно в Корбейле, откуда регулярно высылала письма и посылки в тюрьму Сен-Мартен-де-Ре. Каждый месяц она отправлялась на расположенный в Атлантике остров Ре, где с нее не спускали глаз, опасаясь, что она будет пытаться облегчить побег любовнику.

          А именно там, в Сен-Мартен-де-Ре, Пьер Сабатини сидел в одной камере с Фернаном.

          — Я приказал наблюдать за виллой в Корбейле, — сказал Жанвье. — Там по очереди дежурят несколько человек.

          — Что еще говорил инспектор Николя?

          — Просил передать вам, что едет в кафе «У Версальских ворот». Из того, что он узнал вчера, следует, что Люссак каждый вечер встречается с приятелями именно там. Он хочет прийти туда раньше их, чтобы не обращать на себя внимания.

          — Люка еще в конторе?

          — Вернулся минуту назад.

          — Скажи ему, чтобы сегодня ночью он имел под рукой десяток людей. Я перезвоню тебе через несколько минут.

          Он позвонил в прокуратуру. Застал там только дежурного вице-прокурора.

          — Я хотел бы поговорить с прокурором Дюпон Д'Астье.

          — Его сейчас нет.

          — Я знаю. Но мне необходимо переговорить с ним по очень срочному делу. Речь идет о недавнем бандитском нападении. И несомненно, что с этим делом связана личность Фернана.

          — Я постараюсь его найти. Вы на набережной?

          — Нет, у себя дома.

          Он назвал свой номер телефона.

          С этой минуты события следовали одно за другим с молниеносной быстротой.

          Едва Мегрэ закончил десерт, снова зазвонил телефон. Это был прокурор Дюпон Д'Астье.

          — Мне передавали, что вы арестовали Фернана. Это правда?

          — Еще нет, господин прокурор, но у нас есть шанс арестовать его сегодня ночью.

          Он кратко сообщил прокурору, как представляет себе ситуацию.

          — Приезжайте ко мне в кабинет как можно быстрее. Я сейчас на ужине у друзей, но сразу же выхожу и еду во Дворец. Вы связались с Корбейлем?

          Мадам Мегрэ уже приготовила чашку очень крепкого черного кофе, а через минуту она вынула из буфета бутылку абрикосовой настойки.

          — Смотри, чтобы не простудился. Думаешь, тебе придется ехать в Корбейль?

          — Было бы странно, если бы мне предоставили такую возможность.

          Он не ошибся. Во Дворце правосудия, в одном из обширных прокурорских кабинетов собрались уже все: не только прокурор Дюпон Д'Астье, еще в смокинге, но и судебный следователь Лекай, принесший досье Фернана и материалы о недавнем грабительском нападении, а также комиссар Буффе, один из старых коллег Мегрэ из другого комиссариата, с улицы Соссэ.

          Буффе был высокий, тучный и плечистый мужчина с румяной кожей и с как бы всегда заспанными глазами, что не мешало ему быть полицейским, возбуждающим страх в преступном мире.

          — Садитесь, Мегрэ, и расскажите нам подробно, как вам представляется это дело.

          Перед выходом из дома Мегрэ провел еще одну краткую беседу по телефону — с инспектором Жанвье.

          — Я ожидаю самую важную информацию с минуты на минуту. Но уже сейчас могу утверждать, что на вилле Розали Бурдон в Корбейле в течение нескольких дней скрывается какой-то мужчина.

          — Его видели ваши люди? — спросил Буффе. Голос у него был писклявый, как у маленькой девочки, и это чрезвычайно контрастировало с ростом и фигурой.

          — Пока нет. Им сказали соседи, что у нее кто-то есть, а описание почти соответствовало приметам Фернана.

          — Вилла окружена?

          — На определенном расстоянии, чтобы не вызывать тревоги.

          — Там несколько выходов?

          — Может быть, и несколько, но дело не в этом. Дело в том, что обнаружены и другие нити. Как я уже сообщил по телефону господину прокурору, Рене Люссак являлся другом Жозефа Резона, того участника нападения, который был смертельно ранен на улице Лафайет. Они жили дверь в дверь в Фонтеней-о-Роз. Этот самый Люссак бывает в компании двух приятелей в кафе неподалеку от Версальских ворот. Кафе называется «У друзей». Вчера вечером они играли там в карты, а ровно в половине десятого Люссак вошел в телефонную будку и попросил телефонистку соединить его с Корбейлем. Существует предположение, что третий постоянно находится в тесном контакте со своим шефом. Если и сегодня вечером они встретятся в том самом месте — а я буду иметь сообщение с минуты на минуту, как раз ожидаю звонка, — мы должны будем принять решение сейчас же.

          Раньше Мегрэ решил бы все сразу, один, на свою ответственность, не было бы необходимости созывать «военный совет» на территории прокуратуры. Разве что если бы речь шла о какой-нибудь крупной политической афере.

          — Опираясь на показания одного из свидетелей, я думаю, что в тот момент, когда было произведено нападение на кассира на улице Лафайет, в кафе напротив сидел Фернан и наблюдал за происходящим. Двое нападавших вскочили в машину и удрали, оставив третьего. Им достался чемоданчик, в котором находилась крупная сумма денег. Малоправдоподобно, что Фернан смог увидеться с кем-нибудь из своих приятелей, тем более что один из них умер в больнице из-за полученной раны. Если это он укрывается у «прекрасной Розалии», то значит, что он укрылся у нее в тот самый день, когда и произошло нападение, и что из своего укрытия он каждый вечер дает по телефону инструкции своим приятелям из кафе «У друзей».

          Буффе слушал с сонным выражением лица. Мегрэ знал, что его коллега из отдела общественной безопасности оценивает это дело так же, как и он, предвидит все возможные события и предстоящие опасности. Если Мегрэ излагал дело со всеми подробностями, то делал это исключительно для господ из прокуратуры.

          — Раньше или позже кто-нибудь из сообщников должен будет привезти Фернану всю или по крайней мере часть захваченной суммы. Если бы их при этом задержали, мы располагали бы, конечно, неопровержимыми доказательствами их вины. Ожидание не должно продлиться больше, чем несколько дней. Тем временем Фернан может подыскать другое укрытие, и, несмотря на то что вилла окружена, может ускользнуть из наших рук, просочившись между пальцами. С другой стороны, если встреча этих трех человек, как и вчера, состоится, мы можем задержать всех одновременно: их здесь, а Фернана в Корбейле.

          Зазвонил телефон. Секретарь подал трубку Мегрэ.

          — Это вас.

          Звонил Жанвье, который исполнял роль связного.

          — Они здесь, шеф. Что вы решили?

          — Сообщу тебе через несколько минут. Пошли кого-нибудь из наших людей в Фонтеней-о-Роз. Когда он прибудет на место, пусть тебе позвонит.

          — Понял.

          Мегрэ положил трубку.

          — Какое решение, господа?

          — Не рисковать, — произнес прокурор. — Ждать, пока появятся доказательства. Ведь должны же они появиться в конце концов, правда?

          — Они наймут лучших адвокатов, сами откажутся от показаний и наверняка позаботятся о железном алиби.

          — Но если мы не арестуем их сегодня вечером, то рискуем, что не задержим их никогда.

          — Я беру на себя Корбейль, — сказал Буффе.

          Мегрэ не мог протестовать, даже если бы хотел. Пригородный сектор не принадлежал ему, он был в сфере службы общественной безопасности.

          Судебный следователь спросил:

          — Вы думаете, они могут стрелять?

          — Если у них будет такая возможность, они наверняка ею воспользуются, но мы постараемся не допустить этого.
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Несколько минут спустя Мегрэ вместе с тучным плечистым комиссаром с улицы Соссэ оказались в ином мире: достаточно было просто пройти коридор, отделяющий Дворец правосудия от следственного отдела уголовной полиции. Тут уже царило оживление, как перед важной битвой.

          — Стоило бы перед тем, как атаковать виллу в Корбейле, разузнать, звонил ли он сегодня в половине десятого…

          — Верно. Лучше, однако, быть там раньше, чтобы все подготовить.

          На темном холодном дворе уже стояла с включенным двигателем машина с рацией, а большой грузовик был полон ожидавших полицейских. Комиссар полиции из шестнадцатого района должен был находиться со своими людьми поблизости от Версальских ворот.

          В кафе «У друзей» посетители беседовали о своих делах; некоторые играли в карты, и никто не обращал внимания на невзрачного инспектора Николя, погруженного в чтение газеты.

          В определенный момент инспектор встал, подошел к телефону и лаконично сообщил:

          — Все в порядке.

          Это значило, что трое людей находятся здесь, так же как и вчера, а Рене Люссак регулярно посматривает на часы, чтобы не опоздать со звонком в Корбейль.

          А там, вокруг виллы, два окна которой на первом этаже были освещены, стояли укрытые в зарослях наблюдатели, замерев над покрытыми льдом лужами.

          Телефонная станция, заранее предупрежденная, ждала соответствующего соединения. Инспектор был готов записать предстоящий разговор на магнитофонную ленту. В половине десятого он сообщил:

          — Люссак из телефонной будки позвонил в Корбейль.

          Трубку подняла Розалия.

          — Ну, и как там? — спросил Люссак.

          — Хорошо, ничего нового.

          — Жюлю не терпится.

          — А что такое?

          — Он хочет уехать.

          — Подожди у телефона.

          Она положила трубку и через некоторое время вернулась.

          — Он говорит, что надо еще подождать.

          — Почему?

          — Так надо — и все!

          — Здесь уже обращают на нас внимание.

          — Подожди еще минутку.

          Она снова положила трубку. Вернувшись, добавила:

          — До завтра. Завтра получишь сообщение.

          Буффе позвонил Мегрэ из Корбейля.

          — Ну и что?

          — Люссак позвонил им. Говорила с ним женщина. Советовалась с кем-то, кто находился в той же комнате. Сказал, что какому-то Жюлю, который наверняка принадлежит к их банде, не терпится.

          — Едем туда?

          — В четверть одиннадцатого.

          Следовало организовать обе акции так, чтобы они произошли одновременно, и не допустить того, чтобы какой-то из пташек каким-то чудом удалось упорхнуть.

          Мегрэ давал последние инструкции инспектору Жанвье.

          — Если позвонит кто-то из Фонтеней-о-Роз, надо будет тотчас задержать жену Люссака и привезти ее сюда.

          — А что с женой Резона?

          — Пока ничего. Ее не трогать.

          Мегрэ сел в машину с рацией, которая сейчас же отъехала

          Немногочисленные прохожие на авеню де Версаль удивлялись, видя такое оживленное движение на обычно спокойной улице. Какие-то люди двигались у домов, вполголоса беседуя между собой, другие появлялись и исчезали в темноте, как по мановению волшебной палочки

          Мегрэ находился в постоянном контакте с комиссаром полиции из шестнадцатого округа и вместе с ним обговаривал дальнейшие шаги.

          И на этот раз на выбор были два варианта. Первый основывался на том, чтобы выждать момент, когда все три игрока, за которыми наблюдали издалека через окна кафе, выйдут и сядут в свои автомобили, стоявшие поблизости, так же, как и вчера. Это было бы самым простым выходом, но и самым рискованным. Когда эти люди окажутся на улице, они обретут свободу движений и, значит, смогут стрелять. Воспользовавшись замешательством, кто-нибудь из них может вскочить в машину, дать газ и исчезнуть.

          — Есть ли в этом кафе второй выход?

          — Вторые двери ведут во двор, окруженный высокой стеной, которую трудно было бы перескочить. Устройство засады потребовало бы какой-нибудь четверти часа, и посетители кафе не успели бы ничего заметить. Полицейские в штатском, выглядевшие, как жители этого дома, укроются во дворе. Трое других, с лицами, как у любителей хорошего вина, войдут в кафе и усядутся за столиком поблизости от играющих в карты.

          Мегрэ ежеминутно поглядывал на часы, как начальник генерального штаба

          В четырнадцать минут одиннадцатого Мегрэ вошел в кафе «У друзей». Он был в темном пальто и в теплом шерстяном шарфе на шее, правую руку держал в кармане пальто.

          Ему надо было пройти не более двух метров. Игравшие не успели даже подняться из-за столика. Он встал перед ними и сказал вполголоса:

          — Не двигаться. Руки держать на столе. Вы окружены.

          Секунду спустя к Мегрэ подошел инспектор Николя.

          — Надень им наручники. Всем троим.

          Один из игроков молниеносно вскочил, перевернув столик. Раздался звон разбиваемого стекла. Но два инспектора задержали его у выхода.

          Мегрэ обратился к остальным посетителям кафе:

          — Прошу ничего не опасаться и сохранять спокойствие! Это обычная полицейская операция.

          Четверть часа спустя все трое оказались в полицейской машине и были перевезены на набережную Орфевр.

          Позвонили из Корбейля. В трубке раздался писклявый голос толстого Буффе.

          — Мегрэ? Все кончено.

          — Без хлопот?

          — Не совсем. Дошло до стрельбы. Один из моих людей ранен в руку.

          — А женщина?

          — Бросилась на меня с ногтями. Все лицо мне исцарапала. Приезжаю с ними через четверть часа.

          Телефон не умолкал.

          — Так точно, господин прокурор. Мы задержали уже всех. Нет, я еще никого не допрашивал. Поместил каждого от дельно и жду тех двоих из Корбейля, которых должен привезти Буффе.

          — Советую быть острожным. Мы должны помнить, что они будут жаловаться, что полиция обращалась с ними жестоко.

          — Так точно, господин прокурор…

          У Мегрэ не было намерения допрашивать их сразу. Пусть пока обмякнут.

          Он ждал жену Люссака.

          Ее привезли только в одиннадцать вечера, поскольку инспектор застал ее спящей и должен был дать немного времени, чтобы она могла привести себя в порядок и одеться.

          Это была маленькая, худенькая брюнетка, довольно красивая, лет двадцати пяти, очень бледная. Губы ее были плотно сжаты. Она не притворялась «оскорбленной невинностью».

          Мегрэ попросил ее сесть к столу напротив себя. Жанвье с блокнотом в руках вел протокол.

          — Вашего мужа зовут Рене Люссак, и он работает торговым представителем?

          — Да.

          — Ему тридцать один год. Давно вы женаты?

          — Четыре года.

          — Ваша девичья фамилия?

          — Жаклина Боде.

          — Родилась в Париже?

          — В Орлеане. Я приехала в Париж к тетке, когда мне было шестнадцать лет.

          — Чем занимается ваша тетка?

          — Она акушерка. Живет на улице Нотр-Дам-де-Лорет.

          — Где вы познакомились с Рене Люссаком?

          — В фирме, где я работала продавщицей.

          — Что это была за фирма?

          — Магазин музыкальных инструментов и грампластинок… Где он, господин комиссар? Скажите, что с ним случилось? С тех пор, как Жо…

          — Вы говорите о Жозефе Резоне?

          — Да. Жозеф и его жена самые близкие наши друзья. Мы живем в одном доме.

          — Мужчины часто уходили вместе?

          — Бывало. Иногда. С тех пор, как Жозеф умер…

          — Вы опасаетесь, как бы нечто подобное не произошло с вашим мужем?

          — Где он?

          — Здесь.

          — Жив?

          — Да.

          — Ранен?

          — Чуть-чуть не был ранен, но с ним ничего не случилось.

          — Я могу с ним увидеться?

          — Не сейчас.

          — Почему?

          Он усмехнулся с горечью.

          — Какая я глупая, что задаю вам подобные вопросы! Я догадалась, что вы хотите узнать и почему меня допрашиваете. Вы думаете, что женщина быстрее проболтается, чем мужчина, правда?

          — Фернан арестован.

          — Кто это Фернан?

          — Вы действительно не знаете?

          Она посмотрела ему прямо в глаза.

          — Правда. Мой муж никогда не упоминал этого имени. Я знаю только, что существовал кто-то, кто отдавал им приказы.

          Она вытащила из сумочки носовой платок, но, пожалуй, только для вида, глаза у нее были сухими.

          — Я давно боялась за него. Умоляла, чтобы он не имел ничего общего с такими типами. У него неплохая работа. Зарабатывает, правда, не так много, но нам как-то хватало. Мы бывали так счастливы. Что мне еще было надо? Пока он не встретился с тем человеком…

          — Когда это произошло?

          — Где-то полгода назад… Зимой… Нет, в конце лета… Хорошо, что все это наконец кончилось, я не будут так дрожать за него…

          Она была усталой, немного растерянной и с трудом приводила мысли в порядок.

          — Одно я утверждаю с полной уверенностью: Рене не стрелял!

          — Откуда вы знаете? Почему вы так в этом уверены?

          — Потому, что я его знаю. Он не был на это способен. Дал себя втянуть в авантюру, не отдавая себе отчета, как это опасно…

          — У него были деньги?

          — В определенное время я заметила, что он приносит домой больше денег, чем я рассчитывала. И вечером он уходил чаще, чем раньше, почти всегда в компании Жозефа Резона. Как-то я нашла у него в шкафчике оружие…

          — И что он вам на это сказал?

          — Сказал, что мне нечего бояться, что через пару месяцев мы сможем жить на Ривьере и у нас не будет никаких материальных забот. Он хотел открыть собственный магазин, где-то в Каннах или Ницце…

          Теперь она уже не притворялась и плакала по-настоящему.

          — В основном дело касалось того автомобиля… Ему страшно хотелось иметь машину дорогой марки, «флориду»… Подписал векселя… Их надо было оплачивать в установленные сроки. Как только он узнает, что это я все разболтала, он рассердится. Может быть, даже бросит меня, разведется со мной…

          Из коридора послышались приближающиеся шаги и писклявый голос Буффе.

          Мегрэ подал знак инспектору Жанвье, чтобы он проводил жену Люссака и велел ей подождать в соседней комнате. Открыл дверь в коридор и увидел, как трое мужчин толкают перед собой здоровенного типа в наручниках. Верзила исподлобья смотрел на комиссара, хмуро и вызывающе.

          — А где та женщина? — спросил Мегрэ

          — В другом конце коридора. О, это сокровище! Царапается и кусается. Хуже, чем он!

          — Подойди поближе, Фернан!

          Буффе вошел вместе с ним в кабинет Мегрэ, два инспектора остались в коридоре. Арестованный огляделся вокруг и бросил с иронией:

          — Мне кажется, что я уже был здесь когда-то!

          К нему явно вернулась наглость.

          — Наверное, вы снова хотите докучать мне глупыми вопросами. Так уже было один раз, я помню. Предупреждаю сразу не буду отвечать ни на один. Я имею на это право?

          — Кто твой адвокат?

          — Тот же, что и всегда, адвокат Гамбье.

          — Хочешь, чтобы его сюда пригласили?

          — Зачем? Мне он не нужен. Если вам хочется вытащить его из постели в это время…

          Всю ночь на набережной Орфевр было усиленное движение: инспектора хлопали дверями, бегали по коридору, стучали пишущие машинки, беспрерывно звонили телефоны. Прокуратура хотела иметь сведения о том, как идут дела, судебный следователь тоже. Швейцар занялся приготовлением кофе.

          Мегрэ встретил одного из своих сотрудников в коридоре.

          — Ну и что? Чего-нибудь от него добились?

          — Нет. Заупрямился и молчит.

          Ни один из трех задержанных в кафе «У друзей» не знал Фернана. Они твердо стояли на этом. Видимо, договорились заранее, чтобы молчать до конца.

          А когда прокрутили магнитофонную ленту и запись телефонного разговора, который Рене Люссак вел с Корбейлем, сказали:

          — Каким образом это нас касается? У Рене в Корбейле девушка, что плохого в том, что он хотел поговорить с ней?

          А Рене Люссак отвечал:

          — Может быть, у меня есть любовница, ну и что? Нельзя?

          Была устроена очная ставка жены Люссака с Фернаном.

          — Вы знаете этого человека?

          — Не знаю.

          — А я что говорил! — обрадовался арестованный. — Эта женщина никогда меня в глаза не видела! Ведь я столько лет провел в тюряге, и где — на острове Ре! А она там никогда не была!

          — Когда вас выпустили из тюрьмы?

          — Годом раньше, чем следовало, и один приятель дал мне адрес своей бабы, он сказал, чтобы я спокойно шел к ней, она наверняка не откажет мне в крыше над головой и в еде… Ну и жил я у нее, как у Христа за пазухой…

          Адвокат Гамбье, предупрежденный по телефону, появился в час ночи и в защиту своего клиента засыпал всех цитатами из Уголовного кодекса.

          Согласно новой процедуре, в уголовных делах нельзя было задерживать подозреваемых более чем на двадцать четыре часа, после чего дело должно было перейти в руки прокурора и судебного следователя под их полную ответственность…

          Следующая очная ставка — Рене Люссака с женой — не дала никаких результатов.

          — Скажи им правду.

          — Какую правду? Что у меня есть любовница?

          — А оружие?..

          — Один приятель одолжил мне свой пистолет. Ну и что из этого? Я часто бываю в поездках, один на пустынных дорогах, ночью, лучше иметь такую хлопушку в кармане, чтобы в случае чего…

          Ранним утром на набережную Орфевр привезли свидетелей нападения на улице Лафайет: официантов и кассиршу из кафе напротив, нищего, полицейского в штатском, который стрелял, и случайных прохожих.

          Был произведен тщательный обыск в квартире всех трех арестованных в надежде, что в какой-нибудь из них обнаружится чемоданчик ограбленного кассира.

          Все это шло своим чередом, согласно установленному шаблону полицейского следствия.

          — Мадам Люссак может вернуться домой, — сказал Мегрэ. — Предупреждаю, однако, что вы будете находиться дома под постоянным надзором полиции.

          Сгорбленная, угнетенная, она смотрела перед собой остекленевшими глазами, как бы не понимая, где находится.

          В то время, пока инспектора допрашивали арестованных, окружив их перекрестными вопросами, Мегрэ решил немного проветриться.

          Утро было холодным, шел снег. Комиссар зашел в первое попавшееся открытое в это время кафе и, стоя у стойки, выпил две чашки горячего кофе, похрустывая рогаликами.

          Когда он вернулся к себе в кабинет, было уже семь часов. Он чувствовал себя усталым, глаза отекли, веки горели.

          В кабинете его ждал инспектор Фумель, что очень удивило Мегрэ.

          — Неужели и у тебя есть для меня какие-нибудь новости?

          — Есть, шеф!

          — Ну, говори!

          Фумель, волнуясь, начал рассказывать:

          — В эту ночь я был на дежурстве. Смотрел, что происходит на авеню де Версаль, но одновременно держал телефонную связь с коллегами из других комиссариатов. У всех есть фотография Кюэнде, я давал им ее с мыслью, что не сегодня завтра из этого что-нибудь да выйдет… Когда я разговаривал с комиссаром Буффе из тринадцатого, то напомнил ему об этом типе. А он ответил, что как раз хотел мне по этому поводу позвонить. Он сотрудничает с инспектором Лоньоном, который при виде фотографии Кюэнде буркнул что-то себе под нос и сразу сунул ее в карман. Видимо, это лицо ему кого-то напомнило. Я начал собирать информацию о разных маленьких барах и ресторанчиках в районе площади Константен-Пекер и улицы Коленкур. Вы знаете Лоньона, господин комиссар, знаете, что если он что-то вобьет себе в голову, то будет держаться этого и не уступит. Наконец ему удалось попасть в десятку: в одном таком маленьком баре под названием «Ла-Режанс», на улице Коленкур, сразу узнали Кюэнде. Ему сказали, что он тут часто бывал с одной женщиной.

          — Часто там бывал… — повторил Мегрэ в задумчивости. — А с каких пор?

          — Поразительно! Кажется, года два.

          — Они что-нибудь знают об этой женщине?

          — Официант не знает ее фамилии, но говорит, что она должна жить где-то поблизости, может быть, в каком-нибудь из соседних домов, поскольку видит ее через окно каждое утро, когда она выходит из дома за покупками.

          В следственном отделе внимание всех было сконцентрировано на личности Фернана и его приятелей. В коридоре опять роились свидетели, которым по очереди показывали каждого из задержанных. Напряженная работа не прекращалась, а пишущие машинки стучали беспрерывно, записывая показания.

          Инспектору Фумелю было не по себе среди всей этой кутерьмы. Он стоял в коридоре, держа в пожелтевших от никотина пальцах сигарету и курил ее с такой рассеянностью, что не чувствовал, как окурок обжигает ему губы.

          Он один не забыл о том тихом, спокойном швейцарце, труп которого видел в Булонском лесу, личностью которого интересовался комиссар Мегрэ. Никто уже об этом человеке не помнил. Так, словно дело о его убийстве было бы раз и навсегда погребено. Разве судебный следователь Кажу не был убежден, что не стоит им заниматься? Он предрешил все одним ударом уже в самом начале, авторитетно заявив: «Сведение личных счетов представителями преступного мира…» Он не знал ни старой Жюстины с улицы Муфтар, ни гостиницы «Ламбер», ни маленького дворца напротив…

          — Устал, Фумель?

          — Не очень.

          — Выйдем вместе, хочешь?

          Мегрэ говорил с Фумелем таким доверительным тоном, как если бы он был учеником, который предлагает приятелю вместе прогулять уроки.

          — Когда приедем на место, будет уже светло…

          Оставив соответствующие инструкции своим людям, Мегрэ вышел на набережную Орфевр. Он задержался на углу улицы, купил сигарет, после чего отправился в компании прозябшего до мозга костей инспектора Фумеля на остановку, чтобы подождать автобус, идущий в направлении Монмартра.
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Инспектор Лоньон догадывался, что комиссар Мегрэ придает большее значение отысканию убийц какого-то там безымянного человека в Булонском лесу, чем грабительскому нападению на улице Лафайет и банде гангстеров, хотя об этом шумели все газеты, — только не знал, почему.

          Но если это так, как он предполагает, то почему комиссар Мегрэ не ухватился за нить, которая могла привести его к клубку? Кто знает, как далеко он продвинулся в поисках правды? А ведь известно, что Мегрэ — это человек, одаренный необыкновенным нюхом, умеющий идти к цели упорно, настойчиво, дерзко, жаждущий выиграть любой ценой!

          Может быть, это только Лоньона преследует судьба — ведь ему не удалось до сих пор ничего добиться. А мог бы ведь и он наконец получить повышение. Он подумал с горечью: неужели его судьба остаться до конца карьеры только инспектором, таким же вечным инспектором, как Фумель? Тот из шестнадцатого, а Лоньон из тринадцатого. Фумеля бросила жена — уехала, не оставив адреса. Жена Лоньона постоянно прихварывает уже лет пятнадцать.

          В деле Кюэнде, может быть, и сам Лоньон немного виноват: не проследил как следует за всем. Занятый другими делами, он передал его коллеге, который не придавал ему слишком большого значения. Только раз поговорил он с Фумелем по телефону, и то случайно. Но имеет ли это какое-нибудь значение?

          Снег шел крупными хлопьями, он лежал на тротуаре довольно толстым слоем, но быстро таял.

          Автобус был переполнен, в нем было жарко. Большинство пассажиров молчало. Одни глядели в окно, другие оцепенело смотрели перед собой. На поворотах они невольно наклонялись то вправо, то влево.

          — Ничего не узнал о мехе? — внезапно спросил Мегрэ.

          Фумель, погруженный в свои мысли, вздрогнул и повторил последнее слово, как если бы в первое мгновение не понял.

          — О мехе?

          — О мехе дикого кота для прикрывания ног в автомобиле?

          — А, правда. Я заглядывал в автомобиль Стюарта Вильтона. Ничего подобного там не было. Прекрасная машина! Не только с печкой, но и с кондиционером. И, кажется, есть даже бар. Так мне сказали в его гараже.

          — А в автомобиле его сына?

          — Он обычно ставит свою машину перед отелем «Георг V». Я заглянул внутрь. Никакой полости для ног тоже нет.

          — Ты знаешь, где он заправляется бензином?

          — У ближайшей бензоколонки, на улице Марбеф.

          — Ты был там?

          — Еще не успел.

          Автобус остановился на улице Константен-Пекер. В такое раннее время тут почти совершенно пусто. Еще не было восьми часов утра.

          — Кажется, это здесь «Ла-Режанс».

          Это была старомодная пивная, каких все меньше оставалось в Париже. С мраморной стойкой, с местом для кассирши возле нее, с зеркалами на стенах, с металлическими колечками вместо вешалки. Фирменным блюдом заведения, как сообщали вывески, было шакрю гарни[23].

          Внутри уже светло, официант сгребал в совок мусор с пола.

          — Ты что-нибудь ел? — спросил Мегрэ.

          — Еще нет, — ответил Фумель.

          Фумель заказал себе кофе и булочку с маслом, Мегрэ же, который этой ночью и с самого утра выпил много кофе, — стаканчик коньяку.

          Странная пора… Уже не ночь, но еще и не день. Сквозь окно видны спешащие в школу дети. Они наклонялись, брали снег в руки, пробовали лепить снежки, но он таял у них на ладонях.

          — Скажите… — обратился Мегрэ к официанту.

          — Слушаю вас.

          — Вы знаете этого человека?

          Официант довольно долго вглядывался в комиссара, как бы с усилием стараясь припомнить, откуда он знает это лицо

          — Господин Мегрэ… господин комиссар Мегрэ, правда? Припоминаю. Вы уже бывали у нас — довольно давно, кажется, года два назад, вместе с инспектором Лоньоном.

          Он с готовностью и усердием рассматривал фотографию.

          — Да, этот господин сюда приходит. Не один. Всегда с одной такой… шляпницей.

          — Что значит «шляпницей»?

          — А она носит каждый раз новую шляпу, и все какие-то смешные. Чаще всего они приходят вместе поужинать, садятся вон там, в уголке. Она обожает шакрю. Они никогда не торопятся, сидят долго, попивают кофе, иногда заказывают рюмку коньяку. Смотрят в глаза друг другу или держатся за руки. Оба очень симпатичные.

          — Давно они к вам приходят?

          — О, уже пару лет. Сам даже не помню, с какого времени.

          — Она, наверное, живет где-нибудь поблизости?

          — Меня уже спрашивали. Я вижу ее каждое утро, когда она с сеткой выходит за покупками. Наверняка живет на этой улице.

          Почему Мегрэ был так доволен, что ему удалось раскрыть присутствие женщины в жизни Оноре Кюэнде?

          Полчаса спустя он в сопровождении Фумеля входил в первый от угла дом. Консьержка в своей комнате сортировала письма жильцам.

          — Вы знаете этого человека?

          Она рассматривала фотографию сосредоточенно и через минуту отрицательно покачала головой.

          — Кажется мне, что я где-то его видела, но не могу сказать, что его знаю. Во всяком случае, сюда он не приходил

          — А может быть, здесь живет… может быть, среди ваших жильцов есть женщина, которая часто меняет шляпки?

          Консьержка посмотрела на Мегрэ с удивлением, пожала плечами и пробормотала себе под нос что-то, чего он не расслышал.

          Точно также во втором и третьем домах поиски не увенчались успехом.

          В четвертом, в то время, когда они вошли, консьержка бинтовала мужу руку, которую он повредил, вынося мусорные баки.

          — Вы знаете этого человека?

          — А что?

          — Он живет в вашем доме?

          — Живет, не живет — трудно сказать. Приходит к даме с шестого этажа.

          — Какой даме?

          — К модистке. Мадемуазель Эвелине.

          — А мадемуазель Эвелина здесь давно живет?

          — О, лет десять — двенадцать. Она уже жила тут, когда я сюда переехала.

          — А он тогда бывал у нее?

          — Не знаю… Может, и бывал… Не помню.

          — Вы ее видели в последнее время?

          — Кого? Эвелину? Я ее каждый день вижу!

          — А его?

          — Не помню, — она повернулась к мужу: — Когда мы последний раз видели этого господина?

          — Не знаю. Не так давно.

          — Случалось, что он оставался ночевать у нее?

          Консьержка улыбнулась. Видимо, она сочла комиссара очень наивным человеком.

          — А если даже и так?.. Ведь они оба совершеннолетние, разве нет?

          — А не жил ли он у нее подольше… неделю, две?

          — Иногда даже и месяц.

          — А эта Эвелина сейчас дома?

          — Наверняка.

          — Как ее фамилия?

          — Шнейдер. Эвелина Шнейдер.

          — Она получает письма?

          — О, почти нет. Очень редко.

          — На каком этаже она живет?

          — Я же говорила. На шестом.

          — Налево или направо?

          — Направо.

          Мегрэ вышел на улицу, чтобы проверить, есть ли свет в окнах на шестом этаже. Свет горел.

          Лифта в этом доме не было. Пришлось подниматься по лестнице. Дом казался спокойным и опрятным, лестницы содержались в чистоте. Перед дверями квартир лежали соломенные коврики. Тут и там виднелись таблички с фамилиями, металлические или эмалированные. На третьем этаже жил зубной врач, на четвертом — акушерка. Мегрэ останавливался на каждой площадке, опасаясь одышки. Из-за запертых дверей доносились звуки радиоприемников.

          На шестом этаже они остановились перед дверью с правой стороны. Мегрэ долго колебался, прежде чем нажал на кнопку звонка. И отсюда также доносились звуки музыки, но спустя минуту кто-то выключил радио, послышались шаги, и в открытой двери на пороге показалась маленькая блондинка, одетая не в халат, а в свободную блузку и брюки, с тряпочкой, которой стирают, пыль, в руках. Она смотрела на них широко раскрытыми глазами.

          Мегрэ и Фумель чувствовали себя не менее смущенными, чем она. В ее глазах сначала отразилось удивление, а через мгновение беспокойство. Губы ее дрожали, когда она спросила:

          — Вы принесли мне… печальную новость?

          Жестом она пригласила их в комнату. Видимо, она занималась уборкой, поскольку пылесос еще рычал. Она выключила его и, проходя мимо, отодвинула ногой, чтобы он не заслонял дороги.

          — Почему вы так думаете?

          — Сама не знаю… Визит в такое время… И Оноре не приходит… Не знаю, что с ним случилось…

          Она выглядела еще молодо, но было ей, пожалуй, за сорок. Кожа у нее была свежей, лицо округлое, черты его твердые.

          — Господа… из полиции?

          — Комиссар Мегрэ. А это инспектор Фумель.

          — С Оноре несчастный случай?

          — Я принес вам действительно печальное известие.

          Она не заплакала. Напряженно ждала слов, которые, возможно, содержали какую-то надежду.

          — Присядьте, пожалуйста. И снимите пальто, здесь очень тепло. Оноре любит, чтобы было очень тепло. Извините за беспорядок…

          — Вы его любите?

          Она закусила губу. Через минуту вместо ответа спросила:

          — Ранен? — И сразу же потом, без паузы: — Он умер?

          Только тогда она начала плакать, сложив губы подковкой, как ребенок, не думая о том, что делается некрасивой. Одновременно она обхватила волосы обеими руками. Ее глаза блуждали по комнате, как бы в поисках угла, в котором она могла бы спрятаться.

          — Я чувствовала, что это случится…

          — Почему?

          — Не знаю… Мы были так счастливы.

          Комната, приятно обставленная солидной мебелью, с безделушками, не свидетельствующими, однако, о плохом вкусе, создавала атмосферу интимности. Сквозь открытые двери была видна ярко освещенная кухня, со столом, накрытым для завтрака.

          — Извините… — прошептала она внезапно и открыла дверь в соседнюю комнату, полутемную спальню.

          Она бросилась на кровать, скрыв лицо в подушке, чтобы иметь возможность выплакаться.

          Мегрэ и Фумель молча глянули один на другого. Из них двоих Фумель был более взволнован, может быть, потому, что вообще имел слабость к женщинам, несмотря на хлопоты и огорчения, в которые они его вводили.

          Через какое-то время — быстрее, чем можно было бы ожидать, — она встала, пошла в ванную, умыла лицо холодной водой и, когда вернулась в комнату, почти спокойная, шепнула:

          — Извините…

          Через минуту, уже овладев собой, она спросила:

          — Что с ним произошло?

          — Его нашли в Булонском лесу. Мертвого. Разве вы не читали в газете?

          — Нет, я не читаю газет. Но он… В Булонском лесу? Что он там делал?

          — Он был убит раньше в каком-то другом месте.

          — Убит? Из-за чего?

          Она старалась удержаться, чтобы снова не расплакаться.

          — Вы давно были… вместе?

          — Несколько лет.

          — Где вы познакомились?

          — В таком маленьком кафе… здесь неподалеку.

          — В… «Ла-Режанс».

          — Да. Я время от времени хожу туда. Увидела его, когда он сидел там в углу.

          Разве это не свидетельствовало о том, что тогда Кюэнде планировал кражу в этом самом районе? Скорее всего. Просматривая списки краж, виновных в которых не удалось найти, наверняка можно было бы наткнуться на совершенную на улице Коленкур.

          — И что было потом?

          — Я уже не помню, как случилось, что у нас завязалась беседа. Он спросил меня, не немка ли я, я ответила, что из Эльзаса, родилась в Страсбурге.

          На ее лице промелькнуло что-то вроде улыбки.

          — Нас забавляло, что у нас обоих иностранный акцент, но у каждого свой.

          Ее акцент был приятным для слуха, напевным. Жена Мегрэ тоже была из Эльзаса. И даже немного похожа — в молодые годы — на эту Эвелину: маленькая, пухленькая блондинка…

          — Вы стали жить вместе?

          Она вытерла платочком нос, уже порядком покрасневший. Но наверняка в эту минуту не думала о том, красиво ли она выглядит.

          — Нет, он только приходил ко мне. Время от времени оставался на более долгий срок, на две-три недели, а потом говорил, что ему надо ехать. Я даже думала сначала, что у него где-нибудь в провинции есть жена и дети. У некоторых мужчин есть такая привычка, приехав в Париж снимать с пальца обручальное кольцо.

          Видимо, в этих делах у нее был определенный опыт.

          — И каким же образом вы удостоверились, что он не женат?

          — Он не женат, правда?

          — Правда.

          — Я была в этом уверена. Прежде всего я заметила, какими глазами он смотрит на детей, которых встречал на улице. Видно было, что он жалеет, что у него нет своих. Может быть, он уже отказался от мысли иметь детей, но его все еще тянуло к отцовству. А во-вторых, когда он бывал здесь, когда жил вместе со мной, он вел себя иначе, чем ведут женатые мужчины. Это трудно объяснить, но это чувствуется. Он был какой-то стыдливый… женатые мужчины иные. Первый раз, когда он ночевал у меня, он был очень смущен… а утром, когда проснулся в моей постели, не знал, что делать с собой.

          — Он никогда не говорил вам, чем он занимается? О своей профессии?

          — Нет.

          — А вы его не спрашивали?

          — Я старалась узнать, не задавая нескромных вопросов.

          — Он говорил, куда уезжает?

          — Говорил, что должен уехать. Только это. Ни куда, ни зачем. Раз я спросила, есть ли у него мать. Он ничего не ответил, только покраснел. Я догадалась, что он живет вместе с матерью. Во всяком случае, я знала, что у него кто-то есть, кто заботится о его белье, кто штопает ему носки — только делает это не очень старательно. На рубашке пуговицы у него были всегда пришиты криво, я не раз над этим смеялась…

          — Когда вы видели его в последний раз?

          — Несколько недель назад… Кажется, шесть… Минуточку… я вспомню дату.

          Через минуту она спросила:

          — А когда… когда это случилось?

          — В пятницу. У него были при себе деньги?

          — Он никогда не носил с собой много денег.

          — А когда он приходил к вам на длительный срок — он приносил с собой чемодан?

          — Нет. Если вы откроете шкаф, то увидите его халат, домашние туфли, а на полках рубашки, носки, пижаму…

          Она указала на каминную полку, на которой Мегрэ заметил три трубки, в том числе одну пенковую. И здесь тоже была кафельная печка, как в квартире на улице Муфтар, и кресло рядом с печкой. Кресло Оноре Кюэнде…

          — Извините за бестактность… Но я должен задать вам один вопрос.

          — Я догадалась. Речь идет о деньгах?

          — Да. Он вам их давал?

          — Предлагал, но я не хотела брать. Зарабатываю столько, чтобы хватало мне на жизнь. Поскольку он настаивал, я согласилась только на одно — видимо, ему было бы не по себе, если бы он ничего мне не давал, — чтобы он платил половину за квартиру. Зато он делал мне дорогие подарки… Это он купил мебель в эту комнату и устроил мне салон для клиенток… Вы можете сами посмотреть…

          Она открыла еще одну дверь и показала им маленькую тесную комнатку, обставленную в стиле Людовика XVI, с большим количеством зеркал…

          — Это он отремонтировал всю квартиру, покрасил кухню, сам оклеил обоями эту комнату и салон. Страшно любил все делать сам, мастерить…

          — А что он вообще делал целый день?

          — Отправлялся погулять здесь неподалеку, всегда по одним и тем же улицам нашего района, так делают те, кто выгуливает собак… Возвращался и сразу же усаживался в кресло и принимался за чтение. Множество книг лежит в шкафу, вы можете посмотреть…

          — Какие книги он любил больше всего?

          — О путешествиях.

          — Вы куда-нибудь ездили вместе?

          — Провели несколько дней в Дьеппе, два года назад. Еще до этого ездили отдыхать в Сабауди, и он показывал мне издалека горы Швейцарии, говоря, что это его родная страна. А в самом начале мы ездили на экскурсию на автобусе из Парижа в Ниццу и на Лазурное побережье.

          — Он был широким человеком?

          — Все зависит от того, что вы называете широким человеком. Нет, скупым он не был, но не любил, когда его обманывали, обсчитывали. Счета в гостиницах и ресторанах всегда проверял.

          — Еще один нескромный вопрос…

          — Сколько мне лет?

          — Да.

          — Сорок четыре.

          — Значит, вы приобрели определенный жизненный опыт. И вы никогда не раздумывали над тем, почему этот человек ведет двойную жизнь? Или почему он на вас не женится?

          — Я знала иных мужчин, которые также не предлагали мне супружество.

          — Мужчин… похожих на него?

          — Нет, конечно, нет. — И через минуту добавила: — Я сама не раз раздумывала над этим. Вначале, как я уже вам говорила, думала, что у него жена где-нибудь в провинции и он приезжает в Париж по делу через определенное время. Я не была бы на него в претензии, если бы так и оказалось на самом деле… Кто бы не хотел иметь второго дома, если бы знал, что кто-то его ждет с распростертыми объятиями… Он не любил гостиниц, я сразу это заметила, во время нашего первого совместного путешествия. Он был всегда такой чуткий, настороженный, как будто чего-то боялся…

          («Ага!.. значит, это так! — подумал Мегрэ. — Он все-таки боялся!»)

          — Позднее, когда я узнала его ближе и когда увидела его нестарательно заштопанные носки, догадалась, что он живет с матерью, только стыдится признаться. Много есть таких мужчин, которые не женятся из-за матери, никто бы и не подумал, что это действительная причина… Ему уже лет пятьдесят, а дрожит перед мамочкой, как маленький мальчик. Я думала, что с ним такая же история…

          — Но ведь он должен был на что-то жить?.. Работать, чтобы иметь деньги.

          — У него могли быть какие-то свои дела.

          — Вы никогда не подозревали, чем он может заниматься…

          — Чем?

          Она спросила так естественно, что нельзя было допустить мысли, что она играет комедию.

          — Что вы хотите этим сказать? Теперь я ко всему готова. Что он такого делал?

          — Крал. Был вором, преступником.

          — Он? Оноре? — Она нервно рассмеялась. — Вы шутите, правда? Это невозможно!

          — К сожалению, возможно. Он крал всю жизнь, начиная с шестнадцати лет, когда был еще учеником слесаря и убежал из исправительного дома в Швейцарии, чтобы вступить в Иностранный легион.

          — О том, что он служил в Иностранном легионе, он мне сказал, когда я увидела его татуировку.

          — А о том, что сидел два года в тюрьме, он не сказал?

          Она села, как если бы ноги у нее не выдержали и подогнулись, и слушала так, словно речь шла о ком-то ином, а не о ее любовнике, которого она так хорошо знала в течение стольких лет…

          Время от времени она встряхивала головой с недоверием.

          — Я сам, к вашему сведению, лично его арестовывал, а потом еще несколько раз допрашивал в своем кабинете. Да, это был преступник, но только не такой, как другие. На вид он вел нормальный, спокойный образ жизни. Не вращался в преступных кругах, у него не было сообщников. В течение какого-то времени он готовил преступление. Целыми неделями наблюдал за выбранным домом — кто и когда уходит и приходит… До самого момента, когда с полной уверенностью в себе прокрадывался, чтобы присвоить чужие деньги, чужие драгоценности.

          — Нет, нет, не может быть! Я никогда этому не поверю!

          — Я хорошо понимаю ваше удивление. В одном вопросе вы не ошиблись, отгадали точно: он на самом деле жил с матерью на улице Муфтар, там находились его вещи.

          — А она знает?..

          — Да.

          — И раньше знала?

          — Да.

          — И разрешала ему? — Она была не столько возмущена, сколько удивлена. — И поэтому его убили?

          — Скорее всего.

          — Полиция?

          Она становилась недоверчивой, менее открытой и как бы более твердой.

          — Нет.

          — Может быть, те люди, которых… которых он пробовал обокрасть… убили его?

          — Может быть. Вы послушайте. Не я веду следствие по этому делу, а судебный следователь Кажу. Именно он дал определенное задание инспектору Фумелю…

          Инспектор Фумель слегка поклонился.

          — Инспектор Фумель находится у вас официально, а я нет. Вы имели право не отвечать ни на его вопросы, ни на мои. Могли даже не впускать нас в квартиру. И если бы мы в таком положении попробовали произвести у вас обыск, то совершили бы нарушение закона, превышение власти. Вы меня понимаете?

          Нет. Мегрэ чувствовал, что она не отдает себе отчета в важности этих слов.

          — Я думаю, что…

          — Говоря яснее: все то, что вы рассказали нам о Кюэнде, не будет отражено в официальном рапорте инспектора. Следует считаться с тем, что судебный следователь, когда из какого-либо источника узнает о вашем существовании, пришлет к вам инспектора, возможно, Фумеля, а может быть, кого-то иного, с определенными полномочиями.

          — И что я тогда должна буду сделать?

          — В таком случае вы можете потребовать присутствия адвоката.

          — Зачем?

          — Поскольку это ваше право. Вы лично не совершили никакого преступления. Но, может быть, Кюэнде оставил в вашей квартире, кроме своих книг и трубок, еще какие-нибудь вещи…

          В ее голубых глазах появился блеск понимания. Наполовину про себя она буркнула:

          — Чемодан…

          Она прикусила язык, но было уже слишком поздно.

          — Но ведь это совершенно нормально, — сказал Мегрэ, — что ваш друг, живущий здесь с вами в течение долгого времени, несколько месяцев в году, доверил вам чемодан со своими личными вещами. Не менее нормально было бы, если бы он оставил вам ключик от чемодана с просьбой, например, чтобы вы в случае чего его открыли…

          Мегрэ желал бы не иметь свидетелей при беседе. Фумель, как бы отгадав его намерения, отодвинулся немного в сторону и стоял с выражением лица человека, которого ничего на свете не интересует.

          Но Эвелина протестующе покачала головой.

          — У меня нет никакого ключа. Но…

          — Не стоит об этом. Еще одно: такой человек, как Кюэнде, мог быть настолько предусмотрительным, чтобы оставить завещание, в котором были бы для вас определенные поручения… Например, он мог бы пожелать, чтобы вы занялись его матерью…

          — Она, должно быть, уже немолода…

          — Вы сами увидите… Одно только несомненно: в его жизни не было других женщин, кроме матери и вас…

          — Вы так считаете?

          Ей это польстило, несмотря на все, и довольная улыбка промелькнула на ее лице. Когда она улыбалась, на ее щеках появлялись две ямочки, как у молоденькой девушки.

          — Не знаю, что и думать…

          — Вы обо всем подумаете, и не раз, когда останетесь одна…

          После короткой паузы она обратилась к нему:

          — Скажите, господин комиссар… — она заколебалась и внезапно покраснела: — Он никогда… никогда не убил никого?

          — Со всей уверенностью могу сказать, что нет.

          — Если бы вы сказали, что да, то я перестала бы вам верить.

          — Добавлю еще кое-что. Кюэнде жил, что не подлежит сомнению, со своих краж.

          — Но ведь он тратил так мало!

          — Вот именно! Возможно, что ему нужно было только сознание, что он может иметь деньги в своем распоряжении, это давало ему чувство уверенности в себе. А может быть, тут роль играл какой-то еще иной мотив, и роль принципиальную…

          — Какой мотив?

          — Его психологической природы. Я вам уже говорил, что он мог неделями наблюдать за избранным домом…

          — Каким образом?

          — Целыми часами просиживал в разных кафе, занимая столик у окна или нанимал где-нибудь комнату, в гостинице напротив…

          Она прервала, подхватив его мысль:

          — Вы считаете, что и тогда, когда мы познакомились… в «Ла-Режанс»?

          — Очень возможно. Но, что самое странное, он никогда не ждал того, чтобы в квартире никого не было. Наоборот, ждал, когда хозяин вернется домой…

          — Как это можно объяснить?

          — Психолог или психиатр ответил бы вам лучше, чем я… может быть, потому, что ему необходимы были сильные ощущения… игра с опасностью? Я не уверен. Он прокрадывался не только в чужие квартиры, но и до определенной степени в жизнь их обитателей. Когда они спали в постелях, он почти касался спящих… Так, словно хотел бы украсть их интимность.

          — Можно подумать, что вы его вовсе не обвиняете, не считаете, что это плохо.

          Мегрэ улыбнулся в свою очередь, прежде чем ответить:

          — Я стараюсь быть объективным и никого заранее ни в чем не обвинять. Такова моя профессия. Вот, пожалуй, все. До свидания. Прошу запомнить то, что я вам сказал. Каждое слово. И обдумать все спокойно.

          Он пожал Эвелине руку, к ее огромному удивлению, и Фумель взял пример с комиссара, только сделал это как-то более неловко, как будто чуточку смутившись.

          Когда они оказались на лестнице, инспектор произнес с восхищением:

          — Прекрасная женщина!

          Не исключено, что он еще сюда вернется, и не только по официальному делу… Быть может, будет бывать в этих местах даже тогда, когда все уже забудут о деле Кюэнде… Неисправимый! У него и сейчас есть несносная любовница, которая делает все, чтобы усложнить ему жизнь, а он, как будто этого мало, вечно нарывается на неприятности.

          Снег шел так густо, что на тротуарах образовались сугробы.

          — Что мне теперь делать, шеф?

          — Тебе хочется спать? Нет? Ну тогда зайдем выпить чего-нибудь покрепче.

          В «Ла-Режанс» теперь было уже почти тесно. Какой-то клиент, возможно, коммивояжер, переписывал из телефонной книги, составленной по профессиям, необходимые ему адреса.

          — Ну и что? Вы нашли ее, господа?

          — Да.

          — Ничего себе бабенка, правда? Что вам подать?

          — Мне грог.

          — И мне тоже.

          — Два грога? Уже несу!

          — Послушай, Фумель, как только выспишься, составь рапорт. Еще сегодня.

          — Надо будет упоминать об улице Нев-Сен-Пьер?

          — Конечно. И о том доме Вильтона, напротив отеля «Ламбер». Судебный следователь наверняка вызовет тебя к себе, чтобы ты сообщил ему подробности.

          — Может быть, пошлет меня к мадемуазель Шнейдер, чтобы я произвел у нее обыск?

          — А ты, надеюсь, не найдешь в том чемодане ничего, кроме одежды.

          Фумель курил сигарету за сигаретой. Он был чем-то взволнован.

          — Я слышал, что вы ей говорили, господин комиссар, и все понял

          — Его мать сказала мне: «Мой сын наверняка не оставит меня ни с чем».

          — Она и мне так же сказала, слово в слово.

          — Увидишь, судебный следователь Кажу не захочет слишком далеко забираться в это дело. Как только прозвучит фамилия Вильтон…

          Мегрэ выпил свой грог, не торопясь, маленькими глотками, заплатил, и они вышли. Он решил взять такси.

          — Хочешь, я тебя подвезу? Куда тебе ехать?

          — Нет, спасибо. У меня отсюда удобный автобус.

          Может быть, Фумель, опасаясь, что эта аппетитная дамочка не все хорошо поняла, имел намерения вернуться к ней, чтобы объяснить все более подробно?

          — Слушай, кусочек меха дикого кота не дает мне покоя… Попробуй, может быть, тебе удастся что-нибудь узнать еще…

          Мегрэ направился к площади Константен-Пекер, на которой находилась стоянка такси.
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На набережной Орфевр все были измотаны бессонной ночью — как инспектора, так и арестованные. Приведенные к утру свидетели, внезапно разбуженные, сердились и выходили из себя, ожидая в коридоре своей очереди.

          Официант из пивной на улице Дофин принес кофе и булочки для работников следственного отдела.

          Мегрэ вернулся к себе и, не раздеваясь, позвонил в отдел идентификации личности, попросив к телефону Моэрса.

          Руки всех четырех арестованных подверглись так называемому парафиновому контролю: если бы кто-нибудь из них в последние три-четыре дня пользовался огнестрельным оружием, под кожей ладони у него должны были остаться невидимые глазу частички пороха, даже если бы стрелявший надел перчатки.

          — Результаты уже готовы?

          — Минуту назад мне доставили их из лаборатории.

          — Кто из четырех?

          — Третий.

          Мегрэ поискал в списке: под номером «три» фигурировала фамилия, которая была ему нужна. Третьим был Роже Стейб, чех, который в течение какого-то времени работал на той же фабрике на набережной Жавель, что и Жозеф Резон.

          — Эти результаты надежны?

          — Совершенно.

          — А остальные?

          — Ничего не найдено.

          Роже Стейб, высокий блондин, держал себя предельно покорно. И теперь еще, засыпаемый вопросами, он сидел напротив инспектора Торранса и отвечал с удивительным безразличием или притворялся, что плохо понимает по-французски.

          Именно он занимался «мокрой работой» в банде, он должен был обеспечивать отход нападавших всеми доступными способами.

          Второй, Лубьер, приземистый, мускулистый, волосатый мужчина, хозяин гаража в Пюто. Женат, отец двоих детей, он был родом из Фекампа. Целая группа специалистов занималась обыском в гараже.

          Обыск на квартире Рене Люссака, так же как и на вилле «прекрасной Розалии», не дал никаких результатов.

          Среди задержанных Розалия вела себя особенно шумно. Мегрэ слышал ее крики, хотя она находилась довольно далеко, в кабинете инспектора Люка, который ее допрашивал.

          Затем состоялась очная ставка.

          Оба официанта из кафе на улице Лафайет были слишком потрясены, чтобы с полной уверенностью утверждать, что человек, которого они видят сейчас, именно тот, которого они видели тогда за столиком незадолго до нападения. Может, это был Фернан, а может быть, и нет.

          — Теперь у вас в руках уже вся банда? — спросил один из официантов после очной ставки.

          Ему отвечали, что да, наверняка банда задержана в полном составе, хотя это не совсем соответствовало действительности. Не хватало еще одного человека: не знали, кем был тот шофер, который удрал вместе с участниками нападения на улице Лафайет. Он был, конечно, первоклассным водителем, и сам не принимал участия в нападении, он исполнял важную роль, хотя второстепенную. И о нем — никаких сведений.

          — Алло! Да, это я, господин прокурор… Нам уже известно, кто из них стрелял: его зовут Роже Стейб.

          Мегрэ с трудом держался на ногах, несмотря на то что выпитый грог несколько подкрепил его: веки слипались у него оттого, что он не выспался. Он потянулся за бутылкой коньяка, которую держал в стенном шкафу на всякий случай, и не раздумывая, сделал из нее несколько больших глотков.

          — Алло!.. Нет, больше ничего, господин судья.

          Одновременно звонили оба стоявших у него на столе телефона.

          Звонок был из Пюто.

          — Мы нашли их, шеф.

          — Все?

          — Вплоть до последнего банкнота!

          Газеты сообщили, что банк имеет номера всех банкнотов, ставших добычей бандитов. Это не соответствовало истине. Однако гангстеры поверили и побоялись пускать деньги в оборот. Они ждали подходящего случая. Быть может, им удастся истратить деньги где-нибудь в провинции или за границей. Фернан был слишком хитер для того, чтобы действовать торопливо и чтобы позволить своим людям попробовать счастья, когда следствие еще ведется.

          — Где?

          — Под обшивкой сиденья старого автомобиля. Мать Лубьера, женщина энергичная, видно, что голова у нее варит, не спускала с нас глаз…

          — Как вы думаете, она знала?

          — По-моему, да. Мы обыскали все автомобили, один за другим. В некоторых даже размонтировали двигатели. Ну и вот! Полный успех! Вся пачка у нас!

          — Не забудьте попросить, чтобы мать Лубьера подписала протокол.

          — Уже попросил, но она отказалась.

          — В таком случае вызывай свидетелей.

          — Вызвал.

          Для комиссара Мегрэ дело о бандитском нападении на улице Лафайет уже закончено. Ему не надо было выслушивать свидетелей или устраивать очередные очные ставки. Довольно было и того, что он уже имел.

          Теперь каждый из инспекторов сдаст ему свои рапорты, и он на их основании составит общий обширный отчет

          Он поднял телефонную трубку, а когда раздался голос телефонистки коммутатора полиции, попросил:

          — Соедините меня с прокурором Дюпон Д'Астье.

          Секунду спустя он говорил:

          — Похищенные банкноты найдены.

          — Вместе с чемоданчиком?

          Не слишком ли много от него хотят? Может быть, нужна, еще визитная карточка?

          — Чемоданчик наверняка плывет где-нибудь по Сене или сожжен.

          — У кого вы нашли деньги?

          — У хозяина гаража.

          — Что он сказал?

          — Пока ничего. Ему еще не сообщили.

          — Необходимо, чтобы при беседе с ним присутствовал его адвокат. Мне не хотелось бы иметь потом опровержения или неожиданности на судебном заседании.

          Когда наконец коридоры следственного отдела опустеют, четверо задержанных вместе с «прекрасной Розалией» будут отведены в полицейские камеры. Там их разденут донага — женщину, конечно, в отдельном помещении — для проведения антропометрических измерений. По крайней мере у двоих из них уже имелся опыт подобных операций.

          Сейчас их поместили в общей камере на первом этаже, а утром, перед тем как перевезти в тюрьму Сайте, их допросит судебный следователь.

          Дело будет слушаться не раньше, чем через несколько месяцев, а за это время появятся новые шайки подобного типа и тоже начнут действовать… Но все это будет касаться кого-то иного, а не комиссара Мегрэ.

          Мегрэ вошел в комнату, в которой инспектор Люка допрашивал Розалию. Она стояла в воинственной позе, руки в боки, а Люка терпеливо выстукивал двумя пальцами на машинке то, что она выкрикивала:

          — Вы, сукины дети!.. Довольны, да? То, что Фернан на свободе, не давало вам покоя, вы старались все сделать, чтобы снова его посадить, да? И не стыдно вам цепляться к женщине, к которой вы приходили — вы уже не помните зачем, да? А разве вы не были довольны, когда я шепнула вам в постели кое-что?..

          Только она одна, неутомимая, только она не утратила энергии и не была сонной… после бессонной ночи!

          — Вы специально, чтобы унизить, отдали меня в руки такому тощему карлику, самому маленькому из всех вас… Да такого, как он, я бы одним пальцем…

          Мегрэ искоса взглянул на Люка, после чего заявил:

          — Пойду прилягу на часок-другой. Мне необходимо отдохнуть. А деньги нашли.

          — Что-о-о? — вскрикнула Розалия.

          — Не оставляй ее одну, Люка. Позови кого-нибудь, чтобы составить ей компанию, можно высокого, если ей так хочется. Помести ее в моем кабинете.

          — Будет исполнено, шеф!

          Мегрэ вышел. Двор был заполнен полицейскими автомобилями. Со вчерашнего дня они находились в полной готовности.

          Домой его отвезла полицейская машина.

          — Ты, наверное, ляжешь? — спросила жена, расстилая ему постель. — Во сколько тебя разбудить?

          — В половине первого.

          — Так рано? Поспи лучше пару часов! Приготовить тебе ванну?

          Он чувствовал себя слишком усталым и хотел лечь как можно быстрее. Едва он успел задремать, как раздался телефонный звонок. Мегрэ протянул руку к аппарату.

          — Алло! — буркнул он сердито. — Слушаю!

          — Говорит Фумель, господин комиссар.

          — Извини, что я таким тоном ответил. Как раз засыпал. Откуда ты звонишь?

          — С улицы Марбеф.

          — Слушаю.

          — У меня новости. О мехе.

          — Нашел?

          — Нет. И сомневаюсь, что когда-либо вообще найду. Но такая меховая полость существовала. Хозяин бензоколонки на улице Марбеф говорит, что видел нечто подобное. Утверждает, что не далее как неделю назад.

          — Как случилось, что он это запомнил?

          — Поскольку редко когда можно увидеть полость для ног, в особенности меховую, в спортивном автомобиле…

          — Когда это было, в какой день?

          — Он не знает точно, но утверждает, что недавно. Дня два-три назад. Когда Вильтон-младший брал у него бензин, он полость уже не видел.

          — Напиши рапорт

          — Это будет иметь какое-нибудь значение, господин комиссар?

          — Никакого! — буркнул Мегрэ.

          Ему хотелось спать, не было желания продолжать беседу. И в глубине души он сознавал, что даже если полость найдут, это не будет иметь никакого значения…

          Он положил трубку.

          Мегрэ представил себе кислую мину судебного следователя, если бы пришел к нему доложить, что узнал.

          «Оноре Кюэнде в ночь с пятницы на субботу около ноля часов прокрался в дом Флоренс Вильтон, девичья фамилия Ленуар, на улице Нев-Сен-Пьер…»

          «Откуда вы это знаете?»

          «Поскольку он в течение пяти недель наблюдал за этим домом из окна своей комнаты в отеле „Ламбер“.»

          «Это означает, что на основе информации, будто какой-то человек снимает комнату в отеле с подозрительной репутацией, вы делаете такие выводы…»

          «Это не просто жилец, он нам известен. Оноре Кюэнде, который в течение почти тридцати лет…»

          И тогда он рассказал бы судебному следователю о странных привычках и методах Кюэнде.

          «Вы задержали его на месте преступления?»

          Мегрэ пришлось бы признаться, что этого ему никогда не удавалось.

          «У него были ключи от дверей того дома?»

          «Нет.»

          «Был ли он в сговоре с кем-нибудь, кто там работал?»

          «Малоправдоподобно.»

          «А мадам Вильтон находилась тогда дома?»

          «Да.»

          «А прислуга?»

          «Тоже.»

          «Так значит?..»

          «Кюэнде никогда не входил в дом, в котором никого не было.»

          «Вы допускаете, что та женщина…»

          «Не она.»

          «А кто?»

          «Ее любовник.»

          «Откуда вы знаете, что у нее есть любовник?»

          «Мне сказала Ольга, которая живет в том отеле, напротив дома Вильтонов.»

          «Кто она, эта Ольга?»

          «Проститутка.»

          «Она видела их вместе в постели?»

          «Нет.»

          «А что?»

          «Видела его автомобиль.»

          «А кто он, ее любовник?»

          «Вильтон.»

          «Вильтон?! Ее бывший муж?»

          «Нет. Его сын.»

          Фигуры становились все туманнее и все более хаотично двигались.

          Мегрэ казалось, что он видит, как судебный следователь издевательски улыбается, что было не в его характере.

          «Какие-то инсинуации… Дама и ее пасынок…»

          «В свое время отец и невестка…»

          «Что это значит?»

          И Мегрэ рассказал бы то, что знал о Лиде, красивой манекенщице, которая вышла замуж за сына, а стала любовницей отца.

          Разве такие вещи были возможны? Разве такой человек, как судебный следователь, серьезный, солидный и уравновешенный, поверит, что…

          «Думаю, что у вас есть и другие доказательства.»

          «Да, господин следователь…»

          По-видимому, он хорошо уснул, если ему снилось, что он вынимает из кармана маленькую коробочку, в которой находятся два едва различимых волоска.

          «Что это? Что это означает?»

          «Волоски, господин следователь..»

          Да, это наверняка сон, поскольку судебный следователь продолжал выпытывать:

          «Волоски? Откуда?»

          «Из шерсти.»

          «Какой шерсти?»

          «Дикого кота.»

          «Дикого кота? Какого кота? Дикого? Откуда там взялся дикий кот?»

          «Не кот, а меховая полость… Плед для ног из меха дикого кота.»

          «И что вы еще скажете?»

          «Допускаю, что Кюэнде первый раз в жизни, несмотря на многолетний опыт, на что-то наткнулся или что-то перевернул, произвел шум… А те проснулись потревоженные.»

          «Но ведь они могли вызвать полицию!»

          «В том-то и дело, что не могли. В их положении?!»

          Снова мысли у него начали путаться. Ну да: Стюарт Вильтон узнал бы обо всем, а у Стюарта Вильтона есть деньги, много денег…

          Ни Флоренс, ни ее любовник не знали человека, который вторгся в их спальню. Человек, который их застал на месте преступления, был бы опасным свидетелем. Они не могли этого допустить. И должны были его ликвидировать.

          Они на всякий случай так изуродовали ему лицо, чтобы его нельзя было опознать. Наверняка было много крови. Надо было смыть следы. А потом — в багажник…

          А в багажнике лежала меховая полость…

          «Вы теперь все понимаете, господин судебный следователь?»

          И подсовывает ему под нос футлярчик с волосками.

          «Кто вам сказал, что они из меха дикого кота?»

          «Эксперт.»

          «А на судебном заседании будет смеяться и скажет, что это шерсть какого-то совершенно другого зверя…»

          Судебный следователь будет прав. Именно так все и произойдет. Над ним только посмеются… Он окажется в смешном положении…

          Адвокат, размахивая широкими рукавами своей тоги, скажет:

          «Давайте на минуту подумаем серьезно, господа присяжные заседатели… Разве это доказательство для поддержки обвинения? Два волоска?..»

          Все это может произойти и совершенно по-иному, конечно.

          Мегрэ может, например, пойти один к госпоже Флоренс Вильтон. Может окружить ее огненным кольцом вопросов, может перевернуть ее квартиру вверх дном, может допросить прислугу…

          Может пригласить в свой кабинет Вильтона-младшего и побеседовать с ним с глазу на глаз.

          Может?.. Э, не совсем! Это не соответствовало бы предписаниям… Ведь не он ведет следствие по делу Кюэнде!

          «Ну, вы и сами видите, Мегрэ. Лучше оставить в покое фантазии… Возьмите себе на память эти волоски из шерсти дикого кота…»

          Верно, лучше оставить это дело в покое. Его и так замяли. Какое имеет значение вещественное доказательство? Никакого — именно так, как он сказал Фумелю.

          Фумель… бедняга! Вечно впутанный в какие-то сердечные истории… Вечно несчастно влюбленный… Может быть, ему удастся успокоить Эвелину? Может быть, она даст ему наконец немного счастья?

          Да, старая Жюстина с улицы Муфтар знала, что говорила:

          «Я знаю моего сына… Уверена, что он не оставит меня без средств к существованию…»

          Сколько денег могло быть в?..

          Мы этого никогда не узнаем.

          Мегрэ крепко спал.

        [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Мегрэ и порядочные люди

        

        [image: after_title]



          
[image: before_title]

            Глава 1

          

          [image: after_title]

Ночью в квартире Мегрэ зазвонил телефон, но комиссар, стараясь ощупью найти аппарат, не ворчал, как обычно, когда его будили среди ночи, а с облегчением вздохнул. 

          Хотя он плохо помнил прерванный сон, но ощущал, что сюжет был неприятный: Мегрэ пытался оправдаться перед каким-то важным чиновником, лица которого не видел, что он не виноват, что необходимо подождать еще несколько дней, потому что он не вошел в привычный ритм и все быстро разрешится. А главное, не нужно смотреть на него таким укоризненно-ироническим взглядом. 

          — Алло! 

          Пока он подносил трубку к уху, мадам Мегрэ приподнялась и включила лампу у изголовья. 

          — Мегрэ? — послышалось в трубке. 

          — Я слушаю. 

          Голос показался ему знакомым. 

          — Говорит Сент-Юбер. 

          Сент-Юбер, комиссар полиции, был ровесником Мегрэ. Они познакомились, когда оба только начинали работать в полиции. Называли они друг друга по фамилии, но на «ты» не переходили. Сент-Юбер, высокий, рыжеволосый, слегка медлительный и степенный, старался ставить точки над «i». 

          — Я вас разбудил? 

          — Да. 

          — Прошу прощения, но, вероятно, вам все равно с минуты на минуту позвонят с набережной Орфевр, чтобы ввести в курс дела. Я поставил в известность прокуратуру и уголовную полицию. 

          Сидя на постели, Мегрэ протянул руку, чтобы взять с ночного столика трубку, которую оставил там, ложась спать, и искал глазами спички, а мадам Мегрэ встала и пошла за ними к камину. В открытое окно проникал теплый воздух светящегося редкими огоньками Парижа и слышно было, как вдали проезжают машины. 

          За пять дней, прошедших после возвращения из отпуска, их впервые будили в такую пору, и Мегрэ почувствовал, как снова начинает понемногу входить в привычный для него ритм жизни. 

          — Слушаю вас, — пробормотал комиссар, делая несколько затяжек, пока жена подносила ему зажженную спичку. 

          — Я нахожусь в квартире Рене Жослена, улица Нотр-Дам-де-Шан, 37, напротив монастыря Сестер милосердия. Здесь совершено преступление. Подробностей еще не знаю, так как приехал двадцать минут назад... Вы меня слышите? 

          — Да... 

          Мадам Мегрэ пошла в кухню за кофе, и Мегрэ с благодарностью посмотрел на нее. 

          — Кажется, это дело не из простых. Довольно деликатного свойства. Вот почему я решился позвонить вам... Я опасался, как бы сюда не прислали дежурного инспектора. 

          По тому, как тщательно он подбирал слова, чувствовалось, что рядом с ним кто-то есть. 

          — Я знал, что вы только из отпуска... 

          — Да. Вернулся на прошлой неделе. 

          Была среда. Точнее, четверг, потому что будильник на ночном столике у кровати мадам Мегрэ показывал десять минут третьего. Вечером супруги Мегрэ ходили в кино, даже не столько за тем, чтобы посмотреть фильм, кстати довольно посредственный, а скорее, чтобы не изменять своим привычкам. 

          — Вы можете приехать? 

          — Да. Уже одеваюсь. 

          — Лично я буду вам крайне признателен. Я немного знаю Жосленов. Никогда бы не подумал, чтобы у таких людей могла произойти драма. 

          Даже табак ассоциировался у Мегрэ с работой: запах недокуренной накануне трубки, которую зажигаешь среди ночи, когда тебя будят по срочному делу. 

          Даже запах ночного кофе отличался от утреннего, ну, а запах бензина, который проникал через открытое окно... 

          Уже неделю Мегрэ казалось, будто что-то произошло. 

          Впервые он провел целых три недели в Мён-сюр-Луар, не имея ни малейшего контакта с уголовной полицией, впервые его ни разу не вызвали в Париж по срочному делу. 

          Они обживали дом, ухаживали за садом. Мегрэ ловил рыбу, играл в белот[24] с местными жителями, а теперь, после возвращения, никак не мог войти в привычную колею. 

          Впрочем, Париж тоже. Уже не было ни дождей, ни недавней летней свежести. Огромные туристические автобусы возили по улицам иностранцев в пестрых рубашках, и хотя многие парижане уже вернулись из отпусков, были еще и такие, которые только сейчас собирались ехать отдыхать. 

          Здание уголовной полиции, даже его собственный кабинет, казались Мегрэ какими-то нереальными, и он время от времени даже спрашивал себя, что он здесь делает, словно настоящая жизнь проходила там, на берегах Луары. 

          Наверное, поэтому ему и приснился такой сон, подробности которого он тщетно пытался вспомнить. Мадам Мегрэ принесла из кухни чашечку горячего кофе и сразу поняла, что ее муж нисколько не раздосадован тем, что его так внезапно разбудили. Казалось, напротив, он был этому даже рад. 

          — Где это? 

          — На Монпарнасе... Улица Нотр-Дам-де-Шан. 

          Он надел рубашку, брюки и уже зашнуровал ботинки, когда снова зазвонил телефон. На сей раз из уголовной полиции. 

          — Патрон, это я, Торранс... Нам сейчас сообщили... 

          — Что на улице Нотр-Дам-де-Шан убит человек... 

          — Вы уже в курсе? Собираетесь туда ехать? 

          — Кто сейчас в кабинете? 

          — Дюпе. Он допрашивает какого-то субъекта, подозреваемого в краже бриллиантов. Есть еще Ваше... Погодите... Вот идет Лапуэнт. 

          — Скажи Лапуэнту, чтобы ехал и ждал меня там. 

          Жанвье был в отпуске. Вернувшийся вчера после отдыха Люка еще не приступал к работе. 

          — Вызвать тебе такси? — спросила мадам Мегрэ. 

          Шофер такси оказался знакомым, и это тоже было приятно комиссару. 

          — Куда поедем, шеф? 

          Он дал адрес и набил полную трубку. На улице Нотр-Дам-де-Шан стояла маленькая черная машина уголовной полиции, а возле нее Лапуэнт с сигаретой в зубах разговаривал с полицейским. 

          — Четвертый этаж, направо, — сказал полицейский. 

          Мегрэ и Лапуэнт вошли в идеально чистый, респектабельный с виду дом, какие бывают только в богатых кварталах. Через тюлевые занавески привратницкой пробивался свет, и, проходя мимо окошка, комиссару показалось, что он узнал инспектора VI округа, который разговаривал с консьержкой. 

          Едва лифт успел остановиться, как открылась дверь и им навстречу вышел Сент-Юбер. 

          — Прокуратура приедет не раньше чем через полчаса... Входите... Сейчас вы поймете, почему я решился вам позвонить. 

          Они очутились в просторной прихожей, потом Сент-Юбер распахнул дверь, и они вошли в тихую гостиную, где никого не было, если не считать мужчины, который полулежал в кожаном кресле. Несмотря на довольно большой рост и полноту, он весь как бы вжался в кресло, голова свисала набок, глаза были открыты. 

          — Я попросил семью выйти отсюда. Мадам Жослен находится на попечении домашнего врача, доктора Ларю, кстати, моего приятеля. 

          — Она ранена? 

          — Нет. Когда это случилось, ее не было дома. Сейчас я введу вас в курс дела. 

          — Кто живет в квартире? Сколько человек? 

          — Двое... 

          — Но вы говорили о семье... 

          — С тех пор как дочь вышла замуж, месье и мадам Жослен живут здесь вдвоем. Их зять — доктор Фабр, педиатр, ассистент профессора Барона в детской больнице. 

          Лапуэнт записывал эти сведения. 

          — Сегодня вечером мадам Жослен с дочерью ушли в театр Мадлен. 

          — А мужья? 

          — Какое-то время Рене Жослен находился дома один. 

          — Он не любил театр? 

          — Не знаю. Пожалуй, был домоседом. 

          — Чем он занимался? 

          — Последние два года — ничем. А раньше владел картонажной фабрикой на улице Сен-Готар. Там выпускают роскошные картонные коробки, например для духов... Но по состоянию здоровья ему пришлось уступить свое дело. 

          — Сколько ему было лет? 

          — Шестьдесят пять или шестьдесят шесть... Итак, вчера вечером он был дома один... Потом, точно не знаю в котором часу, пришел его зять, и они стали играть в шахматы... 

          Действительно, на столике стояла шахматная доска с фигурами, расставленными в той позиции, когда игра была прервана. 

          Сент-Юбер говорил вполголоса, и было слышно, как за неплотно закрытыми дверями кто-то ходит. 

          — Когда мать с дочерью вернулись из театра... 

          — В котором часу? 

          — В четверть первого... Так вот, когда они вернулись, то нашли Рене Жослена в таком виде. 

          — Сколько пуль? 

          — Две... Обе в области сердца... 

          — Соседи ничего не слышали? 

          — Ближайшие соседи еще не вернулись из отпуска... 

          — Вам сразу сообщили? 

          — Нет. Сначала они вызвали своего домашнего врача, доктора Ларю, он живет в двух шагах от них, на улице Асса. На это ушло какое-то время, и только в десять минут второго мне позвонили из комиссариата.  Я немедленно оделся и приехал сюда... Я смог задать всего несколько вопросов. Учитывая состояние мадам Жослен... 

          — А зять? 

          — Он пришел незадолго до вас. 

          — Что он говорит? 

          — Его с трудом разыскали. В конце концов нашли в больнице, куда он зашел проведать, если я не ошибаюсь, ребенка, больного энцефалитом... 

          — Где он сейчас? 

          — Там... — Сент-Юбер указал на одну из дверей, откуда доносился шепот. — Судя по тому немногому, что мне удалось узнать, речь не идет об ограблении, поскольку мы не обнаружили никаких следов взлома... У Жосленов нет врагов... Это порядочные люди, с ними не случалось никаких скандальных историй... 

          В дверь постучали. Пришел Ламаль, судебный медик. Он пожал руки присутствующим, потом поставил на комод свой чемоданчик и открыл его. 

          — Мне позвонили из прокуратуры, — сказал он. — Сейчас приедет заместитель прокурора. 

          — Я хотел бы задать несколько вопросов дочери, — прошептал Мегрэ, внимательно оглядев комнату. 

          Он понимал ощущение Сент-Юбера. Обстановка здесь была не просто элегантной и комфортабельной, все здесь дышало миром, семейным покоем. Они находились не в гостиной с показной роскошью, а скорее в комнате, где все было приспособлено для жизни. Каждый предмет имел свое назначение и свою историю. 

          В огромном кресле из рыжеватой кожи, без сомнения, по вечерам любил сидеть перед телевизором Рене Жослен. 

          На этом рояле долгие годы играла маленькая девочка, портрет которой висел на стене, а возле другого кресла, не такого глубокого, как у хозяина дома, стоял красивый рабочий столик в стиле Людовика XV. 

          — Позвать ее? 

          — Я предпочел бы поговорить с ней в другой комнате. 

          Сент-Юбер постучал в какую-то дверь, на минуту исчез, а потом вернулся. Идя за ним, Мегрэ заглянул в спальню и увидел там на кровати женщину, над которой склонился врач. 

          Другая женщина, помоложе, вышла к комиссару и спросила шепотом: 

          — Вы не возражаете, если мы пройдем в мою бывшую комнату? 

          Они вошли в комнату молодой девушки, с сувенирами, безделушками, фотографиями, словно она, уже будучи замужней женщиной и приходя в родительский дом, снова хотела вернуться в обстановку своей юности. 

          — Ведь вы комиссар Мегрэ, не так ли? 

          Он кивнул. 

          — Пожалуйста, курите. Мой муж с утра до вечера не выпускает изо рта сигареты. Не курит он разве что у постели своих пациентов... 

          Она была в нарядном платье, а перед театром побывала в парикмахерской. Она нервно теребила в руке носовой платок. 

          — Вы не хотите присесть? 

          — Нет. И вы тоже? 

          Она не могла оставаться на одном месте, ходила по комнате, не зная, на чем остановить взгляд. 

          — Вы представляете, что это значит для нас? В газетах, по радио каждый день говорят о преступлениях, но трудно представить, что такое может случиться в твоей семье... Бедный папа! 

          — Вы были очень близки с отцом? 

          — Это был человек редкой доброты... Я значила для него все на свете... Единственная дочь. Месье Мегрэ, вы непременно должны разобраться в том, что произошло, и объяснить нам... У меня не выходит из головы, что это чудовищная ошибка... 

          — Вы думаете, убийца мог, например, ошибиться этажом? 

          Она посмотрела на него как человек, которому бросают якорь спасения, но тут же покачала головой: 

          — Это невозможно... Замок не сломан... Отец сам открыл дверь... 

          — Лапуэнт, можешь войти! — позвал Мегрэ. 

          Он представил его, и тот покраснел от неловкости, очутившись в девичьей комнате. 

          — Позвольте задать вам несколько вопросов. Кому именно, вам или матери, пришла в голову мысль этим вечером пойти в театр? 

          — Не помню. Кажется, маме. Она всегда настаивает на том, чтобы я куда-то выходила. У меня двое детей. Старшему три года, младшему — десять месяцев. Муж мой либо принимает в своем кабинете, тогда я его совсем не вижу, либо находится в больнице или у своих больных. Он весь в работе. И вот, время от времени, два-три раза в месяц мама звонит мне и предлагает нам куда-нибудь вместе пойти. Сегодня шел спектакль, который я давно хотела посмотреть... 

          — Ваш муж был занят? 

          — По крайней мере до половины десятого. А это слишком поздно. Кроме того, он не любит театр. 

          — В котором часу вы пришли сюда? 

          — К половине девятого. 

          — Где вы живете? 

          — На бульваре Брюн, возле университетского городка. 

          — Вы приехали на такси? 

          — Нет. Меня подвез муж на машине. У него было окно между двумя визитами. 

          — Он поднялся с вами наверх? 

          — Нет. Он высадил меня около дома и уехал. 

          — А позже он должен был вернуться сюда? 

          — Обычно, когда мы с мамой уходили, Поль, так зовут моего мужа, закончив свои дела, заезжал сюда. Они с отцом играли в шахматы или смотрели телевизор. 

          — Так было и вчера? 

          — Он говорит, что так. Приехал Поль вскоре после половины десятого. Они начали партию, потом мужа вызвали по телефону к больному. 

          — В котором часу? 

          — Он не успел мне сказать... Он уехал, а когда мы с мамой вернулись, то застали... 

          — А где был в это время ваш муж? 

          — Я сразу же позвонила домой, и Жермена, наша няня, сказала, что он еще не вернулся. 

          — Вам не пришло в голову позвонить в полицию? 

          — Не знаю... Мы с мамой были так потрясены... Мы ничего не понимали... Необходимо было с кем-то посоветоваться, и я решила позвать доктора Ларю... Это наш друг и в то же время — папин домашний врач... 

          — Вас не удивило отсутствие мужа? 

          — Сначала я подумала, что его задержали какие-то срочные дела... Потом, когда пришел доктор Ларю, я позвонила в больницу. Он оказался там. 

          — Как он отреагировал? 

          — Сказал, что немедленно приедет. Доктор Ларю уже вызвал полицию. Я не уверена, что рассказываю вам все по порядку... Я в это время находилась возле мамы. Она абсолютно не сознавала, что происходит... 

          — Сколько ей лет? 

          — Пятьдесят один. Она намного моложе папы. Он поздно женился, в тридцать пять лет... 

          — Позовите, пожалуйста, вашего мужа. 

          Через открытую дверь Мегрэ услышал голоса в гостиной, голос заместителя прокурора Мерсье и молодого следователя, Энтьена Госсара, которого, как и всех остальных, подняли с постели. Не замедлили явиться и сотрудники из отдела судебной экспертизы. 

          — Вы хотели меня видеть? 

          Доктор Фабр оказался худым, нервным молодым человеком. Жена вернулась вместе с ним и робко спросила: 

          — Мне можно остаться? 

          Мегрэ кивнул. 

          — Мне сказали, доктор, что вы приехали сюда около половины десятого? 

          — Чуть позже, не намного... 

          — Ваш рабочий день уже закончился? 

          — Я так полагал, но с моей профессией нельзя никогда ни в чем быть уверенным. 

          — Вероятно, уходя из дому, вы оставляете служанке адрес, по которому вас можно найти? 

          — Жермена знала, что я буду здесь. 

          — Это служанка? 

          — Да, но когда жены нет дома, она сидит с детьми. 

          — Что делал ваш тесть? 

          — Как обычно, смотрел телевизор. Ничего интересного не показывали, и он предложил мне сыграть партию в шахматы. Мы сели. Примерно в четверть одиннадцатого зазвонил телефон... 

          — Спрашивали вас? 

          — Да. Звонила Жермена и сказала, что меня срочно вызывают на улицу Жюли, дом 28... Это в нашем квартале. Жермена не расслышала фамилию, не то Лесаж, не то Леша, а может быть, Лаша... Ей показалось, что человек, который звонил, был очень взволнован... 

          — Вы тут же поехали? 

          — Да, сказал тестю, что вернусь, если этот визит не займет много времени, а в противном случае сразу же поеду домой. Я собирался так поступить. Поскольку я работаю в больнице, то всегда встаю очень рано. 

          — Сколько вы пробыли у больного? 

          — В том-то и дело, что никакого больного там не оказалось. Я спросил у консьержки, но она удивленно на меня посмотрела и сказала, что во всем доме нет человека с фамилией, похожей на Лесаж или Леша, и что больных детей тоже нет. 

          — Что вы сделали? 

          — Попросил разрешения позвонить домой и переспросил Жермену. Она сказала, что речь шла о доме 28... На всякий случай я зашел еще в дома 18 и 38, но безуспешно... Поскольку я все равно ушел от тестя, то решил заглянуть к себе в больницу, проведать ребенка, который меня беспокоил... 

          — Который это был час? 

          — Не знаю... Около получаса я посидел у его постели... Затем вместе с одной из медсестер обошел палаты... Наконец меня позвали к телефону... Звонила жена... 

          — Вы последний видели месье Жослена. Вы не заметили, он не был взволнован? 

          — Нет, не был. Он проводил меня до двери и сказал, что один закончит партию. Я слышал, как он закрыл дверь на цепочку. 

          — Вы уверены? 

          — Я отчетливо слышал звук закрываемой цепочки. Могу поклясться... 

          Значит, он должен был встать, чтобы открыть дверь убийце...

          — Скажите, мадам, когда вы с матерью вернулись, дверь не была закрыта на цепочку? 

          — Мы бы тогда не попали в квартиру. 

          Доктор курил мелкими затяжками, прикуривая одну сигарету от другой, с беспокойством поглядывая то на ковер, то на комиссара. Он был похож на человека, который безуспешно пытается разрешить какую-то проблему, а его жена казалась не менее взволнованной, чем он. 

          — Простите меня, но завтра придется подробнее вернуться к этим вопросам... 

          — Понимаю. 

          — Сейчас мне еще нужно поговорить с сотрудниками прокуратуры. 

          — Тело увезут? 

          — Это необходимо. 

          Слово «вскрытие» произнесено не было, но чувствовалось, что молодая женщина об этом думает. 

          — Возвращайтесь к мадам Жослен. Я тоже скоро к ней зайду, но постараюсь пробыть у нее как можно меньше. 

          В гостиной Мегрэ машинально пожимал руки коллегам из отдела экспертизы, которые устанавливали там свои приборы. 

          Озабоченный следователь спросил: 

          — Что вы об этом думаете, Мегрэ? 

          — Ничего. 

          — Вас не удивляет, что именно в этот вечер зятя вызвали к несуществующему больному? Они с тестем ладили? 

          — Не знаю. 

          Комиссар боялся подобных вопросов. Ведь он только начинал знакомиться с жизнью этой семьи. В комнату вошел инспектор, которого Мегрэ видел через окошко привратницкой, и с блокнотом в руке сразу же направился к Мегрэ и Сент-Юберу. 

          — Консьержка отвечает на все вопросы весьма уверенно, — сказал он. — Я ее допрашивал около часа. Она женщина молодая, неглупая. Муж у нее — полицейский. Сегодня он на дежурстве. 

          — Что она говорит? 

          — Она открыла дверь доктору Фабру в девять тридцать пять вечера. Она в этом абсолютно уверена, потому что как раз собиралась спать и заводила будильник. Она всегда ложится рано, так как ее трехмесячный ребенок ночью просыпается для первого кормления. Только она уснула, как в четверть одиннадцатого раздался звонок, и она ясно расслышала голос доктора Фабра, который, проходя мимо привратницкой, назвал свое имя. 

          — Сколько человек входило и выходило после этого? 

          — Постройте... Она попыталась заснуть, как снова позвонили. На сей раз у входной двери. Вошедший назвал свое имя: Ареско. Это южноамериканская семья, которая живет на втором этаже. Почти тотчас же проснулся ребенок. Мать не смогла его убаюкать, и ей пришлось встать и подогреть ему сладкую воду. До возвращения мадам Жослен и ее дочери никто больше не входил и не выходил. 

          Слушавшие его чиновники смотрели друг на друга с серьезным видом. 

          — Иначе говоря, — произнес следователь, — доктор Фабр покинул дом последним? 

          — Мадам Боше — это фамилия консьержки — настаивает на своих словах. Если бы она спала, то не стала бы утверждать так категорично. Но из-за ребенка она все время была на ногах... 

          — Она еще не ложилась, когда дамы вернулись. Выходит, ребенок не спал в течение двух часов? 

          — Похоже что так. Она даже стала беспокоиться и пожалела, что пропустила доктора Фабра, с которым можно было бы посоветоваться. 

          Присутствующие чиновники вопросительно поглядывали на Мегрэ, а тот стоял с недовольным видом. 

          — Нашел гильзы? — спросил он, повернувшись к одному из специалистов из отдела судебной экспертизы. 

          — Две... 6,35... Можно унести тело? 

          Мужчины в белых халатах ждали с носилками. В ту минуту, когда Рене Жослена, закрытого простыней, уносили из квартиры, в комнату неслышно вошла дочь. Она встретилась взглядом с комиссаром. 

          — Почему вы здесь? 

          Она ответила не сразу, проводила глазами санитаров, уносивших тело отца, и только, когда дверь снова закрылась, прошептала словно в забытьи: 

          — Мне пришла в голову одна мысль... Постойте... 

          Она подошла к стоявшему в простенке между окнами старинному комоду и выдвинула верхний ящик. 

          — Что вы ищете? 

          Ее губы дрожали, и она в упор посмотрела на Мегрэ: 

          — Пистолет... 

          — В этом ящике лежал пистолет? 

          — Многие годы... Когда я была маленькая, ящик запирали на ключ... 

          — Какой системы был пистолет? 

          — Плоский, голубоватый, бельгийской марки... 

          — Браунинг 6,35? 

          — Кажется... Я не совсем уверена... На нем выгравировано слово «Эрсталь» и какие-то цифры... 

          Стоявшие в комнате снова переглянулись, поскольку описание соответствовало пистолету калибра 6,35. 

          — Когда вы видели его в последний раз? 

          — Довольно давно... Несколько недель назад... Может быть, даже несколько месяцев... Кажется, как-то вечером, когда мы играли в карты... Карты лежали в том же ящике... Они и сейчас здесь... В этом доме у каждой вещи есть свое место. 

          — Но пистолета на месте больше нет? 

          — Нет. 

          — Выходит, тот, кто им воспользовался, знал, где его искать... 

          — Может быть, мой отец, чтобы обороняться... 

          В ее глазах был страх. 

          — У ваших родителей есть прислуга? 

          — Была служанка, но полгода назад она вышла замуж. После нее они нанимали еще двух других, но они не подошли, и мама решила взять приходящую, мадам Маню, которая работает у них с семи утра до восьми вечера. 

          Все это выглядело обычно, вполне естественно, не считая того, что безобидный человек, который недавно вышел на пенсию, был убит в своем кресле. 

          Что-то в этой драме настораживало, казалось нелогичным. 

          — Как чувствует себя мадам Жослен? 

          — Доктор Ларю заставил ее лечь в постель. Она не произнесла ни слова и смотрит немигающим взглядом, словно в беспамятстве. Она даже не заплакала. Похоже, у нее провал в памяти. Доктор просит у вас разрешения дать ей снотворное... Он считает, что ей лучше заснуть... Вы разрешите? 

          — Разумеется. 

          Разве Мегрэ узнает правду, даже если задаст несколько вопросов мадам Жослен? 

          — Я не возражаю, — добавил он. 

          Сотрудники отдела судебной экспертизы все еще работали с присущей им методичностью и хладнокровием. Заместитель прокурора попрощался и спросил: 

          — Вы идете, Госсар? Вы на машине? 

          — Нет. Я приехал на такси. 

          — Если хотите, я вас подвезу. 

          Сент-Юбер тоже собрался уходить, не преминув шепнуть Мегрэ: 

          — Я правильно сделал, что вызвал вас? 

          Мегрэ кивнул и уселся в кресло. 

          — Открой окно! — сказал он Лапуэнту. 

          В комнате было душно, и комиссара внезапно поразило, что, несмотря на летнюю жару, Жослен просидел весь вечер в комнате с закрытыми окнами. 

          — Позови зятя... 

          — Сейчас, шеф... 

          Доктор сразу же вошел. Он выглядел усталым. 

          — Скажите мне, доктор, когда вы уходили от тестя, окна в комнате были открыты или закрыты? 

          Он подумал, посмотрел на оба окна с опущенными шторами: 

          — Постойте... Не могу сказать... Попытаюсь вспомнить... Я сидел здесь... Мне кажется, я видел огни... Да... Могу почти поклясться, что левое окно было открыто... Я отчетливо слышал шум улицы... 

          — Перед уходом вы не закрывали окно? 

          — С какой стати? 

          — Не знаю. 

          — Нет. Мне и в голову не пришло... Не забудьте, я ведь не у себя дома... 

          — Вы часто здесь бывали? 

          — Примерно раз в неделю... Вероника заходила к родителям чаще... Скажите, можно мне... Моя жена останется здесь на ночь, а я бы предпочел вернуться домой... Мы никогда не оставляем детей с няней на всю ночь... К тому же к семи утра я должен быть в больнице... 

          — А что вам мешает уйти? 

          Доктор был удивлен таким ответом. Вероятно, он уже считал, что находится под подозрением. 

          — Благодарю вас... 

          Было слышно, как доктор что-то сказал жене в соседней комнате, потом без шапки, с чемоданчиком в руке прошел через гостиную и смущенно попрощался. 
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Когда трое мужчин ушли, в квартире остались лишь мадам Жослен и ее дочь. Младенец консьержки после бессонной ночи, должно быть, уснул, так как в привратницкой было темно, и Мегрэ даже минуту колебался, нажимать ли на кнопку звонка. 

          — Что вы скажете, доктор, может быть, пойдем и выпьем по стаканчику? 

          Лапуэнт было открыл дверцу черной машины, но застыл в ожидании ответа. Доктор Ларю посмотрел на часы, словно от этого зависело его решение. 

          — Охотно выпью чашечку кофе, — произнес он значительно, чуть вкрадчивым голосом, каким, вероятно, разговаривал со своими больными. — Думаю, бар на перекрестке Монпарнас еще открыт. 

          Рассвет еще не наступил. Улицы были почти безлюдны. Мегрэ поднял голову и увидел, что на четвертом этаже в окнах гостиной, одно из которых осталось открытым, погас свет. 

          Наверное, Вероника Фабр разденется и ляжет спать в своей бывшей комнате, а может быть, останется сидеть у постели матери, уснувшей после укола. О чем она думает в этих вдруг опустевших комнатах, где только что побывало столько чужих людей? 

          — Подгони машину! — сказал комиссар Лапуэнту. 

          Нужно было пройти только по улице Вавен. Ларю и Мегрэ медленно шли вдоль тротуара. Доктор был небольшого роста, широкоплечий, слегка полноватый. Должно быть, ему никогда не изменяло чувство собственного достоинства и он всегда оставался добродушным и выдержанным. Чувствовалось, что он привык к богатой, респектабельной, хорошо воспитанной клиентуре, от которой перенял тон и манеру держаться, может быть даже чуть-чуть переигрывая. 

          Несмотря на свои пятьдесят лет, в его голубых, по-детски наивных глазах угадывалась боязнь огорчить, а позднее Мегрэ узнал, что он ежегодно выставлял свои работы в Салоне врачей-художников. 

          — Давно вы знаете Жосленов? 

          — С тех пор, как живу в этом квартале, иначе говоря, уже лет двадцать. Вероника была еще совсем крошкой, и, если не ошибаюсь, впервые Жослены вызвали меня к ней из-за кори. 

          Воздух был свежий, слегка влажный. Газовые фонари отбрасывали кольца света. Кафе на углу бульвара Распай было еще открыто, возле него стояло много машин. У входа портье в ливрее принял обоих мужчин за постоянных клиентов и распахнул перед ними дверь в зал, откуда донеслись громкие звуки музыки. 

          Лапуэнт медленно ехал за ними в маленькой машине и остановился у тротуара. 

          На Монпарнасе еще была ночь. У стены отеля вполголоса спорила какая-то пара. Как и предполагал доктор, в баре горел свет, и там сидело несколько посетителей, а у стойки старая торговка цветами пила кофе с коньяком. 

          — Мне рюмку коньяку, — сказал Мегрэ. 

          Доктор колебался. 

          — Наверное, я возьму то же самое. 

          — А ты, Лапуэнт? 

          — Мне то же, патрон. 

          — Три коньяка. 

          Они сели за круглый столик у окна и стали вполголоса разговаривать. На улице проезжали редкие в этот час машины. Ларю убежденно говорил: 

          — Это порядочные люди. Очень скоро у нас с ними установились дружеские отношения, и мы с женой стали довольно часто у них обедать. 

          — Они люди состоятельные? 

          — Смотря что под этим понимать. Безусловно, они весьма состоятельные. Отец Рене Жослена уже владел маленьким картонажным предприятием на улице Сен-Готар, простой застекленной мастерской в глубине двора, где работало человек десять. Унаследовав ее, сын купил современное оборудование. Он был человек со вкусом, стремился к чему-то новому и скоро приобрел клиентуру среди крупных парфюмеров и владельцев роскошных магазинов. 

          — Кажется, он поздно женился, лет в тридцать пять? 

          — Именно так. После смерти отца Жослен с матерью по-прежнему жили на улице Сен-Готар, над мастерскими. Мать постоянно болела. Он рассказывал мне, что только из-за нее не смог жениться раньше. С одной стороны, не хотел оставлять больную одну, с другой — не чувствовал себя вправе навязывать жене уход за матерью. Он много работал, жил исключительно интересами своего дела. 

          — Ваше здоровье! 

          — Ваше! 

          Лапуэнт с покрасневшими от усталости глазами не пропускал ни одного слова из разговора. 

          — Он женился через год после смерти матери и обосновался на улице Нотр-Дам-де-Шан. 

          — Что из себя представляет его жена? 

          — Франсина де Лансье, дочь полковника в отставке. Кажется, они жили где-то поблизости, на улице Сен-Готар или Даро, там Жослен с ней познакомился. Ей было года двадцать два в то время. 

          — Они ладили между собой? 

          — Это была одна из самых дружных пар, которые мне довелось встречать. Очень скоро у них родилась дочь, Вероника, которую вы сегодня вечером видели. Они надеялись еще иметь сына, но мадам Жослен перенесла весьма сложную операцию, и им пришлось отказаться от этой надежды. 

          Порядочные люди, как сказал сначала комиссар полиции, затем доктор. Люди с безупречным прошлым, жившие в обстановке довольства и покоя. 

          — На прошлой неделе они вернулись из Ля-Боля. Они купили там виллу, когда Вероника была еще совсем маленькой, и неизменно ездили туда каждый год. А с тех пор, как у Вероники родились дети, их тоже стали вывозить туда на лето. 

          — А зять? 

          — Доктор Фабр? Не думаю, чтобы он брал отпуск больше чем на неделю. Возможно, два или три раза за лето он приезжал к ним на уик-энд. Он полностью отдает себя медицине и больным. Знаете, это своего рода святой. Когда Фабр познакомился с Вероникой, он работал интерном в детской больнице и, если бы не женился, вероятно, продолжал бы там работать, не заботясь о том, чтобы завести частную практику. 

          — Вы думаете, это жена настояла, чтобы он открыл кабинет? 

          — Ответив утвердительно, я никоим образом не выдам профессиональную тайну. Да и сам Фабр этого не скрывает. Если бы он работал только в больнице, то не смог бы прилично содержать семью. Тесть настоял, чтобы он откупил кабинет и ссудил его на это деньгами. Вы видели этого человека. Он не заботится ни о своем внешнем виде, ни о самых минимальных удобствах. Чаще всего на нем мятая одежда, и будь он предоставлен самому себе, то вряд ли бы помнил, что время от времени нужно менять белье. 

          — Он был в хороших отношениях с Жосленом? 

          — Они относились друг к другу с уважением. Жослен гордился зятем. К тому же оба увлекались шахматами. 

          — Жослен действительно был болен? 

          — Это я потребовал, чтобы он ограничил свою деятельность. Он всегда был тучным, я даже помню период, когда он весил сто десять килограммов. Но это не мешало ему работать по двенадцать — тринадцать часов в сутки, а сердце уже не справлялось с такой нагрузкой. Два года назад он перенес сердечный приступ, правда, не очень сильный, но все же это был, как говорится, первый звонок. Я посоветовал ему взять помощника, а самому только контролировать работу фабрики лишь для того, чтобы чем-то себя занять. К моему величайшему удивлению, он предпочел вообще оставить дело, объяснив мне, что не умеет работать вполсилы. 

          — Он продал дело? 

          — Да, двум своим служащим. Поскольку у тех не хватило нужной суммы, он еще на какое-то время, не знаю точно на какой срок, сохранял свою долю. 

          — А чем он занимался последние два года? 

          — По утрам гулял в Люксембургском саду, я там часто его встречал. Ходил он медленно, осторожно, как большинство сердечных больных, так как из мнительности считал, что болен опаснее, чем на самом деле. Много читал. Вы видели, какая у него библиотека? Он, у которого никогда нее было времени читать, на склоне лет открыл для себя литературу и говорил о книгах с энтузиазмом. 

          — А жена? 

          — Несмотря сначала на постоянную прислугу, а потом на приходящую уборщицу, она много времени уделяла хозяйству. Кроме того, почти ежедневно ездила на бульвар Брюн повидать внучат, старшего отвозила в своей машине в парк Монсури. 

          — Должно быть, вы удивились, узнав о случившемся? 

          — Я до сих пор не могу в это поверить. Мне случалось наблюдать разные драмы в семьях моих пациентов, правда немного. Всякий раз это можно было заранее предположить. Вы понимаете, что я имею в виду? В каждом отдельном случае, даже в самой благополучной семье существовала какая-то трещина, что-то дающее повод для беспокойства. На этот раз я просто теряюсь в догадках... 

          Мегрэ сделал знак официанту наполнить рюмки. 

          — Меня беспокоит реакция мадам Жослен, — продолжал доктор в своей обычной доверительной манере. — Скорее это можно назвать отсутствием реакции, полной безучастностью к происходящему. За всю ночь я не смог от нее добиться ни единой фразы. Она смотрела на дочь, на зятя, на меня, словно нас не видела. Она не проронила ни слезинки. Из ее комнаты слышно, что происходит в гостиной, и не нужно иметь богатое воображение, чтобы понять, что там сначала фотографируют, потом уносят тело. Я полагал, что хоть тут она как-то отреагирует, попытается броситься в гостиную. Она была в полном сознании, однако даже не пошевелилась, даже не вздрогнула. Большую часть жизни провести с мужем и вдруг, вернувшись из театра, узнать, что ты осталась одна... Не представляю, как она будет жить дальше... 

          — Может быть, дочь возьмет ее к себе? 

          — Это невозможно. Фабры живут в новом доме, и у них достаточно тесно. Разумеется, мадам Жослен любит дочь, обожает внуков, но не думаю, чтобы она смогла жить с ними постоянно. Впрочем, мне уже пора уходить. Завтра утром меня будут ждать больные... Нет, нет... Позвольте мне... 

          Он достал из кармана бумажник, но комиссар опередил его. 

          Из соседнего кафе выходила группа людей, музыканты, танцовщицы, которые ждали друг друга или, попрощавшись, уходили, и было слышно, как стучат по асфальту высокие каблуки. 

          Лапуэнт сел за руль рядом с Мегрэ. Лицо комиссара оставалось невозмутимым. 

          — К вам домой? 

          — Да. 

          Какое-то время они ехали молча. Машина мчалась по пустым улицам. 

          — Нужно, чтобы завтра утром, пораньше, кто-нибудь из вас отправился на улицу Нотр-Дам-де-Шан расспросить соседей по дому, когда они встанут. Возможно, кто-нибудь слышал выстрел, но не придал значения, решив, кто лопнула шина. Мне хотелось бы еще узнать, кто входил и выходил из дома начиная с половины десятого. 

          — Этим я займусь сам, патрон. 

          — Нет. Ты поручишь это кому-нибудь из инспекторов, а сам пойдешь спать. Если Торранс будет свободен, пошли его на улицу Жюли, пусть разыщет все три дома, куда заходил, как утверждает, доктор Фабр. 

          — Ясно. 

          — Стоит также для очистки совести уточнить время, когда он появился в больнице. 

          — Это все? 

          — Да... И да и нет... Мне все время кажется, что я о чем-то забываю, про крайней мере вот уже четверть часа я пытаюсь понять, что именно... Я вспоминал об этом несколько раз за вечер. В какой-то момент я даже как будто вспомнил окончательно, но тут ко мне обратился, кажется, Сент-Юбер... Я ему ответил и сразу же сбился с мысли. 

          Они приехали на бульвар Ришар-Ленуар. В комнате было темно, а окно открыто, как в гостиной у Жосленов после отъезда помощника прокурора. 

          — Спокойной ночи, Лапуэнт. 

          — Спокойной ночи, патрон. 

          — Раньше десяти я не приеду. 

          Он тяжело поднялся по лестнице, занятый своими мыслями, и увидел, что у открытой двери его поджидает мадам Мегрэ в халате. 

          — Очень устал? 

          — Нет... Не очень... 

          Он действительно не устал. Скорее был расстроен, недоволен, озабочен, словно драма на улице Нотр-Дам-де-Шан касалась его самого. Доктор с кукольным личиком сказал верно: «Жослены не те люди, с которыми может произойти драма». 

          Он вспомнил реакцию разных людей: Вероники, ее мужа, мадам Жослен, которую еще не видел и даже не попросил разрешения обратиться к ней. 

          Все причастные к этому делу ощущали какую-то неловкость. Например, Мегрэ было неловко оттого, что он велел проверить показания доктора Фабра, словно тот был подозреваемый. 

          Однако, если придерживаться только фактов, то именно его можно было подозревать. И помощник прокурора, и следователь Госсар, конечно, тоже так думали, и если ничего не сказали вслух, то только потому, что это дело вызывало у них, как и у Мегрэ, чувство неловкости. 

          Однако кто мог знать, что обе женщины, мать и дочь, собираются идти этот вечер в театр? Конечно, совсем не многие, но ведь до сих пор еще не упомянуто ни одного имени. 

          Фабр приехал на улицу Нотр-Дам-де-Шан около половины десятого, и они с тестем начали партию в шахматы. 

          Затем ему позвонили из дому и передали, что доктору нужно ехать к больному на улицу Жюли. В этом не было ничего исключительного. Вероятно, его, как и других врачей, часто вызывали подобным образом. 

          И все-таки, по странному совпадению, именно в этот вечер прислуга плохо расслышала фамилию больного и направила врача по адресу, откуда его никто не вызывал. 

          Вместо того чтобы вернуться на улицу Нотр-Дам-де-Шан, закончить партию и дождаться жену, Фабр отправился в больницу. Но и в этом, судя по его характеру, не было ничего необычного. 

          За это время только один жилец вошел в дом и, проходя мимо привратницкой, назвал свою фамилию. Консьержка проснулась чуть позже и утверждает, что больше никто не входил и не выходил. 

          — Ты не спишь? 

          — Нет еще... 

          — Тебе непременно нужно встать в девять? 

          — Да... 

          Мегрэ долго не мог заснуть. Он мысленно представлял себе худую фигуру педиатра в мятой одежде, его слишком блестящие глаза, как у человека, который систематически не высыпается. 

          Чувствовал ли он, что его подозревают? Пришло ли это в голову его жене или теще? 

          Обнаружив Жослена убитым, они, вместо того чтобы вызвать полицию, стали звонить на бульвар Брюн, на квартиру к Фабрам. Они ничего не знали про вызов на улицу Жюли и не понимали, почему Фабра не оказалось на месте. 

          Они не подумали, что могут найти его в больнице, и обратились к домашнему врачу, доктору Ларю. 

          О чем говорили женщины, пока были вдвоем в квартире рядом с трупом? А может быть, мадам Жослен уже впала в состояние прострации? И возможно, самой Веронике пришлось принимать решение, пока мать лежала в беспамятстве. 

          Приехал Ларю и сразу же понял, что они допустили ошибку или неосторожность, не заявив в полицию. Он и сообщил в комиссариат. 

          Мегрэ хотелось все это себе представить или почувствовать самому. Нужно было по крупицам восстановить по порядку события этой ночи. 

          Кто подумал о больнице и стал туда звонить? Ларю? Вероника? 

          Кто удостоверился, что в квартире ничего не украдено и что убийство совершено не с целью ограбления? 

          Мадам Жослен отвели в спальню, Ларю оставался с ней, а потом, с разрешения Мегрэ, сделал ей укол, чтобы она заснула. 

          Появился Фабр, обнаружил в квартире полицию, а тестя — убитым в кресле. «Однако же, — подумал Мегрэ, засыпая, — не он, а его жена сообщила мне о пистолете». Если бы Вероника сознательно не открыла ящик, зная, что там искать, никто, наверное, не заподозрил бы существования оружия. 

          Впрочем, это не исключало возможность, что преступление совершено посторонним. 

          Фабр утверждал, что слышал, как тесть, проводив его в четверть одиннадцатого, закрыл за ним дверь на цепочку. 

          Выходит, сам Жослен открыл дверь убийце. Он не испугался, поскольку вернулся в комнату и снова сел в кресло. 

          Если, по всей вероятности, в это время было открыто окно, то кто-то, либо Жослен, либо вошедший, его закрыл. 

          А если лежавший в ящике браунинг действительно послужил орудием преступления, значит, убийца точно знал, где он лежит, и мог владеть им, не вызывая подозрения. 

          Если предположить, что убийца тайком проник в дом, то как он оттуда вышел? 

          В конце концов Мегрэ заснул беспокойным сном, тяжело ворочаясь с боку на бок, и с облегчением почувствовал запах кофе, услышал голос мадам Мегрэ, увидел через открытое окно залитые солнцем ниши соседних домов. 

          — Уже девять часов. 

          Он тут же вспомнил дело во всех подробностях, как будто ни на минуту не отвлекался. 

          — Дай мне телефонный справочник. 

          Он отыскал номер телефона Жослена, набрал его и долго ждал ответа, пока не услышал незнакомый голос. 

          — Это квартира месье Рене Жослена? 

          — Он умер. 

          — Кто у телефона? 

          — Мадам Маню, уборщица. 

          — Мадам Фабр еще здесь? 

          — А кто это говорит? 

          — Комиссар Мегрэ из уголовной полиции. Я был у них ночью. 

          — Мадам только что уехала к себе переодеться. 

          — А мадам Жослен? 

          — Все еще спит. Ей дали снотворное, и она, наверное, не проснется до возвращения дочери. 

          — Никто не приходил? 

          — Никто. Я тут навожу порядок... Я и не подозревала, когда пришла утром... 

          — Благодарю вас... 

          Мадам Мегрэ не задавала ему вопросов, а он только сказал: 

          — Порядочный человек, которого непонятно почему убили. 

          Мегрэ снова представил себе Жослена в кресле. Он старался вообразить его живым, а не мертвым. Действительно ли он еще некоторое время продолжал сидеть в одиночестве над шахматной доской, поочередно передвигая то белые, то черные фигуры? 

          Может быть, он кого-нибудь ждал? Но как он мог назначить кому-то встречу, зная, что зять проведет у него весь вечер? Или тогда... 

          Если предложить, что телефонный звонок, вызвавший доктора Фабра на улицу Жюли.... 

          — Именно порядочные люди доставляют нам больше всего хлопот, — проворчал он, заканчивая завтрак и направляясь в ванную. 

          Мегрэ не сразу поехал на набережную Орфевр, а позвонил по телефону, чтобы узнать, не нужен ли он там. 

          — Улица Сен-Готар, — сказал он шоферу такси. 

          Прежде всего начинать надо было с окружения Жослена. Конечно, Жослен был жертвой, но не станут же убивать человека просто без всякой причины. 

          По-прежнему чувствовалось, что в Париже время отпусков. Правда, город уже не казался таким опустевшим, как в августе, но в воздухе была еще разлита какая-то истома, чувствовалось, что необходимо совершить какое-то усилие, чтобы вернуться к будничной жизни. Если бы пошел дождь или похолодало, этот переход был бы не так заметен. В этот год лето как будто и не собиралось уходить. 

          Шофер повернул с улицы Даро и выехал к железнодорожной насыпи. 

          — Какой вам номер? 

          — Не знаю. Картонажная фабрика... 

          Снова поворот, и они очутились перед большим бетонным зданием с окнами без штор. Вдоль всего фасада тянулась вывеска: 

          
«ФАБРИКА, ОСНОВАННАЯ ЖОСЛЕНОМ. 

          ПРЕЕМНИКИ — ЖУАН И ГУЛЕ»

          
— Вас подождать? 

          — Да. 

          В здание вели две двери. Ближняя — в цеха, а другая, куда и вошел Мегрэ, — в контору, выглядевшую весьма современно. 

          — Вы к кому? 

          Девушка высунула голову из окошка и с любопытством на него посмотрела. И правда, вид у Мегрэ был хмурый, как и всегда в начале расследования. Он неторопливо огляделся, словно хотел произвести инвентаризацию. 

          — Кто управляющий? 

          — Месье Жуан и месье Гуле... — ответила девушка таким тоном, как будто это само собой подразумевалось. 

          — Знаю. А кто из них главный? 

          — Смотря в чем. Месье Жуан занимается художественной стороной дела, а месье Гуле производством и коммерческими делами. 

          — Они оба на месте? 

          — Нет. Месье Гуле еще в отпуске. А что вам угодно? 

          — Видеть месье Жуана. 

          — Простите, как ваше имя? 

          — Комиссар Мегрэ. 

          — У вас назначена встреча? 

          — Нет. 

          — Минутку. 

          Она подошла к застекленной комнатушке и что-то сказала девушке в белом халате, которая тоже с любопытством оглядела посетителя и тут же вышла из комнаты. 

          — Сейчас его поищут. Он в цехе. 

          До Мегрэ донесся шум машин, и, когда открылась боковая дверь, он разглядел просторное помещение, где стояли, выстроившись рядами, женщины в белых халатах, словно работали на конвейере. 

          — Вы меня ждете? — обратился к Мегрэ высокий мужчина лет сорока пяти, с открытым лицом, в расстегнутом белом халате, надетом на костюм элегантного покроя. — Будьте любезны, пройдите со мной. 

          Они поднялись по лестнице из светлого дуба, там за стеклянной перегородкой склонились над работой пять или шесть художников. 

          Еще одна дверь, и они попали в залитый солнцем кабинет. В углу печатала на машинке секретарша. 

          — Оставьте нас, мадам Бланш. 

          Он указал Мегрэ на стул, а сам сел за свой письменный стол. Казалось, он был удивлен, немного встревожен. 

          — Интересно узнать... — начал он. 

          — Вам известно о смерти месье Жослена? 

          — Что вы говорите? Месье Жослен умер? Когда это случилось? Разве он вернулся в Париж после отдыха? 

          — Значит, вы его не видели после приезда из Ля-Боля? 

          — Нет. Он к нам еще не заходил. А что, у него был сердечный приступ? 

          — Его убили. 

          — Месье Жослен убит? — Чувствовалось, что Жуан не может в это поверить. — Это невозможно. Но кто мог... 

          — Он был убит вчера вечером, у себя дома, двумя выстрелами из пистолета. 

          — Но кто его убил? 

          — Именно это я и стараюсь узнать, месье Жуан. 

          — А жена была дома? 

          — Нет, они с дочерью ушли в театр. 

          Жуан опустил голову. Было заметно, что он потрясен. 

          — Бедняга... Это кажется таким невероятным...— И с возмущением продолжал: — Но кому это могло понадобиться?.. Послушайте, господин комиссар... Вы его не знали... Это был лучший человек на свете... Для меня он был как отец, даже больше чем отец... Когда я поступил сюда на работу, мне было шестнадцать лет и я ничего не умел... Отец недавно умер, мать работала уборщицей... Я начинал как рассыльный, развозил продукцию на велосипеде... Это месье Жослен меня всему обучил... Потом назначил меня управляющим делами... А когда сам решил уйти от дел, позвал нас с Гуле в свой кабинет... Гуле начинал рабочим на станке... Месье Жослен сообщил нам, что врач советует ему меньше работать, но он так не умеет. Приходить сюда на два-три часа в день, сторонним наблюдателем, невозможно для человека, привыкшего самому заниматься всеми делами и каждый вечер еще подолгу задерживаться в кабинете после работы. 

          — Вы испугались, что вашим патроном станет кто-то посторонний? 

          — Признаться, да. Для меня и Гуле это была настоящая катастрофа. Мы смотрели друг на друга, ошеломленные, а месье Жослен лукаво улыбался. 

          — Мне сегодня ночью об этом рассказывали. 

          — Кто? 

          — Его домашний врач. 

          — Конечно, у нас с Гуле были кое-какие сбережения, но не такая значительная сумма, чтобы откупить фабрику... Месье Жослен пригласил своего нотариуса, и они нашли способ уступить нам дело, предоставив большую рассрочку платежей. Само собой разумеется, мы пока выплатили лишь часть всей суммы... Осталось еще лет на двадцать... 

          — Однако он время от времени заходил сюда? 

          — Да, но держался очень скромно, словно боялся нас смутить. Удостоверившись, что все в порядке, что мы довольны, он уходил, а когда нам случалось просить у него совета, он помогал нам, давая понять, что не имеет здесь никаких прав... 

          — Вы не знали, были ли у него враги? 

          — Ни одного. У такого человека не может быть врагов. Его все любили. Зайдите в кабинеты, в цех, спросите кого угодно. 

          — Вы женаты, месье Жуан? 

          — Да, у меня трое детей. Мы живем недалеко от Версаля. Я построил там небольшой домик... 

          И этот оказался порядочным человеком. Неужели при расследовании этого дела Мегрэ будут попадаться только порядочные люди? Это уже начинало его раздражать. Ведь, в конце концов, был убитый и был убийца, дважды выстреливший в Рене Жослена. 

          — Вы часто бывали на улице Нотр-Дам-де-Шан? 

          — Всего четыре или пять раз. Нет, постойте. Пять лет назад, когда месье Жослен болел гриппом, я заходил к нему каждое утро за инструкциями и приносил почту. 

          — Случалось вам обедать или ужинать у них? 

          — Месье Жослен пригласил нас с женами к себе на ужин в день подписания договора, когда он передал нам дело. 

          — А что за человек Гуле? 

          — Инженер, трудяга. 

          — Сколько ему лет? 

          — Мой ровесник. Мы поступили к месье Жослену с интервалом в один год. 

          — Где он сейчас? 

          — На острове Ре с женой и детьми. 

          — Сколько у него детей? 

          — Трое, как и у меня. 

          — Какого вы мнения о мадам Жослен? 

          — Я ее мало знаю, но, по-моему, она не очень приятная женщина, они с мужем очень разные. 

          — А дочь? 

          — Что вы имеете в виду? 

          — Она более гордая, чем он. 

          — Она иногда заходила к отцу на работу, но мы с ней почти не общались. 

          — Полагаю, что смерть месье Жослена ничего не изменит в ваших финансовых делах? 

          — Я об этом еще не думал... Минутку... Нет... Ничего не должно измениться. Вместо того чтобы выплачивать установленную сумму ему, мы будем перечислять ее наследникам... Вероятно, мадам Жослен... 

          — Сумма значительная? 

          — Это зависит от того, насколько удачным будет год. Ведь соглашение включает в себя и участие в прибылях... 

          Во всяком случае, на эти деньги можно жить безбедно. 

          — А вы считаете, что Жослены жили на широкую ногу? 

          — Они жили хорошо. Прекрасная квартира, машина, вилла в Ля-Боле. 

          — Но могли бы жить с большей роскошью? 

          Жуан подумал: 

          — Да... Вероятно... 

          — Жослен был скупым? 

          — Если бы он был скупым, то не предложил бы мне и Гуле таких выгодных условий... Нет... Видите ли, мне кажется, что он жил так, как ему хотелось... Он не любил роскошь... Предпочитал спокойную жизнь... 

          — А мадам Жослен? 

          — Мадам любила заниматься своим домом, дочерью, а теперь внуками... 

          — Как Жослены отнеслись к замужеству дочери? 

          — На это мне трудно ответить... Ведь это происходило не здесь, а на улице Нотр-Дам-де-Шан... Конечно, месье Жослен обожал Веронику, и ему трудно было с ней расстаться... У меня тоже дочь... Ей двенадцать лет... И признаться, я уже сейчас с ужасом думаю, что когда-нибудь ее отнимет какой-то чужой человек и она не будет больше носить мою фамилию... Полагаю, это свойственно всем отцам. 

          — А то, что его зять не имел состояния? 

          — Скорее он считал это достоинством. 

          — А мадам Жослен? 

          — Вот в этом я не уверен... Одна мысль, что ее дочь выходит замуж за сына почтальона... 

          — Отец Фабра — почтальон? 

          — Да, в Мелене или какой-то окрестной деревне... Я говорю вам то, что знаю... Кажется, когда он учился, то жил только на стипендию... Говорят также, что если б он захотел, то мог бы стать одним из самых молодых профессоров медицинского факультета... 

          — Еще один вопрос, месье Жуан. Боюсь, что после всего того, что вы рассказали, это может вас покоробить. Вы не знаете, была ли у месье Жослена любовница или любовницы? Интересовался ли он женщинами? 

          Жуан уже собирался ответить, но Мегрэ его перебил: 

          — Полагаю, что за годы семейной жизни вам приходилось иметь дело с женщинами? 

          — Признаться, приходилось. Однако я избегал длительных связей. Вы понимаете, что я имею в виду? Я не хотел рисковать семейным счастьем. 

          — Ведь у вас работает много молодых женщин... 

          — О нет... Никогда... Это уже вопрос принципа... Кроме того, это было бы рискованно... 

          — Благодарю вас за откровенность. Вы считаете себя нормальным мужчиной. Рене Жослен был таким же. Он поздно женился, в тридцать пять лет... 

          — Я понимаю, что вы хотите сказать... и пытаюсь представить себе месье Жослена в подобной ситуации. Но не могу... Не знаю почему... Я понимаю, что он был таким же, как все... И все же... 

          — На ваших глазах у него не было ни одной любовной истории? 

          — Ни одной. Никогда не видел, чтобы он по-особому поглядывал на какую-нибудь из работниц. А ведь среди них есть и очень красивые... Должно быть, многие из них заигрывали с ним, как и со мной... Нет, господин комиссар, не думаю, что вы что-то найдете с этой стороны. — И вдруг спросил: — А почему об этом ничего нет в газетах? 

          — Будет сегодня днем. — Мегрэ, поднимаясь, вздохнул: — Благодарю вас, месье Жуан... Если вам что-нибудь придет в голову, даже какая-нибудь мелкая деталь, которая может мне помочь, пожалуйста, позвоните. 

          — Я не могу найти никакого объяснения этому преступлению... 

          Мегрэ чуть было не проворчал: «Я тоже». 

          Однако он знал, что необъяснимых преступлений не бывает. Просто так, без всяких причин не убивают. 

          И у него само собой вырвалось: 

          — Кого попало не убивают. 

          Комиссар уже по опыту знал, что существуют люди, которым судьба уготовила роль жертвы. 

          — А когда состоятся похороны? 

          — Тело отдадут семье после вскрытия. 

          — А вскрытия еще не было? 

          — Должно быть, идет сейчас. 

          — Я немедленно позвоню Гуле. Ведь он собирался вернуться только на будущей неделе. 

          Мегрэ слегка кивнул девушке, сидевшей в застекленной комнатушке, и не мог понять, почему это она, глядя на него, удерживается, чтобы не расхохотаться. 
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Улица оказалась тихой, провинциальной. Одна сторона была залита солнцем, другая оставалась в тени. Посреди мостовой обнюхивали друг друга две собаки. 

          В открытых окнах мелькали женщины, занимавшиеся уборкой. Три монашки из монастыря Сестер милосердия в широких юбках и чепцах, концы которых трепетали на ветру, как крылья у птицы, направлялись к Люксембургскому саду, и Мегрэ машинально взглянул на них. Потом вдруг нахмурил брови, увидев перед домом Жосленов полицейского, на которого наседали с полдюжины репортеров и фотографов. 

          Он к этому привык. Этого следовало ожидать. Ведь он только что сказал Жуану, что дневные газеты наверняка сообщат об убийстве. Рене Жослена убили, а убитые сразу же становятся достоянием гласности. Через несколько часов после преступления частная жизнь семьи выставляется напоказ во всех деталях, подлинных или вымышленных, и каждый может строить на этот счет свои предположения. 

          Но почему его это вдруг возмутило? Он даже рассердился на себя. У него создалось впечатление, что он поддался этой почти хрестоматийной атмосфере благополучия, которая окружила этих людей, порядочных людей, как все без конца их называли. 

          Фотографы налетели на него, когда он выходил из такси. Репортеры окружили, когда он платил шоферу. 

          — Ваше мнение, комиссар? 

          Он жестом отстранил их, пробормотав: 

          — Когда у меня будет какая-то информация, я вам сообщу. Там, наверху, находятся две убитые горем женщины и было бы гуманнее оставить их в покое. 

          Но сам-то он не собирался оставлять их в покое. Он поздоровался с полицейским и вошел в дом, который впервые видел при дневном свете, и теперь он показался Мегрэ очень светлым и приветливым. 

          Он прошел мимо привратницкой с застекленной дверью, завешенной тюлевой занавеской, но, спохватившись, постучал по стеклу и нажал на кнопку звонка. 

          Как и во всех богатых домах, привратницкая походила на маленькую гостиную с начищенной до блеска мебелью. Раздался голос: 

          — Кто там? 

          — Комиссар Мегрэ. 

          — Входите, господин комиссар. 

          Голос раздавался из побеленной известью кухни, где консьержка, в белом переднике, надетом на черное платье, засучив рукава, стерилизовала рожки. 

          Она была молодая, привлекательная, но фигура оставалась еще слегка расплывшейся после недавних родов. Указав на дверь, она произнесла вполголоса: 

          — Говорите потише, мой муж спит. 

          Мегрэ вспомнил, что ее муж, полицейский, дежурил прошлой ночью. 

          — С самого утра меня донимают журналисты, и многие, пользуясь тем, что я отхожу от двери, прорываются наверх. В конце концов муж позвонил в комиссариат и сюда прислали полицейского. 

          Ребенок спал в плетеной колыбельке, украшенной занавеской с желтыми оборками. 

          — Есть что-нибудь новое? — спросила она. 

          Мегрэ отрицательно покачал головой. 

          — Надеюсь, вы можете подтвердить то, что нам сообщили, не так ли? — спросил комиссар, также понизив голос. — Никто не выходил из дома вчера вечером после доктора Фабра? 

          — Никто, господин комиссар. Я только что говорила это одному из ваших людей, такому толстому, с красным лицом, кажется, инспектору Торрансу. Он больше часа ходил по дому, расспрашивал жильцов. Но сейчас их еще не много, половины нет... Некоторые не возвратились из отпуска. Тюплеры в Соединенных Штатах. 

          — Давно вы здесь работаете? 

          — Шесть лет. Я заняла место одной из моих теток, а она проработала в этом доме сорок лет. 

          — У Жосленов часто бывали гости? 

          — По правде говоря, нет. Они люди спокойные, обходительные, вели размеренную жизнь. Время от времени к ним приходили на обед доктор Ларю с женой. И Жослены тоже иногда обедали у них. 

          Так же, как чета Мегрэ и Пардонов. Комиссар подумал даже, что, наверное, Жослены и Ларю тоже обедали по определенным дням. 

          — Утром, пока мадам Маню занималась хозяйством, месье Жослен около девяти часов выходил на прогулку. Каждый раз — минута в минуту. По нему можно было проверять часы. Он заходил ко мне, говорил несколько слов, обычно о погоде, брал свою почту и, взглянув на конверты, клал их в карман, потом медленно направлялся к Люксембургскому саду. Он всегда шел спокойным, размеренным шагом. 

          — Он получал большую почту? 

          — Пожалуй, нет. Позже, около десяти, пока месье Жослен еще был на прогулке, спускалась его жена, как всегда одетая с иголочки, даже если шла за покупками. Я ни разу не видела ее без шляпы. 

          — В котором часу возвращался муж? 

          — В зависимости от погоды. Если погода была хорошая, он гулял до половины двенадцатого, а то и до двенадцати. Ну а если шел дождь, то приходил раньше, но все равно гулял обязательно. 

          — А днем? 

          Она закупорила рожки и поставила их в холодильник. 

          — Случалось, что днем они выходили вместе, но не больше одного-двух раз в неделю. Мадам Фабр их часто навещала. До рождения второго ребенка она иногда приводила с собой старшего. 

          — У них с матерью хорошие отношения? 

          — Мне кажется, хорошие. Они вместе ходили в театр, как вчера. 

          — В последнее время вы не замечали среди почты месье Жослена конвертов с незнакомым для вас почерком? 

          — Нет. 

          — Никто, например, не спрашивал у вас, дома ли месье Жослен, когда он был один в квартире? 

          — Нет. Я думала об этом ночью, предполагая, что вы зададите мне подобные вопросы. Видите ли, господин комиссар, Жослены — это такие люди, о которых много не расскажешь. 

          — Они общаются с другими жильцами? 

          — Я не замечала. В Париже только в густонаселенных кварталах жильцы общаются между собой, а здесь каждый живет своей жизнью, даже не зная, кто его сосед по площадке. 

          — Мадам Фабр уже вернулась? 

          — Да, несколько минут назад. 

          — Благодарю вас. 

          Лифт остановился на площадке четвертого этажа, куда выходили двери, и перед каждой лежал широкий коврик с красной каймой. Комиссар позвонил в левую дверь и услышал тихие шаги. После некоторого колебания дверь немного приоткрылась и обозначилась узкая полоска света, поскольку цепочку не сняли. 

          — Кто там? — спросил нелюбезный голос. 

          — Комиссар Мегрэ. 

          Женщина лет пятидесяти, с грубоватыми чертами лица принялась недоверчиво разглядывать посетителя. 

          — Ну ладно! Я вам верю! Ведь сегодня здесь было столько журналистов... 

          Цепочку сняли, и Мегрэ попал в квартиру, где все уже обрело привычный вид — каждый предмет стоял на своем месте. В окна гостиной ярко светило солнце. 

          — Если вы хотите видеть мадам Жослен... 

          Здесь уже не осталось ни малейшего следа от ночного беспорядка. Тут же открылась дверь, и в комнату вошла Вероника в голубом костюме. 

          Выглядела она усталой, и Мегрэ уловил в ее взгляде какую-то нерешительность. Когда ее взгляд задерживался на каком-нибудь предмете или на лице посетителя, сразу было видно, что она ищет поддержки или ответа на свои вопросы. 

          — Вы ничего не нашли? — спросила она без надежды в голосе. 

          — Как себя чувствует мадам Жослен? 

          — Я только что вернулась. Ходила проведать детей и переодеться. Думаю, вам сказали об этом по телефону. Я не знаю. Я больше уже ничего не знаю. Мама спала, а когда проснулась, она по-прежнему молчала. Выпила чашечку кофе, а от еды отказалась. Я хотела, чтобы она еще полежала, но не смогла убедить, и она сейчас одевается. 

          Вероника снова оглядела комнату, стараясь не смотреть на кресло, в котором умер ее отец. С круглого столика уже убрали шахматы. Исчезла полуобгоревшая сигара, которую Мегрэ заметил на пепельнице ночью. 

          — Мадам Жослен не произнесла ни слова? 

          — Она отвечала только «да» или «нет». Она в здравом уме, но кажется, что ее мучает какая-то мысль. Вы пришли поговорить с ней? 

          — Да, если это возможно... 

          — Она будет готова через несколько минут. Прошу вас, отнеситесь к ней помягче. Все считают ее очень сдержанной, потому что она умеет владеть собой. Но я-то знаю, что у нее плохо с нервами. Просто она умеет это скрывать. 

          — А вы часто видели ее сильно взволнованной? 

          — Это зависит от того, что вы понимаете под словом «сильно». Например, когда я была ребенком, мне случалось, как и всем детям, выводить ее из себя. Вместо того чтобы дать мне пощечину или взорваться, она бледнела, и можно было подумать, что ей не произнести ни слова. В таких случаях она почти всегда запиралась в своей комнате, и это меня очень пугало... 

          — А отец? 

          — Отец никогда не сердился. Вместо этого он начинал улыбаться, словно подшучивал надо мной... 

          — Ваш муж сейчас в больнице? 

          — Да, с семи утра. Я оставила детей с няней, не решаясь привести их сюда. Не знаю даже, что мы будем делать. Я не хочу оставлять маму одну в квартире. А у нас тесно. Впрочем, она и сама не захочет жить у нас... 

          — А прислуга, мадам Маню, не может с ней ночевать? 

          — Нет, у нее сын двадцати четырех лет, который капризней, чем самый требовательный муж. Он всегда недоволен, если она опаздывает... Нам нужно кого-нибудь найти, может быть, сиделку. Конечно, мама будет протестовать... Разумеется, я останусь здесь, сколько смогу... 

          У Вероники были правильные черты лица, золотистые волосы, но ее нельзя было назвать красивой, не хватало живости. 

          — Мне кажется, я слышу мамины шаги... 

          Дверь открылась, и Мегрэ с удивлением увидел совсем молодую с виду женщину. Он знал, что мадам Жослен намного моложе мужа, но в его представлении она все же была бабушкой. 

          В черном, очень скромном платье, она казалась стройнее, чем дочь. Это была брюнетка с блестящими темными глазами. Несмотря на свое горе, она была тщательно подкрашена и безукоризненно одета. 

          — Комиссар Мегрэ, — представился он. 

          Она опустила ресницы, посмотрела вокруг и наконец взглянула на дочь, которая тут же пробормотала: 

          — Наверное, мне лучше оставить вас вдвоем? 

          Мегрэ не возражал. Мать ее не задерживала, и Вероника неслышно вышла. Все шаги в этой квартире приглушались специальным покрытием и лежащими кое-где старинными коврами. 

          — Садитесь, — сказала вдова Рене Жослена, продолжая стоять у кресла мужа. 

          Поколебавшись, Мегрэ наконец сел, а его собеседница опустилась в кресло рядом с рабочим столиком. Она держалась очень прямо, не облокачиваясь на спинку, как все воспитанницы монастырей. Ее губы, без сомнения, от возраста стали тонкими, а руки, несмотря на худобу, были еще красивы. 

          — Прошу прощения за то, что пришел сюда, мадам Жослен, и, честно говоря, даже не знаю, какие вопросы вам задавать. Я прекрасно понимаю ваше смятение, ваше горе. 

          Она пристально смотрела на него, не отводя взгляда, и он подумал, слушает ли она то, что он говорит, или продолжает следить за собственными мыслями. 

          — Ваш муж стал жертвой преступления, которое кажется необъяснимым, и я должен учитывать все, даже малейшие детали, которые могут навести меня на след. 

          Она слегка кивнула, словно в знак одобрения. 

          — Вчера вы были с дочерью в театре Мадлен. Вероятно, убийца знал, что застанет вашего мужа одного. Когда вы решили пойти на этот спектакль? 

          Она ответила еле слышно: 

          — Три или четыре дня назад. Кажется, в субботу или в воскресенье... 

          — Кому это пришло в голову? 

          — Мне. Меня очень интересовала пьеса, о ней столько писали в газетах... 

          Зная, что под утро она еще не пришла в себя, комиссар был удивлен ее спокойствием и собранностью. 

          — Мы договорились с дочерью, и она позвонила мужу узнать, пойдет ли он с нами. 

          — Вам случалось ходить в театр втроем? 

          — Редко. Мой зять интересуется только медициной и своими больными. 

          — А ваш муж? 

          — Мы иногда ходили с ним вдвоем в кино или в мюзик-холл. Он очень любил мюзик-холл. 

          Голос у нее был ровный, невыразительный. Отвечая, она все время глядела на Мегрэ, словно на экзаменатора. 

          — Вы заказали билеты по телефону? 

          — Да. Кресла номер девяносто семь и девяносто восемь. Я хорошо помню, так как всегда прошу места у центрального прохода. 

          — Кто знал, что в этот вечер вас не будет дома? 

          — Муж, зять и наша уборщица. 

          — Больше никто? 

          — Еще мой парикмахер, я ходила к нему днем. 

          — Ваш муж курил? 

          В голову Мегрэ приходили все новые и новые мысли, он только что вспомнил о сигаре в пепельнице. 

          — Мало. Одну сигару после еды. Иногда еще выкуривал одну во время утренней прогулки. 

          — Извините меня за такой нелепый вопрос: вы не знали, у вашего мужа были враги? 

          Она не стала энергично возражать, а просто сказала: 

          — Нет. 

          — У вас никогда не создавалось впечатления, что он от вас что-то скрывает, что держит в тайне какую-то сторону своей жизни? 

          — Нет. 

          — Что вы подумали, возвратившись вчера вечером, когда обнаружили, что он мертв? 

          — Что он умер. 

          Лицо ее стало еще жестче, словно превратилось в маску, и Мегрэ на минуту показалось, что ее глаза наполнились слезами. 

          — Вам не пришло в голову, кто мог его убить? 

          Он уловил едва заметное колебание. 

          — Нет. 

          — Почему вы сразу же не позвонили в полицию? 

          Она помолчала и на мгновение отвела взгляд от комиссара: 

          — Не знаю. 

          — Вы сначала позвонили зятю? 

          — Я никому не звонила. Это Вероника позвонила к себе домой, волнуясь, что не застала мужа здесь. 

          — Она не удивилась, когда его не оказалось и дома? 

          — Не знаю. 

          — Кто подумал о докторе Ларю? 

          — Кажется, я. Нам был необходим человек, который бы всем этим занялся. 

          — Вы никого не подозреваете, мадам Жослен? 

          — Никого. 

          — Почему вы встали сегодня утром? 

          — У меня нет причин оставаться в постели. 

          — Вы уверены, что в доме ничего не пропало? 

          — Дочь проверяла. Она знает, где что лежит, не хуже меня. Кроме пистолета... 

          — Когда вы видели его в последний раз? 

          — Несколько дней назад. Не помню точно когда. 

          — Вы знали, что он заряжен? 

          — Да. У моего мужа всегда был дома заряженный пистолет. После свадьбы он держал его в ящике своего ночного столика. Потом, боясь, как бы его не взяла Вероника, а в спальне у нас ничего не запиралось, он переложил его в комод. Долгое время этот ящик был на замке, а теперь, когда Вероника подросла и вышла замуж... 

          — Вам не казалось, что ваш муж чего-то боялся? 

          — Нет. 

          — Он держал много денег? 

          — Очень мало. Мы почти всегда расплачивались чеками. 

          — Вам никогда не случалось, вернувшись домой, застать у мужа кого-нибудь незнакомого? 

          — Нет. 

          — И вы никогда не встречали вашего мужа с каким-нибудь неизвестным вам человеком? 

          — Нет, господин комиссар. 

          — Благодарю вас... 

          Ему было жарко. Он только что провел один из самых неприятных допросов в своей практике. Словно бросаешь мяч, а он не отскакивает обратно. Ему казалось, что его вопросы не попадали в цель, не затрагивали ничего относящегося к делу, а ответы, которые он получал, были формальными, невыразительными. 

          Она ответила на все вопросы Мегрэ, но от себя не добавила ни одной фразы. 

          Она не поднялась, чтобы проститься с комиссаром, а продолжала сидеть в своем кресле, и невозможно было что-то прочесть в ее глазах, хотя и очень живых. 

          — Простите меня за вторжение. 

          Она не возражала, ждала, пока он встанет, чтобы тоже подняться, потом пошла вслед за ним, пока он неуклюже направлялся к двери. 

          — Если вам что-то придет в голову, какая-нибудь мысль, какое-нибудь подозрение, если вы что-нибудь вспомните... 

          Она снова опустила ресницы. 

          — У вашей двери дежурит полицейский, и, надеюсь, журналисты не станут вам докучать. 

          — Мадам Маню сказала мне, что они уже приходили... 

          — Давно вы ее знаете? 

          — Примерно с полгода. 

          — У нее есть ключ от вашей квартиры? 

          — Да. Я заказала ей дополнительно. 

          — А кто еще, кроме нее, имел ключ? 

          — Мой муж и я. Еще наша дочь. Он остался у нее с тех пор, как она еще жила здесь до замужества. 

          — Больше ни у кого? 

          — Да, еще есть один, пятый ключ, который я называю запасным и держу на своем туалетном столике. 

          — Он лежит там по-прежнему? 

          — Да, я его там недавно видела. 

          — Могу я задать еще один вопрос вашей дочери? 

          Она открыла дверь, на минуту скрылась и вернулась с Вероникой, которая по очереди их оглядела. 

          — Ваша мама сказала мне, что у вас остался ключ от этой квартиры. Я хотел бы удостовериться, что он находится у вас по-прежнему... 

          Она подошла к комоду, взяла голубую кожаную сумку, открыла ее и вынула маленький плоский ключ. 

          — Вы брали его с собой в театр? 

          — Нет. Я взяла театральную сумочку, намного меньше этой, в ней ничего не помещается. 

          — Выходит, ключ оставался в вашей квартире на бульваре Брюн? 

          Это было все. Он не знал, какие еще вопросы было бы уместно задать. Впрочем, он уже и не мог больше оставаться здесь. 

          — Благодарю вас. 

          Он спустился пешком, чтобы размять ноги, и, пройдя один марш, облегченно вздохнул. На тротуаре взад и вперед ходил полицейский, а журналисты устроились напротив, в кафе, и, увидев комиссара, сразу же бросились к нему: 

          — Вы допросили обеих женщин? 

          Он оглядел их так, как смотрела вдова Рене Жослена, словно через стекло, не видя их лиц. 

          — Это правда, что мадам Жослен отказывается отвечать? 

          — Право, господа, мне нечего вам сказать. 

          — Когда же вы надеетесь... 

          Он махнул рукой и направился к бульвару Распай в поисках такси. Журналисты не пошли за ним следом, а снова заняли свои позиции, а он этим воспользовался, чтобы зайти в кафе, где они были ночью. 

          В свой кабинет на набережной Орфевр он попал только около полудня, тут же приоткрыл дверь в кабинет инспекторов, где увидел Лапуэнта и Торранса. 

          — Зайдите ко мне оба. 

          Он тяжело уселся за свой стол и набил самую большую из трубок. 

          — Что ты сегодня делал? — спросил он сначала у юного Лапуэнта. 

          — Я пошел на улицу Жюли, чтобы проверить показания Фабра, и расспросил всех трех консьержек. Все они подтверждают, что вчера вечером кто-то приходил и справлялся, нет ли в доме больного ребенка. Одна из них отнеслась к этому человеку недоверчиво, решила, что он не похож на врача, он даже показался ей подозрительным. Она чуть было не предупредила полицию. 

          — В котором часу он приходил? 

          — Между половиной одиннадцатого и одиннадцатью. 

          — А что говорят в больнице? 

          — Там было потруднее. Я попал в самый неудачный момент, когда профессор и врачи совершают обход. Все сбились с ног. Я издали заметил доктора Фабра и уверен, что он меня тоже узнал. 

          — Он никак не отреагировал? 

          — Нет. 

          — Ему часто случается заходить по вечерам в больницу? 

          — Вероятно, это входит в обязанности всех врачей, если их срочно вызывают или когда они ведут серьезного больного. Я узнал, что чаще всех там бывает доктор Фабр. Мне удалось поговорить на ходу с двумя или тремя медсестрами. Их мнения о докторе Фабре совпали. К нему относятся в больнице почти как к святому. 

          — Он долго сидел у постели своего больного? 

          — Нет. Он заходил во многие палаты и разговаривал с дежурным врачом. 

          — Они там уже в курсе дела? 

          — Не думаю. На меня они поглядывали косо. Особенно одна, довольно молодая, скорее не медсестра, а ассистентка. Она сказала мне с раздражением: «Если вы собираетесь задавать нескромные вопросы, то лучше обратитесь непосредственно к доктору Фабру». 

          — Судебный врач не звонил? 

          Обычно после вскрытия сразу же звонили на набережную Орфевр, чтобы сообщить о результатах, а потом уже присылали официальный рапорт, на составление которого уходило некоторое время. 

          — Когда, по их мнению, произошло убийство? 

          — В него всадили две пули. Первая попала в аорту, и уже это было смертельно. Примерно от девяти до одиннадцати. Для большей точности доктор Ламаль хотел бы знать, в котором часу Жослен в последний раз принимал пищу. 

          — Позвони их служанке и узнай, а потом сообщи доктору. 

          Пока они говорили, толстый Торранс, стоя у окна, наблюдал, как по Сене проплывают пароходы. 

          — Что мне теперь делать? — спросил Лапуэнт. 

          — Сначала позвони по телефону. А что у вас, Торранс? 

          Он был с ним на «вы», хотя знал его гораздо больше, чем Лапуэнта. Правда, последний скорее походил на студента, чем на инспектора полиции. 

          — Итак, что там за жильцы? 

          — Я начертил для вас небольшой план дома. Так будет легче. 

          Он положил листок комиссару на стол, а сам встал за его спиной и время от времени указывал пальцем на какой-нибудь из квадратов. 

          — Сначала взгляните на первый этаж. Вы, наверное, знаете, что муж консьержки — полицейский и в ту ночь дежурил. Домой он вернулся в семь утра: к сожалению, этот дом не входит в сферу его наблюдений. 

          — Дальше. 

          — Слева на первом этаже живет мадемуазель Нолан, старая дева, говорят, очень богатая и очень скупая. Она до одиннадцати смотрела телевизор, а потом легла спать. Утверждает, что ничего не слышала и к ней никто не приходил. 

          — А кто живет справа? 

          — Некий Давей. Он вдовец, одинокий, работает заместителем директора какой-то страховой компании. Давей, как обычно, поужинал в городе, а домой вернулся в четверть десятого. Я узнал, что время от времени к нему приходит молодая женщина, но в тот вечер ее не было, а он, вернувшись, читал газеты, и около половины одиннадцатого заснул. Говорит, что ничего подозрительного не слышал, а проснулся от того, что в дом вошли сотрудники отдела судебной экспертизы со своими аппаратами. Тогда Давей встал, подошел к стоящему у дверей полицейскому и спросил, что происходит. 

          — И как он отреагировал? 

          — Никак. Снова лег спать. 

          — Он знал Жосленов? 

          — Только с виду. На втором этаже слева квартиру занимает семья Ареско. Их шесть или семь человек. Все они смуглые и толстые, а женщины довольно красивые. Говорят с сильным акцентом. Там живут отец, мать, ее сестра, двадцатилетняя дочь и еще двое или трое детей. Вчера вечером они никуда не выходили. 

          — Ты уверен? Ведь консьержка сказала... 

          — Знаю. Она мне это повторила. Вскоре после ухода доктора Фабра кто-то вошел в дом и, проходя мимо привратницкой, назвался Ареско. Месье Ареско возмущен... Они всей семьей играли в карты и клянутся, что никто из квартиры не выходил. 

          — Что говорит консьержка? 

          — Она почти уверена, что произнесли именно эту фамилию, и ей даже показалось, что с акцентом. 

          — Почти уверена... — повторил Мегрэ. — Ей даже показалось... Чем занимаются эти Ареско? 

          — Владеют какими-то крупными предприятиями в Южной Америке и проводят там часть года. У них еще есть дом в Швейцарии. Они вернулись оттуда две недели назад. 

          — Они знакомы с Жосленами? 

          — Говорят, что даже фамилии их не знали. 

          — Продолжай... 

          — Справа от них живет искусствовед Жозеф Мерийон. В данный момент он находится с каким-то государственным поручением в Греции. 

          — На третьем? 

          — Весь этаж занимают Тюплеры. Сейчас их нет, они путешествуют по Америке. 

          — А у них есть слуги? 

          — Квартира на три месяца закрыта. Ковры сданы в чистку. 

          — На четвертом? 

          — Квартира напротив Жосленов тоже пуста. Там живут Делили, пожилая пара. Их дети со своими семьями живут отдельно, а родители уезжают на Лазурный берег ежегодно до начала октября. Такие люди отдыхают подолгу, патрон... 

          — А на пятом? 

          — Над Жосленами живут Мера, архитектор, его жена и двенадцатилетний сын. Месье Мера до полуночи работал, но ничего не слышал. Причем окно у него было открыто. Через площадку — квартира промышленника Бланшона с женой. В этот день они уезжали на охоту в Солонь. На шестом — одинокая женщина, мадам Шварц. К ней часто по вечерам приходит подруга, но в этот вечера она была одна и рано легла спать. На том же этаже живет еще молодая пара. Они поженились только в прошлом месяце, а теперь уехали к родителям жены в Ньевр. Наконец, на седьмом этаже — комнаты для прислуги. 

          Мегрэ с унылым видом смотрел на план. Конечно, некоторые квадраты оставались пустыми, люди еще находились на море, в деревне или за границей. Но по крайней мере половина дома была населена. Жильцы играли в карты, смотрели телевизор, читали или спали. Один из них даже работал. Консьержка еще не успела уснуть после ухода доктора Фабра. 

          Однако же раздались два выстрела, в одном из квадратов был убит человек, но ни в одном из других распорядок жизни не был нарушен. 

          Порядочные люди. 

          Все они, наверное, тоже были порядочными людьми, с не вызывающими сомнения источниками дохода, открыто вели зажиточную жизнь. 

          Может быть, консьержка, открыв дверь уходящему доктору Фабру, заснула крепче, чем ей казалось? Говорила она, конечно, искренне. Она женщина неглупая и понимает значение своих показаний. 

          Она утверждала, что между половиной одиннадцатого и одиннадцатью кто-то вошел в дом и, проходя мимо привратницкой, назвал фамилию Ареско. 

          А Ареско клялись, что никто из них в этот вечер из квартиры не выходил. Они не знали Жосленов. Это вполне допустимо. Такое часто встречается в Париже, в подобных домах, особенно если речь идет о крупной буржуазии. Никто соседями не интересуется. 

          — Я только не понимаю, почему кто-то из жильцов, возвращаясь домой, назвался именем другого жильца. 

          — А если человек был не из этого дома? 

          — По словам консьержки, он не мог потом выйти из дома незаметно. 

          Мегрэ нахмурил брови. 

          — Это выглядит по-идиотски, — проворчал он. — Однако же, судя по всему, тут возможно только одно объяснение. 

          — Что он остался в доме? 

          — Во всяком случае, до утра... Днем легче войти и выйти незамеченным. 

          — Вы хотите сказать, что убийца мог находиться там, в двух шагах от полицейских, во время приезда прокуратуры, когда в здании работали люди из отдела экспертизы? 

          — В доме есть свободные квартиры... Вы сейчас возьмете с собой слесаря, чтобы убедиться, что ни один замок не был взломан. 

          — Полагаю, что в квартиру заходить не надо? 

          — Только проверьте замки снаружи. 

          — Это все? 

          — На данный момент все. А что бы вы хотели еще сделать? 

          Толстый Торранс задумался и произнес: 

          — Действительно... 

          Налицо было преступление, потому что человека убили. Только преступление это было необычным, ибо и жертва не была жертвой, как в других случаях. 

          — Порядочный человек! — с раздражением повторил Мегрэ. 

          Кто имел основание убить такого порядочного человека? 

          Еще немного — и комиссар будет ненавидеть порядочных людей. 
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Мегрэ пришел обедать домой. Сидя возле открытого окна, он внезапно заметил, хотя и прежде видел ежедневно, что, перед тем как сесть за стол, жена сняла фартук, затем, как обычно, поправила волосы, чтобы придать им пышность. 

          Они тоже могли бы нанять прислугу, но мадам Мегрэ ни за что на это не соглашалась, утверждая, что, если ее лишат занятий по дому, она будет чувствовать себя никому не нужной. Мадам Мегрэ лишь изредка приглашала уборщицу на самую тяжелую работу, да и то, случалось, кое-что переделывала после ее ухода. 

          Может быть, мадам Жослен была такой же? Наверное, все-таки нет. Она была весьма педантичной — об этом свидетельствовала идеальная чистота в ее квартире, но, скорее всего, в отличие от мадам Мегрэ, она не ощущала потребности делать все своим руками. 

          Почему это ему взбрело в голову, усевшись за стол, сравнивать двух таких непохожих женщин? 

          На улице Нотр-Дам-де-Шан мадам Жослен с дочерью, наверное, обедали вдвоем, и Мегрэ представил себе, как они украдкой поглядывают друг на друга. А может быть, они обсуждают какие-то бытовые дела? 

          Ведь если доктор Фабр уже вернулся домой, на бульвар Брюн, что было вполне вероятно, то он сможет тоже уделить некоторое время сыновьям, которые оставались под присмотром прислуги. 

          Обычно, едва успев поесть, он шел в свой кабинет, где днем безостановочно сменяли друг друга маленькие пациенты со своими встревоженными мамами. Нашел ли он сиделку для тещи? А та, в свою очередь, согласится ли терпеть возле себя чужого человека? 

          Мегрэ сам себе удивлялся: его так занимали все эти мелкие подробности, словно речь шла о его родственниках. Рене Жослен умер, и теперь следовало не только найти убийцу... Те, которые оставались, должны были как-то перестроить свою жизнь. 

          Мегрэ хотелось зайти к Фабрам на бульвар Брюн, почувствовать атмосферу, в которой жила эта семья. Он знал, что их квартира находится в новом доме, рядом с университетским городком, и легко представил себе ничем не примечательное здание, подобные которому он часто видел, проезжая мимо. Он называл их домами-ловушками. Голый белесый фасад с пятнами сырости. Ряд одинаковых окон, однотипные квартиры — ванная над ванной, кухня над кухней, тонкие стены, пропускающие малейший шум. 

          Мегрэ был уверен, что там нет такого порядка, как в квартире Жосленов, что жизнь не столь размеренна, что едят здесь не по часам, и в этом отражается и характер самого Фабра, и неаккуратность, а может быть, даже и неумелость его жены. 

          Она была балованным ребенком. Мать и сейчас почти ежедневно приезжала к ней, сидела с детьми, водила старшего на прогулку. Наверное, мадам Жослен пыталась внести какой-то порядок в это безалаберное, на ее взгляд, существование. 

          Интересно, понимали ли женщины, сидевшие сейчас за столом, что, по логике вещей, единственным подозреваемым был пока Поль Фабр? По данным расследования, он был последним, кто видел Жослена. 

          Разумеется, он не мог вызвать сам себя по телефону на улицу Жюли, но в больнице, где он работал, было достаточно преданных ему людей, которые могли бы оказать ему эту услугу. Он знал, где лежит пистолет. 

          К тому же у него была причина совершить убийство. 

          Безусловно, не из-за денег. Если бы тесть не настоял, он ни за что на свете не обзавелся бы частной практикой и все свое время уделял бы больнице, где чувствовал себя на своем месте. 

          Ну а Вероника? Не начала ли она жалеть, что вышла замуж за человека, которого окружающие называли святым? Может быть, ей хотелось жить по-другому? Может быть, эти настроения стали заметны? 

          После смерти Жослена, вероятно, дочь с мужем получат свою долю наследства. 

          Мегрэ пытался представить себе сцену: мужчины молча, с сосредоточенным видом сидят за шахматной доской, как все шахматисты. В какой-то момент доктор встает и идет к комоду, где в одном из ящиков лежит пистолет. 

          Мегрэ покачал головой: нет, не так. Он не мог вообразить себе, как Фабр, держа палец на спусковом крючке, целится в тестя... 

          А может быть, возник какой-то спор, перешедший в ссору, и оба потеряли контроль над собой? 

          Вообразить можно что угодно, а вот поверить... Это совсем не соответствовало характеру ни того, ни другого. 

          А если здесь замешан таинственный посетитель, о котором упоминала консьержка, тот, что, проходя, назвал фамилию Ареско? 

          — Мне звонила Франсин Пардон, — вдруг сказала мадам Мегрэ, может быть, нарочно, чтобы отвлечь мужа от его мыслей. 

          Какое-то время Мегрэ смотрел на нее, даже не понимая, о чем идет речь. 

          — Они в понедельник вернулись из Италии. Помнишь, как они радовались, что поедут в отпуск вдвоем? 

          Впервые за двадцать лет чета Пардонов отправлялась в отпуск вдвоем. Они поехали на машине, собираясь сначала остановиться во Флоренции, потом в Риме, в Неаполе, а на обратном пути в Венеции и в Милане. 

          — Они спрашивают, будем ли мы у них ужинать в среду? 

          — А почему бы и нет? 

          Ведь это уже вошло в привычку. Обычно супруги Мегрэ ужинали у них в первую среду месяца, но из-за отпуска все немного сместилось. 

          — Мадам Пардон сказала, что путешествие было крайне утомительным, что на дороге такое же движение, как на Елисейских полях, и что каждый вечер им приходилось ждать по два-три часа, прежде чем удавалось получить комнату в гостинице. 

          — Как поживает их дочь? 

          — Хорошо. Прекрасный ребенок... 

          Мадам Пардон тоже почти ежедневно навещала дочь, которая в прошлом году вышла замуж и несколько месяцев назад родила. Если бы у них с мадам Мегрэ был сын или дочь, то теперь тоже были бы внуки, и мадам Мегрэ, как другие... 

          — Знаешь, что они решили? 

          — Нет. 

          — Купить небольшой домик на берегу моря или где-нибудь в деревне, чтобы всей семьей проводить там отпуск. 

          У Жосленов была вилла в Ля-Боле. Месяц в году или больше они жили там все вместе. Рене Жослен ушел на пенсию. 

          Внезапно эта мысль поразила Мегрэ. Владелец картонажного производства всю свою жизнь был деятельным человеком, большую часть времени проводил на улице Сен-Готар, а иногда даже работал там вечерами. 

          Он виделся с женой только за столом, во время еды и какое-то время в конце дня. 

          Он перенес сердечный приступ и так испугался, что буквально на следующий день бросил работу. 

          А что бы делал Мегрэ, выйдя, как и Жослен, на пенсию и доведись ему проводить весь день дома вдвоем с женой? Впрочем, все было уже решено — они будут жить в деревне, где куплен загородный домик. 

          Ну а если бы ему пришлось остаться в Париже? 

          Каждое утро Жослен в одно и то же время, около девяти, как на работу, выходил из дому. По словам консьержки, он шел в Люксембургский сад осторожной размеренной походкой, как все сердечные больные или те, кто боится сердечного приступа. 

          У Жосленов не было собаки, и это удивило Мегрэ. 

          Он хорошо представлял себе Рене Жослена с собакой на поводке. Кошки в квартире тоже не было. 

          Он покупал газеты. Наверное, садился на скамейку в саду и читал их. А может быть, ему случалось вступать в разговор с соседями? Или он мог, например, регулярно встречаться с одним и тем же человеком, мужчиной или женщиной. 

          На всякий случай надо поручить Лапуэнту попросить фотографию Рене Жослена у его близких и попытаться, показывая ее торговцам, сторожам Люксембургского сада, восстановить все, что тот делал по утрам. 

          Принесет ли подобный опрос какой-нибудь результат? Он предпочитал не думать об этом. Его все больше и больше занимал этот человек, которого он никогда не видел живым, семья, о существовании которой он даже не подозревал еще накануне. 

          — Ты придешь к ужину? 

          — Да. Надеюсь. 

          Мегрэ пошел на угол бульвара Ришар-Ленуар к остановке автобуса. Он остался на площадке, курил трубку, разглядывал прохожих, которые торопились по своим незначительным делам, как если бы семьи Жослен вообще не существовало, словно не было в Париже человека, который по непонятным причинам убил другого. 

          У себя в кабинете Мегрэ специально занялся малоинтересными административными обязанностями, чтобы больше не думать об этом деле, и ему это почти удалось, потому что, когда около трех часов дня зазвонил телефон, он удивился, услышав в трубке взволнованный голос Торранса: 

          — Я уже там, патрон... 

          Он чуть было не спросил: «Где там?» 

          — Я решил, что лучше позвонить вам, чем самому ехать на Набережную. Может, вы захотите сами... Я кое-что обнаружил... 

          — Обе женщины по-прежнему у себя? 

          — Пришла еще одна — мадам Маню. 

          — Что случилось? 

          — Вместе со слесарем мы осмотрели все двери, и те, которые выходят на пожарную лестницу. Ни одна не взломана. На шестом этаже мы не задерживались, поднялись на седьмой, где живет прислуга. 

          — Что вы обнаружили? 

          — Так вот. Большинство комнат заперты. Когда мы осматривали очередной замок, открылась соседняя дверь, и мы были ошарашены, увидев девицу в чем мать родила, которая, казалось, ничуть не смутившись, принялась с любопытством нас разглядывать. Между прочим, красотка, очень темные волосы, огромные глаза — ярко выраженный испанский или латиноамериканский тип. 

          Мегрэ слушал, машинально рисуя в своем блокноте женский силуэт. 

          — Я спросил, что она здесь делает, и она ответила на плохом французском языке, что у нее сейчас свободное время, а работает она служанкой у Ареско. «Почему вы хотите открыть эту дверь? — спросила она подозрительно. И добавила, впрочем, ничуть не взволновавшись от подобной гипотезы: — Вы воры?» Я объяснил ей, кто мы такие. Она даже не знала, что этой ночью убили одного из жильцов. «Такой толстый мужчина, очень вежливый? Он всегда улыбался мне при встрече». Потом сказала: «Так, значит, это была их новая служанка». Я не понял, что она имеет в виду. Наверное, у нас был дурацкий вид, и мне хотелось попросить ее хоть что-нибудь на себя надеть. «Что за новая служанка?» — «Наверное, они взяли новую служанку. Этой ночью я слышала шум в соседней комнате...» 

          В ту же минуту Мегрэ перестал рисовать. Он даже разозлился, что сам до этого не додумался. Точнее, он почти додумался прошлой ночью. В какой-то момент подобная мысль начала вырисовываться в его сознании и уже было стала совсем конкретной, он говорил об этом Лапуэнту, но кто-то, то ли комиссар Сент-Юбер, то ли следователь обратился к нему, и он сбился с мысли. 

          Консьержка рассказала, что очень скоро после ухода доктора Фабра какой-то человек вошел в дом и назвал фамилию Ареско. Однако все члены семьи Ареско утверждали, что к ним никто не приходил и сами они из дому не выходили. 

          Мегрэ велел опросить жильцов, но он не знал планировки дома, иначе говоря, не знал, что существует этаж с комнатами для прислуги. 

          — Вы понимаете, патрон... Минутку... Еще не все... Этот замок тоже не был взломан... Тогда по пожарной лестнице я спустился на четвертый этаж и спросил у мадам Маню, есть ли у нее ключ от комнаты для прислуги. Она протянула руку к гвоздю, вбитому справа от шкафчика, и удивленно посмотрела сначала на стену, потом на гвоздь. «Смотри-ка, его здесь нет...» Она объяснила мне, что ключ от комнаты седьмого этажа всегда висел на гвозде. «Еще вчера?» — настаивал я. «Не могу поклясться, но я почти уверена в этом... Я поднималась туда только один раз с мадам, когда я только к ним поступила. Там нужно было прибрать, снять постельное белье, наклеить бумагу на окна, чтобы было меньше пыли...» 

          Если уж Торранс выходил на след, он шел по нему с упорством охотничьей собаки. 

          — Тогда я снова поднялся наверх. Меня там ждал слесарь. Служанка-испанка, ее зовут Долорес, спустилась вниз. Замок оказался серийного производства, без секрета. Слесарь легко его открыл. 

          — Вы не спрашивали разрешения у мадам Жослен? 

          — Нет. Я ее не видел. Вы говорили, что беспокоить ее можно только в экстренных случаях. А здесь мы обошлись без ее участия. Так вот, патрон, мы на верном пути. Кто-то провел ночь или часть ночи в комнате для прислуги. Бумага, которой завешено окно, порвана, а окно открыто. Видно, что на матрасе лежал мужчина, на подушке осталась вмятина от головы. И наконец, на полу валяются окурки. Я говорю, мужчина, потому что на окурках нет следов губной помады. Я звоню из бара «Труба» на улице Вавен. Я подумал, что вы сами захотите взглянуть... 

          — Еду! 

          Мегрэ сразу же стало легче, что больше не нужно подозревать доктора Фабра. Все, как по волшебству, изменилось. Консьержка оказалась права. В дом вошел кто-то с улицы. Этот «кто-то» не только знал, в каком ящике лежит пистолет, но знал и о том, что существует комната для прислуги и где на кухне висит ключ от нее. 

          Таким образом, в прошлую ночь, пока следствие топталось на месте, убийца, по всей видимости, находился в доме, курил, лежа на матрасе в ожидании, пока рассветет и можно будет уйти. 

          Интересно, дежурил ли ночью у входной двери полицейский? Мегрэ не знал. Это уже входило в обязанности местного комиссариата. Он видел одного полицейского, когда вернулся с улицы Сен-Готар, но того вызвал муж консьержки, когда в дом нахлынули журналисты и фотографы. 

          В любом случае в дом, несомненно, входило и выходило множество людей, не считая рассыльных по доставке продуктов. Консьержка была занята почтой, ребенком, репортерами, многим из которых удалось даже прорваться на четвертый этаж. 

          Мегрэ позвонил в отдел установления личности. 

          — Мерс? Пришлите мне, пожалуйста, одного из сотрудников со всем необходимым для снятия отпечатков пальцев. Может быть, будут и другие следы. Пусть возьмет все, что можно... Жду у себя в кабинете... 

          В дверь постучал инспектор Барон: 

          — Патрон, я наконец дозвонился до секретаря театра Мадлен. Действительно, на имя мадам Жослен было заказано два места. Оба кресла были заняты в течение всего спектакля, правда, кем точно — не известно. В театре был аншлаг, и никто во время действия из зала не выходил. Разумеется, были антракты... 

          — Сколько? 

          — Два. Первый всего на четверть часа, и многие оставались в зале. Второй длился добрых полчаса — требовалась полная и, следовательно, трудоемкая смена декораций. 

          — В котором это было часу? 

          — В десять. Я узнал фамилии тех, кто сидел за креслами девяносто семь и девяносто восемь. Это завзятые театралы, они всегда берут одни и те же места. Месье и мадам Демайсе. Живут они в Пасси, на улице Помп. Связаться с ними? 

          — Желательно... 

          Он не хотел ничего пускать на самотек. 

          Явился специалист из уголовной полиции, обвешанный своими аппаратами, как фоторепортер. 

          — Мне взять машину? 

          Мегрэ кивнул и вышел вместе с ним. Они застали Торранса за кружкой пива в компании слесаря, которого, казалось, эта история забавляла. 

          — Вы мне больше не нужны. Спасибо, — сказал ему комиссар. 

          — Да как же вы попадете без меня? Я закрыл дверь. Мне велел ваш инспектор. 

          — Я не хотел рисковать, — прошептал Торранс. 

          Мегрэ тоже взял кружку пива и выпил ее почти залпом. 

          — Подождите меня здесь! 

          Он пересек улицу, вошел в лифт, позвонил в дверь квартиры Жосленов. Как и утром, мадам Маню приоткрыла дверь на цепочку и, узнав его, сразу же впустила в дом. 

          — Какую из дам вы хотите увидеть? 

          — Мадам Жослен, если только она не отдыхает. 

          — Недавно приходил доктор и требовал, чтобы она снова легла в постель, но она не согласилась. Не в ее характере валяться целый день на кровати, разве что когда заболеет... 

          — Никто не приходил? 

          — Только месье Жуан на несколько минут. Еще ваш инспектор, такой толстый, просил ключ от верхней комнаты. Честное слово, я его не брала. Я даже думала, зачем этот ключ болтается здесь на гвозде, если этой комнатой не пользуются. 

          — И ни разу не пользовались с тех пор, как вы работаете у мадам Жослен? 

          — Ни разу. Ведь другой-то прислуги нет. 

          — Ну а может быть, мадам Жослен устраивала там кого-нибудь из приятелей или знакомых, допустим, на одну только ночь? 

          — Если бы им нужно было оставить переночевать кого-нибудь из приятелей, думаю, они отдали бы ему комнату мадам Фабр... Я скажу мадам... 

          — А что она делает? 

          — По-моему, они составляют список, кому нужно послать извещение о смерти... 

          В гостиной дам не оказалось. Подождав немного, Мегрэ увидел, как обе женщины вошли в комнату, и у него создалось странное впечатление, что они ни на минуту не разлучаются, потому что не доверяют одна другой. 

          — Простите, что я вас снова беспокою. Полагаю, мадам Маню вам сообщила... 

          Перед тем как ответить, они посмотрели друг на друг, но заговорила мадам Жослен: 

          — Мне даже в голову не приходило перевесить этот ключ на другое место, я вообще о нем забыла. Что это значит? Кто мог его взять? Для чего? 

          Ее взгляд казался мрачнее и сосредоточеннее, чем утром. Руки выдавали нервозность. 

          — Мой инспектор взял на себя смелость открыть комнату прислуги, объяснил Мегрэ. — Он решил не беспокоить вас. Пожалуйста, не сердитесь на него. Тем более, что теперь, наверное, следствие пойдет по новому пути. 

          Он наблюдал за ней, пытаясь угадать ее реакцию, но она прекрасно владела собой. 

          — Я слушаю. 

          — Сколько времени вы уже не поднимались на седьмой этаж? 

          — Несколько месяцев. Когда ко мне поступила мадам Маню, я пошла туда вместе с ней, так как предыдущая прислуга оставила все в страшном беспорядке. 

          — Значит, примерно полгода? 

          — Да. 

          — И больше вы там не бывали? И муж тоже, вероятно? 

          — Он вообще ни разу туда не поднимался. Что ему там было делать? 

          — А вы, мадам Фабр? 

          — Я там не была уже много лет. Когда у нас работала Ольга, я иногда поднималась к ней в комнату. Помнишь, мама? Лет восемь назад... 

          — Окно было заклеено бумагой? 

          — Да. От пыли. 

          — А сейчас бумага сорвана, окно открыто. Кто-то ложился на постель, вероятно мужчина, и выкурил несколько сигарет. 

          — Вы уверены, что это было прошлой ночью? 

          — Пока не наверняка. Разрешите нам подняться туда и еще раз тщательно все осмотреть. 

          — Полагаю, вам не нужно спрашивать у меня разрешения. 

          — Разумеется, если вы хотите присутствовать... 

          Она прервала его, покачав головой. 

          — У вашей предыдущей прислуги был любовник? 

          — Я об этом ничего не знаю. Она была порядочной девушкой, помолвлена, а затем ушла от нас, чтобы выйти замуж. 

          Мегрэ направился к двери. Почему у него снова возникло ощущение, что между матерью и дочерью существует какое-то недоверие? 

          Ему бы хотелось узнать, как они держатся между собой наедине и о чем говорят. 

          Мадам Жослен не утратила хладнокровия, но Мегрэ вовсе не был уверен, что она не потрясена неожиданностью. 

          И все же он мог бы поклясться, что эта история с комнатой для прислуги была для нее не так неожиданна, как для него. Ну а Вероника резко повернулась к матери, и в ее взгляде можно было прочесть удивление. 

          Что она собиралась сказать? 

          Он вернулся в «Трубу», где его ждали трое мужчин, выпил еще одну кружку пива и пошел вместе с ними к пожарной лестнице в доме Жосленов. Слесарь открыл дверь. С трудом удалось его выпроводить, он пытался остаться под любым предлогом. 

          — А как вы без меня закроете? 

          — Мы опечатаем... 

          — Смотрите, патрон, — сказал Торранс, указывая на кровать, все еще распахнутое окно, на пять или шесть окурков на полу. 

          — Я бы хотел прежде всего знать, когда были выкурены сигареты. 

          — Это легко установить. 

          Специалист осмотрел окурок, понюхал, осторожно отогнул бумагу, размял в пальцах табак. 

          — После лабораторного анализа я смогу дать точный ответ. Но и сейчас можно утверждать, что курили эти сигареты недавно. Даже если просто понюхать воздух в этой комнате, вы почувствуете, что, несмотря на открытое окно, здесь все еще пахнет табаком. 

          Он доставал свои приборы медленно и неторопливо, как все криминалисты. Для них не существует мертвых или, вернее, мертвые для них безлики, словно у них никогда не было ни семьи, ни собственного имени. Для криминалистов преступление — сугубо научная проблема. Они занимаются конкретными вещами следами, отпечатками пальцев, даже пылью. 

          — Очень удачно, что здесь давно не убирали, — продолжал он и, повернувшись к Торрансу, спросил: — Вы ходили по комнате, трогали предметы? 

          — Ничего, кроме окурков. Мы со слесарем не отходили от двери. 

          — Прекрасно. 

          — Вы занесете результаты ко мне в кабинет? — спросил Мегрэ, не зная, где ему встать. 

          — А мне что делать? — спросил Торранс. 

          — Возвращайтесь на Набережную. 

          — Если позволите, я еще задержусь, чтобы узнать, если ли тут отпечатки пальцев, — сказал эксперт. 

          — Как хотите... 

          Мегрэ грузно спустился по лестнице и еле удержался, чтобы не позвонить в квартиру Жосленов. От последнего разговора с женщинами у него остался неприятный осадок. Ему казалось, что все события развивались вопреки логике. 

          Все это как-то не так. Впрочем, о какой логике может идти речь, если в жизнь людей внезапно вторглось преступление? Если предположить, что убитый был очень похож по типу на доктора Пардона, например... Как бы вели себя его жена, дочь, зять? 

          Он не мог вообразить это, хотя знал семью Пардон уже много лет, ведь это были их лучшие друзья. 

          Неужели мадам Пардон вот так, внезапно, стала бы такой же растерянной, потеряла бы дар речи и даже не пыталась бы остаться около тела мужа? 

          Он сообщил жене убитого, что кто-то взял ключ от комнаты прислуги, прятался там несколько часов и даже остался там, когда поздно ночью, после ухода полиции, женщины были дома одни. Но мадам Жослен на это почти не отреагировала. Вероника же посмотрела на мать, но та, казалось, взглядом запретила ей говорить. Одно было несомненно, убийца ничего не украл. И пока что, по результатам следствия, получалось так, что никто не был заинтересован в смерти Рене Жослена. 

          Для Жуана и его партнера эта смерть ничего не меняла. Да и трудно предположить, чтобы Жуан, который всего несколько раз был в квартире на улице Нотр-Дам-де-Шан, знал, где лежит пистолет, где висит ключ и какая из комнат на седьмом этаже принадлежит Жосленам. 

          Ну а Фабр, вероятно, вообще ни разу туда не поднимался. Да ему и не имело смысла прятаться наверху. 

          В любом случае, он был сначала в больнице, а затем в квартире на четвертом этаже, где комиссар его допрашивал. 

          Спустившись на первый этаж, Мегрэ неожиданно подошел к лифту, поднялся на второй и позвонил в квартиру Ареско. За дверью слышалась музыка, голоса, шум. Когда ему открыли, он увидел двух ребятишек, гонявшихся друг за другом, и толстую женщину в халате, которая пыталась поймать их. 

          — Вас зовут Долорес? — спросил он у открывшей дверь девушки, на сей раз одетой в светло-синее платье и в шапочке такого же цвета на темных волосах. 

          Она ослепительно улыбнулась ему. Казалось, в этой квартире все смеялись, радовались жизни и здесь всегда царила веселая суматоха. 

          — Да, сеньор. 

          — Вы говорите по-французски? 

          — Да... 

          Толстая женщина переспросила девушку на своем языке, не спуская глаз с Мегрэ. 

          — Она не понимает по-французски? 

          Девушка отрицательно покачала головой и расхохоталась. 

          — Скажите, что я из полиции, как и инспектор, которого вы видели наверху, и что я хочу задать вам несколько вопросов... 

          Долорес переводила с невероятной быстротой, и толстуха, схватив детей за руки, утащила их за собой в комнату и плотно закрыла застекленную дверь. Музыка продолжала играть. Девушка стояла перед Мегрэ, не приглашая его пройти в комнату. Открылась другая дверь, оттуда выглянул темноглазый мужчина, потом дверь без стука закрылась. 

          — В котором часу вы поднялись к себе в комнату вчера вечером? 

          — Наверное, в половине одиннадцатого... Я не посмотрела... 

          — Вы были одна? 

          — Да, сеньор... 

          — Вы ни с кем не столкнулись на лестнице? 

          — Нет. 

          — В котором часу вы услышали шум в соседней комнате? 

          — В шесть утра, когда встала. 

          — Шаги? 

          — Что?.. 

          Она не знала этого слова. Тогда комиссар изобразил, что ходит, и это вызвало у нее приступ смеха. 

          — Да, да... 

          — А вы не видели мужчину? Дверь не открылась? 

          — Это был мужчина? 

          — Сколько человек размещается на седьмом этаже? 

          После каждого вопроса ей требовалось какое-то время, чтобы понять. Было похоже, что она переводит слово за словом, а уже потом улавливает смысл сказанного. 

          Она показала два пальца: 

          — Нас только двое... Я и прислуга из квартиры на пятом этаже. 

          — Мера? 

          — Не знаю, Мера — это справа или слева? 

          — Слева. 

          — Значит, нет... Другие... Те, что уехали с ружьями... Я видела их вчера утром, они садились в машину... 

          — Они уехали с прислугой? 

          — Нет. Но она не приходила ночевать. У нее есть друг... 

          — Значит, прошлой ночью вы были одна на этаже? 

          Это ее рассмешило. Ее все смешило. Она даже не понимала, что только тонкая стенка отделяла ее от человека, который почти наверняка был убийцей. 

          — Одна... Без друга... 

          — Благодарю вас. 

          За стеклянной дверью, завешенной шторой, мелькали какие-то лица, раздавался смех. 

          Он остановился перед привратницкой. Консьержки не было. Ему навстречу вышел мужчина в подтяжках с ребенком на руках; он быстро положил ребенка в колыбель и поторопился представиться: 

          — Полицейский Бонне... Входите, господин комиссар... Жена ушла за покупками... Я ночью дежурил... 

          — Мне просто хотелось ей сказать, что она не ошиблась. Похоже, кто-то действительно входил в дом вчера вечером и остался на ночь... 

          — Его нашли? Где? 

          — Его не нашли, но обнаружены следы в комнате прислуги... Должно быть, он выскользнул сегодня утром, пока ваша жена сражалась с репортерами... 

          — Значит, жена виновата, что... 

          — Да нет же. 

          Если бы не длительные отпуска, которые могли себе позволить многие жильцы этого дома, на седьмом этаже было бы пять или шесть человек и кто-нибудь из них, возможно, столкнулся бы с преступником. 

          Мегрэ поколебался, прежде чем перейти улицу и снова заглянуть в «Трубку», но наконец решился и почти машинально заказал: 

          — Кружку пива... 

          Чуть позже он увидел через витрину, как из дома вышел Торранс, которому надоело наблюдать за работой своего коллеги из лаборатории и которому пришла в голову та же мысль, что и Мегрэ. 

          — Вы здесь, патрон? 

          — Я допрашивал Долорес. 

          — Чего-нибудь добились? Она была, по крайней мере, одета? 

          Торранс до сих пор был горд и счастлив своим открытием. Казалось, он не понимал, почему Мегрэ выглядит озабоченным, каким-то более грузным, чем утром. 

          — Ну, мы ведь за что-то зацепились, не так ли? Знаете, наверху полно следов. Коллега из отдела экспертизы вне себя от радости. Единственная проблема, заведена ли на убийцу карточка? 

          — Я почти уверен, что нет, — сказал Мегрэ, допивая пиво. 

          И в самом деле, через два часа заведующий картотекой дал отрицательный ответ. Отпечатки пальцев, снятые в доме на улице Нотр-Дам-де-Шан, не фигурировали ни в одной из карточек, содержащихся в картотеке лиц, замешанных в какие-либо уголовные истории. 

          Лапуэнт провел вторую половину дня, показывая фотографию Рене Жослена торговцам в квартале, садовым сторожам, тем, кто изо дня в день гулял в Люксембургском саду. Некоторые узнавали его, другие нет... 

          — Он приходил каждое утро, шел неторопливой походкой... 

          — Он смотрел, как играют дети... 

          — Он клал возле себя газеты и, читая их, иногда курил... 

          — Он производил впечатление порядочного человека... 
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            Глава 5
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Вероятно, всю ночь шел дождь. Мегрэ не знал наверняка, но очень обрадовался, когда, проснувшись, увидел, что на мокром тротуаре отражались тяжелые от дождя тучи с темными краями, а вовсе не легкие розовые облачка, что плыли по небу все предыдущие дни. 

          Ему хотелось поскорее забыть о лете, об отпуске, хотелось, чтобы все вернулось на свои привычные места, и всякий раз, встретив загорелую девушку, идущую легкой походкой в узких облегающих брюках и в сандалиях на босу ногу, — ей уместнее было появиться где-то на пляже, а не на улице Парижа, — он начинал хмуриться. 

          Была суббота. Он сначала решил вновь отправиться на улицу Сен-Готар, чтобы повидать Жуана, хотя и не мог себе объяснить, для чего ему это нужно. 

          Мегрэ хотелось снова увидеть всех, и даже не за тем, чтобы задавать им конкретные вопросы, а чтобы побыть среди них, лучше ощутить атмосферу, в которой жил Рене Жослен. 

          В этом деле явно что-то не клеилось. Было очевидно, что убийца пришел извне, а это расширяло возможности поисков. Хотя так ли уж расширяло? Ясно было одно, оружие взяли из ящика, ключ с гвоздика в кухне, а мужчина, поднявшись на седьмой этаж, не ошибся комнатой. 

          Однако сегодня Мегрэ умышленно отправился на работу пешком, как часто делал, когда хотел дать себе передышку. Воздух стал свежее. Прохожие уже не казались такими загорелыми и вновь обрели обычный, будничный вид. 

          Он пришел на Набережную как раз к утреннему рапорту и, взяв под мышку досье, направился в кабинет начальника, где уже собрались остальные начальники отделов. Каждый докладывал о последних происшествиях. Начальник отдела светской жизни, например, предлагал закрыть один ночной клуб, на который ежедневно ему приходили жалобы. Дарю организовал ночью облаву на Елисейских полях. Теперь три или четыре десятка девиц легкого поведения дожидались решения своей участи в Депо[25]. 

          — Ну а что у вас, Мегрэ? 

          — Я увяз в одном деле, в котором замешаны порядочные люди, — мрачно проворчал он. 

          — А подозреваемые есть? 

          — Пока еще нет. Только отпечатки пальцев, но в нашей картотеке такие не значатся, иначе говоря, это отпечатки пальцев тоже какого-нибудь порядочного гражданина... 

          Ночью совершено еще одно преступление, не просто преступление, а настоящая резня... Занимался этим только что вернувшийся из отпуска Люка. В данный момент он допрашивал у себя в кабинете убийцу, пытался разобраться в его объяснениях. 

          Это произошло между поляками-эмигрантами в убогой лачуге, недалеко от Итальянских ворот. Некто Стефан, чернорабочий, плохо говоривший по-французски, довольно чахлый и тщедушный на вид, фамилию его было просто не выговорить, жил там с женой и четырьмя малолетними детьми. 

          Люка видел женщину до того, как приехала карета «Скорой помощи», и говорил, что она необычайно хороша собой. 

          Она была женой не этого поляка, а его соотечественника, некоего Маевски, вот уже три года работавшего на фермах где-то на севере. Двое старших детей были от Маевски. Что именно произошло между этими людьми три года назад, понять было невозможно. 

          — Он мне ее отдал, — упрямо твердил Стефан. 

          Другой раз он утверждал: 

          — Он мне ее продал... 

          Три года назад тщедушный Стефан занял место своего приятеля в лачуге и в постели красотки жены. Законный муж уехал, казалось, по своей воле. Родилось еще двое детей, и все шестеро жили в одной комнате, как цыгане в повозке. 

          Тем временем Маевски решил вернуться, и, пока его «заместитель» был на работе, он попросту занял свое прежнее место. О чем говорили мужчины, когда пришел Стефан? Люка пытался уяснить это, но его клиент говорил по-французски примерно так же, как горничная, которую Мегрэ допрашивал накануне. 

          Стефан ушел из дома. Около суток он бродил неподалеку, не сомкнув глаз; он ходил из одного бистро в другое и у какого-то мясника раздобыл отличный нож. 

          Он уверял, что не крал его, и очень горячился по этому поводу. Вероятно, для него это был вопрос чести. 

          Ночью он проник в комнату, где все спали, и четырьмя или пятью ударами ножа убил мужа. Затем бросился на обезумевшую от ужаса женщину, два или три раза ударил ее, но прежде, чем успел ее прикончить, на крики подоспели соседи. 

          Стефан спокойно дал себя арестовать. Мегрэ зашел в кабинет, когда допрос уже подходил к концу. Люка медленно печатал на машинке протокол. 

          Мужчина сидел на стуле и курил сигарету, которую ему только что дали; перед ним стояла пустая кофейная чашка. Соседи явно с ним не церемонились. Воротник рубашки был порван, волосы взлохмачены, лицо в царапинах. 

          Он слушал Люка нахмурившись, напрягаясь, чтобы понять смысл его слов, затем, видимо, размышлял, качая головой из стороны в сторону. 

          — Он мне ее дал, — повторил он, словно это объясняло случившееся. — Он не имел права забирать ее у меня... 

          Казалось, он не видел ничего предосудительного в том, что убил своего бывшего товарища. Он убил бы и женщину, если бы ему не помешали. Интересно, расправился бы он с детьми? 

          На этот вопрос он не ответил, наверное, потому, что сам толком не знал. Он не предусмотрел всех деталей. 

          Решил убить Маевски с женой. Что же касается остального... 

          Мегрэ вернулся в свой кабинет. Его ждало сообщение, что люди с улицы Помп, сидевшие в театре позади мадам Жослен и Вероники, прекрасно помнят обеих. В первом антракте дамы не выходили из зала, а во втором вернулись на свои места задолго до того, как поднялся занавес, и не покидали театр до окончания спектакля. 

          — Чем мне заняться сегодня, патрон? — спросил Лапуэнт. 

          — Тем же, чем вчера днем. 

          Иначе говоря, пройти по пути, который проделывал каждое утро Рене Жослен во время прогулки, и задавать вопросы людям. 

          — Ему наверняка приходилось с кем-нибудь разговаривать. Попробуй еще раз, в то же самое время, что и он... У тебя есть вторая фотография? Дай-ка ее сюда. 

          На всякий случай Мегрэ положил фотографию себе в карман. Потом сел в автобус, следовавший по направлению к Монпарнасу. Ему пришлось погасить трубку, так как автобус был без открытой площадки. 

          Мегрэ было необходимо поддерживать связь с улицей Нотр-Дам-де-Шан. Злые языки утверждали, что комиссар старается все делать сам, даже вести утомительную слежку, словно он не доверяет своим инспекторам. Им просто невдомек, что ему во что бы то ни стало нужно понять, как живут люди, с которыми ему пришлось столкнуться, поставить себя на их место. 

          Если бы он мог, то обязательно обосновался бы в квартире Жосленов, сел бы за стол с обеими женщинами, возможно, проводил бы Веронику до дому, чтобы посмотреть, как она держится с мужем и детьми. 

          Ему хотелось самому совершить ту же прогулку, которую совершал по утрам Жослен, посмотреть на все его глазами, посидеть на тех же скамейках. 

          В этот час консьержка обычно стерилизовала рожки и потому надевала белый передник. 

          — Только что привезли тело, — сказала она, еще не оправившись от волнения. 

          — Дочь наверху? 

          — Да, уже с полчаса. Ее подвез муж. 

          — А сам он поднялся в квартиру? 

          — Нет. Похоже, спешил. 

          — Больше в квартире нет никого? 

          — Там сейчас служащие похоронного бюро. Они уже принесли все необходимое, чтобы установить гроб с покойным. 

          — Мадам Жослен ночевала одна? 

          — Нет. Около восьми вечера зять привел к ней даму средних лет. Она несла с собой чемоданчик. Наверное, медицинская сестра или сиделка. Она осталась с мадам Жослен. Мадам Маню явилась сегодня в семь утра, как обычно, а сейчас ушла за покупками. 

          Он задал новый вопрос, хотя не был уверен в том, что уже не спрашивал об этом. Этот вопрос его очень беспокоил. 

          — Вы не замечали, особенно в последнее время, никто не стоял около вашего дома, поджидая кого-нибудь из жильцов? 

          Она покачала головой. 

          — А мадам Жослен не принимала гостей в отсутствие мужа? 

          — По крайней мере, ни разу за те шесть лет, что я здесь работаю. 

          — А ее муж? Он ведь часто бывал днем один? Никто не приходил к нему? Или может быть, он сам ненадолго спускался? 

          — Нет... Не замечала... Я бы обязательно обратила внимание... Ведь если не происходит ничего необычного, на такие вещи внимания не обращаешь, это и в голову не приходит. Я обращала на Жосленов не больше внимания, чем на других жильцов, скорее даже меньше, чем на остальных, поскольку они мне хлопот не доставляли. 

          — Не помните, с какой стороны возвращался месье Жослен? 

          — По-разному. То со стороны Люксембургского сада, то со стороны перекрестка бульвара Монпарнас и улицы Вавен... Ведь он же не автомат, правда? 

          — Он всегда был один? 

          — Всегда. 

          — А доктор больше не приходил? 

          — Он заходил вчера в конце дня и долго сидел там. 

          И его тоже Мегрэ повидал бы снова. Ему казалось, что буквально у каждого можно узнать что-то важное. 

          Мегрэ не подозревал никого в сознательной лжи, но был уверен, что умышленно или нет, они утаивают от него часть истины. 

          Особенно мадам Жослен. Ни на минуту ее не отпускало внутреннее напряжение. Чувствовалось, что она продумывает каждое слово, пытаясь заранее угадать вопрос комиссара и подготовить ответ. 

          — Благодарю вас, мадам Бонне. Как ребенок? Спал ночью? 

          — Просыпался только один раз и сразу же заснул. Странно, что в ту ночь он так нервничал, словно ощущал, будто что-то происходит. 

          Было половина одиннадцатого утра. Вероятно, Лапуэнт задавал вопросы гуляющим в Люксембургском саду, показывая фотографию. А те внимательно рассматривали ее и с серьезным видом отрицательно качали головой. 

          Мегрэ решил сам попытать счастья на бульваре Монпарнас, затем, возможно, на бульваре Сен-Мишель. Для начала он заглянул в небольшой бар, где накануне выпил три кружки пива. 

          Гарсон сразу же спросил у него, как у старого клиента: 

          — Вам то же самое? 

          Он кивнул не задумываясь, хотя пива ему не хотелось. 

          — Вы знали месье Жослена? 

          — Я не знал его по фамилии, но, когда увидел фотографию в газете, сразу же вспомнил. Раньше у него была собака, старая немецкая овчарка, еле двигавшаяся из-за ревматизма. Она всегда шла за ним следом, понурив голову. Это было лет эдак семь-восемь назад... А работаю я здесь уже пятнадцать. 

          — А что стало с собакой? 

          — Наверное, умерла от старости. По-моему, это была собака барышни. Я и ее прекрасно помню... 

          — Вам не случалось видеть месье Жослена в обществе какого-нибудь мужчины? Или может быть, кто-нибудь ждал его у входа? 

          — Нет... Ведь знал я его только с виду... Он у нас никогда не бывал... Как-то утром я шел по бульвару Сен-Мишель и видел, как он выходил из тотализатора... Это меня удивило... По воскресеньям я сам немного пробую счастья на бегах, но чтоб такой человек, как он... Странно... 

          — Вы видели его выходящим из тотализатора только в тот раз? 

          — Да... Ведь я редко бываю на улице в такое время... 

          — Благодарю вас. 

          Рядом находилась бакалейная лавка, Мегрэ зашел и туда. 

          — Вы знаете этого человека? 

          — Разумеется. Это месье Жослен. 

          — Он часто бывал у вас? 

          — Не он. Его жена. Она наша постоянная клиентка вот уже пятнадцать лет. 

          — Она всегда сама ходила за покупками? 

          — Она оставляет заказ. А продукты мы доставляем ей чуть позже. Несколько раз приходила служанка... А еще раньше изредка забегала дочь... 

          — А вы никогда не видели ее вместе с мужчиной? 

          — Мадам Жослен? — На него посмотрели недоуменно и даже с некоторой укоризной. — Она не из тех женщин, которым назначают свидание, особенно в своем же квартале. 

          Пусть так! Но он по-прежнему задавал всем этот вопрос. Он зашел в лавку мясника. 

          — Не знаете ли вы... 

          Жослен покупал мясо не в этом магазине, и ответ был весьма лаконичным. 

          Еще один бар. Он зашел и заказал одну кружку пива и вытащил из кармана фотографию. 

          — По-моему, он живет где-то неподалеку... 

          Какое количество человек опросили они с Лапуэнтом подобным образом? И все-таки надеяться приходится только на удачу. Правда, один раз уже повезло. 

          Теперь Мегрэ знал, что у Рене Жослена была путь безобидная, но страсть, мания или привычка: он играл на бегах. 

          Играл по-крупному? Или же делал небольшие ставки, только чтобы развлечься? Знала ли об этом жена? 

          Мегрэ готов был побиться об заклад, что не знала. 

          Это как-то не вязалось с обстановкой квартиры на улице Нотр-Дам-де-Шан и внешним обликом этих людей. 

          Итак, у него была маленькая слабость... Возможно, были и другие... 

          — Простите, мадам... Вы не знаете... 

          Снова фотография. Отрицательный жест. Он заходит еще в одну мясную лавку, на сей раз хозяин весьма любезен, поскольку именно у него делают покупки мадам Жослен или мадам Маню. 

          — Он проходил мимо всегда в одно время... 

          — Один? 

          — Иногда встречался с женой, когда возвращался с прогулки. 

          — А она? Тоже всегда бывала одна? 

          — Однажды я видел ее с малышом, который едва научился ходить, с внуком. 

          Мегрэ зашел в кафе на бульваре Монпарнас. Посетителей почти не было. Официант натирал пол. 

          — Порцию чего угодно, только не пива, — заказал Мегрэ. 

          — Аперитив? Коньяк? 

          — Коньяк... 

          И неожиданно, когда он уже почти не верил в успех, ему повезло. 

          — Я его знаю. Я сразу же подумал о нем, когда увидел в газете фотографию. Правда, последнее время он немного похудел. 

          — Он заходил к вам пропустить рюмочку? 

          — Не часто... Раз пять или шесть, всегда в одно и то же время, когда у нас пусто. Поэтому-то я и обратил на него внимание. 

          — В такое время, как сейчас? 

          — Примерно... Чуть позже... 

          — Он был один? 

          — Нет. Вдвоем. Они сидели в глубине зала... 

          — Женщина? 

          — Мужчина. 

          — Какого типа? 

          — Хорошо одетый, довольно молодой, лет сорока — сорока пяти. 

          — Они о чем-то спорили? 

          — Говорили вполголоса, и я не слышал о чем. 

          — Когда они были в последний раз? 

          — Дня три-четыре назад. 

          Мегрэ едва мог поверить такой удаче: 

          — Вы уверены, что имеете в виду именно этого человека? 

          Он снова показал фотографию. Официант посмотрел на нее внимательнее, чем в первый раз: 

          — Я же сказал вам! Да, он! В руках у него всегда были газеты, не меньше трех или четырех, и, когда он ушел, мне пришлось догонять его, чтобы отдать газеты, он забыл их на стуле. 

          — Вы бы смогли узнать человека, который был с ним? 

          — Возможно. Высокий, темноволосый... В светлом, хорошо сшитом костюме из легкой ткани. 

          — Было похоже, что они спорят? 

          — Нет. Оба были серьезны, но не спорили... 

          — Что они пили? 

          — Месье Жослен попросил минеральную воду, а второй — виски. Должно быть, он в этом деле не новичок, потому что велел принести определенный сорт виски... Но у нас его не было, тогда он назвал другой. 

          — Сколько времени они были здесь? 

          — Минут двадцать... Может быть, чуть больше... 

          — Вы видели их вдвоем только в этот раз? 

          — Я абсолютно уверен, что, когда месье Жослен приходил к нам раньше, несколько месяцев назад, с ним был именно этот мужчина. Впрочем, я потом его встретил... 

          — Когда? 

          — В тот же день... Днем. Или на следующий? Нет же! Именно в тот день! 

          — Значит, на этой неделе? 

          — Точно... Во вторник или в среду... 

          — Он вернулся один? 

          — Он оставался один довольно долго, просматривал вечернюю газету... Заказал мне тот же сорт виски, что и утром... Потом пришла дама... 

          — Вы ее знаете? 

          — Нет. 

          — Молодая? 

          — Средних лет. Ни старая, ни молодая. Интересная дама. 

          — Как вам показалось, они хорошо знакомы? 

          — Бесспорно... Похоже, она спешила... Села рядом с ним, а когда я подошел взять заказ, она показала знаком, что ничего не нужно. 

          — Долго они сидели? 

          — Минут десять... Ушли порознь... Сперва дама... Мужчина перед уходом выпил еще рюмку... 

          — Вы уверены, что именно он был утром с месье Жосленом? 

          — Абсолютно уверен... Заказал тот же сорт виски. 

          — Он похож на человека, который много пьет? 

          — Он пьет, но остается в форме. Совсем не опьянел, если вы это имеете в виду. Правда, у него мешки под глазами, понимаете? 

          — Вы видели этого мужчину вместе с женщиной только один раз? 

          — Один, насколько мне помнится. В другое время и смотреть некогда... Но у нас есть и другие официанты. 

          Мегрэ заплатил по счету и вышел на улицу, точно не зная, что будет делать дальше. Можно было сразу же пойти на улицу Нотр-Дам-де-Шан, но ему вовсе не хотелось оказаться там сейчас, когда привезут тело и, вероятно, будут устанавливать гроб... 

          Он предпочел пройтись еще, заглядывал в некоторые магазины и показывал фотографию, правда, без былой настойчивости. 

          Так он познакомился с зеленщиком Жосленов, сапожником, который чинил им обувь, с кондитером, у которого они покупали сладкое. 

          Дойдя до бульвара Сен-Мишель, он решил снова спуститься к главному входу в Люксембургский сад, повторяя таким образом ежедневную прогулку Жослена, только в обратном направлении. 

          Около ограды стоял киоск, где Жослен покупал газеты. 

          Фотография. Те же самые вопросы. Он ждал, что с минуты на минуту появится молодой Лапуэнт, который прочесывал сад. 

          — Да, это он... Я откладывала ему газеты и еженедельники, он просил... 

          — Он всегда бывал один? 

          Старая продавщица задумалась: 

          — Раз или два, мне кажется... Во всяком случае, один раз, когда кто-то возле него стоял, я спросила: «А что для вас?» И мужчина ответил: «Я с месье...» 

          Он был высокий, темный, как ей кажется. Когда это было? 

          Весной, потому что цвели каштаны. 

          — А больше вы его не видели? 

          — Не помню... 

          Мегрэ нашел Лапуэнта в бистро, где размещался тотализатор. 

          — Вам тоже сказали? — удивился тот. 

          — Что сказали? 

          — Что он часто сюда заходил. 

          Лапуэнт успел расспросить хозяина. Тот не знал фамилии Жослена, но был абсолютно уверен: 

          — Он приходил сюда два-три раза в неделю и каждый раз ставил на пять тысяч франков. Нет! Он не похож на завсегдатая скачек. У него никогда не было с собой бюллетеня скачек, он не следил за изменениями курса. Таких, как он, теперь много. Они даже не знают, из какой конюшни какая лошадь и что значит слово «гандикап»... Они выбирают цифры наугад, как те, кто участвует в национальной лотерее, просят билет с номером, оканчивающимся на какую-то определенную цифру. 

          — Ему случалось выигрывать? 

          — Раз или два... 

          Мегрэ и Лапуэнт вместе прошли по Люксембургскому саду. Там на металлических стульях сидели студенты, погрузившись в свои конспекты, несколько парочек обнимались, рассеянно глядя на детишек, игравших неподалеку под присмотром матерей или нянек. 

          — Вы полагаете, Жослен имел секреты от жены? 

          — Мне так кажется. Скоро узнаем. 

          — Вы спросите у нее? Мне пойти с вами? 

          — Да, лучше, если ты будешь при этом. 

          Фургон похоронного бюро уже стоял перед домом. 

          Они поднялись на лифте, позвонили, и мадам Маню снова приоткрыла дверь, не сняв цепочку. 

          — Ах это вы... 

          Она провела их в гостиную, где все оставалось по-прежнему. Дверь в столовую была открыта, и там у окна сидела за вязаньем пожилая женщина. Наверняка сиделка или медсестра, которую привел доктор Фабр. 

          — Мадам Фабр только что ушла к себе домой. Позвать мадам Жослен? — И служанка добавила вполголоса: — Месье здесь. 

          Она указала на бывшую комнату Вероники, потом пошла к хозяйке. 

          Мадам Жослен была не у гроба, а в своей комнате и вышла оттуда, одетая в темное, как и накануне, с бусами и серьгами из серого жемчуга. 

          И опять казалось, что она не плакала. Взгляд был по-прежнему неподвижным, глаза блестели. 

          — Вы, кажется, хотели со мной поговорить? 

          Она с любопытством взглянула на Лапуэнта. 

          — Один из моих инспекторов... — начал Мегрэ. — Простите, что снова вас беспокою. 

          Она не предложила им сесть, словно полагала, что визит будет недолгим. Она не задала ни одного вопроса, а ждала, глядя прямо в глаза комиссару. 

          — Мой вопрос, должно быть, покажется вам странным, но я хотел бы у вас спросить: ваш муж играл? 

          Она не вздрогнула. Мегрэ даже показалось, что она почувствовала некоторое облегчение и, едва шевеля губами, произнесла: 

          — Играл в шахматы, чаще всего с зятем, иногда, реже, с доктором Ларю. 

          — Он не играл на бирже? 

          — Никогда. Он терпеть не мог этого. Несколько лет назад ему предложили стать акционером одной анонимной фирмы, чтобы расширить дело, но он с негодованием отказался. 

          — Он покупал билеты национальной лотереи? 

          — Я никогда не видела у него таких билетов... 

          — На скачках он тоже не играл? 

          — Мне кажется, мы ездили в Лоншан или в Отей раз десять за всю жизнь, не больше, и то только чтобы посмотреть... Однажды, не так давно, он повез меня в Шантийи взглянуть, как разыгрывается приз Дианы, но он даже не подходил к кассам. 

          — А может быть, он играл на тотализаторе? 

          — А что это такое? 

          — В Париже и в провинции существуют такие бюро, чаще всего они размещаются в кафе или барах... Там заключают пари... 

          — Мой муж не ходил в кафе. 

          В ее голосе послышался оттенок презрения. 

          — Полагаю, вы тоже туда не ходили? 

          Он раздумывал, стоит ли вести дальше этот допрос, пробуждать ее подозрения. Тишина становилась давящей, это почувствовали все трое. Сиделка или медсестра из деликатности встала и закрыла дверь столовой. 

          За другой дверью находился покойник. Черные драпировки, наверное, горящие свечи, кусочек самшита, погруженный в «святую» воду... 

          Стоявшая перед ним женщина была вдовой, и он не должен был об этом забывать. Она пошла в театр с дочерью, а в это время убили ее мужа. 

          — Позвольте узнать, не случалось ли вам на этой неделе, во вторник или в среду, заходить в кафе... В вашем квартале... 

          — Мы с дочерью зашли в кафе после театра... Ее мучила жажда. Но мы задержались там недолго. 

          — В какое кафе? 

          — На улице Руаяль. 

          — Нет, я говорю о вторнике или среде и имею в виду бистро неподалеку от вашего дома... 

          — Не понимаю, о чем вы... 

          Мегрэ смущала роль, которую он вынужден был играть. Ему казалось, хотя точно он не был уверен, что удар тем не менее нанесен и что его собеседница должна призвать все свое хладнокровие, чтобы скрыть смятение. 

          Но это продолжалось лишь долю секунды, и она не отвела взгляда. 

          — Кто-то по какой-то причине мог назначить вам встречу неподалеку отсюда, например, на бульваре Монпарнас. 

          — Мне никто не назначал встреч... 

          — Не дадите ли вы мне какую-нибудь вашу фотографию? 

          Она едва не спросила: «Для чего вам она?» Но сдержалась и только прошептала: 

          — Полагаю, мне следует вам подчиняться. 

          Это напоминало тот момент, когда противники начинают атаковать друг друга. Она вышла из комнаты, зашла к себе в спальню, не закрывая двери, и было слышно, как она перебирает в ящике какие-то бумаги. 

          Вернувшись, она протянула фотографию четырех или пятилетней давности паспортного формата. 

          — Эта подойдет? 

          Мегрэ неторопливо положил фотографию в бумажник. 

          — Ваш муж играл на бегах, — изрек он. 

          — В таком случае, без моего ведома. А разве это запрещено? 

          — Нет, мадам, это не запрещено, но если мы хотим во что бы то ни стало найти убийцу, то обязаны знать о потерпевшем все. Три дня назад я не знал о существовании этого дома. Я не подозревал ни о вашем существовании, ни о вашем муже. Я просил у вас содействия... 

          — Я вам его оказала. 

          — Мне бы хотелось, чтобы вы были откровеннее... 

          Раз война была объявлена, он пошел в наступление: 

          — В ночь, когда произошло несчастье, я не стремился увидеть вас, потому что доктор Ларю сказал мне, что вы находитесь в очень плохом состоянии... Вчера я пришел. 

          — Я приняла вас. 

          — И что вы мне сказали? 

          — То, что могла сказать. 

          — Это значит? 

          — То, что я знаю. 

          — Вы уверены, что поведали мне все? Вы уверены, что ваша дочь и зять ничего от меня не скрывают? 

          — Вы обвиняете нас во лжи? 

          Ее губы слегка дрожали. Вероятно, она делала страшное усилие, чтобы сохранять достоинство и гордо стоять перед Мегрэ. Только ее щеки слегка порозовели. Смущенный Лапуэнт не знал, куда ему смотреть. 

          — Нет, не во лжи, а в том, что вы что-то утаиваете. Например, у меня есть точные доказательства, что ваш муж играл на тотализаторе... 

          — При чем здесь это? 

          — Если вы ничего об этом не знаете, если вы ни разу это не заподозрили, выходит, он мог что-то скрывать от вас. И если скрыл одно... 

          — Может быть, ему просто в голову не приходило рассказывать о таких вещах... 

          — Верно, если бы он играл раз или два случайно, но он-то был завсегдатаем и тратил на скачки несколько тысяч франков в неделю. 

          — К чему вы клоните? 

          — Вы произвели на меня впечатление, а затем и подтвердили его, что знаете все о своем муже и что со своей стороны у вас тоже не было от него секретов... 

          — Не понимаю, какое это имеет отношение к... 

          — Допустим, во вторник или в среду он с кем-то встречался в кафе на бульваре Монпарнас... 

          — Его там видели? 

          — По крайней мере, есть один свидетель, который в этом уверен. 

          — Возможно, он встретил старого приятеля или бывшего подчиненного и угостил его пивом... 

          — Вы же сказали, что в кафе он не ходил... 

          — Я не могу ручаться, что в подобной ситуации... 

          — И он вам ничего не рассказал? 

          — Нет. 

          — И не сказал, вернувшись: «Да, кстати, я встретил такого-то...» 

          — Не помню. 

          — А если бы сказал, вы бы запомнили? 

          — Вероятно. 

          — Ну а если бы вы сами встретили человека, которого знаете настолько, чтобы пойти с ним в кафе, и провели там минут десять, пока он пил виски... 

          У него на лбу выступил пот, он со злостью крутил в руках погасшую трубку. 

          — Я все-таки не понимаю... 

          — Простите, что побеспокоил... вероятно, мне придется прийти еще раз... прошу вас, подумайте. Кто-то убил вашего мужа и находится на свободе... Он может совершить новое убийство... 

          Она сильно побледнела, но сохранила спокойствие, проводила их к выходу, сухо кивнула на прощанье, затем заперла за ними дверь... 

          В лифте Мегрэ вытер лоб платком. Похоже, он старался не встречаться взглядом с Лапуэнтом, словно боясь прочесть упрек, и прошептал: 

          — Так было нужно. 
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Двое мужчин стояли на тротуаре в нескольких шагах от дома, как люди, которые никак не могут расстаться. Начал моросить мелкий, едва заметный дождь; мелодично зазвенели колокола в конце улицы, где-то вдалеке им вторили другие, затем вступили новые. 

          В двух шагах от Монпарнаса с его кабачками, за Люксембургским садом находился островок не только спокойствия и благоденствия, но и настоящее средоточие монастырей. Кроме монастыря Сестер милосердия, здесь находился монастырь Служанок Девы Марии, в двух шагах, на улице Вавен — монастырь Сестер храма Сиона, а в другом конце улицы Нотр-Дам-де-Шан — монастырь августинок. 

          Казалось, Мегрэ прислушивался к звону колоколов, впитывая влажный воздух, затем, вздохнув, сказал Лапуэнту: 

          — Слетай на улицу Сен-Готар. На такси доберешься за несколько минут. В субботу контора и цеха, вероятно, закрыты. Но если Жуан похож на своего бывшего хозяина, можно надеяться, что он на месте — заканчивает какую-нибудь срочную работу. Если его нет, найдешь консьержку или сторожа. Спроси его домашний телефон и позвони ему. Мне нужно, чтобы ты принес фотографию в рамке, которую я видел у него в кабинете. Вчера, когда мы разговаривали, я машинально ее рассматривал, не подумав, что она может нам пригодиться. Это групповой снимок — Рене Жослен в центре, Жуан и, скорее всего, Гуле — слева и справа от него, другие сотрудники, мужчины и женщины, стоят во втором ряду, — всего человек тридцать. Там не все работницы, только те, кто давно здесь служит или самые лучшие. Вероятно, снимок сделан по случаю какого-нибудь юбилея или в связи с уходом Жослена на пенсию. 

          — Вы будете у себя в кабинете? 

          — Нет. Приходи в пивную на бульваре Монпарнас, где я уже был. 

          — Где эта пивная? 

          — По-моему, она называется франко-итальянской. Рядом с магазином, где продают товары для художников и скульпторов. 

          И он пошел, ссутулясь, покуривая трубку, которая впервые за год имела привкус осени. 

          Ему было немного стыдно, что он так резко разговаривал с мадам Жослен. Он понимал, что эта история лишь начинается. Ведь только она могла что-то от него скрывать или лгать ему. А его ремесло состояло в том, чтобы узнавать истину. 

          Мегрэ всегда было тяжело опровергать чьи-то доводы. Впервые это произошло в детстве, когда он только пошел в школу в своей деревне Алье. Тогда он первый раз в жизни соврал. В школе ученикам раздавали уже не новые, более или менее потрепанные учебники, но у некоторых учеников были совсем новые книги, и он ужасно им завидовал. 

          Ему выдали катехизис в зеленоватой обложке, с уже пожелтевшими страницами, а дети из более зажиточных семей купили себе новые книги последнего издания в обложке заманчиво розоватого цвета. 

          — Я потерял катехизис... — сказал он как-то вечером отцу. — Я пожаловался учителю, и он выдал мне новый... 

          На самом же деле он его не терял, а спрятал на чердаке, не осмелившись выбросить. 

          В тот вечер он не мог заснуть, он чувствовал себя виноватым и не сомневался, что в один прекрасный день его обман выплывет наружу. Назавтра он уже пользовался новым учебником без всякой радости, а потом три или четыре дня страдал, пока не подошел к учителю, держа в руках книгу. 

          — Я нашел старый, — прошептал он пересохшим от волнения языком, весь красный от стыда, — отец велел мне отдать этот вам. 

          Он до сих пор помнит взгляд учителя — проницательный и доброжелательный одновременно. Без сомнения, тот обо всем догадался, все понял. 

          — Доволен, что нашел? 

          — О да, господин учитель... 

          Он на всю жизнь сохранил благодарность учителю за то, что тот не заставил его сознаться во лжи и тем самым избавил от унижения. 

          Мадам Жослен тоже лгала, но она была не ребенком, а взрослой женщиной, матерью, вдовой. Вероятно, она была вынуждена лгать. А другие члены ее семьи тоже лгали по той или иной причине. 

          Мегрэ хотел протянуть ей руку, спасти ее от этого ужасного испытания отбиваться от истины. Это были порядочные люди, ему хотелось в это верить, впрочем, он и не сомневался в этом. Ни мадам Жослен, ни Вероника, ни Фабр не убивали. 

          И все они тем не менее что-то скрывали, то, что, вероятно, позволило бы схватить убийцу. 

          Он взглянул на дома на противоположной стороне улицы и подумал, что потребуется по очереди опросить всех живущих здесь, тех, кто из окна мог наблюдать какую-нибудь интересную сцену накануне или в день смерти. 

          Жослен встретил какого-то мужчину (официант точно не помнил когда именно). Мегрэ скоро узнает, какая женщина приходила днем в пивную на свидание к тому же мужчине. 

          На сей раз Мегрэ пришел в пивную чуть попозже, и обстановка там изменилась. Посетители пили аперитив, и многие столики были накрыты скатертями и сервированы для обеда. 

          Мегрэ сел на то же место, что и утром. Официант, который тогда его обслуживал, подошел к нему, как к старому клиенту, и комиссар достал из бумажника фотографию. 

          — Это она? 

          Официант надел очки, чтобы рассмотреть маленький кусочек картона. 

          — Здесь она без шляпы, но я все равно почти уверен, что это та самая женщина... 

          — Почти уверены? 

          — Уверен. Вот разве что, если мне придется выступать свидетелем на суде перед судьями, адвокатами, которые начнут задавать кучу вопросов... 

          — Думаю, вам не придется выступать свидетелем. 

          — Это наверняка она или какая-то другая женщина, очень на нее похожая... Она была в темном шерстяном платье, не в чисто черном, а как бы с проседью, и в шляпе, отделанной белым. 

          По описанию платье походило на то, в котором была мадам Жослен не далее как этим утром. 

          — Где здесь телефон? 

          — В глубине зала, налево, напротив туалета. Возьмите жетон в кассе... 

          Мегрэ зашел в кабину и стал искать номер телефона доктора Ларю, хотя не был до конца уверен, что застанет врача дома. У него даже не было конкретной причины звонить ему. 

          Он просто решил отмести все второстепенные версии, как с фотографией из конторы на улице Сен-Готар. Он старался исключить все гипотезы, даже самые невероятные. 

          Ему ответил мужской голос. 

          — Это вы, доктор? Говорит Мегрэ. 

          — Я только что вернулся и подумал о вас. 

          — Почему? 

          — Не знаю. Подумал о следствии, которое вы ведете, вообще о вашей профессии... Вы случайно застали меня в такое время... По субботам я заканчиваю обход раньше, чем в остальные дни, поскольку большинство моих клиентов уезжает за город. 

          — Вас не затруднит зайти выпить со мной стаканчик во франко-итальянскую пивную? 

          — Знаю... Сейчас приду... У вас новости? 

          — Еще не уверен... 

          Маленький пухлый Ларю не соответствовал описанию спутника Жослена, которое дал официант. Жуан тоже, он был скорее рыжим и не походил на человека, привыкшего пить. 

          И все же Мегрэ не хотел упустить ни единого шанса. 

          Чуть позже врач уже выходил из машины и, войдя в зал, обратился к официанту, словно к старому знакомому: 

          — Как поживаете, Эмиль?.. Как шрамы? 

          — Почти незаметно... Порто, доктор? 

          Они знали друг друга. Ларю объяснил, что несколько месяцев назад лечил Эмиля, когда тот опрокинул на себя горячий кофейник. 

          — Другой раз, лет десять назад, он порезался сечкой... А как движется следствие, господин комиссар? 

          — Мне не очень-то помогают, — ответил тот с горечью. 

          — Вы имеете в виду семью? 

          — Мадам Жослен, в частности. Я бы хотел задать вам несколько вопросов на ее счет. Я уже спрашивал о ней вчера вечером. Меня беспокоят некоторые детали. Насколько я понял, вы с женой были их единственными близкими друзьями... 

          — Это не совсем так... Как я уже говорил вам, я давно лечу эту семью, знал Веронику еще совсем крошкой... Но в то время меня приглашали к ним в дом лишь от случая к случаю... 

          — Когда же вы стали другом дома? 

          — Гораздо позже... Как-то раз, несколько лет назад, нас пригласили на ужин вместе с другими гостями. Там была чета Ансельм, я прекрасно их помню, знаменитые фабриканты шоколада... Вы, должно быть, знаете шоколад Ансельм... Они также производят драже для крестин... 

          — Вам показалось, что они близкие друзья Жосленов? 

          — Они были довольно дружны... Ансельм чуть старше... Жослен поставлял Ансельму коробки для шоколада и драже... 

          — Они сейчас в Париже? 

          — Это было бы странно... Сам Ансельм четыре-пять лет назад отошел от дел и купил виллу в Монако... Они живут там круглый год... 

          — Постарайтесь вспомнить, кто еще бывал у Жосленов? 

          — Чаще всего мне доводилось встречать на улице Нотр-Дам-де-Шан неких Морне — у них две дочери, — сейчас они, кстати, совершают плавание где-то в районе Бермудских островов. Это торговцы бумагой... 

          В конечном счете Жослены бывали лишь у своих лучших клиентов и у некоторых поставщиков... 

          — Не помните мужчину лет сорока? 

          — Нет, пожалуй, не помню... 

          — Вы хорошо знаете мадам Жослен... Что вы можете о ней сказать? 

          — У нее очень слабые нервы, и, не скрою, я лечу ее всякими успокоительными, хотя она умеет поразительно владеть собой... 

          — Она любила мужа? 

          — Убежден в этом... У нее была довольно суровая юность, как я узнал... Отец рано овдовел, а был он человеком тяжелым, крайне сурового нрава... 

          — Они жили где-то неподалеку от улицы Сен-Готар? 

          — В двух шагах... На улице Даро... Она познакомилась с Жосленом, состоялась помолвка, и через год они поженились. 

          — А какова судьба отца? 

          — У него оказался рак, особенно мучительная форма, и несколько лет спустя он покончил с собой... 

          — Что бы вы сказали в ответ на предположение, что у мадам Жослен есть любовник? 

          — Я бы в это не поверил. Видите ли, в силу своей профессии, мне приходится хранить секреты многих семей. В этой среде число жен, изменяющих мужьям, гораздо меньше, чем можно предположить, исходя из книг или пьес. Я не стану утверждать, что эти женщины более добродетельны. Быть может, у них просто меньше возможностей или они боятся пересудов... 

          — Ей случалось одной уходить из дому днем? 

          — Как и моей жене, как и большинству женщин... Это вовсе не значит, что они отправляются куда-то в отель или, как поговаривали в старину, в гарсоньерку к любовнику... Нет, господин комиссар, если вы всерьез задаете мне этот вопрос, я отвечу вам решительно — нет... Вы на неверном пути... 

          — А Вероника? 

          — Мне хотелось бы повторить вам то же самое, но я предпочту промолчать... Это маловероятно... Но нельзя сказать, что абсолютно исключено... Она могла иметь какие-то приключения до свадьбы. Она училась в Сорбонне... В Латинском квартале и познакомилась с мужем... Должно быть, до него у нее были и другие... Вероятно, она несколько разочарована тем, как сложилась ее жизнь... Головой не поручусь... Она думала, что выходит за мужчину, а вышла за врача... Понимаете? 

          — Да... 

          Этот разговор не продвинул его к истине. Это было просто топтание на месте. Мегрэ казалось, что он сбился с пути, и с мрачным видом он потягивал пиво. 

          — Но кто-то же убил Рене Жослена... — вздохнул он. 

          Пока что только этот факт не вызывал у него сомнений. И еще он твердо знал, что какой-то человек почти что тайком встречался с бывшим владельцем картонажной фабрики в том же самом кафе, где потом у него было свидание с мадам Жослен. 

          Другими словами, муж и жена что-то скрывали друг от друга. Что-то было связано с одним и тем же человеком. 

          — Не представляю, кто бы это мог быть... Простите, что не в силах вам помочь... Мне пора к жене и детям... 

          Тем временем в зал вошел Лапуэнт с плоским пакетом под мышкой и стал искать глазами Мегрэ. 

          — Жуан в конторе? 

          — Нет. И дома его тоже нет. Они уехали на выходные к какой-то родственнице за город... Я пообещал сторожу вернуть фотографию сегодня же, поэтому он не слишком возражал... 

          Мегрэ подозвал официанта и вытащил фотографию: 

          — Узнаете кого-нибудь? 

          Официант снова водрузил очки и пробежал глазами череду лиц: 

          — Разумеется, месье Жослен в центре... На фотографии он толще того человека, которого я видел здесь несколько дней назад, но это все равно он... 

          — А другие?.. Те, кто стоят справа и слева от него? 

          Эмиль покачал головой: 

          — Нет. Ни разу их не видел... Узнаю только его... 

          — Что будешь пить? — спросил Мегрэ у Лапуэнта. 

          — Все равно... — Он посмотрел на рюмку доктора, на дне которой темнела красноватая жидкость. — Это порто?.. Официант, мне то же самое. 

          — А вам, господин комиссар? 

          — Больше ничего... спасибо... Думаю, мы здесь и перекусим... 

          Ему не хотелось ехать обедать на бульвар Ришар-Ленуар, и чуть позже они перешли в зал, где подавали обеды. 

          — Она ничего не скажет, — ворчал Мегрэ, заказав себе овощной суп. — Даже если я вызову ее на набережную Орфевр, она все равно будет молчать... 

          Он сердился на мадам Жослен, но в то же время жалел ее. Внезапно потеряв мужа при драматических обстоятельствах, перевернувших ее жизнь, она со дня на день должна была остаться одна в слишком большой для нее квартире, а тут еще полиция из-за чего-то ополчилась на нее. 

          Какую тайну стремилась она скрыть во что бы то ни стало? В конце концов, каждый имеет право на личную жизнь, на собственные тайны, но лишь до того дня, когда случается нечто драматическое, и тогда уже в это вмешивается государство. 

          — Как вы собираетесь действовать, патрон? 

          — Не знаю... Разумеется, отыскать этого человека... Это не вор... Если это он пришел в тот вечер убить Жослена, должно быть, у него были на то, по его разумению, веские причины... Консьержка ничего не знает... За шесть лет, что она работает в этом доме, она ни разу не заметила какого-нибудь подозрительного посетителя... Возможно, это связано с еще более давними временами... Кажется, она упомянула, что бывшая консьержка, ее тетка, где-то доживает свой век... Не помню, где именно... Узнай у нее, разыщи эту женщину и допроси. 

          — А если она сейчас живет у черта на куличках? Где-нибудь в провинции? 

          — Что ж, дело стоит того, чтобы поехать туда или попросить местную полицию переговорить с ней... Разве что кто-то здесь, в Париже, наконец заговорит. 

          Теперь Лапуэнт отправился под мелким пронизывающим дождем, держа под мышкой застекленную фотографию. Тем временем Мегрэ ехал в такси на бульвар Брюн. Дом, в котором жили Фабры, был именно таким, как он себе представлял: большое унылое здание, построенное всего несколько лет назад, но уже порядком облупившееся. 

          — Доктор Фабр. На пятом слева. На двери медная табличка... Если вы к мадам Фабр, то она только что вышла... Наверное, поехала к матери разослать наконец извещения о смерти. 

          Он неподвижно стоял в слишком тесной для него кабине лифта, затем отыскал нужную дверь и нажал на кнопку звонка. Невысокого роста горничная, открывшая ему дверь, сразу же по привычке посмотрела вниз, словно ища глазами ребенка. 

          — Вы к кому? 

          — К доктору Фабру. 

          — Сейчас он принимает больных. 

          — Будьте добры, передайте ему мою визитную карточку. Я надолго его не задержу. 

          — Пожалуйста, сюда... 

          Она открыла дверь приемной, где сидело с полдюжины мамаш и детей всех возрастов. Все, как один, посмотрели на него. 

          Он опустился на стул, испытывая некоторую неловкость. На полу были разбросаны кубики, на столе лежали книжки с картинками. Одна из женщин качала на руках младенца, ставшего почти фиолетовым от крика, и непрерывно поглядывала на дверь кабинета. Мегрэ догадывался, что они думают: «Неужели он вызовет его без очереди?» 

          Но в его присутствии они молчали. Ожидание длилось около десяти минут, и, когда доктор открыл наконец дверь кабинета, он сразу же обратился к комиссару. 

          Фабр был в очках с толстыми стеклами, за которыми был еще заметнее усталый взгляд. 

          — Входите... Простите, что не могу уделить вам много времени... Вы не к жене? Она у матери. 

          — Знаю. 

          — Садитесь. 

          В кабинете стояли детские весы, застекленный шкафчик с никелированными инструментами и нечто вроде мягкой кушетки, накрытой простыней и клеенкой. На письменном столе были беспорядочно свалены бумаги, а стопки книг лежали на камине и даже на полу в углу комнаты. 

          — Слушаю вас. 

          — Простите, что беспокою в разгар приема, но я хотел поговорить с вами без свидетелей. 

          Фабр нахмурил брови. 

          — Почему без свидетелей? — спросил он. 

          — По правде сказать, не знаю. Я нахожусь в довольно затруднительном положении, и мне казалось, что вы сможете мне помочь... Вы регулярно бываете в доме родителей жены... Знаете их друзей... 

          — У них очень мало друзей... 

          — Не доводилось ли вам встречать у них в доме темноволосого мужчину лет сорока, приятной наружности? 

          — А о ком идет речь? 

          Было похоже, что и он занял оборонительную позицию. 

          — Не знаю. У меня есть причины считать, что и ваш тесть, и ваша теща были знакомы с человеком, который соответствует этому схематическому описанию. 

          Доктор через очки устремил взгляд на какую-то точку в пространстве, и Мегрэ, дав ему некоторое время на раздумье, наконец вышел из терпения: 

          — Ну, так что? 

          Фабр снова очнулся ото сна: 

          — Что? Что вы хотите узнать? 

          — Вы его знаете? 

          — Я не знаю, о ком вы говорите. Чаще всего я ходил к ним по вечерам, и мы проводили время вдвоем с тестем, пока женщины ходили в театр. 

          — И все-таки вы должны знать их друзей. 

          — Некоторых... Но не всех... 

          — Я думал, что они редко принимали гостей. 

          — Да, очень редко... 

          Это было невыносимо. Он без конца отводил взгляд, лишь бы не встречаться глазами с комиссаром. Было похоже, что для доктора этот разговор — тяжкое испытание. 

          — Моя жена гораздо чаще, чем я, бывала у родителей... Теща приходила к нам почти ежедневно... Я в это время либо бывал в больнице, либо принимал здесь... 

          — Вам известно, что месье Жослен играл на скачках? 

          — Нет. Я считал, что днем он редко выходит из дому. 

          — Он играл на тотализаторе... 

          — А! 

          — Похоже, что его жена тоже не знала об этом. Выходит, он не всем с ней делился... 

          — А с какой стати он стал бы говорить со мной? Я ведь прихожусь ему только зятем. 

          — Со своей стороны, мадам Жослен тоже что-то скрывала от мужа. 

          Он не возражал. Казалось, он внушал себе, как на приеме у зубного врача: еще немного, и все будет позади... 

          — На этой неделе, не то во вторник, не то в среду, она встречалась днем с каким-то мужчиной в кафе на бульваре Монпарнас. 

          — Это ведь меня не касается, правда? 

          — Вы не удивлены? 

          — Наверное, у нее были причины для этой встречи... 

          — Месье Жослен виделся с тем же мужчиной в том же кафе утром, и похоже, они были хорошо знакомы... Это вам ни о чем не говорит? 

          Доктор выдержал паузу, а потом со скучающим видом покачал головой. 

          — Послушайте, месье Фабр. Я понимаю всю сложность вашего положения. Как и любой человек, который вступает в брак, вы вошли в новую, доселе незнакомую вам семью, членом которой вы, так или иначе, теперь являетесь. У этой семьи есть свои маленькие тайны, это неизбежно. Я ни за что не поверю, что вам не доверили хотя бы некоторые из них. Пока преступление не было совершено, все это не имело значения. Но теперь, когда вашего тестя убили, а вы сами едва не попали под подозрение... 

          Доктор не стал возражать, вообще никак не реагировал. Словно их разделяла стеклянная стена, через которую не доносились слова. 

          — Речь не о том, что называется «убийство с целью ограбления». И вовсе не вор, застигнутый на месте преступления, убил Рене Жослена. Человек знал эту квартиру не хуже вас, знал привычки ее обитателей, знал, где что лежит. Он знал, что ваша жена и ее мать пошли в театр в тот вечер, а вы останетесь коротать время с тестем. Он знал, где вы живете, и, скорее всего, именно он позвонил вам домой, чтобы прислуга передала вам вызов на улицу Жюли. Вы согласны со мной? 

          — Да, это похоже на правду... 

          — Вы сами сказали, что Жослены редко приглашали гостей и что у них не было близких друзей. 

          — Я понимаю... 

          — Вы готовы поклясться, что не догадываетесь, о ком идет речь? 

          Уши доктора стали пунцовыми, а лицо приняло еще более усталое выражение. 

          — Извините меня, господин комиссар, но там ждут дети... 

          — Вы отказываетесь говорить? 

          — Если бы я мог сообщить вам что-то конкретное... 

          — Вы хотите сказать, что у вас есть какие-то неясные подозрения? 

          — Думайте, как вам угодно... Не забывайте, что моя теща только что перенесла страшный удар, а она человек очень эмоциональный, несмотря на то что умеет владеть своими эмоциями... — Он пошел к двери, ведущей в коридор. — Не сердитесь на меня... 

          Мегрэ не протянул ему руки, довольствовавшись лишь кивком, а неизвестно откуда появившаяся горничная проводила комиссара до входной двери. 

          Он был зол не только на молодого педиатра, но и на себя самого, ибо неправильно взялся за этот допрос. 

          Ведь Фабр был единственным членом этой семьи, который мог что-то сказать, а Мегрэ не сумел заставить его говорить. 

          Впрочем, нет! Одно он узнал: Фабр даже глазом не моргнул, когда комиссар упомянул о встрече его тещи и незнакомца в кафе. Доктор не удивился. Он также был спокоен, услышав, что Жослен встречался с тем же человеком в полумраке пивной. 

          Комиссар шел по тротуару в надежде поймать такси, но все они проходили мимо с опущенным флажком. 

          Дождик перешел в настоящий ливень, и по улице побежали мутные потоки. 

          Если этот мужчина по очереди встречался с Рене Жосленом и его женой... 

          Он попытался рассуждать логически, но у него не хватало доводов... А может быть, незнакомец встречался и с дочерью? Или с самим доктором Фабром? И почему вся семья старалась умолчать о существовании этого человека? 

          — Эй, такси. 

          Наконец показалась свободная машина, и он торопливо влез в нее. 

          — Поезжайте прямо... 

          Он еще не знал, куда поедет. Первой мыслью было вернуться на набережную Орфевр, в свой кабинет, запереться там и поворчать всласть. Интересно, нашел ли Лапуэнт что-нибудь новое? Ему казалось, хотя уверен он не был, что бывшая консьержка уехала из Парижа и жила не то в Шарантоне, не то в Центральном районе. 

          Шофер медленно вел машину, время от времени с любопытством поворачиваясь к клиенту. 

          — А куда ехать от светофора? 

          — Налево... 

          — Как угодно... 

          И внезапно Мегрэ решил: 

          — Отвезите меня на улицу Даро... 

          — Куда именно? Она длинная. 

          — Угол улицы Сен-Готар... 

          — Ясно... 

          Мегрэ исчерпывал одну возможность за другой. Ему пришлось вытащить записную книжку и найти девичью фамилию мадам Жослен — де Лансье... Он помнил, что ее отец был полковником в отставке. 

          — Простите мадам, сколько лет вы служите консьержкой в этом доме? 

          — Восемнадцать лет, господин хороший, а от этого моложе не становишься. 

          — Вы не знаете, где-то здесь поблизости жил полковник в отставке по фамилии Лансье с дочерью? 

          — Даже не слыхала... 

          Второй дом, третий... Первая консьержка — женщина средних лет, была слишком молода, вторая не помнила, а третьей было не больше тридцати. 

          — А номер дома не знаете? 

          — Нет. Знаю только, что где-то недалеко от улицы Сен-Готар. 

          — Спросите в доме напротив... Консьержке там не меньше семидесяти... Говорите погромче, она глуховата... 

          Ему пришлось почти кричать. Она покачала головой: 

          — Полковника не помню, у меня совсем памяти не стало. После того как муж попал под грузовик, я уже не та. 

          Мегрэ собирался продолжать поиски, но она окликнула его: 

          — А почему бы вам не спросить у мадемуазель Жанны? 

          — Кто это? 

          — Она живет в этом доме лет сорок. Теперь уже не выходит, у нее больные ноги... Поднимитесь на седьмой, в глубине коридора, дверь никогда не заперта... 

          Постучите и входите... Она сидит в кресле у окна. 

          И в самом деле, он увидел там маленькую старушку, всю сморщенную, но с розовыми щечками и почти детской улыбкой. 

          — Лансье? Полковник? Ну как же! Прекрасно помню... Они жили на третьем этаже слева... У них была старая служанка... очень сварливая, она еще не могла поладить ни с кем из торговцев, и в конце концов ей пришлось делать покупки в другом квартале... 

          — У полковника была дочь, ведь так? 

          — Брюнетка, очень болезненная девушка. И брат тоже, бедняжка, его даже посылали в горы — лечиться от туберкулеза. 

          — Вы уверены, что у нее был брат? 

          — Так же уверена, как то, что сейчас вас вижу. А вижу я вас очень хорошо, несмотря на годы. Почему бы вам не присесть? 

          — Не знаете, что с ним стало? 

          — С кем? С полковником? Пустил себе пулю в лоб, что здесь в доме тогда творилось... В нашем квартале такое стряслось впервые. Он тоже болел, говорят, рак... Но я все-таки не одобряю, чтобы в себя стрелять... 

          — А сын? 

          — Что? 

          — Что с сыном стало? 

          — Не знаю... Последний раз видела его на похоронах... 

          — Он был моложе сестры? 

          — Лет на десять... 

          — Ничего о нем больше не слышали? 

          — Знаете, в таком доме люди вселяются и съезжают... Если посчитать всех, кто жил в их квартире с тех пор... Это вы молодым человеком интересуетесь? 

          — Он теперь уже не молодой. 

          — Если вылечился, тогда, конечно, уже не молодой... Наверное, женат, сам детишками обзавелся. — И добавила с хитрым огоньком в глазах: — Я-то замужем никогда не была. Вот потому и доживу до ста лет... Не верите? Приходите меня проведать лет через пятнадцать... Обещаю, что буду сидеть в этом кресле... А вы каким ремеслом занимаетесь? 

          Мегрэ решил, что не станет волновать старушку, и только сказал, надевая шляпу: 

          — Да я все ищу... 

          — Тогда вас не упрекнешь, что вы ищете поблизости... Поспорить могу, что ни одна душа на нашей улице не вспомнит, кто такие Лансье... Это что, из-за наследства? Тому, кто его получит, повезло, что вы на меня напали... Так ему и передайте. Может, он тогда смекнет прислать мне чего-нибудь сладенького. 

          Через полчаса Мегрэ уже сидел в кабинете следователя Госсара. Он выглядел успокоившимся, но мрачным... Говорил тихо, не торопясь. 

          Чиновник слушал его с серьезным видом, и, когда рассказ был закончен, наступило долгое молчание, и слышно было, как из водосточной трубы Дворца правосудия льется вода. 

          — Что вы хотите предпринять? 

          — Вызвать их всех сегодня вечером на набережную Орфевр. Это будет проще, да и не так тягостно, как у них дома. 

          — Думаете, они заговорят? 

          — Кто-нибудь в конце концов заговорит. 

          — Делайте, как решили... 

          — Благодарю. 

          — Не хотел бы быть на вашем месте... И все-таки будьте поделикатнее... Не забудьте, что ее муж... 

          — Не забуду, не беспокойтесь. Именно поэтому я и вызываю их к себе в кабинет... 

          Четвертая часть парижан была еще в отпуске, на пляжах или в деревне. Другие открывали охотничий сезон. Третьи ездили на машинах, подыскивая уголок, где бы провести уик-энд. 

          Ну а Мегрэ медленно шел по длинному пустынному коридору, направляясь к своему кабинету. 
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Было без пяти шесть. По случаю субботы большинство кабинетов было заперто, а в глубине пустого коридора один-единственный посетитель томился перед какой-то дверью, спрашивая, не забыли ли о его существовании. Начальник уголовной полиции только что уехал, предварительно пожав руку Мегрэ. 

          — Попытаетесь закончить дело сегодня вечером? 

          — Чем быстрее, тем лучше. Возможно, завтра приедут родственники из провинции, ведь у них наверняка есть какие-нибудь дальние родственники. На понедельник назначены похороны, так что этот день тоже отпадает. 

          Уже прошел час, как Мегрэ вышагивал из угла в угол в своем кабинете, руки за спиной, беспрерывно курил и готовился к последнему, как он надеялся, разговору. Он не любил заранее продуманные мизансцены, а предпочитал запросто рассаживать людей, как в ресторане. При этом, однако, он всегда старался не упустить ни единой детали. 

          В половине шестого, отдав необходимые распоряжения, он вышел в пивную «У дофины». По-прежнему шел дождь. Было сумрачно. Он выпил не одну, а две кружки, одну за другой, словно предполагал, что теперь ему долго не представится такой случай. 

          Когда он вернулся в кабинет, ему оставалось лишь ждать. Наконец в дверь постучали, и первым зашел взволнованный, оживленный Торранс, преисполненный важностью предстоящего, как и всякий раз, когда ему поручали особо деликатное дело. Он осторожно запер за собой дверь и с видом победителя провозгласил: 

          — Они здесь! 

          — В приемной? 

          — Да. Кроме них, там никого нет. Кажется, они удивлены, что вы заставляете их ждать, особенно мать. По-моему, ее это задевает. 

          — Как все происходило? 

          — Когда я пришел туда, мне открыла служанка. Я представился, а она вздохнула: «Еще один!» Дверь в гостиную была закрыта. Мне пришлось довольно долго ждать в прихожей, я слышал, как они перешептывались, но слов разобрать не мог. Наконец, не меньше чем через полчаса, дверь открылась, и я увидел, что оттуда вышел священник. Мать проводила его до дверей квартиры. Она смотрела на меня так, словно не могла вспомнить, кто я такой, потом пригласила войти. Дочь сидела в гостиной, у нее были красные глаза, как будто она плакала. 

          — Что сказала мадам Жослен, увидев повестку? 

          — Она дважды ее перечитала. У нее слегка дрожали руки. Потом передала ее дочери. Та тоже прочла и взглянула на мать с таким видом, словно хотела сказать: «Я в этом не сомневалась. Я тебя предупреждала». Все это происходило как в кино при замедленной съемке, и мне было как-то не по себе. «Нам необходимо ехать туда?» — спросила дочь. Я ответил утвердительно. «С вами?» — продолжала она. «Вообще-то я оставил внизу машину, но если вы предпочитаете взять такси...» Они вполголоса посовещались, казалось, приняли какое-то решение и попросили меня несколько минут подождать. Я опять довольно долго ждал в гостиной, пока они собирались. Они позвали служанку, которая была в столовой, и та пошла к ним в комнату. Когда они вышли, обе были уже в пальто и шляпах и натягивали перчатки. Служанка спросила, ждать ли их к ужину, а мадам Жослен ответила, почти не разжимая губ, что не знает. Они сели сзади и, пока мы ехали, не проронили ни слова. В зеркало мне была видна дочь, и мне показалось, что она волнуется больше, чем мать. Что мне теперь делать? 

          — Пока ничего. Подождите меня в вашем кабинете. 

          Затем вошел Эмиль — официант из кафе. В костюме и плаще он выглядел гораздо старше. 

          — Я попрошу вас подождать вон там. 

          — Не очень долго, шеф? В субботу вечером всегда много работы, и приятели будут злиться, если им придется вкалывать за меня. 

          — Я вас вызову буквально на несколько минут. 

          — Мне не придется выступать свидетелем на суде? Это точно? 

          — Точно. 

          Час назад Мегрэ позвонил доктору Фабру. Тот молча выслушал и сказал: 

          — Я постараюсь быть у вас. Все будет зависеть от больных... 

          Он приехал в пять минут седьмого и, проходя, увидел обеих женщин через застекленную перегородку приемной. Мегрэ тоже пошел взглянуть на эту комнату с зелеными креслами, три стены которой были увешаны фотографиями полицейских, погибших на боевом посту. Электрический свет горел здесь круглые сутки. Обстановка была унылой, безрадостной. Он вспомнил, как здесь долгими часами оставляли томиться некоторых подозреваемых, словно забывая, что они ждут, для того чтобы окончательно сломить их сопротивление. 

          Мадам Жослен сидела на своем стуле неподвижно, очень прямо, а дочь то вставала, то снова садилась. 

          — Входите, месье Фабр... 

          Получив приглашение явиться сюда, врач, видимо, приготовился к тому, что дело приняло новый оборот, и выглядел встревоженным. 

          — Я пришел так быстро, как только смог, — сказал он. 

          Он был без шляпы, без плаща, чемоданчик, вероятно, оставил в машине. 

          — Садитесь... Я недолго вас задержу... 

          Мегрэ уселся за стол напротив, медленно раскурил трубку и произнес с мягкой укоризной: 

          — Почему же вы не сказали, что у вашей жены есть дядя? 

          Должно быть, Фабр ждал этого вопроса, но уши у него все равно вспыхнули, как, вероятно, случалось всякий раз, когда он волновался. 

          — Но вы у меня не спрашивали... — ответил он, стараясь выдержать взгляд комиссара. 

          — Я просил вас назвать тех, кто бывал у родителей вашей жены... 

          — Он там не бывал. 

          — Означает ли это, что вы никогда его не видели? 

          — Да. 

          — Он не присутствовал на вашей свадьбе? 

          — Нет. Я знаю о его существовании по рассказам жены, но на улице Нотр-Дам-де-Шан о нем никогда не упоминали, во всяком случае в моем присутствии. 

          — Будьте откровенны, месье Фабр... Когда вы узнали, что ваш тесть умер, что его убили, когда вам стало известно, что убийца воспользовался пистолетом вашего тестя и что он действовал как человек, который прекрасно ориентируется в этом доме, вы сразу же о нем подумали? 

          — Не сразу... 

          — А что вас натолкнуло на эту мысль? 

          — Поведение тещи и жены... 

          — Жена говорила с вами о нем позже, когда вы остались вдвоем? 

          Он ответил после некоторого раздумья: 

          — Мы очень мало бывали вдвоем все это время. 

          — Она вам ничего не сказала? 

          — Сказала, что боится... 

          — Чего? 

          — Она не уточняла... Главным образом она думала о матери... Я ведь только зять... Меня соблаговолили взять в семью, но все-таки я не считаюсь полноправным членом. Мой тесть был ко мне весьма великодушен... Мадам Жослен обожает моих детей. И все же есть вещи, которые меня не касаются. 

          — Вы полагаете, что после вашей свадьбы дядя жены ни разу не появлялся в этом доме? 

          — Я знаю только, что между ними произошла какая-то ссора, что его жалели, но принимать у себя не могли по каким-то причинам, докапываться до которых я не старался... Жена говорила о нем скорее как о бедняге, заслуживающем сожаления, чем порицания, как о полусумасшедшем, если хотите... 

          — Это все, что вам известно? 

          — Все. Вы будете допрашивать мадам Жослен? 

          — Я обязан это сделать. 

          — Будьте с ней не очень жестоки. Внешне она умеет владеть собой, но это весьма обманчиво, хотя многим она кажется женщиной с сильным характером. Я-то знаю, что она не только болезненно чувствительна, но и не способна проявлять свои чувства. Боюсь, что после смерти мужа у нее в любой момент могут сдать нервы... 

          — Я постараюсь обращаться с ней как можно мягче. 

          — Благодарю вас... Это все? 

          — Возвращаю вас вашим больным. 

          — Можно мне сказать несколько слов жене? 

          — Лучше, если вы не будете с ней разговаривать, а особенно с тещей. 

          — В таком случае передайте ей, что, если меня не будет дома, когда она вернется, значит, я в больнице... Когда я уходил, мне позвонили... Возможно, мне придется оперировать... — Уже дойдя до двери, он вдруг что-то вспомнил и вернулся. — Простите за мой нелюбезный прием... Подумайте, в каком положении я оказался... Меня радушно приняли в чужую семью... В этой семье, как и в любой, есть свои несчастья. Я не счел себя вправе... 

          — Я вас понимаю, месье Фабр. 

          Еще один порядочный человек, без сомнения! Вероятно, даже больше, чем просто порядочный, если верить тем, кто его знает. И на сей раз мужчины обменялись рукопожатиями. 

          Мегрэ открыл дверь кабинета инспекторов, где находился Эмиль, и пригласил его войти. 

          — Что я должен делать? 

          — Ничего. Оставайтесь здесь, у окна, я, видимо, задам вам один вопрос, а вы ответите на него. 

          — Даже если вы ждете другой ответ? 

          — Вы скажете правду. 

          Мегрэ пошел за мадам Жослен, которая встала одновременно с дочерью. 

          — Пройдите, пожалуйста, за мной. Нет, только вы... 

          Я приглашу мадам Фабр чуть попозже... 

          Она была в черном платье с редким серым узором, в черной шляпе, отделанной белыми перышками, и в легком пальто из верблюжьей шерсти. 

          Мегрэ пропустил ее вперед, и она сразу же увидела стоящего у окна мужчину, который от смущения мял в руках шляпу. Казалось, она была удивлена и повернулась к комиссару, но тот молчал, и она спросила: 

          — Кто это? 

          — Не узнаете? 

          Она внимательно оглядела его и покачала головой: 

          — Нет. 

          — А вы, Эмиль, узнаете эту даму? 

          Охрипшим от волнения голосом официант ответил: 

          — Да, господин комиссар, это она. 

          — Это та самая дама, которая пришла в начале недели днем во франко-итальянскую пивную, где ее ждал мужчина лет сорока? Вы уверены? 

          — Она была в этом же платье и этой шляпе... Я же говорил вам утром... 

          — Благодарю вас. Вы свободны. 

          Эмиль бросил на мадам Жослен взгляд, словно просил прощения за содеянное. 

          — Я вам больше не нужен? 

          — Думаю, что нет. 

          Они остались в кабинете вдвоем, и Мегрэ указал ей на кресло, стоявшее напротив его письменного стола. 

          — Вы знаете, где сейчас ваш брат? — спросил он тихо. 

          Она посмотрела прямо на него темными, блестящими глазами, как и прежде, у себя дома, но на сей раз в ней не чувствовалось такого нервного напряжения. Казалось, она даже испытывала некоторое облегчение. Особенно это стало заметно, когда она решилась сесть в кресло. Словно она наконец отказалась от роли, которую играла против своего желания.

          — Что вам сказал мой зять? — спросила она, отвечая вопросом на вопрос. 

          — Почти ничего... Он только подтвердил, что у вас есть брат, впрочем, я это и без него уже знал... 

          — От кого? 

          — От очень почтенной дамы лет девяноста, которая до сих пор живет на улице Даро, в том доме, где вы раньше жили с отцом и братом... 

          — Это должно было случиться, — еле слышно произнесла она. 

          Он повторил свой вопрос: 

          — Вы знаете, где он сейчас? 

          Она покачала головой: 

          — Нет. И клянусь вам, что говорю правду. До прошлой недели я вообще была уверена, что он где-то далеко от Парижа. 

          — Он никогда не писал вам? 

          — С тех пор как перестал у нас бывать, ни разу. 

          — Вы сразу же поняли, что это он убил вашего мужа? 

          — Я и сейчас в этом не уверена... Не могу поверить... Я знаю, все улики против него... 

          — Почему вы молчали, принудили к этому дочь и стремились во что бы то ни стало спасти его? 

          — Прежде всего потому, что это мой брат, потому, что он несчастный человек... Ну а потом, я в какой-то мере чувствую себя виноватой... 

          Она достала из сумки носовой платок, но не для того, чтоб вытереть глаза, — они по-прежнему были сухими и горели, словно от внутренней лихорадки. Продолжая говорить и слушая вопросы комиссара, она машинально скручивала его в комок своими тонкими пальцами. 

          — Теперь я готова все вам рассказать... 

          — Как зовут вашего брата? 

          — Филипп... Филипп де Лансье... Он на восемь лет младше меня... 

          — Если не ошибаюсь, он подростком провел какое-то время в санатории в горах? 

          — Нет, не подростком... Ему было всего пять лет, когда у него обнаружили туберкулез. Врачи отправили его в Верхнюю Савойю, он жил там до двенадцати лет. 

          — Мать уже умерла? 

          — Она умерла через несколько дней после его рождения... Это многое объясняет... Вероятно, то, что я сейчас вам расскажу, завтра появится во всех газетах? 

          — Обещаю вам, что нет. Что объясняет смерть вашей матери? 

          — Отношение отца к Филиппу и вообще его отношение к жизни все оставшееся время... После смерти матери отец стал другим человеком, и я уверена в том, что пусть невольно, но он всегда считал Филиппа виновником ее смерти... К тому же он стал пить... Он вскоре подал в отставку, хотя у него не было никаких сбережений, и мы были очень стеснены в средствах... 

          — Пока ваш брат находился в горах, вы вместе с отцом жили на улице Даро? 

          — С нами до последних дней жила старая служанка, она уже умерла... 

          — А когда вернулся Филипп? 

          — Отец поместил его в закрытое религиозное учебное заведение в Монмаранси, и он приезжал к нам только на каникулы... В четырнадцать лет он сбежал оттуда, и через два дня его задержали в Гавре, куда он добрался автостопом. Он говорил всем, что торопится в Гавр, потому что его мать при смерти... У него вошло в привычку рассказывать всякие небылицы... Он придумывал какие-то несусветные истории, ему верили, и в конце концов он сам начинал в них верить... Поскольку его не согласились принять обратно в Монмаранси, отец отдал его в другой коллеж, неподалеку от Версаля. Филипп учился там, когда я познакомилась с Рене Жосленом. Мне было двадцать два года... 

          Теперь носовой платок походил на веревку, и она дергала его за концы, а у Мегрэ погасла трубка, но он этого даже не заметил. 

          — Тогда-то я и совершила ошибку, за которую не перестаю себя корить. Я думала только о себе... 

          — Вы колебались, выходить ли вам замуж? 

          Она смотрела на него, не зная, что сказать. 

          — Я впервые произношу вслух то, о чем до сих пор только думала... Жизнь с отцом становилась все тягостнее, он уже был болен, хотя мы этого еще не знали... Я, правда, понимала, что долго он не проживет и что очень скоро я стану необходима Филиппу. Видите ли, я не должна была выходить замуж... Я говорила об этом Рене. 

          — Вы работали? 

          — Отец запрещал мне работать, поскольку считал, что девушке не место в конторе... Однако я намеревалась пойти работать, когда буду жить с братом... Но Рене настаивал... Ему было тридцать пять лет... Он был уже сложившимся человеком, и я в него верила... Он сказал мне, что, если, что случится, он будет заботиться о Филиппе, будет относиться к нему, как к сыну, и я в конце концов согласилась. Мне не следовало этого делать... Это было уступкой... Но мне так хотелось вырваться из тягостной домашней обстановки, освободиться от ответственности... У меня было предчувствие... 

          — Вы любили мужа? 

          Она посмотрела Мегрэ прямо в глаза и ответила с вызовом в голосе: 

          — Да, господин комиссар... Я любила его до последнего дня... Это был человек... — У нее впервые задрожал голос, и она отвернулась. — И все равно, всю свою жизнь я считала, что должна была принести это в жертву... Когда через два месяца после свадьбы врач сообщил мне, что у отца неоперабельный рак, я сочла, что это возмездие. 

          — Вы сказали об этом мужу? 

          — Нет. Я впервые говорю с вами обо всем этом, и только потому, что если это действительно сделал мой брат, то мой рассказ — единственный способ как-то оправдать его... Если будет нужно, я повторю это на суде. Вопреки тому, что вы думаете, мне безразлично, что скажут люди... 

          Она оживилась, а ее руки были в беспрестанном движении. Она снова открыла сумочку и достала небольшую металлическую коробочку. 

          — У вас нет стакана воды? Мне лучше принять лекарство, которое прописал доктор Ларю. 

          Мегрэ открыл стенной шкаф, в котором хранились графин с водой, стакан и даже бутылка коньяку, который иной раз бывал весьма кстати. 

          — Благодарю вас... Я стараюсь оставаться спокойной... Все считают меня очень выдержанной, даже не догадываясь, как дорого мне все это дается... Так о чем я говорила? 

          — О вашем замужестве... Брат был тогда в Версале... Отец... 

          — Да... Брат учился в Версале всего год, потом его оттуда выгнали. 

          — Он снова сбежал? 

          — Нет. Но он был недисциплинированный, и учителя ничего не могли с ним поделать... Понимаете, я ни разу не жила с ним длительное время, чтобы узнать его поближе. Я уверена, что по натуре он не плохой. Его подводит воображение. Может быть, виной тому детство в санатории, когда он почти все время был прикован к постели и чувствовал себя покинутым? Помню, однажды он исчез, и я обнаружила его лежащим на полу чердака. «Что ты здесь делаешь, Филипп?» — «Рассказываю себе разные истории...» Увы, он их рассказывал не только себе. Я сказала отцу, что мы заберем его к себе домой. Рене не возражал. Он первый мне это предложил. Отец не захотел и отдал его в другой пансион, на сей раз в Париже. Филипп навещал нас на улице Нотр-Дам-де-Шан каждую неделю. Мы уже жили там. Муж действительно относился к нему, как к сыну... Но скоро родилась Вероника... 

          Тихая, красивая улица, удобная квартирка, в окружении монастырей, в двух шагах от тенистых аллей Люксембургского сада. Порядочные люди. Процветающее дело. Счастливая семья... 

          — Как вы знаете, мой отец... 

          — Где это случилось? 

          — На улице Даро. В кресле. Он надел мундир и поставил перед собой только мамину и мою фотографии. 

          — А что стало с Филиппом? 

          — Он кое-как учился. Два года жил у нас. Было ясно, что ему не получить степени бакалавра, и Рене хотел взять его к себе в дело. 

          — Какие отношения установились между вашим братом и мужем? 

          — Рене проявлял бесконечное терпение... Он скрывал от меня как мог выходки Филиппа, а тот этим пользовался... Он не терпел никакого принуждения, никакой дисциплины... Часто он не приходил к обеду, являлся домой в любое время ночи, и всегда у него была наготове очередная история... Началась война... Филиппа исключили из новой школы, и мы с мужем, хотя и не говорили между собой на эту тему, были очень обеспокоены его судьбой... Думаю, что и у Рене были своего рода угрызения совести... Возможно, останься я на улице Даро... 

          — Я так не считаю, — серьезно сказал Мегрэ. — Согласитесь, что ваше замужество никак не повлияло на развитие событий... 

          — Вы так думаете? 

          — За годы моей службы мне доводилось видеть десятки судеб, схожих с судьбой вашего брата, хотя тем людям не было таких оправданий, как Филиппу. 

          Ей очень хотелось ему поверить, но она еще не могла решиться. 

          — А что было во время войны? 

          — Филипп пошел на фронт добровольцем. Ему едва исполнилось восемнадцать, но он так настаивал, что мы в конце концов уступили. В мае 1940-го его взяли в плен в Арденнах, и мы долго не имели от него никаких известий. Всю войну он провел в Германии, сначала в лагере, потом на ферме возле Мюнхена. Мы надеялись, что он вернется другим человеком. 

          — Но остался тем же? 

          — Внешне он действительно изменился, стал настоящим мужчиной, я едва его узнала. Жизнь на воздухе пошла ему на пользу, он стал крепким, сильным. Но после первых же рассказов мы поняли, что в душе он все равно остался мальчишкой, который убегал из школы и выдумывал всякие небылицы. По его словам, с ним произошли самые невероятные приключения. Он три или четыре раза бежал из плена при самых немыслимых обстоятельствах. Потом он жил, что, впрочем, вполне вероятно, как с женой, с хозяйкой фермы, у которой работал, и утверждал, что у них родилось двое детей. У нее был еще один от мужа... Муж, по словам Филиппа, был убит на Восточном фронте. Брат поговаривал о том, чтобы вернуться туда, жениться на фермерше и остаться в Германии... Потом, через месяц, у него возникли другие планы... Его манила Америка, и он утверждал, что завязал знакомство с агентами секретной службы, которые ждали его с распростертыми объятиями. 

          — Он не работал? 

          — Муж, как и обещал, дал ему место на улице Сен-Готар. 

          — Он жил у вас? 

          — Всего три недели, а потом переехал к какой-то официантке из ресторана, недалеко от Сен-Жермен-де-Пре... Снова говорил о женитьбе... Всякий раз, когда у него появлялось новое увлечение, он строил планы насчет женитьбы. «Понимаешь, она ждет ребенка, и если я не женюсь, то буду подлецом...» Я уже не говорю о детях, которые, если ему верить, росли по всему свету. 

          — Это было ложью? 

          — Муж пытался проверить. И ни разу не получил неопровержимых доказательств. Всякий раз это был повод, чтобы снова вытянуть деньги. Очень скоро я догадалась, что он ведет двойную игру. Он поверял мне свои тайны, умолял помочь ему. Всякий раз он просил небольшие суммы, чтобы выпутаться, а потом, по его словам, все должно было уладиться. 

          — Вы давали ему эти суммы? 

          — Почти всегда уступала. Он знал, что у меня нет в наличии крупных денег. Но муж мне ни в чем не отказывал. Он давал мне на расходы и не требовал отчета. Тем не менее я не могла без его ведома брать слишком большие суммы. Тогда хитрый Филипп тайком шел к Рене. Он рассказывал ему ту же историю или другую, заклиная не говорить мне... 

          — Как ваш брат ушел с фабрики на улице Сен-Готар? 

          — Обнаружилось, что он мошенничает. Самое ужасное, что он обращался к крупным клиентам, требуя у них денег от имени мужа. 

          — И тот в конце концов не выдержал? 

          — У них был долгий разговор. Вместо того чтобы дать ему некоторую сумму — отступные — муж ежемесячно переводил ему через банк пособие на жизнь... Полагаю, вы догадались, чем это кончилось? 

          — Он снова пришел к вам за деньгами? 

          — И всякий раз мы его прощали. Всякий раз он искренне обещал начать новую жизнь. И мы снова открывали перед ним дверь... Потом, совершив очередной бесчестный поступок, он исчезал... Он жил в Бордо. Клялся, что женился, что у него родилась дочь, но, даже если это была правда, у нас нет никаких доказательств, кроме фотографии его жены, впрочем, это могла быть фотография кого угодно. Так вот, даже если это и была правда, он скоро бросил жену и дочь и уехал в Брюссель... По его словам, разумеется, там ему угрожали тюрьмой, и муж послал ему деньги. Не знаю, поймете ли вы меня... Это трудно, когда его не знаешь... Он всегда казался таким искренним, а может быть, и правда был таким... По натуре он не плохой. 

          — И все-таки это он убил вашего мужа. 

          — Пока у меня не будет доказательств и пока он в этом не признается, я не могу поверить... Я всегда буду сомневаться... всегда буду думать, что в этом есть и моя вина. 

          — С какого времени он не показывался на улице Нотр-Дам-де-Шан? 

          — Вы имеете в виду у нас дома? 

          — А в чем разница? 

          — Потому что в нашем доме он не был по меньшей мере семь лет. После Брюсселя, перед тем как уехать в Марсель, Вероника еще не была замужем. До тех пор он всегда выглядел весьма импозантно — был элегантно одет, холеный... А вернулся бродяга бродягой, было ясно, что последнее время он жил впроголодь. Мы ни разу не видели его таким жалким, раскаявшимся. Несколько дней он жил у нас, так как уверял, что где-то в Габоне ему приготовлено место. Муж снова помог ему встать на ноги. Около двух лет мы ничего о нем не слышали, но однажды утром, когда я шла за покупками, я увидела, что он ждет меня на углу улицы. Не стану пересказывать его новые измышления... Я дала ему несколько купюр... Так повторялось много раз за последние годы. Он клялся, что не встречается с Рене, что больше ничего у него не просит. 

          — И в тот же день подкарауливал его? 

          — Да. Как я уже говорила, он продолжал вести двойную игру. Я знаю это точно со вчерашнего дня. 

          — Каким образом? 

          — У меня было предчувствие... Я боялась, что в один прекрасный день вы узнаете о существовании Филиппа и станете задавать мне конкретные вопросы... 

          — Вы надеялись, что это произойдет позднее, чтобы дать ему время уехать за границу? 

          — А вы бы поступили иначе? Ваша жена, например, вела бы себя не так, как я? 

          — Он убил вашего мужа. 

          — Допустим, это даже будет доказано, и все равно он не перестанет быть моим братом, и если он до конца своих дней проведет в тюрьме, все равно Рене не воскресить... Я знаю Филиппа. Если мне придется рассказывать на суде то, что я вам сейчас поведала, мне не поверят... Скорее это неудачник, чем преступник. 

          К чему с ней спорить? Но доля истины заключалась в том, что на Филиппе де Лансье лежала печать рока. 

          — Так вот, я разбирала бумаги мужа, в частности талоны от чеков, их у него целых два ящика, и все тщательно разложены. Он был очень аккуратным... Так я узнала, что каждый раз, когда Филипп приходил ко мне, он навещал и мужа, сначала в конторе на улице Сен-Готар, потом уже не знаю где... Наверное, поджидал на улице, как меня... 

          — И муж ни разу не сказал вам? 

          — Он не хотел меня огорчать. А я — его. Если бы мы были откровеннее друг с другом, может быть, ничего и не произошло бы... Я много над этим думала... В среду, около полудня, пока Рене еще не вернулся, мне позвонили по телефону. Я сразу же узнала голос Филиппа. 

          — Может быть, он звонил из кафе, только что расставшись с Жосленом? Похоже на то. Это можно будет уточнить. Кассирша, наверное, помнит, если он брал у нее жетон для автомата. 

          — Он сказал, что ему необходимо со мной увидеться, что это вопрос жизни и смерти и что больше мы о нем не услышим... Он назначил свидание, вы знаете где. Я зашла туда по дороге в парикмахерскую... 

          — Минутку. Вы сказали брату, что идете в парикмахерскую? 

          — Да... Я хотела объяснить ему, почему я так спешу... 

          — И говорили о театре? 

          — Постойте... Да, я почти уверена... Я, должно быть, сказала: «Мне нужно к парикмахеру, потому что вечером мы с Вероникой идем в театр...» Он выглядел еще более нервным, чем раньше... Сказал, что совершил большую глупость, не уточняя, какую именно, но дал понять, что его разыскивает полиция. Ему нужна была крупная сумма, чтобы сесть на пароход, идущий в Южную Америку... Я отдала ему все деньги, которые у меня были с собой. Не понимаю, с чего бы это ему вечером приходить, чтобы убить моего мужа. 

          — Он знал, что пистолет в ящике? 

          — Он лежит там по меньшей мере лет пятнадцать, а может быть, и больше. А Филипп ведь, как я говорила, жил у нас какое-то время. 

          — Разумеется, он знал, где в кухне висит ключ. 

          — Он не взял денег. У мужа в бумажнике были, но он даже не дотронулся. Деньги были и в секретере, а у меня в комнате лежали драгоценности. 

          — Ваш муж не выписал чека на имя Филиппа в день смерти? 

          — Нет. 

          Они молча смотрели друг на друга. 

          — Думаю, — вздохнул Мегрэ, — это и есть объяснение. 

          — Муж отказал ему? 

          — Вероятно. А может быть, удовольствовался тем, что дал своему шурину несколько купюр, которые были у него в кармане? 

          — У вашего мужа была с собой чековая книжка? В противном случае он мог бы назначить Филиппу свидание вечером. 

          — Он всегда носил ее с собой. 

          Может быть, Лансье, потерпев неудачу утром, решил попытаться снова? Шел он туда уже с намерением убить Жослена? Надеялся ли он, что, когда сестра получит наследство, он сможет вытягивать у нее побольше денег? 

          Мегрэ не старался продумать все возможные варианты. Действующие лица были для него ясны, а дальнейшее уже дело судей. 

          — Вы не знаете, он давно в Париже? 

          — Клянусь вам, даже представления не имею. Признаюсь, я рассчитываю только на то, что он успеет уехать за границу и больше я о нем не услышу. 

          — А если в один прекрасный день он снова потребует у вас денег? Если вы получите телеграмму, скажем, из Брюсселя, из Швейцарии или откуда-нибудь еще с просьбой выслать ему денежный перевод? 

          — Не думаю, что... — Она не закончила фразу. Впервые она опустила глаза под взглядом Мегрэ и прошептала: — Вы мне тоже не верите. 

          На сей раз последовала долгая пауза, и комиссар, взяв одну из трубок, решил ее набить и раскурить. Он не осмеливался сделать это во время беседы. 

          Им не о чем было больше говорить. Это было очевидно. Мадам Жослен снова открыла сумку, чтобы положить платок, и громко защелкнула замок. Это было сигналом. Поколебавшись в последний раз, она встала, уже не такая чопорная, как вначале. 

          — Я вам больше не нужна? 

          — Не сейчас. 

          — Полагаю, вы станете его разыскивать? 

          Он только опустил глаза. Затем, направляясь к двери, заметил: 

          — У меня даже нет его фотографии. 

          — Я знаю, вы мне не поверите, но у меня тоже нет, только довоенная, когда он был подростком. 

          Мегрэ приоткрыл дверь, и оба слегка смутились, словно не знали, как попрощаться. 

          — Вы будете допрашивать мою дочь? 

          — В этом больше нет необходимости. 

          — Наверное, ей было очень тяжело эти дни... И зятю тоже, полагаю... У них не было оснований молчать... Они делали это для меня... 

          — Я на них не в обиде. 

          Он неуверенно протянул ей руку, а она подала свою — в перчатке. 

          — Я не могу пожелать вам удачи... — прошептала она. 

          И, не оборачиваясь, пошла к застекленной приемной, где, увидев ее, вскочила с места взволнованная Вероника. 
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Прошла зима. Десять или двадцать раз поздно вечером, а иногда даже ночью в кабинете Мегрэ горел свет, а это означало, что какой-то мужчина или женщина сидели в кресле напротив стола, где до них сидела мадам Жослен. 

          Приметы Филиппа де Лансье были переданы во все полицейские участки, и его искали на вокзалах, пограничных постах и в аэропортах. Интерпол разослал карточку с приметами во все иностранные полиции. 

          И только в конце марта, когда трубы на крышах становятся розовыми на фоне бледно-голубого неба и начинают лопаться почки, Мегрэ, придя как-то утром в свой кабинет, впервые в этом году без плаща, снова услышал имя брата мадам Жослен. 

          Сама она по-прежнему жила в квартире на улице Нотр-Дам-де-Шан вместе с компаньонкой, ежедневно ходила к внукам на бульвар Брюн и гуляла с ними по аллеям парка Монсури. 

          Филипп де Лансье был найден мертвым — убитым несколькими ударами ножа около трех часов ночи, неподалеку от бара на улице Терн. 

          Газеты писали: «Драма в преступном мире». 

          Это было, как всегда, не совсем точно. Хотя де Лансье и не принадлежал к преступному миру, он какое-то время жил в этой среде с проституткой по имени Анжель. 

          Он продолжал выдумывать свои истории, и Анжель была уверена в том, что он прятался у нее, выходя лишь по ночам, только потому, что убежал из Фонтевро, где отбывал двадцатилетнее заключение. 

          А может быть, другие поняли, что это чужак? А может быть, с ним рассчитались за то, что он увел молодую женщину от постоянного покровителя? 

          Началось следствие. Правда, велось оно довольно вяло, как и всегда в подобных случаях. Мегрэ снова пришлось отправиться на улицу Нотр-Дам-де-Шан. Он снова увидел консьержку, ее ребенок уже сидел в высоком стульчике и что-то лепетал. Мегрэ поднялся на четвертый этаж, нажал на кнопку. 

          Хотя теперь здесь жила компаньонка, мадам Маню по-прежнему приходила на несколько часов в день, она-то и открыла дверь, не закрыв ее предварительно на цепочку. 

          — Это вы! — сказала она, нахмурившись, словно он мог принести лишь дурные вести. 

          Неужели новость была действительно плохой? 

          В гостиной ничего не изменилось, только на кресло Рене Жослена был брошен синий шарф. 

          — Мне нужно сообщить мадам... 

          — Пожалуйста, проходите... 

          И все-таки, бросив взгляд в зеркало, ему захотелось вытереть лоб. 

          

            1961 г. 
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          Мегрэ и субботний клиент
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Память человека имеет обыкновение машинально регистрировать некоторые весьма незначительные факты и события, и они, без всякой на то причины, надолго заседают у него в голове.

          Так, наверное, и Мегрэ, спустя многие годы, мог бы по минутам восстановить все, что происходило во второй половине того спокойного дня на набережной Орфевр.

          Прежде всего, комиссару вспомнились бы настенные часы из черного мрамора, оправленные в бронзу: они показывали тогда восемнадцать минут седьмого, а на самом деле было чуть более шести с половиной часов. В соседних десяти кабинетах полицейского управления — у начальника и заведующих отделами — висели точно такие же часы с канделябрами, и с незапамятных времен они точно так же отставали.

          Почему эта мысль пришла ему в голову именно в тот день? Он даже попытался подсчитать, сколько контор, учреждений и министерств получили когда-то от некоего Ф. Ледана, имя которого красовалось на светлом циферблате, целую партию подобных часов. Мегрэ мысленно представил себе, с помощью каких ухищрений и интриг этому часовщику-пройдохе удалось провернуть столь выгодную сделку.

          Судя по стилю часов, Ф. Ледан умер пятьдесят, а может быть, и сто лет тому назад.

          Лампа с зеленым абажуром тогда горела — это был январский день. Точно такие же лампы имелись во всех кабинетах управления уголовной полиции.

          Люка, стоявший у стола Мегрэ, складывал в желтоватую папку документы, которые поочередно передавал ему комиссар.

          — Я оставляю Жанвье в «Крийоне»?

          — Да, но долго там не держи. Замени его кем-нибудь вечером.

          В шикарных гостиницах на Елисейских полях произошла серия краж драгоценностей, и полиция установила там тайное наблюдение.

          Мегрэ машинально нажал на кнопку звонка. В дверях тотчас же появился старый служащий управления Жозеф.

          — Ко мне на прием никого нет?

          — Только эта сумасшедшая.

          Комиссар не принимал ее всерьез. Вот уже в течение нескольких месяцев раза два-три в неделю эта женщина приходила на набережную Орфевр, молча проскальзывала в приемную, где принималась чего-то вязать. На прием она не желала записываться. Когда женщина появилась в первый раз, Жозеф спросил, кто ее вызывал в управление.

          Она хитро улыбнулась и тоном шаловливой проказницы ответила:

          — Меня пригласит к себе в кабинет комиссар Мегрэ, если я ему понадоблюсь…

          Жозеф протянул ей регистрационную карточку. Она заполнила ее ровным почерком, похожим на почерк монахини. Ее звали Клементина Фолиен, и проживала она на улице Ламарк.

          В тот раз принять посетительницу комиссар попросил Жанвье.

          — Вас вызывали?

          — Комиссар Мегрэ в курсе дела.

          — Он направлял вам повестку?

          Она снова улыбнулась. Щуплая с виду, полная грации, несмотря на свой возраст, она заявила:

          — Повестка мне не нужна.

          — Вы хотите что-то сообщить?

          — Возможно.

          — Комиссар сейчас очень занят.

          — Ничего. Я подожду.

          Она прождала до семи часов вечера, а потом ушла. Через несколько дней старуха появилась снова в той же сиреневой шляпке, с тем же вязаньем. С видом постоянной посетительницы она уселась на тот же самый стул в приемной с застекленными дверями.

          На всякий случай о ней навели справки. Как выяснилось, долгое время она содержала галантерейную лавку на Монмартре и получала от неё солидные доходы. Племянники и племянницы неоднократно пытались поместить старую тетку в психиатрическую лечебницу, но всякий раз врачи отправляли ее назад, заявляя, что опасности для окружающих она не представляла.

          Откуда же она выкопала имя Мегрэ? Комиссара в лицо она не знала: он несколько раз проходил через приемную мимо сидевшей там женщины, и она даже не взглянула на него.

          — Ну, старина Люка, на сегодня все!

          Рабочий день в ту субботу закончился необычно рано. Мегрэ набил табаком трубку, достал из гардероба пальто, шляпу и шарф.

          Проходя через приемную, комиссар, на всякий случай, отвернул лицо в сторону от посетительницы. Во дворе полицейского управления он сразу же погрузился в желтоватый туман, который со второй половины дня окутал весь Париж.

          Мегрэ не спешил. Подняв воротник пальто, засунув руки в карманы, он обогнул Дворец правосудия, прошел под большими часами и пересек Мост менял. Дойдя до его середины, он почувствовал, что кто-то идет за ним по пятам и быстро оглянулся. Прохожие, зябко поеживаясь от холода, двигались быстрым шагом. Комиссару показалось, что сзади, метрах в десяти от него, какой-то мужчина, одетый во все серое, резко свернул в сторону.

          Мегрэ не придал этому значения, решив, что это ему только показалось.

          Спустя несколько минут он уже ожидал автобуса на площади Шателе. Когда тот прибыл, комиссар пробрался на открытую площадку, где он мог свободно курить трубку. Он готов был поклясться, что табак тогда казался ему каким-то необычным на вкус. Возможно, причиной тому был туман или свежий воздух, но каждая затяжка доставляла ему удовольствие.

          Никаких мыслей в голове у Мегрэ не было, он лишь рассеянно смотрел на покачивающиеся головы стоявших рядом пассажиров.

          Выйдя из автобуса, он так же не спеша зашагал по тротуару. Дойдя до безлюдного бульвара Ришар-Ленуар, комиссар увидел свет в окнах своей квартиры. Поднимаясь по знакомой лестнице, он замечал полоски света под дверями, слышал голоса, звуки радио.

          Как всегда, дверь открылась сразу же, едва лишь он нажал на кнопку звонка, и мадам Мегрэ, заслоняя собой свет, таинственно приложила палец к губам.

          Комиссар вопросительно посмотрел на жену, пытаясь разглядеть, что происходило у нее за спиной.

          — У нас гость.

          — Что за гость?

          — На знаю… Вид у него довольно странный…

          — Что он тебе сказал?

          — Что ему необходимо поговорить с тобой…

          — Как он выглядит?

          — Не могу сказать, но от него разит спиртным…

          Судя по запаху, доносившемуся из кухни, жена приготовила на ужин лотарингскую запеканку.

          — Где он?

          — Я предложила ему пройти в гостиную…

          Она помогла мужу снять пальто, шляпу и шарф. Мегрэ подумал, что в квартире было не так светло, как обычно, но ему, видимо, это только показалось. Пожав плечами, он толкнул дверь в гостиную, куда они поставили купленный около месяца назад телевизор.

          В углу стоял мужчина, пальто он не снял, а шляпу держал в руке. Вид у него был смущенный, и, казалось, он не решался посмотреть комиссару в глаза.

          — Прошу прощения за то, что шел за вами чуть ли не до самого дома… — тихо проговорил он.

          Мегрэ сразу же заметил у него заячью губу. Он вовсе не считал, что стоявший перед ним гость в чем-то виноват.

          — Это вы приходили на набережную Орфевр и хотели попасть ко мне на прием?

          — Да, я приходил туда несколько раз…

          — Вас зовут… Погодите… Планшон…

          — Верно, Леонар Планшон.

          И еще более униженным тоном он повторил:

          — Прошу простить меня…

          Он огляделся, бросил взгляд на приоткрытую дверь, словно опять хотел убежать. Сколько же раз он вот так уходил, не попав в кабинет комиссара?

          Раз пять, не меньше. И всегда в субботу после полудня. В конце концов коллеги Мегрэ стали называть его «субботним клиентом».

          Случай с Планшоном был чем-то похож на историю с сумасшедшей старухой. В управлении уголовной полиции, как и в редакциях газет, отираются всякого рода люди, поведение которых выглядит странно в той или иной степени. Самых назойливых таких визитеров в управлении знали уже в лицо.

          — Сначала я вам написал… — прошептал мужчина.

          — Присаживайтесь.

          Через застекленную дверь посетитель увидел накрытый на кухне стол и спросил:

          — В этот час вы обычно ужинаете, не так ли?

          — Присаживайтесь, — повторил комиссар со вздохом.

          Хотя он и вернулся сегодня домой раньше обычного, с ужином, видимо, придется подождать. Так и быть с этой запеканкой! Да и любимая телевизионная передача уже пройдет! За последние несколько недель он и жена привыкли ужинать, глядя на экран. Чтобы лучше видеть, они даже передвинули стол на кухне.

          — Вы сказали, что писали мне?

          — Да, я написал около десятка писем.

          — Вы их все подписали?

          — Первые письма я не подписывал… Я их порвал… Да и остальные тоже порвал… Тогда и решил встретиться с вами…

          Теперь и Мегрэ учуял запах спиртного от своего собеседника, но тот вовсе не выглядел пьяным. Он, похоже, сильно нервничал и так сжимал пальцы на руках, что фаланги побелели. Немного освоившись с обстановкой, он начал посматривать на комиссара, и во взгляде его читалось отчаяние.

          Сколько же ему было лет? Трудно определить: ни молодой, но и не старый, и складывалось впечатление, что он был таким всегда. Может, ему лет тридцать пять?

          Нелегко было определить и к какой социальной категории он принадлежал. Его одежда была плохого покроя, но хорошего качества. Очень чистые руки указывали на то, что он занимался физическим трудом.

          — Почему вы порвали эти письма?

          — Боюсь, вы примете меня за сумасшедшего…

          И подняв глаза, он добавил, словно хотел убедить Мегрэ:

          — Я вовсе не сумасшедший, господин комиссар… Умоляю вас, поверьте мне — я не сумасшедший.

          Обычно это было плохим признаком, но Мегрэ все же поверил ему. Он слышал, как жена суетится на кухне. Должно быть, она вынула из печи запеканку, которую ему так и не придется поесть горячей.

          — Итак, вы написали мне несколько писем… Затем приходили на набережную Орфевр… Каждую субботу, если не ошибаюсь?

          — Да. По субботам я не работаю…

          — Чем вы занимаетесь, господин Планшон?

          — У меня малярная мастерская… О, совсем небольшая… В разгар сезона у меня работают пять или шесть маляров… Сами видите, что это немного…

          Из-за заячьей губы невозможно было понять, улыбается ли он или морщится. Глаза у него были светло-голубые, а волосы светло-рыжие.

          — Первый раз вы приходили в полицейское управление около двух месяцев тому назад… В карточке вы указали, что желаете видеть меня лично… Почему?

          — Потому что я мог бы довериться только вам… Я прочел в газетах…

          — Хорошо! В ту субботу вы ждали в приемной всего лишь десять минут, а потом ушли…

          — Я испугался…

          — Чего вы испугались?

          — Я подумал, что вы не воспримете мою историю всерьез… Или помешаете совершить мне то, что я задумал…

          — В следующую субботу вы явились снова…

          — Да…

          В тот день Мегрэ вместе с начальником управления и двумя заведующими отделами был на конференции. Когда он освободился, в приемной уже никого не было.

          — Вы по-прежнему боялись?

          — Скорее, меня терзали сомнения…

          — Сомнения в чем?

          — Я сомневался, стоит ли мне доводить до конца то, что я задумал…

          Он провел рукой по лбу.

          — Мне трудно вам объяснить… Видите ли, временами я и сам не знаю, как поступить…

          Когда Планшон явился в третий раз, Мегрэ поручил Люка принять его. Но посетитель отказался сообщить цель своего визита, заявив, что пришел по личному делу, и буквально сбежал из приемной.

          — Кто вам дал мой адрес?

          — Я следил за вами… В прошлую субботу я чуть было не подошел к вам прямо на улице, но потом подумал, что это не совсем подходящее место для беседы… Ваш кабинет меня тоже не устраивал… Возможно, вы поймете меня…

          — Откуда вы узнали, что сегодня вечером я вернусь с работы прямо домой?

          Внезапно Мегрэ вспомнил, как ему показалось на мосту, что кто-то шел за ним по пятам.

          — Вы следили за мной уже на набережной, не так ли?

          Планшон утвердительно кивнул головой.

          — И шли за мной до автобусной остановки?

          — Да, верно… Когда вы садились в автобус, я взял такси и приехал сюда раньше вас…

          — У вас произошли неприятности, господин Планшон?

          — Хуже чем неприятности.

          — Сколько рюмок вы выпили до того, как пришли сюда?

          — Две… А может быть, три?.. Раньше я не пил, разве лишь позволял себе стаканчик вина за обедом…

          — А теперь?

          — Смотря когда… Днем я не пью, а только по вечерам… Прежде чем прийти к вам, я выпил три рюмки коньяка для храбрости… Вам это неприятно?

          Мегрэ неторопливо курил трубку, не отрывая глаз от собеседника и пытаясь составить о нем свое мнение. Сделать это было трудно: слишком противоречиво вел себя Планшон, это сбивало комиссара с толку. Он видел, что посетитель с трудом сохранял самообладание, весь его облик говорил о постигшей его беде, и в то же время он пытался сдержать свои чувства.

          Мегрэ мог бы поклясться, что Планшон был человеком замкнутым и все переживания хранил в себе. Однако вот уже два месяца его мучило желание поделиться с кем-нибудь своим горем. Несколько раз, по субботам, он пытался поговорить с Мегрэ, но в последний момент уклонялся от встречи с ним.

          — Может быть, будет лучше, если вы расскажете мне свою историю?

          Планшон вновь посмотрел в сторону кухни, где на столе, напротив телевизора, стояли два прибора.

          — Мне очень неудобно, что я мешаю вам ужинать… Это долгая история… Боюсь, что ваша жена на меня рассердится… Послушайте!.. Может, я подожду здесь, а вы поужинаете?.. Или я зайду попозже… Да, так будет лучше! Я скоро вернусь…

          Он уже собирался встать, но комиссар знаком удержал его на месте.

          — Нет, господин Планшон!.. Лучше поговорим сейчас, согласны?.. Поделитесь со мной тем, что вас тревожит… Расскажите, о чем вы писали мне в письмах, которые затем порвали…

          Посетитель, уставившись взглядом на цветные узоры ковра, вдруг негромко произнес:

          — Я хочу убить свою жену…

          После этих слов Планшон посмотрел прямо в глаза комиссару, и тому с трудом удалось скрыть удивление.

          — Вы намерены убить жену?

          — Я просто вынужден это сделать!.. Другого выхода нет… Не знаю, как вам все объяснить… Каждый вечер я твержу себе, что это должно произойти когда-нибудь… Поэтому я и подумал, что если все расскажу вам…

          Вынув платок из кармана, он принялся протирать стекла очков, пытаясь подыскать необходимые для объяснения слова. Вдруг Мегрэ заметил, что одна из пуговиц его пиджака висела на нитке.

          Несмотря на волнение, Планшон перехватил взгляд комиссара, и на лице его, обезображенном заячьей губой, появилась то ли улыбка, то ли гримаса.

          — Да… И из-за этого тоже… — произнес он, едва слышно. — Она даже перестала притворяться…

          — Притворяться в чем?

          — Ну, делать вид, что заботится обо мне… Что она по-прежнему моя жена…

          Уж не жалел ли он о том, что пришел сюда? Сидя на стуле, он ерзал и иногда посматривал на дверь, словно хотел вскочить и убежать из квартиры.

          — У меня невольно возникает сомнение: а стоило было обращаться к вам за помощью?.. И вы же, вы — единственный человек, которому я мог бы довериться… У меня такое чувство, что мы уже давно знакомы… Уверен, вы поймете меня…

          — Вы ревнивы, господин Планшон?

          Их взгляды встретились, и Мегрэ почувствовал, что его собеседник хотел быть с ним полностью откровенным.

          — Сейчас я уже не ревную… Ревность мучила меня раньше… А теперь это уже прошло…

          — И все-таки вы хотите ее убить?

          — Потому что другого решения не существует… Поэтому я и подумал: если напишу или расскажу вам обо всем… С моей стороны, это было бы более порядочно… Ну, а потом, я бы мог отказаться от своих намерений… Вы понимаете? Нет, вы не можете понять, так как не знаете Рене… Извините за столь путаные объяснения… Рене — это моя жена… А мою дочь зовут Изабеллой… Ей семь лет… Это единственное, что меня держит в этом мире… А у вас есть дети?..

          Он снова огляделся вокруг, будто искал что-то, что могло подтвердить его слова: какую-нибудь брошенную на пол игрушку, любую деталь, указывающую на присутствие ребенка в доме.

          — Они и ее хотят отнять у меня… Они все делают для этого… Причем даже не скрывают своих намерений… Видели бы вы, как они ко мне относятся… Вы думаете, что я совсем спятил?

          — Нет, я так не думаю.

          — Может, это было бы и лучше… Меня сразу же поместили бы в лечебницу… Убей я свою жену, я тоже там бы оказался… Или если я прикончу его… Но вообще-то мне нужно убить их обоих… Тогда меня посадят в тюрьму, а кто, в таком случае, позаботится об Изабелле? Видите, как все сложно?.. Я продумал все возможные варианты… Особенно тщательно один из них… Ведь я не хочу попасться… Люди подумали бы, что они оба уехали… Из газет я узнал, что в Париже ежегодно исчезают тысячи женщин, а полиция даже и не пытается их разыскивать… И уж тем более, если речь идет о паре любовников… Знаете, я даже подыскал заранее место, куда можно было бы спрятать их тела… Я тогда работал на стройке, что за Монмартром… Там заливали бетон… Доставь я туда ночью на грузовике трупы, их бы никогда не обнаружили…

          Теперь он говорил возбужденно, скороговоркой, не переставая следить за тем, как комиссар реагирует на его слова.

          — Ваши посетители заявляли когда-нибудь, что они хотели убить жену и ее любовника?

          Вопрос был настолько неожиданным, что Мегрэ удивленно стал рыться в памяти.

          — Случалось, но несколько по-другому, — ответил он наконец.

          — Думаете, я лгу и придумал эту историю, чтобы вызвать внимание к себе?

          — Нет, я так не думаю.

          — Вы верите, что я действительно хочу убить жену?

          — Я вижу, что такое намерение у вас есть.

          — А я могу, по-вашему, это сделать?

          — Вот в это я не верю.

          — Почему?

          — Потому что вы пришли ко мне.

          Планшон резко встал со стула — в таком возбуждении ему не сиделось на месте. Воздев руки к потолку, он воскликнул:

          — Ну вот! Так я и думал!.. Поэтому я и уходил всякий раз из вашей приемной… Именно по этой причине я хотел с вами поговорить… Я не преступник… Я честный человек… И все-таки…

          Мегрэ тоже поднялся на ноги, взял графин со сливовицей и налил стаканчик своему гостю.

          — А вы разве не выпьете сами? — прошептал стыдливо Планшон.

          Затем, повернувшись в сторону кухни, он добавил:

          — И правда, вы ведь не поужинали… А я все говорю и говорю. Хочу объяснить лучше, но не знаю, с чего начать…

          — Может быть, вы предпочитаете, чтобы я задал вам вопросы?

          — Наверное, так будет лучше…

          — Садитесь.

          — Я постараюсь ответить на все вопросы…

          — Когда вы женились?

          — Восемь лет тому назад…

          — До этого вы жили один?

          — Да… Я всегда был одинок… С тех пор, как умерла мать, а мне тогда было пятнадцать лет… Мы жили на улице Пикпюс, недалеко отсюда… Мать работала домашней прислугой…

          — А ваш отец?

          — Его я не знал…

          Планшон покраснел.

          — Вы где-то учились?

          — Да… Я выучился на маляра… Мне было двадцать шесть лет, когда мой хозяин, живший на улице Толозе, сообщил, что из-за сердечной болезни он решил уехать в деревню…

          — Вы купили у него малярную мастерскую?

          — Да, у меня были сбережения… Я почти ничего не тратил… И все же мне пришлось платить своему хозяину шесть лет…

          — Где вы познакомились с женой?

          — Вы бывали на улице Толозе, которая выходит на улицу Лепик, как раз напротив «Мулен де ла Галет»? Там тупик, и улица заканчивается лестницей в несколько ступеней… Я живу внизу, у этой лестницы. У дома есть двор — это очень удобно, чтобы хранить малярные лестницы и все необходимые инструменты…

          Возбуждение Планшона постепенно спало, речь его стала более ровной, монотонной.

          — В середине улицы, налево, если по ней подниматься, есть зал для танцев под аккордеон, куда я заходил по субботам вечером на час или два…

          — Вы танцевали?

          — Нет. Я усаживался в углу, заказывал лимонад, так как спиртного еще не пил, слушал музыку и смотрел на танцующие пары…

          — Подружки у вас были?

          Планшон стыдливо ответил:

          — Нет…

          — Почему?

          Он дотронулся рукой до губы.

          — Я ведь не красавец и поэтому всегда стыдился женщин… Мне казалось, что мой физический недостаток вызывает у них лишь отвращение…

          — И повстречали ту, которую звали Рене?..

          — Да. В тот вечер в зале было много народу… Мы оказались за одним столиком… Я не решался заговорить с ней… Она вела себя так же робко, как и я… Чувствовалось, что она не привыкла…

          — К танцам?

          — К танцам, к Парижу, ко всему… Наконец она заговорила и рассказала, что приехала в город чуть меньше месяца назад… Я спросил, откуда она была родом… Оказалось, что Рене родилась в Сен-Совёр, возле Фонтеней-ле-Конт, в Вандее, то есть рядом с деревней моей матери… В детстве я с ней ездил туда несколько раз к теткам и дядям… Мы с Рене разговорились, вспомнили знакомых нам людей…

          — Чем занималась Рене в Париже?

          — Она была подсобной работницей в молочном магазине, который находится на улице Лепик…

          — Она моложе вас?

          — Мне тридцать шесть, а ей двадцать семь лет… То есть почти десять лет разницы… Тогда ей едва исполнилось восемнадцать…

          — Вы быстро поженились?

          — Где-то месяцев через десять… Потом у нас появился ребенок, девочка, Изабелла… И все время, когда жена была беременна, я боялся…

          — Чего вы боялись?

          Он снова показал на заячью губу.

          — Мне сказали, что эта болезнь передается по наследству… Но, слава богу, дочь родилась нормальной… Она похожа на свою мать, и только волосы и глаза у нее светлые, как у меня.

          — Ваша жена брюнетка?

          — Как и большинство женщин в Вандее. Говорят, это из-за того, что туда ездили ловить рыбу португальцы…

          — А теперь вы хотите ее убить?

          — Другого выхода я не вижу… Раньше мы все трое были счастливы… Рене, возможно, и не очень хорошая хозяйка… Ее детство прошло на ферме, где не слишком следили за чистотой и порядком… В тех болотах такие фермы называют лачугами, и случается, что зимой их заливает вода.

          — Я это знаю.

          — Вы там бывали?

          — Да.

          — После работы мне приходилось самому заниматься домашними делами… В то время жена безумно увлекалась кино и после обеда оставляла Изабеллу консьержке, а сама ходила смотреть фильмы…

          Горечи в его голосе совсем не чувствовалось.

          — Я ни на что не жаловался. Ведь она была первой женщиной, которая посмотрела на меня, как на нормального мужчину… Вы понимаете это, правда?

          Он не осмеливался больше смотреть в сторону кухни.

          — Я не даю вам поужинать! Что подумает ваша жена?..

          — Продолжайте… Сколько времени вы были счастливы?

          — Погодите… Мне это никогда даже не приходило в голову… Не помню точно, когда все началось… У меня было небольшое предприятие… Все, что зарабатывал, я тратил на дом: заново покрасил его, переделал на современный лад, оборудовал красивую кухню… Если вы у нас будете… Нет, вы не придете!.. Ну так вот, это значит, что…

          Он снова стиснул пальцы, покрытые рыжеватым пушком.

          — В моем ремесле вы, должно быть, не очень разбираетесь… Бывают сезоны, когда работы много, а иногда случается, что ее почти нет… Поэтому трудно сохранять один и тот же состав рабочих… Кроме старого Жюля, которого мы называем Папашей — он работал еще при прежнем хозяине, — я меняю маляров почти каждый год…

          — До того дня…

          — До того дня, когда появился Роже Пру… Это красивый, физически крепкий, хитрый мужчина, знающий свое дело… Вначале я был очень доволен, что заимел такого компаньона, как он, потому что на стройке я мог полностью на него положиться…

          — Он принялся ухаживать за вашей женой?

          — Честно говоря, не думаю… Женщин у него было столько, сколько ему хотелось, и иногда на него клевали даже клиентки… Ничего не могу сказать, так как ничего такого не замечал, но уверен, что первой начала Рене… Ее можно понять… У меня не только безобразное лицо, но я и не способен развлечь женщину…

          — Что вы этим хотите сказать?

          — Ничего… По натуре я не очень веселый… В гости ходить не люблю… Предпочитаю проводить вечера дома, а по воскресеньям прогуляться с женой и дочерью… Несколько месяцев я ничего не подозревал… Когда мы работали на стройке, случалось, что Пру заскакивал на улицу Толозе, чтобы взять там необходимый инвентарь… И вот однажды, это было два года назад, я неожиданно вернулся домой. Дочь была на кухне одна… Я до сих пор это помню… Она сидела на полу… Я спросил ее: «А где мама?» Она показала ручкой на спальню и ответила: «Там». В то время дочери было пять лет. Когда я вошел в спальню, то застал их полуголыми. Пру выглядел смущенным, а жена посмотрела мне прямо в лицо и заявила: «Ну что ж! Теперь ты все знаешь!»

          — Как вы отреагировали?

          — Я ушел… Бесцельно бродил где-то, не зная, что делать… Не помню, как очутился за стойкой какого-то бара и впервые в жизни напился. Прежде всего я думал о дочери. Мне хотелось, чтобы она осталась со мной… Я твердил себе: «Она моя!.. Они не имеют на нее никаких прав…» Проблуждав неизвестно где почти всю ночь, я вернулся домой. Меня совсем развезло. Жена встретила меня со злым видом и, когда меня вырвало на ковер, проворчала: «Ты мне омерзителен!». Ну вот, с этого все и началось. Еще недавно я чувствовал себя счастливым человеком, и вдруг все изменилось…

          — Где живет Роже Пру?

          — На улице Толозе, — тихо проговорил Планшон, опустив голову.

          — Все эти два года?

          — Да, приблизительно…

          — Он живет с вашей женой?

          — Мы живем в доме все трое…

          Он принялся снова протирать стекла очков. Мегрэ заметил, что ресницы у его собеседника слегка подрагивали.

          — Вам все это кажется невероятным?

          — Нет, почему же.

          — Понимаете, разве я мог ее покинуть?

          — Кого, свою жену?

          — Вначале я оставался в доме из-за нее. А теперь и не знаю. Думаю, что живу там ради дочери, но, возможно, это и не так… Видите ли, мне казалось, что я не могу жить без Рене… Сама мысль снова стать одиноким… Да я и не имел права выгнать ее вон. Ведь это я взял ее в свои дом, я просил ее выйти за меня замуж… Разве в какой-то степени я за нее не отвечаю?

          Он шумно сопел, косясь на графин. Мегрэ налил ему второй стаканчик, который Планшон выпил залпом.

          — Вы, вероятно, думаете, что я пьяница… Я действительно почти им стал… По вечерам они не желают видеть меня в доме и чуть ли не выставляют меня за дверь… Вы не представляете, как они злятся на меня…

          — Пру поселился в доме в тот же день, когда вы их застали в спальне?

          — Нет… Не сразу… На следующий день я удивился: он вел себя на работе так, будто ничего не произошло… Я не решался спросить у него, как он собирался поступить… Я боялся, как уже говорил, потерять жену… И совсем не чувствовал, что нахожусь у себя дома… С женой я не разговаривал… Уверен, что они продолжали встречаться, а вскоре и вовсе перестали таиться… Домой, я не решался возвращаться, а когда входил в дом, то нарочно шумел, чтобы предупредить их о своем присутствии… Однажды вечером он остался на ужин… Это было в день его рождения, и Рене постаралась хорошо приготовить еду… На стол выставили бутылку игристого вина… За десертом жена обратилась ко мне: «Ты не хочешь немного прогуляться? Разве не понятно, что ты нам мешаешь?» И я отправился на улицу… Зашел в какой-то бар выпить… Задавал себе вопросы и пытался на них ответить… Давал самые различные объяснения тому, что произошло… Тогда мне и мысль не приходила в голову, чтобы убить их, клянусь вам!.. Вы мне верите, господин комиссар?.. Не принимаете ли вы меня за сумасшедшего?.. Скажите мне, что я не такой уж отвратительный тип, как это утверждает моя жена.

          Силуэт мадам Мегрэ мелькнул за стеклянной дверью в кухне, и Планшон простонал:

          — Вы так и не поужинали из-за меня… Почему вы не идете есть?

          Время ужина прошло, да и любимые телевизионные новости, наверное, уже закончились.
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Несколько раз у Мегрэ появлялось желание ущипнуть себя, словно он хотел убедиться в том, что этот энергично жестикулировавший человек, сидевший напротив него, существовал наяву, что они оба в действительности вели беседу.

          Планшон выглядел самым обыкновенным человеком, одним из тех миллионов заурядных тружеников, которых можно каждый день встретить в метро, автобусе или на тротуаре. Они скромно и с достоинством направляются бог весть куда, чтобы выполнить все, что предначертано им судьбой. Парадоксально, но заячья губа еще больше обезличивала его, будто все имевшие этот физический недостаток были похожи друг на друга.

          На долю секунды комиссару даже показалось, что Планшон нарочно, с каким-то дьявольским умыслом, предпочел встретиться с ним здесь, на бульваре Ришар-Ленуар, у него дома, а не в служебном кабинете на набережной Орфевр. Не потому ли он несколько раз ретировался из приемной с застекленными дверями, стены которой были увешаны фотографиями погибших на своем посту полицейских?

          В уголовной полиции, где комиссару доводилось выслушивать тысячи исповедей, где он сам вытягивал из многих преступников волнующие душу показания, Мегрэ принял бы своего посетителя гораздо суше.

          А здесь комиссар был у себя дома, его окружала привычная уютная обстановка, на кухне суетилась жена, он ощущал запахи вкусного ужина, вокруг находились мебель, различные предметы, которые многие годы оставались каждый на своем месте. Входя в квартиру, Мегрэ всякий раз как бы погружался в эту знакомую атмосферу, словно надевал на плечи старый пиджак, и настолько привык к ней, что, даже спустя месяц после покупки, телевизор, стоявший возле застекленной двери гостиной, казался ему инородным предметом.

          Разве мог в таких условиях Мегрэ так же четко и умело допрашивать своего гостя, как он это делал в своем рабочем кабинете, когда допросы длились иногда по нескольку часов, а то и всю ночь, после чего комиссар выглядел таким же утомленным, как и его визави?

          Впервые за всю свою карьеру полицейского, Мегрэ принимал посетителя не в кабинете, а у себя дома. Планшон долго не осмеливался встретиться с комиссаром, следил за ним на улице, чтобы узнать, где он живет. А до этого, по словам Планшона, тот написал Мегрэ около десятка писем, но все их порвал, а потом несколько раз приходил в управление уголовной полиции, где много часов провел в приемной. И вот с униженным видом этот совсем неприметный, ничем особо не выделяющийся посетитель, явился к Мегрэ на квартиру, чтобы по сути дела заявить:

          — Я хочу убить свою жену и ее любовника. У меня есть готовый план, в котором я предусмотрел все до деталей, чтобы не попасться…

          И Мегрэ вовсе не скептически воспринял подобное заявление: он внимательно выслушал рассказ Планшона и следил за выражением его лица. Комиссар почти уже не жалел о пропущенной телевизионной передаче. Телевизор они с женой купили недавно, и по вечерам, сидя рядом друг с другом, много времени проводили на кухне, заворожено глядя на экран.

          Больше того, Мегрэ так сочувствовал своему собеседнику, что, когда тот вновь показал на хлопотавшую на кухне жену комиссара, он чуть было не предложил ему:

          — Может, и вы перекусите с нами.

          Потому что Мегрэ очень хотелось есть и он догадывался, что их беседа затянется еще надолго. Мегрэ хотелось знать об этой истории все, чтобы избежать какой-нибудь ошибки, в голове у него возникало множество вопросов, которые он собирался задать Планшону.

          Два или три раза тот с тревогой спрашивал:

          — Скажите, вы не принимаете меня за сумасшедшего?

          Такое подозрение у комиссара возникало. По своему опыту он знал, что существуют различные степени безумства, и старая владелица галантерейного магазина, приходившая с вязаньем в приемную полицейского управления и заявлявшая, что она может понадобиться комиссару, являлась тому ярким подтверждением.

          Прежде чем прийти домой к Мегрэ, Планшон выпил. Он признался, что выпивал каждый вечер, да и комиссар налил ему стаканчик сливовицы, поскольку тот явно в этом нуждался.

          Алкоголики легко погружаются в свой, принадлежащий только им мир грез и видений, искренне принимая их за реальность. И постороннему человеку подчас трудно отличить, что является истиной, а что выдумкой.

          Такие мысли приходили на ум Мегрэ, когда он слушал своего собеседника, но комиссар так и не мог сделать окончательного заключения. Он лишь старался лучше понять, какие чувства обуревали Планшоном, мысленно ставил себя на его место.

          — Вот тогда я и начал понимать, что я лишний, — продолжал свой рассказ Планшон, посматривая на Мегрэ светлыми глазами. — Не знаю, как вам объяснить. Я любил ее. Кажется, и сейчас еще люблю. Да, уверен, что еще люблю ее и буду любить по-прежнему, даже если мне придется ее убить. Кроме моей матери, она единственная, кто отнеслась ко мне, как к нормальному человеку, а не уроду… Да и потом, это же моя жена… В чем бы она ни провинилась передо мной, она все же моя жена, не так ли?.. Она подарила мне Изабеллу… Она носила ее в своей утробе… Вы не, можете себе представить, какие месяцы я пережил, когда она была беременной… Случалось, я вставал перед ней на колени и благодарил за… Мне трудно выразить это словами… В ней был кусочек моей жизни, понимаете? И Изабелла — это же частичка нашей совместной жизни… До женитьбы я был совсем одинок… Никому не был нужен, никто не ждал меня дома по вечерам… Я работал, сам не знаю для чего… И вот теперь она нашла любовника, а я даже не могу на нее сердиться… Она молода… Красива… И Роже Пру крепче, чем я… Он смахивает на животное, полный сил и здоровья.

          Мадам Мегрэ, видимо, смирилась и не делала никаких знаков из кухни. Комиссар медленно набивал табаком очередную трубку.

          — Я всякое передумал… Убеждал себя, что эта история долго не продлится и что Рене вернется ко мне, потому что, несмотря ни на что, мы привязались друг к другу. Я вам не надоел?..

          — Нет. Продолжайте.

          — Сам не знаю, что еще рассказать… В письмах все выглядело гораздо понятнее и намного короче… Если бы я ходил в церковь, как во времена, когда еще была жива мать, то, наверное, я бы исповедовался священнику… Не помню уж, как мне пришла в голову мысль встретиться с вами… Вначале я думал, что у меня не хватит духу прийти к вам… А теперь, когда я у вас Дома, никак не могу собраться с мыслями и все связно объяснить… Клянусь вам, если я много говорю, то это не потому, что выпил несколько рюмок… Я заранее обдумал все, что должен был вам рассказать… Так на чем я остановился?

          Глаза его часто моргали, в руках он вертел медную пепельницу, которую машинально взял со столика.

          — Вечером, в день рождения Пру, они выставили вас за дверь…

          — Не насовсем. Они знали, что я вернусь, и послали меня просто прогуляться, чтобы провести вечер вдвоем…

          — Вы надеялись, что у жены это было всего лишь мимолетное увлечение?

          — Вы считаете меня таким наивным?

          — Что произошло дальше?

          Планшон вздохнул, покачал головой, словно хотел собрать свои мысли воедино.

          — С тех пор произошло столько событий!.. Спустя несколько дней после того вечера, я поздно, около двух часов ночи, вернулся домой и увидел в столовой раскладную кровать… До меня не сразу дошло, что она приготовлена мне… Я приоткрыл дверь в спальню… Они лежали на нашей кровати и притворялись спящими… Что мне оставалось делать?.. Роже Пру гораздо сильнее меня… Да и потом, я тогда не очень твердо держался на ногах… Уверен, что верх бы одержал Пру… Я также не хотел устраивать драку, потому что могла проснуться Изабелла… Она еще не понимает всего… Для нее я по-прежнему остаюсь отцом… Я заснул на раскладушке, а утром встал раньше них и ушел в мастерскую… Рабочие смотрели на меня с явной насмешкой. Лишь старый, совершенно седой Жюль, которого мы прозвали Папашей, вел себя по-другому. Он работал еще у прежнего хозяина. Кажется, я вам уже говорил об этом. Мы с ним на «ты». Он зашел в мастерскую и проворчал: «Послушай, Леонар, для тебя самое время выставить эту самку за дверь… Если не сделаешь это сейчас, то потом тебе не поздоровится…» По моему виду Жюль понял, что у меня не хватит духу прогнать жену из дома. Он посмотрел мне в глаза, положил руку на мое плечо и со вздохом сказал: «Я не знал, что ты настолько болен…» Но больным я не был. Я просто продолжал ее любить, она была мне нужна, я хотел чувствовать, что она рядом со мной, пусть даже и спала с другим. Прошу вас, господин Мегрэ, ответьте мне откровенно…

          Он не сказал «господин комиссар», как это пришлось бы ему сделать в управлении уголовной полиции. Обращение «господин Мегрэ» означало то, что он пришел к Мегрэ не как к полицейскому, а как к человеку, именно с которым он и хотел поговорить.

          — Вам уже встречались такие случаи, как мой?..

          — Вы хотите выяснить, не выгоняли ли своих жен мужчины, узнав о супружеской измене?

          — Да, что-то в этом роде…

          — Таких историй было у меня много.

          — Но для таких мужчин, наверное, оставалось все же место в их доме, да и ради приличия им давали понять, что они по-прежнему что-то значат?.. Со мной все произошло иначе! Вот уже два года, как меня хотят выдворить вон… К столу меня приглашают редко и с неохотой… Лишний не Пру, а я… Во время еды они беседуют между собой, смеются, шутят с дочерью, а меня не замечают, словно я для них призрак… По воскресеньям они отправляются на грузовике на прогулку за город… Первое время Изабеллу они не брали с собой, оставляли в доме, и я ее всячески развлекал… Если бы не дочь, может, и я поехал бы с ними? Сам не знаю… Теперь Изабелла часто уезжает с ними, ведь прогулка на машине ей приятнее… Я терзал себе душу, и не только по вечерам, после нескольких рюмок, но и утром, и днем на работе. А работы у меня по-прежнему хватает… Меня охватило глубокое отчаяние, и я не знал, как поступить… Месяца три тому назад я даже решился обратиться к адвокату… Многого я ему не рассказал, как вам: мне показалось, что он слушал мою историю без всякого интереса, и я его раздражал. «В конце концов, что вы сами-то хотите,» — спросил он меня. «Трудно сказать.» — «Вы желаете развестись с женой?» — продолжал допытываться адвокат.  «Сам не знаю… Мне лишь хочется, чтобы дочь осталась со мной». — «Вы можете доказать, что жена изменяет вам?» — «Но я же говорил вам, что каждую ночь сплю на раскладушке, они оба — в нашей спальне»… — «Этот факт должен засвидетельствовать комиссар полиции вашего района… На каких условиях вы вступили в брак?» И адвокат разъяснил мне, что, поскольку мы не подписали брачный контракт, то все нажитое нами является общим. Это означает, что моя мастерская, мой дом, мебель, все, принадлежащее мне, включая и носильную одежду, принадлежит моей жене в равной степени, как и мне… «А моя дочь? — упорно допытывался я у адвоката. — Мне ее оставят?» — «Это будет зависеть от конкретных обстоятельств. Если вы докажете аморальное поведение своей супруги, и если судья…»

          Планшон сжал зубы. Немного помолчав, он продолжил свой рассказ:

          — Адвокат заявил мне и еще одну вещь… До визита к нему я пропустил для храбрости несколько рюмок… Он это сразу же учуял: я догадался об этом по тому, как он со мной разговаривал: «Судья решит, кто из вас двоих в состоянии создать лучшие условия для жизни ребенка…» Ту же мысль высказала мне и жена. «Почему ты не уходишь? — спрашивала она не раз. У тебя что, совсем нет собственного достоинства? Разве не понимаешь, что ты здесь лишний?» Я упрямо ей отвечал: «Свою дочь я не могу оставить…» — «А разве она не моя? Думаешь, я отдам ее такому пьянице, как ты?»

          — Я не пьяница, господин комиссар, — возбужденно убеждал Планшон. — Умоляю, поверьте мне, это только видимость. Раньше я никогда не пил, даже и рюмки не пропускал. Но что мне оставалось делать, когда я вынужден был слоняться по улицам вечерами напролет? Я, естественно, заходил в какой-нибудь бар, устраивался за стойкой, чтобы хоть как-то ощущать вокруг себя людей, слышать их голоса, беседы… Я выпивал одну-две рюмки и начинал размышлять… Чтобы совсем забыться, заказывал еще рюмку, потом другую… Я пытался взять себя в руки и прекратить пить, но чувствовал себя настолько плохо, что однажды чуть не бросился в Сену… Не сделал этого только из-за Изабеллы… Она не должна оставаться с ними… Лишь только представлю себе, что однажды она назовет его папой…

          Планшон плакал и, ничуть не стыдясь этого, вынул носовой платок из кармана, чтобы вытереть слезы. Мегрэ не сводил с него взгляда.

          Разумеется, какие-то отклонения в психике у него имелись. Был ли причиной тому алкоголизм или нет, но чувствовалось, что Планшон чересчур возбуждался и легко впадал в отчаяние.

          Полиция к нему претензий не должна была иметь: ничего преступного он ведь не совершил. Он всего лишь намеревался убить жену и ее любовника, но это были только слова. О своих намерениях он никому вслух не говорил, и поэтому ему нельзя было даже предъявить обвинение в том, что он угрожал жене смертью.

          Если строго придерживаться закона, то комиссар только и мог бы сказать Планшону: «Зачем вы пришли сейчас? Приходите после…»

          То есть после того, как Планшон убьет жену и ее любовника! При этом комиссар добавил бы, не слишком боясь ошибиться: «Если вы изложите свою историю присяжным, как вы мне ее только что рассказали, и если у вас будет хороший адвокат, то, вполне вероятно, суд вас оправдает…»

          Не явился ли сюда Планшон за тем, чтобы комиссар подсказал ему, как поступить в такой ситуации? На какой-то миг в голове Мегрэ мелькнуло подобное подозрение. Он не выносил плачущих мужчин и не верил тем, кто с легкостью изливал свою душу первому встречному, выставляя напоказ чувства, подогретые алкоголем. Это его обычно раздражало.

          Мегрэ до сих пор так и не ужинал, и ему не удалось посмотреть любимую телевизионную передачу. А Планшон, казалось, даже и не собирался уходить. Ему, похоже, пришлась по душе атмосфера в этой теплой квартире. Не получится ли с ним, как с той потерявшейся собакой: каждый, проходя мимо, гладит ее, а затем не может от нее отвязаться?

          — Извините меня… — прошептал Планшон, вытирая слезы платком. — Должно быть, я кажусь вам смешным… Но я впервые делюсь своим горем с кем-то…

          У Мегрэ было желание ответить ему:

          — А почему вы выбрали именно меня?

          Потому что о комиссаре много писали газеты, и репортеры создали ему репутацию человечного полицейского, способного все понять.

          — Сколько времени прошло с тех пор, — спросил Мегрэ, — как вы написали первое письмо?

          — Больше двух месяцев… Я написал его в маленьком кафе, что на площади Тертр…

          Тогда пресса часто упоминала имя Мегрэ в связи с преступлением, которое совершил один восемнадцатилетний юнец.

          — Вы написали десяток писем, все их потом порвав? И это приблизительно за неделю…

          — Да… Случалось, я писал по два-три письма за один вечер, а потом на следующий день утром я их рвал…

          — Затем шесть или семь недель подряд по субботам вы приходили на набережную Орфевр…

          По тому, как он являлся в полицейское управление, ожидал в застекленной клетке приемной и исчезал, так и не дождавшись, когда его пригласят в кабинет, он стал такой же легендарной личностью, как и старая хозяйка галантерейной лавки с ее вязаньем. Кто из двоих — Жанвье или Люка — окрестил Планшона «субботним клиентом»?

          И все же за это время Планшон не привел свою угрозу в исполнение. Всякий раз он возвращался в дом на улице Толозе, укладывался на раскладушке на ночь, чтобы встать утром первым и, как ни в чем не бывало, отправиться на работу.

          Посетитель был более проницательным, чем он казался поначалу комиссару.

          — Догадываюсь, — негромко произнес он вдруг, — о чем вы только что подумали…

          — О чем же я подумал?

          — Что я смирился с такой ситуацией, которая существует вот уже два года… И что два месяца назад я принял решение убить жену или обоих сразу…

          — Ну и что из этого?

          — А то, что я еще этого не сделал… Признайтесь, что эта мысль пришла вам в голову!.. И вы решили, что у меня просто не хватает смелости…

          Мегрэ покачал головой.

          — Смелость в таком деле не требуется… На убийство может пойти любой дурак…

          — А если нет другого выхода?.. Поставьте себя на мое место… У меня были небольшая малярная мастерская, жена, ребенок… И вот я всего лишился… У меня отобрали не только жену и дочь, но и средства к существованию… О своем отъезде они и не заикаются… Считают, что это я лишний и поэтому должен уйти из дома… Именно это я и пытаюсь вам объяснить!.. Даже отношения с клиентами изменились… Раньше Пру был всего лишь одним из моих рабочих, правда, должен признаться, что в уме и трудолюбии ему нельзя отказать… С клиентами, особенно с клиентками, у него язык подвешен лучше, чем у меня… Я и не заметил, как он стал корчить из себя хозяина, и когда заказчики звонят по делам, то почти всегда желают говорить с ним… Исчезни я завтра, никто этого и не заметит… Может быть, лишь дочь вспомнит обо мне?.. И то я не уверен… Пру по характеру веселее меня… Он рассказывает Изабелле всякие истории, поет песни, носит ее на плечах…

          — Как обращается к нему ваша дочь?

          — Как и жена, она называет его Роже и совсем не удивляется, что они спят в одной комнате… Днем раскладушку убирают в стенной шкаф, и мое присутствие в доме таким образом остается незамеченным… Однако пора заканчивать… Я и так отнял у вас много времени… Нужно попросить прощения у вашей жены: она на меня, должно быть, очень сердита…

          На этот раз уже Мегрэ не хотел прекращать беседу, пытаясь понять все до конца.

          — Послушайте, господин Планшон…

          — Да, я вас слушаю.

          — Вот уже два месяца вы пытались встретиться со мной, чтобы по сути дела заявить: «Я собираюсь убить жену и ее любовника». Разве не так?

          — Да.

          — Целых два месяца вы постоянно об этом думаете…

          — Да… Мне не остается ничего другого, как…

          — Минутку!.. Полагаю, вы не ждали, чтобы я ответил вам: «Делайте то, что вы задумали!»

          — Вы просто не имеете права сказать такое.

          — Но вы, должно быть, считаете, что я разделяю вашу точку зрения?

          Глаза собеседника сверкнули, и по его виду комиссар понял, что он был недалек от истины.

          — Одно из двух… Извините меня за резкость… Или у вас не было твердого намерения убить жену и ее любовника, а всего лишь смутное желание, особенно после того, как вы напивались…

          Планшон печально покачал головой.

          — Дайте мне договорить… Или же, полагаю, вы еще не решили окончательно совершить задуманное и хотите, чтобы вас от этого отговорили…

          Посетитель снова сослался на тот же аргумент:

          — Ничего другого мне не остается…

          — Вы ждете, чтобы я подсказал вам какое-нибудь решение?

          — Его не существует.

          — Ладно! Допустим, мои предположения неверны… Но у меня есть и другая гипотеза… Вы подготовили реальный план убийства жены и ее любовника… Даже заранее выбрали место, куда можно было бы спрятать трупы…

          — Верно. Я продумал все до мельчайших деталей…

          — Тем не менее, вы пришли ко мне, а ведь моя задача — ловить преступников…

          — Я знаю…

          — Что вы знаете?

          — Что я поступил вопреки всякой логике…

          По упрямому выражению, появившемуся на лице, можно было понять, что сила воли у него есть. Начинал он свою жизнь без денег, без образования и профессии. Насколько Мегрэ мог судить, у Планшона был довольно средний интеллект. Оставшись после смерти матери совсем один в Париже, он тем не менее сумел за несколько лет путем упорных усилий стать хозяином небольшого, но процветающего предприятия.

          Разве можно было утверждать, что у этого человека плохо работала голова? Даже если он и запил?

          — Вы только что сказали, что, если бы верили в Бога, то пошли бы исповедоваться в церковь…

          — Да, верно…

          — Как вы думаете, что вам бы сказал священник?

          — Даже не знаю… Наверное, он попытался бы меня отговорить…

          — А как должен поступить я?

          — Вы тоже…

          — Значит, вы хотите, чтобы вас задержала полиция и помешала таким образом вам совершить глупость…

          Планшон, казалось, растерялся. «Еще минуту назад он смотрел на Мегрэ с доверием и надеждой. И вдруг обнаружилось, что они, оказывается, говорили на разных языках и что вся их беседа ни к чему не привела.

          Посетитель покачал головой, и в его глазах появилось что-то похожее на упрек или разочарование. Он еле слышно проговорил:

          — Нет, мне хотелось совсем не этого… 

          Похоже, он собирался взять шляпу и уйти, сожалея о своем бесполезном визите.

          — Одну минуту, Планшон… Попытайтесь отвлечься от своих мыслей и выслушайте меня…

          — Хорошо, господин Мегрэ…

          — Принесла бы вам облегчение исповедь священнику?

          Тем же тихим голосом Планшон ответил:

          — Даже не знаю…

          Мысли его витали где-то в облаках. Постепенно замыкаясь в себе, Планшон, казалось, едва слушал комиссара, подобно тому, как по вечерам, расположившись у стойки одного из бистро, он смутно различал какие-то человеческие голоса вокруг себя.

          — И даже после исповеди вы пошли бы на убийство?

          — Думаю, да… Мне пора уходить…

          А Мегрэ, словно недовольный тем, что разочаровал посетителя, упорно пытался докопаться до истины, которую, как он считал, Планшон от него скрывал.

          — Вы хотите, чтобы вам помешали совершить то, что вы задумали…

          — Нет…

          И Планшон добавил, слегка улыбнувшись:

          — Если только меня посадят в тюрьму, но это невозможно… Пока за мной не будет никакой вины, меня не арестуют…

          — Выходит, вы пришли сюда, чтобы вам в некотором роде отпустили ваши грехи… Вам очень хотелось, чтобы я вас понял и не считал чудовищем, а также согласился с тем, что ваш план является единственным решением, которое у вас остается…

          Планшон повторил:

          — Даже не знаю…

          Он настолько ушел в себя, что у Мегрэ возникло желание встряхнуть посетителя за плечи, накричать на него, глядя прямо ему в лицо.

          — Послушайте, Планшон…

          Комиссар тоже повторялся, произнося одни и те же слова, наверное, в десятый раз.

          — Вы только что заметили, что у меня нет оснований для вашего ареста. Но я могу приказать установить за вами слежку, даже если это не помешает совершить преступление. Вас задержат сразу же после убийства. Судить вас буду не я, а судьи. Они вовсе не обязаны вас понять и вполне могут обвинить вас в предумышленном убийстве. Вы говорили, что родственников в Париже у вас нет…

          — У меня их вообще нет.

          — Что станется с вашей дочерью? Ведь вы будете под следствием, а затем предстанете перед судом. А как сложится судьба Изабеллы после вынесения вам приговора?

          Опять последовал тот же ответ:

          — Не знаю…

          — Ну, что вы решили?

          — Ничего.

          — Что вы будете делать?

          — Не знаю. Ничего не могу сказать. Я хочу попробовать.

          — Что попробовать?

          — Привыкнуть ко всему этому.

          Мегрэ хотелось крикнуть, что он вовсе не этого добивался от Планшона.

          — Что вам мешает уехать?

          — С дочерью?

          — А почему бы и нет, ведь вы по-прежнему глава семьи.

          — А она?

          — Вы имеете в виду свою жену?

          Планшон стыдливо кивнул головой, а затем добавил:

          — А моя мастерская?

          Значит, дело обстояло не только в одних чувствах.

          — Ладно, я еще подумаю, как мне поступить…

          — Мы с вами увидимся вновь?

          — Зачем? Ведь я вам все рассказал… Вы и так потеряли из-за меня целый вечер… Ваша жена…

          — Оставьте в покое мою жену, займитесь лучше своими проблемами… Хорошо, можете сюда больше не приходить… Но мне хотелось бы иметь с вами какую-нибудь связь… Не забывайте, вы сами пришли ко мне…

          — Прошу простить меня…

          — Вы будете звонить мне каждый день…

          — Сюда?

          — Сюда или ко мне на работу… Прошу вас только о том, чтобы вы не забывали звонить мне…

          — Зачем?

          — Ни за чем. Просто, чтобы поговорить со мной. Вы лишь скажите мне: «Я здесь…» И мне этого будет достаточно.

          — Хорошо, я выполню вашу просьбу.

          — Значит, обещаете звонить каждый день?

          — Да, каждый день.

          — И если вдруг в какой-то момент вы почувствуете, что готовы осуществить свой замысел, вы мне позвоните?

          Планшон помедлил с ответом, взвешивая, казалось, все «за» и «против».

          — Выходит, вы считаете, что я на это не смогу пойти, — произнес он наконец. И закончил свою мысль, как крестьянин, торгующийся на ярмарке: — Понимаете, если я позвоню, чтобы сообщить вам…

          — Отвечайте на мой вопрос…

          — Хорошо, я вам позвоню…

          — Это все, о чем я вас прошу… А теперь возвращайтесь домой…

          — Сейчас я не могу…

          — Почему?

          — Еще не время… Они сидят в столовой… Что мне там сейчас делать?

          — Вы собираетесь переждать какое-то время в одном из баров?

          Планшон обреченно пожал плечами, бросив жадный взгляд на графин со сливянкой. Раздраженный Мегрэ налил ему последний стаканчик.

          — Лучше пейте здесь, чем где-то…

          Держа стакан в руке и чувствуя себя немного униженным, посетитель колебался.

          — Вы меня презираете?

          — Никого я не презираю…

          — А если вам придется кого-нибудь презирать?..

          — Уж конечно не вас…

          — Вы говорите это, чтобы как-то меня приободрить?

          — Нет. Я действительно так думаю.

          Планшон поднялся, взял шляпу и осмотрелся вокруг, словно искал что-то.

          — Вы не объясните своей жене…

          Мегрэ легонько подталкивал его к двери.

          — Я испортил вам весь вечер… И ей тоже…

          У порога он остановился: человек маленького роста выглядел таким заурядным, что на улице никто бы не обратил на него внимания.

          — До свидания, господин Мегрэ…

          Уф! Дверь наконец закрылась, и мадам Мегрэ выпорхнула из кухни.

          — Я думала, что он никогда не уйдет и ты от него не избавишься… Хотела даже войти в гостиную и под каким-нибудь предлогом вызволить тебя…

          Она внимательно посмотрела на мужа:

          — Ты чем-то озабочен?

          — Да, так оно и есть…

          — Он сумасшедший?

          — Не думаю…

          Жена редко задавала ему вопросы, но в этот раз Мегрэ беседовал с посетителем у них дома. Она принесла суп и рискнула спросить мужа тихим голосом:

          — Зачем он приходил?

          — Исповедоваться.

          Она не подала виду, что удивлена, и уселась за стол.

          — Почему ты не включаешь телевизор?

          — Передача, наверное, уже заканчивается…

          Раньше вечером по субботам, когда дела не задерживали Мегрэ на набережной Орфевр, супруги ходили в кинотеатр, не столько посмотреть фильм, а скорее вместе прогуляться. Рука об руку они направлялись к бульвару Бон-Нувель и чувствовали себя прекрасно даже тогда, когда шагали молча.

          — Завтра, — объявил Мегрэ, — мы пойдем на Монмартр…

          Как обычно, он возьмет жену под руку, и у них будет вид обычных прогуливающихся прохожих. Комиссару хотелось самому увидеть улицу Толозе, отыскать на ней стоящий в глубине двора дом, где жили Леонар Планшон, его жена, их дочь Изабелла и Роже Пру.

          Правильно ли Мегрэ вел беседу или нет? Удалось ли ему найти слова, которые нужно было сказать Планшону? И нашел ли тот на бульваре Ришар-Ленуар то, для чего он, собственно, и приходил?

          Сейчас он, вероятно, уже выпивал где-нибудь, мысленно перебирая в голове все, о чем рассказал комиссару.

          Трудно было судить, принесло ли Планшону столь желанное и часто откладываемое свидание с комиссаром облегчение или, наоборот, этот визит стал, по его мнению, осечкой.

          Впервые Мегрэ расстался с посетителем на пороге своей квартиры и задавал себе вопрос: не убьет ли позднее этот человек свою жену и ее любовника?

          Это могло произойти и сегодня ночью, и в любую минуту, даже именно в тот момент, когда Мегрэ об этом подумал.

          — Что с тобой?

          — Ничего… Не нравится мне вся эта история…

          Комиссар подумал, что ему не мешало бы позвонить в полицейское отделение восемнадцатого округа и дать указание установить за домом Планшона наблюдение. Но разве можно поставить наблюдателя в спальне?

          Слежка же с улицы ничего бы не дала.
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Это было самое обычное воскресное утро: тусклый рассвет за окном навевал ощущение полной безмятежности и покоя.

          В такой день, если ему везло и он проводил его дома, Мегрэ любил понежиться в постели. Даже проснувшись, он не спешил вставать, так как хорошо знал, что жене не нравилось, когда он «путался под ногами» и мешал ей заниматься уборкой.

          Обычно Мегрэ слышал, как около семи часов она осторожно, чтобы не разбудить его, вставала с постели, на цыпочках шла к двери, щелкала выключателем в соседней комнате, и полоса света проникала в спальню сквозь дверную щель на полу.

          Так и не проснувшись окончательно, Мегрэ вновь засыпал. Подобное происходило каждое воскресное утро и стало уже традицией.

          Воскресный сон не был похож на сон в другие дни: он был более глубоким и более приятным. Каждые полчаса до комиссара доносился звон колоколов, в полудреме он смутно ощущал пустоту улиц, отсутствие грузовиков, шум редких автобусов.

          В такой день, когда он не вел никаких дел, ничто не заставляло его спешить.

          Чуть позже где-то в квартире раздавалось жужжание пылесоса, а потом Мегрэ явственно ощущал приятный запах кофе, который готовила на кухне жена.

          Такое происходило, наверное, во всех семьях, и разве подобный ритуал не помогал скрасить самый тусклый начинающийся день.

          Мегрэ приснился Планшон. Это был даже не сон. Комиссару почудилось, что его недавний клиент стоит в их небольшой гостиной, но ведет себя совсем иначе, чем накануне. Вместо волнения, отчаяния его лицо, обезображенное заячьей губой, выражало ироническую хитрость. Хотя Планшон и не шевелил губами, Мегрэ казалось, что тот как бы говорил ему:

          — Вы же сами видите, что я прав. Мне не остается ничего другого, как убить ее! Вы не можете в этом признаться, потому что служите в полиции и печетесь о своей репутации. Но вы не имеете права арестовать меня до тех пор, пока я не прикончу их обоих…

          Чья-то рука легонько трясла Мегрэ за плечо, и знакомый голос, как всегда, произнес:

          — Уже девять часов…

          Жена протянула ему первую чашку кофе. Обычно он выпивал ее прямо в постели.

          — Какая сегодня погода?

          — Холодно и ветрено.

          Свежая и умывшаяся, в светло-голубом халате мадам Мегрэ раздвинула занавески. Небо по цвету напоминало белый лед.

          Не происходило ли то же самое в квартирах, расположенных по другую сторону бульвара Ришар-Ленуар, во всех семьях, которые жили в Париже и других городах? Разве можно было отказаться от этих привычек, устоявшихся воскресных традиций?

          — Тебя что-то тревожит? — спросила жена, заметив, что вид у Мегрэ озабоченный и угрюмый.

          — Меня волнует вчерашний тип.

          Жена Планшона не подавала своему мужу горячий кофе по утрам. Проснувшись после беспокойной ночи, проведенной на раскладушке в столовой и не совсем протрезвевший, он вставал первым и, наверное, слышал в соседней комнате ровное дыхание спящей жены и ее любовника, которые продолжали нежиться в теплой постели.

          Казалось, такая картина взволновала Мегрэ больше, чем вчерашняя исповедь его собеседника. Планшон рассказывал, как он проводит свои будничные дни, чем он занимался по воскресеньям. У рабочих его мастерской были выходные. Да и он не работал в воскресенье. В доме у Планшона в этот день, наверное, любили поваляться в постели Рене и ее любовник.

          Готовил ли Планшон кофе на всех, накрывал ли он стол на кухне? А его дочь в ночной рубашке и с еще сонным выражением лица, не помогала ли она ему готовить завтрак?

          Планшон сказал, что вопросов она не задавала, но это не мешало Изабелле видеть все, что творится в доме. Что она думала о жизни любовников и о жизни своего отца?

          Пока Мегрэ ел рогалики, мадам Мегрэ принялась готовить обед. Время от времени супруги переговаривались через дверь в кухню. Вечерние газеты, которые комиссар так и не успел прочитать, лежали на столе рядом с еженедельными журналами. Он всегда оставлял их на воскресное утро.

          В полицейское управление он позвонил тоже по привычке. Но в этот раз он сделал это раньше, чем всегда, потому что его терзала тревога.

          Дежурил Торранс. Мегрэ узнал его по голосу и представил, как тот сидит в пустом кабинете.

          — Какие новости?

          — Ничего особенного, шеф. Сообщили об одной краже драгоценностей этой ночью.

          — Опять в «Крийоне»?

          — Нет, в «Плацце», на авеню Монтеня…

          Накануне комиссар распорядился послать в каждый из роскошных отелей на Елисейских полях по одному инспектору.

          — Кто там был?

          — Ваше.

          — Он ничего необычного не заметил?

          — Ничего. Метод ограбления тот же…

          Разумеется, был изучен список всех предполагаемых похитителей драгоценностей, включая карточки Интерпола. Способ похищения не походил ни на один из способов, известных полиции, и речь наверняка шла о грабителе, который хотел за несколько дней украсть целое состояние и скрыться.

          — Ты послал кого-нибудь в помощь Ваше?

          — К нему поехал Дюпё. Но сейчас они ничего не смогут сделать. Многие клиенты в отеле еще спят.

          Следующий вопрос показался, должно быть, Торрансу странным:

          — А в восемнадцатом округе ничего не произошло?

          — Ничего, насколько я помню. Подождите, я посмотрю записи. Так… Берси… Берси… Я просматриваю все Берси…

          На полицейском языке это означало задержание пьяниц, которые буянили в той или иной степени и которых отвозили провести остаток ночи в полицейском отделении.

          — Драка в четверть четвертого на площади Пигаль… Кража… Еще одна… Поножовщина после танцев на бульваре Рошешуар…

          Обычная сводка происшествий за субботний вечер.

          — Убийств не было?

          — В журнале об этом ничего не говорится.

          — Благодарю тебя. Желаю спокойного дежурства. Позвони мне, если будет что-то новое в «Плацце»…

          Как только комиссар положил телефонную трубку, в проеме двери появилась мадам Мегрэ и спросила:

          — Переживаешь за типа, что приходил вчера?

          Когда вчера они ложились спать, комиссар рассказал ей историю Планшона самым безразличным тоном, словно не принимал ее всерьез.

          — Ты не находишь, что он слегка чокнутый?

          — Не знаю. Я не психиатр.

          — Как ты думаешь, почему он пришел к тебе? Увидев его на лестничной площадке, я сразу поняла, что этот посетитель не похож: на других, и, признаюсь, он меня напугал…

          К чему тревожиться? Разве его это касалось? Пока еще нет, во всяком случае. Мегрэ дал жене уклончивый ответ и, удобно устроившись в кресле, углубился в чтение газет.

          Минут через десять комиссар встал, нашел телефонный справочник, а в нем — строчку с адресом Леонара Планшона, маляра-подрядчика, проживающего на улице Толозе.

          Маляр не схитрил и назвал свое подлинное имя. Минуту поколебавшись, Мегрэ набрал номер, и, пока в трубке звучали длинные гудки, он почувствовал, как у него от волнения перехватило дыхание.

          Вначале Мегрэ подумал, что ему никто не ответит, потому что трубку долго не брали. Наконец раздался щелчок, и чей-то голос спросил:

          — Вас слушают. Кто говорит?

          К телефону подошла женщина и чувствовалось, что у нее плохое настроение.

          — Я хотел бы поговорить с господином Планшоном…

          — Его здесь нет…

          — Это мадам Планшон?

          — Да, это я…

          — Вы не знаете, когда вернется ваш муж?

          — Он только что вышел из дома со своей дочерью…

          Мегрэ подметил, что она сказала «со своей дочерью», а не с «моей» или «нашей». Он догадался, что в комнате кто-то подсказывал женщине:

          — Спроси, кто звонит…

          И в самом деле, после короткой паузы, она спросила:

          — Кто со мной говорит?

          — Один клиент… Я позвоню попозже…

          Комиссар повесил трубку. Итак, Рене была жива, Роже Пру, наверное, тоже, а Планшон ушел погулять с дочерью. Значит, на улице Толозе, как и в других семьях, существовали свои воскресные традиции.

          Все оставшееся утро Мегрэ старался не думать о Планшоне. Прочитав без большого интереса газеты, он постоял немного у окна, разглядывая, как люди возвращались с воскресной мессы: они шли быстро, наклонившись вперед, и их лица посинели от холода. Затем комиссар принял ванну, оделся, ощущая, как приятные запахи готовящегося обеда проникали во все уголки квартиры.

          В полдень супруги пообедали, сидя напротив друг друга, так как телевизор они не включали. Они поговорили о дочери доктора Пардона, ожидавшей второго ребенка, потом о других мелочах, о которых Мегрэ уже не помнил.

          Около трех часов, когда посуда была вымыта, а квартира вновь приведена в порядок, он предложил:

          — Ты не желаешь прогуляться?

          Мадам Мегрэ надела каракулевую шубу. Комиссар выбрал себе самый толстый шарф.

          — Куда ты хочешь меня повести?

          — На Монмартр.

          — А ведь верно. Ты говорил мне об этом вчера. Мы поедем на метро?

          — Да, там потеплее…

          Они вышли на станции «Плас Бланш» и начали медленно подниматься по улице Лепик. Все лавки там были закрыты ставнями.

          Возле улицы Аббес улица Лепик сильно изгибалась, а улица Толозе продолжала идти круто вверх и пересекалась с ней возле «Мулен де ля Галет».

          — Он живет здесь?

          — Немного выше… прямо у подножия лестницы…

          Почти на полдороге, чуть левее, Мегрэ заметил выкрашенный в фиолетовый цвет фасад и на нем буквы, которые освещались вечером: «Бал приятелей». Трое молодых людей стояли на тротуаре и, казалось, кого-то поджидали, а изнутри доносились звуки аккордеона. Танцы еще не начались, и аккордеонист в глубине полутемного зала только разминался.

          Именно здесь девять лет назад страдавший от одиночества Планшон совершенно случайно повстречал Рене: в зале было слишком много людей, и официант в спешке посадил девушку за его столик.

          Супруги Мегрэ продолжали подниматься вверх по улице и немного запыхались. Между зданиями в пять-шесть этажей еще сохранились несколько низких домов, построенных в те времена, когда Монмартр был еще деревней.

          Наконец они достигли решетки, открывающейся в мощеный двор, в глубине которого возвышался каменный павильон, какие встречаются главным образом в предместьях. Это было одноэтажное строение, уже поблекшее, обветшалое. Стены вокруг окон были с чередованием выложены желтыми и красными кирпичами. Деревянные панели были выкрашены свежей краской голубого цвета, который не гармонировал со всем внешним видом здания.

          — Он живет здесь?

          Остановиться они не решились и осмотрели лишь то, что могли увидеть. Мадам Мегрэ позднее вспоминала, что занавески на окнах были очень чистыми. Комиссар же заметил стоящие во дворе малярные лестницы, тачку, деревянный сарай, за окнами которого виднелись бидоны с краской. Гаража во дворе не было, а грузовик куда-то исчез.

          Занавески на окнах не шевелились, внутри дома — никаких признаков жизни. Может быть, Планшон, его жена, дочь Изабелла и Пру поехали все вместе на прогулку?

          — А теперь куда пойдем?

          Мегрэ и сам точно не знал. Ему хотелось посмотреть на дом, и он его увидел.

          — Раз уж мы пришли сюда, то давай поднимемся до площади Тертр?

          Там они распили в баре графинчик розового вина, и какой-то косматый художник предложил нарисовать их портрет.

          В шесть часов вечера супруги вернулись домой. Комиссар позвонил на набережную Орфевр. Дюпё уже вернулся, но ничего нового в «Плацце» он не обнаружил: некоторые постояльцы отеля, прогуляв где-то всю ночь, теперь отсыпались, пропустив время завтрака.

          На этот раз Мегрэ смог посмотреть телевизионную передачу. Показывали детективный фильм, но его сюжет был настолько незамысловат, что комиссар что-то недовольно бурчал себе под нос весь вечер.

          В глубине души ему нравились воскресные дни своей монотонностью, но еще больше он любил момент, когда в понедельник утром снова входил в свой рабочий кабинет. Придя на летучку, он за руку поздоровался со своими коллегами, и каждый из них делился новостями, но Мегрэ предпочел ничего не рассказывать о визите к нему домой субботнего клиента. Может быть, не хотел выглядеть смешным, так как коллеги могли бы подумать, что он придавал этой истории слишком большое значение?

          Понедельник был единственным днем недели, когда все здоровались друг с другом за руку. Мегрэ увидел Люка, Жанвье, юного Лапуэнта, всех других, и каждый, кроме тех, кто дежурил, провел, как и он, воскресенье в семейной обстановке.

          После летучки Мегрэ пригласил Лапуэнта и Жанвье к себе в кабинет.

          — У вас сохранились карточки, которые вам выдали в связи с делом Ремона?

          С тех пор прошло несколько месяцев, ведь расследование велось в начале осени. Тогда задача заключалась в поиске улик против некоего Ремона, действовавшего под разными именами и совершившего ряд афер в нескольких странах Европы. Мошенник жил в однокомнатной меблированной квартире на улице Понтье, и, чтобы попасть в нее без ведома и не вызвав лишних подозрений, Жанвье и Лапуэнт однажды утром явились туда, предъявив удостоверения работников какой-то непонятной службы, занимавшейся пересчетом жилой площади.

          — Нам нужно измерить каждую комнату, каждый коридор… — заявили они консьержке.

          Подмышкой каждый из них держал папку, набитую бумагами. Молодой Лапуэнт с самым серьезным видом записывал данные, Жанвье тем временем измерял все рулеткой.

          Действовали они не совсем законно; однако подобный трюк применялся не впервые и мог послужить еще раз.

          — Вы пойдете на улицу Толозе… Там вверху, направо в глубине двора, увидите павильон…

          Мегрэ очень хотелось самому побывать там, осмотреть и обнюхать все закоулки этого дома.

          Получив подробные указания, его сотрудники ушли, а комиссар занялся текущими делами.

          Небо по-прежнему было белым и суровым, а вода в Сене отливала свинцово-серым цветом.

          Около полудня, когда Жанвье и Лапуэнт возвратились, комиссар продолжал просматривать и подписывать какие-то документы. Он позвонил Жозефу и отдал их ему.

          — Ну, ребята, как дела?

          Первым начал докладывать Жанвье.

          — Мы позвонили…

          — Полагаю, что вам открыла женщина. Как она выглядит?

          Жанвье и Лапуэнт переглянулись.

          — Брюнетка, довольно высокого роста с хорошей фигурой…

          — Красивая особа?

          На этот раз ответил Лапуэнт:

          — Скорее — красивая самка…

          — Как она была одета?

          — На ней был красный пеньюар и шлепанцы. Она еще не причесалась. Из-под пеньюара виднелась желтая ночная рубашка…

          — Дочь ее вы видели?

          — Нет. Она, наверное, была в школе.

          — Во дворе стоял грузовик?

          — Нет. Да и в мастерской никого не было.

          — Как она вас приняла?

          — С недоверием. Сначала она наблюдала за нами через оконную занавеску. Затем мы услышали ее шаги в коридоре. Она приоткрыла дверь, высунула только лицо и спросила: «В чем дело? Мне ничего не нужно…» Мы ей объяснили, о чем шла речь… причину своего визита. 

          — Она не удивилась?

          — Она спросила: «Вы делаете это по всей улице?» И когда мы ответили ей утвердительно, она разрешила войти. «Вы надолго?» — поинтересовалась она. «Нет, всего на полчаса», — ответили мы. «Вы что, будете измерять весь дом?» — снова поинтересовалась она.

          Оба инспектора наперебой делились своими впечатлениями. Их особенно поразила кухня.

          — Великолепная кухня, шеф. Очень светлая, современная, со всей необходимой утварью… Подумать только, в таком старом доме — и такая кухня… Там есть даже стиральная машина последней модели…

          Мегрэ же этому не удивился. Разве боготворивший жену Планшон не желал создать ей наибольший комфорт?

          — Вообще-то, и интерьер в доме веселый… Можно сразу понять, что там живет маляр-строитель, все кажется недавно покрашенным… В спальне малышки мебель розового цвета…

          Эта деталь тоже соответствовала характеру субботнего клиента.

          — Продолжайте…

          — Рядом с кухней находится большая гостиная, служащая одновременно и столовой. Мебель в ней совсем простая…

          — Раскладушку видели?

          — Да, в стенном шкафу…

          Жанвье добавил:

          — Я как бы невзначай заметил: «Такая кровать очень нужна, когда нужно разместить на ночь гостей…»

          — Она вела себя спокойно?

          — Нет. Следовала за нами повсюду, следила за каждым нашим жестом и, видимо, не очень была уверена, что мы те, за кого себя выдаем. Она даже спросила: «А для чего вы все это измеряете?» Я начал ей заливать: «Иногда в связи с износом зданий мы вынуждены пересматривать норму налогов на недвижимое имущество, и, если вы не расширили жилую площадь, то от этого только выиграете…» Умом, я думаю, она не блещет, но ее не очень-то легко провести. В один момент мне показалось, что она вот-вот снимет телефонную трубку и позвонит в нашу липовую контору… Поэтому мы и старались побыстрее все закончить… На первом этаже расположены две комнаты: спальня и комната поменьше, что-то вроде кабинета, где есть телефон… Спальня, тоже очень приятная, еще не была убрана, и там царил беспорядок… Кабинет же похож на любой другой кабинет ремесленника: на столе несколько папок для бумаг, нанизанные на крючок накладные, печка и камин, заваленный образцами… Ванная находится не на первом, а на втором этаже, рядом со спальней малышки…

          — У вас все?

          Лапуэнт добавил:

          — Пока мы там находились, кто-то звонил по телефону… Она дважды переспросила имя, записала его в блокнот и ответила: «Нет, его сейчас нет… Он на стройке… Как вы сказали?.. Да, господин Пру… Я передам ему вашу просьбу, и он заедет к вам, наверное, после обеда…» Кстати, шеф, если вас интересуют размеры каждой комнаты…

          Со своей задачей инспектора справились успешно. И если полученные ими сведения не помогли Мегрэ продвинуться в расследовании дела, то теперь у него хоть было четкое представление о доме и о характере жены Планшона.

          Работали ли муж и любовник на одной стройке или, наоборот, они предпочитали трудиться порознь? Что они говорили друг другу и каким тоном, если это требовалось по работе?

          Когда Мегрэ приехал пообедать домой, жена сказала, что ему никто не звонил. Звонок, которого комиссар так долго ждал, раздался лишь после шести часов вечера, когда он уже вернулся в свой рабочий кабинет.

          — Алло!.. Господин Мегрэ?..

          — Да, это я…

          — Говорит Планшон…

          — Где вы находитесь?

          — В кафе на площади Аббес. Это недалеко от дома, где я весь день работал… Выполняю свое обещание… Вы ведь просили позвонить вам…

          — Как ваше самочувствие?

          Последовало молчание.

          — Вы успокоились?

          — Я всегда спокоен… Я о многом думал…

          — Вчера утром вы гуляли с дочерью?

          — Откуда вам это известно? Да, мы ходили на «блошиную» ярмарку…

          — А после обеда?

          — Они уехали на машине…

          — Все трое?

          — Да.

          — Вы остались дома?

          — Я спал…

          Значит, он находился дома, когда Мегрэ с женой проходили мимо входной решетки.

          — Я много размышлял…

          — И к какому выводу вы пришли?

          — Не знаю… Никакого вывода я не сделал… Но постараюсь держать себя в руках как можно дольше… Да и вообще, нужно ли мне что-то предпринимать?.. Иначе, как вы сами утверждали позавчера, я рискую потерять Изабеллу…

          Мегрэ слышал звон рюмок, далекий шум голосов, стук кассового аппарата.

          — Вы позвоните мне завтра?

          Планшон немного помедлил с ответом.

          — Вы считаете, это будет полезно?

          — Я хочу, чтобы вы звонили мне каждый день…

          — Вы мне не доверяете?

          Что комиссар мог ответить на этот вопрос?

          — Я буду держаться, правда! — он горько рассмеялся: — Ведь два года я же продержался!.. Но долго не смогу, потому что я слабак… Разве я не слабак?.. Признайтесь, вы тоже таким меня считаете… Вместо того чтобы действовать, как это сделал бы настоящий мужчина, я пришел к вам поплакаться…

          — Вы правильно поступили, что пришли ко мне, и потом вы вовсе мне не плакались…

          — Вы меня презираете?

          — Нет.

          — Вы рассказали мою историю своей жене, когда я ушел от вас?

          — Нет, не рассказывал.

          — Она разве не спрашивала, что за тип испортил вам весь ужин?

          — У вас слишком много вопросов, господин Планшон… Вы смотрите на свою жизнь как бы со стороны…

          — Прошу прощения…

          — Возвращайтесь лучше к себе домой.

          — К себе домой?

          Мегрэ не знал, что еще ему сказать. Никогда в жизни он не был в столь затруднительном положении.

          — Разве, черт побери, это не ваш дом?.. Не желаете туда возвращаться, так идите в другое место. Только не шляйтесь по барам — там вы себя еще больше заводите…

          — Вы, кажется, рассердились.

          — Я не рассердился… Я лишь хочу, чтобы вы прекратили постоянно думать об одном и том же…

          Мегрэ был недоволен собой. Он был неправ, что говорил таким резким тоном с Планшоном. Хотя комиссара можно было понять: трудно, особенно по телефону, подыскать слова, которые нужно сказать человеку, задумавшему убить жену и ее любовника.

          Ситуация выглядела нелепой, и к тому же Планшон оказался необычайно проницательным. Мегрэ в самом деле сердился на хозяина малярной мастерской за то, что тот заставил его переживать, волноваться из-за истории, которую комиссар даже не мог рассказать своим коллегам из-за опасения, что они примут его за наивного чудака.

          — Успокойтесь, господин Планшон…

          В голову Мегрэ приходили лишь самые банальные слова, которые обычно произносят, чтобы кого-то просто утешить.

          — Не забудьте позвонить мне завтра… И поймите же наконец, что ваша затея ни к чему не приведет, совсем наоборот…

          — Благодарю вас…

          Комиссару не удалось его убедить. Планшон, похоже, был разочарован. Он совсем недавно закончил работу и, наверное, еще недостаточно много выпил, чтобы достичь такого состояния, когда мог видеть положение вещей таким же, как, например, в тот субботний вечер в гостиной Мегрэ.

          В трезвом состоянии он не питал иллюзий. Что он думал о себе, о той нелепой и отвратительной роли, которую ему приходилось играть в собственном доме?

          Фразу «благодарю вас» он произнес с горечью, и Мегрэ хотел продолжить разговор, но было уже поздно: его собеседник повесил телефонную трубку. Существовало и другое решение, о котором Планшон едва упомянул в субботу, и это внезапно встревожило комиссара.

          Не покончит ли с собой Планшон теперь, когда он поделился с кем-то своим горем и у него не осталось никаких иллюзий?

          Если бы Мегрэ знал, где находится его собеседник, он сразу бы перезвонил ему. Но что комиссар мог бы ему сказать?

          Нет и нет! Чужие драмы его не касались. Мегрэ не мог ничем помочь Планшону. По долгу службы комиссар должен был заниматься только преступниками.

          Подавляя в себе ярость, он еще час просматривал дело о краже драгоценностей, раскрытие которого видимо займет несколько недель. Полиция установила, что вор всякий раз останавливался в отеле, откуда исчезали драгоценности. Кражи произошли в четырех разных гостиницах с перерывом в два-три дня.

          На первый взгляд казалось, чего проще: стоит лишь изучить постояльцев, проживавших в этих отелях, и задержать того или тех, кто фигурировал во всех списках. Но дело оказалось сложнее. Да и показания швейцаров тоже не дали никаких результатов.

          Расследование займет недели? Нет, разгадывать эту загадку придется несколько месяцев, и вполне возможно, дело закончится где-нибудь в Лондоне, Каннах или Риме, или же розыски драгоценностей приведут к какому-нибудь спекулянту из Анвера или Амстердама.

          Но это расследование не так угнетало комиссара, как трагедия Планшона. Рабочий день уже давно кончился, и Мегрэ на такси вернулся домой. Поужинав, он посмотрел телевизионную передачу, лег спать и проснулся, ощущая, как всегда, приятный запах кофе.

          Придя в свой рабочий кабинет, комиссар ворчливо попросил секретаря:

          — Запроси-ка мне комиссариат восемнадцатого округа… Алло! Восемнадцатый?.. Это ты, Бернар?.. Ничего интересного в эту ночь не случилось?.. Нет… А убийства?.. Никто не пропал?.. Послушай! Я хочу, чтобы ты дал указание незаметно понаблюдать за домом, который находится на самом верху улицы Толозе, прямо у ступенек… Да… Пусть посмотрят за каждым, кто туда входит и выходит… Пусть посмотрят, во дворе ли грузовик хозяина-маляра… Благодарю тебя… Если ночью грузовик исчезнет, то пускай позвонят мне домой… Да нет, ничего конкретного… Так, кое-какие соображения… Ты знаешь, всякое случается… Спасибо, старина!..

          Прошел еще один самый обычный день: комиссар допрашивал свидетелей по делу о краже драгоценностей, а также тех, кто проходил по другим, менее значительным делам.

          С шести часов вечера он уже начал посматривать на телефон. Звонили дважды, но это был не Планшон. Он не позвонил ни в половине седьмого, ни ровно в семь, и Мегрэ, явно недовольный, занервничал.

          Днем, вроде бы, ничего не должно было произойти. Маловероятно, чтобы Планшон, воспользовавшись моментом, когда дочь находилась в школе, пришел домой убить жену и дождаться прихода Пру и также прикончить его.

          В сущности, Мегрэ даже не спросил Планшона, каким оружием тот собирается совершить преступление. Разве хозяин малярной мастерской не заявил, что тщательно подготовил двойное убийство?

          Револьвера у него, должно быть, не было. Но даже, если и был, комиссар не верил, что он им воспользуется. Люди, занятые физическим трудом, обычно используют в подобных случаях привычные им инструменты.

          Какой инструмент строительный маляр…

          Комиссар невольно рассмеялся, думая о малярной кисти. В семь пятнадцать телефон еще не звонил, и Мегрэ вернулся домой. Звонка не последовало ни до ужина, ни после.

          — Ты все думаешь о нем? — спросила жена.

          — Да, его история меня беспокоит…

          — Ты как-то говорил мне, что люди, которые твердят о намерении совершить убийство, редко выполняют задуманное.

          — Конечно, редко… Но все же такое случается…

          — Тебе холодно?

          — Я, видимо, простудился во время воскресной прогулки на Монмартр… Я говорю в нос?..

          Жена принесла аспирин, дала ему таблетку, и он спокойно проспал всю ночь. Проснувшись, комиссар увидел в окно, что на улице идет дождь.

          Прождав до десяти часов, Мегрэ позвонил в восемнадцатый округ.

          — Бернар?

          — Да, шеф…

          — Что нового на улице Толозе?

          — Ничего… Грузовик не покидал двора…

          Только в семь часов вечера, так и не дождавшись никаких новостей, Мегрэ решился позвонить на улицу Толозе. Ему ответил незнакомый мужской голос:

          — Планшон?.. Да, он живет здесь… Но сейчас его нет… Да и вечером его не будет.
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Мегрэ чувствовал, что его недоверчивый собеседник собирался положить трубку, но в последний момент заколебался. Комиссар поспешно спросил его:

          — А мадам Планшон?

          — Она вышла.

          — А вечером она будет?

          — Она вот-вот вернется. Пошла в магазин что-то купить…

          Последовала новая пауза. Мегрэ отчетливо слышал на другом конце провода дыхание Пру.

          — Что вам от нее нужно?.. Кто вы?..

          Мегрэ чуть было не назвался одним из клиентов, придумав какую-нибудь историю. Но, подождав немного, он положил телефонную трубку.

          Он никогда не видел того, с кем только что говорил по телефону. Комиссар знал о Пру немногое, только то, что рассказал ему Планшон, а тот имел все основания быть пристрастным в своих суждениях.

          И все же, едва услышав голос Пру по телефону, Мегрэ сразу же проникся к нему антипатией. Это чувство возникло не в результате рассказов хозяина малярной мастерской. Скорее, комиссару был неприятен сам голос, тянучий и агрессивный. Мегрэ мог бы поклясться, что Пру в этот момент с недоверием продолжал смотреть на телефон, что он никогда не отвечал на вопросы прямо.

          Он принадлежал к той породе людей, которых Мегрэ хорошо знал: их нелегко вывести из себя, они насмешливо меряют вас взглядом, а при первом же затруднительном вопросе хмурят густые брови.

          Интересно, действительно ли у него густые брови? А волосы, закрывающие низкий лоб?

          С мрачным видом Мегрэ привел в порядок бумаги на столе и занялся текущими делами, вызвав вначале Жозефа:

          — Ко мне кто-нибудь есть?

          Затем он заглянул в кабинет инспекторов:

          — Если меня будут спрашивать, пусть звонят домой…

          На набережной Мегрэ открыл зонт. В автобусе его прижали к пассажиру, плащ которого вымок до нитки.

          Прежде чем сесть ужинать, он снова позвонил на улицу Толозе. Комиссар злился на все и всех. Его раздражал Планшон, который втянул его в свою нелепую и одновременно трагическую историю. Бог знает отчего, он сердился даже на Роже Пру. Он был недоволен самим собой и даже дулся на жену, которая с тревогой посматривала на него.

          Была ли у них привычка не сразу поднимать телефонную трубку? можно было подумать, что телефон звонил в пустоту. Но чуть позже комиссар вспомнил, что аппарат находился в кабинете. Наверное, обитатели дома ели не в столовой, а на кухне, и поэтому требовалось какое-то время, чтобы добраться до телефона.

          — Алло!..

          Наконец-то кто-то поднял трубку! К телефону подошла женщина:

          — Мадам Планшон?

          — Да. Кто говорит?

          Голос был естественный, низкий и довольно приятный.

          — Я хотел бы поговорить с Леонаром…

          — Его здесь нет…

          — Не скажете, когда он будет дома?.. Я один из его друзей…

          В этот раз, как и при разговоре с Пру, последовало молчание. Не стоял ли он рядом, бросая на нее вопросительный взгляд?

          — Что за друг?

          — Вы меня не знаете… Мы должны были встретиться сегодня вечером…

          — Он уехал…

          — Надолго?

          — Да.

          — А вы можете сказать, когда он вернется?

          — Нет, не могу…

          — Он в Париже?

          Новая пауза.

          — Даже если он и в Париже, то адреса своего он мне не оставил… Он что, задолжал вам деньги?

          Мегрэ снова повесил трубку. Жена, слышавшая весь разговор, спросила, наливая ему суп:

          — Он пропал?

          — Похоже на то.

          — Ты думаешь, он покончил с собой?

          Комиссар проворчал:

          — В это-то я не верю…

          Мегрэ вновь мысленно представил себе клиента, побывавшего у них в гостиной: тот так сжимал пальцы, что фаланги у него побелели. Особенно поражали глаза, умоляюще смотревшие на комиссара.

          Чувствовалось, что на Планшона, выпившего до этого несколько рюмок, что-то давило. Он говорил много и возбужденно. Его драма глубоко тронула Мегрэ, и он хотел задать своему собеседнику массу вопросов, но так и не сделал этого.

          После ужина комиссар позвонил на полицейский пост. Видимо, дежурившие там полицейские перекусывали — один из них, поднявший трубку, ответил, продолжая жевать:

          — Нет, шеф… Никакого самоубийства с тех пор, как я приступил к дежурству. Подождите, я посмотрю дневные записи… Минутку… Пожилая женщина выбросилась из окна на бульваре Барбес… Около пяти часов из Сены у моста Сен-Клу извлекли труп… Судя по его состоянию, он находился в воде дней десять. Больше ничего нет…

          Дело происходило вечером в среду. На следующий день утром, придя в свой кабинет, Мегрэ принялся что-то набрасывать на листе бумаги.

          Итак, вечером в субботу, вернувшись домой на бульвар Ришар-Ленуар, он застал там Планшона.

          В воскресенье утром комиссар впервые позвонил на улицу Толозе, и мадам Планшон ответила, что ее муж только что ушел на прогулку со своей дочерью.

          Так и было в самом деле: позже это подтвердил сам хозяин малярной мастерской. Взявшись за руки, Изабелла и ее отец поехали в Сент-Уан на «блошиную» ярмарку.

          В то же воскресенье, во второй половине дня, Мегрэ и его жена, прогуливаясь, прошли мимо павильона. Грузовик во дворе тогда не стоял. Через оконные занавески они никого не увидели, но комиссар, опять же от Планшона, узнал, что тот в это время спал в доме.

          В понедельник утром Жанвье и Лапуэнт, захватив липовые удостоверения работников несуществующей службы, появились в доме на улице Толозе и в сопровождении недоверчивой Рене посетили все комнаты, делая при этом вид, что измеряют их площадь.

          После обеда Леонар Планшон позвонил на набережную Орфевр из кафе на площади Аббес, как он сам это сказал. В телефонной трубке явственно слышались глухие голоса, звон посуды и стук кассового аппарата.

          Последними словами этого малого были:

          — Я благодарю вас!

          Ни о каком отъезде он не упоминал, а о самоубийстве и тем более. В субботу он лишь едва намекнул на подобный выход из положения, но тотчас же отказался от этой мысли, ибо не желал оставлять Изабеллу Рене и ее любовнику.

          Во вторник Планшон не звонил. На всякий случай, для очистки совести, Мегрэ попросил полицию восемнадцатого округа понаблюдать ночью за домом на улице Толозе. О постоянном наблюдении речи не шло. Дежурившие ночью полицейские, обходя свой участок, должны были убедиться, что ничего необычного в доме не происходило и что грузовик стоял во дворе. А он там и был.

          И, наконец, среда. Никаких известий. Планшон не позвонил. А когда комиссар около семи часов вечера сам набрал номер его телефона, Роже Пру заявил, что тот вечером не вернется. Голос при этом у Пру был настороженный, и отвечал он весьма неопределенно. Рене в тот момент куда-то уходила из дома. По словам ее любовника, она должна была скоро вернуться. Комиссар позвонил чуть позже второй раз, и по ответам Рене выходило, что она не ожидала увидеть своего мужа в скором времени.

          Как и каждое утро, Мегрэ пошел на летучку, избегая все еще говорить об этом деле, которого официально не существовало. Чуть позже десяти часов он вышел из полицейского управления и под моросящим дождем взял такси, чтобы добраться до улицы Толозе.

          Четкого плана действий у него не было, и он не знал, как лучше начать расследование.

          — Мне вас подождать? — спросил шофер такси.

          Мегрэ предпочел оплатить проезд сразу, потому что его визит мог быть длительным.

          Грузовика во дворе он не увидел, но в мастерской находился один из рабочих, одетый в испачканный краской белый халат. Мегрэ направился к павильону, нажал на кнопку звонка. На втором этаже, прямо над его головой открылось окно, и комиссар застыл на месте. Затем на лестнице послышались чьи-то шаги, дверь приоткрылась, как это было во время визита Жанвье и Лапуэнта, и Мегрэ увидел непричесанную черноглазую женщину, с очень светлым лицом, одетую в красного цвета пеньюар.

          — В чем дело?

          — Я хотел бы поговорить с вами, мадам Планшон.

          — О чем?

          Дверь оставалась приоткрытой сантиметров на пятнадцать.

          — О вашем муже…

          — Его нет дома…

          — Мне необходимо его видеть, поэтому я желаю поговорить с вами…

          — Что вам от него нужно?

          Наконец он решился назваться:

          — Я из полиции…

          — У вас есть документы?

          Мегрэ показал ей свою полицейскую медаль, и она, открыв дверь пошире, пропустила его в дом.

          — Прошу меня извинить… Я одна в доме, а за последние дни было несколько странных телефонных звонков…

          Она следила за ним взглядом, спрашивая себя, не он ли звонил.

          — Входите?.. Я еще не прибиралась в доме…

          Она провела его в гостиную, где посредине ковра стоял пылесос.

          — Что мой муж натворил?

          — Я должен связаться с ним, чтобы задать несколько вопросов…

          — Он с кем-то подрался?

          Она указала комиссару на стул, не решаясь сесть сама и прикрывая руками отвороты пеньюара.

          — Почему вы меня об этом спрашиваете?

          — Потому что он проводит вечера и ночи в бистро, а когда напьется, становится буйным…

          — Он вас уже бил?

          — Нет. Впрочем, я бы ему этого и не позволила. Но случалось, он угрожал мне…

          — Угрожал вам чем?

          — Прикончить меня… Он не уточнял…

          — Он угрожал вам неоднократно?

          — Да, несколько раз…

          — Вам известно, где он сейчас?

          — Этого я не знаю, да и знать не хочу…

          — Когда вы видели его в последний раз?

          Она подумала, прежде чем ответить.

          — Подождите… Сегодня четверг… Вчера была среда… Позавчера — вторник… Это было в понедельник вечером…

          — В котором часу?

          — Поздно вечером…

          — А который был час вы не помните точно?

          — Должно быть, около полуночи…

          — Вы уже легли спать?

          — Да.

          — Одна?

          — Нет! Не хочу вам лгать. Наша история в квартале всем известна, и хочу добавить, что все нас одобряют, Роже и меня… Если бы муж не противился, мы давно бы уже поженились…

          — Тем самым, вы признаетесь, что у вас есть любовник?

          Она ответила с гордостью, глядя комиссару в глаза:

          — Да.

          — Он живет в этом доме?

          — Ну и что тут такого? Когда такой человек, как Планшон, сопротивляется и отказывается от развода, то… — И давно это длится?

          — Скоро вот уже два года…

          — Вашего мужа такая ситуация устраивала?

          — Он уже давно мне больше не муж, если только на бумаге… Для меня он и не мужчина… Не знаю, зачем он вам понадобился… То, что он натворил где-то вне дома, меня совсем не касается… Хочу только сказать, и я вам не лгу, что он стал пьяницей и ни на что не способен… Если бы не Роже, мастерская прекратила бы свое существование…

          — Позвольте мне вернуться к тому вечеру в понедельник… Вы спали в вашей комнате…

          Дверь в нее была приоткрыта, и комиссар заметил на кровати оранжевую перину.

          — Да…

          — С этим мужчиной, которого вы называете Роже…

          — Роже Пру — славный парень, который не пьет и не хнычет от жалости к себе…

          Она говорила о своем любовнике с гордостью, чувствовалось, что Рене бросилась бы на любого, кто посмел бы сказать о нем что-либо дурное.

          — Муж ужинал с вами?

          — Нет. К тому времени он еще не вернулся…

          — Такое с ним часто случалось?

          — Довольно часто… Я начинаю понимать, как это бывает с пьяницами… Какое-то время они еще сохраняют чувство меры, некоторое достоинство… Затем они пьют столько, что уже не испытывают голод, и еду им заменяют несколько рюмок…

          — Ваш муж дошел до такой степени?

          — Да.

          — И все же продолжал работать?.. Не рисковал ли он сорваться с лестницы или со строительных лесов?..

          — Днем он не пил, вернее, почти не пил… Что же касается его работы!.. Если бы я рассчитывала только на него…

          — Кажется, у вас есть дочь?

          — Откуда вам это известно?.. Наверное, от консьержки?. Мне на все наплевать, нам скрывать нечего… Да, у меня есть дочь… Ей почти семь лет…

          — Итак, в понедельник вы ужинали все вместе: этот Роже Пру, вы и дочь…

          — Да…

          — В этой комнате?

          — Нет, на кухне… Не понимаю, вам-то до этого какое дело… Мы едим почти всегда на кухне… Что в этом преступного?

          Сбитая с толку ходом допроса, она начала нервничать.

          — Полагаю, первой отправилась спать дочь?..

          — Конечно…

          — Ее спальня находится на втором этаже?

          Рене явно удивляла такая осведомленность комиссара. Догадывалась ли она теперь об истинной цели недавнего визита сюда двух человек, приходивших измерять площадь всех жилых комнат? Но лицо ее оставалось бесстрастным. Мадам Планшон продолжала пристально глядеть на посетителя и вдруг спросила:

          — Скажите, уж не вы ли тот знаменитый комиссар Мегрэ?

          Он утвердительно кивнул головой, и, нахмурив брови, она задумалась. Если бы. пришел какой-нибудь полицейский, например инспектор из местного участка, по поводу поведения ее мужа, она ничуть не удивилась бы: она знала, как проводил свои вечера Планшон. Но чтобы к ним домой явился сам Мегрэ…

          — Похоже, что-то случилось…

          И с явной иронией в голосе, она добавила:

          — Уж не хотите ли вы мне сообщить, что он кого-то убил?

          — Вы считаете, он на это способен?

          — По-моему, теперь он способен на все… Когда человек опустился до такой степени…

          — У него есть оружие?

          — В доме оружия я никогда не видела…

          — У него были враги?

          — Насколько мне известно, его врагом была я. Так он, во всяком случае, считает и ненавидит меня. Поэтому он и продолжает жить здесь в таких условиях. Любой мужчина на его месте давно бы ушел… Хотя бы ради дочери он должен понять…

          — Вернемся к понедельнику… Когда вы с Роже легли спать?

          — Подождите… Я легла первой…

          — В котором часу?

          — Около десяти… Роже работал в кабинете, проверял счета…

          — Это он вел делопроизводство и занимался финансовыми делами?

          — Вначале нет, но потом ему пришлось взять все на себя, потому что муж уже был ни на что не способен… Да и потом, Роже ведь вложил в дело столько своих средств…

          — Вы хотите сказать, Роже и Планшон были компаньонами?

          — В сущности, да… Письменного договора между ними не существовало… Вернее, только недели две назад они подписали документ…

          Она замолчала, прошла в кухню, где что-то варилось на плите, и почти сразу вернулась назад.

          — Что вы еще хотите знать? Меня ждут домашние дела, я готовлю обед… Да и дочь вот-вот вернется из школы…

          — Сожалею, но должен отнять у вас еще немного времени…

          — Вы так и не сказали, что натворил мой муж…

          — Надеюсь, вы подскажете мне, как его разыскать… Если я хорошо понял, ваш любовник вложил в дело свои деньги?

          — Он делал это всякий раз, когда не хватало средств, чтобы уплатить налоги…

          — И две недели назад они подписали договор?.. Что это за документ?

          — В нем говорилось, что, выплатив определенную сумму, Пру становится владельцем мастерской…

          — Вам известен размер этой суммы?

          — Да, ведь документ печатала я…

          — Вы печатаете на машинке?

          — Немного… Машинка стоит в кабинете уже давно… Планшон купил ее, когда я была беременна, через несколько месяцев после нашей свадьбы… Я скучала и хотела чем-то себя занять… Я принялась печатать двумя пальцами накладные, потом деловые письма клиентам и поставщикам…

          — Вы продолжаете печатать?

          — Когда это необходимо…

          — Вы можете показать мне этот документ?

          Она более пристально посмотрела на комиссара.

          — Я думаю, а имеете ли вы право требовать это от меня. И потом, должна ли я вообще отвечать на все эти вопросы…

          — В настоящий момент можете не отвечать…

          — В настоящий момент?

          — Я ведь могу официально вызвать вас к себе в кабинет и опросить как свидетеля…

          — Свидетеля по какому делу?

          — Ну, скажем, по факту исчезновения вашего мужа…

          — Он не исчез…

          — А что же с ним случилось?

          — Он просто уехал, вот и все. Ему нужно было это сделать уже давно…

          Тем не менее она направилась к двери.

          — Зачем мне от вас что-то скрывать… Если вас интересует эта бумага, я вам ее принесу.

          Рене прошла в кабинет, и было слышно, как она открыла там ящик. Через несколько мгновений она возвратилась с листком бумаги в руке. Документ был напечатан на бланке Леонара Планшона, владельца малярной мастерской. Фиолетового цвета текст был неровным, некоторые буквы налезали друг на друга, местами два или три слова сливались в одно.

          

            «Я, нижеподписавшийся Леонар Планшон, уступаю Роже Пру при условии, если он выплатит мне сумму в тридцать тысяч новых франков (тридцать тысяч), в качестве возмещения моей доли, малярное предприятие, находящееся на улице Толозе в Париже и принадлежащее мне и моей жене Рене, урожденной Бабо.

            Эта передача включает аренду здания, инвентарь и движимое имущество, за исключением моих личных вещей».

          

          
На документе стояла дата — 28 декабря…

          — Обычно, — заметил Мегрэ, оторвав взгляд от текста, — такие документы подписываются в присутствии нотариуса. Почему вы его не пригласили?

          — Чтобы избежать бесполезных расходов… Когда порядочные люди…

          — Итак, ваш муж был порядочным?

          — Во всяком случае, мы с Роже поступили честно…

          — Прошло около трех недель, как был подписан этот документ… С тех пор Планшон уже не являлся владельцем малярной мастерской… Возникает вопрос, почему же он продолжал там работать…

          — А почему он продолжал жить в доме, хотя для меня он уже давно никем не был?

          — Выходит, он работал как простой рабочий?

          — Так оно и было…

          — Ему платили?

          — Да, я думаю… Спросите об этом у Роже…

          — Три миллиона старых франков были выплачены чеком?

          — Банкнотами.

          — Здесь?

          — Не на улице же, конечно!

          — В присутствии свидетеля?

          — Мы были втроем. Наши личные дела никого не касаются.

          — Эта сделка не оговаривалась никаким условием?

          Этот вопрос, казалось, застал ее врасплох, и минуту она молчала…

          — Одно условие было, но он его не выполнил…

          — Какое?

          — Что он уедет и даст мне развод.

          — Он же уехал?

          — Да, но через три недели!..

          — Вернемся к понедельнику…

          — Опять? Долго это будет еще продолжаться?

          — Нет, надеюсь… Вы легли спать… Пру последовал за вами… Он вас разбудил, когда ложился?

          — Да.

          — Вы посмотрели на часы?

          — Знаете, в постели мы занимались другим…

          — Вы оба спали, когда вернулся муж?

          — Нет…

          — Он открыл дверь ключом?

          — Ключом, разумеется, а не шариковой ручкой…

          — Должно быть, он был слишком пьян и не мог сам открыть дверь.

          — Он был пьян, но замочную скважину все же нашел…

          — Где он обычно спал?

          — Здесь… На раскладушке.

          Мадам Планшон открыла стенной шкаф и показала сложенную раскладную кровать.

          — Вы ее тогда вынули из шкафа?

          — Да… Прежде чем идти спать, я сама ее раскладывала, чтобы он не гремел на весь дом, когда возвращался…

          — Он не ложился спать в понедельник?

          — Нет… Мы слышали, как он поднялся на второй этаж…

          — Чтобы поцеловать дочь?

          — В таком состоянии он никогда этого не делал.

          — А зачем он поднялся на второй этаж?

          — Нам это тоже было интересно. Мы слышали, как он открыл шкаф на лестничной площадке, где находятся его вещи, затем вошел в маленькую комнату, которая служила чердаком. Наконец, послышался шум на лестнице, и я удержала Роже: он хотел посмотреть, что происходило.

          — Что же происходило?

          — Он нес вниз чемоданы.

          — Сколько чемоданов?

          — Два. Да их и было у нас в доме всего два, потому что мы никогда никуда не ездили.

          — Вы не говорили с мужем? Вы не видели, как он ушел?

          — Не видела. Когда он спустился в столовую, я поднялась с постели и сделала знак Роже оставаться на месте, чтобы избежать сцены…

          — Вам не было страшно? Вы говорили, что, когда ваш муж напивался, он становился буйным, и, случалось, что он угрожал вам…

          — Роже находился рядом со мной…

          — Как вел себя муж, когда вы видели его в последний раз?

          — Еще не открыв дверь, я услышала, как он говорил сам с собой и, кажется, над чем-то зубоскалил… Когда я вошла, он оглядел меня с ног до головы и начал смеяться…

          — Он был очень пьян?

          — Да, но вел себя не как обычно… Он не угрожал… Не разыгрывал трагедию и не плакал… Вы меня понимаете?.. Вид у него был очень довольный, и я подумала, что он собирался сыграть с нами какую-то злую шутку…

          — Он что-нибудь говорил вам?

          — Прежде всего он крикнул: «А, это ты, моя старуха!». И с гордостью показал мне два чемодана.

          Мадам Планшон не сводила с Мегрэ глаз, а тот, в свою очередь, внимательно следил за малейшей реакцией на ее лице. Должно быть, она это заметила, но, казалось, вовсе не была смущена.

          — Это все?

          — Нет… Заплетающимся языком он добавил что-то вроде: «Ты можешь порыться в чемоданах и убедиться, что я не взял ничего твоего». Часть слов он проглатывал и говорил, похоже, скорее себе, чем мне…

          — Вы сказали, что у него был довольный вид?

          — Да, точно. Словно он хотел нам напакостить. Я спросила его: «Куда ты собрался?» Он сделал такой широкий жест, что чуть не упал. Я поинтересовалась: «Тебя ждет такси у дома?» Он еще раз насмешливо оглядел меня и ничего не ответил. Он уже взялся за чемоданы, но я потянула его за пальто и сказала: «Ты не можешь так уйти, мне нужен твой новый адрес, чтобы оформить развод…»

          — Что он вам ответил?

          — Точно не помню. Чуть позже я повторила его слова Роже: «Ты его получишь, красотка… И скорее, чем ты думаешь…»

          — О дочери он ничего не говорил?

          — Нет. Ни о чем он больше не говорил.

          — Он не зашел в спальню, чтобы поцеловать ее на прощание?

          — Мы бы это услышали. Ведь комната Изабеллы находится прямо над нашей спальней, и пол там скрипит.

          — Итак, с двумя чемоданами он пошел к двери… Они были тяжелыми?

          — Я их не взвешивала… Довольно тяжелые, но не слишком, так как он унес только одежду и туалетные принадлежности…

          — Вы проводили его до порога?

          — Нет.

          — Почему?

          — Он мог бы подумать, что я за ним слежу…

          — Вы не видели, как он пересек двор?

          — Нет, ставни были закрыты. Я только заперла за ним входную дверь на засов…

          — Вы не боялись, что он уедет на грузовике?

          — Я бы услышала, как он его заводит…

          — Но вы этого не слышали. А у дома не было такси?

          — Я ничего не видела, так как была слишком довольна, что он наконец-то покинул дом. Я побежала в спальню и, если хотите все знать, бросилась в объятия Роже, который все слышал через дверь…

          — Он ушел из дома в понедельник вечером, не так ли?

          — Да, в понедельник…

          Мегрэ же просил коллег из восемнадцатого округа установить за домом тайное наблюдение во вторник. Если верить Рене Планшон, ее мужа в то время здесь уже не было.

          — Вы не догадываетесь, куда бы он мог отправиться?

          Мегрэ вспомнил последние слова Планшона, сказанные ему в тот понедельник около шести часов вечера, когда он звонил из бистро на площади Аббес: «Благодарю вас…»

          В тот момент комиссару показалось, что в голосе Планшона звучала горечь с оттенком иронии. Причем Мегрэ почувствовал это так явственно, что, если бы знал, где тот находится, то тотчас же перезвонил бы ему.

          — У мужа есть родственники в Париже?

          — Ни в Париже, ни в другом месте… Я это хорошо знаю, потому что его мать была родом из той же деревни, что и я, — из Сен-Совёр, в Вандее…

          Рене, очевидно, не знала, что Планшон приходил домой к Мегрэ и рассказал ему о своей личной драме. Однако ничего нового она не сообщила комиссару.

          — Вы думаете, он направился туда?

          — Зачем? Он едва помнит те места, так как ездил туда еще ребенком раза два или три со своей матерью. Из родственников там у него остались только кузены, да и те его уже забыли…

          — А друзья у него есть?

          — Когда он еще не превратился в пьяницу, он был застенчив и нелюдим до такой степени, что мне и сейчас не понятно, как он решился заговорить со мной…

          Мегрэ попробовал проверить, насколько Рене была искренней:

          — Где вы впервые встретились с ним?

          — Чуть ниже по этой улице, на танцплощадке «Бал приятелей». До этого я никогда туда не ходила. Я только что приехала в Париж и работала этом квартале… Мне нужно было бы воздержаться…

          — От чего?

          — Заводить знакомство с мужчиной, имеющим физический недостаток…

          — Разве уродство влияло на характер мужа?

          — Не знаю… Меня можно понять… Такие люди постоянно об этом думают, чувствуют, что отличаются от других… Поэтому они вбивают себе в голову, что все на них смотрят и насмехаются… Они все воспринимают по-другому, более ревнивы и озлобленны…

          — Он уже был озлобленным, когда вы выходили за него замуж?

          — Нет, вначале он не был таким…

          — Когда он изменился?

          — Я уже не помню… Он никого не желал видеть… Мы редко покидали дом… Жили здесь, как в заточении… Ему это нравилось… Он был счастлив…

          Она замолчала и поглядела на комиссара, как бы давая ему понять, что пора кончать этот разговор.

          — У вас есть еще вопросы?

          — Нет, пока все. Я хочу, чтобы вы меня предупредили, если получите какие-нибудь известия о муже… Вот номер моего телефона…

          Она взяла карточку, которую он ей протянул, и положила ее на стол.

          — Моя дочь вернется через несколько минут…

          — Она не удивилась отъезду отца?

          — Я сказала ей, что он отправился путешествовать…

          Мадам Планшон проводила Мегрэ до двери, и тому показалось, что вид у нее был озабоченный, что теперь уже она хотела задержать его и задать ему вопросы. Но какие?

          — До свидания, господин комиссар…

          Недовольный собой, он засунул руки в карманы и, подняв воротник пальто, спустился вниз по улице Толозе. По дороге ему встретилась маленькая девочка с тугими светлыми косичками. Мегрэ обернулся, чтобы посмотреть, как она войдет во двор.

          Ему очень хотелось задать вопросы и ей.
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Жена Планшона не предложила ему снять пальто, и Мегрэ за время беседы буквально упрел в жарко натопленном доме. Теперь же, попав под мелкий леденящий дождь, он почувствовал озноб. Но простудился комиссар еще раньше, в воскресенье, когда они с женой гуляли по этому кварталу.

          Вместо того чтобы спуститься по улице Лепик и найти такси, Мегрэ решил повернуть налево, к площади Аббес. Ведь именно оттуда ему звонил в понедельник вечером Планшон, и это был их последний разговор.

          Еще больше, чем площадь Тертр, ставшая местом паломничества туристов, площадь Аббес с ее станцией метро, театром «Ателье», похожим на игрушку или декорацию, с ее кабачками и лавками напоминала комиссару подлинный народный Монмартр. Он вспомнил, что, когда впервые после прибытия в Париж посетил этот квартал, стояло холодное, но солнечное весеннее утро. Ему тогда даже почудилось, что перед ним одна из картин Утрильо[26].

          Толпа небогатых, живших поблизости, прохожих смахивала на толчею городского, скорее даже деревенского, рынка, поскольку все здесь знали друг друга.

          Комиссару было известно, что некоторые старожилы никогда в жизни не покидали пределы этого квартала. Здесь находились лавки, которые из поколения в поколение передавались от родителей детям.

          Мегрэ заглянул через окна в несколько близлежащих кафе и наконец заметил в одном из них небольшой современный кассовый аппарат. Звук такого аппарата он слышал в телефонной трубке, когда ему звонил Планшон.

          Внутри было тепло, приятно пахло кухней и хорошим вином. Десяток столиков были накрыты бумажными скатертями. Перед входом меню на грифельной доске указывало, что на обед здесь подавали сосиски с картофельным пюре.

          Два каменщика в рабочих спецовках уже расположились за одним из столиков в глубине зала. Хозяйка, одетая во все черное, сидела за кассой, а перед ней лежали блоки сигарет, коробки сигар и пачки лотерейных билетов.

          Официант в синем переднике, засучив рукава рубашки, обслуживал за стойкой клиентов, подавая вино и коктейли.

          Посетителей было немного, и все они разом посмотрели на вошедшего комиссара. Последовало длительное молчание, затем разговоры возобновились.

          — Грогу, — заказал Мегрэ.

          Разве не говорила ему жена, что голос у него простуженный? Наверное, скоро он совсем охрипнет.

          — С лимоном?

          — Да, пожалуйста…

          Налево от кухни, в глубине зала, Мегрэ заметил телефонную кабину с застекленной дверью.

          — Скажите, у вас бывает клиент с заячьей губой?

          Комиссар почувствовал, как напряглись рядом с ним посетители, даже те, кто стоял к нему спиной. Видимо, они догадались, что он из полиции.

          — С заячьей губой?.. — словно эхо повторил официант. Он поставил на оцинкованный прилавок стакан грога и принялся переливать вино из одной бутылки в другую.

          Он не решался отвечать, похоже, из чувства солидарности с клиентами.

          — Небольшого роста… Блондин с рыжеватым оттенком…

          — Что он натворил?

          Один из клиентов, похожий на коммивояжера, вмешался в разговор:

          — До чего ты наивен, Леон!.. Думаешь, комиссар Мегрэ так тебе и скажет…

          Раздался взрыв смеха. Присутствующие не только догадались, что он полицейский, но даже признали в нем комиссара.

          — Он пропал… — негромко произнес Мегрэ.

          — Попей пропал? — и Леон пояснил: — Мы так его назвали, потому что он очень похож на героя из мультфильмов…

          Официант поднес руку к губам, будто хотел разделить их на две части, и добавил:

          — Через дыру в губе ему можно запросто засунуть трубку…

          — Он ваш постоянный клиент?

          — Я бы этого не сказал. Мы ведь даже не знаем, кто он, хотя наверняка проживает в этом квартале… Но бывал здесь довольно часто, почти каждый вечер…

          — В понедельник он приходил?

          — Подождите… Сегодня четверг… Во вторник я ездил на похороны старой Нана… Она продавала газеты на углу площади… В понедельник… Да… Приходил…

          — Припоминаю, он еще попросил у меня жетон, чтобы позвонить по телефону, — вмешалась хозяйка, сидевшая за кассой.

          — Это было около шести часов?

          — Да, незадолго перед ужином…

          — Он что-нибудь вам рассказывал?

          — Он никогда ни с кем не говорил… В тот вечер стоял у стойки, приблизительно там, где вы сейчас находитесь, и заказал сначала коньяк… После этого застыл на месте, погруженный в свои, должно быть, невеселые мысли, так как вид у него был мрачный…

          — Много клиентов здесь было в понедельник?

          — Меньше, чем сегодня… По вечерам ресторан закрыт…

          Посетители играли тогда в белот[27] за столиком слева. Сейчас там сидели два каменщика и ели жареные сосиски.

          Комиссар искренне им завидовал. Блюда, приготовленные в ресторанах, а особенно в небольших кафе, кажутся более вкусными, чем дома.

          — Сколько он выпил?

          — Три или четыре рюмки коньяка, точно не знаю… Ты не помнишь, Матильда?

          — Четыре…

          — Почти свою норму, — пояснил официант. — Обычно он оставался здесь долго… Часам к девяти-десяти иногда снова возвращался и был сильно навеселе… Видно, обходил все близлежащие бары…

          — Он с кем-нибудь беседовал?

          — Нет, этого я не замечал… Кто из вас с ним общался? — обратился официант к посетителям.

          Вновь отозвался мужчина, похожий на коммивояжера:

          — Один раз я попытался было заговорить с ним, но он сделал вид, будто меня не замечает… Правда, к тому времени он уже сильно набрался…

          — Он здесь не буянил?

          — На буяна он не похож… Наоборот, чем больше выпивал, тем смирнее становился… Могу поклясться, что видел, как, стоя в полном одиночестве за прилавком, он плакал…

          Мегрэ заказал еще грога.

          — Кто этот клиент? — поинтересовался в свою очередь официант.

          — Он владелец небольшой малярной мастерской на улице Толозе…

          — Я же говорил, что он живет в этом квартале… Думаете, он покончил с собой?

          Мегрэ об этом уже думал, особенно после того, как поговорил с Рене Планшон. Как выразился Жанвье — или это был Лапуэнт? — она скорее напоминала самку, чем женщину, причем самку, которая цепко держится за своего избранника, и, если возникнет необходимость, была готова решительно его защитить.

          Разговаривая с комиссаром, она не выглядела смущенной и ответила на все вопросы, а если иногда и колебалась, то потому, что не блистала умом и старалась лучше понять, что от нее хотят.

          Чем проще люди, тем более недоверчиво они все воспринимают, а мадам Планшон мало изменилась с тех пор, как переехала в Париж из своей родной деревни в Вандее.

          — Сколько с меня?

          Выходя на улицу, Мегрэ заметил, что все посетители снова смотрели на него. После его ухода они наверняка еще долго будут говорить о нем. Однако это его не волновало, он к этому уже привык.

          Мегрэ удалось быстро найти такси, и он поехал домой.

          Он без всякого аппетита жевал жаркое из телятины, а жена недоумевала, почему муж вдруг сказал ей:

          — Приготовь, пожалуйста, завтра жареные сосиски…

          К двум часам он вернулся на набережную Орфевр и, прежде чем подняться к себе в кабинет, зашел в отдел контроля за меблированными комнатами.

          — Мне нужно найти некоего Леонара Планшона, владельца малярной мастерской, тридцати двух лет, проживающего по улице Толозе… В понедельник поздно вечером он ушел с двумя чемоданами из дома и, должно быть, устроился в одном из отелей на Монмартре… Он — рыжеватый блондин, небольшого роста, у него заячья губа…

          По его заданию сотрудники этого отдела проверят регистрационные карточки в отелях и меблированных комнатах.

          Через несколько минут Мегрэ уже сидел в своем кабинете и раздумывал, какую выбрать трубку. Затем он вызвал Люка.

          — Поговори с шоферами такси… Выясни, не подсаживался ли к ним клиент с двумя чемоданами в понедельник около полуночи в районе улицы Лепик или площади Бланш…

          Он повторил приметы Планшона, напомнив о заячьей губе.

          — Пока ты еще не ушел, предупреди, на всякий случай, полицейские участки на всех вокзалах…

          Все шло, как обычно, но Мегрэ не очень надеялся, что поиски увенчаются успехом.

          — Ваш субботний клиент исчез?

          — Похоже на то…

          Занявшись другими текущими делами, Мегрэ почти целый час не думал о Планшоне. Затем он поднялся из-за стола, чтобы зажечь свет, так как начинало темнеть.

          Внезапно он решился зайти к начальнику полицейского управления.

          — Мне нужно поговорить с вами об истории, которая меня беспокоит…

          Рассказывая о визите к нему домой Планшона, комиссар чувствовал себя немного неловко: его доводы выглядели малоубедительными, и начальник мог подумать, что Мегрэ придавал этому делу слишком большое значение.

          — Вы не находите, что он просто сумасшедший?

          Начальник управления повидал немало таких типов. Проявляя хитрость и изобретательность, некоторым из них все же удавалось попасть к нему на прием. И как только они начинали излагать суть своего визита, сразу становилось ясно, что они несли вздор.

          — Трудно сказать… Я говорил с его женой…

          Мегрэ коротко рассказал о своей утренней встрече с мадам Планшон.

          Как комиссар и ожидал, его начальник воспринял драму хозяина малярной мастерской совсем по-другому, чем он, и, казалось, был удивлен, почему Мегрэ так обеспокоен исчезновением Планшона.

          — Вы боитесь, что он покончил с собой?

          — Такое вполне могло произойти…

          — Только что вы сказали, что он намекал на самоубийство… Тогда я не понимаю, зачем он забрал из дома два чемодана со своими вещами…

          Мегрэ молчал, глубоко затягиваясь дымом.

          — Может быть, он решил наконец уехать из Парижа… А возможно, всего лишь переехал в первый же попавшийся отель, — продолжал рассуждать начальник управления.

          Мегрэ покачал головой и вздохнул:

          — Я как раз и хочу все это выяснить… Прошу вашего разрешения допросить любовника…

          — Что он за человек?

          — Его я еще не видел, но, насколько мне известно, у него, похоже, нелегкий характер… Я хотел бы также допросить и рабочих малярной мастерской…

          — Учитывая наши отношения с прокуратурой, советую вам согласовать этот вопрос с самим прокурором.

          Опять намек на скрытую и затяжную вражду между уголовной полицией и этими важными господами из Дворца правосудия!

          Мегрэ еще припоминал то время, когда мог вести расследование, ни с кем не советуясь, и передавал дело в руки следователя лишь после того, как оно было полностью завершено.

          С тех пор появились многочисленные законы и декреты, регламентирующие каждый шаг и жест тех, кто искал улики, изобличающие преступников. Даже его утренний визит на улицу Толозе можно расценивать как незаконный, и, если Рене Планшон пожалуется, у него будут серьезные неприятности.

          — Может быть, вам лучше дождаться результатов розыска?

          — У меня такое предчувствие, что это ничего не даст.

          — Ну, так действуйте, если настаиваете… Желаю удачи…

          Около пяти часов вечера Мегрэ прошел через небольшую дверь уголовной полиции в совершенно иной мир, который помещался в другом крыле Дворца правосудия.

          Этот мир представляли прокуроры и судьи, там находились залы судебных заседаний, просторные коридоры, по которым, словно летая, сновали туда и сюда адвокаты в черных мантиях. Работники уголовной полиции считали, что кабинеты прокуроров выглядели чересчур роскошно и торжественно. В них царил строгий этикет, а все разговоры велись вполголоса.

          — Я доложу о вас помощнику генерального прокурора… Он как раз освободился…

          Комиссар ждал долго, как приходилось ждать и его посетителям в застекленной приемной уголовной полиции. Наконец дверь кабинета в стиле ампир отворилась, и Мегрэ, ступая по красному ковру, вошел внутрь.

          Помощник генерального прокурора был высоким блондином, темный, великолепного покроя костюм хорошо сидел на нем.

          — Присаживайтесь, прошу вас… Какие у вас проблемы?..

          Он взглянул на ручные платиновые часы с видом человека, которому дорога каждая минута, и можно было подумать, что он торопится на чаепитие в какой-нибудь аристократической гостиной.

          Рассказывать здесь, в этом роскошном кабинете, историю мелкого невзрачного маляра-строителя с улицы Толозе было бы вульгарно, чуть ли не дурным тоном. И уж совсем не стоило упоминать о том, что Планшон несколько раз прерывал свою трогательную и полную отчаяния исповедь, чтобы взбодриться сливянкой.

          — Я еще не знаю, идет ли речь о самоубийстве, преступлении или Планшон просто уехал, — заключил свой рассказ Мегрэ.

          Хозяин кабинета слушал его, внимательно рассматривая свои длинные и тонкие пальцы с ухоженными ногтями.

          — И что же вы собираетесь предпринять?

          — Я хочу допросить Роже Пру, любовника, о котором вам только что упомянул. Потом мне нужно побеседовать с рабочими малярной мастерской…

          — Как по-вашему, этот Пру может доставить нам неприятности?

          — Боюсь, что да.

          — Но вы все же настаиваете на допросе?

          Видя, что, как и в кабинете начальника полицейского управления, он не находит поддержки, Мегрэ чуть было не решил отказаться от расследования, просто выбросить из головы того невзрачного человечка с заячьей губой, который столь странным образом вторгся в его личную жизнь на бульваре Ришар-Ленуар.

          — Так что вы решили?

          — Не знаю… Всякое могло произойти… Именно поэтому и нужно поговорить с этим Пру…

          Комиссар уже не надеялся получить согласие, как вдруг помощник генерального прокурора посмотрел еще раз на часы, поднялся из-за стола и произнес:

          — Посылайте ему вызов на допрос… Но будьте осторожнее… Что касается рабочих, если вы действительно желаете с ними поговорить…

          Четверть часа спустя Мегрэ уже сидел в своем кабинете и заполнял бланки повесток с казенными формулировками. Потом вызвал Люка.

          — Мне нужны имена и адреса рабочих малярной мастерской Планшона на улице Толозе… Обратись в справочный отдел социального обеспечения… У них должны быть списки в картотеке…

          Через час он заполнил три других повестки: кроме Роже Пру, в мастерской были еще трое рабочих, в том числе молодой итальянец Анжело Массолетти.

          После этого до девяти часов вечера комиссар вел опрос свидетелей по делу о краже драгоценностей. В основном, это были служащие отелей, где произошли хищения. Поужинав сандвичами, он отправился домой и перед сном выпил грогу с двумя таблетками аспирина.

          На следующий день, в девять часов утра, плотный мужчина с седыми волосами и розового цвета лицом ожидал его в приемной. Через несколько минут Мегрэ пригласил его в свой кабинет.

          — Вас зовут Жюль Лавис?

          — Да. Но все называют меня Папашей… А кое-кто и Святым Петром. Наверное, из-за волос, которые они принимают за божественный нимб…

          — Садитесь…

          — Благодарю вас… Мне чаще приходится стоять на малярной лестнице, чем сидеть…

          — Давно вы трудитесь у Леонара Планшона?

          — Мы работали вместе, когда он был еще совсем молодой, у Лемперера, прежнего хозяина мастерской…

          — Значит, вам известно, что сейчас происходит в доме на улице Толозе?

          — Я бы ответил вам, но это будет зависеть…

          — От чего?

          — От того, как вы поступите, если я вам все расскажу…

          — Не понимаю…

          — Если вы собираетесь передать содержимое нашего разговора хозяйке или мосье Роже, то ничего вам не скажу… Я ведь всего лишь рабочий… И уж тем более, если мне придется повторить свои показания перед судом…

          — Почему перед судом?

          — Потому что, когда вас вызывают в полицию, то, значит, произошло что-то неладное, разве не так?

          — Вы полагаете, что в доме на улице Толозе что-то случилось?

          — Вы не ответили на мой вопрос.

          — Думаю, что тема нашего разговора останется между нами…

          — Что вы хотите узнать?

          — Какие отношения были между вашим хозяином и его женой?

          — Разве она вам об этом не сказала?.. Я же видел, как вы прошли через двор и почти час беседовали с ней…

          — Давно Пру стал ее любовником?

          — Любовником, не знаю… Но вот уже два года, как он спит в доме…

          — А как к этому отнесся Планшон?

          — Как и любой рогоносец!

          — Вы хотите сказать, что он воспринял такую ситуацию как должное?

          — Как должное или нет, но он ничего не мог поделать…

          — Но ведь это происходило у него в доме?

          — Может быть, он так считал, но, скорее, это был ее дом.

          — Когда он женился на ней, у нее же ничего не было…

          — Да, я припоминаю… И все же, когда я впервые увидел ее, то сразу понял, что она все приберет к своим рукам…

          — Вы считаете, что Планшон был слабым человеком?

          — Возможно, это и так… Но скорее я бы сказал, что он славный парень, но ему не повезло… Он мог бы быть счастлив с любой другой женщиной… И надо же было такому случиться, что ему попалась именно эта…

          — Однако несколько лет они жили дружно…

          Старик со скептическим видом покачал головой:

          — Ну, если вы так считаете…

          — А вы другого мнения?

          — Возможно, он и был счастлив… Вполне вероятно, и она была счастлива по-своему… Только они никогда не были счастливы вместе…

          — Она ему изменяла?

          — Думаю, она изменяла ему прежде, чем перебралась на улицу Толозе… Заметьте, раньше я этого не замечал… Но как только она стала мадам Планшон…

          — С кем она ему изменяла?

          — С первым встречным самцом… Почти со всеми рабочими малярной мастерской… Будь и я помоложе…

          — Планшон о чем-нибудь догадывался?

          — Разве мужья это замечают?

          — А как было с Пру?

          — Здесь ей попался твердый мужчина, который сам себе на уме… Ему мало было мимолетной связи, как это было с другими…

          — Вы считаете, что с самого начала он хотел выжить хозяина?

          — Сначала — из кровати… Потом — из мастерской… Если вы теперь передадите мои слова Пру, то мне придется подыскивать себе работу в другом месте… Не говорю уж о том, что он может подстеречь меня где-нибудь в темном закоулке…

          — Он такой горячий?

          — Никогда не видел, чтобы он кого-то ударил, но врагом его я стать бы не хотел…

          — Когда вы видели Планшона в последний раз?

          — Наконец-то! Долго же вы тянули, чтобы задать этот вопрос. Я заранее к нему приготовился, так как знал, что вы об этом спросите. Я видел его в понедельник, в половине шестого вечера…

          — Где?

          — На улице Толозе… Мы работали в разных местах. Мне приказали перекрасить кухню у одной старушки на улице Коленкур… Хозяин и другие маляры работали в новом доме на авеню Жюно… Работы там много… Недели на три, не меньше… Около половины шестого, как я уже сказал, я был в мастерской, когда во двор въехал грузовик… За рулем был хозяин, Пру сидел рядом с ним, а Анжело и длинный Жеф находились сзади…

          — Ничего необычного вы не заметили?

          — Нет. Они выгрузили инструменты, и хозяин, как обычно, вошел в дом, чтобы переодеться… Он всегда переодевался после работы…

          — Вам известно, как он проводил свои вечера?

          — Да… Мне случалось встречать его.

          — Где?

          — В бистро… С тех пор, как Пру окончательно устроился в доме, Планшон начал крепко выпивать, особенно по вечерам…

          — Вам не казалось, что он мог покончить с собой?

          — Мне это даже не приходило в голову.

          — Почему?

          — Уж если он два года мирился с такой ситуацией, то, наверное, терпел бы измену жены и всю жизнь…

          — Вы знаете о том, что он уже не владелец мастерской?

          — Он уже давно ей не владеет… Его только считали хозяином, но в действительности он им не был…

          — Никто вам не говорил о том, что Пру выкупил у него мастерскую?

          Жюль Лавис, прозванный Папашей, внимательно посмотрел на комиссара и отрицательно покачал головой.

          — Им удалось заставить его подписать бумагу?

          И как бы обращаясь к самому себе, он закончил фразу:

          — Они еще хитрее, чем я думал…

          — Разве Пру не говорил вам об этом?

          — Впервые слышу от вас и совсем этому не удивлен… Не потому ли он уехал?.. Они все-таки вышвырнули его. за дверь?

          Казалось, старый маляр был искренне огорчен.

          — Мне только непонятно, почему он не взял с собой дочь? Я был убежден, что именно из-за нее он терпел все эти унижения…

          — Разве во вторник вам ничего не сообщили?

          — Пру лишь сказал, что Планшон уехал.

          — Он не уточнил, при каких обстоятельствах это произошло?

          — Рассказал только, что Планшон был в стельку пьян, когда пришел забирать свои вещи…

          — Вы ему поверили?

          — А почему бы и нет?.. Разве все было не так?

          Во взгляде маляра появилось любопытство.

          — Вы что-то от меня скрываете, не так ли?

          — А вы?

          — Вернувшись как-то домой, я сказал своей жене, что Планшон долго не выдержит… А все потому, что он действительно любил свою супругу… До такой степени, что выглядел просто идиотом… Ну, а на дочь он молился, как на икону…

          — Грузовик выезжал со двора во вторник утром?

          — Да… Нас всех развозил на работу Пру… Он высадил меня на улице Коленкур, напротив дома, где живет эта старушка…

          — Ничего необычного вы не заметили?

          — В грузовике были бидоны с краской, рулоны обоев, кисти, что же еще?

          — Благодарю вас, мосье Лавис.

          — Это все?

          Старик казался огорченным.

          — Вы хотите, чтобы я задал вам другие вопросы?

          — Нет. Я думал, что наша беседа будет дольше… Я ведь впервые в полиции…

          — Если вдруг вы что-то еще вспомните, обязательно придите или позвоните мне…

          — Пру наверняка спросит меня, о чем мы с вами толковали…

          — Скажите ему, что я расспрашивал о Планшоне, интересовался, как он себя вел и мог ли покончить с собой…

          — Вы думаете, он это сделал?

          — Я знаю об этом столько же, сколько и вы…

          Старик-маляр ушел, а через несколько минут комиссар пригласил в кабинет молодого итальянца Анжело. Он приехал во Францию всего лишь шесть месяцев назад, и Мегрэ пришлось по два или три раза повторять ему каждый вопрос.

          Отвечая на один из них, молодой маляр, казалось, удивился.

          — Ваша хозяйка никогда с вами не заигрывала?

          — Заигрывала?

          Анжело был красивым юношей с неясными и ласковыми глазами.

          — Не пыталась ли она завлечь вас в дом?

          Он рассмеялся и запротестовал:

          — А что сказал бы на это господин Роже?

          — Он ревнивый?

          — Думаю, что…

          И он сделал жест рукой, словно вонзая кинжал в грудь.

          — Значит, господина Планшона вы после понедельника больше не видели?

          На этом комиссар отпустил итальянца. Третий рабочий, вызванный на одиннадцать часов и которого его приятели прозвали верзилой Жефом, постоянно твердил, отвечая на вопросы:

          — Не знаю…

          Он не желал впутываться в чужие дела и не питал, видимо, особой любви к полиции. Причины для этого у него были: как узнал позже Мегрэ, как-то раз верзила Жеф разбил бутылку о голову одного из клиентов в каком-то баре, а до этого его уже неоднократно задерживали за драки в общественном месте.

          Мегрэ пообедал в пивной «Дофин» в компании Люка. Тот не сообщил комиссару ничего нового: опрошенные им водители такси утверждали, что пассажир с заячьей губой им не попадался. Однако это еще ни о чем не говорило: обычно свидетели избегают давать показания, ибо хорошо знают, сколько времени им придется потерять на допросах в полиции, затем у судебного следователя и, наконец, на судебных заседаниях.

          Что же касается отдела полиции, занимающегося отелями и меблированными комнатами, то, хотя там и работали опытные специалисты, они так и не смогли отыскать следов Планшона. Тот, насколько Мегрэ мог судить по его характеру, не стал бы предъявлять фальшивые документы и зарегистрировался бы в номере отеля или в меблированной комнате под своим подлинным именем.

          Все, кто видел его в последний раз, утверждали, что этот невысокого роста мужчина спускался по улице Толозе, неся в руках два чемодана. Разумеется, он мог сесть в автобус и доехать до вокзала, где его бы не заметили.

          — Что вы об этом думаете, шеф?

          — Он обещал мне звонить каждый день… В воскресенье он этого не сделал, но в понедельник звонил…

          Рене и ее любовник живы. Может, Планшон в самом деле внезапно уехал? Около восьми часов вечера он вышел из кафе, находящегося на площади Аббес. В тот момент Планшон был уже немного навеселе, так как, судя по всему, уже посетил до этого несколько баров. Если получше поискать вокруг, то следы его наверняка обнаружатся. Что могло взбрести ему в голову после нескольких рюмок?

          — Если он бросился в Сену, пройдут недели, пока его тело не выловят оттуда… — тихим голосом продолжал Люка.

          Конечно, нелепо было думать, что человек с заячьей губой сначала набил своими вещами два чемодана, утащил их из дома, а потом вдруг бросился в Сену, чтобы покончить с собой. Скверно чувствуя себя из-за простуды, Мегрэ выпил чашку кофе с коньяком и к двум часам вернулся к себе в кабинет.

          Роже Пру опоздал на десять минут, и комиссар в отместку заставил его ждать в приемной почти до четырех часов. Люка несколько раз пытался разглядеть его через застекленную перегородку.

          — Ну, как он там?

          — Злится, что его не приглашают в кабинет.

          — Чем он занимается?

          — Читает газету и часто поглядывает на дверь…

          Наконец Жозеф проводил его в кабинет. Мегрэ не встал из-за стола. Зажав трубку в зубах, он склонился над бумагами, делая вид, что весь поглощен ими.

          — Присаживайтесь… — проронил он, указав посетителю на один из стульев.

          — Я не могу терять время даром…

          — Минутку… Я сейчас вами займусь…

          Однако комиссар продолжал листать документы и делать на них пометки красным карандашом. Это длилось еще добрых десять минут, после чего Мегрэ поднялся, открыл дверь в комнату инспекторов и какое-то время тихим голосом давал указания.

          Только после этого он посмотрел в лицо человека, сидевшего на обитом зеленым бархатом стуле. Усаживаясь за стол, Мегрэ самым непринужденным тоном спросил:

          — Вас зовут Роже Пру?
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— Роже Этьен Фердинанд Пру… — ответил тот четким голосом. — Родился в Париже, на улице Рокет…

          Слегка приподнявшись со стула, он достал из заднего кармана брюк бумажник, вынул из него удостоверение личности и положил документ на стол комиссара.

          — Вам ведь нужны точные данные?

          Перед приходом в полицию он побрился, надел синий выходной костюм. Мегрэ не ошибся, представляя его себе таким: темные жесткие волосы, падающие на лоб, густые брови.

          Это был красивый самец, красивой самкой была и Рене. Своим вызывающим спокойствием оба напоминали пару хищников. Если Роже Пру и ворчал, то только потому, что его и его работников полиция заставила терять время даром. Он разгадал игру комиссара, и в его глазах сквозила явная ирония.

          В деревне он мог бы быть первым парнем, который по выходным дням водит своих приятелей на драку с молодежью из соседнего поселка и который не пропустит ни одной местной девушки.

          Работай он на заводе, Роже Пру постоянно задирался бы с мастерами, устраивал бы им потехи ради мелкие пакости, чтобы выглядеть в глазах своих приятелей чуть ли не героем.

          По своим внешним данным и характеру, о которых Мегрэ теперь имел ясное представление, Пру мог бы в равной степени быть и сутенером, но не в районе Этуаль, а в каком-нибудь квартале ворот Сен-Дени или площади Бастилии. Комиссар даже представил его себе играющим целый день в карты в бистро и бдительно следящим за тем, что происходит вокруг.

          Наконец, он мог бы возглавить банду лихих парней. Нет, разумеется, не для того, чтобы наводить ужас на местных жителей, а всего лишь грабить ночью грузовые склады вокруг Северного вокзала или в его окрестностях.

          Мегрэ возвратил ему документы, которые были в порядке.

          — Вы принесли ту бумагу, о которой я просил в повестке?

          Пру со спокойным видом достал толстыми пальцами из бумажника листок, подписанный Леонаром Планшоном, согласно которому он и его любовница становились совладельцами малярной мастерской. С тем же флегматичным и высокомерным видом он протянул документ комиссару.

          Мегрэ встал и вновь направился в комнату инспекторов, остановился в дверях между двумя кабинетами, чтобы не терять из виду своего посетителя.

          — Лапуэнт! — позвал он и тихо приказал: — Отнеси этот листок господину Пируэ… Он знает, что с ним делать…

          Техническая лаборатория находилась под самой крышей Дворца правосудия. Господин Пируэ поступил на службу совсем недавно. Это был забавный тип, тучный и жизнерадостный. Вначале, когда его приняли помощником эксперта-химика, коллеги относились к нему с некоторым недоверием, поскольку своей внешностью и манерами он скорее напоминал коммивояжера. По чистой иронии сотрудники уголовной полиции стали называть его господином Пируэ, особо напирая на обращение господин.

          Однако он проявил себя как великолепный специалист, изобретатель, у которого голова была полна разных идей. Своими руками он смастерил несколько тонких приборов и, кроме того, оказался удивительно способным графологом.

          Незадолго до прихода Пру в управление Мегрэ послал одного из инспекторов в отдел социального обеспечения и велел ему раздобыть платежные документы с подписью Планшона.

          Небо было серым. Как и в прошлую субботу, на город начал опускаться туман.

          Комиссар не спеша возвратился в свой кабинет, и Пру, не выдержав, заговорил первым:

          — Полагаю, если вы меня сюда вызвали, то у вас есть ко мне вопросы?

          Мегрэ смотрел на него с самым равнодушным видом и с оттенком легкой иронии на лице.

          — Конечно… — ответил комиссар, едва шевеля губами, — вопросов у меня много, но я не знаю, с чего начать…

          — Предупреждаю, если вы надо мной смеетесь…

          — Я вовсе не намерен смеяться над вами… Ваш бывший хозяин Планшон исчез, и я хотел бы знать, что с ним стало…

          — Рене вам уже все рассказала…

          — Да, она утверждает, что он ушел из дома в понедельник вечером с двумя чемоданами… Вы тоже видели, как он уходил, не так ли?

          — Нет уж, извините! Не заставляйте меня говорить то, чего я не говорил… Я слышал, как он уходил… Я был за дверью…

          — То есть, вы не видели, как он ушел?

          — Нет, не видел… Я слышал их разговор… Я также слышал, как он поднялся на второй этаж, чтобы взять свои вещи… Затем я услышал, как он шагал по коридору, хлопнул дверью и вышел во двор…

          — С этого момента он пропал.

          — Почему же пропал? Если человек уходит из своего дома, то это еще вовсе не значит, что он пропал…

          — Дело в том, что Планшон должен был позвонить мне во вторник.

          Специально к допросу Мегрэ не готовился, и эта безобидная с виду фраза пришла ему в голову только сейчас. Разумеется, он не отрывал при этом взгляда от своего собеседника. Разочаровала ли его слабая реакция Пру? Но нет! Наверняка Роже Пру не ожидал услышать нечто подобное и был слегка шокирован. Брови его нахмурились, несколько минут он пытался понять, что означали последние слова комиссара.

          — Откуда вам известно, что он должен был вам звонить?

          — Потому что он мне это пообещал.

          — Разве вы были с ним знакомы?

          Не отвечая, Мегрэ принялся набивать трубку табаком столь медленно, что вывел бы из себя кого угодно. Однако Роже Пру оставался спокойным.

          — Лучше поговорим о вас… Вам двадцать восемь лет?..

          — Двадцать девять…

          — Родились на улице Рокет… Чем занимался ваш отец?

          — Он был столяром… У него мастерская в самом конце тупика… Если вы хотите все знать, то он реставрирует старинную мебель…

          — У вас есть братья и сестры?

          — Сестры…

          — Значит, вы единственный сын у родителей?.. Отец не пытался обучить вас своей профессии?.. Это ремесло, насколько я знаю, постепенно исчезает, но оно дает возможность прилично зарабатывать на жизнь…

          — До шестнадцати лет я работал с ним…

          Он нарочно говорил так, будто отвечал на уроке домашнее задание.

          — А что произошло после?

          — Мне надоела эта работа.

          — Вы предпочли стать строительным маляром?

          — Не сразу… Я хотел стать велогонщиком… Не шоссейным, как велосипедисты, участвующие в гонке «Тур де Франс», а трековым велогонщиком!.. Два года подряд я участвовал в гонке юниоров в Вел д'Ив…

          — Это позволяло вам безбедно существовать?

          — Конечно, нет. Поэтому я и понял, что слишком тяжеловат и никогда не стану настоящим мастером и бросил велосипед… Желаете знать, что было дальше?

          Мегрэ утвердительно кивнул головой, выпустил небольшую струю табачного дыма, поигрывая карандашом.

          — Я досрочно поступил на военную службу, чтобы быстрее ее закончить…

          — У вас уже появились какие-то планы?

          — Разумеется… Зачем мне скрывать это от вас… Я хотел заработать достаточно денег, чтобы стать свободным человеком…

          — Чем вы занимались, вернувшись в Париж?

          — Сначала я работал в гараже, где жизнь мне показалась слишком монотонной… Да и потом хозяин постоянно придирался ко мне, да и работать приходилось не восемь, а одиннадцать часов в день… Несколько месяцев я был учеником слесаря… Наконец, один приятель помог мне устроиться в малярную мастерскую…

          — К Планшону?

          — Нет, тогда еще к другим хозяевам… К Дежардену и Броссу, их мастерская находится на бульваре Рошешуар… То есть, недалеко от Монмартра и улицы Толозе.

          — У вас появились сбережения?

          Пру разгадал, о чем думал Мегрэ.

          — Конечно…

          — Большие?

          — Я откладывал, сколько мог…

          — Когда вы поступили на работу к Планшону?

          — Чуть более двух лет назад… Я поссорился с одним из хозяев… Кроме того, та мастерская была слишком большая… А мне хотелось работать у какого-нибудь мелкого хозяина-маляра…

          — Вы жили по-прежнему со своими родителями?

          — Я уже давно жил один в меблированных комнатах…

          — Где?

          — Вниз по улице Лепик… В гостинице «Босежур»…

          — Предполагаю, вы познакомились с Планшоном в одном из кафе, и он сказал вам, что ищет хорошего рабочего?

          Пру посмотрел на комиссара, снова нахмурил брови, и Мегрэ не удивился, что он почти так же реагировал на вопросы, как и Рене.

          — Что вы хотите от меня услышать?

          — Ничего… Мне просто интересно знать… Планшон бывал в кабачках в своем квартале… Естественно, можно подумать…

          — Вы все понимаете превратно…

          — Могло случиться и так, что вас повстречала мадам Планшон, или когда она пришла на рынок, или…

          — Вы пригласили меня сюда, чтобы рассказывать мне все эти глупости?

          Казалось, что он вот-вот встанет со стула и направится к двери.

          — До того, как поступить на работу к Планшону, я с Рене не был знаком. Это раз! И не она помогла мне устроиться в мастерскую своего мужа. Это два! Понятно?..

          Мегрэ повторил со странной улыбкой на губах:

          — Понятно!.. Вы пришли по объявлению?.. Проходя мимо входной решетки, вы заметили небольшой листок, в котором предлагалось место рабочего?..

          — Никакого листка не было… Я пришел туда наудачу, и оказалось, что мастерской действительно требовался рабочий…

          — Через сколько времени вы стали любовником мадам Планшон?

          — Позвольте! Есть ли у вас право вмешиваться в личную жизнь людей?

          — Но ведь Планшон пропал.

          — Это утверждаете только вы.

          — Вы можете не отвечать.

          — А если я не отвечу на этот вопрос?

          — Мне придется сделать соответствующий вывод.

          Пру с высокомерным видом процедил:

          — Ну, где-то через неделю…

          — То есть, почти сразу же после вашего поступления на работу?

          — Да, мы очень быстро сошлись…

          — Вы знали о том, что с ней, как вы выразились, сошлось большинство ваших товарищей?

          Внезапно кровь прилила к щекам Пру, и какое-то время он яростно сжимал челюсти.

          — Вы знали об этом? — настойчиво добивался ответа Мегрэ.

          — Это вас не касается.

          — Вы любите ее?

          — Это мое личное дело…

          — Когда вас застал Планшон?

          — Он нас не застал…

          — Мегрэ притворился, что удивлен этим словам.

          — Я думал, что он застал вас на месте преступления, и поэтому он…

          — Что, поэтому он?

          — Минутку… Дайте мне привести свои мысли в порядок… Вы были одним из рабочих Планшона и при случае спали с его женой… Вы продолжали жить на улице Лепик?

          — Да…

          — И вот однажды вы перебрались в дом на улицу Толозе и таким образом вытолкнули из кровати Планшона, чтобы занять его место…

          — А вы его видели?

          — Кого?

          — Планшона… Вы только что сказали, что он должен был вам позвонить… Значит, он встречался с вами… Он приходил к вам?.. Он на нас жаловался?..

          Взгляд Мегрэ стал неясным, и вся его персона источала раздражающую пассивность. Будто не слыша вопроса, он равнодушно глядел в окно и, затягиваясь дымом из трубки, шептал что-то, как будто сам себе:

          — Я пытаюсь представить себе эту сцену… Планшон возвращается вечером к себе домой и видит раскладушку, которую для него приготовили в столовой… Разве не удивился ваш хозяин?.. До этого времени он ничего не знал о том, что творилось у него за спиной. И вот он внезапно узнает, что больше не имеет права спать в собственной постели…

          — Вас это забавляет?

          Пру, похоже, сохранял спокойствие, только глаза у него стали более жесткими и заблестели, и время от времени было слышно, как он сжимал челюсти.

          — Вы ее так любили?

          — Это моя жена!

          — По закону — она еще жена Планшона… Почему ваша любовница не развелась?..

          — Потому что для развода необходимо согласие обоих супругов, а он упорно отказывался дать ей развод…

          — Может, он ее тоже любил?

          — Я этого не знаю. Да и не хочу знать. Спросите у него сами… Если вы с ним встречались, то так же прекрасно, как и я, знаете, что он не мужчина… Он тряпка!.. Он выродок!.. Он…

          Голос Пру был полон злобы.

          — Он отец Изабеллы…

          — А знаете ли вы, что Изабелла скорее хочет видеть меня в этом доме, чем этого типа, который каждый вечер набирается и плачется у кровати дочери?..

          — До того, как вы поступили к нему на работу, он не пил…

          — Это он вам сказал?.. И вы ему поверили?.. В таком случае, мы напрасно теряем здесь время…

          — Верните мне документ, задайте мне вопросы, которые у вас еще остаются, и давайте на этом закончим… Меня совсем не волнует, что вы обо мне плохого мнения…

          — Есть одна вещь, которая мне непонятна.

          — Только одна? — с иронией спросил Пру. А Мегрэ, словно не слыша, продолжал рассуждать вслух медленным и монотонным голосом:

          — Вот уже чуть больше двух недель, как Планшон уступил вам свою долю в деле… Ваша любовница и вы стали владельцами его мастерской… Думаю, Планшон уже не желал работать под вашим началом!..

          — Конечно, поэтому он и уехал…

          — Да, но он проработал после этого еще две недели…

          — Вас это удивляет, потому что у вас своя логика. Вы считаете, что люди должны вести себя так или так, а не иначе… Однако бывает, что человек поступает иногда вопреки всякой логике… Иначе он не спал бы два года на раскладушке, а жена его в это время спала со мной в соседней комнате… Что вы на это скажете?

          — Итак, подписав акт о продаже, Планшон тем самым согласился уйти из дома?

          — Именно об этом мы и договорились между собой…

          — В какой-то степени у вас появилось право вышвырнуть его за дверь…

          — Не знаю… Я не адвокат… Мы же согласились терпеть его присутствие еще две недели…

          Слушая Роже Пру, комиссар мысленно представлял себе, как человек с заячьей губой исповедуется у него в гостиной на бульваре Ришар-Ленуар, а сквозь застекленную дверь виднеется стол, накрытый для ужина. Конечно, до прихода Планшон выпил несколько рюмок, как он сознался, для храбрости, да и сам Мегрэ, чувствуя, что силы посетителя тают, налил ему сливянки. Однако, несмотря на то что Планшон был не совсем трезв, исповедь его показалась комиссару правдивой.

          И все же… Не ощутил ли в тот субботний вечер Мегрэ нечто вроде неловкости? Не приходило ли ему несколько раз в голову сомнение и не смотрел ли он на своего собеседника более жестким взглядом?

          Его длинный монолог был полон страсти.

          Но и в голосе Рене, хотя она и старалась держать себя в руках, тоже звучала страсть.

          Да и Пру, пытавшийся казаться хладнокровным, порой крепко сжимал зубы.

          — Почему вы считаете, что он принял внезапное решение уйти из дома именно в понедельник вечером? Пру лишь безразлично пожал плечами.

          — Он унес с собой три миллиона франков? — Продолжал настаивать Мегрэ.

          — Я у него об этом не спрашивал.

          — Когда вы ему их вручили две недели назад, что он с ними сделал?

          — Он поднялся на второй этаж… Думаю, он где-то их спрятал…

          — Он не отнес их в банк?

          — В тот день он не мог бы этого сделать, дело ведь происходило вечером, сразу же после ужина.

          — В кабинете?

          — Нет. В гостиной. Мы ждали, когда малышка уснет…

          — Вы все трое об этом говорили заранее? И обо всем условились, включая и сумму? Видимо, вы хранили деньги в кабинете?

          — Нет. В спальне.

          — Боялись, что он их возьмет?

          — Спальня-то была только нашей.

          — Вам двадцать девять лет… Вы могли откладывать деньги только после службы в армии… Каким же образом за такое короткое время вы сумели накопить столько денег?

          — Из них мне принадлежала только часть, точнее одна треть…

          — Где же вы достали остальные деньги?

          Казалось, этот вопрос его ничуть не смутил. Наоборот! Похоже, он был очень доволен, что комиссар его задал, и начал объяснять:

          — Один миллион мне одолжил отец. Он работал всю жизнь, чтобы скопить деньги… Еще один миллион одолжил мне муж моей сестры… Его зовут Мурье, Франсуа Мурье, у него колбасная лавка на бульваре Шарон…

          — Когда вы получили эти деньги?

          — Перед Рождеством… Мы надеялись покончить с Планшоном на следующий день…

          — Покончить?

          — Ну да, мы хотели дать ему деньги, чтобы он ушел из дома! Вы меня очень хорошо поняли.

          — Наверное, вы дали ему расписку?

          — Даже с родственниками я стараюсь заключать все дела на законном основании.

          Мегрэ подвинул к нему блокнот и ручку.

          — Не напишите ли мне точный адрес вашего отца и шурина?

          — Доверяй-доверяй, но проверяй!

          Однако он написал адреса. Почерк у него был старательный, ровный, почти как у школьника. Когда комиссар рассматривал адреса в блокноте, зазвонил телефон.

          — Говорит Пируэ… Я закончил… Вы можете подняться, или, если хотите, я спущусь в ваш кабинет…

          — Нет, я сам поднимусь к вам…

          И обращаясь в Пру, комиссар произнес:

          — Прошу извинить меня. Я ненадолго отлучусь…

          Он прошел через соседний кабинет, оставив дверь открытой, и попросил Лапуэнта:

          — Посиди у меня в кабинете и понаблюдай за ним…

          Через несколько минут он уже взобрался на самый верх Дворца правосудия, пожал руку Моэрсу, чуть не задел манекен, изготовленный для следственных экспериментов, и вошел в лабораторию.

          Господин Пируэ с блестящим от пота лицом изучал две увеличенные, еще влажные фотографии, заколотые прищепками.

          — Ну и что?

          — Мне нужно задать вам один вопрос, шеф… Тип, который подписал эти документы, много пил?

          — Почему вы об этом спрашиваете?

          — Это могло бы объяснить, почему подписи отличаются друг от друга… Посмотрите сначала на эту подпись в платежной ведомости… Почерк здесь не очень твердый… Я бы сказал, что он принадлежит человеку неуравновешенному, хотя в хладнокровии ему не откажешь… Вы знакомы с этим человеком?

          — Да. Я беседовал с ним почти целый вечер.

          — Хотите знать, что я о нем думаю?

          Увидев, что Мегрэ утвердительно кивнул головой, эксперт принялся рассуждать:

          У этого человека лишь начальное образование, но он всегда отличался прилежанием. У него почти болезненная застенчивость, но иногда проявляются всплески гордости. Он пытается выглядеть спокойным, держать себя в руках, но зачастую им обуревают страстные чувства.

          — Неплохо!

          — У него что-то со здоровьем… Он болен или думает, что болен…

          — А его подпись на акте продажи?

          — Именно поэтому я вас спросил, пьет ли он. Здесь почерк довольно сильно отличается… Возможно, писал тот же человек, в таком случае, если и подписывал он, то был или пьян, или очень волновался… Посмотрите сами и сравните… Здесь буквы ровные, хотя рука немного дрожала, как это случается с пьющим человеком, однако в момент подписи он не был пьян… На акте продажи, наоборот, все буквы написаны нетвердой рукой…

          — По-вашему, писал один и тот же человек?

          — В случае, о котором я вам только что говорил, да… Если же нет, то речь идет о подделке подписи… Часто при подделке можно найти те же неясно написанные буквы, те же признаки, указывающие на душевное волнение…

          — Благодарю вас. А не скажете, что общего между этим почерком и предыдущими?

          Мегрэ протянул ему листок бумаги, на котором Роже Пру написал несколько минут назад два адреса. Господин Пируэ бросил на листок лишь беглый взгляд и заключил:

          — Никакого сходства… Могу вам объяснить…

          — Не сейчас. Спасибо, господин Пируэ…

          Мегрэ взял оригиналы документов и вернулся в свой кабинет. Пру по-прежнему сидел на своем стуле, а Лапуэнт стоял перед окном.

          — Ты можешь идти, старина.

          — Ну, и чего вы еще хотите от меня? — спросил любовник Рене.

          — Ничего… Возвращаю вам акт о продаже мастерской… Видимо, его отпечатала на машинке мадам Планшон?

          — А разве она не говорила вам об этом? Тайны тут нет никакой…

          — Ее муле был пьян, когда подписывал этот акт?

          — Он знал, что делал. Силком мы его не заставляли ставить свою подпись. Конечно, в тот час, как это с ним случалось, он уже пропустил несколько рюмок…

          — У вашего отца есть телефон? Какой у него номер?

          По-прежнему с высокомерным видом Пру диктовал номер комиссару, и тот набирал его по телефону.

          — Его звать Гюстав Пру… Только кричите погромче, он туг на ухо…

          — Господин Гюстав Пру… Извините за беспокойство… У меня здесь ваш сын… Он уверяет, что в декабре вы одолжили ему сумму в миллион старых франков… Да… Он рядом со мной… Как?.. Вы хотите поговорить с ним?

          Старик тоже был недоверчив. Мегрэ протянул телефонную трубку своему собеседнику.

          — Это я, отец… Ты узнал мой голос? Ладно! Ты можешь ответить на вопросы, которые тебе зададут… Нет! Это простая формальность… Позже объясню… До скорого, да… Все хорошо… Да, он ушел… Не сейчас… Я зайду к тебе в воскресенье.

          Роже Пру вернул трубку комиссару.

          — Теперь вы можете ответить на мой вопрос?.. Вы дали ему в долг один миллион?.. Хорошо!.. Наличными?.. Вы взяли их из банка накануне?.. Из сберегательной кассы?.. Да, я вас слышу… Ваш сын дал вам расписку?.. Благодарю вас… Я пошлю к вам кого-нибудь… Он просто проверит… Вы только покажете эту расписку… Минутку… В какой день это было?.. Накануне Рождества?..

          В глазах Пру еще больше, чем раньше, сквозила презрительная ирония.

          — Вы, наверное, хотите звонить и моему шурину?

          — Это не срочно. Не сомневаюсь, что он тоже подтвердит, что дал вам в долг деньги…

          — Я могу уйти?

          — Если не желаете сделать признание…

          — Какое еще признание?

          — Не знаю. Может быть, вы догадываетесь, куда мог направиться Планшон, после того как он ушел из дома. Физически ведь он не очень-то крепкий. Да и потом он был пьян. С двумя чемоданами ему трудно было далеко уйти…

          — Разве не вы обязаны разыскивать его? Или это должен делать за вас я?

          — Ну, об этом я вас не прошу. Просто, если у вас есть какие-то соображения, вы могли бы со мной ими поделиться и помогли бы выиграть время…

          — Почему вы не спросили об этом самого Планшона, когда встречались с ним или когда он вам звонил по телефону?.. Он наверняка ответил бы лучше, чем я…

          — Странно, но он вовсе не хотел покинуть свой дом.

          — Он вам это сказал?

          На этот раз вопросы начал задавать Пру.

          — Он рассказал мне о многом.

          — Он приходил сюда?

          Пру с трудом сдерживался, в его голосе звучала тревога. Мегрэ, не отвечая на вопрос, равнодушно смотрел ему в глаза, словно беседа потеряла для него всякий интерес.

          — Меня удивляет одна вещь… — негромко произнес наконец комиссар.

          — Что именно?

          — Не знаю, любил ли Планшон жену по-прежнему или уже начал ее ненавидеть…

          — Смотря в какое время.

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Это зависело от степени его опьянения… В разное время он вел себя по-разному… Иногда мы просыпались и слышали, как он что-то бормотал вслух в соседней комнате, как будто готовил нам какую-то пакость…

          — Какую, например?

          — Откуда мне знать? Хочу вам признаться… Я всегда старался работать с ним рядом, чтобы не упускать его из виду… Если днем он собирался заскочить на улицу Толозе, я ехал с ним… Я боялся за Рене…

          — Думаете, он был способен ее убить?

          — Да, он иногда угрожал ей…

          — Убийством?

          — Он не уточнял… Напиваясь, он разговаривал сам с собой… Точно его слова я не могу повторить… Он произносил их невнятно: «Я всего лишь трус… Пусть это так!.. Надо мной все потешаются… Но когда-нибудь они поймут, что…» Видите, что он говорил? В такие минуты у него было злое лицо, хитрый взгляд, словно он уже принял окончательное решение. Иногда он так и покатывался со смеху: «Бедный Планшон!.. Бедный никчемный человек, от лица которого шарахаются люди… Но он не такой уж и трус…»

          Мегрэ напряженно и с волнением слушал Пру. Похоже, тот рассказывал правду. Человек, которого сейчас так злобно и иронически передразнивал Роже Пру, был вылитой копией того Планшона, что совсем недавно приходил исповедоваться в квартиру комиссара на бульваре Ришар-Ленуар.

          — Вы полагаете, что он в самом деле хотел убить жену?

          — Уверен, эта мысль постоянно вертелась у него в голове, особенно, когда он бывал сильно пьян…

          — А вас он собирался убить?

          — Да, я думаю…

          — А дочь?

          — Изабеллу он и пальцем бы не тронул… А впрочем! Кто знает? Он был так зол, что будь его воля, взорвал бы весь дом…

          Мегрэ со вздохом поднялся, неуверенным шагом приблизился к окну.

          — А у вас не мелькала в голове такая же мысль?

          — Убить Рене?

          — Не ее, а его!

          — Тогда мы быстрее бы от него избавились. Но подумайте сами, если бы я этого хотел, то не ждал бы два года… Вы представляете себе, что это были за годы с этим человеком, который постоянно путался у нас под ногами?

          — А для него?

          — Ему давно нужно было уйти из дома… Когда женщина вас разлюбила и полюбила другого и открыто вам заявляет об этом, то вы, разумеется, знаете, что вам остается делать…

          Пру тоже поднялся со стула. Он окончательно вышел из себя, голос его стал резким:

          — Вместо этого он продолжал отравлять нам жизнь. Да еще вы приходите в дом, задаете вопросы Рене, приглашаете к себе в кабинет рабочих, и вот уже более часа вынуждаете меня говорить, не знаю чего… У вас есть еще вопросы?.. Разве я арестован?.. Мне можно уйти?..

          — Да, вы свободны…

          — Тогда я вас приветствую…

          Выходя из кабинета, он громко хлопнул дверью.
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В этот вечер никто не мешал Мегрэ смотреть телевизионную передачу. В домашних тапочках, сидя в теплой комнате рядом с женой, он удобно расположился перед экраном. Однако в глубине души комиссар предпочел бы заменить Жанвье и Лапуэнта, которые в хорошо знакомом ему квартале, на Монмартре, обходили сейчас все питейные заведения в поисках следов Планшона. Каждый из инспекторов следовал своим определенным маршрутом, заглядывая в старые и современного вида кафе и бары, освещенные желтоватыми лампами или неоновыми вывесками, и ощущая запахи пива и кальвадоса[28].

          Разумеется, Мегрэ был горд тем, что дослужился до звания дивизионного комиссара и занимал пост начальника бригады уголовной полиции. И все же он испытывал нечто вроде ностальгии по тем временам, когда, будучи рядовым инспектором, он мерз зимними вечерами на улице, посещал комнаты консьержек с их специфическими запахами, обходил злачные места в поисках хоть незначительных улик.

          Разве не упрекали его высокие начальники за то, что он слишком часто покидал свой рабочий кабинет и самолично уподоблялся ищейке? Как им можно было объяснить, особенно этим важным господам из прокуратуры, что ему было просто необходимо увидеть и разнюхать все самому, проникнуться атмосферой ведущегося расследования?

          Словно по иронии, на экране шла одна из трагедий Корнеля. Король и одетые в боевые доспехи воины по очереди декламировали полные пафоса стихи, которые напоминали Мегрэ его учебу в колледже.

          Комиссару пришлось некоторое время приходить в себя, когда телефонный звонок оторвал его от телевизионной пьесы и вернул к действительности. Самым будничным голосом Жанвье, позвонивший первым, сообщил:

          — Кажется, шеф, я напал на след… Звоню из бара на улице Жермен-Пилон, это в двухстах метрах от площади Аббес… Заведение называется «Приятный уголок»… Хозяин уже спит, а за стойкой прислуживает его жена. Выполнив заказы клиентов, она присаживается погреться у печки… Лишь только я заикнулся о человеке с заячьей губой, как она тут же вспомнила о нем. «С ним что-нибудь случилось? — спросила она меня. — Он часто заходил сюда около восьми часов вечера, чтобы пропустить одну-две рюмки. Кажется, наш кот его полюбил: он терся о ноги клиента, а тот нагибался, чтобы его погладить…» Бар небольшой, — продолжал рассказывать Жанвье, — плохо освещен, а стены темного цвета… Не знаю, почему он открыт по вечерам: в зале всего лишь какой-то старик, он сидит у окна и пьет грог…

          — Она видела Планшона после понедельника?

          — Нет. Утверждает, что он приходил в понедельник в последний раз… Во всяком случае, вчера она обратила внимание мужа на отсутствие клиента с заячьей губой и опасалась, не заболел ли он…

          — Он никогда не делился с ней своими неприятностями?

          — Нет. Он все время молчал. Она жалела его, видела, что он переживает, и пыталась его приободрить…

          — Продолжай поиски дальше…

          Жанвье предстояло снова окунуться в холод и темноту, зайти в другой бар, расположенный чуть дальше, затем в третий. Этим же занимался и Лапуэнт.

          А Мегрэ вновь вернулся к телевизору, к героям пьесы Корнеля. Жена, сидевшая рядом в кресле, бросала на мужа вопросительные взгляды.

          В половине девятого позвонил уже Лапуэнт. Он был в баре на улице Лепик, просторном и светлом, где завсегдатаи играли в карты и где тоже отыскался след Планшона.

          — Он всегда заказывал коньяк, шеф!.. Здесь знали, кем он был и где жил: однажды днем его видели за рулем грузовика, на борту которого большими буквами были выведены его фамилия и адрес мастерской… Его жалели… Он приходил сюда уже сильно навеселе… Ни с кем не разговаривал… Один из игроков в белот припомнил, что видел его в последний раз в понедельник… Планшон съел два крутых яйца, достав их из проволочной сетки, стоявшей на прилавке…

          Жанвье попался, должно быть, неудачный маршрут: он позвонил второй раз и сообщил, что безрезультатно обошел пять кафе и баров, поскольку человек с заячьей губой там не бывал.

          Персонажей трагедии Корнеля сменили на экране певцы, когда около одиннадцати часов Лапуэнт позвонил снова. Голос его звучал возбужденно:

          — Есть новости, шеф… Нам бы лучше встретиться и поговорить на набережной Орфевр… Через дверь телефонной кабины я слежу за одной женщиной и боюсь, как бы она не смылась… Звоню из пивной, с площади Бланш… Здесь застекленная терраса, ее подогревают двумя жаровнями… Вы слушаете?

          — Да-да, я тебя слушаю…

          — Первый же официант, к которому я обратился, сказал, что знает Планшона в лицо… Похоже, тот всегда приходил сюда поздно вечером и зачастую уже нетвердо держался на ногах… Он усаживался на террасе и заказывал пиво…

          — Хотел, вероятно, выгнать весь коньяк, который выпивал до этого в других барах?

          — Не знаю, бывали ли вы в этой пивной… Две или три женщины постоянно маячат на террасе и призывно смотрят на всех проходящих мимо мужчин… В основном, они работают у выхода из соседнего кинотеатра… Официант указал мне на одну из них и посоветовал: «Кстати, вы можете обратиться к Клементине… Это ее имя… Она расскажет вам больше, чем я… Несколько раз я видел, как они уходили вместе…» Женщина сразу догадалась, что я из полиции, и вначале никак не хотела признавать, что была знакома с Планшоном. «Что он натворил? — спрашивала она меня. — Почему его ищет полиция? А вы уверены, что я его знаю?» Но понемногу она разговорилась, и, думаю, ее показания вас заинтересуют. Пока она готова их дать, нужно составить письменный протокол… Что мне делать?..

          — Отведи ее в управление. Я там скоро буду…

          Мадам Мегрэ с безропотным видом уже искала ботинки мужа.

          — Тебе вызвать такси?

          — Да…

          Комиссар надел пальто и шарф. Во рту он еще ощущал вкус грога, который выпил незадолго до этого, чтобы побороть простуду.

          На набережной Орфевр он поздоровался с одиноко стоящим у входа дежурным полицейским, поднялся по сероватой и плохо освещенной широкой лестнице, прошел по пустому коридору, зажег свет в своем кабинете. Затем толкнул дверь в комнату инспекторов и увидел Лапуэнта, не успевшего снять шляпу. Сидевшая женщина поднялась со стула.

          В тот же самый час во всем Париже сотни ее товарок, похожие, как сестры, пританцовывали, пытаясь согреться, в темных улочках и старались заманить клиентов в меблированные комнаты.

          На худых длинных ногах женщины были туфли с непомерно высокими острыми каблуками. Выше бедер фигура у нее казалась более широкой из-за короткой меховой шубы с длинным ворсом, похожей на козью шкуру.

          Лицо у женщины было цвета розовой конфеты, а густо накрашенные угольного оттенка брови казались кукольными.

          — Мадемуазель любезно согласилась приехать со мной в управление… — пояснил Лапуэнт.

          Та без всякой злобы, но с иронией возразила:

          — Откажись я поехать, так вы привели бы меня сюда силой!..

          Чувствовалось, что комиссар произвел на нее сильное впечатление: она внимательно оглядела его с головы до ног.

          Мегрэ снял пальто и знаком предложил женщине снова сесть. Лапуэнт, расположившийся за печатной машинкой, приготовился вести протокол.

          — Как вас зовут?

          — Антуанетта Лезур… Но все называют меня Сильвией… Антуанетта — это старо… Так звали мою бабушку, и я…

          — Вы были знакомы с Планшоном?

          — Я не знала, как его зовут… Он приходил в пивную каждый вечер и всегда еле держался на ногах… Вначале я думала, что он вдовец и напивался с горя… У него был такой несчастный вид…

          — Он первый заговорил с вами?

          — Нет. Я сама подошла к нему… Он испугался и готов был убежать… Тогда я сказала ему: «Не унывай, неприятности случаются со всеми… Я тоже намучилась, когда была замужем за одним шалопаем… Кончилось тем, что он меня бросил и увез с собой дочь…» Стоило мне было упомянуть о дочери, как он размяк…

          Повернувшись к Лапуэнту, женщина спросила:

          — Вы что, все это будете печатать?

          — Только главное, — перебил ее Мегрэ. — Когда вы познакомились?

          — Несколько месяцев назад… Подождите… Летом я ездила работать в Канны, куда прибыли американские моряки… Вернулась в Париж в сентябре… Должно быть, мы познакомились где-то в начале октября…

          — Он пошел с вами в первый же вечер?

          — Нет. Угостил меня кружкой пива, а потом сказал, что уже поздно, а ему рано вставать, чтобы идти на работу… Он пошел со мной только два или три дня спустя после этого…

          — К вам домой?

          — В свою квартиру я клиентов никогда не вожу… Да и консьержка этого не позволила бы… Жильцы в моем доме — люди порядочные… На втором этаже живет даже судья… Обычно я веду клиентов в меблированные комнаты на улице Лепик… Вы там бывали? Только прошу вас, не надо чинить им неприятности… Если соблюдать все эти новые законы…

          — Планшон часто вас туда сопровождал?

          — Нет, не часто… Может, раз десять всего?.. Да и потом, бывало, что у него ничего не получалось…

          — О чем он с вами говорил?

          — Как-то раз он сказал: «Вот видишь! Они правы…Я уже даже и не мужчина…»

          — О своей личной жизни он вам ничего не рассказывал?

          — Разумеется, я видела у него на руке обручальное кольцо… Однажды вечером я его спросила: «Над тобой измывается жена?» Он ответил, что его жене не повезло выбрать такого мужа, как он…

          — Когда вы видели его в последний раз?

          По тому, как на него посмотрел Лапуэнт, Мегрэ понял, что тот тоже считал этот вопрос самым важным.

          — В понедельник вечером…

          — Вы уверены, что это был понедельник?

          — Да, потому что на следующий день меня замели, и я провела целые сутки в полицейском участке… Вы можете справиться у своих коллег… Моя фамилия должна быть у них в списке… Они привезли тогда целый фургон задержанных…

          — В котором часу он появился в понедельник в пивной?

          — Около десяти часов… Я только что вышла из дома: рано начинать работу на Монмартре бесполезно…

          — В каком он был состоянии?

          — Едва держался на ногах… Я сразу заметила, что он был пьян больше обычного… Сел рядом со мной на террасе возле жаровни… Даже руки не мог поднять, чтобы подозвать официанта, и попросил чуть слышно: «Рюмку коньяка… Для мадам тоже…» Мы с ним чуть не поссорились… Видя, в каком он состоянии, я запрещала ему пить, а он упрямился и твердил: «Мне плохо… Добрая рюмка коньяка меня только взбодрит…»

          — Он ничего не сказал такого, что вас удивило?

          — Да, в самом деле… Мне показались странными слова, которые я еле разобрала… Он несколько раз произнес: «И он тоже мне не верит…»

          — Он не пояснил, что означали эти слова?

          — Только проворчал: «Не бойся… Я знаю, что говорю… Ты тоже когда-нибудь это поймешь…»

          Мегрэ вспомнил, каким тоном в тот понедельник Планшон сказал ему по телефону, когда звонил с площади Аббес: «Я благодарю вас…» Тогда комиссару показалось, что он уловил в его голосе не только горечь и разочарование, но и смутную угрозу.

          — Вы направились в отель вместе?

          — Да, он сам этого захотел… Но едва мы вышли на улицу, как он растянулся на тротуаре во весь рост… Я помогла ему подняться… Вид у него был униженный… «Я докажу им, что я настоящий мужчина»… — прокричал он. Мне пришлось взять его под руку… Хозяин отеля не позволил бы ему войти туда в таком состоянии, и я еще боялась, как бы его не стошнило в комнате. Я спросила, где он живет. «Там…» — неопределенно показал он рукой. «Где это там?» — «Улица То… Улица То…» — с трудом шевелил он языком. «Улица Толозе?» — догадалась я. «Да… Там в… Там в…» Уверяю вас, мне было вовсе не до смеха! Я боялась, что появится полицейский и еще подумает, что я нарочно напоила его, чтобы обокрасть… Ничего дурного о полиции не хочу говорить, но, согласитесь, что иногда…

          — Продолжайте… Вы вызвали такси?

          — Еще чего!.. У меня не было ни сантима… Мы пошли пешком, и я его поддерживала… Почти полчаса мы брели на самый верх улицы Толозе, так как он постоянно останавливался, ноги его подкашивались, и перед каждым баром он повторял, что рюмка коньяку ему не помешала бы… Наконец он уперся в решетку и снова упал… Ворота были открыты… Во дворе стоял грузовик, а на борту у него какие-то буквы, которые я не разобрала из-за темноты… У самой двери я его отпустила…

          — Свет в окнах горел?

          — Я видела свет через занавески на первом этаже. Я прислонила его к стене, надеясь, что он сразу не упадет, а сама позвонила в дверь и быстро убежала прочь…

          Весь ее рассказ сопровождал стук печатной машинки.

          — С ним что-то случилось?

          — Он куда-то пропал.

          — Надеюсь, меня ни в чем не подозревают?

          — Вы можете быть спокойны…

          — Вы полагаете, что меня вызовут в суд?

          — Думаю, нет… А если даже и вызовут, то опасаться вам нечего…

          Лапуэнт вынул лист из печатной машинки и протянул его женщине.

          — Я должна прочитать?

          — И подписать.

          — У меня из-за этого не будет неприятностей?

          Прочитав свои показания, она расписалась большими неровными буквами.

          — А теперь, что мне делать?

          — Вы свободны…

          — Я могу еще успеть на автобус?

          Мегрэ вынул из кармана деньги.

          — Этого вам хватит, чтобы взять такси.

          Едва она ушла, как зазвонил телефон. На другом конце провода был Жанвье. Мадам Мегрэ, когда он сначала позвонил на бульвар Ришар-Ленуар, сообщила, что муж поехал на набережную Орфевр.

          — Больше ничего нового нет, шеф… Я прошел по бульвару Рошешуар до площади Анвер… Проверил все заведения на десяти маленьких улочках…

          — Можешь идти спать.

          — А Лапуэнт нашел что-нибудь?

          — Да. Расскажу все тебе завтра…

          Вернувшись домой, Мегрэ опасался только одного: как бы утром не слечь от простуды. У него неприятно покалывало в ноздрях, а веки жгло, словно огнем. К тому же он совсем не чувствовал вкус табака.

          Жена приготовила ему еще один стакан грогу. Всю ночь он обливался потом, а в девять часов утра с тяжелой головой уже сидел в приемной прокуратуры и целых двадцать минут ожидал, когда его пригласит помощник генерального прокурора.

          Должно быть, вид у комиссара был мрачный, так как тот сразу же спросил:

          — Похоже, тип, которого вы вызывали, все же доставил вам неприятности?

          — Нет, но в деле появилось кое-что новое…

          — Отыскался ваш хозяин малярной мастерской? Как там его зовут?

          — Планшон… Нет, он не объявился… Мы восстановили по времени, как он провел вечер в понедельник перед своим исчезновением… Вернувшись домой около одиннадцати часов вечера, он, оказывается, был настолько пьян, что не держался на ногах и несколько раз падал на тротуаре между площадью Бланш, где он выпил последнюю рюмку, и улицей Толозе…

          — Он был один?

          — Нет, в компании с публичной женщиной, с которой у него до этого были интимные связи. Она держала его под руку, потому что он еле передвигал ноги…

          — Вы ей верите?

          — Да, уверен, что она говорит правду… Это она позвонила в дверь, а потом быстро ушла, оставив шатающегося Планшона у стены дома… Не верится, что в таком состоянии он через несколько минут мог подняться на второй этаж, сложить свои вещи в два чемодана, спуститься с ними вниз по лестнице и без чьей-либо помощи выйти на улицу…

          — А может, он принял какое-нибудь средство, чтобы протрезветь… Ведь есть же современные лекарства…

          — Его жена и Пру сказали бы об этом…

          — Пру — это любовник, не так ли? Это его вы вызывали?.. Какие он дал показания?

          Чувствуя тяжесть во всем теле и боль в голове, Мегрэ терпеливо и со всеми подробностями изложил историю о трех миллионах и о расписках. Он напомнил о своих сомнениях в подлинности подписи Планшона на акте продажи мастерской.

          — Господин Пируэ, наш эксперт-почерковед, не дал категоричного заключения. По его мнению, документ мог быть подписан как самим Планшоном, находившимся в состоянии опьянения, так и другим лицом, который скопировал его подпись…

          — Разве расписок было несколько?

          — Да. Двадцать четвертого декабря Пру занял два миллиона старых франков — один у своего отца, другой — у шурина… Я дал указание одному из моих подчиненных снять фотокопии с этих расписок… В той, которую получил шурин, указывается, что одолженные деньги должны быть возвращены в течение пяти лет с выплатой шести процентов от общей суммы… Расписка, что у отца, предусматривает возмещение долга в два года и без всяких процентов…

          — Вы считаете, что эти расписки даны для отвода глаз?

          — Нет!.. Мои сотрудники выяснили, что 23 декабря, до того, как он дал эту сумму в долг, отец Пру снял один миллион наличными со своего счета в сберегательной кассе, а всего у него там хранится чуть больше двух миллионов… Что касается шурина, Мурье, то он в этот же день снял такую же сумму в почтовых чеках со своего счета…

          — Вы, кажется, говорили о трех миллионах?

          — Третий миллион снял сам Роже Пру со своего счета в банке «Лионский кредит»… Таким образом, к этой дате в доме Планшона находились три миллиона старых франков…

          — Когда был подписан акт о продаже малярной мастерской?

          — Двадцать девятого декабря… Похоже, Пру и его любовница собрали деньги до Рождества с тем, чтобы сразу же после праздников заставить Планшона подписать этот документ…

          — В таком случае, я не вижу…

          Не дав помощнику генерального прокурора закончить фразу, Мегрэ добавил:

          — Господин Пируэ исследовал чернила на подписи… Он не смог определить по ним точную дату, но утверждает, что подпись была поставлена более двух недель назад…

          — Что вы намерены предпринять? Вы отказываетесь от дальнейшего расследования?

          — Я пришел, чтобы попросить у вас разрешение на обыск.

          — После того, что вы мне только что рассказали?

          Смущенный Мегрэ утвердительно кивнул головой.

          — Что же вы надеетесь найти в доме? Труп вашего Планшона?

          — Его там наверняка нет.

          — Наличные деньги?

          — Затрудняюсь ответить…

          — Вы в самом деле хотите произвести обыск?

          — В понедельник, около одиннадцати часов вечера, Планшон был до такой степени пьян, что не мог держаться на ногах…

          — Подождите меня здесь минуту… Я не могу взять ответственность на себя… Пойду доложить в двух словах об этом деле прокурору…

          Мегрэ подождал его минут двадцать, сидя один в роскошном кабинете.

          — Он, как и я, вовсе не в восторге от вашей идеи с обыском… Особенно сейчас, когда пресса критикует любую акцию полиции… Ну уж ладно, так и быть!..

          Мегрэ все же добился согласия прокуратуры и через несколько минут уже держал в руках подписанный ордер на обыск.

          Проходя мимо кабинета инспекторов, он резко открыл дверь и увидел лишь одного Жанвье.

          — Возьми во дворе машину… Я сейчас спущусь…

          Затем комиссар позвонил в отдел научно-технической экспертизы и приказал Моэрсу:

          — Выбери самых толковых парней и приезжайте как можно скорее в дом на улице Толозе…

          Мегрэ спустился вниз, уселся в небольшую машину и бросил Жанвье:

          — На улицу Толозе…

          — Вы получили ордер на обыск?

          — Мне пришлось буквально вырвать его у них… Как подумаю, что меня ждет, если мы не найдем никаких улик в доме… Жена Планшона и ее любовник могут ведь закатить тогда скандал…

          Он так погрузился в свои мысли, что не замечал выглянувшего впервые за последние дни солнца.

          Жанвье, сидя за рулем, лавировал между автобусами и такси и говорил комиссару:

          — Вообще-то люди такой профессии в субботу не работают… Думаю, это запрещено профсоюзами… Обойдется дешевле, если рабочим заплатить за сверхурочные часы… Поэтому мы наверняка застанем Пру дома…

          Его там не было. Им открыла дверь Рене после того, как разглядела их из окна. Держалась она более настороженно и угрюмо, чем во время первого визита Мегрэ.

          — Опять вы! — воскликнула она.

          — Пру дома?

          — Он пошел закончить срочную работу… Что вам нужно на этот раз?

          Комиссар вынул из кармана ордер на обыск и протянул ей.

          — Вы будете обыскивать дом?.. Ну и дела, вот до чего дошло…

          Машина отдела научно-технической экспертизы, набитая людьми и приборами, въехала во двор.

          — А это что еще за люди?

          — Мои сотрудники… Сожалею, но нам понадобится какое-то время…

          — Вы все перевернете вверх дном?

          — Боюсь, что да.

          — Вы уверены, что у вас есть на это право?

          — Ордер подписал помощник генерального прокурора.

          Она пожала плечами:

          — Мне это ни о чем не говорит! Я даже не знаю, кто он такой, ваш помощник генерального прокурора!

          Однако она позволила им войти, бросая на всех злобные взгляды.

          — Надеюсь, вы закончите обыск до прихода дочери из школы?

          — Это будет зависеть…

          — От чего?

          — От того, что мы найдем.

          — Не скажете, что вы собираетесь искать?

          — Ваш муж в понедельник вечером ушел с двумя чемоданами, так?

          — Я вам об этом уже говорила.

          — Полагаю, он унес с собой и три миллиона, которые ему выплатил Пру двадцать девятого декабря?

          — Этого я не знаю. Мы вручили ему деньги, и нам было плевать, что он с ними сделает…

          — На его счету в банке их нет.

          — Значит, вы проверили?

          — Да… Вы сами сказали, что друзей у него не было… Поэтому маловероятно, что он отдал кому-то эту сумму на хранение…

          — Что вы этим хотите сказать?

          — Двадцать девятого декабря он получил деньги, но с собой не носил… Три миллиона франков — это слишком толстая пачка денег…

          — Ну и что из этого?

          — Ничего…

          — Вы собираетесь искать эти деньги?

          — Ничего не могу сказать…

          Эксперты принялись за работу, начав обыск с кухни. Такая работа была для них привычной, и они вели обыск по своей методике: не пропускали ни один уголок, рылись в металлических банках из-под муки, сахара или кофе, опорожняли содержимое мусорных ведер.

          Они двигались по дому так же непринужденно, как танцоры балета на сцене, и жена Планшона взирала на них с изумлением.

          — А кто приведет все в порядок?

          Мегрэ промолчал.

          — Я могу позвонить по телефону? — спросила она.

          Она позвонила в квартиру на улице Лемарк некоей мадам Фажон и попросила позвать к телефону маляра, который там работал.

          — Это ты?.. Они снова пришли… Да, комиссар с толпой людей, которые перевернули весь дом вверх ногами… Один даже что-то фотографирует… Нет! Кажется, у них есть ордер на обыск… Показали какую-то бумагу и утверждают, что ее подписал помощник генерального прокурора… Да… Думаю, тебе лучше прийти сюда…

          Она смотрела на Мегрэ злыми глазами, полными вызова.

          Один из экспертов принялся соскребать какие-то пятна на паркете в столовой и собирал крошки в маленькие пакетики.

          — Что он там делает? Может, считает, что я плохо вымыла пол?

          Другой специалист деревянным молоточком простукивал стены. Висевшие на них фотографии и репродукции картин упали на пол, и их снова повесили на свои места, но довольно криво.

          Двое экспертов поднялись на второй этаж, откуда доносились их шаги.

          — Они будут искать и в спальне дочери?

          — Сожалею, но это необходимо…

          — Что я скажу Изабелле, когда она вернется домой?

          Впервые Мегрэ позволил себе пошутить:

          — Скажите ей, что мы играли в искателей сокровищ… У вас нет телевизора?

          — Нет… Мы должны были купить его в будущем месяце…

          — Почему вы сказали «должны были»?

          — Должны были, должны — какая разница?.. Мне только не хватает следить за своими словами…

          Жанвье, разумеется, она узнала.

          — Я ведь помню этого типа: он приходил сюда измерять рулеткой комнаты и выдумал, бог знает, какой предлог…

          За окнами послышался шум мотора, и во дворе появилась машина. Хлопнула дверца, кто-то быстро шагал к дому. Рене, ожидавшая Пру, устремилась в двери.

          — Ты только погляди!.. — жаловалась она ему. — Они ищут повсюду, роются даже в кастрюлях и белье… Поднялись и туда, в комнату малышки…

          Губы Пру дрожали от гнева, когда он смотрел на Мегрэ.

          — Кто вам это позволил? — спросил он срывающимся голосом.

          Мегрэ протянул ему ордер на обыск.

          — А если я позвоню адвокату?

          — Это ваше право. Он будет лишь свидетелем при обыске…

          Около полудня послышался стук решетчатых ворот во дворе, и через окно Мегрэ увидел Изабеллу, вернувшуюся из школы. Мать бросилась ей навстречу и заперлась с ней в кухне, где сотрудники отдела научно-технической экспертизы уже закончили свою работу.

          Конечно, можно было опросить девочку и выяснить интересные вещи, но Мегрэ редко, лишь в исключительных случаях, прибегал к такому приему.

          Поиски в кабинете ничего не дали. Часть людей направилась в глубь двора, чтобы осмотреть пристройку, а один полицейский даже взобрался в кабину грузовика.

          Работа проводилась тщательно, выполняли ее опытные специалисты, мастера своего дела.

          — Вы не можете сюда подняться, господин комиссар? — позвал голос со второго этажа.

          Пру, тоже слышавший эти слова, стал вслед за Мегрэ подниматься по лестнице.

          Вид детской комнаты, где в кроватке лежал плюшевый медвежонок, напоминал семейный переезд на новую квартиру. Платяной шкаф с зеркалом был повернут в угол, вся мебель сдвинута со своих мест, а красноватого цвета линолеум, покрывавший пол, поднят.

          Одну из деревянных планок оторвали и вынули из нее гвозди.

          — Посмотрите сюда…

          Но Мегрэ прежде всего бросил взгляд на Пру, который стоял в проеме двери. Лицо любовника стало таким жестким, что комиссар на всякий случай предупредил:

          — Эй, там внизу! Будьте повнимательней…

          Однако Пру не сделал ни малейшего движения, как того ожидал комиссар. Он застыл на месте и, казалось, у него вовсе не было желания посмотреть на дыру в полу, откуда высовывался какой-то сверток, обернутый в газетную бумагу.

          Пока фотограф не сделал снимки, никто ни к чему не притрагивался. В тайнике оказались три пачки купюр до десять тысяч франков. Деньги в одной из пачек, которую взял в руки Мегрэ, были совсем новые и хрустящие.

          — Вы хотите что-то сказать, Пру?

          — Я ничего не знаю.

          — Разве не вы положили деньги в тайник?

          — А для чего мне было их туда класть?

          — Вы по-прежнему подтверждаете, что в понедельник вечером ваш бывший хозяин ушел из дома с двумя чемоданами, оставив здесь три миллиона франков?

          — Мне нечего добавить к тому, что я уже говорил.

          — Это не вы подняли линолеум, вынули гвозди из планки паркета и спрятали в полу десятитысячные купюры?

          — Ничего не могу сказать больше того, что говорил вчера.

          — Может быть, деньги спрятала здесь ваша любовница?

          Во взгляде Пру появилась нерешительность.

          — Спрятала она их или нет — меня это не касается.
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«Спрятала она их или нет — меня это не касается».

          Тон, которым была произнесена эта фраза, и особенно нерешительный в тот момент взгляд Пру надолго запечатлелись в памяти Мегрэ.

          В ту субботу свет в его кабинете на набережной Орфевр горел до самого рассвета. В целях предосторожности комиссар посоветовал каждому из любовников взять себе адвоката. Поскольку знакомых адвокатов у них не было, им предложили список, и они выбрали защитников наобум.

          Таким образом, все было строго по закону. Адвокат Рене оказался молодым блондином, и она принялась сразу же с ним кокетничать. Адвокат Пру, наоборот, был пожилым человеком, с неумело завязанным галстуком, нечистым нижним бельем, черными ногтями. Говорили, что он целыми днями охотился за клиентами в кулуарах Дворца правосудия.

          Десять, двадцать, сто раз Мегрэ задавал одни и те же вопросы, обращаясь то к Рене Планшон, то к Роже Пру, а часто — и к обоим сразу.

          На первых допросах, когда обвиняемые сидели друг против друга, они как бы консультировались между собой взглядами. Затем какое-то время их допрашивали раздельно и вновь вместе, и тогда во взглядах у них появилось взаимное недоверие.

          Увидев их в первый раз, Мегрэ невольно залюбовался ими и сравнил с парой хищников. Теперь же пары как таковой не существовало. Остались одни лишь хищники, действовавшие каждый сам по себе, и чувствовалось, что при малейшей возможности они были готовы разорвать друг друга.

          — Кто нанес удар вашему мужу?

          — Не могу сказать. Да и был ли вообще этот удар? Я ушла в спальню до того, как он ушел…

          — Но вы же мне говорили…

          — Я уже забыла, что говорила… Своими вопросами вы меня совсем запутали…

          — Вы знали, что три миллиона находились в комнате вашей дочери?

          — Нет.

          — Вы слышали, как ваш любовник отодвигал мебель, поднимал линолеум, отрывал планку паркета на полу?

          — Меня часто не бывает дома… Повторяю, что ничего не знаю… Можете сколько угодно задавать вопросы, я ничего другого вам не скажу…

          — А вы слышали, как грузовик выезжал из двора в ночь с понедельника на вторник?

          — Нет.

          — Однако ваши соседи это слышали.

          — Мне на них наплевать.

          Мегрэ сказал неправду, прибегнув к грубой ловушке. Консьержка из соседнего дома ничего не слышала. Правда, ее привратницкая находилась в противоположной стороне двора. Опрос жильцов этого дома тоже ничего не дал.

          Что касается Пру, то он упрямо повторял свои показания, которые он дал на первом допросе в полицейском управлении.

          — Я уже лег спать, когда он вернулся домой… Рене поднялась с постели и пошла в столовую… Я слышал, как они долго о чем-то говорили… Потом раздались шаги на втором этаже…

          — А у дверей вы не подслушивали?

          — Если я вам уже это говорил, то, значит, так и было…

          — Вы слышали, что происходило за дверью?

          — Не очень отчетливо…

          — Вы могли слышать, как ваша любовница наносила удар Планшону?

          — Я снова лег в кровать и сразу же заснул.

          — До ухода вашего бывшего хозяина?

          — Точно не помню.

          — Вы слышали, как закрылись ворота во дворе?

          — Я ничего не слышал…

          Адвокаты поддерживали позицию каждого из своих клиентов. В пять часов утра Пру и его любовницу, каждого по отдельности, отвели в тюрьму полицейского управления. А Мегрэ возвратился домой, и ему удалось поспать всего лишь один час. Проснувшись, он выпил пять чашек крепкого черного кофе, прежде чем снова направиться в слишком помпезные, как он считал, кабинеты прокуратуры. На этот раз, хотя и было воскресенье, комиссара принял сам генеральный прокурор, и разговор между ними длился почти два часа.

          — Тело до сих пор не нашли?

          — Нет.

          — Следы крови в доме или грузовике обнаружены?

          — Пока нет.

          Из-за отсутствия трупа нельзя было предъявить паре любовников обвинение в убийстве. Уликами являлись лишь денежные купюры, которые, если верить акту продажи мастерской, принадлежали Планшону и никоим образом не должны были находиться в тайнике в полу комнаты Изабеллы.

          Дочь Планшона отправили в детский приют.

          У Мегрэ еще было право допросить обвиняемых в понедельник утром, после чего дело взял в свои руки судебный следователь. Комиссару ничего не оставалось, как смириться с этой новой процедурой расследования.

          Может, следователю повезет больше, чем ему? Тот его ни о чем не информировал, и Мегрэ не знал, как идет расследование.

          Лишь через неделю из Сены, в районе плотины Сюрнес, выловили какое-то тело. Его опознало около дюжины человек, и в первую очередь владельцы баров на Монмартре, куда каждый вечер заходил Планшон, а также его признала девица, называвшая себя Сильвией.

          Пру и Рене Планшон, раздельно доставленные на опознание почти разложившегося уже трупа, не проронили ни слова.

          По заключению судебного медика, Планшон был убит несколькими ударами, нанесенными в голову каким-то тяжелым предметом, завернутым в материю.

          Видимо, после убийства тело засунули в мешок и завязали. Между экспертами разгорелся жаркий спор относительно этого мешка и веревки. В пристройке, расположенной в глубине двора, нашли такие же мешки и похожую веревку, которой крепили малярные лестницы. По мнению некоторых специалистов, мешок и веревка, извлеченные из Сены, содержали те же компоненты.

          Все это Мегрэ узнал только через несколько месяцев. Весной зацвели каштаны. Прохожие прогуливались в легкой одежде. Поступило известие, что полиция арестовала одного молодого англичанина, обвинив его в кражах драгоценностей, совершенных в роскошных отелях на Елисейских полях. Интерпол задержал вора в Австралии, в то время как отдельные, уже без оправы, драгоценные камни были обнаружены в Италии.

          Дело Планшона попало в суд незадолго до начала отпускного периода, и Мегрэ вместе со знакомыми и незнакомыми ему свидетелями был вызван в зал ожидания.

          Когда наступила его очередь предстать перед судом, он, едва лишь взглянув на подсудимых, понял, что любовная страсть Рене Планшона и Роже Пру превратилась во взаимную ненависть.

          Каждый из двоих стремился выгородить себя, взвалить всю вину на другого. Они обменивались злобными взглядами.

          — Вы клянетесь говорить правду, только правду и одну только правду?..

          Привычным жестом — он столько раз делал его в суде — Мегрэ поднял руку.

          — Клянусь!

          — Расскажите присяжным все, что вы знаете об этом деле.

          Комиссар заметил, что в тот момент подсудимые смотрели на него с нескрываемой ненавистью. Разве не он начал расследование и не из-за него их арестовали?

          Разумеется, суду было ясно, что преступные замыслы вынашивались давно, и убийство было преднамеренным. Не хитрил ли Пру, когда двадцать четвертого декабря брал в долг два миллиона у отца и шурина?

          Разве не естественным выглядело желание Пру выкупить мастерскую у окончательно опустившегося хозяина-пьяницы?

          Обе расписки оказались подлинными. Деньги Пру действительно получил. Но Планшон никогда не держал их в руках. Он не догадывался, что замышлялось в его собственном доме. Даже если все же и догадывался, то совершенно не ведал, что операция уже началась, и двадцатого декабря или, во всяком случае, приблизительно в эти дни, его жена напечатала акт о продаже малярной мастерской, на котором была подделана его подпись.

          Кто это сделал? Рене или ее любовник?

          По этому вопросу эксперты тоже спорили до хрипоты, а двое из них даже поссорились.

          — Вечером в субботу… — начал рассказывать Мегрэ.

          — Говорите громче.

          — Вечером в субботу, когда я вернулся домой около семи часов, я увидел у себя в квартире ожидавшего меня человека.

          — Вы его знали раньше?

          — Нет, не знал, но сразу догадался, кто он был, — из-за заячьей губы… Потому что в течение почти двух месяцев до этого какой-то мужчина, приметы которого совпадали с моим посетителем, приходил на набережную Орфевр по субботам во второй половине дня, но исчезал до того, как у меня появлялась возможность его принять…

          — Вы действительно утверждаете, что речь шла о Леонаре Планшоне?

          — Да.

          — Чего он хотел от вас?

          Повернувшись к присяжным, комиссар стоял спиной к подсудимым и не мог видеть их реакцию на свой рассказ.

          Не были ли они удивлены, что, вопреки их ожиданию, он только что дал показания, играющие им на руку?

          После полной тишины в зале послышался гул голосов, но председательствующий судья пригрозил вывести зрителей из зала, и порядок восстановился. Мегрэ четким голосом продолжал давать показания:

          — Он пришел ко мне домой, чтобы сообщить о своем намерении убить жену и ее любовника…

          Мысленно он желал попросить прощения у бедняги Планшона. Но разве он не поклялся только что говорить правду, только правду и одну только правду?

          В полной тишине комиссар ответил на все вопросы председателя суда и имел право остаться в зале как зритель. Однако он был вынужден покинуть зал после того, как ему сообщили о краже, совершенной в одной из шикарных квартир на улице Лористон.

          Подсудимые отказались признать свою вину. Однако улики были настолько неопровержимыми, что суд присяжных объявил их убийцами.

          По чистой иронии показания Мегрэ дали Роже Пру смягчающие обстоятельства и спасли его от смертного приговора.

          — Вы заслушали показания комиссара… — заявил его адвокат. — Намерение убить было и у жертвы, и у подсудимого… Но если убийцей стал мой клиент, то он совершил преступление, чтобы защитить свою жизнь…

          Антуанетта, девица с длинными ногами и пышными бедрами, выдававшая себя за Сильвию, находилась в зале, когда главный присяжный зачитывал приговор.

          Роже Пру приговорили к двадцати годам тюремного заключения, а Рене Планшон — к восьми. Она смотрела на своего бывшего любовника с такой ненавистью, что по спине зрителей в зале пробежал холодок.

          
— Вы читали, шеф?

          Жанвье показал Мегрэ газету с еще свежей краской, на первой странице которой сообщалось о приговоре.

          Комиссар лишь бросил на заметку быстрый взгляд и пробормотал:

          — Бедный тип!

          Не было ли у него ощущения вины за то, что он тем самым как бы предал человека с заячьей губой, последние слова которого были:

          — Я вас благодарю…
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Инспектор Лапуэнт, вышагивавший рядом с Мегрэ на пути от набережной Орфевр до моста Мари[29], даже не заметил, что на какое-то мгновение его шеф приостановился. Длилось это всего несколько секунд, может, даже менее одной, но именно в этот миг комиссар ощутил себя помолодевшим, почувствовав себя, скажем, не старше своего спутника.

          И причиной тому был сегодняшний дивный воздух — кристально-прозрачный, пахучий, вкусный. Точно такое же утро — да и было их в жизни немало! — он пережил ещё давно, будучи совсем молоденьким инспектором, когда едва назначенный служить в Уголовную полицию (парижане называли её тогда ещё «Сюртэ»[30]), он попал в Дорожно-патрульную службу и с утра до вечера утюжил улицы Парижа.

          Сегодня на календаре было уже двадцать пятое марта, но только этим днем в Париж ворвалась настоящая весна, и разлившееся вокруг чудное сияние было тем примечательней, что ночью отшумела последняя гроза с далекими раскатами грома. И также впервые в этом сезоне Мегрэ не удосужился надеть так и оставшееся висеть в шкафу пальто, и сейчас шаловливый ветерок то и дело взбрыкивал полы его расстегнутого пиджака.

          И это мимолетное видение прошлого побудило Мегрэ неосознанно перейти на свойственный ему в те давние годы шаг — ни медленный, но и не быстрый, не совсем тот, что отличает зеваку, всегда готового приостановиться, чтобы поглазеть на какое-нибудь мелкое уличное происшествие, но и не смахивающий на аллюр прохожего, устремленного к только ему ведомой цели.

          Руки за спину, он остро поглядывал вокруг — направо, налево, вверх, фиксируя в памяти образы людей и предметов, на которые уже давно перестал обращать внимание.

          Для столь короткого маршрута не было необходимости использовать одну из тех черных машин, что рядком выстроились во дворе здания Уголовной полиции, и они просто брели по набережным. Спугнули при этом голубей, вольготно чувствовавших себя на паперти перед Собором Парижской Богоматери, походя отметили и большой желтого цвета автобус с туристами, прибывшими из Кёльна.

          По железному мостику они прошли на остров Сен-Луи, и в окне одного из домов комиссар углядел молоденькую горничную в форменном платье и белоснежном чепчике, казалось, сошедшую с подмосток какого-нибудь театра с Больших бульваров; чуть дальше подручный мясника в белом фартуке отпускал товар; из подъезда здания вынырнул почтальон.

          Нынешним же утром дружно проклюнулись на деревьях почки, усеяв их нежно-зелеными крапинками.

          — Вода в Сене все никак не спадет, — прорезался вдруг голос молчавшего до сего времени Лапуэнта.

          Верно. Целый месяц нескончаемо дождило с редкими перерывами на несколько часов, и почти ежевечерне по телевидению показывали паводки на реках, города и деревни, на улицах которых бушевало половодье. Сену выжелтило мусором — всевозможными обломками, старыми ящиками, сорванными ветками деревьев.

          Комиссар и инспектор неспешно проследовали по набережной Бурбонов до моста Мари, отметив, что вниз по течению к берегу была пришвартована сероватого окраса баржа с нарисованным на носу бело-красным треугольником значком фирмы «Компани Женераль». Именовалось судно «Ле Пуату», и подъемный кран, чье пыхтенье и скрежет смешивались с неясным городским гулом, разгружал заполненные песком трюмы.

          Несколько выше моста, примерно метрах в пятидесяти от первой, причалила вторая самоходка.

          Выглядела она почище, словно с утра её основательно надраили; на корме лениво трепыхался бельгийский флаг; у белого цвета каюты посапывал грудной ребенок, лежа в полотняной колыбели в виде гамака, а очень высокого роста, с тускло-светлыми волосами мужчина, стоявший на палубе, поглядывал в сторону набережной, словно чего-то ожидая.

          На борту судна золочеными буквами высвечивалась надпись по-фламандски «Де Зварте Зваан»[31]. Ни Мегрэ, ни Лапуэнт, естественно, не имели понятия, что бы это могло значить.

          Было десять часов без двух-трех минут. Полицейские уже добрались до набережной Селестэн и совсем было собрались спуститься по пандусу на нижний уровень, к воде, когда из подъехавшего туда же автомобиля вышли трое, громко хлопнув дверцами.

          — Надо же! Прибыли одновременно.

          Вторая группа также добиралась сюда из Дворца правосудия, только входившие в неё чиновники работали в той его, на вид более импозантной, части, где размещалась Магистратура[32]. Среди вновь прибывших был заместитель прокурора Паррэн, следователь Дантцигер и некий старичок из числа судебных секретарей, имя которого Мегрэ никак не мог запомнить, хотя и встречал этого человека сотни раз.

          Прохожие, спешившие по своим делам, как и дети, игравшие на противоположном тротуаре, не подозревали, что присутствуют при выезде на место происшествия следственной бригады. И этим лучезарным утром он выглядел абсолютно буднично и уж никак не напоминал торжественное официальное действо. Прокурорский чин, вынув из кармана золотой портсигар, машинально предложил закурить Мегрэ, сжимавшему в зубах неизменную трубку.

          — Ах да… Постоянно забываю.

          Он было высоким изящным блондином холеного вида, и комиссар лишний раз подумал, что именно так обычно и выглядят сотрудники прокуратуры. Вот следователь Дантцигер отличался небольшим росточком, был похож на колобок и одет без претензий. Вообще среди лиц его категории встречаются самые разные люди. Так почему же прокурорские служаки — все, в большей или меньшей степени, — смотрелись скорее как сотрудники Кабинета министров, со свойственными тем образцом поведения, элегантностью, а нередко и спесью?

          — Ну что, за дело, господа…

          Они все вместе спустились по вымощенному булыжником склону к воде, недалеко от баржи.

          — Та самая?

          Мегрэ был осведомлен о случившемся не более, чем спутники. Узнал фактуру, прочтя краткую справку о ночных происшествиях, затем через полчаса его по телефону попросили войти в состав следственной бригады, направлявшейся на место событий.

          Поручение никак не шло вразрез с его предпочтениями. Наоборот, благодаря ему комиссар вновь окунался в тот мир и в ту обстановку, в которые многократно попадал до этого. Пятеро служителей закона двинулись к самоходной барже, с борта которой на берег была переброшена доска; тем временем высокорослый сделал им навстречу несколько шагов.

          — Дайте руку, — обратился он к Паррэну, возглавлявшему процессию. Так будет надежнее, не так ли?

          Он говорил по-французски с заметным акцентом. Так, слово «месье» в его устах звучало как у рыжего коверного в цирке — «моссье». К тому же, как выяснилось позже, любил завершать фразы вопросительными интонациями, особенно «не так ли?», «верно?» и т. п. Очень четко вылепленные черты лица, светлые глаза, крупные руки и манера двигаться напоминали велогонщиков его страны, когда у тех брали интервью после очередного этапа.

          Шум от выгружавшего песок подъемного крана здесь был заметно сильнее.

          — Вас зовут Жозеф Ван Хутте? — задал вопрос Мегрэ, предварительно взглянув на клочок бумаги.

          — Да, Жеф Ван Хутте, моссье.

          — Вы хозяин этого судна?

          — Именно так, моссье, оно принадлежит мне. Кому же еще?

          Из каюты тянуло запахами добротной кухни, а у подножья трапа, покрытого линолеумом в цветочек, сновав туда-сюда совсем ещё юная на вид особа.

          Мегрэ показал на ребенка в колыбели.

          — Это ваш сын?

          — Не сын, моссье, дочка. Зовут Йоланда. По имени моей сестры, ставшей по этому поводу крестной…

          В разговор испытал потребность вмешаться заместитель прокурора, сделавший при этом знак секретарю суда приступить к официальному протоколированию допроса.

          — Расскажите, что тут произошло.

          — Значит так! Я выудил его из воды, а коллега с другого судна мне помог в этом…

          И он указал на «Пуату», где на корме, прислонившись спиной к штурвалу, стоял человек, глядевший в их сторону и словно дождавшийся, когда наступит его черед отвечать на вопросы.

          Мимо них, не раз взревев сиреной, медленно последовал буксир, натужно вытягивая против течения четыре баржи. Всякий раз, когда те оказывались на уровне «Зварте Зваана», Жеф Ван Хутте поднимал в приветствии правую руку.

          — Вам знаком утонувший?

          — Я его ни разу до этого не видел…

          — Как давно вы пришвартованы у этой набережной?

          — Со вчерашнего вечера. Иду из Жемона с грузом шифера в Руан… Намеревался проскочить Париж и остановиться на ночь у шлюза в Сюрене… Заметил, что забарахлил мотор… Понимаете, мы, речники, не очень-то любим заночевывать в самом центре Парижа…

          Вдали, под мостом, Мегрэ приметил двух или трех клошаров[33]; среди них выделялась женщина-толстуха, которую, сдавалось комиссару, он ранее где-то встречал.

          — Как все произошло? Этот человек бросился в воду?

          — Видите ли, я так не думаю, моссье. Если бы он сам сиганул в Сену, то, спрашивается, чего тут поделывали двое других, не так ли?

          — В каком часу это случилось? Где вы находились? Изложите нам самым подробным образом, как все происходило вчера вечером. Вы причалили к набережной незадолго до наступления темноты?

          — Верно.

          — Заметили ли вы клошара под мостом?

          — На такого рода вещи внимания обычно не обращаешь. Они почти всегда там обретаются, верно?

          — Что вы делали потом?

          — Отужинали, Хуберт, Аннеке и я…

          — Кто такой Хуберт?

          — Брат. Работаем вместе. Аннеке — моя жена. Ее имя Анна, но мы зовем её Аннеке…

          — Далее?

          — Мой родственник вырядился в свой лучший костюм и отправился на танцульки. Соответствует его возрасту, не правда ли?

          — А сколько ему лет?

          — Двадцать два.

          — Он сейчас на борту?

          — Пошел за продуктами. Вот-вот вернется.

          — Что вы делали после ужина?

          — Чинил мотор. Сразу же обнаружил, что подтекает масло, а поскольку собирался отплыть уже утром, то немедленно занялся ремонтом.

          В ходе беседы он по очереди изучал их всех, метал, так сказать, молниеносные взгляды на каждого с недоверчивостью, присущей людям, не привыкшим иметь дело с правосудием.

          — Когда вы закончили свою работу?

          — Я не успел её завершить вчера. Пришлось доделывать сегодня утром.

          — Где вы находились, когда услышали крики?

          Моряк почесал в голове, поглядел на блиставшую чистотой палубу перед собой.

          — Ну, до того я один раз вылезал из машинного отделения наверх, чтобы выкурить сигарету и посмотреть заснула ли Аннеке…

          — В каком часу?

          — Что-то около десяти… Точно не знаю…

          — Она спала?

          — Да, моссье. Малышка тоже. Бывает, что по ночам она плачет — у неё сейчас прорезаются зубки…

          — После этого вы вернулись к своему мотору?

          — Это уж точно…

          — В каюте было темно?

          — Конечно, моссье, ведь моя жена спала.

          — На палубе тоже?

          — Все верно.

          — Идем далее?

          — Ну а потом, спустя много времени, я услышал шум мотора, как если бы где-то неподалеку от судна шум мотора, как если бы где-то неподалеку от судна остановился автомобиль.

          — Вы не пошли взглянуть на него?

          — Нет, моссье. С какой стати мне пялиться на чью-то тачку?

          — Продолжайте…

          — Чуть позже, раздалось: «Плуф»…

          — Как будто кто-то плюхнулся в Сену?

          — Точно, моссье.

          — Затем?

          — Я поднялся по трапу, высунул голову из люка.

          — И что увидели?

          — Двое мужчин бежали к машине…

          — То есть авто действительно стояло на берегу?

          — Верно, моссье. Красного цвета. «Пежо-403».

          — Достаточно ли было светло, чтобы разглядеть его.

          — У парапета набережной горел уличный фонарь.

          — И как выглядели эти двое?

          — Один — небольшого роста, широкоплечий, в светлом плаще.

          — А второй?

          — Его я не так хорошо рассмотрел, поскольку он первым влетел в автомобиль. И тут же включил зажигание…

          — Вы не запомнили номерной знак?

          — Чего-чего?

          — Ну, цифры, что наносятся на табличку автомобиля спереди и сзади.

          — Заметил лишь две девятки и последнее число — семьдесят пять[34].

          — Когда вы услышали крики?

          — Как только машина тронулась с места…

          — Иначе говоря, прошло некоторое время между моментом, когда что-то швырнули в воду, и криками этого человека? В противном случае вы услышали бы их раньше?

          — Думаю, да, моссье. Ночью тут потише, чем сейчас.

          — В каком часу это произошло?

          — После полуночи.

          — А не было ли кого в это время на мосту?

          — Я туда не смотрел.

          Наверху, у парапета набережной, остановилось несколько прохожих, заинтригованных сценой разговора группы людей на палубе речного судна. Мегрэ показалось, что и клошары приблизились к ним на несколько метров. Ну а подъемный кран продолжал исправно извлекать песок из трюмов «Пуату», загружая его в выстроившиеся в очередь грузовики.

          — Громко он кричал?

          — О да, моссье…

          — А какого характера были эти звуки? Он звал на помощь?

          — Он просто вопил… Потом ни звука… И снова…

          — Ваши действия?

          — Спрыгнул в лодку и отвязал ее…

          — Вы смогли увидеть утопающего?

          — Нет, моссье… Заметил его не сразу… Хозяин «Пуату», должно быть, тоже его услышал, потому что бежал вдоль борта, пытаясь что-то подцепить в воде багром…

          — Продолжайте…

          Было такое впечатление, что фламандец изо всех сил старается быть полезным — от усердия у него на лбу даже выступила испарина.

          — «Там!.. Там!..» — кричал он.

          — Кто?

          — Хозяин «Пуату».

          — И тогда наконец смогли разглядеть его?

          — Только временами… Он то показывался на поверхности, то исчезал…

          — Потому что тело погружался в воду?

          — Да, моссье… Да и течение его сносило…

          — Как и вашу лодку, полагаю?

          — Ясное дело, моссье… Коллега также запрыгнул в нее…

          — Тот, что с «Пуату»?

          Жеф вздохнул, подумав, наверное, что его собеседники не отличались избытком сметливости. Лично ему дело представлялось совсем простым, и подобное, видимо, не раз случалось в его жизни.

          — Итак, вдвоем вы вытащили его из воды?..

          — Угу…

          — В каком он находился состоянии?

          — Глаза все ещё оставались открытыми, а в лодке его стало выворачивать наизнанку…

          — Он ничего не сказал при этом?

          — Нет, моссье.

          — Казался ли спасенный испуганным?

          — Ничуть, моссье.

          — А как он выглядел?

          — Да никак. А в конце концов и вовсе затих, только вода продолжала литься изо рта.

          — Глаза так и не закрывались все это время?

          — Именно так. Я подумал, что он отдал концы.

          — И вы побежали за помощью?

          — Нет, моссье. То был не я.

          — Значит, ваш товарищ с «Пуату»?

          — И не он. Кто-то окликнул нас с моста.

          — То есть кто-то там стоял?

          — Да, в тот момент. Еще спросил: не утопленник ли? Я подтвердил. А он проорал, что побежит сообщить в полицию.

          — Он сделал это?

          — Конечно, поскольку чуть позже прибыли на велосипедах два ажана[35].

          — К тому времени уже шел дождь?

          — Стало поливать и гром загремел, едва этого типа подняли на палубу.

          — Вашего судна?

          — Ага…

          — Ваша жена проснулась?

          — В каюте горел свет, и Аннеке, накинув пальто, смотрела на нас.

          — Когда вы заметили кровь?

          — Как только его положили возле штурвала. Она текла из трещины в голове.

          — Откуда?

          — Ну, из дырки… Уж не знаю, как вы это называете…

          — Ажаны явились тут же?

          — Почти.

          — А что с тем прохожим, который их вызвал?

          — Я его больше не видел.

          — Вы не знаете, кто это был?

          — Нет, моссье.

          В столь великолепное, блистающее ярким светом весеннее утро требовалось приложить определенное усилие, чтобы восстановить сцену ночного кошмара, но Жеф Ван Хутте очень старался точно передать её, подыскивая слова, словно переводя их, одно за другим, с фламандского на французский.

          — Вы, вероятно, знаете, что клошара, прежде чем скинуть в воду, стукнули по голове?

          — Так сказал доктор. Один из прибывших полицейских тут же отправился за ним. Потом приехала «скорая». А когда раненого увезли, мне пришлось смывать с палубы большую лужу крови…

          — На ваш взгляд, как все это произошло?

          — Откуда мне-то знать, моссье?

          — Но вы же рассказали ажанам, что…

          — Я высказал лишь то, что думал на этот счет, не так ли?

          — Повторите.

          — Предполагаю, что он спал под мостом…

          — Но до того вы его не видели?

          — Просто не обращал внимания… Ведь под мостами всегда ночуют люди…

          — Ладно. Итак, автомашина съехала вниз к воде по пандусу…

          — Красного цвета… Уж в этом-то я уверен…

          — Она остановилась недалеко от вашей баржи?

          Утвердительно кивнув, фламандец рукой указал на место, где видел её.

          — Мотор не заглушали?

          На этот раз речник мотнул головой отрицательно.

          — Но вы слышали чьи-то шаги?

          — Верно, моссье.

          — Шли двое?

          — Я заметил двух типов, возвращавшихся к автомобилю…

          — А как направлялись к мосту не видели?

          — Я же работал внизу, в машинном отделении, не так ли?

          — Получается, что эта пара субъектов, один из которых был одет в светлый плащ, вроде бы пристукнули спавшего клошара, а затем кинули его в Сену?

          — Когда я вылез на палубу, тот был уже в воде…

          — Медик считает, что при падении в воду клошар не мог бы так пораниться в голову. Как, впрочем, и при нечаянном ударе о бортик набережной…

          Ван Хутте смотрел на представителей закона с видом человека, которого это никак не касается.

          — Можем ли мы опросить вашу жену?

          — Не возражаю против беседы с Аннеке. Только она ничего не поймет, так как говорит только по-фламандски.

          Заместитель прокурора взглянул на Мегрэ, как бы интересуясь, нет ли у того вопросов к бельгийцу, но комиссар подал знак, что таковых не имеется. А если и да, то они будут заданы позднее, когда эти господа из магистратуры убудут восвояси.

          — Когда мы сможем отчалить? — озаботился моряк.

          — После того, как подпишите ваши показания. И при условии сообщить нам, куда направляетесь.

          — Так в Руан же…

          — Надо держать нас в курсе так же и насчет дальнейшего маршрута. Мой секретарь подойдет к вам, чтобы оформить все бумаги.

          — Когда?

          — Скорее всего в начале пополудни…

          Было видно, что такой расклад пришелся речнику не по душе.

          — Кстати, в каком часу вернулся на борт ваш брат?

          — Почти сразу же после отъезда «скорой».

          — Благодарю вас…

          Жеф Ван Хутте вновь помог пробраться по узкой доске, служившей мостками, и немногочисленная следственная группа направилась к мосту, в то время как клошары со своей стороны поспешно отступили на несколько метров назад.

          — Что вы думаете об этом, Мегрэ?

          — Любопытная ситуация. Не так уж часто нападают на бомжей.

          Под аркой моста Мари, прилепившись к её каменному свод, находилось нечто вроде собачьей будки. Но вообще-то дать определение этому бесформенному логову было немыслимо, хотя, судя по всему, оно уже в течение какого-то времени служило пристанищем человеческому существу.

          — было забавно видеть, в какое оцепенение при виде его впал Паррэн, и Мегрэ не удержался от пояснения:

          — То же самое творится под любым парижским мостом. Впрочем, далеко ходить не надо — подобную берлогу можно увидеть прямо напротив Дворца правосудия.

          — И полиция сидит сложа руки?

          — Стоит их где-то ликвидировать, как они мигом возникают чуть подальше…

          Убогое жилище было сотворено из старых ящиков и кусков брезента. Места хватало лишь на то, чтобы там, скрючившись разместился бы один человек. На земле валялись клочки соломы, рваные одеяла, газеты, распространяя вокруг, несмотря на сквозняк, тяжелый и нечистый дух.

          Заместитель прокурора поостерегся до чего-либо дотрагиваться, но Мегрэ, нагнувшись, быстро разворошил эту кучу хлама.

          Жестяной цилиндр в дырках и решеткой служил печкой, и её дно все ещё покрывал белесоватый пепел. Тут же валялись Бог знает где подобранные куски древесного угля. Раскинув покрывала, комиссар вытащил на свет нечто вроде сокровища: пару краюх заплесневелого хлеба, десятисантиметровый огрызок чесночной колбасы, а из другого угла — книги, вполголоса зачитав их заголовки:

          — «Мудрость» Верлена… «Надгробные речи» Боссюэ[36].

          Он поднял с мостовой давно, должно быть, мокнувшие там, под дождем, несколько сброшюрованных листков, наверное, извлеченных из какого-нибудь мусорного бака. Оказалось — старый номер «Медицинского вестника»…

          И ещё одна книга, точнее её половинка: «Записки с острова Святой Елены»[37].

          Следователь Дантцигер выглядел не менее потрясенным, чем его коллега из прокуратуры.

          — Ничего себе литература, — ошарашено заметил он.

          — У него не обязательно был выбор…

          По-прежнему роясь в ошметках одеял, Мегрэ обнаружил одежду: серый, весь в заплатах, измазанный краской свитер, принадлежавший, вероятно, какому-нибудь художнику, желтоватые брюки из тика, войлочные тапочки с дырявыми подошвами и пять разрозненных носков. Последними были извлечены ножницы со сломанным острием.

          — Это человек умер? — спросил Паррэн, по-прежнему держась на почтительном расстоянии, — видимо, опасался подхватить блох.

          — Час назад, когда я звонил в Отель-Дьё[38], он был ещё жив.

          — Есть надежда, что спасут?

          — Пытаются… У него перелом черепа, к тому же опасаются, что начинается воспаление легких…

          Мегрэ покачал вверх-вниз ломанную-переломанную детскую коляску, которой, наверное, пользовался клошар, обходя и обшаривая мусорные баки. Он развернулся затем к небольшой, но внимательно наблюдавшей за их действиями группке бомжей и по очереди вгляделся в лица каждого. Некоторые отворачивались. Глаза других не выражали ничего, кроме отупения.

          — Эй, ну-ка подойди, — указал он пальцем на женщину.

          Если бы дело происходило лет тридцать тому назад, когда он ещё работал в Дорожно-патрульной службе, комиссар смог бы поименно назвать каждого, ибо в те времена знал большинство парижских клошаров.

          Следует признать, что с тех пор они не очень-то изменились, хотя их численность заметно поубавилась.

          — Ты где ночуешь?

          Женщина улыбалась Мегрэ, словно пыталась его задобрить.

          — Там… — прошамкала она, указывая на мост Луи-Филиппа.

          — Ты знала типа, которого вытащили из Сены этой ночью?

          Лицо женщины отекло, от неё разило кислым перегаром. Сложив руки на животе, она кивнула головой.

          — Все наши звали его Тубибом[39].

          — Почему так?

          — Да потому что он из образованных… говорят, что когда и взаправду был врачом.

          — Долго он жил под мостами?

          — Да уж годы…

          — Сколько?

          — Без понятия… Я их больше не считаю.

          Это показалось клошарке настолько смешным, что она расхохоталась, небрежно отбросив назад сбившуюся на лицо седую прядь волос. Когда женщина молчала, ей можно было бы дать лет шестьдесят. Но при разговоре приоткрывался почти начисто лишенный зубов рот, и она выглядела намного старше. Однако глаза оставались озорными. Время от времени она поворачивалась к приятелям, как бы призывая их в свидетели.

          — Ну разве же не так? — вопрошала она.

          Те дружно закивали в ответ, все ещё чувствуя себя не в своей тарелке в присутствии полиции и этих слишком шикарно одетых господ.

          — Он жил один?

          Вопрос вновь вызвал у неё приступ смеха.

          — Да с кем бы он мог тут сожительствовать?

          — Он постоянно обитал под этим мостом?

          — Нет, не всегда… Видела его и под Пон-Нёф[40]… А до этого — на набережной Берси.

          — Он подрабатывал на Аллях[41]?

          Разве не там сходятся по ночам большинство парижских клошаров?

          — Нет, — ответила она.

          — Выходит, копался в мусорных баках?

          — Бывало и так…

          Получалось, что несмотря на наличие детской коляски потерпевший не специализировался на сборе макулатуры и тряпья, и это объясняло тот факт, что он лег спать уже в самом начале ночи.

          — В основном он выступал как «человек-сандвич»[42]…

          — Что тебе ещё известно о нем?

          — Ничего…

          — Он когда-нибудь общался с тобой?

          — Конечно… Я даже иногда подстригала ему патлы… Надо же помогать друг дружке…

          — Он здорово пил?

          Мегрэ знал, что этот вопрос не имел никакого смысла, поскольку клошары почти все крепко поддавали.

          — Красное вино?

          — Как и остальные?

          — А много?

          — Пьяным я его никогда не видела… Вот про меня-то уж этого точно не скажешь.

          Это её вновь развеселило.

          — Знаете, а я ведь с вами имела дело и уверена, что вы человек не злой. Как-то, — ох, давно это уже было, может и все лет двадцать тому назад, вы допрашивали меня в своем кабинете. В ту пору я ещё работала у арки Сен-Дени[43]…

          — Ты ничего не слышала в эту ночь?

          Старуха махнула рукой в сторону моста Луи-Филиппа, как бы показывая расстояние, отделявшее его от места происшествия.

          — Слишком далеко…

          — И ничего не видела?

          — Только свет фар «скорой»… Подошла чуть поближе, но не слишком из-за боязни, что заберут. Убедилась, что прикатила действительно неотложка.

          — Ну а вы, остальные, что скажете? — спросил Мегрэ, повернувшись к трем клошарам.

          Те, все ещё охваченные боязнью, усиленно замотали головами.

          — А не навестить ли нам теперь морячка с «Пуату»? — предложил заместитель прокурора, которому было явно не по себе в этой обстановке.

          Тот уже поджидал их. По многим параметрам этот речник сильно отличался от фламандца. Так, если его жена и дети тоже проживали на борту, то сама баржа ему не принадлежала, да и ходил он почти всегда одним и тем же рейсом — от песчаных карьеров в верховьях Сены до Парижа. Звали его Жюстен Гуле, возраст — сорок пять лет. С виду — коротконогий, с плутоватыми глазами и потухшей сигаретой, словно приклеенной к губам.

          На борту его судна приходилось говорить, повышая голос, из-за грохота от близко расположенного подъемного крана, продолжавшего выгружать песок.

          — Ну и умора, а?

          — Что так?

          — А то, что люди не поленились прибить клошара — и концы в воду…

          — А вы разглядели их?

          — Я абсолютно ничего не видел.

          — Где вы находились?

          — Когда пристукнули этого субъекта? В постели…

          — Так чего же вы слышали?

          — Кто-то вопил…

          — А что насчет машины?

          — Может, что-то и было, только их столько проезжает над нами, по набережной, что я обычно на них — ноль внимания…

          — Вы выскочили на палубу?

          — Прямо в пижаме… Даже портки не успел натянуть…

          — А ваша жена?

          — Она спросонья спросила: «Ты куда это намылился?»

          — Оказавшись наверху, что вы приметили?

          — Ничего… Как всегда, бурлила водоворотами Сена… Я крикнул: «Эй! О-го-го!», чтобы побудить, значит, того типа откликнуться да и выяснить, в какой стороне он бултыхается…

          — Где в этот момент находился Жеф Ван Хутте?

          — Фламандец-то?.. Я его в конце концов все же узрел на палубе баржи. Он как раз отвязывал лодку. А когда ту течением проносило мимо, я и скакнул туда… Тем временем тонувший то вынырнет, то опять — бульк! — и вниз… Фламандец попытался подцепить его моим багром…

          — Тем самым, у которого на конце громадный железный крюк?

          — Как и у всех остальных…

          — А не получилось ли так, что стараясь подхватить им клошара, вы и ранили его в голову?

          — Наверняка нет… В конечном счете его ведь подловили за штаны… А уж потом я изловчился и вытянул его за ногу…

          — Клошар был без сознания?

          — У него глаза были открыты.

          — Он чего-нибудь сказал?

          — Из него вода ливанула… И уж потом на барже фламандца мы заметили кровищу…

          — Полагаю, на этом можно поставить точку? — прошептал прокурорский чин, которого вся эта история, как видно, не очень-то интересовала.

          — Остальным займусь я, — подхватил Мегрэ.

          — Вы сходите в больницу?

          — Непременно туда загляну. Судя по заключению врачей, пройдет ещё немало часов, прежде чем он будет в состоянии говорить…

          — Держите меня в курсе…

          — Обязательно…

          Проходя по второму разу под мостом Мари, Мегрэ распорядился в адрес Лапуэнта:

          — Позвони в участковый комиссариат, пусть подошлют кого-нибудь из ажанов.

          — Где встретимся, патрон?

          — Здесь…

          И он степенно пожал руки сотрудникам магистратуры.
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— Они чё, судьи что ли? — охнула толстуха, провожая взглядом удалявшуюся троицу.

          — Из магистратуры, — машинально поправил её Мегрэ.

          — А разве это не одно и то же?

          Она слегка присвистнула.

          — Это ведь надо! Такие важные господа и побеспокоились, словно бы ради какой-нибудь большой шишки! Так значит, он и впрямь был настоящим тубибом?

          Комиссар находился в полном неведении. Да, как видно, пока и не спешил получить дополнительную информацию. Он целиком ушел в настоящее, хотя никак не мог избавиться от впечатления, что когда-то, очень давно, уже пережил нечто подобное. Лапуэнт исчез, взбежав по пандусу. Заместитель прокурора шел между следователем-коротышкой и секретарем, тщательно выбирая, куда ступить из опасения испачкать обувь.

          «Зварте Зваан» смотрелась этаким черно-белым сгустком в солнечных струях, блистая опрятностью внешнего облика, наверняка, не уступавшей той, что, должно быт, царила и на её кухне. Рослый фламандец, стоя у штурвала, поглядывал в его сторону, а миниатюрная женщина, с виду совсем ребенок, с льняными, чуть ли не белыми волосами, склонилась над колыбелью, меняя девчушке пеленки.

          По-прежнему звякал и лязгал подъемный кран, выгребая песок из «Пуату», а вверху. на набережной Селестэн, неумолимо рокотали автомобили. Но весь этот грохот не мог заглушить ни щебетания птиц, ни всплески волняшек в Сене.

          Трое клошаров так и не посмели подойти поближе, и под мост вслед за комиссаром проследовала лишь бомжиха. Цвет её кофты, надо полагать, когда-то красный, ныне превратился в ярко-розовый.

          — Тебя как зовут?

          — Леа. Обычно добавляют «толстушка»…

          Новый взрыв смеха, от которого заколыхались её неимоверного размера груди.

          — Где провели эту ночь?

          — Я же вам сказала.

          — Неужели одна?

          — Был только Деде, вон тот самый малохольный, что кажет спину.

          — Твой дружок?

          — Они все мои друзья.

          — Спишь всегда под одним и тем же мостом?

          — Иногда переселяюсь… Чего это вы там ищете?

          Мегрэ и в самом деле вновь склонился над грудой хлама, составлявшего все имущество Тубиба. Теперь, когда магистраты удалились, комиссар почувствовал себя намного лучше. Он не торопился, обнаружил под лохмотьями сковородку, котелок, ложку и вилку.

          Затем он нацепил на нос пару очков в железной оправе с одним треснувшим стеклом, но все поплыло перед его взором.

          — Он пользовался ими только для чтения, — пояснила Леа-толстушка.

          — Знаешь, что меня удивляет, — начал он, в упор уставясь на клошарку. — Никак не могу отыскать…

          Она н едала ему закончить фразу, отошла на пару метров и из-за крупного камня вытащила литровую бутылку, ещё наполовину полную отдающим в фиолетовый оттенок красным вином.

          — Пила?

          — Натурально. И рассчитывала её прикончить. Она ведь испортится к тому времени, когда Тубиб вернется.

          — Когда ты её стырила?

          — Сегодня ночью, как только отъехала «скорая»…

          — А ещё до чего-нибудь дотрагивалась?

          — Леа с самым серьезным выражением на лице сплюнула на землю.

          — Да чем хотите могу поклясться!

          Он верил ей. По опыту знал, что клошары друг у друга не воруют. Да и вообще редко занимаются кражами чего-либо и не только потому что их сразу же ловят, но и по причине своеобразного равнодушия.

          Напротив них, на острове Сен-Луи, окна в уютных домиках были распахнуты, и в одном просматривалась женщина, причесывавшаяся перед туалетным столиком.

          — Тебе известно, где он покупал вино?

          — Не раз видела, как он выходил из бистро на улице Аве-Мария… Это совсем рядом. На углу с улицей Жарден.

          — Какие отношения были у Тубиба с другими?

          Стараясь как-то сделать ему одолжение, старуха задумалась над ответом.

          — Да и я не знаю точно… Вроде бы ровные со всеми.

          — Он никогда не рассказывал о своей жизни?

          — Об этом тут все молчок… Или надо упиться вдребодан, чтобы…

          — А он ни разу не был в стельку пьян?

          — По-настоящему никогда…

          — Из-под вороха старых газет, служивших клошару для обогрева, Мегрэ выудил маленькую детскую лошадку из раскрашенного дерева, одна из её ног была сломана. Он совсем не удивился находке. Как, впрочем, и толстушка Леа.

          В этот момент кто-то стал спускаться по пандусу мягким и неслышным шагом — наверняка был в холщовых туфлях на веревочной подошве — и направился затем к бельгийской барже. В каждой руке он держал по авоське, набитой провизией, о че свидетельствовали, в частности, пара торчащих больших хлебных батонов и ботва лука-порея.

          Это был, несомненно, брат Жефа Ван Хутте, очень похожий на него, только моложе и с менее резко выраженными чертами лица. Он был одет в брюки из голубой ткани и вязаную куртку с белыми полосами. Поднявшись на судно, он о чем-то поговорил с Жефом, затем глянул в сторону комиссара.

          — Ничего не трогай. Возможно, ты ещё понадобишься. И если что-либо узнаешь…

          — Неужели я в таком виде могу заявиться к вам в кабинет?

          Сама мысль о таком событии вызвала у Леа новый приступ хохота. Показывая на бутылку, она спросила:

          — А ее-то хоть могу прикончить?

          Комиссар кивнул и двинулся навстречу Лапуэнту, приближавшемуся в сопровождении полицейского в форме. Он проинструктировал последнего: охранять эту кучу рванья, служившую логовом, но и составлявшую для Тубиба целое сокровище до прибытия эксперта из Службы криминалистического учета.

          После этого Мегрэ вместе с Лапуэнтом подошел к «Зварте Зваан».

          — Вы Хуберт Ван Хутте?

          Тот, человек более молчаливый или же более недоверчивый, чем его брат, ограничился легким наклоном головы.

          — В эту ночь вы ходили на танцы?

          — А что, нельзя?

          У него был менее заметный акцент. Оба полицейских, оставаясь на набережной, были вынуждены говорить с ним снизу вверх, задрав подбородок.

          — Где именно вы были?

          — Недалеко от площади Бастилии. Есть там такая узкая улочка, где этих танцевальных заведений с полдюжины. То, где я веселился, называется «У Леона».

          — Вам оно было знакомо и раньше?

          — Да, неоднократно бывал там.

          — Следовательно, вы ничего не знаете о том, что тут произошло?

          — Только то, что успел сообщить брат.

          Из медной трубы на палубе шел дым. Жена владельца баржи с ребенком вошла в каюту, и оттуда до комиссара и инспектора доносились кухонные запахи.

          — Когда мы можем отправиться в путь?

          — Вероятно, сегодня после обеда. Как только следователь оформит надлежащим образом протокол допроса вашего брата.

          Хуберт Ван Хутте был, как и его родственник, хорошо вымыт, отлично причесан, отличался розовой кожей и очень светлыми волосами.

          Чуть позже Мегрэ и Лапуэнт пересекли набережную Селестэн и на углу улицы Аве-Мария заметили бистро по вывеской «Маленький Турин». Хозяин, засучив рукава, стоял на пороге. Внутри не было ни души.

          — Можно войти?

          Тот посторонился, немало удивившись, что в его забегаловку пожаловали такие солидные люди. Зальчик бистро был совсем крошечным, в нем, помимо стойки, едва умещалось три столика для посетителей. Стены были выкрашены в бледно-розовый цвет. С потолка свисали круги колбасы, мортаделла[44], странного вида желтоватые ломти сыра, напоминавшие формой вздувшиеся бурдюки.

          — Что желаете?

          — Вина.

          — Кьянти[45]?

          Под него была отведена целая полка, заставленная фигуристыми бутылями в специальных соломенных оплетках, но патрон, сунув руку под прилавок, извлек оттуда заветную бутылочку и наполнил из неё рюмку, не переставая окидывать клиентов полным любопытства взглядом.

          — Вам известен клошар по кличке Тубиб?

          — Как он там? Надеюсь, не помер?

          Получилось, что Мегрэ разом перескочил слухом с фламандского акцента на итальянский, а глазом — от невозмутимости Жефа Ван Хутте и его брата Хуберта к пылкой жестикуляции хозяина бара.

          — А вы уже в курсе событий? — поинтересовался комиссар.

          — Знаю, что в эту ночь с ним что-то приключилось.

          — Кто вам сказал?

          — Другой бомж, сегодня утром.

          — И что именно он сообщил?

          — Что была большая суматоха у моста Мари, и Тубиба увезли на «скорой».

          — И все?

          — Вроде бы его вытащили из воды речники…

          — Тубиб покупал вино у вас?

          — Частенько.

          — Пил помногу?

          — Порядка двух литров в день. Когда у него водились деньги…

          — А как он их добывал?

          — Да как все они… Где-то пособит при погрузке или разгрузке на Аллях или в другом месте. Или расхаживал с панно-рекламой по улицам. Ему я охотно давал и в кредит.

          — Почему?

          — Потому что он не был бродягой сродни прочим. Он спас мою жену…

          Та суетилась неподалеку на кухне, — почти столь же полная, как и Леа, но куда более энергичная и сноровистая.

          — Ты не обо мне тут байки сказываешь?

          — Да вот говорю, что Тубиб…

          Она тут же вдвинулась в зал, вытирая руки о передник.

          — Это правда, что кто-то пытался его укокошить? Вы из полиции? Думаете, выкарабкается?

          — Еще не ясно, — уклончиво ответил Мегрэ. — А от чего это он вас спас?

          — Эх, если бы вы меня видели всего пару лет назад, то ни за что бы не узнали. Вся была покрыта экземой, лицо красное-красное, как у куска свежего мяса на прилавке. И длилось это много месяцев. В диспансере чего только не прописывали, давали различные мази, настолько дурно пахнувшие, что мне самой становилось от них не по себе. И ничего не помогало. Мне, можно так сказать, и поесть то ничего не позволяли, правда, и аппетита тогда вовсе не было. И уколы шлепали разные…

          Муж слушал её, поддакивая.

          — Но как-то раз Тубиб сидел вон там, видите, в уголочке, рядом с дверью, а я жаловалась на болезнь зеленщице и вдруг почувствовала, что тот этак странно смотрит на меня. А чуть попозже и говорит, причем тем же самым голосом, как будто заказывает стаканчик винца:

          — Кажется, я смогу вас вылечить.

          И я брякнула, а доктор ли он. Тубиб улыбнулся.

          — Никто не лишал меня права на медицинскую практику, — тихо произнес он при этом.

          — Он выписал вам рецепт?

          — Нет. Попросил дать ему немного денег, двести франков, если точно припоминаю, и сам отправился к фармацевту разыскивать разные там порошочки.

          — Принимайте до еды по одному, растворив в теплой воде. А утром и вечером обязательно обмывайтесь очень сильно посоленой водой.

          Хотите верьте, хотите нет, но спустя два месяца моя кожа стала такой, как вы её видите в настоящее время.

          — Он лечил и других, не только вас?

          — Вот этого я не знаю. Тубиб не был разговорчивым человеком.

          — А сюда он заходил ежедневно?

          — Почти, чтобы отовариться своими двумя литрами.

          — И всегда один? Видели ли вы его когда-нибудь в сопровождении кого-либо или нескольких незнакомых вам лиц?

          — Нет…

          — Не раскрыл ли он вам свою настоящую фамилию и не говорил ли, где проживал ранее?

          — Мне известно только, что у него есть дочка. У нас с мужем тоже девочка, сейчас она в школе. И вот однажды, когда она взглянула на него с любопытством, он сказал:

          — Не бойся… У меня тоже есть малышка…

          Не удивлялся ли все это время Лапуэнт тому, что Мегрэ придавал столь большое значение истории с каким-то клошаром? Ведь в прессе это пройдет как краткое, на несколько строе, сообщение о происшествии, не более.

          Но инспектор был слишком молод, чтобы понять, что впервые за всю свою карьеру комиссар столкнулся со случаем, когда преступление совершили против безвестного и никому, казалось, не нужного бомжа.

          — Сколько с меня?

          — Может, ещё по рюмашке? За здоровье бедняги Тубиба.

          И они выпили, причем итальянец отказался брать с них плату за вторую порцию. Выйдя из бистро, полицейские прошли по мосту Мари. И через несколько минут уже очутились под серым сводом Отель-Дьё. Там им пришлось долго договариваться с весьма неприветливой женщиной, укрывшейся за окошечком.

          — Фамилия?

          — Знаю лишь, что на набережных его кличут Тубиб, и что его доставили к вам «неотложкой» сегодня ночью.

          — Я не дежурила в это время. В какое отделение его поместили?

          — Понятия не имею. Я только что звонил интерну, который так и не сказал, будут ли оперировать пострадавшего или нет.

          — А имя этого медика знаете?

          — Нет.

          Она перелистывала туда-обратно страницы журнала учета, два-три раза куда-то звонила.

          — Как вас самих-то зовут?

          — Комиссар Мегрэ.

          Имя ничего не говорило этой женщине, она просто повторила в трубку:

          — Комиссар Мегрэ.

          Наконец спустя с десяток минут регистраторша тяжко вздохнула, и с видом человека, оказывающего им особую услугу, заявила:

          — Поднимитесь по лестнице «В»… На четвертый. Найдите там старшую медсестру по этажу.

          Проходя по больничным коридорам они насмотрелись на медицинский персонал, от санитарок до молодых врачей, на самих больных в пижамах, а через приоткрытые двери и на ряды коек.

          На четвертом этаже им пришлось опять прождать довольно долго, пока старшая сестра препиралась с двумя каким-то мужчинами, просьбу которых она, похоже, не желала удовлетворять.

          — Ничем не могу помочь, — в конце концов разозлилась она. Обращайтесь в администрацию. Правила устанавливаю тут не я.

          Те были вынуждены удалиться, допуская сквозь зубы не очень-то любезные выражения в её адрес, после чего она повернулась к полицейским.

          — Это вы пришли к клошару?

          — Комиссар Мегрэ… — повторил он.

          Она порылась в своей памяти. И ей тоже фамилия ничего не говорила. В этом здании люди жили в другом мире — с пронумерованными палатами, своими отделениями, рядами кроватей в просторных помещениях, таинственными значками на листках, прикрепленных к изголовью каждой из них.

          — Как у него дела?

          — Мне кажется, его сейчас осматривает профессор Маньен.

          — Его прооперировали?

          — Кто вам об этом сказал?

          — Не знаю… Я полагал…

          Мегрэ было не по себе в больнице и он явно робел.

          — Под какой фамилией вы его записали?

          — Под той, что фигурировала на его удостоверении личности.

          — Оно у вас?

          — Могу показать.

          Она вошла в небольшой застекленный кабинетик в глубине коридора, тут же откуда-то извлекла засаленную картону, все ещё не просохшую после того, как побывала в воде Сены.

          Фамилия: Келлер.

          Имена: Франсуа, Мари, Флорантен.

          Профессия: Старьевщик.

          Место рождения: Мюлуз, департамент Нижний Рейн.

          Согласно этому документу бродяге было шестьдесят три года, проживал он в Париже в меблированных комнатах на улице Мобер, хорошо известных комиссару, ибо там официально числились некоторые из клошаров.

          — Он пришел к сознание?

          Сестра попыталась было перехватить удостоверение личности, которое комиссар тут же сунул в карман и, не преуспев в этом, проворчала:

          — Это не положено… Согласно утвержденному порядку…

          — Келлер в отдельной палате?

          — Еще чего!

          — Проводите меня к нему.

          Она, постояв немного в нерешительности, в конце концов уступила.

          — Все равно вы будете улаживать это дело с профессором…

          Она пошла впереди, открыла третью дверь, за которой виднелось два или три ряда занятых пациентами коек. Большинство больных лежали на спине, с открытыми глазами; в глубине двое-трое в больничной одежде стояли, тихо переговариваясь.

          Ближе к середине помещения у одной из кроватей сгрудилось с десяток молодых парней и девушек, все — в белых халатах и шапочках — окружив коренастого, невысокого, с волосами «ежиком» мужчину тоже в типичной для медиков одеянии, видимо, читавшего им вроде лекции.

          — Его пока нельзя беспокоить. Вы же видите: он занят.

          Тем не менее сама она подошла к профессору и что-то прошептала ему на ухо, то издали бросил взгляд на Мегрэ, но продолжил свои объяснения.

          — Занятия закончатся через несколько минут. Он просит подождать его в кабинете.

          Старшая сестра провела их туда. Комнатка была небольшая, и в ней размещались всего два стула. На письменном столе в серебряной рамке стояла фотография женщины и трех детей, касавшихся друг друга головами.

          Мегрэ, поколебавшись, все же решился и выбил в полную окурков от сигарет пепельницу содержимое трубки, чтобы тут же набить себе новую.

          — Извините, что заставил вас себя ждать, месье комиссар. Когда сестра сообщила, что вы тут появились, я был слегка удивлен. Ведь…

          Не собирался ли и он в свою очередь брякнуть, что речь-то идет всего-навсего о каком-то клошаре? Нет.

          — … дело это, думаю, довольно банальное, так?

          — Пока ещё почти ничего не ясно, и я здорово рассчитываю на вас, чтобы просветить меня.

          — Великолепный образчик пролома черепа, к счастью, очень четкий, мой ассистент должен был вам это сказать сегодня утром по телефону.

          — Но тогда ему ещё не сделали рентгеноскопию.

          — Теперь снимки уже есть. У него много шансов на то, чтобы выкарабкаться, ибо мозг, судя по всему, не поврежден.

          — Может ли эта рана явиться результатом падения на набережную?

          — Наверняка нет. Человека крепко ударили по голове чем-то тяжелым молотком, разводным ключом или, к примеру, монтажной лопаткой для шин.

          — И после этого он потерял сознание?

          — Да, и настолько ушел в себя, что даже сейчас ещё в коме, не исключено, что это продлится несколько дней. Впрочем, вероятно и то, что он с часу на час очнется.

          У Мегрэ тут же перед внутренним взором возникла картинка — берег Сены, берлога Тубиба, мутные воды, мчавшиеся от неё в нескольких метрах, вспомнились и сказанные недавно фламандцем слова.

          — Извините мою настойчивость. Но вот вы сказали, что его стукнули по черепу. Один ли раз?

          — Почему вы об этом меня спрашиваете?

          — Это может иметь значение.

          — Когда я осматривал Келлера в первый раз, то подумал, что его, возможно, ударили несколько раз.

          — Какие были основания так полагать?

          — Потому что разорвано одно ухо, а на лице имелось несколько неглубоких ран. Но теперь, после того, как его побрили, я рассмотрел его поближе…

          — И к каким пришли выводам?

          — Где это произошло?

          — Под мостом Мари.

          — Во время драки?

          — По-видимому, нет. По всей вероятности, он спал, когда на него напали. А вы сами считаете такой ход событий правдоподобным?

          — Вполне.

          — И полагаете, что он сразу же лишился чувств?

          — Почти уверен в этом. После вашего разъяснения мне понятно, от чего у него появились другие, второстепенные раны. Его ведь вытащили из Сены, верно? Они показывают, что пациента не несли на руках, а волочили по мостовой. В этом месте есть песок?

          — В нескольких метрах разгружают баржу с ним.

          — Ясно, а то я обнаружил его в порезах.

          — Получается, что Тубиба…

          — Как вы сказали? — удивился профессор.

          — Так его прозвали клошары с набережных. Но, может статься, он и впрямь врач.

          Кстати, за тридцать лет службы Мегрэ впервые столкнулся под мостами с медиком; однажды ему попался бывший преподаватель химии из провинции, а до этого, несколькими одами ранее, случай свел его с женщиной, знававшей в прошлом свой звездный час, ибо она была блистательной цирковой наездницей.

          — Убежден, что он лежал и, вероятно, уже спал, когда на него напал или напали…

          — Шарахнул кто-то один, раз лишь одно из ранений серьезное.

          — Согласен. А раз он впал в забытье, его сочли мертвым.

          — Допустимо.

          — При этом его не несли, а просто тащили по камням, чтобы в итоге выбросить в Сену…

          Профессор слушал с серьезным и задумчивым видом.

          — Такая версия подходит, как считаете? — допытывался Мегрэ.

          — Целиком и полностью.

          — Скажите, с медицинской точки зрения возможно ли, чтобы оказавшись в воде, да ещё и уносимый течением, он очнулся и принялся кричать?

          Профессор почесал затылок.

          — Ох, уж очень многого вы от меня хотите, и мне не очень хотелось бы отвечать слишком категорично. Скажем так, не думаю, что ещё невозможно. При контакте с холодной водой…

          — Он, значит, пришел в себя?

          — Не обязательно. Больные, даже находятся в коме, говорят и мечутся. Можно допустить…

          — А он ничего не сказал, пока вы его осматривали?

          — Неоднократно стонал.

          — Утверждают, что когда его вытащили из воды, глаза Келлера были открыты.

          — Это ни о чем не говорит. Предполагаю, вы хотите его увидеть лично? Тогда следуйте за мной.

          Он провел их к третьей двери, и старшая медсестра смотрела, на них с некоторым недоумением и, наверное, с определенным осуждением.

          Лежачие больные проводили глазами небольшую группу, остановившуюся у изголовья одной из коек.

          — Собственно говоря, смотреть тут особенно не на что.

          Действительно, голова и лицо клошара почти полностью скрывали бинты, оставляя взору лишь глаза, ноздри и рот.

          — Как велики его шансы выпутаться из передряги?

          — Процентов семьдесят. Положим, даже восемьдесят, учитывая крепкое сердце.

          — Благодарю вас.

          — Как только он очнется, вас оповестят. Оставьте номер телефона старшей медсестре.

          Как хорошо было вновь очутиться на свежем воздухе, увидеть яркое солнце, спешащих прохожих, красно-желтый автобус, из которого на паперть Собора Парижской Богоматери высыпали туристы!

          Мегрэ шел, снова углубившись в свои думы, заложив руки за спину, и Лапуэнт, чувствуя, что патрон озабочен, тоже помалкивал.

          Они втянулись в арку входа в Уголовную полицию, поднялись по широкой лестнице, казавшейся в лучах пробивавшегося сюда солнца ещё более пыльной, чем обычно, и вошли наконец в кабинет комиссара.

          Тот первым делом настежь распахнул окно и взглядом обежал караван барж, спускавшихся вниз по течению.

          — Надо послать на набережную кого-то сверху, повнимательней осмотреть его вещи.

          «Сверху» обозначало Службу криминалистического учета, техников и специалистов.

          — Наилучшим выходом было бы погрузить все в грузовичок и доставить сюда.

          Он не опасался того, что другие бомжи что-то стащат из пожитков Тубиба, но не доверял нечистым на руку мальчишкам.

          — Ну а ты ступай в Управление дорог и мостов. В Париже едва ли так уж много «пежо-403» красного цвета. Поройся в картотеке, отбери все номера с двумя девятками. Возьми столько людей, сколько тебе понадобится, чтобы проверить всех владельцев этих машин.

          — Понял, патрон.

          Оставшись один, Мегрэ навел порядок в коллекции своих трубок, пробежал служебные бумаги, скопившиеся на столе. По причине отличной погоды несколько минут раздумывал, не пойти ли пообедать сегодня в пивной зал «Дофин», но в конечном счете решил все же отправиться домой.

          В этот час солнце заполонило всю столовую. Мадам Мегрэ была одета в цветастое розовое платье, что сразу же вызвало в памяти почти такого же окраса кофту толстухи Леа.

          Он рассеянно прожевывал телячью печенку, поданную в папильотках, когда супруга поинтересовалась:

          — О чем задумался?

          — Да о клошаре…

          — Кто он такой?

          — Тип, ранее, вроде бы, работавший доктором.

          — И что он такое вытворил?

          — Ничего, насколько мне известно. Это ему чуть не раскроили череп, пока он мирно почивал под мостом Мари. После чего сбросили в воду.

          — Он умер?

          — Нет, речники успели его вовремя выловить.

          — За что его так?

          — Над этим и ломаю голову. Кстати, он родился в краях, где обретается твой свояк.

          Сестра мадам Мегрэ жила в Мюлузе вместе с мужем, который служил инженером в дорожном ведомстве. Чета Мегрэ довольно часто ездила к ним в гости.

          — Келлер. Франсуа Келлер.

          — Странно, но эта фамилия мне что-то напоминает.

          — Она довольно распространена в той местности.

          — А не позвонить ли мне сестре?

          Мегрэ пожал плечами. Он не верил, что это что-либо даст, но явно доставит удовольствие супруге.

          Подав кофе, она тут же заказала разговор с Мюлузом, причем ждать пришлось всего несколько минут и в течение этого времени она еле слышно твердила, словно пытаясь что-то вспомнить:

          — Келлер… Франсуа Келлер…

          Звонок.

          — Алло! Алло, да! Да, мадемуазель, это я просила Мюлуз… Это ты, Флоранс? Как?.. Да, это я… Нет-нет, ничего не случилось… Из Парижа. Из дома… Он рядом, потягивает кофе… У него все в порядке. Все, даже очень… Здесь также наконец-то заявилась весна…

          Как детишки?.. Грипп? А я перенесла его на той неделе… Нет, ничего серьезного… Послушай, я тебе звоню по другой причине. Не помнишь ли ты случайно некоего Келлера? Франсуа… Как?.. Сейчас спрошу у него.

          И, повернувшись к Мегрэ, задала вопрос:

          — Сколько ему лет?

          — Шестьдесят четыре.

          — Шестьдесят четыре… Да… Лично его не знала? Что ты говоришь?.. Мадемуазель, не прерывайте, пожалуйста. Алло!.. Да, он был врачом. Вот уже полчаса, как я пытаюсь вспомнить, кто мне о нем рассказывал. Ты считаешь, что это был твой муж?..

          Да… Подожди минутку. Я повторяю, что ты мне сообщила своему, а то он уже выражает нетерпение. Он женился на дочке Мервиля. А кто они такие?.. Советник суда? И Келлер взял его чадо в жены? Хорошо… Так, сам он умер. И давно уже… Ладно. Не удивляйся, что я все время повторяю, а то иначе боюсь что-нибудь забыть… Значит, родовитая семья в Мюлузе. Дед был мэром и… Плохо слышу… Его статуя… Не думаю, что это существенно. Неважно, что ты не уверена…

          Алло! Итак, Келлер женился на ней. Единственная дочь. Улица Соваж?.. Ясно, семья там проживала. Оригинал? Почему?.. Не знаешь точно… Ах да, понимаю. Столь же дикий, как и название его улицы[46].

          Она глянула на Мегрэ, всем своим видом показывая, что делает все возможное, чтобы разузнать поболее.

          — Да, да… Пусть это и не интересно. С ним никогда не знаешь. Иногда какая-то, вроде бы незначительная деталь… Да. В каком году?.. Примерно лет двадцать. Получила наследство от тетки… И он уехал… Не сразу. Еще год прожил с ней…

          А дети у них были?.. Девочка?.. За кого?.. Русселе, того, что занимается фармацевтикой? И они живут в Париже?..

          Мадам Мегрэ повторила специально для мужа.

          — У них дочь, вышла замуж за сына Русселе, аптечные товары, их семья живет сейчас в Париже.

          Затем, опять в трубку:

          — Понимаю… Послушай, попытайся раздобыть побольше сведений… Да. Спасибо… Поцелуй за меня мужа и ребятишек. Звони в любое время. Я из дома пока не выхожу…

          Послышался звук поцелуя. Теперь она уже обратилась к Мегрэ:

          — Я была уверена, что знаю эту фамилию. Ты все понял? Действительно, именно этот Франсуа Келлер, похоже, был доктором и женился на дочке магистрата. А тот помер незадолго до свадьбы.

          — А как насчет матери? — спросил он.

          Она живо взглянула на него, пытаясь угадать, говорит ли он это с иронией.

          — Не знаю. Флоранс о ней не упоминала. Но лет двадцать тому назад мадам Келлер получила наследство от одной из своих тетушек. И теперь очень богата. А врач был чудаком. Ты слышал, что я сказала? Как пояснила сестра, дикарь какой-то. Они оставили прежний дом и поселились в особняке рядом с собором. Год прожили вместе, а потом он исчез.

          Флоранс позвонит подругам, особенно тем, кто постарше, и узнает подробности. Обещала позвонить тут же, как появится что-нибудь новенькое.

          Тебе это интересно?

          — Мне все интересно, — вздохнул он, поднимаясь с кресла и направляясь к подставке, чтобы взять другую трубку.

          — Думаешь, что это побудит тебя отправиться в Мюлуз?

          — Еще не знаю.

          — А меня возьмешь с собой?

          Они оба улыбнулись. Окно было открыто. Солнце щедро одаряло их теплом и светом, навевая мечты об отпуске.

          — До вечера. Я запишу все что она скажет, если позвонит. Даже если потом будешь над нами обеими смеяться.
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            Глава третья
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Молодой Лапуэнт, видимо, носился по Парижу в поисках красных «пежо-403». Жанвье тоже не было на месте в комнате инспекторов, так как его вызвали в роддом, где он мерил шагами коридоры в ожидании, когда жена принесет ему четвертого ребенка.

          — У вас что-нибудь срочное, Люка?

          — Нет, все может подождать, патрон.

          — Тогда зайдите на минутку ко мне в кабинет.

          Надо было послать его в Отель-Дьё за одеждой Тубиба. Утром он как-то об этом не подумал.

          — Вас, вероятно, будут там отсылать от двери к двери и ссылаться, уж и не знаю на какие административные правила. Так что лучше сразу вооружиться какой-нибудь впечатляющей казенной бумагой с максимальным количеством печатей на ней.

          — А кто её подпишет?

          — Вы сами. Для них ведь главное — штемпели. Мне нужны также отпечатки пальцев некоего Франсуа Келлера… Впрочем, не проще ли самому позвонить директору больницы?

          Сидевший на подоконнике воробей посматривал на этих существ, суетящихся в рамках того, что в его глазах выглядело как человеческое гнездо. Мегрэ в очень вежливой форме сообщил начальству Отель-Дьё о предстоящем визите инспектора Люка, и все прошло в наилучшем виде.

          — Не требуется никакого письма, — заявил он, вешая трубку. — Вас сразу же проводят к директору, и он лично отведет, куда следует.

          Чуть позже комиссар, оставшись в одиночестве, принялся листать ежегодный телефонный справочник по Парижу.

          — Русселе… Русселе… Амеде… Артур… Алин…

          Абонентов с такой фамилией оказалось множество, но одна, выделенная жирным шрифтом сразу же бросилась в глаза:

          Лаборатории Рене Русселе.

          Они находились в Четырнадцатом округе, в районе Порт д'Орлеан. А ниже был напечатан адрес, по которому проживал их хозяин: бульвар Сюше, в Шестнадцатом округе[47].

          Два часа тридцать минут. Порыв ветра вздыбил было с тротуаров клубы слежавшейся там пыли, вроде бы обещая скорую грозу, но как-то быстро стих, и погода по-прежнему оставалась восхитительной.

          — Алло!.. Я хотел бы поговорить с мадам Русселе, пожалуйста…

          Женский голос низкого тембра, звучавший весьма приятно, спросил:

          — Кто просит ее?

          — Комиссар Мегрэ из Уголовной полиции.

          Последовала пауза, затем:

          — Вы не можете мне сказать, в чем дело?

          — Вопрос сугубо личный.

          — Я и есть мадам Русселе.

          — Вы родились в Мюлузе и ваша девичья фамилия Келлер, верно?

          — Да.

          — Мне хотелось бы встретиться с вами и чем скорее, тем лучше. Могу ли навестить вас?

          — Придете с какой-нибудь дурной вестью?

          — Нет, нужны всего лишь кое-какие сведения.

          — Когда вы намерены прибыть?

          — Через столько времени, сколько понадобится, чтобы добраться до вас с места службы.

          — Не мешай мне, Жанно…

          Чувствовалось, что мадам Русселе удивлена, заинтригована, обеспокоена.

          — Хорошо, жду вас, месье комиссар. Мы живем на четвертом этаже.

          До чего же любил Мегрэ атмосферу парижских набережных по утрам, которая пробуждала в нем столько воспоминаний, в частности, о совместных с мадам Мегрэ прогулках, когда они вдвоем, случалось, проходили вдоль Сены с одного конца столицы до другого. Ему нравились также и тихие авеню в богатых кварталах с зажиточного вида домам и тянувшимися по обеим сторонам деревьями; туда-то и доставил его небольшой автомобиль Уголовной полиции, за рулем которого сидел инспектор Торранс.

          — Мне подняться с вами, патрон?

          — Думаю, лучше не стоит.

          — Вход в нужное ему здание был двойной — решетка из кованого железа и стеклянная дверь, а входной холл выстлан белым мрамором, просторный лифт двигался абсолютно бесшумно, плавно и без скрипа. Стоило ему нажать на кнопку электрического замка, как на пороге вырос камердинер в белой куртке и тут же принял у него шляпу.

          — Сюда, пожалуйста.

          У входа валялся красный мяч, на ковре — кукла, и через проем он успел заметить, как няня подталкивает в глубину коридора маленькую девочку в белом. Открылась ещё одна дверь, на сей раз будуара, ведущего в просторный салон.

          — Входите, месье комиссар.

          Мегрэ ожидал, что мадам Русселе должно быть лет тридцать пять. Но она выглядела моложе. Брюнетка, одета в легкий костюм. Взгляд был столь же нежен и бархатист, что и голос, и пока слуга удалялся, в нем уже нетерпеливо бился вопрос к Мегрэ.

          — Садитесь. С тех пор как вы позвонили, я все время гадаю…

          Но вместо того, чтобы сразу приступить в главной теме беседы, он машинально спросил:

          — У вас несколько детей?

          — Да, четверо. Одиннадцати, девяти, семи и трех лет.

          Наверное, это был первый в её жизни визит полицейского, и мадам не сводила не сводила с комиссара глаз.

          — Сначала я подумала, не случилось ли чего с мужем.

          — Он в Париже?

          — Сейчас нет. Участвует в конгрессе в Брюсселе, и я немедленно ему позвонила…

          — Вы помните своего отца, мадам Русселе?

          Она, похоже, слегка расслабилась. В комнате всюду стояли цветы, а через широкие окна виднелись деревья Булонского леса.

          — Конечно… Хотя…

          Она запнулась, не зная, стоит ли продолжать.

          — Когда вы его видели в последний раз?

          — О, очень давно… Мне тогда было тринадцать лет.

          — Вы ещё жили в Мюлузе?

          — Да, в Париж я переехала только после свадьбы.

          — А с мужем вы познакомились в Мюлузе?

          — В Ля Боль[48], куда я с матушкой выезжали отдыхать каждый год.

          — В этот момент раздались детские голоса, кто-то кричал, в коридоре поскользнулись.

          — Извините, я на минутку отлучусь…

          Закрыв за собой дверь, она довольно решительно, хотя и тихо, что-то сказала.

          — Прошу прощения. Детям сегодня не нужно было идти в школу, а я обещала погулять с ними.

          — Вы узнаете при необходимости отца?

          — Надеюсь… Пожалуй, да…

          Он вынул из кармана удостоверение личности Тубиба. Судя по дате его выдачи, фотография была сделана лет пять тому назад. Один из тех моментальных снимков, что изготавливают в автоматах, расположенных в крупных магазинах, на вокзалах и даже в Префектуре полиции.

          По сему случаю Франсуа Келлер не соизволил ни побриться, ни хоть как-то позаботиться о внешнем виде. Подбородок и щеки украшала борода сантиметра в два-три, которую он, надо полагать, время от времени постригал ножницами. На висках уже появились залысины, взгляд — безразличный, не выражал никаких эмоций.

          — Это он?

          Она держала документ в немного подрагивавшей руке, и слегка наклонившись, чтобы получше рассмотреть фото. Должно быть, мадам Русселе страдала близорукостью.

          — В моей памяти он сохранился не таким, но я почти уверена, что это мой отец…

          Она нагнулась ещё ниже.

          — Я могла бы сказать определенное, посмотрев в лупу. Подождите. Сейчас найду её.

          Оставив удостоверение на одноногом столике, она отлучилась и через несколько минут вернулась с увеличительным стеклом.

          — У него над левым глазом был небольшой, но глубокий шрам. Ага! На этом снимке он не очень хорошо виден, но все же, кажется, на месте. Взгляните сами…

          Мегрэ также посмотрел на физиономию Келлера через лупу.

          — Я хорошо помню об этой ранке потому, что он пострадал тогда из-за меня. Было очень жарко, и вдоль пшеничного поля росло множество маков.

          Мне очень хотелось нарвать букетик. Но попасть туда мешала колючая проволока. Помнится, мне тогда было всего восемь лет. Отец взял и раздвинул её, чтобы я могла пробраться к макам. Причем нижнюю струну он придерживал ступней и чуть склонился вперед… Странно, но я преотлично вижу эту сцену, хотя о многом другом позабыла… Нога отца, наверное, соскользнула и проволока с железными колючками внезапно распрямилась, стегнула его по лицу.

          Мать очень беспокоилась, как бы не оказался задет глаз. Обильно текла кровь. Пришлось спешно добираться до ближайшей фермы, чтобы промыть там глаз и наложить повязку.

          А шрам так и остался.

          Рассказывая эту историю, она продолжала с беспокойством рассматривать Мегрэ, и могло даже создаться впечатление, что мадам Русселе как бы оттягивала момент, когда тот изложит ей причину и цель своего визита.

          — С ним что-нибудь случилось?

          — В эту ночь его ранили и опять в голову, но врачи не считают, что его жизнь в опасности.

          — Это произошло в Париже?

          — Да. На берегу Сены. Тот или те, кто на него напали, швырнули его затем в воду.

          Он не сводил с неё глаз, подстерегая реакцию на сообщение, но она и не пыталась как-то укрыться от его пристального внимания.

          — Вам известно, как жил в последнее время ваш отец?

          — Не совсем.

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Когда он нас покинул…

          — Вам было тринадцать лет, это вы уже говорили. А помните, как это произошло?

          — Нет. Просто однажды утром его дома не оказалось, а когда я удивилась этому, маман сказала, что он уехал в длительное путешествие.

          — Когда вы узнали, где он находится?

          — Спустя несколько месяцев она сообщила мне, что он где-то в Африке, в джунглях, лечит негров.

          — Это соответствовало действительности?

          — Полагаю, да. Впрочем, позднее люди, встречавшие отца там, рассказывали о нем. Жил он в Габоне, на медпункте в сотнях километров от Либревилля.

          — Как долго он там пробыл?

          — Во всяком случае несколько лет. Некоторые люди в Мюлузе его почитали чуть ли не как святого. Но другие…

          Он ждал. Она пребывала в нерешительности.

          — Ну, они называли его сумасбродом, полусумасшедшим…

          — А ваша мать?

          — Думаю, она смирилась с этим раз и навсегда.

          — Сколько ей сейчас лет?

          — Пятьдесят четыре. Нет, пятьдесят пять. Теперь-то я знаю, что он оставил ей письмо — она никогда мне его не показывала, — в котором писал, что, вероятно, не вернется и выражал готовность сделать все необходимое, чтобы облегчить ей расторжение брака.

          — И она развелась с ним?

          — Нет. Маман стойкая католичка.

          — Ваш муж в курсе этих событий?

          — Разумеется. Мы от него ничего не скрывали.

          — Вы не знали, что отец вернулся в Париж?

          Она быстро сморгнула и чуть не солгала — Мегрэ был уверен в этом.

          — Да и нет. Собственными глазами я его не видела с тех пор. И полной уверенности в том, что он вернулся, ни у меня, ни у маман не было. Тем не менее один знакомый из Мюлуза как-то рассказал ей, что случайно встретил на бульваре Сен-Мишель человека-сандвича, до странности похожего на моего отца. То был её давний друг. Кажется, он добавил, что когда окликнул этого человека по имени: «Франсуа», тот вздрогнул, но затем сделал вид, что не узнал его.

          — Ни вашей матери, ни вам лично не пришла в голову мысль обратиться в полицию?

          — Зачем? Он сам избрал себе такой путь. Видно, он не был создан, чтобы жить с нами вместе.

          — Вы сами не спрашивали себя, что с ним все же могло случиться?

          — Мы с мужем не раз говорили на эту тему.

          — А с вашей матерью?

          — Ей я, естественно, задавала вопросы как до, так и после свадьбы.

          — И какова её точка зрения?

          — Ее трудно выразить вот так, сразу и в нескольких фразах. Она жалеет его. Я тоже. Хотя порой и задаюсь вопросом, а не более ли он счастлив в том положении, в котором находится сейчас…

          Она добавила чуть тише и с некоторым смущением:

          — Есть люди, которые не могут приноровиться к той жизни, что мы ведем. Затем маман…

          Она поднялась, явно нервничая, подошла к окну, на мгновение выглянула наружу, а потом вновь повернулась лицом к комиссару.

          — Я не должна плохо о ней отзываться. У неё тоже есть своя точка зрения на жизнь. Думаю, как и у каждого. Назвать её по характеру властной женщиной, пожалуй, будет чрезмерным, но то, что она хочет, чтобы все вертелось по её желанию, это неоспоримо.

          — Вы ладили с матерью после отъезда отца?

          — Более или менее. Все же я была счастливы, когда вышла замуж и…

          — И избавились от её авторитарности?

          — В известной мере…

          Она улыбнулась.

          — Это не так уж и нетипично, и многие девушки находятся в таком же положении. Маман любит выходить в свет, принимать гостей, встречаться с видными людьми. В Мюлузе именно у неё собирались все те, кто что-либо действительно значил в городе.

          — Даже когда она ещё жила с вашим отцом?

          — Да, последние два года.

          — Почему именно они?

          И тут Мегрэ припомнил продолжительный разговор своей супруги с сестрой, и ему стало несколько неловко узнавать тут несколько более, чем смогла это сделать она.

          — А все потому, что маман получила наследство от тетушки. До этого мы жили довольно умеренно, в скромном домике. И он даже не был в роскошном квартале города, а клиентуру отца составляли в основном рабочие. Никто такого богатства и не ожидал. Потом мы сразу же переехали. Маман купила особняк возле собора, и она отнюдь не возражала, что над порталом теперь красовался резной герб.

          — Вы знали семью вашего отца?

          — Нет. Лишь несколько раз видела его брата до того, как он погиб на войне, если не ошибаюсь, в Сирии, во всяком случае не во Франции.

          — А его отец? Мать?

          Опять послышались детские голоса, но на сей раз мадам Русселе даже не обратила на него внимания.

          — Его мать умерла от рака, когда отцу было пятнадцать лет. А отец был мелким предпринимателем по плотницкой и столярной части. Как говорила маман, он держал что-то около десятка рабочих. В одно прекрасное утро, когда отец ещё учился в университете, обнаружили, что он повесился в своей мастерской, а потом выяснилось, что он был на краю банкротства.

          — Но ваш отец, тем не менее, смог завершить учебу?

          — Работая у аптекаря.

          — Каким он был?

          — Очень мягким и добрым. Понимаю, что это не тот ответ, который отвечает на ваш вопрос, но именно такое, в основном, впечатление осталось у меня от отца. Очень ласковый и немного печальный.

          — Ссорился ли он с вашей матерью?

          — Никогда не слышала, чтобы он повышал голос. Правда, если он не принимал больных в кабинете. то основную часть оставшегося времени тратил на то, чтобы посещать их на дому. Помню, как маман упрекала отца в том, что тот совершенно не заботится о своей внешности, постоянно носит один и тот же невыглаженный костюм, порой по три дня не бреется. А я говорила ему, что он колется своей бородой, когда обнимает меня.

          — Мне кажется, вы ничего не знали об его отношениях с коллегами?

          — Все, что мне известно по этому поводу, рассказывала мне маман. Беда лишь в том, что с ней трудно подлинное отличить от почти верного. Она не лжет, нет. Она просто так подстраивает правду, чтобы та становилась тем, что ей угодно. Раз уж она вышла замуж за отца, то ей обязательно нужно было, чтобы это была значительная особа.

          — Твой родитель — лучший специалист в городе, — говорила она мне, наверное, даже один из самых выдающихся во Франции. Но, к несчастью…

          Она вновь улыбнулась.

          — Вы догадываетесь, что следовало дальше. Он не умел приспособиться. Отказывался поступать, как все остальные. Маман давала мне понять, что если мой дедушка повесился, то не по причине неминуемого банкротства, а потому что был неврастеником. К тому же, у него была ещё и дочь, которая провела некоторое время в психушке.

          — Что с ней стало?

          — Не ведаю. Считаю, что и маман не в курсе. В любом случае эта женщина уехала из Мюлуза.

          — А мамаша там осталась?

          — Нет, она давно уже в Париже.

          — Можете дать её адрес?

          — Пожалуйста: набережная Орлеан, двадцать девять «б».

          Мегрэ вздрогнул, услышав это, но мадам Русселе ничего не заметила.

          — Это на острове Сен-Луи. С тех пор, как это место стало считаться одним из самых изысканных для проживания в Париже…

          — А знаете, что ваш отец подвергся нападению?

          — Конечно, нет.

          — Под мостом Мари. В трехстах метрах от дома, где обитает ваша мать.

          Она забеспокоилась, насупив брови.

          — Но это же на другом рукаве Сены, не правда ли? Окна маман выходят на набережную Турнель.

          — У неё есть собака?

          — Почему вы об этом спрашиваете?

          В течение нескольких месяцев, когда чета Мегрэ жила на Вогезской площади в связи с ремонтом их квартиры, он с мадам вечером частенько прохаживались вокруг острова Сен-Луи. И как раз в этот час владельцы собак выгуливали свои питомцев вдоль берегов Сены или за них это делала прислуга.

          — У маман только птички. Она не переносит ни собак, ни кошек.

          И поспешила сменить тему разговора:

          — Куда отвезли отца?

          — В Отель-Дьё, ближайшую больницу.

          — Возможно, вы захотите…

          — Не сейчас. Не исключено, что я попрошу вас подъехать туда, чтобы его опознать, дабы иметь полную уверенность в том, что речь идет именно о не, но ока что его голова и лицо полностью забинтованы.

          — Он сильно страдает?

          — Он в коме и не отдает себе отчета ни в чем…

          — Почему с ним такое случилось?

          — Это я и пытаюсь выяснить.

          — Была драка?

          — Нет. Его ударили в тот момент, когда он, по всей вероятности, спал.

          — Под мостом.

          Он в свою очередь поднялся.

          — Предполагаю, вы намерены отправиться к маман?

          — Мне трудно поступить иначе.

          — Вы не возражаете, если я позвоню ей и сообщу эту новость?

          Мегрэ колебался. Ему хотелось бы застать мадам Келлер врасплох. Но настаивать он не стал.

          — Благодарю вас, месье комиссар. В газетах появится сообщение об этом происшествии?

          — О самом факте нападения в этот час уже написали в нескольких строчках, но фамилия вашего отца, наверняка, не названа, ибо я сам узнал её только поздним утром.

          — Маман будет настаивать, чтобы не поднимали шума по поводу случившегося.

          — Сделаю все, что в моих силах.

          Мадам Русселе проводила его до двери, в то время как по пути возникла девочка, тут же уцепившаяся за её юбку.

          — Сейчас пойдем гулять, малышка. Пойди скажи Нана, пусть та начинает одевать тебя.

          Торранс ходил взад-вперед по тротуару возле дома. Маленький черного цвета авто Уголовной полиции бледно выглядел среди длинных и блестящих частных машин господ, проживающих в этом квартале.

          — На набережную Орфевр?

          — Нет. Остров Сен-Луи. Набережная Орлеан.

          Особняк был древний, с громадными воротами, но его бережно сохранялся как нечто ценное и роскошное. Медные пластинки и ручки, перила лестницы, её ступеньки, стены блистали чистотой, были, где нужно, отполированы, нигде ни следа пыли; даже консьержка была одета в черное платье с белым передником и выглядела как служанка в состоятельной семье.

          — У вас назначена встреча?

          — Нет. Но мадам Келлер ожидает моего визита.

          — Позвольте минуточку.

          Дворницкая смотрелась скорее как небольшой салон и пахла скорей воском для паркета, нежели кухней. Консьержка взяла трубку телефона.

          — Ваша фамилия, пожалуйста?

          — Комиссар Мегрэ…

          — Алло! Берта?.. Будь любезна, сообщи мадам, что некий комиссар Мегрэ хотел бы её видеть… Да, он здесь. Может подниматься? Спасибо… Вы можете пройти. Третий этаж, направо.

          Мегрэ, вышагивая по ступенькам, невольно подумал, стоят ли ещё фламандцы у причала набережной Селестэн или же, подписав протокол допроса, уже спускаются вниз по течению в направлении Руана. Дверь в нужные ему апартаменты открылась сама, не потребовалось даже звонить. Прислуга, молодая и симпатичная девушка, осмотрела комиссара с головы до ног, как если бы впервые в жизни видела живьем комиссара.

          — Сюда… Давайте вашу шляпу.

          Помещение, куда он вошел, имело очень высокие потолки и было декорировано в стиле «барокко» с изобилием позолоты и щедро украшенной резьбой мебелью. Уже с порога слышалась трескотня попугайчиков, а через открытую дверь салона просматривалась огромная клетка, где резвилось с десяток парочек этих птичек.

          Ему пришлось подождать минут десять, кончилось это тем, что Мегрэ в знак протеста закурил трубку. Но, правда, тут же вынул её изо рта, как только показалась мадам Келлер. Его поразило, насколько она оказалась одновременно маленькой, хрупкой и молодой. Ее невозможно было счесть старше дочери более, чем на десять лет, одежда была выдержана в черно-белых тонах, кожа светлая, свежая, глаза — цвета незабудок.

          — Жаклин мне звонила, — тут же выпалила она, указывая Мегрэ на кресло с высокой прямой спинкой, предельно неудобное для сидения в нем.

          Сама же мадам села на пуфик, обитый старинной декоративной тканью, и держалась так, как её, должно быть, научили ещё в монастыре.

          — Так значит, вы обнаружили следы моего мужа…

          — Вы его вовсе не разыскиваем, — бросил он реплику.

          — Догадываюсь. Не вижу, с какой бы стати вы начали это делать. Каждый волен жить так, как захочет. Верно ли, что его жизнь вне опасности или же вы сказали так моей дочери, чтобы не расстраивать ее?

          — Профессор Маньен ручается на восемьдесят процентов, что он выздоровеет.

          — Маньен? Я его хорошо знаю. Он неоднократно тут бывал.

          — Вы знали, что ваш супруг в Париже?

          — Не могу сказать однозначно. После его отъезда в Габон около двадцати лет тому назад, я получила от него всего-навсего две почтовые открытки. И то в самые первые месяцы его пребывания в Африке.

          Она ничуть не ломала перед ним комедию неутешной печали, открыто смотрела прямо в лицо с видом женщины, привыкшей к самым различным ситуациям.

          — Вы хоть, по меньшей мере, уверены, что речь идет именно о нем?

          — Ваша дочь его узнала.

          И комиссар в свою очередь протянул ей удостоверение личности с фото Тубиба. Она подошла к комоду, чтобы взять очки, внимательно всмотрелась в снимок, при этом на её лице нельзя было прочитать ни малейших следов какого-либо волнения.

          — Жаклин права. Он, несомненно, изменился, но я тоже готова поклясться, что это Франсуа.

          Она подняла голову.

          — Верно ли, что он проживал всего в нескольких метрах отсюда?

          — Под мостом Мари.

          — А я-то прохожу по нему несколько раз в неделю, поскольку как раз по другую сторону Сены живет моя подруга. Ее зовут мадам Ламбуа. Фамилия должна быть вам знакома. Муж…

          Мегрэ не стал дожидаться сведений о том, какое высокое положение занимает супруг мадам Ламбуа.

          — С тех пор, ка кон уехал из Мюлуза, вы с мужем больше не встречались?

          — Ни разу.

          — Он вам не писал и не звонил?

          — За исключением упомянутых двух открыток, никаких известий от него я не получала. Во всяком случае непосредственно.

          — А косвенно?

          — Как-то довелось у друзей повстречать бывшего губернатора Габона Периньона, который интересовался, не родственница ли я доктора Келлера?

          — И что вы ему ответили?

          — Правду. Он почувствовал себя вроде бы неловко. И мне пришлось все у него выведывать. Тогда-то он и признался, что Франсуа не нашел там того, что искал.

          — А что именно?

          — Понимаете, он был идеалистом. Не создан для нынешней жизни. После разочарования, испытанного в Мюлузе…

          Мегрэ, казалось, удивился.

          — Разве дочь не говорила вам об этом? Конечно, она тогда была совсем ещё юной и так мало видела своего отца! Вместо того, чтобы обзавестись клиентами, которых он заслуживал… Не хотите чашечку?.. Нет? Извините тогда, но я выпью, ибо настал час, когда я всегда это делаю.

          Она позвонила.

          — Мой чай, Берта.

          — На одного человека?

          — Да. Что бы вам предложить, комиссар? Может, виски?.. Ничего? Ну, как хотите. Так о чем это я вела речь? Ах, да! Не помните, сдается мне, что кто-то написал роман, озаглавленный «Врач бедняков»? Или же «Сельский врач»? Так вот, мой муж и был такой разновидностью доктора, пользующего малосостоятельных людей, и если бы не завещание моей тетушки, по которому мне отошло крупное наследство, мы бы сделались такими же нищими, как и они. Заметьте, я не упрекаю его ни в чем. Такова уж у него натура. Его отец… Впрочем, это неважно. В каждой семье — свои проблемы.

          Заверещал телефон.

          — Позвольте?.. Алло!.. Да, это я… Алиса? Да, моя дорогая… Но я чуть-чуть опоздаю. Но нет!.. Напротив, все преотлично. Ты встречалась с Лаурой?.. Она будет там? Все, не могу дольше говорить, ко мне пришли… Конечно, расскажу. До скорого.

          Она, улыбаясь, вернулась на свое место.

          — Это жена министра внутренних дел. Вы знакомы с ней?

          Мегрэ удовольствовался тем, что отрицательно покачал головой и машинально опять сунул трубку в карман. Попугайчики выводили его из себя. Раздражали и постоянные перерывы в беседе. Вот опять: служанка принесла чай.

          — Он вбил себе в голову, что должен стать врачом в больнице, а не частным медиком и два года готовился, изводя себя, к конкурсу. Если бы вы знали Мюлуз, вам бы непременно сказали, что была допущена вопиющая несправедливость. Франсуа, спору нет, был наилучшей кандидатурой, наиболее подготовленным специалистом. И думаю, там, куда он стремился, наверняка оказался бы на своем месте. Так нет же, как всегда, взяли протеже одной крупной шишки… И все же это не причина, чтобы взять и все бросить.

          — То есть в результате этого жестокого разочарования…

          — Думаю, так и было. Но я нечасто видела его в ту пору! Когда он бывал дома, то запирался у себя в кабинете. Он всегда был диковат, но с этого момента, так сказать, сошел с рельсов. Не хочу говорить о нем плохо. Мне тогда не пришло в голову развестись, хотя в своем письме он предлагал такой вариант.

          — Он пил?

          — Дочь рассказывала об этом?

          — Нет.

          — Да, стал прикладываться к рюмке все чаще и чаще. Хочу подчеркнуть, что я никогда не в видела его пьяным. Однако у себя в кабинете Франсуа всегда держал наготове бутылочку, и частенько стали замечать, что он выходит из забегаловок, которые людям его положения не положено посещать.

          — Вы упомянули о Габоне…

          — Мне представляется, что он захотел стать кем-то вроде доктора Швейцера[49]. Понимаете? Его захватила идея уехать в джунгли, лечить там негров, основать больницу, видеть, как можно реже, белых людей и лиц своего круга.

          — И он разочаровался?

          — Судя по тому, что очень нехотя поведал мне губернатор, он сумел восстановить против себя колониальную администрацию, а также крупные компании. Вероятно, из-за мерзкого климата он стал все больше и больше выпивать. Не думайте, что я говорю вам это потому, что ревную. Никогда не знала этого чувства. Там он жил в туземной хижине с какой-то негритянкой и даже, вроде бы, имел от неё детей.

          Мегрэ взглянул на попугайчиков, порхавших по клетке, которую в этот момент пронзил солнечный луч.

          — Ему дали понять, что он был не на своем месте.

          — Вы хотите сказать, что его выслали из Габона?

          — Более или менее. Не знаю точно, как происходят подобные вещи, и правительство не очень-то на этот счет распространялось. Но факт налицо: он убыл оттуда.

          — Как давно один из ваших друзей встретил его на бульваре Сен-Мишель?

          — Об этом, очевидно, вам рассказала Жаклин? Кстати, у меня нет полной уверенности, что это был он. Человек, который таскал на спине панно-рекламу одного из ресторанов квартала, был похож на Франсуа и, будто бы, вздрогнул, когда его окликнули по имени.

          — Он с ним не разговаривал?

          — Франсуа на него посмотрел так, как если бы перед ним стоял совершенно незнакомый ему месье. Это все, что я знаю об этом случае.

          — Как я уже сообщил вашей дочери, сейчас я не могу попросить вас подойти в больницу, чтобы опознать его из-за повязок, полностью закрывающих ему лицо. Но как только пострадавшему станет лучше…

          — А вы не думаете, что это будет тягостно?

          — Для кого?

          — Я его имею в виду.

          — Но нам необходимо точно установить его личность.

          — Я уверена почти на сто процентов. Хотя бы из-за этого шрама. Произошло это в воскресенье, в августе месяце…

          — Мне рассказали.

          — В таком случае не вижу, что ещё могла бы вам сообщить.

          Комиссар поднялся, ему не терпелось очутиться на свежем воздухе и не слышать больше трескотню этих попугайчиков.

          — Полагаю, что пресса…

          — Обещаю, что в газетах появится лишь минимум информации об этом происшествии.

          — Я беспокоюсь не столько за себя, сколько за зятя. В деловом мире всегда неприятно, когда… Заметьте, он в курсе всего и отнесся с большим пониманием. Вы и правда не хотите что-нибудь выпить?

          — Благодарю вас.

          Уже на тротуаре он заметил Торрансу:

          — Где тут поблизости какое-нибудь тихое бистро? Так мучит жажда…

          Какое же удовольствие — осушить бокал очень свежего пива с пышно шапкой пены!

          Они недолго искали тихую, в густой тени, отвечающую их пожеланиям кафеюшку, но пиво там, увы, оказалось тепловатым и безвкусным.
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— Список у вас на столе, — сказал Люка, поработавший, как всегда, старательно и тщательно.

          Впрочем, таковых там оказалось даже несколько, все они были отпечатаны на машинке. Сначала шел перечень различных предметов, — специалист из Службы криминалистического учета поместил их под рубрикой «отбросы», составлявших размещавшееся под мостом Мари движимое и недвижимое имущество Тубиба. Старые ящики, детская коляска, дырявые покрывала, газеты, сковородка, котелок, «Надгробные речи» Боссюэ и остальное — все это валялось теперь наверху, в углу лаборатории.

          Во втором фигурировали предметы одежды клошара, изъятые Торрансом в Отель Дьё, в третьем под номерами значились вещи, обнаруженные в карманах Келлера.

          Мегрэ не стал читать последний список, а сразу приступил к делу, и было забавно наблюдать, как в свете заходящего солнца он вскрывал конверт из коричневой бумаги, куда бригадир сложил все эти мелкие предметы. Не напоминал ли он немного в этот момент ребенка, нетерпеливо разрывавшего врученный ему пакет-сюрприз в ожидании бог весть какого спрятанного там сокровища?

          Первым попался стетоскоп в скверном состоянии, он вытащил его и положил его на свой бювар.

          — Он находился в правом кармане пиджака, — прокомментировал Люка. — Я справился в госпитале. Аппарат неисправен.

          Но почему тогда Франсуа Келлер постоянно таскал его при себе? В надежде однажды починить? А не скорее ли как последний символ его профессии?

          Затем последовали перочинный ножик с тремя лезвиями и штопор, чья костяная ручка треснула. Как и все прочее он, по всей вероятности, был подобран в каком-нибудь мусорном баке.

          Трубка из вереска с черенком, перетянутым железной проволокой.

          — Левый карман, — бубнил Люка. — Она ещё влажная.

          Мегрэ непроизвольно фыркнул, втянув в себя.

          — Табака не было? — поинтересовался он.

          — На дне обнаружите несколько сигаретных окурков. Они настолько размокли, что превратились в кашицу.

          Перед внутренним взором сразу предстал образ человека, останавливающегося на тротуаре и нагибающегося, дабы поднять остатки сигареты, распотрошить гильзу и выдавить табак. Мегрэ не показывал виду, но где-то в глубине души ему стало приятно, что Тубиб тоже курил трубку. Об этой детали не упоминали ни его дочь, ни супруга.

          Гвоздики — винтики. Для чего? Клошар подбирал их во время своих прогулок и совал в карман просто так, не задумываясь об их практической пользе, наверное, рассматривая их как своеобразные талисманы.

          Доказательством тому служили три других предмета, ещё менее полезные человеку, ночующему на набережных, обертывая грудь бумагой, чтобы защититься от холода: три шарика, три стеклянных катышка, в которых проглядывались желтые, красные, голубые и зеленые прожилки; дети меняют такую безделушку на пять-шесть обычных шариков, поскольку обожают любоваться, как они переливаются разными цветами на солнышке.

          Этим почти исчерпывалось достояние Тубиба, разве что ещё несколько монет да в кожаном кошелечке два банковских билета по пятьдесят франков, слипшихся из-за воды друг с другом.

          Мегрэ держал один из шариков в руке и в течение всего последующего разговора крутил его между пальцами.

          — Отпечатки снял?

          — Остальные больные с интересом наблюдали за этой процедурой. Поднялся в картотеку учета правонарушений и сравнил с имеющимися дактилоскопическими картами.

          — Результат?

          — Нулевой. Келлер никогда не имел дело с полицией, да и вообще с правосудием.

          — Он не приходил в сознание?

          — Нет. Когда я был в палате, Келлер лежал с полуоткрытыми глазами, но, вероятно, ничего не видел. Дышал, несколько присвистывая. Время от времени постанывал.

          Прежде чем отправиться домой, комиссар подписал все текущие бумаги. Несмотря на внешне занятой вид, в его настроении угадывалась некая легкость, отвечавшая непостоянству погоды в тот день в Париже. И только ли по оплошности он, покидая кабинет, сунул в карман стеклянный шарик?

          Был вторник, то есть день, когда мадам Мегрэ неизменно готовила макароны, запекая их с корочкой после того, как посыпала сыром и сухарями. За исключением обязательного для четверга супа потофё[50] меню в остальные дни менялось каждую неделю. Но вот уже несколько лет по так и невыясненным причинам на ужин во вторник непременно подавались эти макароны, куда хозяйка дополнительно добавляла и кусочки мелко рубленной ветчины, а то и ещё более тонко нашинкованные трюфеля.

          Мадам Мегрэ тоже была в приподнятом настроении, и, судя по блеску в глазах, он понял, что супруга разузнала для него что-то новое. Он не стал ей сразу же сообщать, что виделся сегодня с Жаклин Русселе и мадам Келлер.

          — Есть хочу!

          Она ожидала, что он тут же забросает её вопросами. Но комиссар стал их задавать лишь после того как они уселись за стол перед распахнутым окном. Воздух голубел, а где-то в глубинах небес ещё проглядывались красные полоски вечерней зари.

          — Сестра звонила?

          — Считаю, что она вполне достойно вышла из положения. После обеда Флоранс, видимо, беспрерывно названивала всем подругам.

          Рядом с прибором мадам Мегрэ лежала короткая записка с пометками.

          — Повторить тебе, что она сказала?

          Городские шумы создавали звуковой фон для их беседы, к нему добавлялись звуки работавшего у соседей телевизора, по которому начали передавать последние известия.

          — Они тебя интересуют?

          — Предпочитаю послушать тебя.

          Пару-тройку раз, пока она пересказывала ему разговор с сестрой, он опускал руку в карман и поигрывал там стеклянным шариком.

          — Почему ты улыбаешься?

          — Просто так. Весь внимание.

          — Сначала, откуда взялось то богатство, которое тетушка завещала мадам Келлер. История довольно длинная. Хочешь, чтобы я изложила её со всеми подробностями?

          Он утвердительно кивнул, похрустывая макаронами.

          — Она была медсестрой и в сорок лет ещё незамужем.

          — Жила в Мюлузе?

          — Нет, в Страсбурге. Это сестра матери мадам Келлер. Следишь за перипетиями?

          — Да. Так вот, она работала сиделкой в больнице. А там за каждым профессором закреплены несколько палат с его частными пациентами. Однажды незадолго до войны ей пришлось ухаживать за человеком, о котором впоследствии много чего говорили в Эльзасе, неким Лемке, торговцем металлоломом, тот, уже став богатым человеком, имел довольно скверную репутацию. Ходили слухи, что он не гнушался ростовщичеством.

          — Он женился на ней?

          — Откуда ты знаешь?

          Мегрэ уже расскаивался, что испортил ей удовольствие от пересказа этой истории.

          — Угадал по твоему лицу.

          — Да, так и было. Но подожди, что случилось потом. Во время войны он продолжал торговать цветными металлами. Неизбежно пришлось иметь дело с немцами, и он нажил значительное состояние. Я не слишком вдаюсь в детали? Тебе ещё не надоело?

          — Напротив. Что произошло после Освобождения?

          — ФФИ[51] разыскивали Лемке, чтобы расстрелять, предварительно заставив его вернуть награбленное. Но так и не смогли поймать его. Никто не знал, где они прятались — он и его жена. Им все же удалось добраться до Испании, а оттуда чета Лемке отправилась в Аргентину. Некий владелец прядильни из Мюлуза как-то встретил его там на улице. Еще немного макарон?

          — Охотно. С корочкой.

          — Не знаю, продолжал ли он работать или оба они путешествовали ради удовольствия. Но однажды их самолет, летевший в Бразилию, разбился в горах. Экипаж и все пассажиры погибли. Так вот, именно потому, что они оба погибли в катастрофе наследство досталось мадам Келлер, совершенно не ожидавшей этого. Нормальным путем деньги должны были бы достаться семье мужа. Знаешь по какой причине родня Лемке не получила ни гроша, а племянница его жены отхватила все?

          Он сплутовал, сделав вид, что не имеет ни малейшего представления. На самом деле комиссар все сразу понял.

          — Дело, похоже, обстоит так, что когда муж и жена гибнут в одной и той же катастрофе и никак нельзя установить, кто из них умер первым, то по закону считается, что женщина пусть на несколько секунд но пережила мужчину. Медики утверждают, что мы более жизнестойкие особи, так что в итоге эта тетка сразу же стала наследницей мужа, а уже после её кончины состояние перешло, естественно, к ближайшей родственнице погибшей. Уф!

          Мадам Мегрэ была довольна и весьма гордилась собой.

          — В конечном счете, в какой-то мере получилось так, что из-за медсестры, вышедшей замуж за торговца черным металлом в больнице Страсбурга, их самолета, разбившегося в горах Южной Америки, доктор Келлер стал клошаром. Если бы его жена не стала в одночасье богатой женщиной и если бы они продолжали проживать на улице Соваж, то… Чувствуешь, что я хочу сказать? Разве, по-твоему, он не остался бы в Мюлузе?

          — Возможно.

          — У меня есть информация и о ней, но сразу предупреждаю, что это сплетни, и моя сестра не несет ответственности за их достоверность.

          — Ладно, говори.

          — Мадам Келлер — энергичная, маленького роста женщина, которая не может усидеть на одном месте, обожает светскую жизнь и в буквальном смысле слова охотится за всеми важными лицами. Как только муж уехал, она развернулась во всю, несколько раз в неделю организуя пышные вечерние застолья. Она стала таким образом тайной советницей, своеобразной Эгерией[52], префекта Бадэ, чья жена была больна, а к настоящему времени вообще отошла в другой мир. Злые языки утверждают, что она стала его любовницей, а после него у мадам Келлер появились и другие, в том числе некий генерал, фамилию которого я позабыла.

          — Я виделся с нею.

          Была ли разочарована мадам Мегрэ этим известием? Во всяком случае виду она не подала.

          — Ну и как же ты её нашел?

          — Такой, как ты только что описала. Маленькая, нервная, очень ухоженная дама, выглядит моложе своего возраста и без ума от попугайчиков.

          — Почему ты их упомянул?

          — Потому что их там полно, в её апартаментах.

          — Она живет в Париже?

          — На острове Сен-Луи, в трехстах метрах от моста Мари, под которым спал её муж. Кстати, он курил трубку.

          В перерыве между макаронами и зеленым салатом он достало из кармана стеклянный шарик и принялся его по скатерти.

          — Это ещё что такое?

          — Шарик. У Тубиба их было целых три.

          Она внимательно посмотрела на мужа.

          — Тебе он пришелся по душе, так ведь?

          — Думаю, что начинаю его постигать.

          — То есть догадываешься, почему такой человек, как он, стал вдруг клошаром?

          — Может быть. Он провел несколько лет в Африке, был единственным белым человеком в медпункте, удаленном от городов и больших дорог. Но и там он разочаровался.

          — С чего бы?

          Ну как в нескольких простых словах объяснить это мадам Мегрэ, которая провела всю свою жизнь в порядке и опрятности?

          — Я стараюсь разобраться, — продолжал он легким тоном, — в чем он все же провинился.

          — Что ты хочешь этим сказать? Разве не его оглушили и зашвырнули в Сену?

          — Так-то оно так, он жертва.

          — Ну и в чем же дело? Почему ты утверждаешь…

          — Видишь ли, криминалисты, в частности американские, разработали в этой связи целую теорию, и я допускаю, что её выводы не так уж и грешат крайностями, как это кажется на первый взгляд.

          — И чего они там насочиняли?

          — А то, что из десяти преступлений, по меньшей мере в восьми случаях жертва в значительной мере разделяет ответственность с убийцей.

          — Не понимаю…

          Он посмотрел на стеклянный шарик, который словно зачаровывал его.

          — Возьмем, к примеру, жену и ревнивого муже, которые ссорятся между собой. Мужчина бросает упреки в адрес женщины, а та ведет себя вызывающе.

          — Такое, должно быть, случается.

          — Предположим, что у него нож в руке и он бросает ей: «Смотри у меня. В следующий раз зарежу…»

          — И так бывает, наверное, тоже…

          Но не в том мире, где живет мадам Мегрэ!

          — А теперь представь себе, что она в ответ ему дерзит: «Ха, да ты не решишься. Просто неспособен на это».

          — Поняла.

          — Так вот, во многих житейских драмах происходит нечто подобное. Ты только что говорила мне о Лемке, который сколотил состояние наполовину на ростовщичестве, загоняя в отчаяние своих клиентов, наполовину на сделках с немцами. Удивилась ли бы ты, узнав, что его убили?

          — Доктор…

          — Внешне он вроде бы никому зла не причинял. Жил себе под мостами, попивал красное винцо из бутылки и расхаживал по улицам с рекламным щитом на спине.

          — Вот видишь!

          — И тем не менее кто-то спустился ночью на нижнюю набережную и, воспользовавшись тем, что он спал, нанес ему по голове удар, который вполне мог бы оказаться смертельным, после чего волоком дотащил его до Сены, откуда его вытащили лишь чудом. И этот некто имел мотив. Говоря иначе, сознательно или нет, но Тубиб породил в нем стимул устранить его.

          — Он все ещё в коме?

          — Да.

          — Надеешься что-нибудь вытянуть из него, когда он сможет говорить?

          Мегрэ пожал плечами и начал набивать трубку. Чуть позже они потушили свет и уселись у открытого окна.

          То был спокойный и полный неги вечер, когда между фразами провисала длительная пауза, что совсем не мешало им чувствовать себя очень близкими друг другу.

          Когда на следующий день утром Мегрэ пришел на службу, погода по-прежнему оставалась великолепной, столь по весеннему ясная и радостная, что и накануне, а вчерашние зеленые точки на деревьях уже сменились настоящими листочками, пусть даже совсем ещё тонкими и нежными.

          Едва комиссар присел за свой стол, как появился Лапуэнт, не скрывавший своего игривого настроения.

          — К вам пара клиентов, патрон.

          Он, не менее, чем мадам Мегрэ вчера вечером, был горд собой и выказывал нетерпение.

          — Где они?

          — В зале ожидания.

          — Кто такие?

          — Хозяин красного «пежо» и друг, сопровождавший его вечером в понедельник. Моей заслуги в том, что владельца машины так быстро отыскали, не так уж много. Вопреки тому, что можно было бы предположить, в Париже автомобилей такого типа мало, а тех, у кого в номере имеются две девятки, и того меньше — всего три. Одна из них уже неделю, как в ремонте, вторая вместе с хозяином сейчас в Каннах.

          — Ты допросил этих двоих?

          — Задал всего два-три вопроса. Предпочитаю, чтобы вы сами с ними встретились. Позвать?

          В поведении Лапуэнта проскальзывала некая таинственность, будто он подготовил Мегрэ какой-то сюрприз.

          — Валяй…

          Он ждал, сидя на стуле, и в кармане у комиссара, словно талисман, покоился разноцветный стеклянный шарик.

          — Месье Жан Гийо, — возвестил инспектор, впуская первого посетителя.

          Им оказался мужчина лет сорока, среднего роста, одетый с определенной изысканностью.

          — Месье Ардуэн, чертежник.

          Второй выглядел повыше Гийо, был более худым и на несколько лет моложе своего приятеля и, как вскоре убедился Мегрэ, заикался.

          — Садитесь, господа. Как мне доложили, один из вас является владельцем «пежо» красного цвета.

          Не без некоторой гордости руку поднял Жан Гийо.

          — Это моя машина, — подтвердил он. — Купил её в начале зимы.

          — Где вы живете, месье Гийо?

          — Улица Тюренн, недалеко от бульвара Тампль.

          — Ваша профессия?

          — Агент по страхованию.

          Было видно, что его несколько впечатляло то, что он оказался в одном из кабинетов здания Уголовной полиции и что с ним беседует главный комиссар, но при этом они в коей мере не выглядел испуганным. Более того, он даже с любопытством зыркал глазами во все стороны, как если бы собирался впоследствии рассказать друзьям об этом встрече со всеми деталями.

          — А вы, месье Ардуэн?

          — Я жи… живу в т… т… том же д… д… доме.

          — Этажом повыше, — помог ему Гийо.

          — Вы женаты?

          — Хо… хо… холост.

          — А у меня жена и двое детей, девочка и мальчик, — выпалил, не дожидаясь вопроса, Гийо.

          Лапуэнт, стоявший у двери, чему-то слегка улыбался. Оба посетителя, каждый на своем стуле и со шляпами на коленях, казались хорошо спевшимся дуэтом.

          — Вы друзья?

          Они ответили хором и настолько одновременно, насколько это позволяло сделать заикание Ардуэна.

          — Очень близкие.

          — Знаете ли вы Франсуа Келлера?

          Они с удивлением переглянулись, словно впервые в жизни услышали эту фамилию. Чертежник спросил:

          — К… к… кто это?

          — Долгое время работал врачом в Мюлузе.

          — Никогда там не был, — заверил Гийо. — А что, он утверждает, что знает меня?

          — Чем вы занимались в понедельник вечером?

          — Как я уже заявил вашему инспектору, я даже не подозревал, что это запрещено…

          — Расскажите подробно, что вы делали?

          — Когда я вернулся домой к восьми часам из поездки в западные пригороды Парижа, жена отвела меня в уголок, чтобы не слышали дети, и сообщила мне о Несторе…

          — Кто он такой?

          — Наша собака. Огромный датский дог. Ему было уже двенадцать лет, и он очень ласково вел себя в отношении наших ребятишек, которых он, так сказать, знал с пеленок. Когда они были совсем маленькими, он ложился у их кроваток, и даже я еле осмеливался к ним подходить.

          — Итак, ваша жена сообщила, что…

          — Не знаю, держали ли вы когда-нибудь у себя датского дога. Вообще-то они живут, уж не знаю почему, меньше, чем собаки других пород. А в последнее время ещё и страдают чуть ли не всеми человеческими недугами. Вот уже несколько недель, как Нестора почти полностью парализовало, и я предложил отвезти его к ветеринару, чтобы усыпить. Но жена воспротивилась. Когда я в тот день вернулся к себе вечером, то узнал, что Нестор впал в агонию, и супруга, чтобы не травмировать детей этой жуткой сценой, попросила нашего друга Люсьена помочь перенести собаку к нему в квартиру.

          Мегрэ взглянул на Лапуэнта, тот ему подмигнул.

          — Я сейчас же поднялся к Ардуэну с целью выяснить, в каком состоянии находился дог. Бедный Нестор уже отдавал концы. Тогда я позвонил нашему ветеринару, но мне ответили, что он в театре и вернется не ранее полуночи. Мы прождали более двух часов, наблюдая, как он, бедняга, мучился. Я сел на пол, а он положил голову мне на колени. Его тело сотрясали конвульсии…

          Ардуэн согласно кивал головой, потом попытался вставить реплику.

          — Он… он…

          — Он умер в десять тридцать, — перебил его страховщик. — Я пошел к себе и известил жену. Сам остался в квартире, где дети уже спали, а она пошла попрощаться с Нестором… Слегка перекусил, так как не ужинал в тот вечер. Признаюсь, глотнул пару рюмок коньяка, чтобы взбодриться, а когда супруга вернулась, отнес бутылку Ардуэну, на которого эта смерть произвела столь же тягостное впечатление, как и на меня.

          В целом, маленькая драма рядом с другой.

          — Вот тогда-то мы и задумались, что делать с трупом собаки. Я слышал, что для них устроили специальное кладбище, но, как я полагаю, это стоит немалых денег, и к тому же я не могу себе позволить потерять целый рабочий день, чтобы заниматься этим вопросом. А у жены тоже нет времени…

          — Короче, — потребовал Мегрэ.

          — Одним словом…

          Гийо запнулся, потеряв нить своих мыслей.

          — Мы… мы… мы…

          — Нам не хотелось в то же время бросать Нестора где-то на пустыре. Вы представляете себе размеры датского дога? А раскинувшись на полу в столовой Ардуэна, он казался ещё более громадным и внушительным. Коротко говоря…

          Он был доволен, что вернулся к тому месту своего рассказа, когда его прервали.

          — В нескольких словах… Мы решили утопить его в Сене. Я опять пошел к себе и отыскал мешок из-под картошки. Но он оказался недостаточно большим, так что лапы Нестора торчали наружу. Мы с большим трудом спустили груз по лестнице и разместили его в багажнике машины.

          — Во сколько?

          — В одиннадцать часов десять минут.

          — Откуда вы узнали столь точно время?

          — Потому что консьержка ещё не спала. Она видел, как мы тащили мешок, и поинтересовалась, что произошло. Я ей объяснил. Дверь дворницкой была приоткрыта, и я машинально взглянул на настенные часы, они и показывали десять минут двенадцатого.

          — Вы сказали, что собрались бросить пса в реку, так? Вы сразу же отправились к мосту Селестэн?

          — Он ближе остальных к нашему дому.

          — Вам потребовалось всего несколько минут, чтобы добраться туда. Надеюсь, вы не останавливались по дороге?

          — Нет, когда ехали туда… Причем самым коротким маршрутом. Понадобилось, наверное, минут пять. Я ещё колебался, стоит ли спускаться на машине по пандусу прямо к Сене. Поскольку никого поблизости не было видно, я рискнул…

          — То есть, ещё не было и половины двенадцатого?

          — Ручаюсь, нет. Вы сами увидите… Мы взяли мешок с собакой и кинули его в воду.

          — Так никого и не заметили при этом?

          — Никого.

          — А стояла ли там поблизости баржа?

          — Верно, была. Мы даже углядели проблески света внутри.

          — Но самого речника не видели?

          — Нет.

          — И вы не ходили к мосту Мари?

          — Никакого резона идти дальше у нас не было. Мы бросали Нестора в Сену, стараясь не отходить далеко от автомобиля.

          Ардуэн все время поддакивал, иногда открывал рот, чтобы вставить слово, но затем, обескураженный, вновь закрывал его.

          — Что произошло потом?

          — Мы уехали. Как только поднялись…

          — Вы хотите сказать на набережную Селестэн?

          — Да. Я чувствовал, что здорово выбит из колеи, вспомнил, что коньяка в бутылке больше не осталось. В тот веер мне здорово досталось. Ведь Нестор был почти что членом семьи. Вернувшись на улицу Тюренн, я предложил Люсьену почти чего-нибудь выпить, и мы зашли в кафе на углу улицы Фран-Буржуа, рядом с Вогезской площадью.

          — И снова в ход пошел коньяк?

          — Да. Там тоже были часы, и я взглянул на них. Хозяин ещё уточнил, что они убегали вперед на пять минут. Было без двадцати минут полночь.

          И он повторил с сокрушенным видом.

          — Клянусь, я не знал, что это запрещено. Поставьте себя на мое место. Особенно если учитывать детей, которых я хотел уберечь от этого печального зрелища. Кстати, они ещё не знают, что собака сдохла. Мы им сказали, что она убежала и что её, возможно, найдут…

          Абсолютно неосознанно, Мегрэ выудил из кармана шарик и принялся вертеть его между пальцами.

          — С какой стати я стал бы вам лгать? Если полагается заплатить штраф, то я готов…

          — Во сколько вы вернулись домой?

          Оба приятеля с некоторым смущением опять переглянулись. Ардуэн вновь было уже открыл рот, но и на этот раз ответил Гийо.

          — Поздно. Примерно в час ночи.

          — Разве кафе было ещё открыто?

          Мегрэ хорошо знал этот квартал Парижа: все заведения там закрывались в полночь, и даже ещё раньше.

          — Нет. На посошок мы пили уже на площади Республики.

          — Вы были пьяны?

          — Знаете, как это бывает. Пьешь, когда переволнуешься. Рюмка… Потом другая…

          — Вы не возвращались, не ходили вдоль Сены?

          Гийо недоуменно взглянул на приятеля, как бы с просьбой подтвердить его слова.

          — Не было такого! А зачем?

          Мегрэ повернулся к Лапуэнту.

          — Уведи их в соседнее помещение и сними показания. По всей форме. Благодарю вас, господа. Мне, видимо, не стоит добавлять, что все вами сказанное будет проверено.

          — Клянусь, что сказал правду. — Я… я… то… то… тоже.

          Все это выглядело как фарс. Мегрэ остался в одиночестве в своем кабинете, подошел к открытому окну, по-прежнему держа шарик в руке. Он задумчиво оглядел Сену, мирно несущую свои воды по ту сторону деревьев. Проследил за проплывавшими мимо судами, отметил светлые пятна женских платьев на мосту Сен-Мишель.

          В конце концов он вернулся на место и позвонил в Отель-Дьё.

          — Соедините меня со старшей сестрой в хирургическом отделении.

          Теперь, после того как она видела его вместе со своим большим начальством и получила соответствующие инструкции, она была приторно любезна.

          — Я как раз собиралась с вами связаться, месье комиссар. Профессор Маньен только что осматривал больного. Нашел, что он чувствует себя намного лучше, чем вчера вечером, и он надеется, что удастся избежать осложнений. Это почти чудо…

          — Он пришел в себя?

          — Не совсем, но начал поглядывать вокруг с интересом. Трудно выяснить, осознает ли он, где и в каком состоянии сейчас находится.

          — Повязки ещё не сняли?

          — На лице их нет.

          — Вы считаете, что он уже сегодня окончательно очнется?

          — Это может произойти в любую минуту. Вы желаете, чтобы я вас предупредили, как только он заговорит?

          — Нет. Я сам приду к вам.

          — Сейчас?

          Да, именно в эти минуты. Ему не терпелось познакомиться поближе с самим человеком; пока что он видел лишь его забинтованную голову. Уходя, он заглянул в комнату инспекторов, где Лапуэнт печатал на машинке показания страховщика и его заикающегося друга.

          — Я иду в Отель-Дьё. Когда вернусь, не знаю.

          Ходу было всего всего-ничего. Он шел туда, как к соседям, не спеша, трубка — в зубах, руки — за спиной, в голове — рой довольно нестройных мыслей.

          Подходя к больнице, Мегрэ наткнулся на толстушку Леа, как и вчера, одетую в свою розовую кофту; она с раздосадованным видом отходила от окошка справочной для посетителей. Клошарка тут же кинулась к нему.

          — Знаете, месье комиссар, мне не только не разрешают навестить его, но даже отказываются говорить о его состоянии. Грозились вызвать ажана, чтобы тот вышвырнул меня за дверь. У вас есть новости о Тубибе?

          — Мне только что сообщили, что ему стало значительно лучше.

          — Есть надежда, что он выздоровеет?

          — Это вполне вероятно.

          — Сильно Тубиб страдает?

          — Не думаю, что он это осознает. Предполагаю, что ему делают нужные уколы.

          — Вчера какие-то хмыри в штатском пришли и забрали его личные вещи. Это были ваши люди?

          Он утвердительно кивнул, добавив с улыбкой:

          — Ничего не бойтесь. Все ему вернут.

          — Вам все ещё не ясно, кто это ему такую подлянку устроил?

          — А вам?

          — В течение тех пятнадцати лет, что я живу на набережных впервые случилось, чтобы кто-то напал на клошара. Мы ведь, прежде всего, люди безобидные, и вы должны знать это лучше, чем кто-либо.

          Сказанное слово понравилось Леа и она его повторила:

          — Да, безобидные. Мы даже не деремся друг с другом. Каждый уважает свободу других. Если бы этого не было, зачем бы тогда было спать под мостами?

          Он повнимательнее присмотрелся к Леа, отметил, что её глаза были несколько подернуты красными прожилками, лицо стало ещё более багровым, чем вчера.

          — Вы выпили?

          — Чтобы заморить червячка…

          — Что говорят ваши приятели?

          — Ничего. Когда видел в этой жизни все, уже не забавляет что-то там комментировать.

          Когда Мегрэ уже переступал порог здания, она спросила:

          — Могу я подождать вас, чтобы узнать последние новости?

          — Не исключено, что я задержусь надолго.

          — Ничего. Все равно, где ошиваться — тут или где-то еще…

          Она опять обрела хорошее настроение, свою детскую улыбку.

          — У вас не найдется, случаем, сигаретки?

          Он показал на трубку.

          — Ну, тогда понюшку табаку… раз нечего курить, хоть пожую…

          Мегрэ вошел в лифт вместе с двумя медсестрами и больным, которого везли на каталке. На четвертом этаже нашел старшую медсестру, которая выходила из палаты.

          — Вы знаете, где он лежит. А я присоединюсь к вам буквально через минуту… А то меня вызывают в службу неотложной помощи.

          Как и накануне, взгляды лежачих больных дружно сфокусировались на нем. былое такое впечатление, что они его узнали. Комиссар сразу же направился к койке доктора Келлера, держа шляпу в руке и наконец-то увидел его лицо, с которого сняли практически все повязки, оставив лишь несколько лейкопластырей.

          Тубиба ещё вчера побрили, и он мало походил на свое фото в удостоверении личности. Заострившиеся черты лица, землистый цвет кожи, тонкие губы. Но особенно поразило Мегрэ выражение его глаз, когда комиссар неожиданно поймал его взгляд.

          Сомнений больше не было: Тубиб рассматривал его, и это не был взор человека, ещё не пришедшего в сознание.

          Комиссара смущало то, что их общение происходит в молчании. С другой стороны он не представлял себе, что мог бы сейчас сказать Келлеру. Около кровати стоял стул, и он, усевшись на него, скованно произнес вполголоса:

          — Вам лучше?

          Мегрэ был уверен, что его слова не затеряются где-то там, в тумане мыслей больного, что они будут замечены и поняты. Но устремленные на него глаза все ещё оставались неподвижными, и в них отражалось лишь полное безразличие.

          — Вы меня слышите, доктор Келлер?

          Это было началом длительной и не оправдавшей надежд борьбы.
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Обычно Мегрэ редко разговаривал с супругой о текущем расследовании. Впрочем, он не обсуждал его и со своими ближайшими сотрудниками и, как правило, ограничивался тем, что раздавал им различные поручения. Это объяснялось его особенной манерой работать по делу, пытаться понять, мало-помалу проникнуться жизнью людей, о которых о ещё вчера не имел ни малейшего представления.

          — Что вы об этом думаете, Мегрэ? — частенько спрашивал его следователь во время выезда бригады на место происшествия или восстановления обстоятельств преступления.

          И во Дворце правосудия повторяли его неизменный в таких случаях ответ:

          — Я никогда не думаю, месье следователь.

          И кто-то однажды глубокомысленно уточнил:

          — Так оно и есть, он просто пропитывается людьми и обстоятельствами.

          В известном смысле это было верно, ибо для него слова несли слишком большую смысловую нагрузку, так что он предпочитал отмалчиваться.

          На сей раз дело обстояло иначе, по крайней мер, в отношении мадам Мегрэ, вероятно, потому, что благодаря своей сестре, проживавшей в Мюлузе, она ему здорово помогла. Поэтому, садясь в обед за стол, он возвестил:

          — А сегодня я лично познакомился с Келлером.

          Она была поражена. И не только потому, что он инициативно, сам заговорил о ходе расследования, но и сделал это в жизнерадостном тоне. Может, слово не было совсем уж адекватным. Как нельзя было сказать, что он пребывал в игривом настроении. Тем не менее, в его голосе и глазах проскальзывали некая легкость и определенное хорошее расположение духа.

          В кой веки раз газетчики не приставали к нему, заместитель прокурора и следователь не беспокоили. Подумаешь: под мостом Мари напали на какого-то клошара, бросили в Сену, разлившуюся весенним половодьем, он чудесным образом выпутался из этой злополучной ситуации, а профессор Маньен до сих пор не мог прийти в себя от изумления перед его способностью восстанавливать свои жизненные силы.

          В общем и целом, то было преступление без жертвы, если не сказать сильнее — без убийства, и никто о Тубибе не беспокоился, разве что толстуха Леа и, может быть, два-три бомжа.

          Ну, а Мегрэ посвящал этому делу столько времени, как если бы случилась драма, и вся Франция, затаив дыхание, следили за развитием событий. Похоже, комиссар воспринял его как личную проблему, и по манере, в какой он объявил о своей встрече с Келлером, можно было бы сделать вывод, что речь шла о важном господине, встретиться с которым он и его жена жаждали уже давно.

          — Он пришел в себя? — полюбопытствовала мадам Мегрэ, стараясь не проявлять чрезмерного интереса.

          — И да, и нет. Он не произнес ни слова, довольствовался лишь тем, что взглянул на меня, но я уверен, что он не упустил ни слова из того, что я ему сказал. Старшая медсестра придерживается иной точки зрения. Она утверждает, что Тубиб находится ещё в дурмане от напичканных в него лекарств и его состояние сейчас схоже с тем, что испытывает боксер, поднимающийся с ринга после нокаута.

          Мегрэ кушал, поглядывая в окно, слушал птиц.

          — У тебя сложилось впечатление, что ему известно, кто ударил его?

          Мегрэ вздохнул и в конце концов не удержался от непривычной для него легкой улыбки, и она была сродни насмешке, которая, казалось, предназначалась ему самому.

          — Понятия не имею. Мне было бы трудно объяснить сейчас свои ощущения.

          Редко когда в своей жизни он бывал настолько сбит с толку, как это произошло сегодня утром в Отель-Дьё, но одновременно и увлечен в такой степени решением загадки.

          Уже сами условия, в которых протекала встреча, ни в коей мере нельзя было назвать благоприятными. она проходила в палате, где размещались порядка дюжины лежачих больных плюс ещё трое-четверо сидели на койках или стояли у окна. Некоторые пребывали в тяжелом состоянии и испытывали сильную боль. без конца заливались звонки, то и дело приходила и выходила медсестра, склоняясь над тем или иным пациентом.

          Все в большей или мере пристально наблюдали за комиссаром сидевшим возле Келлера, жадно ловили каждое слово.

          Наконец то и дело на пороге возникала старшая медсестра и посматривала на них встревоженно и недовольно.

          — Вам нельзя долго оставаться с ним, — рекомендовала она комиссару. И старайтесь не утомить больного.

          Мегрэ, наклонившись к своему так сказать собеседнику, говорил тихо, мягко, в итоге получалось какое-то бормотание.

          — Вы слышите меня, месье Келлер? Помните ли вы, что с вами приключилось в Понедельник вечером, когда вы спали под мостом Мари?

          Ни одна черточка лица раненого не дрогнула, но комиссара заботили только глаза, не выражавшие ни страха, ни обеспокоенности. Они были серыми, но какими-то полинявшими, как бы изношенными, присущими человеку, много чего повидавшему в жизни.

          — Вы уже заснули, когда произошло нападение?

          Тубиб даже не пытался отвести свой взгляд и случилась любопытная вещь: представлялось, что не Мегрэ разрабатывает Келлера, а наоборот, тот внимательно изучает своего визави.

          Комиссар почувствовал себя настолько неудобно, что решил представиться:

          — Меня зовут Мегрэ. Я руковожу Криминальной бригадой Уголовной полиции. Пытаюсь разобраться в том, что произошло с вами. Встречался с вашей женой, дочерью, речниками, которые вытащили вас из Сены.

          Ни один мускула Тубиба не дрогнул при упоминании о его близких, но он готов был ручаться, что в зрачках доктора промелькнула легкая ирония.

          — Вы неспособны поддерживать разговор?

          Келлер не попытался как-то отреагировать — пусть даже самым легким наклоном головы или движением век.

          — Вы осознаете, что с вами разговаривают?

          — Ну конечно! Мегрэ был уверен, что не ошибается. Келлер не только понимал все в целом, но не упускал ни малейшего нюанса в произнесенных при этом словах.

          — Вас смущает то, что беседа ведется в палате, где её слушают остальные больные?

          И затем, дабы как-то задобрить клошара, он не счел за труд объяснять:

          — Мне бы очень хотелось, чтобы у вас была отдельная палата. Но, к сожалению, это связано с решением сложных проблем административного характера. Мы не можем оплатить её за счет нашего бюджета.

          Парадокс, но все было бы намного проще окажись Тубиб убийцей или хотя бы просто подозреваемым. В отношении жертвы существующие нормативные акты не предусматривали ровным счетом ничего.

          — Я буду вынужден пригласить сюда вашу супругу, ибо необходимо, чтобы она вас опознала официально. Вам будет неприятно увидеть её вновь?

          Губы слегка дрогнули, но с них не сорвалось ни звука, как не появилось на лице ни улыбки, ни вообще какого-либо выражения.

          — Чувствуете ли вы себя достаточно сносно, чтобы я мог попросить её прийти уже сегодня утром?

          Келлер не возражал, и Мегрэ воспользовался этим, чтобы перевести дух. Было жарко. Он буквально задыхался в этой палате, которая пропахла болезнями и медикаментами.

          — Могу ли я позвонить? — спросил он, подойдя к старшей сестре.

          — Вы ещё долго будете его мучать?

          — Его должна опознать жена. Процедура займет всего несколько минут.

          Ибо всем этом он и рассказал, перескакивая с пятого на десятое, мадам Мегрэ за обедом перед распахнутым окном.

          — Мадам Келлер оказалась дома, — продолжал он. — И обещала немедленно подойти. Я распорядился, чтобы внизу её сразу пропустили. А сам в ожидании её прихода прогуливался в коридоре, где меня в конце концов разыскал профессор Маньен.

          Они поговорили, стоя перед окном, выходившим во двор больницы.

          — Вы также считаете, что он полностью обрел ясность ума? — спросил Мегрэ.

          — Вполне возможно. Когда я недавно осматривал Келлера, то пришел к заключению, что тот полностью осознавал происходящее вокруг него. Но с медицинской точки зрения я пока не в состоянии дать категорический ответ. Люди почему-то считают, что мы, медики, — люди непогрешимые и можем дать ответ на все вопросы. На самом деле в большинстве случаев мы в сущности пробираемся вперед наугад, нащупывая путь. На сегодняшнее послеобеденное время я вызывал на консультацию специалиста-невропатолога.

          — Полагаю, что поместить его в отдельную палату — дело достаточно трудное?

          — Не только архисложное, но и просто невозможное. Все забито битком. В некоторых отделениях мы были вынуждены поставить дополнительные койки в коридоры. Разве что, как выход, перевести его в частную клинику.

          — А если жена предложит такой вариант?

          — Вы считает, что ему это пришлось бы по вкусу?

          Такое было маловероятно. Если уж Келлер решился уйти из дома и жить под мостами, то не пойдет же он на то, чтобы из-за нападения на него и ранения очутиться на содержании у своей супруги.

          Та как раз в эти минуты выходила из лифта, остановилась в недоумении, оглядываясь вокруг, и Мегрэ поспешил ей навстречу.

          — Как он себя чувствует?

          При этом она не проявляла какого-то чрезмерного беспокойства, не была слишком взволнована. Угадывалось, что ей главным образом не терпелось скорее вернуться обратно в свои апартаменты на острове Сен-Луи к милым её сердцу попугайчикам.

          — Он спокоен.

          — Пришел в сознание?

          — Думаю, да, но доказательств тому у меня нет.

          — Должна ли я с ним о чем-то говорить?

          Комиссар пропустил её вперед, и все больные в палате тут же уставились на не, следя, как она продвигается по навощенному паркету. Со своей старости мадам Келлер поискала взглядом мужа и сама решительно направилась к пятой койке, но в двух-трех метрах от неё приостановилась, словно не зная, какую избрать манеру поведения.

          Келлер, завидев супругу, разглядывал её с абсолютно безразличным видом.

          Она смотрелась очень элегантно в своем бежевом костюме из чесучи, с соответственно подобранной шляпкой, аромат её духов смешался с больничными запахами.

          — Вы узнаёте его?

          — Да, это он. Изменился, но это Франсуа.

          Опять возникла мучительная для всех пауза. Она, набравшись храбрости, все же решилась подойти поближе. И произнесла, нервно теребя своими затянутыми в перчатки руками замочек сумки:

          — Это я, Франсуа. Никогда не думала, что однажды встречу тебя в столь печальной обстановке. Говорят, ты очень быстро поправишься. Хотела бы помочь тебе.

          О чем думал сейчас Тубиб, рассматривая её таким отрешенным взглядом? Вот уже семнадцать или восемнадцать лет, как он жил в совершенно ином мире. А теперь он вроде бы вынырнул откуда-то из глубин этого времени, чтобы встретиться лицом к лицу с тем прошлым, от которого сознательно убежал.

          На его лице не проступало никакой горечи. Он ограничился тем, что просто посмотрел на эту женщину, которая долгое время была его женой, а затем слегка повернул голову в сторону, дабы убедиться, что Мегрэ никуда не делся.

          А комиссар теперь объяснял ситуацию мадам Мегрэ:

          — Голову готов дать на отсечение, что в тот момент он умолял меня поскорее покончить с этой очной ставкой.

          — Ты так говоришь, будто знаешь его с незапамятных времен.

          А разве в этом не было доли истины? Мегрэ никогда раньше не встречал Келлера, но сколько людей, так похожих на него, раскрылись перед ним в тиши его кабинета? Может, такой экстремальной ситуации и не бывало. Но в любом случае человеческие проблемы оставались точно такими же.

          — Она не настаивала на том, чтобы остаться, — рассказывал Мегрэ об этой сцене своей супруге. — Прежде чем уйти, она попыталась было раскрыть сумочку, чтобы извлечь оттуда деньги. Но, к счастью, вовремя одумалась. Уже в коридоре она спросила меня:

          — Вы считаете, что он ни в чем не нуждается?

          И поскольку я ей ответил, она стала настаивать:

          — Возможно, я могла бы перевести определенную сумму для него на имя директора больницы? Ему было бы лучше в одиночной палате.

          — Свободных сейчас нет.

          Она продолжала настаивать.

          — Что я должна для него сделать?

          — Пока ничего. Я подошлю к вам инспектора, чтобы вы подписали бумагу, согласно которой вы признаете в этом больном вашего мужа.

          — Но зачем, если это он и есть?

          Наконец-то она все же удалилась.

          Они кончили обедать и сидели за чашкой кофе. Мегрэ разжег трубку.

          — Ты вернулся в палату?

          — Да. Несмотря на укоризненные взгляды старшей медсестры.

          Она стала для него чем-то вроде личного врага.

          — Келлер так и не заговорил?

          — Нет. Пока интерн обслуживал лежавшего рядом с Тубибом больного, я продолжал тихим голосом свой монолог.

          — И что же ты ему сказал?

          Для мадам Мегрэ сегодняшний разговор за чашкой кофе был чуть ли проявлением чуда. Ведь обычно она практически не знала, каким делом в данный момент занимается её муж. Тот звонил ей, сообщая, что не придет то на обед, то на ужин, или что часть ночи он де проведет у себя в кабинете или где-нибудь еще, и она узнавала о его деятельности чаще всего из газет.

          — Сейчас уж и не помню, что точно я ему нашептал, — ответил слегка смущенный Мегрэ. — Моя цель состояла в том, чтобы завоевать его доверие. А посему темы менялись — то я упоминал Леа, которая дожидалась меня у входа в Отель-Дьё, то о его личных вещах, которые сейчас находится в надежном месте, и о том, что ему их вернут по окончании лечения.

          — Похоже, эта болтовня доставляла ему удовольствие.

          — Заверил его также том, что если он сам не пожелает, то может больше не встречаться с женой, что она предложила оплатить расходы по содержанию Тубиба в отдельной палате, но свободных мест пока, дескать, нет.

          У того, кто посмотрел бы в эти минуты на меня со стороны, наверное, создалось бы впечатление, что я читаю молитвы.

          — Думаю, вы предпочитаете остаться здесь, а не переводиться в частную клинику, — продолжал я.

          — А он так и не произнес ни слова?

          Мегрэ почувствовал себя неловко.

          — Знаю, что это глупо, но я уверен, что он меня одобряет, и мы друг друга хорошо понимаем. Я даже попытался вновь вернуться к вопросу о нападении на него.

          — Вы спали в тот момент?

          Мы с Тубибом как бы немного играли в кошки-мышки. Убежден, что он раз и навсегда решил ничего не говорить по этому поводу. А человек, способный столь долго жить под мостами, чего-чего, а молчать-то уж, неоспоримо, умеет.

          — Но по какой причине он вот так вот замкнулся в себе?

          — Понятия не имею.

          — Может, кого выгородить хочет?

          — Допускаю.

          — Но кого?

          Мегрэ поднялся и повел плечами.

          — Если бы я знал ответ на этот вопрос, то был бы Богом-Отцом. Я был бы не прочь ответить тебе тени же словами, что и профессор Маньен: я тоже не чудотворец.

          — В итоге ты так ничего нового и не выяснил?

          — Нет.

          Сие было не совсем так. Лично Мегрэ был почему-то уверен, что многое узнал насчет Тубиба. И если он и не начал ещё понимать его по-настоящему, то все равно между ними уже установилось нечто вроде скрытого и несколько таинственного контакта.

          — В какой-то момент…

          Он замешкался, не зная продолжать ли свою мысль, словно опасался, что его уличат в ребячестве. Ладно, ничего не поделаешь! Мегрэ требовалось выговориться.

          — Так вот, в ходе встречи я вытащил из кармана стеклянный шарик. По правде сказать, сделал я это совсем неумышленно. Просто, ощутив его у себя в ладони, подумал, а что его вложить в руку Тубиба? Вид у меня был, наверное, несколько нелепый.

          Ему даже не понадобилось рассматривать, что это такое. Он сразу узнал безделушку, едва прикоснувшись к ней. И что бы там ни утверждала старшая сестра, у меня нет никаких сомнений в том, что при этом его лицо просветлело от радости, а в глазах мелькнула лукавая искорка.

          — И тем не менее он продолжал отмалчиваться?

          — Ну, это уже друго вопрос. Помогать мне он не собирается. Тубиб твердо решил ничего не говорить, и мне докапываться до истины самостоятельно.

          Возбуждал ли Мегрэ брошенный ему таким образом вызов? Редко когда его супруга видела своего мужа таким оживленным, целиком захваченным перипетиями расследования.

          — А внизу меня ждала на тротуаре Леа; она жевала табак, та что я решил отдать ей все содержимое своего кисета.

          — Считаешь, что ей ничего не известно?

          — Если бы было иначе, она, бесспорно, мне бы уже все выложила. Между этими людьми устанавливаются отношения большей солидарности, чем между теми, кто живет нормально, в домах. Не сомневаюсь, что они сейчас обмениваются друг с другом информацией и ведут собственное, независимое от меня, небольшое расследование.

          — Все же один, возможно, стоящий факт она мне сообщила, а именно: Келлер, оказывается, не всегда жил под мостом Мари и он, так сказать, не из этого квартала, поскольку поселился там всего пару лет назад.

          — Где же он обретался до этого?

          — Тоже на берегу Сены, но выше по течению, на набережной Рапэ, под мостом Берси.

          — Они часто меняют места проживания?

          — Нет. Для них это не менее важно, чем для нас переезд на другую квартиру. Каждый находит свою нишу и более или менее за неё цепляется.

          Как бы вознаграждая себя за столь обстоятельный пересказ событий или же ради того, чтобы сохранить хорошее расположение духа, Мегрэ в заключение принял рюмочку терновой настойки. После чего взял шляпу и обнял мадам Мегрэ.

          — До вечера.

          — Думаешь, удастся вернуться к ужину?

          Вот уж чего он знал не более, чем она сама. По совести говоря, у него не было ни малейшего представления о том, чем он сейчас будет заниматься.

          Торранс с утра проверял показания страхового агента и его друга-заики. К этому времени он уже должен был побеседовать с мадам Гулэ, консьержкой дома на улице Тюренн и с виноторговцем в кафе, что на углу с улицей Фран-Буржуа.

          Скоро ему станет ясно, соответствует ли действительности история с собакой Нестором или же её выдумали с начала до конца. И даже если все подтвердится, это ещё не будет доказательством того, что оба приятеля не организовали этот набег на Тубиба.

          И что побудило их к этой выходке? В рамках полученных по делу данных какого-либо повода не просматривалось.

          Но что за резон мог бы быть, к примеру, у мадам Келлер организовать эту авантюру с попыткой утопить мужа в Сене? И кого она привлекла тогда в качестве исполнителей?

          Однажды, когда при так же весьма загадочных обстоятельствах угробили одного совершенно бесцветного и нищего малого, комиссар оказал следователю:

          — Бедняков не убивают…

          Но и клошаров тоже. А тут вне всяких сомнений от Франсуа Келлера попытались избавиться.

          Мегрэ раздумывал об этом, стоя на открытой платформе автобуса и рассеянно прислушиваясь, как воркует стоящая рядом парочка влюбленных, когда в голове неожиданно промелькнула одна мысль. Причем, к ней его подтолкнуло когда-то сказанное им слово «бедняк».

          Поэтому войдя в кабинет, он сходу позвонил мадам Келлер. Но её не было дома. Прислуга сказала, что хозяйка обедает в городе с подругой, но не имела никакого представления, в каком точно ресторане.

          Тогда он попросил соединить его с дочерью Келлера — Жаклин Русселе.

          — Вы, насколько я знаю, встречались с маман. Она вчера вечером, после вашего визита, тут же связалась со мной. И менее часа назад звонила снова. Выходит, это бесспорно мой отец…

          — Похоже, на этот счет не осталось ни малейших сомнений.

          — И у вас по-прежнему нет пока никаких соображений о причинах нападения на него? Может, все же была какая-нибудь драка?

          — Разве ваш отец был любителем почесать кулаки?

          — Нет, это был самый мягкий и добрый человек на свете, во всяком случае, в те годы, когда мы жили одной семьей и, как я полагаю, он скорее не стал бы отвечать ударом на удар.

          — Вы в курсе дел вашей матери?

          — Каких?

          — Когда она выходила замуж, то не была состоятельной женщиной и не рассчитывала, что в один прекрасный день на неё свалится такое богатство. Как и ваш отец. Возникает вопрос, подумывали ли они о составлении брачного контракта? И если такового не было, то значит, их имущество считается совместной собственностью, и в этом случае Франсуа Келлер мог бы требовать себе половину наследства жены.

          — Нет, к ним это рассуждение неприменимо, — ответила она, не колеблясь ни секунды.

          — Вы уверены?

          — Маман вам подтвердит. Когда замуж выходила я, то подобные вопросы возникли и у нашего нотариуса. Мои родители оговорили раздельное владение имуществом.

          — Будет ли с моей стороны нескромным спросить у вас фамилию этого человека?

          — Мэтр[53] Прижан, улица Бассано.

          — Благодарю вас.

          — Вы не хотите, чтобы я навестила отца в больнице?

          — А вы сами?

          — Не уверена, что это доставит ему удовольствие. Он ведь не сказал ни слова маман. Кажется, даже сделал вид, что не узнал её.

          — Да, может быть, и в самом деле сейчас благоразумнее отказаться от этого визита.

          Мегрэ испытывал потребность создать у самого себя иллюзию, что он активно ведет следствие, а посему тут же потребовал связать его с мэтром Прижаном. Они довольно долго спорили друг с другом, и комиссар даже был вынужден пригрозить тому прибегнуть к процедуре направления отдельного требования за подписью следователя, поскольку нотариус неизменно ссылался на необходимость сохранения профессиональной тайны.

          — Я прошу у вас всего-навсего сообщить мне, составили ли месье и мадам Келлер из Мюлуза брачный контракт на условии раздельного владения имуществом и есть ли у вас на этот счет соответствующий документ?

          В итоге нотариус сдался, довольно сухо произнеся «да», и тут же положил трубку.

          Другими словами, Франсуа Келлер был действительно «бедняком», не имел ни гроша за душой и никакого права претендовать на состояние, сколоченное торговцем металлоломом, которое в конечном счете на законных основаниях отошло к его жене.

          Девушка, обслуживавшая телефонный узел Уголовной полиции, довольно сильно удивилась, когда комиссар попросил ее:

          — Соедините меня со шлюзом в Сюрене.

          — Шлюзом?

          — Да, именно так. У тамошних работников ведь есть телефон, разве не так?

          — Хорошо, патрон.

          В конце концов на том конце провода оказался начальник нужного шлюза, и Мегрэ представился.

          — Полагаю, у вас ведется учет судов, проходящих из одного бьефа[54] в другой? Мне нужно выяснить, где сейчас находится самоходная баржа, которая должна была пройти через ваш шлюз вчера в конце пополудни. У неё фламандское название «Да Зварте Зваан».

          — Знаю я её. Там верховодят два брата, кроме них на борту ещё находится небольшого росточка женщина с очень светлыми волосами и младенец. Они попали в последнее по времени шлюзование и ночь провели под воротами.

          — Вы можете сказать, где я мог бы отыскать их в данный момент?

          — Минуточку. У них отличный дизельный мотор плюс им помогает остающееся ещё довольно сильным течение…

          Было слышно, как он прикидывал вслух варианты, бормоча для самого себя названия городов и сел.

          — Или я очень сильно ошибаюсь, или они должны были в это время преодолеть около сотни километров, что указывает на район Жюзье как их вероятное местонахождение в данный момент. Во всяком случае есть шанс, что они миновали Пуасси. Все зависит от того, как долго они ожидали перед шлюзованием в Буживале и Карьере.

          Уже через несколько минут комиссар входил в кабинет инспекторов.

          — Есть ли среди вас кто-нибудь, кто хорошо знает Сену?

          Раздался голос:

          — Вверх или вниз по течению?

          — Вниз. В районе Пуасси, но не исключено, что и подальше.

          — Тогда я. Каждый год во время отпуска я на небольшом судне спускаюсь до Гавра. И знаю окрестности Пуасси тем лучше, что обычно там я храню свою лодку.

          Вызвался ему помочь инспектор Невё, ничем не примечательная, сугубо городского толка личность; Мегрэ и не подозревал, что тот настолько увлекается спортом.

          — Хорошо. Берите во дворе машину. Вы повезете меня.

          Но комиссару пришлось задержаться ещё на некоторое время, так как вернулся Торранс и стал докладывать о результатах проделанной им работы.

          — Все равно, собака действительно сдохла вечером в понедельник, подтвердил он. — Мадам Гийо до сих пор не может удержаться от слез, когда заходит речь о Несторе. Оба приятеля загрузили труп животного в багажник машины, намереваясь сбросить его в Сену. В кафе на улице Тюренн о них припоминают. Они пришли туда незадолго до закрытия.

          — Во сколько?

          — Чуть позже половины двенадцатого. Игроки в белот[55] как раз заканчивали свою игру, и хозяин дожидался конца партии, чтобы опустить ставни. Мадам Гийо также подтвердила мне, краснея, что её муж в ту ночь вернулся поздно, она не знает в каком точно часу, поскольку уже спала, а супруг был в сильном подпитии. Она пустилась заверять меня, что это не входит в его привычки и что это исключение из правил объясняется пережитым им волнением.

          В конце концов все завершилось тем, что Мегрэ устроился в автомобиле рядом с Невё, и они двинулись в направлении Порт д'Анвер.

          — Ехать все время вдоль Сены невозможно, — вскоре стал объяснять инспектор. — Вы уверены, что баржа уже прошла Пуасси?

          — Это утверждает начальник шлюза.

          По пути уже стали попадаться машины с открытым верхом, в некоторых спутницы льнули к водителям. Люди начали сажать цветы на приусадебных участках. Где-то промелькнула одетая в светло-голубое платье женщина, раздававшая корм курам.

          Мегрэ, прикрыв глаза, подремывал, внешне не проявляя никакого интереса к проносившимся за окном пейзажам, и всякий раз, когда показывалась Сены, Невё называл место, которое они проезжали.

          Им не раз встречались баржи, мирно спускавшиеся или поднимавшиеся вверх по реке. На одной из них женщина стирала белье на палубе, на другой стояла за штурвалом, причем в ногах у неё сидел трех-четырехлетний ребенок.

          Автомобиль остановился в Мёлане, где к берегу были пришвартованы сразу несколько барж.

          — Какое название у судна, патрон?

          — «Де Зварте Зваан». Переводится как «черный лебедь».

          Инспектор вышел из машины, пересек набережную и завязал разговор с речниками, и Мегрэ издали видел, как они отчаянно жестикулировали.

          — Прошли здесь с полчаса назад, — пояснил Невё, вновь садясь за руль. — Поскольку в час они делают добрых десяток километров, если не больше, то должны быть уже недалеко от Жюзьё.

          Действительно, стоило им проехать это местечко, как перед островом Монтале они увидели бельгийское судно, бодро скользившее по течению.

          Полицейские обошли его метров на двести-триста, и Мегрэ вышел на берег. И там, не боясь показаться смешным, стал энергично размахивать руками.

          За рулем стоял Хуберт, младший из двух братьев, к его губам прилепилась сигарета. Он узнал комиссара, подошел к люку, склонился над ним, затем сбросил обороты мотора. А мгновение спустя на палубе появился худая дылда Жеф Ван Хутте — сначала высунулась его голова, затем показался торс и наконец вся его нескладная, угловатая фигура.

          — Мне надо с вами поговорить, — прокричал комиссар, сложив рупором ладони.

          Жеф сделал знак, что из-за шума мотора не слышит его; тогда Мегрэ постарался жестами объяснить фламандцу, что тому необходимо пристать к берегу.

          Все это происходило в сельской местности. Примерно в километре от них выглядывали красивые серые крыши, белые стены домиков, бензоколонки, золотистыми буквами посверкивала вывеска гостиницы.

          Хуберт Ван Хутте включил реверс. Молодая женщина в свою очередь высунула голову из люка, спрашивая у мужа, что происходит.

          Маневр, который затеяла баржа, выглядел достаточно странным. Если бы кто наблюдал за ней издали, он пришел бы к выводу, что братья плохо понимали друг друга. Старший, Жеф, указывал на деревню, словно бы веля младшему направляться туда, но Хуберт, стоявший у руля, уже взял курс на берег.

          Жеф наконец сообразил, что настаивать бесполезно, и выбросил швартовы, которые инспектор Невё не хуже бывалого матроса поймал на лету, чем явно возгордился. Совсем рядом оказались и кнехты, так что спустя несколько минут баржа застопорилась в русле течения.

          — Чего вы ещё от нас хотите теперь? — прокричал Жеф, выглядевший разъяренным.

          Сушу и борт судна все ещё разделяло несколько метров, и судя по его виду, владелец баржи не собирался спускать сходни.

          — Вы считаете, что вот таким образом можно взять и остановить судно? Но это — прямая дорога к аварии, и это вам заявляю я, специалист.

          — Мне нужно переговорить с вами, — бросил в ответ Мегрэ.

          — Вы уже беседовали со мной в Париже столько времени, сколько вам требовалось. Мне нечего вам больше сказать.

          — В таком случае я буду вынужден вызвать вас повесткой к себе в кабинет.

          — Это ещё что за штучки? Чтобы я вернулся в Париж, так и не разгрузив свой шифер?

          Хуберт, более покладистый из двух фламандцев, сделал знак брату взять себя в руки. В итоге он взял на себя инициативу, перебросив на берег сходни, и сошел по ним с ловкостью акробата, чтобы их закрепить.

          — Не обращайте внимания, месье. Он говорит истинную правду. Нельзя вот так останаливать судно, где тебе заблагорассудится.

          Мегрэ поднялся на берег, чувствуя себя в довольно неловкой ситуации. Помимо всего прочего, теперь они находились в другом департаменте, Сена-и-Уаза, и по закону допрашивать бельгийцев надлежало по письменному поручению коллегам из полиции Версаля.

          — И надолго вы нас тут задержите?

          — Не знаю.

          — Мы вовсе не намерены тут заночевывать. У нас ещё достаточно времени, чтобы успеть до захода солнца добраться до Манта.

          — В таком случае продолжайте ваше движение.

          — Вы хотите составить нам компанию?

          — А почему бы и нет?

          — Такого ещё никто никогда не видывал, не так ли?

          — Вы слышите, Невё? Езжайте на автомашине до Манта.

          — Что ты на это скажешь, Хуберт?

          — Ничего не поделаешь, Жеф. С полицией не стоит ссориться.

          Светловолосая головка жены хозяина судна по-прежнему торчала из люка, на уровне палубы, а снизу доносился детский лепет. И, как то было накануне, из жилой части баржи доносились аппетитные запахи.

          Доску, служившую сходнями, подняли на борт. Невё прежде чем сесть за руль, отдал швартовы, которые, упав в воду, взметнули фонтан заискрившихся на солнце брызг.

          — Раз у вас есть ещё вопросы, задавайте их.

          Снова застучал дизельный мотор и зашипела скользившая вдоль борт судна вода.

          Мегрэ, стоял на корме и набивая трубку, ломал голову над тем, с чего бы начать допрос фламандца.
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— Вчера вы мне сказали, что автомобиль был красного цвета, верно?

          — Да, моссье. Того же колера, что и у вот этого флага.

          Он рукой показал на бельгийский флажок, черно-желто-красный, трепыхавшийся на корме судна.

          Хуберт опять встал за штурвал, а молодая блондинка ушла к ребенку. Что до Жефа, то его лицо отражало борьбу двух раздиравших его, судя по всему, полярных чувств. С одной стороны фламандское гостеприимство требовало принять комиссара достойно, как оно обязывало делать это в отношении любого другого гостя и даже предложить ему выпить по рюмочке можжевеловой настойки; но с другой стороны он все ещё не мог унять негодования в связи с остановкой его баржи где-то в сельской глуши и расценивал этот новый допрос как посягательство на свое достоинство. Он мрачно рассматривал вторгшегося в его владение чужака, городское одеяние — костюм и черная шляпа смотрелись неуместными на борту его судна.

          Ну а Мегрэ, прямо скажем, не был в восторге от сложившейся ситуации и все же не мог решить, с какого бока подступиться к своему трудному собеседнику. У него был богатый опыт общения с этой категорией простых людей, не отличавшихся большим интеллектом, считавших, что все так и ищут, как бы воспользоваться в своих целях их наивностью, и быстро становятся либо агрессивными или же, наоборот, замыкаются в упрямом молчании.

          Комиссару уже случалось заниматься расследованием на речных судах, но с тех пор прошло уже много времени. Ему особенно запомнились распространенные раньше «баржи-конки», то ест такие, которых тянули вдоль каналов лошади, ночевавшие вместе с погонщиком на борту.

          Они строились из дерева и пахли смолой, которой их периодически пропитывали. У этих суденышек был очаровательный уютный интерьер каюты, чем-то напоминавший обстановку загородного коттеджа.

          Здесь же мебель, которую удавалось разглядеть через открытую дверь, была массивной, сделанной из дуба, кругом ковры, вазы на вышитых скатерках, обилие сверкавшей бликами медной посуды, все это в целом скорее напоминало городскую квартиру.

          — Где вы находились, когда услышали шум на набережной? Насколько помню, вы чинили тогда мотор?

          Жеф уставился на него своими светлыми глазами, и создавалось впечатление, что он никак не мог выбрать выгодную для себя линию поведения и что он все ещё пытался подавить в себе гнев.

          — Послушайте, моссье, вчера утром вы присутствовали на допросе, который мне учинил следователь, уже задававший все эти вопросы. Вы и сами не раз вмешивались. А низкорослый дядечка, сопровождавший его, записал весь наш разговор. После обеда он приходил ко мне, и я поставил под протоколами свою подпись. Разве я не прав?

          — Все правильно.

          — Ну а теперь вы явились сюда по-новой и спрашиваете то же самое. А я вам отвечаю, что это не есть хорошо. Потому что ошибись я в чем-нибудь, вы подумаете, что я солгал. Ведь я не какой-то там интеллектуал, моссье. И даже в школу почти не ходил. Как и Хуберт. Но мы оба рабочие люди, и Аннеке тоже труженица.

          — Я хочу всего лишь перепроверить…

          — А тут нечего и проверять. Жил я спокойно себе на барже, как вы в своей квартире. Какого-то там мужика швырнули в воду, я поскорее запрыгнул в лодку, чтобы спасти его. Не требую никакой за это награды, не нужны мне ничьи благодарности. Так зачем же донимать меня этими расспросами? Вот так я считаю, моссье.

          — Мы отыскали тех двоих, что были в красной машине.

          Трудно сказать, в самом ли деле Жеф слегка побагровел, или это только показалось Мегрэ?

          — Ну и что! Вот их и допрашивайте.

          — Они утверждают, что спустились на набережную в машине не в полночь, а в половине двенадцатого.

          — А что если их часы отставали, а?

          — Мы проследили затем каждый их шаг. Ведь потом они зашли в кафе на улице Тюренн, и произошло это без двадцати двенадцать.

          Жеф взглянул на брата, довольно живо повернувшегося к нему.

          — Может, пройдем и сядем?

          Каюта была довольно просторной и глушила одновременно кухней и столовой, в белой эмалированной посуде на медленном огне тушилось рагу. Мадам Ван Хутте кормила грудью дитя и, завидев их, быстро удалилась в спальню, в которой, как успел подметить комиссар, стояла кровать, покрытая стеганым одеялом.

          — Может, желаете присесть, не так ли?

          Он произнес это нехотя, все ещё пребывая в состоянии нерешительности, но все же достал из буфета со стеклянными дверцами кувшинчик из темно-коричневой керамики с можжевеловой настойкой и пару стопок с толстым донышком.

          Через квадратные окошки проглядывались деревья на берегу, иногда в поле зрения появлялась красная крыша какой-нибудь виллы. Последовала довольно длительная пауза, во время которой Жеф продолжал стоять, держа рюмку в руке. Кончилось тем, что он отпил из неё глоточек, подержал некоторое время напиток во рту, прежде чем проглотить его.

          — Он умер? — наконец выдавил фламандец из себя.

          — Нет. Пришел в сознание.

          — И что говорит?

          Теперь промолчал уже Мегрэ. Он осматривал помещение, задержавшись взглядом на вышитых занавесках, прикрывавших окна, на медных кашпо с зелеными растениями, на фотографии в золоченой рамке, висевшей на стене и представлявшей какого-то полного и уже пожилого мужчину в свитере и морской фуражке.

          Таких людей частенько видят на судах — коренастых, с широченными плечами и усами, как у моржа.

          — Это ваш отец?

          — Нет, моссье. Родитель Аннеке.

          — Но ваш-то был тоже моряком?

          — Нет, грузчиком в Антверпене. И скажу вам откровенно: это — не ремесло для доброго христианина.

          — И поэтому вы прикипели к речному делу?

          — На баржах я начал работать с тринадцати лет, и никогда никто на меня не жаловался.

          — Вчера вечером…

          Мегрэ, сочтя, что достаточно умаслил Жефа своими косвенными вопросами, вернулся к своей теме, но тот тут же отрицательно мотнул головой.

          — Нет, моссье. Я в эти игры не играю. Вам достаточно перечитать мои показания.

          — А если я найду их неточными?

          — Тогда делайте то, что сочтете нужным.

          — Вы видели, как двое мужчин с автомобиля зашли под мост Мари?

          — Читайте бумагу.

          — Но они утверждают, что не проходили мимо вашей баржи.

          — Каждый может твердить, что ему в голову взбредет, не так ли?

          — Они заявляют также, что никогда не видели на набережной и всего-навсего выбросили в Сену труп сдохнувшей собаки.

          — же не виноват в том, что они называют это псом.

          Молодая женщина вернулась, но уже без малышки, которую, вероятно, уложила спать. Она что-то сказала мужу по-фламандски, он согласился с ней, и Аннеке начала готовить ужин.

          Судно стало замедлять ход. Мегрэ подумал, не прибыли ли они уже в Мант, но вскоре увидел в окно буксир, а затем три баржи, тяжело преодолевавшие течение. Оказалось, они просто проходили под мостом.

          — Судно принадлежит вам?

          — Да, оно — собственность моя и Аннеке.

          — Но брат не входит в число совладельцев?

          — Что это означает?

          — Ну, принадлежит ли ему какая-то часть этого имущества?

          — Нет, моссье. Баржой владеет только моя семья.

          — Получается, что брат — ваш наемный рабочий?

          — Да, моссье.

          Мегрэ уже привык к его акценту, к некоторым странностям речи. Судя по взглядам молодой женщины, она практически не понимала по-французски, зная всего несколько слов, и недоумевала, о чем это беседуют муж и его гость на борту.

          — И давно?

          — Почти два года.

          — А раньше он работал на другом судне? Во Франции?

          — Как и мы: то в Бельгии, то во Франции. Все зависит от перевозимого груза.

          — Почему вы взяли его к себе?

          — Потому что мне был нужен помощник, верно? Знаете, это ведь большая баржа.

          — А до этого?

          — До чего?

          — До того, как вы призвали на помощь брата?

          Мегрэ продвигался вперед мелкими шажками, подбирал самые безобидные вопросы, стараясь не допустить, чтобы его собеседник снова взбрыкнул.

          — Не понимаю.

          — Помогал ли вам тогда кто-нибудь другой?

          — Конечно…

          Но прежде чем ответить на этот вопрос, он стрельнул глазом в сторону жены, как если бы хотел убедиться, что та не поняла, о чем идет речь.

          — И кто это был?

          Жеф наполнил стопки, давая себе время собраться с мыслями.

          — Это был я сам, — в конце концов изрек он.

          — То есть, вы были простым матросом?

          — Нет, механиком.

          — А кто же был тогда владельцем?

          — Спрашивается, а имеете ли вы право терзать меня всеми этими вопросами? Личная жизнь есть дело частное. А я, к тому же, ещё и бельгиец, моссье.

          Когда он начинал нервничать, его акцент становился заметнее.

          — Что это за манера такая? Мои дела касаются лишь меня, и все, и если я фламандец, это ещё не значит, что меня можно вот так запросто полоснуть серпом по известному месту.

          Мегрэ сначала не понял этого выражения и, когда сообразил, что хотел сказать Жеф, не мог удержаться от улыбки.

          — Я мог бы вернуться с переводчиком и допросить вашу жену.

          — Я не позволю тревожить ещё и Аннеке…

          — И все же придется это сделать, если я привезу вам соответствующий документ от следователя. Я вообще сейчас задумываюсь, не проще ли мне взять да и отвезти вас всех троих в Париж.

          — А что тогда станется с баржой? Нет, этого, я уверен, вы не имеет права делать.

          — Тогда почему бы вам прямо не ответить на заданный вопрос?

          Ван Хутте наклонил немного голову и взглянул на Мегрэ исподлобья, как это бывает у школьников, вынашивающих планы насчет какой-нибудь пакости.

          — Но ведь это мои личные дела…

          Он был прав со своими доводами. У Мегрэ не было до сих пор никакого серьезного мотива, чтобы так приставать к фламандцу. Он целиком положился на свою интуицию. Поднявшись на борт недалеко от Жюзьё, он сильно удивился перемене в поведении речника.

          Это был уже не совсем тот человек, с которым он виделся в Париже. Жеф был поражен, завидев комиссару на берегу и живо отреагировал на его появление. И с тех пор его ни на минуту не покидала подозрительность, он замкнулся в себе, в глазах не было прежнего блеска, как не стало и своеобразного юмора, отличавшего его тогда, у набережной Селестэн.

          — Так что, хотите, чтобы я отвез вас в Париж?

          — Но для этого нужны какие-то основания. Существуют же законы…

          — Причина налицо: вы отказываетесь отвечать на самые стандартные вопросы.

          По-прежнему пыхтел двигатель, и из каюты были видны длинные ноги Хуберта, стоявшего у штурвала.

          — Потому что вы все время пытаетесь меня запутать…

          — Ничуть не бывало, я стремлюсь лишь установить правду.

          — Какую?

          Жеф отступал и наступал, то выражал уверенность в своих неоспоримых правах, то, наоборот, испытывал заметное беспокойство.

          — Когда вы купили это судно?

          — Я его не приобретал.

          — Но оно же принадлежит вам?

          — Да, моссье, но и жене тоже.

          — Другими словами. вы стали совладельцем, женившись на ней, так что ли? Баржа была её собственностью?

          — А что в этом необычного? Мы заключили брак вполне законно, перед бургомистром и кюре.

          — А до этого «Зварте Звааном» командовал её отец?

          — Да, моссье. Старый Виллемс…

          — У него не было других детей?

          — Нет, моссье… — А что стало с его женой?

          — Она умерла за год до этого…

          — Вы уже работали на борту?

          — Да, моссье…

          — И как долго?

          — Виллемс нанял меня, когда скончалась его супруга. Это было Оденарде.

          — А до этого вы подвизались на другом судне?

          — Да, моссье. На «Дрие Геброудерс».

          — Почему же ушли оттуда?

          — Потому что это была баржа-развалюха, которая почти и не ходила во Францию, да и перевозила в основном уголь.

          — А вы не любите такой груз?

          — Уж очень много грязи…

          — Итак, примерно три года тому назад вы появились на «Зварте Зваан». Сколько лет тогда было Аннеке?

          Услышав свое имя, она с любопытством посмотрела на них.

          — Восемнадцать лет, не так ли…

          — И у неё только что умерла мать.

          — Да, моссье. Как я вам уже сказал, в Оденарде.

          Он прислушался к тарахтению мотора, посмотрел на берег, пошел что-то сказать брату, который после этого замедлил ход, чтобы пройти под железнодорожным мостом.

          Мегрэ терпеливо разматывал клубок, стараясь не порвать эту появившуюся тонкую нить.

          — Значит, до этого они вели дело по-семейному. После смерти матери потребовалось взять кого-то со стороны. Так?

          — Все правильно.

          — Вы занимались двигателем?

          — Не только, всем остальным тоже. На борту надо уметь делать все.

          — И вы сразу же влюбились в Аннеке?

          — А вот это, моссье, вопрос уже сугубо личный, верно? И он касается только меня и её.

          — Когда вы поженились?

          — В будущем месяце исполнится как раз два года.

          — А когда умер Виллемс? Это его портрет висит на стене?

          — Он самый.

          — Так когда он умер?

          — За шесть недель до нашей свадьбы.

          Мегрэ все больше и больше казалось, что он продвигается вперед обескураживающе медленно, но он вооружился терпением, выделывая словесные круги и неумолимо сжимая их, проявляя, однако, осторожность, дабы не спугнуть фламандца.

          — Оглашение о предстоящем бракосочетании[56] состоялось, когда Виллемс уже скончался?

          — У нас эти объявления делаются за три недели до свадьбы. Не знаю, как это происходит во Франции…

          — Но о браке уже была договоренность?

          — Надо думать, ведь мы поженились.

          — Будьте любезны, задайте этот вопрос вашей жене.

          — С чего бы вдруг я стал спрашивать её об этом?

          — Иначе я буду вынужден сделать это через переводчика.

          — Ну что же…

          Он чуть не сказал: «Валяйте!»

          И тогда Мегрэ попал бы в очень трудное положение. Ведь они находились в департаменте Сена-и-Уаза, где комиссар не имел права проводить этот допрос.

          К счастью, Ван Хутте передумал и обратился на своем языке к супруге. Та покраснела, смутилась, взглянула сначала на мужа, потом на их гостя и что-то произнесла с легкой улыбкой.

          — Потрудитесь перевести, пожалуйста.

          — Ладно! Она говорит, что мы давно полюбили друг друга.

          — Ко времени свадьбы тому был уже целый год?

          — Почти сразу же…

          — Иначе говоря, началось после того, как вы поселились на борту?

          — А что плохого…

          Мегрэ прервал его:

          — Меня интересует лишь одно: был ли в курсе Виллемс?

          Жеф промолчал.

          — Думаю, что в любом случае на первых порах вы, как большинство влюбленных, скрывали от него ваши чувства?

          И вновь речник не ответил, а посмотрел в окошко.

          — Мы начинаем причаливать. Нужно помочь брату на палубе.

          Мегрэ пошел за ним, и действительно, перед ним тянулись набережные Мант-ля-Жоли, виднелись мост и с дюжину барж, причаленных в речном порту.

          Дизель работал теперь в замедленном режиме. А когда включили задний ход, то у винта вспенилась большими пузырями вода. С других судов за ними наблюдали свободные от работы люди, а концы принял какой-то мальчишка лет двенадцати.

          Было очевидно, что присутствие на борту Мегрэ в костюме и шляпе с полями вызывало всеобщее любопытство.

          С одной из баржа Жефа окликнули по-фламандски, и он ответил так же на родном языке, продолжая пристально смотреть за швартовкой.

          На набережной, рядом с черной машиной, неподалеку от огромной груды кирпича, стоял инспектор Невё с сигаретой во рту.

          — Ну теперь-то, надеюсь, вы оставите нас в покое? Скоро начнем ужинать. Ведь люди нашей профессии встают рано, в пять утра.

          — Вы не ответили на мой вопрос.

          — Какой еще?

          — Вы так и не сказали, был ли Виллемс в курсе ваших отношений с его дочерью.

          — Я женился на ней или нет?

          — Но вы сделали это только после его смерти.

          — Но я-то в чем виноват, если он помер?

          — Он долго болел?

          Они снова стояли на корме, и Хуберт слушал их разговор, нахмурив брови.

          — Он вообще ни разу в жизни не болел, если не считать болезнью то, что напивался до скотского состояния каждый вечер…

          Возможно, Мегрэ ошибался, но ему показалось, что Хуберт изумлен тем оборотом, который приняла их беседа, и он как-то странно смотрел на брата.

          — Он умер от delirium tremens[57]?

          — Это ещё что такое?

          — Его чаще всего заканчивается жизнь пьяниц. У них наступает кризис и…

          — Не было у него никакого приступа. Он был настолько пьян, что свалился…

          — В воду?

          Жефу, видимо, не очень нравилось, что рядом стоял слушающий их разговор брат.

          — Да, именно в нее…

          — Это произошло во Франции?

          Он опять ответил утвердительно, кивнув на сей раз головой.

          — В Париже?

          — Там он больше всего и пил.

          — Почему?

          — Потому что встречался с женщиной, не знаю уж где, и они вдвоем проводили часть ночи, надираясь до чертиков.

          — Вы её знаете?

          — Фамилию нет.

          — Ни адреса?

          — Нет.

          — Но вы его с ней видели?

          — Я их случайно встретил, а как-то раз был свидетелем того, что они зашли в отель. Не стоит об этом сообщать Аннеке.

          — Ей неведомо, каким образом погиб её отец?

          — Она знает, как он умер, но ей никогда не говорили об этой женщине.

          — Вы бы при случае её узнали?

          — Может быть… Хотя не уверен…

          — Она сопровождала его в момент несчастного случая?

          — Понятия не имею.

          — Как это произошло?

          — Не могу ответить, при сем не присутствовал.

          — Где вы находились тогда?

          — В кровати.

          — А Аннеке?

          — Она — тоже, но в своей.

          — Во сколько это случилось?

          Он отвечал, хотя и нехотя.

          — После двух часов ночи.

          — Часто ли бывало, что Виллемс возвращался так поздно?

          — В Париже да, из-за упомянутой бабы.

          — Что точно случилось?

          — Я уже сказал. Он свалился.

          — Переходя по мосткам?

          — Наверное…

          — Это было летом?

          — В декабре.

          — Вы отреагировали на шум его падения?

          — Я услышал, как что-то ударилось о корпус судна.

          — А крики были?

          — Он не орал.

          — Вы бросились на помощь?

          — Естественно.

          — Даже не одеваясь?

          — Успел натянуть брюки.

          — Аннеке тоже встревожилась?

          — Не сразу. Она проснулась, когда я уже был на палубе.

          — Когда вы поднимались или когда уже выскочили на нее?

          Взгляд Жефа налился почти лютой ненавистью.

          — Спросите у неё сами… Думаете, я помню?

          — Вы увидели Виллемса в воде?

          — Я вообще ничего не разглядел. Слышал только, как что-то барахталось…

          — Он не умел плавать?

          — Умел. Но, наверное, не смог…

          — Вы, как и в Понедельник, запрыгнули в лодку?

          — Да, моссье.

          — И вам удалось вытащить его из воды?

          — Не ранее, чем через добрых десяток минут, потому что стоило его схватить, как он опять погружался в Сену.

          — Аннеке стояла на палубе?

          — Да, моссье.

          — Вы выудили Виллемса уже бездыханным?

          — Я ещё не знал, что он мертв. Видел лишь, что он весь побагровел.

          — Приезжали ли доктор, полиция?

          — Да, моссье. Вопросы ещё не исчерпаны?

          — Где это произошло?

          — Я уже сказал: в Париже.

          — В каком именно месте?

          — Мы везли тогда вино «Макон» и разгружались на набережной Рапэ.

          Мегрэ усилием воли удалось не показать ни своего удивления, ни удовлетворения. Он, казалось, в один миг превратился в более благодушного, чем до этого, человека, как будто бы сразу расслабился.

          — Думаю, я почти закончил свое дело… Итак, Виллемс утонул ночью близ причалов набережной Рапэ, вы в это время почивали на борту, его дочь тоже. Так?

          Жеф молчал, лишь моргал глазами.

          — Примерно через месяц вы женились на Аннеке.

          — Было бы неудобно жить вдвоем на борту судна и не состоять при этом в браке, верно?

          — Когда вы вызвали брата?

          — Тут же. Три-четыре дня спустя.

          — После вашей свадьбы?

          — Нет, после несчастного случая.

          Солнце уже село за порозовевшими крышами, но темнота ещё не наступила, хотя в этом сгустившемся свете было нечто нереальное, словно набухшее тревогой.

          Хуберт, неподвижно стоявший за штурвалом, вроде бы о чем-то глубоко задумался.

          — Полагаю, вам ничего не известно?

          — О чем?

          — О том, что произошло в понедельник вечером.

          — Я в тот момент был на танцах, в заведении на улице Лапп.

          — А о смерти Виллемса?

          — Я находился в Бельгии, когда получил от брата телеграмму.

          — Ну что, все кончено или ещё нет? — нетерпеливо вмешался Жеф Ван Хутте. — Можно нам садиться за стол?

          Но Мегрэ очень спокойно и отрешенно проронил:

          — Боюсь, что нет.

          Эта фраза произвела эффект разорвавшейся бомбы. Хуберт тотчас же живо поднял голову и пристально посмотрел, но не на комиссара, а на брата. Взгляд Жефа стал, как никогда до этого, агрессивным, он вызывающе бросил комиссару:

          — Не соблаговолите ли меня проинформировать, почему это я не могу поужинать?

          — Потому что я намерен увезти вас с собой в Париж.

          — Вы не имеете права так поступать…

          — Я в состоянии через час предъявить вам соответствующий ордер о приводе за подписью следователя.

          — И по какой такой причине, будьте любезны сообщить?

          — Чтобы продолжить этот допрос в другом месте…

          — Я сказал все, что мне было известно.

          — А также устроить вам очную ставку с клошаром, которого в понедельник вечером вы вытащили из Сены.

          Жеф повернулся в сторону брата, как если бы призывал того на помощь.

          — А ты, Хуберт, считаешь, что комиссар имеет на это право?

          Но брат не счел нужным ответить.

          — Вы хотите увезти меня на вашем авто?

          Узнав машину Уголовной полиции, которую инспектор Невё поставил на набережной, он махнул в её сторону рукой.

          — И когда же мне будет разрешено вернуться на судно?

          — Возможно, завтра.

          — В таком случае есть шансы, что вы уже никогда больше сюда не попадете.

          — Что такое вы говорите?

          Он сжимал кулаки, и в какое-то мгновение Мегрэ подумал, что Жеф сейчас набросится на него.

          — А жена? Ребенок? Что за истории вы тут навыдумывали? Я пожалуюсь своему консулу.

          — Вы вполне можете это сделать.

          — Вы смеетесь надо мной, да?

          Он все ещё никак не мог поверить в то, что услышал.

          — Да как же это можно — вот так запросто явиться на баржу и арестовать её владельца ни за что ни про что?

          — Я вас не беру под стражу.

          — Тогда ка же вы это называете?

          — Я увожу вас в Париж, чтобы устроить очную ставку со свидетелем, который пока не транспортабелен.

          — Да я же его совсем не знаю… Вытащил из воды поскольку он звал на помощь. Эх, знал бы я…

          Появилась жена Жефа и спросила его о чем-то по-фламандски. Он стал ей пространно объяснять. Она по очереди посмотрела на всех троих мужчин, затем вновь заговорила, и Мегрэ был готов поручиться, что она советовала мужу последовать за комиссаром.

          — И где же вы собираетесь меня устроить на ночь?

          — Вам предоставят койку на набережной Орфевр.

          — В тюрьме?

          — Нет. В Уголовной полиции.

          — Хоть переодеться-то я могу?

          Комиссар не возражал, и Жеф исчез вместе с супругой. Хуберт, оставшись наедине с Мегрэ, упорно молчал, рассеянно поглядывая на прохожих и проезжавшие по набережной автомобили. Мегрэ тоже помалкивал, чувствуя, что измотан этим беспорядочным и бессвязным допросом, в течение которого он раз десять, потеряв всякую надежду, приходил к выводу, что ему ничего не удастся добиться.

          Хуберт заговорил первым, причем примирительным тоном.

          — Не стоит заострять внимание на поведении Жефа… он очень вспыльчив, но в целом неплохой парень.

          — Виллемс знал о его отношениях с дочерью?

          — На борту судна не так-то легко что-то утаить.

          — Как вы думаете, одобрял ли он этот брак?

          — Меня тут не было…

          — И вы тоже считаете, что как-то вечером он упал в воду со сходней, потому что был пьян?

          — Знаете, такое случается частенько. Немало моряков погибли именно таким образом.

          Было слышно, как в каюте горячо спорили по-фламандски, при этом голос Аннеке о чем-то умолял, а её мужа звучал гневно. Не угрожал ли он снова, что и не подумает поехать с комиссаром?

          В конечном счете верх взяла она, ибо Жеф все же появился на палубе с ещё влажными, тщательно причесанными волосами. Его белая рубашка хорошо оттеняла загар, а почти новый голубой костюм, галстук в полоску, черные полуботинки создавали впечатление, будто он собрался на воскресную мессу.

          Он перебросился несколькими фразами по-фламандски с братом, не глядя на Мегрэ, сошел на берег, подошел к черной автомашине и остановился возле нее.

          Комиссар открыл дверцу; Невё наблюдал за ними с нескрываемым удивлением.

          — Мы куда, патрон?

          — На набережную Орфевр.

          Уже стемнело, когда они добрались до места назначения; проносились то деревья, то домишки какой-то деревни, пока они не добрались до серых улочек Большого Парижа.

          Мегрэ за все это время не проронил ни слова, дымил трубкой, забившись в угол. Жеф Ван Хутте тоже держал рот на замке, так что Невё, немало удивленный столь непривычной тишиной, прикидывал так и сяк в уме, что же могло произойти на барже.

          В конце концов он не выдержал и рискнул спросить:

          — Все прошло удачно, патрон?

          Не получив ответа, он тоже умолк и сосредоточился на своих функциях водителя.

          Во двор Уголовной полиции они въехали уже в восемь часов вечера. Свет горел всего в нескольких окнах здания, но старина Жозеф был все ещё на посту.

          В комнате инспекторов сидели только три-четыре человека, в том числе Лапуэнт, который что-то печатал на машинке.

          — Организуй, чтобы принесли сандвичи и пива.

          — На скольких человек?

          — На двоих. Нет, на троих, так ты, возможно, мне понадобишься. Ты ведь свободен сейчас?

          — Да, патрон.

          В кабинете Мегрэ речник выглядел ещё более высоким, крупным и худым, чем обычно; черты лица заострились.

          — Можете садиться, месье Ван Хутте.

          Услышав слово «месье», Жеф насупился, ибо усмотрел в этом какую-то угрозу для себя.

          — Сейчас принесут перекусить…

          — Когда я смогу увидеть своего консула?

          — Завтра утром.

          Устроившись за столом, Мегрэ позвонил жене.

          — Ужинать не приду… Нет… Возможно, задержусь допоздна.

          Его супруга, должно быть, изнывала от желания задать ему множество вопросов, но позволила себе всего только один, зная интерес, который её муж проявил к клошару.

          — Он не помер?

          — Нет…

          Она не стала спрашивать задержал ли он кого-нибудь. Раз он звонил из своего кабинете и собирался провести там часть ночи значит там шел или вот-вот должен был начаться допрос.

          — Всего хорошего.

          Он, не скрывая досады, взглянул на Жефа.

          — Я же просил вас сесть.

          Он чувствовал себя как-то неуютно при виде этой громадины, неподвижно застывшей посредине помещения.

          — А если мне не хочется? Мое право: хочу стою, хочу сижу, не так ли?

          Мегрэ ограничился тем, что вздохнул и стал терпеливо дожидаться гарсона из пивного зала «Дофин», который должен был появиться с минуты на минуту с пивом и сандвичами.
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Эти ночи на набережной Орфевр, которые в восьми случаях из десяти заканчивались признанием подозреваемых, со временем обрели свои правила, если не традиции, как театральные пьесы, сыгранные не одну сотню раз.

          Дежурившие в различных службах инспекторы, едва завидев гарсона из пивного зала «Дофин» с сандвичами и пивом, тут же смекнули, в чем дело: Мегрэ начинал свою знаменитую «вертушку-марафон» или по-другому «песенку-шансонетку».

          Более или менее сдерживаемые фламандцем дурное настроение и негодование не помешали ему ни закусить с аппетитом, ни залпом выпить бокал пива, искоса и настороженно поглядывая при этом в сторону Мегрэ.

          То ли в порядке вызова комиссару, то ли в знак протеста, но он поглощал пищу нарочито неопрятно, шумно чавкал с открытым ртом, сплевывал, будто с палубы в воду, на пол плохо прожеванные кусочки ветчины.

          Мегрэ же, внешне спокойный и благодушный, делал вид, что не замечает этих провокационных выходок и не препятствовал Жефу метаться туда-сюда по кабинету, словно зверю в клетке.

          Прав ли был он? Или нет? Зачастую самое трудное при расследовании это ухватить момент, когда можно рискнуть начать крупную игру. Каких-либо установленных правил на этот счет не существует. И сиё не зависит от того или иного элемента дознания. Это всего лишь вопрос интуиции, чутья сыщика.

          Ему случалось ввязываться в главный бой, не имея за душой ни одной серьезной улики и добавиться за несколько часов успеха. Иной раз, наоборот, располагая всеми козырями и дюжиной свидетелей в придачу, он был вынужден трудиться в поте лица всю ночь.

          Очень важно было также найти соответствующий тон беседы, индивидуальный для каждого допрашиваемого, и сейчас он, заканчивая трапезу и наблюдая за речником, как раз и искал эту страну для взятия верного аккорда.

          — Может, велеть принести ещё сандвичей?

          — У меня одно желание: поскорее вернуться на баржу, к моей крохе-жене, вот!

          В итоге он все равно сдастся — перестанет кружить по комнате и сядет. Стало ясно, что Жеф — это не тот человек, с которым следует вести себя резко, и что к нему надо применить скорее всего метод так называемой «песенки-шансонетки», т. е. незатейливого повторения по нарастающей: начинать помягче, ни а чем не обвиняя, затем добиться признания какого-нибудь незначительного противоречия в показаниях, потом второго, убедить, что он совершил не очень значительную ошибку, и так, мало-помалу, втянуть его в систему зубчатых колес-шестеренок, способных перемолоть любого.

          Теперь она остались с глазу на глаз. Мегрэ отослал Лапуэнта с поручением.

          — Послушайте, Ван Хутте…

          — Да я только и делаю, что часами вас выслушиваю, верно?

          — Если это и затянулось, то исключительно из-за того, наверное, что вы не отвечаете откровенно на мои вопросы.

          — Так что, сейчас, видимо, начнете третировать меня как лжеца?

          — Я не обвиняю вас в том, что вы говорите заведомую неправду, но уверен: что-то вы утаиваете.

          — А начни вдруг я расспрашивать вас о жене, детях…

          — Понимаю, у вас было трудное детство. Много ли внимания уделяла вам мать?

          — Ага, дошел черед и до моей матушки, да? Так знайте: она умерла, когда мне было всего пять лет. И что она была честной и порядочной, воистину святой женщиной, которая, если она смотрит сейчас на меня из небесных высей…

          Мегрэ мысленно приказал себе не дергаться, оставаться невозмутимым и продолжил серьезным тоном:

          — Вам отец после этого не женился вторично?

          — Ну, папаша — это другое дело. Он слишком сильно закладывал…

          — В каком возрасте вы начали зарабатывать себе на жизнь?

          — Я уже говорил, что нанялся на судно в тринадцать лет.

          — У вас есть ещё братья, кроме Хуберта? Или сестра?

          — Сестра. И что с того?

          — Ничего. Знакомимся…

          — Но тогда, чтобы узнать друг друга поближе, я тоже должен был бы кое о чем вас спросить…

          — Не возражаю.

          — Вы это заявляете, поскольку сидите в собственном кабинете и считаете себя всемогущим.

          С самого начала Мегрэ знал, что допрос будет долгим и трудным, потому что Ван Хутте не был умным человеком. Больше всего трудностей неизменно вызывали вот такого рода недотепы, потому что они тупо упрямятся, отказываюсь отвечать, не колеблясь, отрицают то, что утверждали всего час назад, ничуть не смущаются, когда их тыкают носом в явные противоречия в показаниях.

          С толковым подозреваемым бывает часто достаточно отыскать брешь в его умозаключениях, в его системе защиты, как все возведенное им здание начинает сразу рушиться.

          — Думаю, не ошибусь, сочтя вас работягой…

          Жеф метнул искоса полный недоверия взгляд на Мегрэ.

          — Два, я всегда много трудился.

          — И некоторые хозяева, видать, злоупотребляли вашей доброй волей и молодостью. Однажды вы повстречались с Луисом Виллемсом, таким же выпивохой. как и ваш отец.

          Застыв посредине помещения, Жеф смотрел на комиссара как зверь, учуявший опасность, но ещё не понимавший, каким образом на него сейчас нападут.

          — Убежден, что не будь Аннеке, вы не остались бы на борту «Зварте Зваан» и быстренько бы поменяли судно.

          — Мадам Виллемс тоже была славная женщина.

          — Наверняка, не такой чванливой и надменной, как её муж…

          — А кто вам сказал, что он был задавакой?

          — А что, разве не так?

          — Он был «боссом», хозяином и желал, чтобы все это знали.

          — Готов поспорить, что мадам Виллемс, доживи она до вашей любви с Аннеке, не стала бы противиться вашему браку.

          Может, Жеф и взаправду был человеком недалеким, но инстинкт хищника у него был развит отлично, ибо на сей раз Мегрэ явно переборщил.

          — Ага, значит вот что вы удумали, не так ли? Тогда и мне будет позволено сочинять всякие там истории?

          — Я ничуть не фантазирую, просто описываю вашу жизнь такой, какой я себе её представляю, рискнул сделать неверное суждение.

          — И тем хуже для меня, если, ошибившись, вы упечете меня в тюрягу…

          — Выслушайте меня до конца. Детство у вас было не из легких. Совсем молодым вы уже были выпущены трудиться, как взрослый. А потом вдруг встречаете Аннеке, и она смотрит на вас иначе, чем все остальные. Она считает вас не быдлом, оказавшимся на борту, чтобы вкалывать «по-черному», да быть тем, на ком срывают злость, а увидели в вас человека. Вполне естественно, что вы её полюбили. И наверное, мать, будь она живо, благословила бы ваши чувства.

          Уф! Жеф, действительно, наконец-то сел, правда ещё не на стул, а всего лишь на подлокотник, но и это было уже продвижением вперед.

          — И что дальше? Знаете, ч(дная у вас сложилась сказочка…

          — Но, к сожалению, мадам Виллемс умирает. Вы остались на судне лицом к лицу с её мужем и Аннеке, общались с ней весь день и — уверен! — хозяин за вами следил.

          — Ну, это вы так говорите…

          — Владелец прекрасной баржи, он отнюдь не горел желанием, чтобы его дочь вышла замуж за парня без гроша в кармане. И когда по вечерам он упивался в стельку, то становился грубым и омерзительным.

          Мегрэ вновь обрел нужную осторожность, ни на секунду не упуская из виду Жефа.

          — Неужто вы допускаете, что я позволю кому-то меня ударить?

          — Убежден в обратном. Вот только руку-то он поднимал не на вас. А на дочь. Спрашивается, а не застал ли он вас…

          Теперь надо было выдержать небольшую паузу, наступила гнетущая тишина, Мегрэ мирно попыхивал трубкой.

          — Вы недавно раскрыли мне одну любопытную подробность. Виллемс отлучался на берег по вечерам преимущественно в Париже, поскольку встречался с подружкой, с которой они вместе бражничали.

          В других местах он предпочитал наклюкаться на борту или в какой-нибудь забегаловке неподалеку от места швартовки. Как и все моряки а вы сами сказали мне, что они встают ещё до зари — он должен был ложиться спать достаточно рано.

          Но в Париже у вас возникала возможность побыть с Аннеке наедине и вы…

          В этот момент раздались шаги, и в соседней комнате послышались голоса. Лапуэнт приоткрыл дверь.

          — Готово, патрон.

          — Сейчас.

          И «песенка-шансонетка» продолжала назойливо крутиться в переполненном дымом кабинете.

          — Вполне допустим вариант, при котором однажды Виллемс вернулся раньше, чем обычно, и застал вас в объятьях друг у друга. Если такое и впрямь случилось, то он безусловно разъярился. А в таком состоянии он, должно быть, становился ужасным. Возможно, он пытался вышвырнуть вас вон… Ударил дочь…

          — Ну вы и сочинитель… — иронически повторил Жеф.

          — Будь я на вашем месте, я бы, уверен, придерживался именно этой версии. Потому, что тогда смерть Виллемса выглядела бы чуть ли не несчастным случаем…

          — Она и была таковой…

          — Я сказал «чуть ли не». Я даже не утверждаю, что вы помогли ему свалиться в воду. Он был пьян. Шатался. Шел ли, кстати, дождь в ту ночь?

          — Да…

          — Вот видите! Значит, доски сходен намокли, было скользко. Вы допустили ошибку лишь в том, что не сразу бросились ему на помощь. А, может, произошло нечто более серьезное: вы толкнули его. Все это случилось два года тому назад, и в полицейском протоколе был упомянут несчастный случай, а не убийство…

          — Ну и что? Почему вы так упорствуете в том, чтобы свалить это происшествие на мою голову?

          — Я всего лишь пытаюсь найти объяснение. А теперь предположите, что кто-то видел, как вы спихнули Виллемса в Сену. И этот человек находился на набережной, вы его не заметили. Он вполне мог бы заявить полиции, что вы простояли на палубе достаточно долго, прежде чем прыгнуть в лодку, выжидали, пока хозяин не нахлебается вдоволь и не окочурится.

          — А Аннеке? Она, выходит, тоже смотрела и ничего не говорила?

          — Вполне вероятно, что в два часа ночи она уже спала. Как бы то ни было, но человек, видевший, как все это происходило, потому что в то время он ночевал под мостом Берси, ничего не сказал полиции.

          Клошары не очень любят вмешиваться в чужие дела. Они воспринимают мир иначе, чем остальные люди и имеют свое, только им присущее, мнение о том, что такое правосудие.

          А вы после этого смогли жениться на Аннеке, а поскольку вам был нужен помощник, чтобы управляться с баржой, вы вызвали из Бельгии своего брата. Наконец-то вы обрели счастье. Стали в свою очередь, как вы выражаетесь, «боссом».

          С тех пор вы неоднократно проплывали через Париж, но — и я готов поспорить! — всегда избегали швартоваться у моста Берси.

          — Нет, моссье! Я там причаливал по меньшей мере трижды.

          — Потому что клошар к тому времени убрался оттуда… Они, бомжи, ведь тоже переезжают с места на место, а ваш устроился под мостом Мари.

          В понедельник он узнал «Зварте Зваан». Как и вас самих. Вопрос…

          Он сделал вид, что его осенила новая мысль.

          — Так что это вы хотели бы для себя выяснить?

          — Да вот ломаю голову над следующим: а что если тогда на набережной Рапэ вы, вытащив Виллемса из воды, внезапно его заметили… Да… Почти наверняка так и было. Он подошел, но ничего не сказал.

          А в понедельник, когда клошар начал бродить около вашего судна, вы сообразили, что он ведь мог и сболтнуть. Допускаю даже: он угрожал вам, что заговорит…

          Сам Мегрэ в это не верил. Не таков Тубиб. Но пока предположение такого орда было необходимо для его работы с Жефом.

          — Вы испугались. Подумали, что случившееся с Виллемсом с равным успехом может произойти и с другим человеком, причем почти таким же образом.

          — Так что же, получается, это я швырнул его в воду?

          — Скажем, подтолкнули.

          Жеф вновь вскочил на ноги, но теперь уже держался спокойнее и жестче.

          — Нет, моссье! Вам никогда не удастся вынудить меня признать такое. Это все неправда…

          — Если я ошибся в каких-то деталях, поправьте меня.

          — Я вам уже сказал…

          — Что?

          — Все было записано черным по белому, тем коротышкой, что сопровождал следователя.

          — Вы заявили, что примерно в полночь услышали шум…

          — Если я так сказал, значит, так и было.

          — Добавили при этом, что двое мужчин, один из которых был одет в светлый плащ, вышли в тот момент из-под моста и устремились к красной машине.

          — Да, она была красная.

          — То есть они прошли мимо вашей баржи…

          Ван Хутте даже не шевельнулся. Тогда Мегрэ подошел к двери и распахнул её.

          — Входите, господа.

          Лапуэнта комиссар посылал на дом к страховому агенту и его другу-заике с наказом привезти их к нему. Инспектор застал их за игрой в белом вместе с мадам Гийо, и они безропотно последовали за инспектором. Гийо был одет в тот самый желтоватого цвета дождевике, что и в понедельник вечером.

          — Те ли это двое мужчин, что уехали на красном автомобиле?

          — Разные вещи — видеть людей ночью на слабо освещенной набережной и встретиться с ними здесь, в кабинете.

          — Они соответствуют описанию, которое вы дали.

          Жеф покачал головой, по-прежнему отказываясь что-либо признавать.

          — Именно они и была в тот вечер на набережной Селестэн. Будьте любезны, месье Гийо, расскажите нам, что вы там делали?

          — Мы спустились по пандусу на машине…

          — На каком расстоянии он находился от моста?

          — Более ста метров.

          — Вы оставили автомобиль у самой воды?

          — Да.

          — Что было потом?

          — Пошли забрать собаку в багажнике.

          — Ноша была тяжелой?

          — Нестор весил больше, чем я. Семьдесят два кило, как показали весы у мясника, когда его последний раз там взвешивали.

          — Стояла ли у причала набережной баржа?

          — Да.

          — Вы оба направились с вашим грузом к мосту Мари?

          Ардуэн уже открыл рот, чтобы возразить, но, к счастью, его друг среагировал быстрее.

          — А зачем нам было идти до моста Мари?

          — Потому что так утверждает здесь присутствующий месье.

          — Он что, видел, как туда шли?

          — Не совсем так. Он заметил, как вы оттуда возвращались.

          Приятели переглянулись.

          — Он никак не мог зафиксировать, что мы прошли вдоль баржи, потому что мы выбросили собаку, не доходя до не. Я ещё опасался, как бы мешок не зацепился за руль. И даже дождался, пока не удостоверился, что его унесло течением на середину.

          — Вы слышите, Жеф?

          Но того было ничем не пронять.

          — Это он так сказал, не так ли? вы тоже тут всякого навыдумывали. Может быть, появятся и ещё какие-нибудь, новые, истории.

          — Во сколько это происходило, месье Гийо?

          Месье Ардуэн не мог смириться с ролью молчаливо при сем присутствующего и начал:

          — Один… один… одиннадцать часов и… и…

          — Одиннадцать тридцать, — прервал его друг. — И доказательством тому служит то обстоятельство, что в кафе на улице Тюренн мы вошли без двадцати двенадцать.

          — Ваш автомобиль красный?

          — Да, это «пежо-403».

          — И у её номера есть две девятки?

          — Семь тысяч девятьсот сорок девять — LF семьдесят пять.

          — Не желаете ли, месье Ван Хутте, спуститься во двор и опознать машину?

          — Я хочу только одного: поскорее вернуться к жене.

          — Как вы объясните имеющиеся противоречия?

          — Это уж вы занимайтесь этим. У меня другая профессия.

          — Знаете, какую вы допустили ошибку?

          — Да. Вытащил из Сены этого человека.

          — В первую очередь, да. Но вы сделали это вынуждено.

          — Как это так? Я что, действовал как какой-нибудь лунатик, когда отвязывал лодку и пытался с помощью багра…

          — Вы забываете, что ещё кто-то услышал крики клошара. Виллемс не издал ни звука, наверное, потому, что его хватил удар сразу же, как только он погрузился в ледяную воду.

          Что касается Тубиба, то вы предусмотрительно сначала ударили его по голове. Сочли мертвым или полутрупом, в любом случае неспособным справиться с течением и водоворотами.

          И были неприятно поражены, когда услышали его вопли. И уж, конечно, так и оставили бы его кричать в волю, если бы вдруг не раздался другой голос — речника с «Пуату». И он видел, что вы стояли на палубе вашей баржи.

          — Вот тогда-то вы и решили ловко сыграть роль спасителя.

          Жеф лишь передернул плечами.

          — И когда я недавно говорил о допущенной вами ошибке, то имел в виду не то, что вы бросились на помощь клошару. Речь шла о ваших показаниях полиции. Вы сочли уместным выдумать целую историю, чтобы отвести от себя любое подозрение. И вы продумали её весьма тщательно.

          Страховой агент и его приятель, на которых происходившая на их глазах дуэль произвела впечатление, по очереди переводили взгляд с комиссара на речника и обратно, наконец-то сообразив, что цена этой игры была голова человека.

          — В одиннадцать тридцать вы отнюдь не занимались ремонтом двигателя, как вы заявили, а находились в таком месте, откуда могли обозревать набережную — либо в рубке, либо где-то на палубе. Иначе вы бы не сумели заметить красную автомашину.

          Вы отлично видели, как утопили собаку. Эта сцена вспомнилась вам, когда полиция начала допытываться, что произошло в ту ночь.

          Вы убедили самого себя, что машину не отыщут и поэтому рассказали о двух мужчинах, возвращавшихся из-под моста Мари.

          — Я никому не мешаю говорить то, что вздумается, не так ли? Они болтают, что им взбредет в голову. Вы сочиняете, что вам по душе…

          Мегрэ вновь направился к двери.

          — Входите, месье Гулэ.

          Его, речника с баржи «Пуату», которая все ещё продолжала разгружать песок у набережной Селестэн, тоже привез Лапуэнт по поручению комиссара.

          — В котором часу вы услышали крики со стороны Сены?

          — Примерно в полночь.

          — Не можете ли сказать поточнее?

          — Нет.

          — Но было позже, нежели половина двенадцатого?

          — Наверняка. Когда все было кончено, я хочу сказать, после того, как тело подняли на берег и прибыл ажан, было уже двенадцать тридцать. Мне думается, полицейский записал точное время происшествия в свой блокнот. А ведь прошло не более получаса между тем, когда…

          — Что вы на это скажете, Ван Хутте?

          — Я? Ничего, не так ли? Он свое плетет…

          — А ажан?

          — Полицейский тоже.

          В десять вечера все три свидетеля удалились, а из «Дофины» принесли ещё один поднос с сандвичами и пивом. Мегрэ зашел в соседнее помещение, чтобы сказать Лапуэнту:

          — Твоя очередь…

          — И что у него выспрашивать?

          — А что хочешь…

          Технология «вертушки-марафона» была давно отлажена. Иногда они меняли друг друга по три-четыре раза за ночь, задавая более или менее одни и те же вопросы, только ставя их под несколько другим углом, и тем самым понемногу изматывая допрашиваемого.

          — Алло! Соедините меня, пожалуйста, с женой.

          Мадам Мегрэ ещё не спала.

          — Тебе лучше меня не ждать.

          — Мне кажется, ты устал. Так трудно идет, да?

          Она почувствовала по его голосу, что комиссар несколько упал духом.

          — Он будет стоять насмерть, ни в чем не подставляясь. Самый яркий образчик из всех упрямых идиотов, встречавшихся мне.

          — А как там Тубиб?

          — Сейчас наведу справки.

          Он, действительно, немедленно позвонил в Отель-Дьё и переговорил с ночной сиделкой из хирургического отделения.

          — Месье Келлер спит… Нет, боли его не беспокоят. Профессор осматривал его после обеда и счел, что опасность миновала.

          — Больной что-нибудь говорил?

          — Прежде чем заснуть, он попросил у меня воды.

          — Больше ничего не сказал?

          — Нет, принял снотворное и заснул.

          Мегрэ пошел вышагивать по коридору, дав Лапуэнту полчаса, чтобы суметь «раскрутить» фламандца, голос инспектора жужжал за дверью. Потом комиссар вернулся в кабинет, застав Жефа Ван Хутте наконец-то сидящим на стуле со скрещенными на коленях длинными руками.

          Выражение лица сотрудника красноречиво доказывало, что ему не удалось добиться результата, в то время как речник насмешливо взирал на него.

          — И долго это ещё продлится? — спросил последний, видя, что Мегрэ занимает место за столом. — Не забудьте, что вы обещали мне вызвать консула. Я расскажу ему все, что вы тут вытворяли со мной и все это появится в бельгийских газетах!

          — Послушайте, Ван Хутте…

          — Я уже часами только этим и занят, а вы твердите одно и то же…

          Он пальцем показал на Лапуэнта.

          — И этот туда же. У вас, думаю, припасены ещё и другие. Небось, стоят сейчас за дверью, ожидая своей очереди терзать меня расспросами?

          — Не исключено…

          — Ну что же, я им буду отвечать то же самое.

          — Вы неоднократно противоречили самому себе.

          — Ну и что из того, если это и так? Разве с вами на моем месте не произошло бы то же самое?

          — Вы же слышали, что утверждают свидетели?

          — Они мололи языком одно. Я о том же самом говорю другое. Это ещё не значит, что лгу я. Не забывайте, что мне пришлось вкалывать всю жизнь. Спросите у любого моряка, что он думает о Жефе Ван Хутте. Ни один из них вам не скажет обо мне ничего плохого.

          И «песенка-шансонетка» закрутилась вновь с самого начала, ибо Мегрэ решил попытаться выстоять до конца, припомнив случай, когда сидевший напротив него человек, не менее неуступчивый, чем фламандец, вдруг сломался на шестнадцатом часу допроса, как раз тогда, когда комиссар собирался его закончить.

          Это была одна из самых изнурительных для него ночей. Дважды он выходил в комнату инспекторов, уступая место Лапуэнту. Под конец не осталось ни сандвичей, ни пива, и у них сложилось впечатление, что в пустом здании Уголовной полиции, где уборщицы начали подметать в коридорах, их осталось всего трое, смахивавших на бесплотных призраков.

          — Но ведь вы никак не могли видеть, как двое мужчин проходили мимо вашей баржи…

          — Разница между нами в том, что я там был, а вы нет.

          — Вы же слышали их показания…

          — Все что-то болтают…

          — Заметьте, я не обвиняю вас в преднамеренности действий…

          — А что это ещё значит?

          — Я не утверждаю, что вы заранее знали, что его убьете…

          — Кого? Виллемса или того типа, которого я выудил из реки? Потому что к этому моменту их уже стало двое, не правда ли? А завтра, может, появится и третий или четвертый, пятый… Вам совсем нетрудно добавить ещё кого-нибудь.

          В три часа ночи Мегрэ, утомившись донельзя, решил прекратить допрос. На этот раз не подозреваемый, а он был полон отвращения.

          — Ладно, на сегодня хватит, — буркнул он, поднимаясь из-за стола.

          — Так что, я могу вернуться к жене?

          — Еще нет.

          — Вы отправите меня до утра в тюрьму?

          — Поспите здесь, в одном из кабинетов, где есть раскладушка.

          Пока Лапуэнт отводил его туда, Мегрэ вышел из здания и пошел, руки в карманах, по пустынным улицам Парижа. И только в районе Шатле ему удалось поймать такси.

          Он бесшумно вошел в спальню, но мадам Мегрэ все равно проснулась и сонным голосом пролепетала:

          — Это ты?

          Как будто на его месте мог быть кто-то другой!

          — Сколько времени?

          — Четыре.

          — Он признался?

          — Нет.

          — Ты считаешь, что это он?

          — С нравственной точки зрения уверен.

          — Но вынужден был его освободить?

          — Еще нет.

          — Не хочешь, чтобы я приготовила чего-нибудь перекусить?

          Есть ему не хотелось, но рюмочку крепкого он перед сном опрокинул, что не помешало ему добрых полчаса проворочаться, прежде чем заснуть.

          Да, долго ему будет помниться этот бельгийский речник!
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Утром их сопровождал Торранс, ибо Лапуэнт провел остаток ночи на набережной Орфевр. Чуть раньше у Мегрэ состоялся довольно продолжительный разговор по телефону с профессором Маньеном.

          — Убежден, что со вчерашнего вечера он находится в полном сознании, заверил тот. — Прошу лишь не утомлять его. Не забывайте, что он испытал сильное потрясение и ему понадобится не одна неделя, чтобы окончательно восстановиться.

          Они шли втроем — Ван Хутте между комиссаром и инспектором — вдоль набережной; весело сияло солнце, и их можно было бы принять за праздношатающихся прохожих, наслаждавшихся чудесной весенней погодой.

          У Ван Хутте, не захватившего с собой бритвы, отросла щетина из белых волосков, посверкивавших в лучах солнца.

          Они остановились в баре напротив Дворца правосудия, чтобы выпить кофе с круассанами. Фламандец невозмутимо, как ни в чем не бывало, съел из семь штук.

          Он скорее всего считал, что его ведут к мосту Мари, дабы провести своеобразный следственный эксперимент, и удивился, когда его ввели в серый двор Отель-Дьё, а потом заставили бродить по коридорам больницы.

          Но если он и насупил брови, то какой-либо обеспокоенности не выказывал.

          — Войти можно? — обратился Мегрэ с старшей медсестре.

          Она с интересом глянула на его спутника, потом пожала плечами. Все происходившее было выше её понимания. Она отказывалась что-либо понимать в ситуации.

          Для комиссара предстоящая встреча была последним шансом. Он ступил в палату первым, и больные, как и накануне, уставились, как один, на их группу; Мегрэ своим корпусом частично закрывал Ван Хутте, в то время как Торранс замыкал шествие.

          Тубиб следил за их приближением без каких-либо видимых признаков любопытства, а когда его взору открылся речник, то ни в чем не изменил своего поведения.

          Что касается Жефа, то он волновался не более, чем в течение ночи. Его руки свободно болтались, лицо оставалось безразличным; он бесстрастно оглядел больничную палату — зрелище для него, очевидно, необычное.

          Шока, которого ожидал Мегрэ, не последовало.

          — Проходите, Жеф.

          — Что ещё я теперь должен делать?

          — Подойдите сюда.

          — Хорошо… И что дальше?

          — Вы узнаёте этого человека?

          — Догадываюсь, что это он барахтался в воде, точно? Только вот тогда вечером у него была борода.

          — И тем не менее вы его узнаёте?

          — Думаю, да…

          — А вы, месье Келлер?

          Мегрэ едва не перестал дышать, буравя взглядом клошара, а тот смотрел на него, пока не надумал наконец переключить свое внимание на фламандца.

          — Вам знаком этот человек?

          Испытывал ли Келлер в этот момент колебания? Комиссар был бы готов поклясться чем угодно, что да. Потянулись томительные минуты напряженного ожидания, пока врач из Мюлуза снова не перевел глаза на Мегрэ, и в них не было ни малейшего признака волнения.

          — Так вы узнаёте его?

          Мегрэ удержался, чтобы не дать вырваться наружу внезапно окатившей его волне чуть ли не ярости против этого человека, твердо решившего — и это он теперь твердо знал! — ничего не говорить.

          Доказательством тому служила тенью промелькнувшая на лице клошара улыбка и затаенное лукавство, проглядывавшее, в глубине зрачков.

          Губы Келлера слегка приоткрылись, и он пробормотал:

          — Нет…

          — Это один из двух речников, которые вытащили вас из Сены.

          — Спасибо… — еле слышно произнес он.

          — И он же — я почти уверен в этом! — нанес вам удар по голове, прежде чем кинуть в воду.

          Молчание. У Тубиба не дрогнул ни один мускул — жили лишь одни глаза.

          — Вы так и не узнаёте его?

          Происходившее тем более впечатляло, что разговор шел вполголоса, кругом рядами стояли койки с другими лежачими больными, которые не только пристально за всем наблюдали, но и вслушивались в каждое слово.

          — Вы не хотите говорить?

          Келлер по-прежнему оставался неподвижным.

          — А ведь вы знаете, почему он покушался на вашу жизнь…

          Во взгляде клошара промелькнула искра интереса. Он, надо полагать, изумился тому, что Мегрэ удалось столько разузнать.

          — Все началось два года тому назад, когда вы ещё ночевали под мостом Берси. Дело происходило за полночь… Вы меня слышите?

          Он подал знак, что да.

          — Декабрьской ночью вы оказались свидетелем происшествия, участником которого был именно этот человек…

          Келлер, по-видимому, снова размышлял над тем, как ему поступить в сложившейся обстановке.

          — Тогда в Сену столкнули другого человека, хозяина баржи, недалеко от которой вы лежали. Ему-то не удалось выбраться из подобной передряги.

          И опять — ни звука, и даже полное безразличие на лице пострадавшего.

          — Так ли все произошло? Увидев вас в понедельник на набережной Селестэн, убийца струхнул, не заговорите ли вы…

          Клошар чуть-чуть, с видимым усилием повернул голову, ровно настолько, чтобы в поле зрения одновременно попал и Жеф Ван Хутте.

          При этом в его взоре не было ни ненависти, ни злобы — при желании можно было бы уловить лишь некоторую долю любопытства.

          Мегрэ осознал, что ничего путного он от бомжа не добьется, и как только появившаяся старшая медсестра напомнила, что они уже достаточно долго находятся у постели больного, не стал больше настаивать.

          В коридоре речник вызывающе вздернул голову.

          — Далеко же вы продвинулись, не так ли?

          Он был прав. Фламандец выиграл эту схватку.

          — Я ведь тоже, — с торжеством провозгласил он, — могу насочинять всякого…

          Мегрэ не сумел на сей раз сдержаться и прошипел сквозь зубы:

          — Заткнись!

          
Пока Жеф в сопровождении Торранса ожидал на набережной Орфевр, Мегрэ почти два часа провел в кабинете следователя Данцигера. Тот позвонил заместителю прокурора Паррэну, попросив того присоединиться к ним, к комиссар доложил им обоим все свои соображения по делу Келлера с начала до конца в малейших подробностях.

          Следовательно делал карандашом пометки, и когда тот закончил, тяжко вздохнул:

          — Короче, у нас нет ни единой улики против Ван Хутте.

          — Верно, доказательств нет.

          — За исключением несовпадений во времени. Но хороший адвокат от этого аргумента не оставит камня на камне.

          — Знаю.

          — Есть ли у вас хоть какая-нибудь надежда добиться признания?

          — Никакой, — вынужден был признать комиссар.

          — Клошар будет продолжать играть в молчанку?

          — Убежден в этом.

          — Как вы считаете, почему он выбрал такую линию поведения?

          Объяснить это было трудно, особенно людям, никогда не сталкивавшимся с мирком тех, кто ночует под мостами.

          — Да, что у него за причины такие? — вмешался и заместитель прокурора. — В общем-то он чуть не приказал долго жить… По-моему, ему следовало бы…

          Но это было, конечно, мнение магистрата, то есть человека, живущего в апартаментах где-то в районе Пасси[58] с женой и детьми, еженедельно устраивающего у себя партии в бридж, заботы которого в основном сосредотачивались на вопросах продвижения по службе и размерах окладов.

          Что отнюдь не совпадало с суждениями какого-то там клошара.

          — Но есть все же правосудие…

          Да, разумеется! Но в том-то и дело, что тех, кто не боится спать под мостами, в разгар зимы обложившись для сохранения тепла старыми газетами, не очень-то им и обеспокоены.

          — Вам это понятно?

          Мегрэ не решался утвердительно ответить на этот вопрос, ибо в таком случае на него покосились бы неприязненно.

          — Видите ли, он не считает, что суд присяжных, обвинительная речь, выступления адвокатов, решение жюри и тюрьма имеют такое уж существенное значение.

          Интересно, как бы они прореагировали, расскажи он им о сцене со стеклянным шариком, сунутым в руку раненого? Да если бы он даже просто поведал им, что бывший доктор Келлер, чья жена проживала на острове Сен-Луи, а дочка вышла замуж за крупного производителя лекарственных препаратов, таскал эти безделушки в своих карманах, как какой-нибудь десятилетний мальчуган?

          — Он все ещё настаивает на встрече с консулом?

          Речь вновь зашла о Жефе.

          Следователь, взглянув предварительно на заместителя прокурора, тихо произнес с явным сомнением в голосе:

          — На нынешней стадии следствия не думаю, что я смог бы подписать ордер на его задержание. Более того, судя по сказанному вами, видимо, и мне бесполезно встречаться с ним.

          Ясное дело, если уж Мегрэ не смог расколоть фламандца, то магистрату такая задача тем более была не под силу.

          — Так что будем делать?

          Мегрэ, ещё направляясь сюда, уже знал, что дело было проиграно. Не оставалось ничего иного, как отпустить Ван Хутте, которая, не исключено, ещё потребует и извиниться перед ним.

          — Прошу прощения, Мегрэ… Но учитывая, в каком положении мы оказались…

          — Знаю.

          Ему предстояло пережит момент не из приятных. И случалось это не в первый раз — и неизменно с каким-нибудь дурачьем!

          — Прошу извинить меня, господа, — вполголоса распрощался Мегрэ с коллегами.

          Чуть позже, уже в своем кабинете он повторил:

          — Извините, месье Ван Хутте. Уточняю: сожаление выражаю лишь формально. Знайте, однако, что мнение я не переменил и остаюсь при своем убеждении, что вы убили вашего хозяина, Луиса Виллемса, что именно вы сделали все, чтобы избавиться от клошара, оказавшегося нежелательным свидетелем этого преступления.

          Вместе с тем ничто не мешает вам теперь вернуться на свою баржу, к жене и ребенку.

          Прощайте, месье Ван Хутте…

          И тут произошло нечто неожиданное: речник и не подумал протестовать, лишь с некоторым удивлением глянул на комиссара и, уже стоя в проеме двери, протянул ему длинную руку, проворчав:

          — Любой может ошибиться, не правда ли?

          Мегрэ сделал вид, что не заметил его жеста и спустя пять минут ожесточенно набросился на текущие дела.

          В последующие недели были проведены достаточно сложные мероприятия по дополнительному сбору улик и доказательств в районе набережной Берси и у моста Мари, опросили множество людей, бельгийская полиция тоже прислала кое-какие материалы, которые приобщили к остальным, но все эти усилия оказались тщетными.

          Что касается комиссара, то в течение трех месяцев его не раз видели на набережной Селестэн, где — трубка в зубах, руки в карманах — он прогуливался, словно слонявшийся без дела горожанин. Тубиб в конце концов выписался из больницы. И вновь обрел свой уголок под аркой моста, все вещи ему вернули.

          Случалось, Мегрэ, как бы невзначай, останавливался возле него. Их разговор не отличался многословием.

          — Как дела?

          — Нормально.

          — Рана не беспокоит?

          — Время от времени кружится голова.

          И если они избегали говорить о том, что произошло, то Келлер прекрасно понимал, зачем пожаловал комиссар, и Мегрэ знало, что для того это не было секретом. Между ними завязалась некая своеобразная игра.

          И она длилась до наступления летней жары, когда однажды утром комиссар задержался около клошара, поглощавшего краюху хлеба, запивая её красным вином.

          — Как дела?

          — Нормально!

          Решил ли Франсуа Келлер, что его собеседник прождал достаточно долго? Но он вдруг посмотрел на пришвартованную неподалеку бельгийскую баржу — не «Зварте Зваан», другую, но похожую на нее.

          — Хорошо живут эти люди… — пробормотал он.

          И указывая на двух белобрысых ребятишек, игравших на палубе, добавил:

          — Особенно вот они…

          Мегрэ заглянул ему в глаза со свойственной ему серьезностью, предчувствуя, что сейчас должно последовать что-то еще.

          — У всех жизнь нелегкая… — продолжал клошар.

          — Как и смерть…

          — Единственно, что невозможно, это судить о них.

          Они понимали друг друга.

          — Спасибо, — прошептал комиссар, который наконец-то узнал правду.

          — Не за что… Я ведь ничего и не сказал…

          И добавил как фламандец:

          — Не так ли?

          Он и впрямь ничего не раскрыл. Он отказывался выносить суждение. Свидетельствовать он не стал бы.

          И тем не менее во время обеда Мегрэ как бы между прочим сказал жене:

          — Ты ещё помнишь о клошаре и о барже?

          — Да. Что-нибудь новенькое появилось?

          — Я тогда не ошибся.

          — Значит, арестовал все же его?

          Он покачал головой.

          — Нет! И если он не проявит какую-нибудь неосторожность, что сильно бы меня удивило, его никогда так и не задержат.

          — Тубиб заговорил?

          — В известном смысле, да…

          Намного более глазами, чем словами. Но они оба прекрасно разобрались во всем, и Мегрэ улыбнулся при воспоминании о некоем сообщничестве, на мгновение установившемся между ними под мостом Мари.

          Ноланд, 4.V.1962 г.
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По дороге с Набережной Орфевр к мосту Мари Мегрэ вдруг остановился, потом сразу же двинулся вперед, так что Лапуэнт, шедший рядом, не успел даже ничего заметить. На какое-то мгновение комиссар почувствовал себя таким же юным, как и его спутник.

          Должно быть, в этом был повинен воздух — удивительно прозрачный, какой-то пряный и благоухающий. Вот в такое же солнечное утро, что и нынче, Мегрэ, тогда еще молодой инспектор, только что назначенный в отдел охраны уличного порядка Сыскной полиции — парижане продолжали называть ее по-старому, Сюртэ, — долге бродил по парижским улицам.

          Хотя настало уже двадцать пятое марта, это был первый настоящий весенний день, безоблачный и ясный. Недаром ночью на город обрушился грозовой ливень, сопровождаемый далекими перекатами грома. Первый раз в этом году Мегрэ оставил пальто у себя в кабинете, и теперь легкий ветерок трепал полы его расстегнутого пиджака.

          Мегрэ шел, заложив руки за спину, поглядывая направо и налево, подмечая все, на что он давным-давно уже перестал было обращать внимание.

          Для такой короткой прогулки не стоило брать одну из черных машин, стоявших во дворе Сыскной полиции, и мужчины двинулись пешком по набережной. На паперти Собора Парижской богоматери они невольно спугнули стаю голубей. Неподалеку, прямо на площади, стоял туристический автобус — большой желтый автобус, прибывший из Кельна.

          Перейдя железный мостик, они очутились на острове Сен-Луи, и в одном из окон Мегрэ заметил молоденькую горничную в черном платье и белой кружевной наколке, похожую на героиню пьес, идущих на Бульварах. Немного дальше помощник мясника, в белом фартуке, отпускал мясо. Из соседнего дома вышел почтальон.

          Утром распустились почки, окропив деревья своей нежной зеленью.

          — Вода в Сене стоит еще высоко, — заметил Лапуэнт, до сих пор не раскрывавший рта.

          Да, паводок был высокий. Целый месяц, почти не переставая, лили бесконечные дожди, и чуть ли не каждый вечер по телевизору показывали затопленные города и селения, где на улицах бесновалась вода. Желтоватые волны Сены несли мимо разные обломки, старые ящики, ветви деревьев.

          Мегрэ и Лапуэнт добрались по набережной Бурбонов до моста Мари и теперь неторопливо переходили мост, пристально рассматривая сероватую баржу, стоявшую на приколе ниже по течению. Судя по красно-белому треугольнику, намалеванному на носовой части, она принадлежала компании водных перевозок. Баржа называлась «Пуату». Пыхтение и скрежет парового подъемного крана, разгружавшего ее трюмы, набитые песком, примешивались к смутному городскому гулу.

          Выше моста, в метрах пятидесяти от «Пуату», стояла на причале другая баржа. Чистенькая и опрятная, она, казалось, уже с раннего утра была надраена до блеска. За кормой лениво плескался бельгийский флаг, а возле белой рубки, в парусиновой люльке, напоминавшей гамак, спал ребенок. Высоченный светловолосый мужчина смотрел в сторону набережной, словно поджидая кого-то.

          На барже золотыми буквами было написано: «Зваарте Зваан»[59]. Ни Мегрэ, ни Лапуэнт не понимали, что означало это фламандское название.

          Было около десяти часов. Полицейские вышли к набережной Селестэн и собирались было спуститься к причалу, как в эту минуту подкатила служебная машина. Из нее вышли трое мужчин. Хлопнула дверца.

          — Смотрите, какое единодушие! Все собрались вовремя… Эта троица прибыла тоже из Дворца Правосудия, но из другой части здания — именно из той самой, где заседали лица поважнее — чиновники судебного ведомства. Это были помощник прокурора Паррен, судья Данцигер и старик, секретарь суда, фамилию которого Мегрэ никак не мог запомнить, хотя и встречался с ним сотни раз.

          Прохожие, торопившиеся по своим делам, дети, игравшие на тротуаре, — все они и не подозревали, что присутствуют при выезде прокуратуры на место преступления. Да и действительно, в такое весеннее утро это событие отнюдь не выглядело торжественно. Помощник прокурора вынул из кармана золотой портсигар и машинально протянул его Мегрэ, хотя у того была во рту трубка.

          — Ах, извините, не заметил… Это был высокий, худощавый, изысканно одетый блондин, и комиссар в который раз подумал, что щегольство, видно, присуще сотрудникам прокуратуры. Зато судья Данцигер, этакий маленький толстячок, одет был совсем просто.

          — Что ж, пошли, господа?

          Все спустились по выбитой мостовой и оказались у самой воды неподалеку от баржи.

          — Вот эта?

          Мегрэ знал не больше своих спутников. Утром он прочел в суточном отчете краткое изложение всех ночных происшествий, а полчаса назад раздался телефонный звонок: его просили присутствовать при выезде прокуратуры.

          Он не возражал. Приятно было снова очутиться в привычной обстановке и в хорошо знакомой среде. Впятером они направились к самоходной барже, с которой на берег была переброшена доска.

          Рослый, светловолосый речник сделал несколько шагов им навстречу.

          — Давайте руку, — сказал он помощнику прокурора, который шел первым. — Так оно будет безопаснее. Верно?

          Говорил он с заметным фламандским акцентом. Резкие черты лица, голубые глаза, сильные руки, манера двигаться — все напоминало гонщиков-велосипедистов после пробега, когда они дают интервью для печати.

          Здесь, у самой реки, подъемный кран, выгружавший песок, грохотал еще сильнее.

          — Вас зовут Жозеф ван Гут? — спросил Мегрэ, мельком взглянув на листок бумаги.

          — Да, мосье. Жеф ван Гут.

          — Вы владелец этого судна?

          — Ну конечно, мосье, я его хозяин. А то кто же!

          Из рубки тянуло чем-то вкусным. Внизу, у самого трапа, выстланного цветастым линолеумом, хлопотала по хозяйству молоденькая женщина. Мегрэ кивнул на ребенка в люльке.

          — Ваш сын?

          — Ха, не сын, мосье, дочка. А звать ее Йоланда. Мою сестру тоже зовут Йоланда, и она крестная малышки… Но тут счел нужным вмешаться помощник прокурора, предварительно дав знак секретарю приготовиться к записи.

          — Расскажите нам, как все это произошло.

          — Ну что ж. Я его выловил, а вон тот, с соседней баржи, мне помог…

          Жеф показал пальцем на «Пуату», где на корме, прислонясь к рулю, стоял какой-то человек и смотрел в их сторону, словно поджидая своей очереди.

          Несколько раз пропела сирена, и мимо них, вверх по течению, медленно прошел буксир, ведя за собой четыре баржи. И когда каждая проходила мимо «Зваарте Зваан», Жеф ван Гут в знак приветствия поднимал правую руку.

          — Вы знали утопающего?

          — В жизни не видал.

          — Давно вы стоите на причале у этой набережной?

          — Со вчерашнего вечера. Я иду из Жемона в Руан с грузом шифера… Хотел было дотемна пройти Париж и заночевать у Сюренского шлюза… Да вот, слышу, двигатель пошаливает. Мы ведь, речники, не очень-то любим ночевать в Париже. Понимаете?..

          Вдали, прямо под мостом, Мегрэ заметил двух-трех бродяг и среди них очень толстую женщину. Ему показалось, что он уже где-то видел ее.

          — Как это произошло? Он бросился в воду?

          — Вот уж не думаю, мосье! Если б он сам бросился в воду, то что же делали здесь тогда те двое?

          — В котором часу это было? Где вы находились в это время? Расскажите нам подробно обо всем, что случилось в течение вечера. Вы стали на якорь у набережной незадолго до наступления темноты?

          — Точно.

          — Вы заметили под мостом бродягу?

          — Да разве их замечаешь? Они почти всегда там торчат.

          — Что вы делали потом?

          — Поужинали — Хуберт, Аннеке и я.

          — Кто такой Хуберт?

          — Мой брат. Он работает со мной. Аннеке — моя жена, ее имя Анна, а по-нашему — Аннеке.

          — А потом?

          — Мой брат принарядился и пошел на танцы. Годы такие, верно?

          — Сколько ему?

          — Двадцать два.

          — Сейчас он здесь?

          — Пошел за продуктами, скоро вернется.

          — Что вы делали после ужина?

          — Занялся двигателем и сразу же заметил утечку масла. А поскольку я хотел отчалить сегодня утром, вот и пришлось взяться за починку.

          Фламандец подозрительно оглядывал их, одного за другим, как человек, не привыкший иметь дело с правосудием.

          — В котором часу вы окончили вашу работу?

          — Вчера я не успел и доделал утром.

          — Где вы находились, когда услыхали крики? Жеф почесал голову, глядя на просторную, надраенную до глянца палубу.

          — Сперва я поднялся сюда, чтобы выкурить папиросу и посмотреть, спит ли Аннеке.

          — В котором часу?

          — Около десяти, точно не помню.

          — Она спала?

          — Да, мосье. И малышка тоже. Дочурка иногда плачет ночью: у нее режутся первые зубки…

          — Потом вы снова спустились к двигателю?

          — Совершенно верно.

          — В рубке было темно?

          — Да, мосье, ведь жена спала.

          — На палубе тоже было темно?

          — Конечно.

          — Ну, а потом?

          — Прошло порядочно времени, потом я услыхал звук мотора — будто неподалеку затормозила машина…

          — И вы не вышли взглянуть?

          — Нет, мосье. Да и зачем?

          — Ну, а дальше…

          — Немного погодя слышу — бух!

          — Как если бы кто-нибудь упал в воду?

          — Да, мосье.

          — И тогда?

          — Я поднялся по трапу и высунулся из люка.

          — И что же вы увидели?

          — Двух человек, которые бежали к машине…

          — Так там стояла машина?

          — Да, мосье, красная машина, марки «Пежо-403».

          — Неужели было так светло, что вы могли ее рассмотреть?

          — Там, как раз над стеной, на набережной, стоит фонарь.

          — Как выглядели эти двое?

          — Тот, что пониже ростом, — широкоплечий, в светлом дождевике.

          — А другой?

          — Мне не удалось хорошенько его разглядеть, потому что он первым сел в машину и сразу же включил мотор.

          — Вы не запомнили номерной знак?

          — Какой знак?

          — Номер, обозначенный на табличке?

          — Помню только, что там было две девятки и кончался он на семьдесят пять…

          — Когда вы услышали крики?

          — Как только машина тронулась с места.

          — Иначе говоря, прошло некоторое время, прежде чем человек, которого бросили в воду, стал кричать? В противном случае вы, наверно, услышали бы его крики раньше?

          — Думаю, что так, мосье. Ведь ночью тише, чем днем.

          — А который был час?

          — За полночь.

          — Вы не заметили кого-нибудь на мосту?

          — Я не смотрел вверх.

          На набережной, как раз над стеной, начали останавливаться прохожие, с интересом наблюдая за этими людьми, что-то обсуждавшими с хозяином баржи. Мегрэ показалось, что бродяги тоже подошли ближе. Кран по-прежнему черпал песок из трюма «Пуату» и ссыпал его в грузовики, подъезжавшие один за другим.

          — Он громко кричал?

          — Да, мосье.

          — А как он кричал? Звал на помощь, что ли?..

          — Просто кричал… Потом крики стихли…

          — Что же вы сделали?

          — Спрыгнул в ялик и отвязал его…

          — Вам удалось сразу же разглядеть тонущего?

          — Нет, мосье, не сразу. Хозяин «Пуату», должно быть, тоже услышал крики: он бежал по палубе и пытался зацепить что-то багром…

          — Продолжайте.

          Фламандец, как было видно, старался изо всех сил, рассказывая о происшедшем, но давалось это ему не легко — недаром на лбу у него проступили бусинки пота.

          — Вы все время видели тонущего?

          — То видел, то не видел.

          — Потому что тело скрывалось под водой?

          — Да, мосье, и его уносило течением.

          — Так же, как и ваш ялик?

          — Да, мосье… Сосед спрыгнул в него…

          — Владелец «Пуату»?

          Жеф вздохнул, очевидно подумав, что собеседники его не слишком понятливы. Для него-то все было очень просто, и, вероятно, он не в первый раз переживал подобные происшествия.

          — И вы вдвоем вытащили его из воды?

          — Да.

          — В каком он был состоянии?

          — Глаза у него были открыты… В ялике его начало рвать…

          — Он ничего не говорил?

          — Нет, мосье.

          — Он казался испуганным?

          — Нет, мосье.

          — А как он выглядел?

          — Да никак. Он лежал неподвижно, а вода все лилась и лилась изо рта…

          — Глаза у него все время были открыты?

          — Да, мосье, я уже думал, что он умер.

          — Вы звали на помощь?

          — Нет, мосье. Звал не я…

          — Ваш приятель с «Пуату»?

          — Нет. Нас окликнули с моста.

          — Значит, кто-то был на мосту Мари?

          — В ту минуту — да. Он спросил нас, не утонул ли кто. Я подтвердил. Тогда он крикнул, что сейчас сообщит полиции.

          — И он это сделал?

          — Да. Немного погодя на велосипедах приехали два ажана.

          — Дождь уже шел?

          — Гроза началась как раз в то время, когда мы втаскивали этого человека на палубу.

          — Вашего судна?

          — Да.

          — Ваша жена проснулась?

          — В рубке горел свет. Аннеке набросила на себя пальто и смотрела на нас.

          — Когда вы обнаружили кровь?

          — Когда его положили возле руля; она текла из трещины в голове.

          — Из трещины?

          — Ну, из дырки… Я не знаю, как вы это называете…

          — Полицейские приехали сразу?

          — Почти сразу.

          — А прохожий, который их вызвал?

          — Больше я его не видал.

          — Вам не известно, кто он?

          — Нет, мосье.

          В это солнечное утро нелегко было представить себе ночную сцену, о которой Жеф ван Гут рассказывал так подробно, тщательно подбирая слова, словно переводя их с фламандского.

          — Вам, конечно, известно, что бродягу ударили по голове, а потом уже бросили в воду?

          — Так сказал доктор. Ведь один из полицейских сам сбегал за доктором. Потом приехала «скорая помощь». Когда раненого увезли, мне пришлось вымыть палубу — там натекла здоровенная лужа крови…

          — Что же, по-вашему, произошло?

          — Не знаю, мосье.

          — Вы сказали полицейским…

          — Сказал то, что думал. Разве я поступил не так?

          — Что же вы им сказали?

          — Этот малый, наверно, спал под мостом.

          — Но вы прежде его не видели?

          — Что-то не помню… Под мостами всегда спят люди…

          — Прекрасно. Продолжайте. Значит, подъехала машина…

          — Да, да, красная машина. Вот в этом-то я уверен!

          — Она остановилась недалеко от вашей баржи?

          Жеф кивнул и указал рукой на берег.

          — Мотор у нее работал?

          На сей раз речник отрицательно мотнул головой.

          — Итак, вы услышали шаги?

          — Да, мосье.

          — Шаги двух человек?

          — Я увидел двоих мужчин, они возвращались к машине…

          — А когда они подъезжали к мосту, вы их не видели?

          — В то время я возился внизу с мотором.

          — Значит, эти двое, из которых один был в светлом дождевике, очевидно, оглушили спящего бродягу и бросили в Сену. Так?

          — Когда я поднялся на палубу, он был уже в воде…

          — В медицинском заключении говорится, что потерпевший не мог так поранить голову при падении в воду… даже если бы случайно стукнулся головой о камни…

          Ван Гут смотрел на них с таким видом, будто хотел сказать, что уж это его никак не касается.

          — Вы не возражаете, что мы допросим вашу жену?

          — Я не против, чтоб вы потолковали с Аннеке, но она все равно вас не поймет, потому что говорит только по-фламандски…

          Помощник прокурора взглянул на Мегрэ, как бы спрашивая, нет ли у него вопросов. Комиссар отрицательно покачал головой. Если у него и возникли кое-какие вопросы, то он задаст их позже, когда господа из прокуратуры покинут баржу.

          — Мы скоро сможем двинуться дальше? — спросил речник.

          — Как только подпишете свои показания и сообщите нам, куда вы направляетесь.

          — В Руан.

          — Вам придется и в дальнейшем держать нас в курсе вашего местонахождения. Мой секретарь принесет вам бумаги для подписи.

          — А когда?..

          — Наверно, после полудня.

          Подобный ответ явно не удовлетворил Жефа ван Гута.

          — Кстати, в котором часу ваш брат возвратился на судно?

          — Почти сразу после отъезда «скорой помощи».

          — Благодарю вас.

          Жеф ван Гут снова помог господину Паррену и его спутникам перейти по узкой доске, и маленькая группа направилась к мосту. Бродяги, стоявшие у баржи, отошли на несколько шагов.

          — Что вы думаете об этом деле, Мегрэ?

          — Думаю, что все это выглядит очень странно. Не часто бездомный бродяга подвергается нападению… Под сводами моста Мари, как раз у каменной стены, прилепилось некое сооружение, которое можно было бы назвать собачьей конурой. Бесформенное и полуразвалившееся, оно тем не менее на какое-то время служило жильем человеческому существу.

          Заметив, что господин Паррен застыл от изумления, Мегрэ усмехнулся и, не выдержав, сказал:

          — Такие же конуры существуют под всеми парижскими мостами. Одну из них можете увидеть напротив здания Сыскной полиции.

          — И полиция ничего не предпринимает?

          — Если полиция их уничтожит, они вырастут снова, только подальше… Это причудливое логово сооружалось, как правило, из старых ящиков и кусков брезента. Размеры его были рассчитаны на то, чтобы там, скорчившись, мог разместиться лишь один-единственный человек. От соломы, рваных одеял, старых газет, разбросанных по земле, шел такой тяжелый дух, что никакие сквозняки не могли выветрить его.

          Господин Паррен поостерегся дотрагиваться до вещей пострадавшего, и Мегрэ пришлось самому бегло осмотреть весь этот хлам.

          Жестяной цилиндр с дырками и решеткой заменял плиту. В нем еще лежала сероватая зола. Тут же валялись куски бог знает где подобранного древесного угля. Разворошив подстилку, комиссар обнаружил своеобразный клад: две черствые горбушки хлеба, огрызок чесночной колбасы, а рядом, в углу, — книги, заглавия которых он вполголоса прочел:

          — «Мудрость» Верлена, «Надгробные речи» Боссюэ…

          Мегрэ поднял с земли какой-то журнал, который, должно быть, долго валялся под дождем и был извлечен из мусорного ящика. Оказалось, что это старый номер «Медицинского вестника».

          И, наконец, половина книги — вторая часть «Записок с острова Святой Елены».

          Судья Данцигер казался не меньше озадаченным, чем представитель прокуратуры.

          — Странный подбор книг, — заметил судья.

          — Он мог ведь быть и случайным, — высказал свое мнение Мегрэ.

          Там же, под дырявым одеялом, комиссар нашел кой-какую одежду: серый, весь в заплатах свитер с пятнами краски, вероятно принадлежавший какому-нибудь художнику; брюки из желтоватого тика; войлочные домашние туфли с протертыми подошвами; пять непарных носков. И, наконец, ножницы с отломанным острием.

          — Этот человек умер? — спросил помощник прокурора, по-прежнему держась на почтительном расстоянии, словно боялся набраться блох.

          — Час назад, когда я звонил в больницу, он был еще жив.

          — Что же, его надеются спасти?

          — Пытаются… У бедняги проломлен череп, и, кроме того, врачи опасаются, как бы он не заболел воспалением легких.

          Мегрэ машинально катал взад и вперед сломанную детскую коляску — наверно, бродяга брал ее с собой, когда ходил рыться в мусорных ящиках. Обернувшись к группке оборванцев, внимательно следивших за ним, комиссар оглядел их одного за другим. Кое-кто из них сразу же отвернулся. На лицах остальных было написано тупое равнодушие.

          — Эй, подойди-ка сюда!.. — подозвал он женщину, поманив ее пальцем.

          Если бы все это происходило лет тридцать назад, когда Мегрэ служил еще в отделе охраны уличного порядка, он мог бы назвать по имени каждого из этих людей, ибо в то время лично знал большинство парижских бродяг.

          Впрочем, с тех пор они почти не изменились. Разве только число их заметно поубавилось.

          — Где ты ночуешь?

          Женщина улыбнулась, будто желая задобрить его.

          — Вон там, — ответила она, указав на мост Луи-Филиппа.

          — Ты знаешь человека, которого ночью вытащили из воды?

          Лицо у нее было отекшее, изо рта несло винным перегаром. Сложив руки на животе, женщина кивнула.

          — Наши звали его Тубибом[60].

          — Почему?

          — А он из ученых. Говорят, и вправду был раньше врачом.

          — Давно он живет под мостами?

          — Уже несколько лет.

          — Сколько?

          — Не знаю… Я давно потеряла счет годам… Сказав это, она рассмеялась и отбросила с лица седую прядь. Когда она молчала, ей можно было дать лет шестьдесят, но стоило ей заговорить, как сразу же обнажалась почти беззубая челюсть, и толстуха казалась много старше. Однако в глазах ее по-прежнему таилась усмешка, и время от времени она оборачивалась к остальным бродягам, как бы призывая их в свидетели.

          — Разве не так? — спрашивала она у них. Они смущенно кивали в ответ, чувствуя себя неловко в присутствии комиссара и всех этих хорошо одетых господ.

          — Он всегда ночевал под этим мостом?

          — Не всегда… Я встречала его и под Новым мостом, а еще раньше — на набережной Берси…

          — А на Центральном рынке? — Мегрэ прекрасно знал, что многие бедняки проводят ночи именно там.

          — Нет, — ответила женщина.

          — Случалось тебе встречать его у мусорных ящиков?

          — Очень редко. Чаще всего он нанимался в ходячие рекламы.

          — А что тебе еще известно о нем?

          — Больше ничего…

          — Он когда-нибудь разговаривал с тобой?

          — А как же! Ведь это я иногда подстригала ему волосы. Нужно помогать друг другу!

          — Он много пил?

          Мегрэ понимал бессмысленность этого вопроса: пили почти все бродяги.

          — Не больше других.

          — Много?

          — Пьяным я его никогда не видала. А вот уж про меня этого не скажешь! — И она засмеялась. — Представьте себе, я вас знаю и помню, что вы не злой. Как-то раз вы меня допрашивали у себя в кабинете… Давно это было, может, лет двадцать назад, когда я еще работала у ворот Сен-Дени…

          — Ты ничего не слыхала прошлой ночью?

          Она показала рукой на мост Луи-Филиппа, чтобы подчеркнуть расстояние, которое отделяло его от моста Мари.

          — Слишком далеко…

          — И ты ничего не видела?

          — Видела только фары машины… Я подошла поближе — правда, не очень — боялась, как бы меня в нее не упрятали, — и разглядела, что это была «скорая помощь»…

          — Ну, а вы что-нибудь видели? — обратился Мегрэ к трем другим бродягам.

          Они испуганно замотали головами.

          — А не пройти ли нам к хозяину «Пуату»? — предложил помощник прокурора, очевидно желая поскорее покончить с этим делом.

          Речник с «Пуату», совсем не похожий на фламандца, уже поджидал их. Вместе с ним на борту «Пуату» тоже жили жена и дети, хотя баржа принадлежала не ему. Она почти всегда ходила лишь от песчаных карьеров Верхней Сены до Парижа. Речника звали Жюстен Гуле. Этому самому Жюстену Гуле — низкорослому, с плутоватыми глазками и прилипшей к губе потухшей сигаретой — можно было дать лет сорок пять.

          Из-за грохота крана, продолжавшего разгружать песок, приходилось говорить очень громко.

          — Вот ведь занятно! — хмыкнул Гуле.

          — Что занятно?

          — Да то, что нашлись люди, которые не поленились трахнуть бродягу и швырнуть его в воду.

          — Вы их видели?

          — Я ровно ничего не видел.

          — Где вы находились?

          — Когда кокнули этого малого? У себя в постели.

          — Что же вы слышали?

          — Слышал, как кто-то завопил.

          — А шума машины не слышали?

          — Может, и слышал. Наверху, по набережной, вечно мчатся машины, так что на это я не обратил внимания.

          — Вы поднялись на палубу?

          — Ну да… Как был — в пижаме, даже штаны не успел натянуть.

          — А ваша жена?

          — Она спросонья спросила: «Куда ты?»

          — Что вы увидели с палубы?

          — А ничего… Как всегда, в Сене крутились воронки. Я крикнул: «Э-эй!», чтобы малый ответил, и я бы знал, с какой стороны он барахтается.

          — А где в это время находился Жеф ван Гут?

          — Фламандец-то? Я вскоре разглядел его на палубе баржи… Он как раз отвязывал свой ялик… Когда течение проносило его мимо меня, я спрыгнул в лодку… Мы увидели того самого малого — он то всплывал, то исчезал… Фламандец попытался зацепить его багром…

          — С большим железным крюком на конце?

          — Как и все багры.

          — А не могли вы разбить ему голову, когда пытались зацепить багром?

          — Ну нет!.. В конце концов, мы все-таки зацепили его за штанину. Я сразу нагнулся и схватил его за ногу.

          — Он был без сознания?

          — Глаза у него были открыты.

          — Он ничего не сказал?

          — Его рвало водой… Потом на барже у фламандца мы заметили, что бедняга весь в крови.

          — Полагаю, что на этом можно и закончить, — вполголоса буркнул господин Паррен. Вся эта история мало интересовала его.

          — Хорошо. Я займусь остальным, — сказал Мегрэ.

          — Вы пойдете в больницу?

          — Да, собираюсь. Врачи говорят, что пройдет несколько часов, прежде чем он сможет говорить.

          — Держите меня в курсе.

          — Непременно.

          Когда они снова проходили под мостом Мари, Мегрэ сказал Лапуэнту:

          — Позвони в районный комиссариат, пусть пришлют человека.

          — А где я вас найду, шеф?

          — Здесь.

          И Мегрэ сухо попрощался с представителями прокуратуры.
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— Они из суда? — спросила толстуха, глядя вслед трем уходящим мужчинам.

          — Из прокуратуры, — поправил Мегрэ.

          — А разве это не одно и то же? — И, тихонько присвистнув, она продолжала:

          — Подумать только! Носятся с ним как с писаной торбой! Значит, он и вправду тубиб?

          Этого Мегрэ еще не знал. И, казалось, вовсе не спешил узнать. Он все никак не мог избавиться от странного ощущения, будто все это он давным-давно пережил. Лапуэнт поднялся на набережную и исчез из виду. Помощник прокурора в сопровождении коротышки-судьи и секретаря осторожно взбирался по откосу, внимательно глядя себе под ноги: не дай бог, еще испачкаешь ботинки!

          Черно-белый «Зваарте Зваан», позолоченный солнцем, казался таким же чистеньким снаружи, каким, наверно, был и внутри. Высоченный фламандец стоял у рулевого колеса и посматривал в сторону Мегрэ, а жена его, такая маленькая, больше похожая на девочку, со светлыми, почти белыми волосами, склонилась над люлькой младенца и меняла под ним пеленку.

          Несмотря на неумолчный шум машин, мчащихся по набережной Селестэн, несмотря на скрежет крана, разгружавшего песок с «Пуату», было хорошо слышно, как щебечут птицы, как плещутся волны Сены.

          Трое бродяг все еще держались поодаль, и только толстуха пошла за комиссаром под мост. Ее полинявшая, некогда красная кофта напоминала теперь обсосанный розовый леденец.

          — Как тебя звать?

          — Леа. Обычно меня зовут «толстуха Леа».

          Это показалось ей очень смешным, и она опять расхохоталась.

          — Где ты ночевала прошлую ночь?

          — Я вам уже говорила.

          — С тобой кто-нибудь был?

          — Только Дедэ, вон тот низенький, он сейчас повернулся к вам спиной.

          — Дедэ твой друг?

          — Все они мои друзья.

          — Ты всегда ночуешь под этим мостом?

          — Иногда я меняю квартиру. А что вы здесь ищете?

          Мегрэ и вправду что-то искал. Он снова нагнулся над кучей хлама, составлявшего имущество Тубиба. Теперь, когда помощник прокурора и его спутники ушли, он чувствовал себя свободнее. Мегрэ не торопился. Он вытащил из-под тряпья таганок, сковороду, ложку и вилку. Потом примерил очки в металлической оправе, с треснувшим стеклом. Все затуманилось у него перед глазами.

          — Тубиб надевал их только для чтения, — пояснила толстуха Леа.

          — Непонятно, — начал Мегрэ, глядя на нее в упор, — почему я не нахожу…

          Женщина не дала ему кончить. Она отошла на несколько шагов от конуры и вытащила из-за большого камня бутылку, в которой еще оставалось пол-литра фиолетового вина.

          — Ты пила его?

          — Да, я хотела прикончить. Пока Тубиб вернется, оно все равно прокиснет.

          — Когда ты брала бутылку?

          — Ночью, после того как его увезла «скорая помощь».

          — Больше ни к чему не прикасалась?

          Леа с серьезным видом сплюнула на землю.

          — Клянусь!

          Мегрэ поверил. Он по опыту знал, что бродяги никогда не крадут друг у друга. Да и вообще редко крадут не только потому, что их могут сразу же схватить, но в силу какого-то безразличия ко всему на свете.

          Напротив, на острове Сен-Луи, были настежь распахнуты окна уютных квартир, и в одном из них видна была женщина, расчесывавшая волосы перед зеркалом.

          — Ты знаешь, у кого он покупал вино?

          — Я несколько раз видела, как он выходил из бистро на улице Аве-Мария… Это недалеко отсюда, на углу улицы Жардэн…

          — А как относился Тубиб к другим?

          Желая угодить комиссару и ответить поточнее, толстуха задумалась.

          — Право, не знаю… Он мало отличался от них…

          — Он не рассказывал о своей жизни?

          — У нас об этом никто не говорит. Разве что когда изрядно налакаются…

          — А ему случалось напиваться?

          — По-настоящему — ни разу.

          Из-под кипы старых газет — они, видимо, служили бродяге своего рода одеялом — Мегрэ извлек вдруг раскрашенную деревянную лошадку со сломанной ногой. Но это его нисколько не удивило. Как, впрочем, и толстуху.

          Какой-то человек, обутый в эспадрильи[61], легко и бесшумно спустился по откосу и подошел к барже фламандца. В каждой руке он держал по сетке с провизией, откуда торчали два больших батона и перья зеленого лука.

          Судя по всему, это был брат фламандца, очень похожий на Жефа ван Гута, только помоложе и посимпатичнее. На нем были синие полотняные брюки и свитер в белую полоску. Поднявшись на палубу, он перекинулся парой слов с братом, потом посмотрел в сторону комиссара.

          — Не трогай здесь ничего! А сама ты можешь мне еще понадобиться. Если узнаешь что-нибудь… приходи, — сказал комиссар толстухе Леа.

          — Неужто такая, как я, пойдет в ваше заведение? — опять рассмеялась она. — Можно прикончить ее? — спросила она, показав на бутылку.

          Мегрэ кивнул в ответ и пошел навстречу Лапуэнту, возвращавшемуся в сопровождении полицейского. Комиссар приказал ему до прихода эксперта охранять груду старья, составлявшего имущество Тубиба. Потом в сопровождении Лапуэнта направился к «Зваарте Зваан».

          — Вас зовут Хуберт ван Гут?

          Куда молчаливее, а может, и подозрительнее, чем брат, юноша ограничился кивком головы.

          — Вчера вечером вы ходили на танцы?

          — А что в этом плохого?

          Акцент у него был меньше заметен. Разговаривая с ним, Мегрэ и Лапуэнту, стоявшим на набережной, приходилось высоко закидывать голову.

          — Где же это вы были?

          — Возле площади Бастилии. Там есть такая узенькая улочка и на ней с полдюжины кабаков. Я был у «Леона».

          — Вы туда и раньше захаживали?

          — Не раз… — Значит, вам ничего не известно о том, что случилось ночью?

          — Лишь то, что мне рассказал брат.

          Из медной трубы на палубу валил дым. Женщина с ребенком уже спустилась вниз, в каюту, откуда до комиссара и инспектора доносился аппетитный запах еды.

          — Когда мы сможем отчалить? — спросил молодой человек.

          — Наверное, после полудня, как только судья пришлет вашему брату на подпись протокол допроса.

          У Хуберта ван Гута, аккуратного, тщательно причесанного, была, как и у брата, розоватая кожа и очень светлые волосы.

          Немного погодя Мегрэ и Лапуэнт пересекли набережную Селестэн и на углу улицы Аве-Мария увидели бистро «Маленький Турин». На пороге стоял хозяин в жилете. Внутри никого не было.

          — Можно войти?

          Хозяин посторонился, удивившись, что его бистро привлекло таких посетителей. Оно было крохотное: стойка да три столика — вот и все. Стены были ярко-зеленые. С потолка свисали окорока, болонские колбасы, странные желтоватые сыры, с виду похожие на раздутые бурдюки с вином.

          — Что пожелаете?

          — Вина.

          — Кьянти?

          На полках стояли оплетенные бутыли, но хозяин не прикоснулся к ним, а достал из-под прилавка бутылку и наполнил стаканы, не сводя любопытных глаз с гостей.

          — Вы знаете бродягу, по прозвищу Тубиб?

          — Как он там? Надеюсь, жив?

          Здесь звучал уже не фламандский, а итальянский акцент и вместо флегматичного Жефа ван Гута и его брата — экспансивный хозяин бистро.

          — Вы в курсе дела? — спросил Мегрэ.

          — Слыхал, что с ним ночью что-то случилось.

          — Кто вам сказал об этом?

          — Какой-то бродяга утром.

          — Что же он вам сказал?

          — Что возле моста Мари была потасовка и за Тубибом приехала «скорая помощь».

          — И все?

          — Кажется, речники вытащили его из воды.

          — Тубиб у вас покупал вино?

          — Частенько.

          — Он много пил?

          — Около двух литров в день… Конечно, когда у него водились деньжонки… — А как он их зарабатывал?

          — Как все они — подсоблял на Центральном рынке или в другом месте… Иногда разгуливал по улицам с рекламными щитами. Тубибу я охотно давал в долг.

          — Почему?

          — Потому что он был не простой бродяга, как другие… Он спас мою жену.

          Хозяйка бистро, почти такая же толстая, как Леа, но очень подвижная, суетилась рядом на кухне.

          — Ты это про меня?

          — Я тут рассказываю, как Тубиб…

          Она вошла в зал, вытирая руки о передник.

          — Так это правда, что его хотели убить? Вы из полиции? Как вы думаете, он выкарабкается?

          — Пока еще неизвестно, — уклончиво ответил комиссар. — А от чего он вас спас?

          — Ах, если б вы меня видели два года назад, вы б меня не узнали. Я была вся в экземе. Лицо красное, как кусок говядины на прилавке мясника… И не видно было конца этой болезни. В диспансере меня лечили самыми разными средствами, прописывали всякие мази, от которых так омерзительно пахло, что я сама себе опротивела… Ничего не помогало… Мне даже запрещали есть, но у меня и аппетита-то не было… Делали мне еще уколы…

          Слушая ее, муж согласно кивал головой.

          — Как-то днем Тубиб сидел вон в том углу возле двери, а я жаловалась на свою хворь зеленщице. И тут я почувствовала, что он как-то странно смотрит на меня… А потом вдруг мне и говорит, да так просто, будто заказывает стакан вина: «Пожалуй, я сумею вас вылечить». Я спросила, правда ли, что он доктор. Тубиб улыбнулся и тихо ответил: «Меня никто не лишал права заниматься врачебной практикой».

          — Он выписал вам рецепт?

          — Нет. Только попросил немножко денег — насколько я помню, двести франков — и сам сходил за порошками к аптекарю. «Будете растворять по одному порошку в теплой воде и пить перед каждым приемом пищи. Утром и вечером умывайтесь очень соленой водой». Хотите верьте, хотите нет, но через два месяца кожа у меня стала такой же гладкой, как теперь.

          — Тубиб лечил еще кого-нибудь, кроме вас?

          — Не знаю. Ведь разговорчивым его не назовешь…

          — Он приходил к вам каждый день?

          — Почти каждый день… и покупал свои два литра вина.

          — Он всегда был один? Вам никогда не приходилось видеть его в обществе неизвестных людей?

          — Нет… — Он не называл вам своей фамилии, не говорил, где раньше жил?

          — Знаю только, что у него была дочь. У нас тоже есть дочка, сейчас она в школе… Как-то она принялась разглядывать Тубиба, он ей и сказал: «Не бойся… У меня тоже была маленькая девочка».

          Лапуэнт, должно быть, только удивлялся: почему это Мегрэ вдруг заинтересовался историей какого-то бродяги? В газетах, в отделе происшествий, ей отведут всего несколько строк, не больше.

          Но Лапуэнт не знал — он был еще слишком молод, — что за всю свою служебную карьеру Мегрэ впервые пришлось иметь дело с покушением на жизнь бродяги.

          — Сколько с меня?

          — Не выпьете ли еще стаканчик — за здоровье бедного Тубиба?

          Они выпили еще по стакану кьянти — на сей раз угощал хозяин.

          Миновав мост Мари, Мегрэ и Лапуэнт вскоре вошли под серые своды больницы. Там им пришлось вести долгие переговоры с неуступчивой женщиной, восседавшей в регистратуре.

          — Вы не знаете его фамилии?

          — Мне известно лишь, что на набережных его звали Тубиб и что сюда его доставили прошлой ночью.

          — Прошлой ночью дежурила не я. В какое отделение его поместили?

          — Не знаю… Я говорил по телефону с одним из практикантов. Он не сказал мне, будут его оперировать или нет.

          — Как фамилия практиканта?

          Регистраторша несколько раз перелистала книгу записей и позвонила куда-то по телефону.

          — А кто вы будете?

          — Комиссар Мегрэ.

          Ясно было, что это имя ничего ей не говорят, и она повторила в трубку:

          — Комиссар Мегрэ…

          Прошло не меньше десяти минут, пока она, словно оказывая ему великую услугу, со вздохом произнесла:

          — Пройдите по лестнице «С». Подниметесь на четвертый этаж. Там вы найдете старшую сестру.

          По пути Мегрэ и Лапуэнту встречались санитары, молодые врачи, больные в халатах, а через открытые двери палат виднелись ряды коек.

          На четвертом этаже им снова пришлось ждать; старшая сестра раздраженно разговаривала с двумя мужчинами, которые тщетно старались ее в чем-то убедить.

          — Ничего не могу сделать, — бросила она напоследок. — Обращайтесь к администрации, не я устанавливаю порядки.

          Мужчины удалились, проворчав сквозь зубы что-то нелестное. Старшая сестра повернулась к Мегрэ:

          — Вы по поводу бродяги?

          — Комиссар Мегрэ, — представился тот. Сестра тщетно пыталась вспомнить, кто это, но и ей имя комиссара ничего не говорило. Здесь был совсем другой мир — мир занумерованных кабинетов, разделенных перегородками отделений, коек, расставленных рядами в просторных палатах, и в ногах каждой койки — дощечка с начертанными на ней таинственными знаками.

          — Как он себя чувствует?

          — Если я не ошибаюсь, его как раз сейчас осматривает профессор Маньен.

          — Его оперировали?

          — Кто вам сказал про операцию?

          — Не помню… Я полагал…

          Здесь, в этой больнице, Мегрэ чувствовал себя явно не в своей тарелке и даже как-то робел.

          — Под какой фамилией он у вас значится?

          — Под той, что стоит в его удостоверении личности.

          — Оно хранится у вас?

          — Могу вам его показать.

          Сестра зашла в маленький кабинетик за стеклянной перегородкой в конце коридора и тотчас вернулась, неся засаленное удостоверение личности, еще влажное после пребывания в водах Сены.

          Фамилия — Келлер.

          Имя — Франсуа Мари Флорантен.

          Профессия — тряпичник.

          Место рождения — Мюлуз, Нижний Реин.

          Согласно документу, Келлеру минуло шестьдесят три года и проживал он в Париже в меблированных комнатах на площади Мобер. Мегрэ хорошо знал эти номера: они служили официальным местом жительства многих бродяг.

          — Он пришел в сознание?

          Сестра хотела было забрать удостоверение, но комиссар положил его к себе в карман, и она недовольно проворчала:

          — Это не положено. По правилам… — Келлер лежит в отдельной палате?

          — С какой стати?

          — Проводите меня к нему.

          Сначала она заколебалась, но в конце концов уступила.

          — Вам все равно придется договариваться с профессором.

          Пройдя впереди Мегрэ и Лапуэнта, сестра распахнула дверь, за которой виднелись два ряда коек, запятых больными. Большинство из них лежало неподвижно, с открытыми глазами, а двое или трое в больничных халатах стояли в глубине комнаты и о чем-то потихоньку толковали.

          Возле одной из коек, как раз посреди палаты, десяток юношей и девушек, одетых в белые халаты и шапочки, окружили коренастого человека с подстриженными бобриком волосами. Он тоже был в белом халате и, судя по всему, проводил с ними занятия.

          — Сейчас профессору нельзя мешать. Как видите, он занят, — заметила сестра.

          Однако подошла к нему и прошептала несколько слов на ухо. Профессор взглянул на Мегрэ и продолжал что-то объяснять студентам.

          — Профессор освободится через несколько минут, — сказала сестра. — Он просит вас подождать у него в кабинете.

          И она провела их в маленькую комнату, где стояло всего два стула. На письменном столе в серебряной рамке — фотография женщины с тремя детьми, склонившимися друг к другу.

          Мегрэ поколебался, потом выбил трубку прямо а пепельницу, полную сигаретных окурков, и снова ее набил.

          — Простите, что заставил вас ждать, господин комиссар. Когда сестра доложила мне о вас, я был несколько озадачен… В конце концов… Неужели и он тоже скажет: «Ведь это всего лишь бродяга»? Нет, не может быть!

          — …в конце концов, дело весьма обычное, не так ли? — докончил профессор.

          — Пока я и сам почти ничего не знаю и надеюсь, что как раз вы прольете свет на это дело.

          — Что ж, пробит череп, к счастью — без сопутствующих трещин. Мой ассистент, должно быть, уже сказал вам об этом утром по телефону.

          — Тогда еще не было результатов рентгена.

          — Теперь снимок сделан… Возможно, потерпевший выкарабкается, поскольку мозг, кажется, не задет.

          — Мог ли этот пролом явиться результатом падения и удара о камни набережной?

          — Ни в коем случае. Ему был нанесен сильный удар каким-то тяжелым предметом… ну, скажем, молотком или гаечным ключом… — И от этого он потерял сознание?

          — Бесспорно… И в результате сейчас находится в коматозном состоянии[62]… Кстати, он может пробыть в нем несколько дней, а может и в любую минуту прийти в себя… Перед мысленным взором Мегрэ возник крутой берег Сены, конура Тубиба, грязная вода, плескавшаяся в нескольких метрах от него, и почему-то вдруг вспомнилось, что говорил фламандец.

          — Простите, что я возвращаюсь к этому вопросу. Вы говорите, что ему нанесли удар по голове. Один удар?

          — А почему вы об этом спрашиваете?

          — Это может иметь значение для следствия.

          — Сначала я подумал, что ударов было несколько.

          — Почему?

          — Потому что у него разорвано ухо и на лице имеется несколько неглубоких ссадин. Теперь же, когда больного обрили, я осмотрел его более тщательно.

          — И пришли к выводу?..

          — Простите, где это произошло?

          — Под мостом Мари.

          — Была драка?

          — Кажется, нет. Говорят, на потерпевшего напали ночью, во время сна. Как вы думаете, это правдоподобно?

          — Вполне.

          — И вы полагаете, что он сразу потерял сознание?

          — Я в этом почти убежден. А теперь, после того что вы мне рассказали, мне понятно, почему у него разорвано ухо и лицо в царапинах. Его вытащили из воды, не так ли? Эти второстепенные ранения доказывают, что беднягу не несли, а волокли по камням набережной. Там есть песок?

          — В нескольких метрах от этого места разгружают баржу с песком.

          — Я обнаружил песчинки в ране.

          — Значит, по-вашему, Тубиб…

          — Как вы сказали? — удивился профессор.

          — Так его зовут на набережных. Не исключено, что когда-то он был врачом.

          И вдобавок первым врачом, которого комиссар за тридцать лет своей деятельности обнаружил под мостом Сены. Правда, в свое время Мегрэ как-то набрел там на бывшего преподавателя химии из провинциального лицея, а несколько лет спустя — на женщину, которая в прошлом была известной цирковой наездницей.

          — Возможно ли, с медицинской точки зрения, чтобы человек, в бессознательном состоянии сброшенный в реку, сразу же очнулся от холодной воды и закричал? — спросил Мегрэ.

          Профессор почесал затылок.

          — Хм… вы многого от меня требуете. Мне не хотелось бы утверждать безоговорочно… но я не вижу в этом ничего невозможного. Под воздействием холодной воды…

          — Он мог прийти в себя?

          — Не обязательно. Бывает, что в коматозном состоянии больные что-то говорят и мечутся. Не исключено…

          — Во время вашего осмотра он не сказал ни слова?

          — Несколько раз простонал.

          — Когда его вытащили из воды, у него якобы были открыты глаза…

          — Это ничего не доказывает. Полагаю, вы хотели бы на него взглянуть? Пойдемте со мной.

          Профессор Маньен повел полицейских в палату. Старшая сестра удивленно и неодобрительно смотрела на них.

          Все больные молча следили за этими неожиданными посетителями, которые, пройдя по палате, остановились у изголовья одной из коек.

          — Смотреть тут, собственно, почти не на что! — обронил профессор.

          В самом деле, бинты, окутавшие голову и лицо бродяги, оставляли открытыми только глаза, ноздри и рот.

          — Сколько шансов, что он выкарабкается?

          — Семьдесят из ста, а то и восемьдесят, ибо сердце довольно крепкое.

          — Благодарю вас, профессор.

          — Вам сообщат, как только он придет в сознание. Оставьте старшей сестре номер своего телефона.

          До чего же было приятно снова очутиться на улице, увидеть солнце, прохожих, желтый с красным автобус, что стоял у паперти Собора Парижской богоматери. Из автобуса выходили туристы.

          Мегрэ шел молча, заложив руки за спину, и Лапуэнт, чувствуя, что комиссар озабочен, не заговаривал с ним.

          Они вошли в здание Сыскной полиции, поднялись по широкой лестнице, казавшейся особенно пыльной при солнечном свете, и, наконец, очутились в кабинете комиссара.

          Прежде всего Мегрэ открыл настежь окно и проводил взглядом караван баржей, спускавшихся вниз по течению.

          — Нужно послать кого-нибудь сверху осмотреть его вещи.

          Наверху размещалась судебно-медицинская экспертиза, различные специалисты, техники, фотографы.

          — Лучше всего взять машину и перевезти сюда его пожитки.

          Мегрэ отнюдь не боялся, что другие бродяги завладеют вещами Тубиба, но уличные мальчишки могли все растащить.

          — Тебе придется пойти в управление мостов и дорог… Думаю, что в Париже не так уж много красных машин «Пежо-403». Перепиши все номера с двумя девятками… Возьми в помощь сколько нужно ребят: пусть они проверят эти машины и их владельцев.

          — Ясно, шеф.

          Оставшись один, Мегрэ прочистил и набил трубки и взглянул на ворох служебных бумаг, скопившихся на столе.

          В такую великолепную погоду ему не хотелось завтракать в кабачке «Дофин», и после недолгого раздумья он отправился домой.

          В этот час яркое солнце заливало столовую. На госпоже Мегрэ было платье в розовых цветочках, почему-то напомнившее комиссару розоватую кофту толстухи Леа.

          С рассеянным видом он ел телячью печенку, зажаренную в сухарях.

          — О чем ты думаешь? — вдруг спросила его жена.

          — О бродяге.

          — Каком бродяге?

          — О бродяге, который когда-то был врачом.

          — А что он натворил?

          — Насколько мне известно, ничего худого. А вот его, когда он спал под мостом Мари, ударили по голове и потом бросили в Сену.

          — Он умер?

          — Его вовремя вытащили речники.

          — За что же его так?

          — Об этом-то я и думаю… Кстати, он родом из тех же мест, что и твой свояк.

          Сестра госпожи Мегрэ была замужем за дорожным инженером и жила в Мюлузе. Чета Мегрэ часто ездила к ним в гости.

          — Как его зовут?

          — Келлер. Франсуа Келлер.

          — Странно, что-то знакомая фамилия… — Она довольно распространена в тех местах.

          — А не позвонить ли сестре?

          Комиссар пожал плечами. Потом подумал: а почему бы и нет? Правда, сам он мало верил в успех этого предприятия, но знал, что жене приятно будет поговорить с сестрой.

          Подав кофе, госпожа Мегрэ вызвала по телефону Мюлуз. Ожидая вызова, она повторяла про себя, словно пытаясь вспомнить:

          — Келлер… Франсуа Келлер… Раздался звонок.

          — Алло, алло! Да, да, я заказывала Мюлуз. Это ты, Флоранс? Что? Да, это я. Нет, ничего не случилось… Из Парижа, из дому. Он рядом, пьет кофе. Чувствует себя хорошо… Все в порядке… У нас тоже. Наконец дождались весны… Как дети? Гриппом? Я тоже немножко прихворнула на прошлой неделе. Послушай, я тебе звоню по делу. Ты случайно не помнишь некоего Келлера, Франсуа Келлера? Что? Сейчас узнаю… Сколько ему лет? — повернувшись к мужу, спросила она.

          — Шестьдесят три года.

          — Шестьдесят три года… Да… Ты его лично не знала? Что ты говоришь?.. Не разъединяйте, барышня… Алло! Да, он был врачом. Добрых полчаса пытаюсь вспомнить, от кого я о нем слышала. Думаешь, от твоего мужа?.. Да, подожди! Я повторю мужу все, что ты сказала, ему ведь не терпится. Этот Келлер женился на девушке, по фамилии Мервиль. Кто такие Мервили? Советник суда? Значит, Келлер женился на дочери советника суда? Ну-ну… Тот умер? Давно? А дальше? Не удивляйся, что я повторяю твои слова, иначе я что-нибудь забуду. Почтенная семья, давно живущая в Мюлузе. Дед был мэром. Плохо слышу… Статуя? Вряд ли это имеет значение. Не беда, если ты в этом не уверена. Алло! Келлер женился на ней. Единственная дочь… На улице Соваж? Молодожены жили на улице Соваж. Чудак? Почему? Ты точно знаешь? Да, да, поняла! Такой же дикий, как и его улица[63].

          Жена смотрела на Мегрэ с таким видом, будто хотела сказать, что делает все от нее зависящее.

          — Да, да. Все равно, даже если это и неинтересно. С ним ведь никогда ничего не поймешь… Иной раз какая-нибудь мелочь. Да… В каком году? Значит, прошло почти двадцать лет. Она получила от тетки наследство. А он от нее ушел. Не сразу. Прожил еще с год. У них были дети? Дочь? За кого? Руслэ? Аптекарские товары? Она живет в Париже?

          Госпожа Мегрэ повторила мужу:

          — У них была дочь, которая вышла замуж за сына Руслэ, фабриканта аптекарских товаров. Они живут в Париже.

          Потом снова заговорила в трубку:

          — Понимаю… Послушай, постарайся разузнать обо всем подробнее. Да, спасибо! Поцелуй за меня мужа и детей. Звони в любое время, я не выхожу из дому.

          В трубке послышался звук поцелуя. Теперь госпожа Мегрэ обратилась к мужу:

          — Я была уверена, что слышала эту фамилию. Ты понял? По всей вероятности, это тот самый Франсуа Келлер, что женился на дочери советника суда. Советник умер незадолго до их свадьбы.

          — А его жена? — спросил комиссар. Госпожа Мегрэ пытливо взглянула на мужа: уж не подтрунивает ли он над ней?

          — Не знаю. Флоранс ничего не сказала про нее. Лет двадцать тому назад мадам Келлер получила наследство от одной из своих теток. Теперь она очень богата. А доктор всегда слыл чудаком. Ты слушал, что я тебе говорила? По словам сестры, он настоящий дикарь. Семья Келлер переехала из прежнего дома в особняк, неподалеку от собора. Доктор еще год прожил с женой, а потом внезапно исчез. Флоранс сейчас позвонит своим приятельницам — конечно, тем, кто постарше, — чтобы разузнать подробности. А потом мне все сообщит. Тебе же это интересно?

          — Мне все интересно, — вздохнул Мегрэ, поднимаясь с кресла, чтобы взять с подставки следующую трубку.

          — А тебе не придется поехать в Мюлуз?

          — Еще сам не знаю.

          — Возьмешь меня с собой?

          Они улыбнулись друг другу. Окно было распахнуто настежь. Ярко светило солнце, невольно нагоняя непрошеные мысли об отпуске.

          — До вечера… Я запишу все, что сестра мне расскажет. А потом можешь посмеяться над нами…
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Юный Лапуэнт, видимо, бегал по Парижу, разыскивая красные машины марки «Пежо-403». Жанвье тоже не было на месте: его вызвали в клинику, и там он беспокойно мерил шагами коридоры, поджидая, когда жена подарит ему четвертого ребенка.

          — У тебя срочная работа, Люка?

          — Потерпит, шеф!

          — Зайди ко мне на минутку.

          Он хотел послать его в больницу за вещами Тубиба. Утром Мегрэ как-то не подумал об этом.

          — Тебя, конечно, начнут гонять из кабинета в кабинет и ссылаться на разные правила. Поэтому лучше заранее запастись письмом со множеством печатей, чтобы это произвело на них впечатление.

          — А кто его подпишет?

          — Подпиши сам. Им ведь важны только печати. Мне хотелось бы также получить отпечатки пальцев этого самого Франсуа Келлера… Кстати, не проще ли мне самому позвонить директору больницы?

          Откуда-то прилетел воробей, уселся прямо на подоконник и теперь поглядывал на мужчин, расхаживавших по комнате, которая, должно быть, представлялась ему своеобразным человечьим гнездом.

          Мегрэ крайне вежливо предупредил директора больницы о том, что к ним зайдет бригадир Люка. Итак, все обошлось как нельзя лучше.

          — Никакого письма не нужно! — объявил Мегрэ, вешая трубку. — Тебя немедленно проведут к директору, и он сам будет тебя сопровождать.

          Оставшись один, Мегрэ принялся перелистывать телефонный справочник абонентов Парижа.

          «Руслэ… Руслэ… Амедэ… Артюр, Алин…»

          Там было множество разных Руслэ, но он остановился на фамилии, выделенной жирным шрифтом: «Фармацевтическая лаборатория Рене Руслэ».

          Лаборатория находилась в Четырнадцатом округе, неподалеку от Орлеанской заставы. Ниже значился домашний адрес этого Руслэ — бульвар Сюшэ, Шестнадцатый округ.

          На часах было половина третьего. Неожиданно налетел порыв ветра, завертел на мостовой клубы пыли, как бы предвещая грозу, но быстро утихомирился, и вот снова по-весеннему засияло солнце.

          — Алло! — раздался низкий и приятный женский голос.

          — Простите, я хотел бы поговорить с мадам Руслэ.

          — Кто говорит?

          — Комиссар Мегрэ из Сыскной полиции.

          Женщина помолчала, потом спросила:

          — А по какому вопросу?

          — По личному делу.

          — Я мадам Руслэ.

          — Вы родились в Мюлузе и ваша девичья фамилия Келлер?

          — Да.

          — Мне необходимо встретиться с вами как можно скорее. Вы не разрешите заехать к вам?

          — Вы хотите сообщить мне что-то неприятное?

          — Мне нужно только получить от вас кое-какие сведения.

          — Когда вам угодно меня видеть?

          — Я могу выехать немедленно…

          — Не мешай мне разговаривать, Жанно! — сказала она кому-то, должно быть ребенку.

          Чувствовалось, что госпожа Руслэ удивлена, заинтригована, встревожена.

          — Я жду вас, господин комиссар. Наша квартира на четвертом этаже.

          Мегрэ любил парижские набережные в утренние часы. Вид их всегда пробуждал в нем множество воспоминаний. Особенно было приятно вспоминать о совместных прогулках с госпожой Мегрэ, когда они неторопливо бродили по берегу Сены через весь Париж. Мегрэ нравились также и та спокойная улица, и красивые дома, и зелень богатых кварталов, куда вез его сейчас в маленьком полицейском автомобиле инспектор Торанс.

          — Подняться с вами, шеф?

          — Пожалуй, не стоит.

          В вестибюль, облицованный белым мрамором, вела двустворчатая дверь из кованого железа и стекла. Просторный лифт поднимался плавно и бесшумно. Мегрэ едва успел нажать кнопку звонка, как дверь отворилась, и лакей в белой куртке почтительно принял из его рук шляпу.

          — Пожалуйте сюда!

          У порога лежал красный мяч, на ковре валялась кукла, и в приоткрытую дверь комиссар успел заметить няню, уводившую по коридору маленькую девочку в белом. Отворилась другая дверь — должно быть, из будуара, расположенного рядом с гостиной.

          — Входите, господин комиссар!

          Мегрэ полагал, что госпоже Руслэ должно быть лет тридцать пять. Однако она выглядела куда моложе. Интересная брюнетка в легком летнем костюме. Взгляд столь же приветливый и мягкий, как и голос. Едва слуга затворил за собой дверь, как она обратилась к гостю:

          — Садитесь, пожалуйста! С той минуты, как мне позвонили, я не перестаю ломать себе голову… Вместо того чтобы прямо перейти к цели своего визита, Мегрэ невольно спросил:

          — Сколько же у вас детей?

          — Четверо: одиннадцати, девяти, семи и трех лет. Судя по всему, она впервые видела у себя в доме полицейского и теперь смотрела на него во все глаза.

          — Вначале я подумала, не случилось ли чего-нибудь с мужем.

          — Он в Париже?

          — Нет, он на съезде в Брюсселе, и я тотчас же позвонила ему.

          — Вы помните своего отца, мадам Руслэ?

          Казалось, она немного успокоилась. В комнате повсюду стояли цветы, а через большие окна виднелись деревья Булонского леса.

          — Да, я его помню, хотя…

          Она замялась.

          — Когда вы его видели в последний раз?

          — Очень давно… Мне было тогда тринадцать лет…

          — Вы еще жили в Мюлузе?

          — Да… Я переехала в Париж только после замужества.

          — Вы познакомились со своим будущим супругом в Мюлузе?

          — Нет, в Ла-Боле, куда мы с мамой ездили каждый год.

          Вдруг послышались детские голоса, крики. В коридоре кто-то шлепнулся.

          — Извините меня, одну минуту.

          Она вышла, прикрыв за собой дверь, и что-то сказала тихо, но довольно решительно.

          — Простите, пожалуйста… Дети сегодня не в школе, и я обещала пойти с ними гулять.

          — Вы узнали бы вашего отца?

          — Думаю, что да.

          Мегрэ вытащил из кармана удостоверение личности Тубиба. Судя по дате выдачи документа, снимок был сделан лет пять назад. Это была обычная карточка, отснятая фотоавтоматом, какие стоят в крупных магазинах, на вокзалах или в полицейской префектуре.

          Франсуа Келлер не побрился и не приоделся даже ради такого случая. Щеки его заросли густой бородой, которую он, вероятно, время от времени подстригал ножницами. Голова слегка облысела. Взгляд был рассеянный и безразличный.

          — Это он?

          Держа документ в слегка дрожавшей руке, госпожа Руслэ нагнулась, чтобы лучше его рассмотреть. Вероятно, она была близорука.

          — Отец сохранился в моей памяти не таким, но я почти уверена, что это он.

          И она еще ниже склонилась над карточкой.

          — Вот с лупой я могла бы… Обождите, я сейчас принесу.

          Госпожа Руслэ положила удостоверение на столик, вышла из комнаты и через несколько минут вернулась с лупой в руке.

          — У отца был маленький, но глубокий шрам над левым глазом. Так и есть… Его довольно трудно различить на такой фотографии, но все же вот он. Взгляните сами!..

          Мегрэ тоже посмотрел в лупу.

          — Я так хорошо помню об этом шраме потому, что отец пострадал из-за меня… Как-то в воскресенье мы гуляли за городом. Мне было тогда около восьми лет… День выдался очень жаркий. Вдоль пшеничного поля росло много маков, и мне захотелось нарвать букет. А поле было окружено колючей проволокой. Отец раздвинул ее, чтобы я могла пролезть. Он придерживал нижнюю проволоку ногой и слегка нагнулся вперед… Странно, что я так хорошо помню эту сцену, хотя забыла многое другое! Нога у него, очевидно, соскользнула, и проволока, спружинив, ударила его по лицу. Мама боялась, что поврежден глаз. Вытекло много крови. Мы побежали на ближайшую ферму, чтобы промыть глаз и наложить повязку… Вот с тех пор у него и остался шрам.

          Рассказывая об этой истории, она с беспокойством поглядывала на Мегрэ и, казалось, оттягивала ту минуту, когда комиссару придется сообщить ей подлинную причину своего визита.

          — С ним что-нибудь случилось?

          — Прошлой ночью его ранили, и притом в голову, но врачи думают, что его жизнь вне опасности.

          — Это произошло в Париже?

          — Да, на берегу Сены… Затем тот или те, кто на него напали, бросили его в воду.

          Комиссар не сводил с нее глаз, следя, как она реагирует на его слова, но госпожа Руслэ и не пыталась укрыться от его пристального взгляда.

          — Вам известно, как жил ваш отец?

          — Лишь в общих чертах…

          — То есть?

          — Когда он нас покинул…

          — Вы мне сказали, что вам было тринадцать лет. А вы помните, как он уехал?

          — Нет. Утром я не нашла его дома и очень удивилась. Тогда мама сказала мне, что отец отправился в далекое путешествие… — Когда вы узнали, где он находится?

          — Через несколько месяцев маме сообщили, что отец живет в Африке, в лесах, и лечит там негров… — И это было действительно так?

          — Думаю, да… Позднее люди, встречавшиеся там с отцом, подтвердили эти слухи. Он поселился в Габоне, на врачебном пункте, расположенном в сотнях километров от Либревиля… — И долго он пробыл в Габоне?

          — Во всяком случае, несколько лет. Между прочим, в Мюлузе одни считали отца чуть ли не святым, другие… Мегрэ ждал. Поколебавшись, она добавила:

          — Другие называли его фантазером, полусумасшедшим… — А ваша матушка?

          — Думаю, что мама смирилась со случившимся… — Сколько ей сейчас лет?

          — Пятьдесят четыре года… Нет, пятьдесят пять… Теперь я знаю, что отец оставил ей письмо, но она мне никогда его не показывала. Видимо, он написал, что не вернется и поэтому готов взять на себя все неприятности, связанные с разводом.

          — Они развелись?

          — Нет. Мама рьяная католичка…

          — Ваш муж в курсе дел?

          — Конечно. Мы от него ничего не скрыли.

          — Вы знали, что ваш отец возвратился в Париж?

          Веки ее вздрогнули, и Мегрэ почувствовал, что она готова солгать.

          — И да, и нет… Сама я никогда его не видела… И у нас с мамой не было полной уверенности, что он действительно вернулся. Впрочем, один из жителей Мюлуза рассказывал маме, что встретил на бульваре Сен-Мишель человека-рекламу, удивительно похожего на отца… Это был старый друг мамы… Он добавил, что когда он окликнул этого человека по имени, тот вздрогнул, но не признался…

          — Ну, а вашей матушке или вам не приходила мысль обратиться в полицию?

          — А зачем? Отец сам избрал свой удел… Он понимал, что не может жить с нами.

          — Вас не тревожила его судьба?

          — Мы с мужем не раз говорили о нем.

          — А с вашей матушкой?

          — Конечно, я спрашивала ее об отце… и до замужества, и после.

          — Как же она смотрит на эту историю?

          — В нескольких словах трудно это объяснить. Мама его жалеет… И я тоже. Но иногда я спрашиваю себя: не чувствует ли он себя так счастливее…

          И, понизив голос, смущенно добавила:

          — Есть люди, которые не способны приноровиться к нашему образу жизни… Да и потом мама… Чувствовалось, что госпожа Руслэ волнуется. Поднявшись с кресла, она подошла к окну, постояла, глядя на улицу, потом вернулась обратно.

          — Я не могу сказать о ней ничего дурного. Но у нее свои взгляд на вещи… впрочем, как и у каждого человека. Может быть, выражение «властный характер» слишком сильно по отношению к ней, но мама любит, чтобы все делалось так, как ей хочется.

          — После ухода отца у вас сохранились с матерью хорошие отношения?

          — Более или менее… И все же я с радостью вышла замуж и… — …и избавились от ее опеки?

          — Не без этого, — улыбнулась она. — Конечно, это не слишком оригинально: ведь многие девушки оказываются в таком же положении. Мама любит бывать в гостях, принимать у себя, встречаться с видными людьми… В Мюлузе у нее собиралось самое избранное общество.

          — Даже когда отец жил с вами?

          — Да, в последние два года.

          — А почему в последние два?

          Комиссар вспомнил о телефонном разговоре госпожи Мегрэ с сестрой и почувствовал себя как-то неловко: ведь сейчас он узнает без ее помощи все эти подробности.

          — Потому что мама получила наследство от тети… Раньше мы жили очень скромно, в тесной квартирке и даже не в лучшем районе города. Отец в основном лечил рабочих… Наследство свалилось на нас как снег на голову… Вскоре мы переехали на новое место. Мама купила особняк возле собора… Ей нравилось, что над порталом был герб…

          — Вы знали родных вашего отца?

          — Нет. Только видела несколько раз его брата, которого потом убили на фронте. Если не ошибаюсь, он погиб где-то в Сирии… во всяком случае, не во Франции.

          — А родителей вашего отца?

          Снова послышались детские голоса, но на сей раз она не обратила на них внимания.

          — Его мать умерла от рака, когда папе исполнилось пятнадцать лет… А отец был подрядчиком по столярным и плотничьим работам. Мама говорила, что у него под началом было человек десять. Однажды, когда мой отец еще учился в университете, деда нашли повесившимся в мастерской, и выяснилось, что он был на краю банкротства.

          — Но вашему отцу все же удалось закончить курс?

          — Да, он одновременно учился и работал у аптекаря.

          — А какой характер был у вашего отца?

          — Очень ласковый. Я понимаю, что мой ответ не может вас удовлетворить, но именно таким он и запомнился. Очень ласковый и немного грустный.

          — Бывали у него ссоры с вашей матерью?

          — Я никогда не слышала, чтобы отец повысил голос… Правда, если он не был занят дома, то, как правило, все свое свободное время проводил у больных. Помнится, мама упрекала его за то, что он не следит за собой, ходит всегда в одном и том же неглаженом костюме, иной раз по три дня не бреется. А я говорила ему, что у него колется борода, когда он меня целует.

          — Об отношениях вашего отца с коллегами вам, очевидно, мало что известно?

          — То, что я знаю, исходит от мамы, только тут трудно отделить правду от полуправды. Она, конечно, не лжет, но в ее изложении все выглядит так, как ей хотелось бы видеть… Раз она вышла за отца, то одно это уже делало его человеком необыкновенным.

          «Твой отец — лучший врач в городе, — говорила она мне. — И, безусловно, один из лучших врачей во Франции. К сожалению…» — Госпожа Руслэ снова улыбнулась. — Вы, разумеется, догадываетесь, что за этим следовало… Отец не сумел приспособиться… Он не хотел поступать, как другие… Мама не раз давала ему понять, что дедушка повесился отнюдь не из-за угрозы банкротства, а потому что страдал неврастенией… У него была дочь, которая какое-то время провела в психиатрической больнице…

          — Что с ней стало?

          — Не знаю… Думаю, что и мама ничего о ней не знает. Во всяком случае, она уехала из Мюлуза.

          — А ваша матушка по-прежнему живет там же?

          — Мама давно переехала в Париж.

          — Вы можете дать ее адрес?

          — Орлеанская набережная, двадцать девять-бис.

          Мегрэ вздрогнул, но она ничего не заметила и продолжала:

          — Это на острове Сен-Луи… С тех пор, как остров стал одним из самых модных районов Парижа…

          — Знаете, где было совершено покушение на вашего отца?

          — Конечно, нет…

          — Под мостом Мари… В трехстах метрах от дома вашей матери.

          Она обеспокоенно нахмурилась.

          — Это ведь мост через другой рукав Сены, не так ли? Мамины окна выходят на набережную Турнель.

          — У вашей матери есть собака?

          — Почему вы об этом спрашиваете?

          Несколько месяцев, пока ремонтировали дом Мегрэ на бульваре Ришара Ленуара, супруги жили на Вогезской площади и часто по вечерам гуляли по острову Сен-Луи. В этот час владельцы собак или слуги обычно прогуливали своих питомцев по набережным Сены.

          — У мамы только птицы. Кошки и собаки приводят ее в ужас. — Внезапно переменив тему разговора, она спросила:

          — Куда же поместили отца?

          — В ближайшую к мосту Мари больницу.

          — Вы, несомненно, хотели бы…

          — Не теперь… Возможно, позднее я попрошу вас навестить его, чтобы окончательно установить его личность. Но сейчас голова и все лицо у него забинтованы.

          — Он очень страдает?

          — Он без сознания.

          — За что же его так?

          — Вот это я и пытаюсь выяснить.

          — Может быть, произошла драка?

          — Нет. По всем данным, его ударили, когда он спал.

          — Под мостом?.. Комиссар поднялся.

          — Вы, наверно, сейчас пойдете к маме?

          — Это необходимо.

          — Разрешите позвонить ей по телефону, чтобы сообщить о случившемся?

          Мегрэ помедлил с ответом. Он предпочел бы увидеть, какое впечатление произведет это известие на госпожу Келлер. Однако отказать не решился.

          — Благодарю вас, господин комиссар. Об этом происшествии напечатают в газетах?

          — О покушении, вероятно, уже напечатано, но лишь несколько строк, и фамилия вашего отца, конечно, не упоминается — ведь и я узнал ее лишь около полудня.

          — Мама будет настаивать, чтобы фамилию не называли.

          — Я сделаю все, что в моих силах.

          Когда госпожа Руслэ провожала гостя до передней, крошечная девчурка подбежала к ней и уцепилась за юбку.

          — Сейчас пойдем гулять, детка. Беги попроси Нана одеть тебя.

          Торанс расхаживал взад и вперед перед домом госпожи Руслэ. Маленький черный автомобиль Сыскной полиции выглядел довольно жалко среди длинных, сверкающих никелем частных машин.

          — Набережная Орфевр?

          — Нет. Остров Сен-Луи, Орлеанская набережная… Дом был старинный, с огромными воротами, но содержался в отличном состоянии. Медные ручки, перила, лестница, стены — все было начищено, отмыто, выскоблено. Даже консьержка, в черном платье и белом переднике, походила на служанку из хорошего дома.

          — Вы приглашены?

          — Хм… Нет, но мадам Келлер ждет меня.

          — Минутку, прошу вас…

          Швейцарская походила на маленькую гостиную, где пахло не кухней, как обычно, а воском для паркетов. Консьержка сняла телефонную трубку.

          — Как доложить?

          — Комиссар Мегрэ.

          — Алло!.. Берта?.. Скажи, пожалуйста, мадам, что некий комиссар Мегрэ просит его принять… Да, он здесь… Ему можно подняться?.. Благодарю… Можете подняться… Третий этаж, направо.

          Поднимаясь по лестнице, Мегрэ вдруг подумал, стоят ли еще на причале, у набережной Селестэн, фламандцы или же, подписав протокол, уже спускаются по руке к Руану. Не успел он позвонить, как дверь распахнулась и молоденькая, хорошенькая горничная окинула комиссара любопытным взглядом, будто бы впервые увидела живого полицейского.

          — Пожалуйста, сюда… Позвольте вашу шляпу… Комнаты с очень высокими потолками были отделаны в стиле барокко: повсюду позолота, мебель, щедро украшенная резьбой… С порога слышалось щебетанье попугайчиков. В приоткрытую дверь гостиной видна была громадная клетка, а в ней — не менее десятка птичьих пар.

          Прождав минут десять, Мегрэ в знак протеста закурил трубку. Впрочем, он тотчас же вынул ее изо рта, как только в гостиную вошла госпожа Келлер. Мегрэ был поражен, увидев перед собой маленькую, хрупкую и еще молодую женщину. Она казалась лет на десять старше дочери, не больше. У нее были голубые глаза и великолепный цвет лица. Черное с белым платье очень ей шло.

          — Жаклин звонила мне, — сразу же сказала она, указывая Мегрэ на неудобное кресло с высокой жесткой спинкой.

          Сама она села на пуф, обитый старинной ковровой тканью. Держалась она прямо — так, должно быть, ее приучили в монастырском пансионе.

          — Итак, вы разыскали моего мужа?

          — Мы его не разыскивали, — возразил комиссар.

          — Ну, разумеется… Но вообще я не понимаю, ради чего он мог бы понадобиться вам… Каждый волен жить так, как ему нравится… Что же, он в самом деле вне опасности или вы сказали это, чтобы не волновать дочь?

          — Профессор Маньен считает, что восемьдесят процентов за то, что он поправится.

          — Маньен?.. Я с ним хорошо знакома… Он не раз бывал здесь… — Вы знали, что ваш муж в Париже?

          — И знала, и не знала. После его отъезда в Габон прошло около двадцати лет. За это время я получила всего две открытки, да и те были написаны в первые месяцы его пребывания в Африке… Госпожа Келлер не разыгрывала перед Мегрэ комедию скорби, она смотрела ему прямо в лицо, как женщина, не теряющаяся ни в каких ситуациях.

          — Вы хоть уверены, что речь идет действительно о нем?

          — Ваша дочь опознала его.

          Мегрэ протянул госпоже Келлер удостоверение ее мужа с фотографией.

          Она подошла к комоду, взяла очки и долго рассматривала карточку. На лице ее не отразилось ни малейшего волнения.

          — Жаклин права. Конечно, он изменился, но и я бы поклялась, что это Франсуа. — Она подняла голову. — В самом деле он жил поблизости?

          — Под мостом Мари.

          — А ведь я проходила не раз по этому мосту… Одна моя хорошая знакомая живет как раз напротив, на том берегу Сены. Мадам Ламбуа… Должно быть, вы слышали о ней, ее муж… Мегрэ абсолютно не интересовало, какое высокое положение занимает супруг госпожи Ламбуа.

          — Вы не встречались с мужем после того, как он покинул Мюлуз?

          — Ни разу.

          — Он не писал вам? Не звонил?

          — Кроме двух открыток, я не имела от него никаких известий… Во всяком случае, прямым путем…

          — А косвенным?

          — Как-то у друзей я столкнулась с бывшим губернатором Габона, господином Периньоном. Он спросил, не родственница ли я некоего доктора Келлера.

          — Что же вы ответили?

          — Правду. Он был очень смущен. Я с трудом вытянула из него кое-какие сведения. Господин Периньон признался, что Франсуа не нашел там того, что искал…

          — А что же он искал?

          — Понимаете ли, Франсуа был идеалист… Он не создан для современной жизни. После разочарования, постигшего его в Мюлузе… На лице Мегрэ промелькнуло удивление.

          — Разве дочь вам об этом не рассказывала? Впрочем, она тогда была еще слишком мала и редко видела отца… Вместо того чтобы подобрать себе подходящую клиентуру… Вы не откажетесь от чашечки чаю?.. Нет? В таком случае, извините меня — я привыкла пить чай в это время. — Она позвонила. — Подайте чай, Берта!

          — На одну персону?

          — Да. Что я могу вам предложить, комиссар?.. Виски? Ничего? Как вам угодно. Так о чем я говорила?.. Ах, да… Если я не ошибаюсь, существует такой роман, который называется не то «Врач бедняков», не то «Сельский врач»… Так вот, муж был своего рода врачом для бедных, и, если бы я не получила наследства от тети, мы вскоре тоже превратились бы в бедняков… Учтите, я ничего не имею против него… Такова уж была у него натура… Его отец… впрочем, неважно… В каждой семье свои проблемы.

          Зазвонил телефон.

          — Вы разрешите?.. Алло! Да, это я… Алиса?.. Да, дорогая, может быть, немного запоздаю… Нет, нет, напротив, очень хорошо… Ты видела Лору?.. Она там будет?.. Я больше не могу с тобой говорить — у меня тут один посетитель… Потом расскажу. До свидания! — Улыбаясь, она уселась на прежнее место. — Это жена министра внутренних дел. Вы ее знаете?

          Мегрэ лишь отрицательно мотнул головой и машинально опустил трубку в карман. Попугайчики госпожи Келлер раздражали его не меньше, чем помехи в разговоре. Вот и теперь вошла горничная и стала накрывать стол к чаю.

          — Франсуа хотел стать ординатором, больничным врачом, и два года упорно готовился к конкурсу… Если вы будете в Мюлузе, всякий скажет, что тогда допустили вопиющую несправедливость: Франсуа, несомненно, был лучшим, наиболее подготовленным из кандидатов. Мне думается, что в больнице он оказался бы на своем месте… Взяли, по обыкновению, протеже одного влиятельного лица. Но это же не причина, чтобы все бросить…

          — Значит, это-то разочарование и привело…

          — Не знаю, может быть, и так… Я слишком редко видела мужа… Если даже он сидел дома, то обычно запирался у себя в кабинете. Он и раньше был каким-то диковатым, а с того дня вообще… будто утратил власть над собой… Я не хочу говорить о нем дурно… Мне и в голову не приходила мысль о разводе, хотя в своем письме он предложил мне развестись.

          — Он пил?

          — Дочь говорила вам об этом?

          — Нет.

          — Да, он стал пить… Заметьте, я ни разу не видела его пьяным, хотя в кабинете всегда стояла бутылка вина… Правда, другим случалось видеть, как он выходил из паршивеньких бистро, где люди его положения обычно не бывают.

          — Вы начали рассказывать мне про Габон.

          — Я думаю, что муж хотел стать вторым доктором Швейцером[64]. Надеюсь, вы понимаете меня?.. Лечить негров в джунглях, построить там больницу, постараться не видеть белых, а особенно людей своего круга…

          — И это ему удалось?

          — Судя по тому, что мне — кстати, весьма неохотно — сообщил губернатор, ему удалось лишь восстановить против себя администрацию и местные крупные компании… Может быть, из-за климата он стал пить еще больше. Не подумайте, что я говорю это из ревности, я никогда его не ревновала… Там, в Габоне, он жил в хижине… с негритянкой, и кажется, у них были дети…

          Мегрэ смотрел на клетку с попугайчиками, пронизанную лучами солнца.

          — Ему дали понять, что его дальнейшее пребывание там нежелательно.

          — Вы хотите сказать, что его выслали из Габона?

          — По всей вероятности, да. Я не знаю толком, как это делается, а губернатор говорил весьма уклончиво… Но так или иначе, Франсуа пришлось уехать.

          — Как-то раз один из ваших знакомых встретил его на бульваре Сен-Мишель. Когда же это случилось?

          — Дочь и об этом вам говорила? Имейте в виду, я вовсе не уверена, что это был именно он. Просто человек с рекламой местного ресторана был похож на Франсуа… Когда мой знакомый назвал его по имени, он вздрогнул…

          — Ваш знакомый заговорил с ним?

          — Франсуа посмотрел на него так, будто никогда в глаза его не видел. Вот и все, что мне известно.

          — Я только что говорил вашей дочери, что сейчас не время просить вас посетить больницу, чтобы опознать его, — ведь все лицо у него забинтовано. Но когда ему станет лучше…

          — А вы не думаете, что это будет слишком тягостно?

          — Для кого?

          — Для него, конечно!

          — И тем не менее необходимо устранить малейшие сомнения насчет его личности.

          — Я почти убеждена, что это он… Хотя бы из-за шрама… Помню, это было в воскресенье, в августе…

          — Я знаю.

          — В таком случае, я не вижу, чем еще могу быть вам полезной…

          Мегрэ поднялся — ему не терпелось выскочить на улицу и больше не слышать этой ужасной трескотни попугайчиков.

          — Надеюсь, что в газетах…

          — Обещаю вам, что в газетах будет лишь краткое сообщение.

          — Это важно не столько для меня, сколько для моего зятя. Человеку деловому всегда неприятно, когда… Заметьте, зять был в курсе дел, он все понял и примирился… Так вы и в самом деле ничего не хотите выпить?

          — Благодарю вас.

          Очутившись на тротуаре, Мегрэ спросил Торанса:

          — Где здесь можно найти скромненькое, тихое бистро? Страшно хочу пить!

          Эх, поскорее бы кружку холодного пива с густой шапкой пены!

          И они действительно нашли тихое полутемное бистро, но пиво там, увы, оказалось тепловатым и безвкусным.
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— Список у меня на столе, — сказал Люка. Как всегда, он старательно выполнил поручение.

          Мегрэ увидел перед собой не один, а несколько списков, напечатанных на машинке. Прежде всего — опись самых разнообразных предметов. Сотрудник судебно-медицинской экспертизы подвел их под рубрику «рухлядь», хотя вещи эти, некогда хранившиеся под мостом Мари, составляли все движимое и недвижимое имущество Тубиба! Фанерные ящики, детская коляска, рваные одеяла, старые газеты, жаровня, котелок, «Надгробные речи» Боссюэ и все остальное было свалено теперь наверху, в углу лаборатории Дворца Правосудия.

          В следующем списке перечислялась одежда Келлера, доставленная Люка из больницы. И, наконец, на отдельном листе было выписано все содержимое его карманов.

          Вместо того чтобы просмотреть этот последний список, Мегрэ отодвинул его в сторону и с любопытством вскрыл коричневый бумажный пакет, куда бригадир Люка сложил все мелочи. В эту минуту Мегрэ, освещенный лучами заходящего солнца, представлял собой занятное зрелище — ни дать ни взять, ребенок, который нетерпеливо развязывает мешочек под рождественской елкой, ожидая найти в нем бог весть какое сокровище!

          Сначала комиссар извлек и положил на стол очень старый, помятый стетоскоп.

          — Он находился в правом кармане пиджака, — пояснил инспектор. — Я попросил в больнице проверить его, и мне сказали, что он неисправен.

          Почему же, в таком случае, Франсуа Келлер носил его при себе? Надеялся починить? Или же хранил его как реликвию, как последний своеобразный символ своей профессии?

          Затем Мегрэ вынул перочинный нож с тремя лезвиями и пробочник с треснувшей роговой ручкой. Как и все остальное, он, скорее всего, откопал его в каком-нибудь мусорном ящике.

          Еще вересковая трубка, мундштук которой был скреплен проволокой.

          — В левом кармане… — пояснял Люка. — Она еще влажная.

          Мегрэ невольно принюхался.

          — Табака, наверно, нет? — спросил он.

          — На дне мешка валялось несколько окурков. Но они так размокли, что превратились в сплошную кашу.

          Перед мысленным взором комиссара мелькнул образ человека, который останавливается на тротуаре, нагибается за окурком, разворачивает гильзу и ссыпает табак в трубку… Мегрэ, разумеется, не подал вида, но в глубине души ему было приятно, что Тубиб курил трубку. Ни его дочь, ни жена не упоминали об этой детали.

          Гвозди, винтики. Для чего? Бродяга, видимо, подбирал их во время раскопок мусорных ящиков и набивал ими карманы, не задумываясь, пригодятся ли они ему когда-нибудь. Очевидно, он считал их своеобразными талисманами. Недаром в его карманах нашли еще три предмета, совсем уж бесполезные для человека, который ночует под мостами и от холода завертывается в газеты.

          Это были три шарика — три стеклянных шарика с желтыми, красными и зелеными волокнами внутри. Такой шарик дети обменивают на пять или шесть простых, а потом любуются его необыкновенными красками, переливающимися на солнце.

          Вот и все содержимое мешка, кроме нескольких монет да кожаного кошелька с двумя пятидесятифранковыми билетами, слипшимися от воды.

          Мегрэ взял один из шариков и принялся перекатывать его на ладони.

          — Ты взял у него отпечатки пальцев?

          — Да. Все больные смотрели на меня во все глаза… Потом я поднялся в архив и перебрал для сравнения карточки с дактилоскопическими данными.

          — И что же?

          — Ничего. Келлер никогда не имел дела ни с нами, ни с судом.

          — Он еще не пришел в себя?

          — Нет. Когда я стоял возле его койки, глаза его были полуоткрыты, но, скорее всего, он ничего не видел. Дышит он со свистом. Иногда тихонько стонет… Прежде чем вернуться домой, комиссар подписал необходимые бумаги. Несмотря на сосредоточенное выражение лица, в Мегрэ угадывалась какая-то задорная легкость, что было под стать искрящемуся, солнечному парижскому дню. Уходя из комнат, Мегрэ — неужто по рассеянности? — опустил один из стеклянных шариков себе в карман.

          Был вторник, и, следовательно, дома его ждала запеканка из макарон. Обычно в остальные дни блюда менялись, но по четвергам у Мегрэ всегда подавался мясной бульон, а по вторникам — макаронная запеканка, начиненная мелконарубленной ветчиной или тонко нарезанными трюфелями.

          Госпожа Мегрэ тоже была в отличном настроении, к по лукавому блеску ее глаз комиссар понял, что у жены есть для него новости. Он не сразу сказал ей, что побывал у Жаклин Руслэ и мадам Келлер.

          — Я здорово проголодался!

          Госпожа Мегрэ думала, что он тотчас же засыплет ее вопросами, но он не торопился и принялся расспрашивать ее лишь тогда, когда они уселись за стол, стоявший перед открытым окном. Воздух казался синеватым, на небе еще алели полосы вечерней зари.

          — Звонила тебе сестра?

          — Кажется, Флоранс неплохо справилась. За день она успела обзвонить всех своих приятельниц.

          На столе возле прибора госпожи Мегрэ лежал листок бумаги с записями.

          — Пересказать тебе, что она мне передала? Уличный гул мелодично вплетался в их разговор; слышно было, как у соседей включили телевизор.

          — Не хочешь послушать последние новости?

          — Нет, я предпочитаю послушать тебя… Пока жена рассказывала, Мегрэ несколько раз опускал руку в карман и будто невзначай вертел стеклянный шарик.

          — Чему ты улыбаешься?

          — Просто так… Я тебя слушаю.

          — Прежде всего я узнала, откуда взялось состояние, которое тетка оставила мадам Келлер. Это довольно длинная история. Рассказать тебе подробно?

          Он кивнул, продолжая похрустывать макаронами.

          — В свое время ее тетка работала сиделкой и в сорок лет еще не была замужем.

          — Она жила в Мюлузе?

          — Нет, в Страсбурге. Это была сестра матери мадам Келлер. Ты меня слушаешь?

          — Да, да.

          — Итак, она работала в больнице… Там каждый профессор ведет несколько палат для частных пациентов. Однажды, незадолго до войны, она ухаживала за больным, о котором потом нередко вспоминали в Эльзасе. Это был некий Лемке, торговец металлическим ломом, человек богатый, но с весьма скверной репутацией. Кое-кто утверждал, что он не чурался и ростовщичества.

          — И он на ней женился?

          — Откуда ты знаешь?

          Мегрэ пожалел, что испортил ей конец рассказа.

          — Я догадался по твоему лицу.

          — Да, он на ней женился. Но слушай дальше… Во время войны Лемке продолжал торговать цветным ломом. Естественно, он сотрудничал с немцами и сколотил себе на этом неплохое состояние… Я слишком тяну? Тебе надоело?

          — Ничего подобного! Что же было после освобождения?

          — ФФИ[65] искали Лемке, чтобы отобрать награбленное и расстрелять. Но найти его не удалось. Лемке с женой скрылись, и никто не знал куда. Позднее выяснилось, что они перебрались в Испанию, а оттуда отплыли в Аргентину. Один владелец ткацкой фабрики из Мюлуза встретил там Лемке на улице… Еще немного макарон?

          — Охотно, только поподжаристей!

          — Я не знаю, продолжал ли Лемке заниматься делами или просто путешествовал с женой для собственного удовольствия, но как-то раз они решили полететь в Бразилию. В горах их самолет разбился. Экипаж и все пассажиры погибли. И вот, поскольку Лемке и его жена тоже стали жертвами этой катастрофы, все их состояние нежданно-негаданно перешло к мадам Келлер. При обычных обстоятельствах все деньги должна была бы получить семья мужа… А ты знаешь, почему родным Лемке ничего не досталось и все перешло к племяннице его жены?

          Мегрэ покривил душой: он ничего не сказал и только пожал плечами. На самом-то деле он уже давным-давно все понял.

          — Оказывается, — продолжала госпожа Мегрэ, — если супруги пали жертвой несчастного случая и невозможно установить, кто из них умер первым, по закону считается, что жена пережила мужа, пусть даже на несколько секунд. Врачи утверждают, что мы, женщины, более живучи… Таким образом, сначала тетка стала наследницей своего мужа, а от нее все состояние перешло к племяннице… Уф!.. — Госпожа Мегрэ была явно довольна своим сообщением и даже немного гордилась собой. — Словом, в какой-то мере из-за того, что больничная сиделка в Страсбурге вышла за торговца металлическим ломом и некий самолет разбился в горах Южной Америки, доктор Келлер стал бродягой… Если бы его жена внезапно не разбогатела, если бы они продолжали жить на улице Соваж, если бы… Ты понимаешь, что я хочу сказать? Тебе не кажется, что он остался бы в Мюлузе?

          — Возможно.

          — Я знаю кое-что и о мадам Келлер. Но предупреждаю, может быть, это лишь сплетни, и сестра не ручается за достоверность этих сведений.

          — Все-таки расскажи.

          — Мадам Келлер — маленькая, энергичная и крайне беспокойная особа — обожает светскую жизнь и влиятельных людей. Когда муж ее уехал, она бросилась в омут веселья, по несколько раз на неделе устраивала званые обеды. Так она стала эгерией префекта Бадэ, жена которого долго хворала и в конце концов умерла. Злые языки болтают, что мадам Келлер была любовницей префекта и что у нее были и другие любовники. Среди них называли имя одного генерала, но я забыла его фамилию… — Я видел мадам Келлер, — сказал комиссар. Если госпожа Мегрэ и была разочарована, то не показала виду.

          — Ну и какая же она?

          — Такая, как ты ее сейчас описала. Энергичная маленькая дама, нервная, выхоленная. Она выглядит моложе своих лет и обожает попугайчиков.

          — Почему попугайчиков?

          — Потому что ими забита вся квартира.

          — Она живет в Париже?

          — На острове Сен-Луи, в трехстах метрах от моста Мари, под которым ночевал ее муж. Кстати, доктор курил трубку.

          В перерыве между макаронами и салатом Мегрэ вытащил из кармана шарик и катал его по скатерти.

          — Что это такое?

          — Стеклянный шарик. У Тубиба их было три.

          Госпожа Мегрэ пристально посмотрела на мужа.

          — Ты ему симпатизируешь, да?

          — Мне кажется, я начинаю его понимать…

          — Ты понял, почему такой человек, как Келлер, стал бродягой?

          — Более или менее. Он жил в Африке, единственный белый на врачебном пункте, удаленном от городов и больших дорог. Там его снова постигло разочарование.

          — А почему?

          Не легко было объяснить это госпоже Мегрэ, которая всегда вела размеренный образ жизни, обожала порядок и чистоту.

          — И вот я все пытаюсь разгадать, — шутливо продолжал Мегрэ, — в чем доктор провинился?

          Жена нахмурилась.

          — Что ты хочешь этим сказать? Ведь его оглушили и бросили в Сену, так?

          — Он — жертва, это верно.

          — Тогда почему же ты говоришь…

          — Криминалисты, в частности американские, выдвинули на этот счет теорию, и, по-видимому, она не столь парадоксальна, как представляется с первого взгляда.

          — Какую теорию?

          — Что из десяти преступлений по крайней мере восемь можно отнести к таким, когда жертва в значительной мере делит ответственность с убийцей.

          — Не понимаю.

          Мегрэ как завороженный смотрел на шарик.

          — Представь себе жену и ревнивого мужа. Они поссорились… Мужчина упрекает женщину, а та держится вызывающе… — Случается… — Предположим, у него в руке нож и он ей говорит:

          «Берегись, в следующий раз я убью тебя!»

          — И так может быть…

          — Предположим теперь, что женщина бросает ему в лицо: «Ты не посмеешь, ты на это не способен!»

          — Теперь я поняла…

          — Прекрасно. Так вот, во многих житейских драмах случается именно так. Вот ты сейчас рассказывала о Лемке. Он разбогател двояким путем: во-первых, давал деньги в рост, доводя клиентов до отчаяния, а во-вторых, торговал с немцами. Разве ты удивилась бы, узнав, что его убили?

          — Но ведь доктор…

          — …Как будто никому не причинил вреда. Он жил под мостами, пил прямо из бутылки красное вино и расхаживал по улице с рекламой на спине.

          — Вот видишь!

          — И тем не менее кто-то ночью спустился на берег и, воспользовавшись тем, что Тубиб спал, нанес ему удар по голове, который мог стать смертельным, а потом, дотащив тело до Сены, бросил в реку, откуда его чудом выловили речники. Вполне понятно, что этот «кто-то» действовал не без причины… Иначе говоря, сознательно или нет, но Тубиб дал кому-то повод расправиться с ним.

          — Он все еще не пришел в себя?

          — Пока нет.

          — И ты надеешься что-нибудь вытянуть из него, когда он сможет говорить?

          Мегрэ пожал плечами и стал молча набивать трубку. Немного позже они потушили свет и снова сели у раскрытого окна. Вечер был тихий и теплый. Разговор как-то не клеился… Когда на следующее утро Мегрэ пришел на службу, стояла такая же ясная и солнечная погода, как накануне. На деревьях зазеленели первые листочки, изящные и нежные.

          Едва комиссар сел за письменный стол, как вошел Лапуэнт. Он был в превосходном настроении.

          — Тут вас ждут двое молодчиков, шеф.

          Он просто сгорал от нетерпения, и вид у него был такой же гордый, что и вчера у госпожи Мегрэ.

          — Где они?

          — В приемной.

          — Кто такие?

          — Владелец красной «Пежо-403» с другом, который в понедельник вечером сопровождал его. Впрочем, моя заслуга в этом деле невелика. Как ни странно, но в Париже не так уж много красных «Пежо-403» и лишь на трех из них номерной знак с двумя девятками. Одна из машин уже неделю в ремонте, вторая сейчас вместе с владельцем находится в Канне.

          — Ты допросил этих людей?

          — Задал им пока лишь пару вопросов. Мне хотелось, чтоб вы сами на них взглянули. Пригласить их к вам?

          Лапуэнт вел себя как-то таинственно, словно он готовил Мегрэ сюрприз.

          — Ладно.

          Мегрэ ждал, сидя за столом, и, будто талисман, держал в кармане разноцветный шарик.

          — Мосье Жан Гийо, — объявил инспектор, вводя первого из посетителей.

          Это был мужчина лет сорока, среднего роста, довольно изысканно одетый.

          — Мосье Ардуэн, чертежник, — снова возвестил Лапуэнт.

          Чертежник был высок ростом, худощав и на несколько лет моложе Гийо. Мегрэ сразу же заметил, что он заикается.

          — Садитесь, господа. Как мне сообщили, один из вас — владелец красной машины марки «Пежо»? Жан Гийо не без гордости поднял руку.

          — Это моя машина, — сказал он. — Я купил ее в начале зимы.

          — Где вы живете, мосье Гийо?

          — На улице Тюрен, недалеко от бульвара Тампль.

          — Ваша профессия?

          — Страховой агент.

          Ему было явно не по себе. Еще бы! Ведь он оказался в Сыскной полиции и его допрашивает не кто иной, как сам комиссар. Но тем не менее он не казался испуганным и даже с любопытством оглядывал все вокруг, чтобы потом подробно рассказать о происшедшем приятелям.

          — А вы, мосье Ардуэн?

          — Я-я… жи-живу в-в т-том же доме.

          — Этажом выше, — помог ему Гийо.

          — Вы женаты?

          — Хо-хо-холост.

          — А я женат, у меня двое детей, мальчик и девочка, — не дожидаясь очереди, добавил Гийо.

          Лапуэнт стоял у двери и загадочно улыбался. Казалось, эти двое — сидя на стульях, каждый со шляпой на коленях — исполняют какой-то странный дуэт.

          — Вы друзья?

          Они ответили одновременно, насколько это позволяло заикание Ардуэна.

          — Близкие друзья… — Вы знали некоего Франсуа Келлера? Они удивленно переглянулись, словно услышали это имя впервые. Потом чертежник спросил:

          — К-к-кто это?

          — Он долгое время был врачом в Мюлузе.

          — Да я сроду там не бывал! — воскликнул Гийо. — А он утверждает, будто со мной знаком?

          — Что вы делали в понедельник вечером?

          — Как я уже говорил вашему инспектору, я не знал, что это запрещено.

          — Расскажите подробно, что вы делали в понедельник.

          — Около восьми вечера, когда я возвратился домой после объезда клиентов — мой участок в западном предместье Парижа, — жена отозвала меня в уголок, чтоб не слышали дети, и сообщила, что Нестор… — Кто такой Нестор?

          — Наша собака, огромный датский дог. Ему как раз исполнилось двенадцать лет. Он очень любил детей, ведь они, можно сказать, родились на его глазах. Когда дети были маленькими, Нестор ложился у их кроваток и даже меня едва подпускал к ним.

          — Итак, ваша жена сообщила вам… Господин Гийо невозмутимо продолжал:

          — Не знаю, держали ли вы когда-нибудь догов, но обычно они почему-то живут меньше, чем собаки других, пород. В последнее время стали поговаривать, будто доги подвержены всем человеческим болезням. Несколько недель назад Нестора разбил паралич, и я предложил отвезти его к ветеринару и усыпить, но жена не захотела. Когда я в понедельник возвратился домой, то мне сказали, что у собаки началась агония, и, чтобы дети не видели этой тяжкой картины, жена побежала за нашим другом Ардуэном, и он помог перенести Нестора к себе… Мегрэ посмотрел на Лапуэнта, тот подмигнул ему.

          — Я сейчас же поднялся к Ардуэну, чтобы толком разузнать, что с собакой, — продолжал господин Гийо. — Бедняжка Нестор был безнадежен. Я позвонил нашему ветеринару. Мне ответили, что он в театре и вернется не раньше полуночи. Мы провели более двух часов возле околевающей собаки. Я сел на пол и положил ее голову к себе на колени.

          Слушая рассказ господина Гийо, Ардуэн то и дело кивал головой, а потом даже попытался вставить слово:

          — Он… он… — Нестор испустил дух в половине одиннадцатого, — прервал его страховой агент. — Я зашел домой предупредить жену. Пока она ходила в последний раз взглянуть на Нестора, я оставался в квартире вместе со спящими детьми. Помню, я что-то наспех съел, так как в тот день не успел пообедать. Признаюсь, чтоб немного приободриться, я выпил две рюмки коньяку, а когда жена вернулась, отнес бутылку к Ардуэну — он был взволнован не меньше моего.

          В общем, маленькая драма переплелась с большой.

          — Вот тогда-то мы и задумались, как быть с трупом собаки. Я где-то слышал, что существует специальное кладбище для собак, но место там, наверно, стоит дорого, и, кроме того, я не мог потратить на эту церемонию целый рабочий день. Жена тоже была занята.

          — Короче говоря… — прервал его Мегрэ.

          — Короче говоря… — Гийо запнулся, потеряв нить повествования.

          — М-мы… мы… мы… — снова вмешался Ардуэн.

          — Нам не хотелось бросить Нестора где-нибудь на пустыре… Вы представляете себе дога? Когда собака лежала на полу в столовой Ардуэна, она казалась еще больше и внушительнее. Короче говоря…

          Господин Гийо словно обрадовался, найдя оборванную было нить рассказа.

          — Короче говоря, мы решили бросить пса в Сену. Я взял мешок из-под картошки, но он оказался мал — не умещались лапы… Мы с трудом снесли труп по лестнице и засунули его в багажник машины.

          — В котором часу?

          — Было десять минут двенадцатого.

          — Откуда вам известно, что было именно десять минут двенадцатого?

          — Консьержка еще не спала. Она увидела нас, когда мы спускались по лестнице, и спросила, что случилось. Я ей все объяснил. Дверь в швейцарскую была открыта, и я машинально взглянул на часы: они показывали десять минут двенадцатого.

          — Вы сказали консьержке, что собираетесь бросить собаку в Сену? Вы сразу же поехали к мосту на набережной Селестэн?

          — Да, так было ближе всего…

          — Чтобы добраться туда, вам потребовалось лишь несколько минут, не больше… Полагаю, вы не останавливались в пути?

          — Когда ехали к Сене? Нет… Мы выбрали кратчайший путь и затратили на него минут пять… Вначале я не решался спуститься по откосу на машине, но так как на берегу не было ни одной живой души — все-таки рискнул.

          — В половине двенадцатого?

          — Ни в коем случае! Сейчас вы поймете почему. Мы с Ардуэном подняли мешок и, раскачав, бросили в воду.

          — И по-прежнему никого не видели?

          — Нет… — Но ведь поблизости стояла баржа?

          — Совершенно верно. Мы даже заметили внутри свет.

          — А человека на палубе?

          — Нет… — Значит, до моста Мари вы не доехали?

          — Нам незачем было ехать дальше. Мы бросили Нестора в воду близ того места, где стояла машина… Ардуэн все время согласно кивал головой. Иногда он открывал рот, тщетно пытаясь что-то добавить, но тут же вынужден был смириться и промолчать.

          — Ну, а потом?

          — А потом мы уехали. Очутившись…

          — Вы хотите сказать, на набережной Селестэн?

          — Да. Мне стало как-то не по себе, и я вспомнил, что в бутылке не осталось ни капли коньяку… Н-да, вечер выдался на редкость тяжелый… ведь Нестор был все равно что член нашей семьи… На улице Тюрен я предложил Люсьену выпить по стаканчику вина, и мы остановились перед кафе на углу улицы Фран-Буржуа, совсем рядом с площадью Вогезов.

          — Опять пили коньяк?

          — Да… В кафе на стене висели часы, и я невзначай взглянул на них. Хозяин предупредил меня, что они минут на пять спешат. Было без двадцати двенадцать.

          И Гийо снова с сокрушенным видом повторил:

          — Клянусь, я не знал, что это запрещено. Войдите в мое положение. Я ведь поступил так только из-за детей: хотел избавить их от грустного зрелища… Дети еще не знают, что Нестор умер, мы им сказали, что он убежал, что, может быть, его еще найдут…

          Мегрэ, сам не зная почему, вынул из кармана стеклянный шарик и принялся вертеть его между пальцами.

          — Полагаю, вы сказали мне правду?

          — А зачем мне лгать? Если нужно уплатить штраф, я…

          — В котором часу вы возвратились домой?

          Мужчины смущенно переглянулись. Ардуэн раскрыл было рот, но господин Гийо перебил его:

          — Поздно, около часа.

          — Разве кафе на улице Тюрен было открыто до часа ночи?

          Мегрэ хорошо знал этот квартал. Там все закрывалось в полночь, если не раньше.

          — Нет, кафе закрылось… и мы пропустили по последней рюмке на площади Республики.

          — Вы были пьяны?

          — Вы же знаете, как это бывает? Выпьешь стаканчик, чтобы успокоиться… Потом второй… — Вы снова проехали по набережной? Гийо недоуменно посмотрел на товарища, как бы прося подтвердить его показания.

          — Конечно, нет, нам нечего было там делать. Мегрэ обратился к Лапуэнту:

          — Проводи господ в соседнюю комнату и запиши показания. Благодарю вас, мосье. Нет надобности разъяснять вам, что все вами сказанное будет проверено.

          — Клянусь, я говорил только правду.

          — Я-я-я-я… т-тоже.

          Это походило на фарс. Мегрэ остался в кабинете один. Стоя у открытого окна, он машинально вертел стеклянный шарик и задумчиво смотрел на Сену, бегущую за деревьями, на проходившие мимо суда, на светлые пятна женских платьев на мосту Сен-Мишель. Потом сел за письменный стол и позвонил в больницу.

          — Соедините меня со старшей сестрой хирургического отделения.

          Теперь, когда старшая сестра воочию убедилась, что Мегрэ беседовал с самим профессором, и даже получила от того соответствующие указания, она стала воплощением любезности.

          — Я как раз собиралась вам звонить, господин комиссар. Профессор Маньен только что осмотрел больного. Он находит, что больному гораздо лучше, и надеется, что удастся избежать осложнений. Это поистине чудо… — Больной пришел в сознание?

          — Не совсем, но иногда он смотрит на окружающее вполне осмысленно. Пока трудно сказать, отдает ли он себе отчет в случившемся… — Лицо у него все еще забинтовано?

          — Уже нет.

          — Вы думаете, сегодня он окончательно придет в себя?

          — Это может произойти с минуты на минуту. Вы хотите, чтобы я известила вас, как только он заговорит?

          — Не стоит… Я сам зайду в больницу…

          — Сейчас?

          — Да, сейчас.

          Мегрэ не терпелось познакомиться с человеком, которого он видел только с забинтованной головой. Комиссар прошел через комнату инспекторов, где Лапуэнт в это время печатал на машинке показания страхового агента и его приятеля-заики.

          — Я ухожу в больницу. Когда вернусь, не знаю… Сунув в рот трубку и заложив руки за спину, Мегрэ неторопливо, словно направляясь в гости, пошел в больницу, которая находилась почти рядом, в двух шагах от Дворца Правосудия. В голове мелькали какие-то бессвязные мысли.

          Войдя в приемную, он увидел толстуху Леа. На ней была та же розовая кофта. С раздосадованным лицом она отошла от регистраторши и, заметив комиссара, бросилась к нему.

          — Вы только представьте, господин комиссар, мне не позволяют повидать его и даже не говорят, как он себя чувствует! Чуть не позвали ажана, чтобы он выставил меня за дверь. Ну, а вы что-нибудь о нем знаете?

          — Мне только что сообщили, что ему гораздо лучше.

          — Есть надежда, что он поправится?

          — Весьма вероятно.

          — Он очень страдает?

          — Вряд ли. Ему, наверно, делают уколы.

          — Вчера какие-то в штатском приходили за его вещами. Это ваши люди?

          Мегрэ кивнул и, улыбнувшись, добавил:

          — Не беспокойтесь, ему все вернут.

          — Вы еще не знаете, кто мог это сделать?

          — А вы?

          — Я?.. Вот уже пятнадцать лет, как я живу на набережной, и за все это время первый раз вижу, чтоб напали на бродягу… Ведь мы безобидные люди. Вы-то это знаете лучше, чем кто другой.

          Слово, как видно, понравилось ей, и она повторила:

          — Безобидные… У нас никогда не бывает даже драк. Каждый волен поступать, как ему хочется. А если не дорожить свободой, для чего же тогда спать под мостами?..

          Присмотревшись, Мегрэ заметил, что глаза у нее покраснели, а лицо приобрело багровый оттенок, которого не было накануне.

          — Вы сегодня пили?

          — Чтоб заморить червяка.

          — А что говорят ваши товарищи?

          — Ничего не говорят… Когда насмотришься всякого, неохота судачить.

          Видя, что Мегрэ направляется к лестнице, Леа спросила:

          — Можно мне подождать вас, чтоб узнать новости?

          — Я, возможно, задержусь.

          — Не страшно. Не все ли равно, где болтаться?

          К толстухе возвратилось хорошее настроение. На лице промелькнула по-детски наивная улыбка.

          — А сигареты у вас не найдется?

          Мегрэ показал на трубку.

          — Тогда щепотку табаку… Если нечего курить, я жую табак.

          Мегрэ поднялся в лифте вместе с больным, лежащим на носилках, и двумя сестрами. На четвертом этаже он столкнулся со старшей сестрой, как раз выходившей из палаты.

          — Вы же знаете, где лежит Келлер… Я скоро приду: вызывают в операционную… Как и накануне, больные уставились на Мегрэ. Очевидно, его узнали. Держа шляпу в руке, комиссар направился к койке доктора Келлера и увидел наконец его лицо, кое-где заклеенное пластырем.

          Вчера Келлера побрили, и теперь он мало походил на свою фотографию. Лицо — землистое, с заострившимися чертами. Губы — тонкие, бледные. Мегрэ невольно вздрогнул, внезапно встретившись со взглядом больного.

          Вне всякого сомнения, Тубиб смотрел именно на него, и это был взгляд человека, находящегося в полном сознании.

          Мегрэ чувствовал: необходимо что-то сказать, а что сказать — он не знал. Возле кровати стоял стул, и он опустился на него.

          — Вам лучше? — наконец спросил он, понизив голос. Мегрэ был уверен, что слова эти вовсе не потонули в тумане, что они были восприняты и поняты. Но глаза, по-прежнему устремленные на Мегрэ, выражали полное безразличие.

          — Вы меня слышите, доктор Келлер?

          Так начался длительный и малоуспешный поединок.
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Мегрэ редко говорил с женой о делах, которые вел. Впрочем, он почти никогда не обсуждал их даже со своими ближайшими помощниками и ограничивался только тем, что давал им указания. Таков уж был метод его работы: самому добраться до сути, постепенно вникая в жизнь людей, о существовании которых он еще накануне не подозревал.

          «Что вы думаете об этом, Мегрэ?» — зачастую спрашивал его судебный следователь после выезда на место происшествия или же по ходу выяснения фактов.

          Ответ был всегда один:

          «Ничего не думаю, господин следователь».

          А однажды кто-то заметил:

          «Не думает, а вникает».

          В известной степени это было действительно так, ибо комиссар придавал слишком большое значение каждому высказанному слову и поэтому предпочитал помалкивать.

          Но на сей раз все получилось иначе, во всяком случае, в отношении госпожи Мегрэ — возможно, потому, что благодаря сестре, жившей в Мюлузе, она существенно помогла мужу.

          Усаживаясь за обеденный стол, Мегрэ сообщил жене:

          — Сегодня я познакомился с Келлером…

          Госпожа Мегрэ была поражена. И не только тому, что он сам заговорил о Келлере. Ее поразил прежде всего веселый тон мужа. Может быть, «веселый» и не то слово, но как бы то ни было, выражение глаз и бодрый тон комиссара свидетельствовали об отличном настроении.

          Газеты на этот раз не докучали Мегрэ, а помощник прокурора и судья оставили его в покое… Что им до какого-то бродяги, которого пристукнули под мостом, потом бросили в Сену, но он чудом спасся, а теперь профессор Маньен не перестает удивляться его живучести! Хм… ну и что?

          Короче говоря, налицо такое странное преступление, где не было ни жертвы, ни убийцы и вообще никто не беспокоился о Тубибе, если не считать толстой Леа да еще двух-трех бродяг.

          И тем не менее Мегрэ отдавал этому расследованию столько времени, словно речь шла о драме, взволновавшей всю Францию.

          — Он пришел в сознание? — спросила госпожа Мегрэ, стараясь скрыть острое любопытство.

          — И да, и нет. Он не произнес ни звука… Только смотрел на меня… Но я убежден, что он все понял, о чем я ему говорил… Старшая сестра придерживается иного мнения: она считает, что сознание больного притуплено лекарствами и что он примерно в таком состоянии, в каком бывает боксер, приходящий в себя после нокаута… Мегрэ принялся за еду, глядя в окно и прислушиваясь к щебету птиц.

          — Как ты думаешь, он знает, кто на него напал? Мегрэ вздохнул. Потом на лице его вдруг промелькнула насмешливая улыбка — улыбка, которую он, казалось, адресовал себе самому.

          — Не могу сказать ничего определенного… Мне очень трудно передать свое впечатление… …Редко в своей жизни он бывал так озадачен и вместе с тем так заинтересован расследованием дела.

          Кстати говоря, сама встреча происходила в крайне неблагоприятной обстановке — прямо в палате, где примерно десять больных лежали на койках, а другие сидели или стояли у окна. Некоторым было очень плохо. Все время раздавались звонки, по палате взад и вперед сновала медицинская сестра, наклоняясь то над одним, то над другим.

          Почти все больные с нескрываемым любопытством разглядывали комиссара, сидевшего подле Келлера, и прислушивались к его словам.

          К двери то и дело подходила старшая сестра и укоризненно, с обеспокоенным видом поглядывала на них обоих.

          — Пожалуйста, не задерживайтесь в палате, — просила она Мегрэ. — Его нельзя утомлять…

          Комиссар, наклонившись к больному, говорил тихо, чуть ли не шепотом:

          — Вы слышите меня, мосье Келлер? Вы помните, что с вами случилось в понедельник вечером, когда вы спали под мостом Мари?

          Лицо пострадавшего казалось совершенно бесстрастным, но Мегрэ интересовали только глаза. В них не отражалось ни тревоги, ни тоски. Глаза были серые, поблекшие, какие-то изношенные, много повидавшие на своем веку.

          — Вы спали, когда на вас было совершено нападение?

          Тубиб не отрывал взгляда от Мегрэ. И странное дело: казалось, не Мегрэ изучает Келлера, а Келлер изучает его.

          Это настолько стесняло комиссара, что он счел необходимым представиться:

          — Меня зовут Мегрэ. Я руковожу бригадой Сыскной полиции и пытаюсь выяснить, что с вами произошло… Я видел вашу жену, вашу дочь, речников, которые вытащили вас из Сены… При упоминании о жене и дочери Тубиб даже не вздрогнул, но можно было поклясться, что в эту минуту в глазах его промелькнула легкая ирония.

          — Вам трудно говорить?

          Он даже и не пытался ответить ему хотя бы кивком головы или движением ресниц.

          — Вы понимаете, что вам говорят?

          Ясное дело! Мегрэ был убежден, что не ошибся. Келлер не только понимал смысл слов, но и прекрасно разбирался в интонации.

          — Быть может, вас стесняет, что я задаю вам вопросы в присутствии других больных?.. — И тут же, чтобы расположить к себе бродягу, он добавил:

          — Я бы с радостью положил вас в отдельную палату. Но это, к сожалению, связано со сложными формальностями. Мы не можем оплатить это из нашего бюджета.

          Как ни странно, но будь доктор не жертвой, а убийцей или подозреваемым лицом, все обстояло бы куда проще. Ведь для жертвы — увы! — по смете ничего не предусмотрено.

          — Я буду вынужден вызвать сюда вашу жену: необходимо, чтобы она вас официально опознала… Эта встреча будет вам неприятна?

          Губы больного слегка шевельнулись, но он не произнес ни звука. На лице — ни гримасы, ни улыбки.

          — Как вы чувствуете себя? Могу ли я вызвать ее сегодня, сейчас же?

          Больной промолчал, и Мегрэ, воспользовавшись этим, решил немножко передохнуть. Ему было жарко. Он задыхался в палате, насквозь пропитанной больничными запахами.

          — Можно от вас позвонить? — спросил он у старшей сестры.

          — Вы еще долго собираетесь его мучить?

          — Его должна опознать жена… На это уйдет всего несколько минут.

          Жена Келлера была дома и обещала по телефону тотчас же приехать. Мегрэ распорядился, чтобы ее пропустили внизу, и стал расхаживать по коридору. Вскоре к нему подошел профессор Маньен.

          Они остановились у окна, выходившего во двор.

          — Вы тоже считаете, что он окончательно пришел в себя? — спросил Мегрэ.

          — Вполне возможно… Я только что осматривал его, и мне думается, он понимает все, что происходит вокруг… Но, как врач, я не могу еще дать точного ответа. Иные полагают, что мы не можем ошибаться и должны на все давать определенный ответ. А ведь на самом деле чаще всего мы продвигаемся ощупью… Я попросил невропатолога осмотреть его сегодня… — Нельзя ли перевести его в отдельную палату? Это очень трудно?

          — Не только трудно, но просто невозможно. Больница переполнена. В некоторых отделениях приходится ставить койки в коридорах. Разве что перевести его в частную клинику…

          — Если об этом попросит его жена?

          — А вы думаете, он согласится?

          Это было маловероятно. Если Келлер решил уйти из дома и скитаться под мостами, то, уж конечно, не для того, чтобы теперь, после покушения на него, перейти на иждивение жены… Выйдя из лифта, госпожа Келлер озадаченно озиралась по сторонам. Мегрэ направился к ней.

          — Ну, как он?

          Госпожа Келлер не казалась ни встревоженной, ни взволнованной — просто чувствовала себя не в своей тарелке. Ей явно не терпелось поскорее вернуться домой, на остров Сен-Луи, к своим попугаям.

          — Он абсолютно спокоен.

          — Пришел в сознание?

          — Полагаю, что да, хотя доказательств пока еще нет.

          — Мне придется говорить с ним?

          Мегрэ пропустил ее вперед. Пока она шла по сверкающему паркету, все больные провожали ее взглядом. А госпожа Келлер поискала глазами мужа, потом решительно направилась к пятой койке и остановилась в двух шагах от больного, словно еще не решив, как держаться.

          Келлер смотрел на нее все тем же безразличным взглядом. Одета она была очень изящно — в бежевом костюме из легкой шерстяной ткани и элегантной шляпе. Тонкий аромат ее духов смешивался с запахами палаты.

          — Вы его узнаете?

          — Да, это он… Очень изменился, но это он…

          Снова наступило тягостное молчание. Наконец, собравшись с духом, она решилась подойти поближе. Не снимая перчаток и нервно теребя замок сумки, она заговорила:

          — Это я, Франсуа… Я всегда знала, что рано или поздно встречу тебя в подобном виде… Но, говорят, ты скоро поправишься… Мне хотелось бы тебе помочь… О чем думал Тубиб, глядя на нее отрешенным взглядом? Вот уже семнадцать или восемнадцать лет он жил в другом мире. И теперь, словно вынырнув из бездны, вновь столкнулся с прошлым, от которого сам некогда бежал.

          На лице больного не отражалось ни малейшего волнения. Спокойно он смотрел на женщину, которая когда-то была его женой, потом слегка повернул голову, чтобы удостовериться, что Мегрэ еще не ушел… …Дойдя до этого места в своем рассказе, Мегрэ заметил:

          — Я мог бы поклясться, что он просил меня положить конец этой очной ставке.

          — Ты рассказываешь о нем так, будто давно его знаешь… А разве нет? Мегрэ никогда раньше не встречал Франсуа Келлера, но за долгие годы работы сколько подобных людей раскрывали перед ним душу в тиши его кабинета! Конечно, точно такого случая у него не было, но человеческие проблемы оставались теми же.

          — Мадам Келлер не выразила ни малейшего желания побыть возле больного, — продолжал Мегрэ. — Уходя из палаты, она хотела было раскрыть сумку и достать деньги, но, к счастью, этого не сделала… В коридоре она спросила у меня: «Вы считаете, что он ни в чем не нуждается?» Я ответил, что у него все есть, но она не успокоилась: «Может, оставить для него некоторую сумму у директора больницы?.. Франсуа наверняка чувствовал бы себя лучше в отдельной палате…» — «Сейчас нет свободных палат». Она все не уходила. «Что еще от меня требуется?» — «В настоящую минуту — ничего. Я пришлю к вам инспектора, и вы подпишете бумагу, удостоверяющую, что это действительно ваш муж…» — «А зачем, раз это он и есть?» Наконец она ушла… Позавтракав, супруги засиделись за чашкой кофе. Мегрэ раскурил трубку.

          — Потом ты вернулся в палату?

          — Да. Несмотря на укоризненные взгляды старшей сестры…

          — Тубиб по-прежнему молчал?

          — Да… Говорил я один — и очень тихо: около соседа по койке хлопотал студент-медик.

          — Что же ты ему сказал?

          Для госпожи Мегрэ этот разговор за кофе таил в себе неизъяснимую прелесть, ибо муж, как правило, ничего не рассказывал о своих делах. Обычно он звонил ей по телефону, говорил, что не придет к завтраку или к обеду, а иногда даже — что проведет ночь у себя в кабинете или же в другом месте, и она узнавала подробности только из газет.

          — Я уж не помню, что ему сказал… — смущенно улыбнулся Мегрэ. — Мне хотелось завоевать его доверие… Я говорил ему о Леа, поджидавшей меня на улице, о его вещах, которые лежат в надежном месте, о том, что он получит их, когда выйдет из больницы… Мне показалось, что это было ему приятно. Я еще сказал, что если не хочет, он может больше не встречаться с женой, что она предложила оплатить ему отдельную палату, но сейчас свободных палат нет… Наверное, со стороны это выглядело так, будто я читаю молитву. «Вас можно было бы поместить в частную клинику, но я подумал, что вы предпочтете остаться здесь», — сказал я ему.

          — А он по-прежнему молчал?

          — Я знаю, что это глупо, — несколько смущенно промолвил Мегрэ, — но я уверен, что Келлер одобрял мои действия. Должно быть, мы отлично понимали друг друга… Я попробовал снова заговорить о покушении. «Это произошло, когда вы спали?» — спросил я. — Все это напоминало игру в кошки-мышки. Я убежден, что он просто-напросто решил ничего не говорить. А человек, который способен столько лет прожить под мостами, способен и хранить молчание.

          — Почему же он молчит?

          — Не знаю.

          — Может, хочет кого-нибудь выгородить?

          — Не исключено.

          — Кого же?

          Мегрэ встал и пожал широкими плечами.

          — Если бы я знал, то был бы господом богом… Мне хочется ответить тебе словами профессора Маньена:

          «Я не умею творить чудеса».

          — В общем, ты так ничего и не узнал?

          — В общем, да…

          Впрочем, Мегрэ покривил душой. У него почему-то сложилось прочное убеждение, будто он уже многое знает о Келлере. И хотя они по-настоящему еще не были знакомы, между ними уже установился некий таинственный контакт.

          — В какую-то минуту… Он помедлил, словно боясь, что его обвинят в ребячестве. Но что поделаешь: должен же он выговориться!

          — В какую-то минуту я вынул из кармана шарик… По правде говоря, я сделал это неумышленно: он просто оказался у меня в руке, и я решил положить его Тубибу на ладонь… Вид у меня, конечно, был весьма нелепый… А он — лишь прикоснулся к шарику — сразу его узнал. Что бы там ни говорила медсестра, я уверен, что лицо его просветлело и в глазах загорелись радостные, лукавые огоньки…

          — И все же он не раскрыл рта?

          — Это совсем другое дело… Ясно как божий день, что он мне не поможет… Он, по всей вероятности, твердо решил молчать, и мне придется доискиваться до сути одному… Неужели именно это обстоятельство так взволновало Мегрэ? Жена почти не помнила случая, чтобы он с таким воодушевлением, с таким увлечением расследовал какое-нибудь дело.

          — Внизу меня поджидала Леа, жуя табак, который я ей дал. Я высыпал ей на руку все содержимое своего кисета.

          — Ты думаешь, она что-нибудь знает?

          — Если бы она знала, то рассказала бы. У таких людей чувство солидарности развито гораздо сильнее, чем у тех, кто спит под крышей… Я уверен, что они расспрашивают друг друга и параллельно со мной ведут свое маленькое следствие… Она сообщила мне один любопытный факт, который может прояснить ситуацию: оказывается, Келлер не всегда жил под мостом Мари. Он, если можно так выразиться, поселился в этом квартале всего два года назад.

          — Где же он жил раньше?

          — Тоже на берегу Сены, но выше по течению, на набережной Рапэ, под мостом Берси.

          — И часто они меняют место жительства?

          — Нет. Это для них так же сложно, как нам поменять квартиру. Каждый привыкает к своей норе и дорожит ею.

          Он налил себе рюмку сливянки и выпил — для бодрости духа и в награду за рассказ. Потом взял шляпу и поцеловал жену.

          — До вечера!

          — Ты вернешься к обеду?

          Этого он и сам не знал. Собственно говоря, Мегрэ даже не представлял себе, за что ему теперь взяться.

          Торанс с утра проверял показания страхового агента и его друга-заики. Он, очевидно, уже допросил консьержку с улицы Тюрен и виноторговца, имевшего лавку на углу улицы Фран-Буржуа.

          Скоро станет известно: правдива ли история с собакой или придумана для отвода глаз. Впрочем, если даже все и подтвердится, это вовсе еще не значит, что двое друзей не могли напасть на Тубиба.

          Но с какой целью? На этот вопрос комиссар пока не мог ответить.

          Ну, а зачем, скажем, госпоже Келлер топить мужа в Сене? И кому она могла это поручить?

          Как-то раз при столь же таинственных обстоятельствах был убит один чудаковатый бедняк. Тогда Мегрэ сказал судебному следователю:

          «Бедняков не убивают…»

          Бродяг тоже не убивают. И все-таки кто-то попытался же избавиться от Франсуа Келлера.

          Мегрэ стоял на площадке автобуса и рассеянно слушал перешептывание двух влюбленных. И вдруг его осенило, вспомнилась фраза: «Бедняков не убивают…» Да, да, бедняков не убивают… Войдя в свой кабинет, он сразу же позвонил госпоже Келлер. Ее не оказалось дома. Служанка сказала, что мадам завтракает с подругой в ресторане, но в каком — она не знает.

          Тогда он позвонил Жаклин Руслэ.

          — Значит, вы виделись с мамой… Она звонила мне вчера после вашего визита. Сегодня она тоже разговаривала со мной примерно с час назад… Итак, это действительно мой отец?

          — В этом нет ни малейшего сомнения.

          — И вы по-прежнему не знаете, из-за чего на него напали?.. Может быть, это произошло во время драки?

          — А разве ваш отец любитель драк?

          — Ну что вы, он был самый тихий человек на свете! Во всяком случае, тогда, когда мы жили вместе. Мне думается, если бы даже его ударили, он не дал бы сдачи.

          — Скажите, вы в курсе дел вашей матери?

          — Каких дел?

          — Когда ваша мать выходила замуж, у нее ведь не было состояния и, вероятно, она не надеялась когда-либо разбогатеть… Как и ваш отец… Поэтому меня интересует, был ли у них составлен брачный контракт. Если нет, значит, все их имущество считается общим, и, следовательно, ваш отец мог бы предъявить права на половину состояния.

          — О нет, об этом не может быть и речи, — не колеблясь, заявила госпожа Руслэ.

          — Вы уверены?

          — Мама вам это подтвердит. Когда я выходила замуж, такой вопрос возник у нотариуса. Оказалось, мои родители оговорили раздельное пользование имуществом… — Могу ли я спросить имя вашего нотариуса?

          — Мосье Прижан, улица Бассано.

          — Благодарю вас.

          — Вы не хотите, чтобы я сходила в больницу?

          — А вы сами?

          — Я не уверена, что это доставит ему удовольствие. Маме он ничего не сказал. Кажется, даже сделал вид, будто не узнал ее…

          — Что ж! Быть может, и в самом деле лучше вам не ходить…

          Мегрэ хотелось как-то убедить себя в том, что он не бездействует, и поэтому он позвонил господину Прижану. Ему пришлось долго уламывать нотариуса, убеждать его и даже припугнуть бумагой, подписанной следователем, так как тот настаивал на святости профессиональной тайны.

          — Я прошу вас сообщить мне только одно: были ли в брачном контракте мосье и мадам Келлер из Мюлуза оговорены условия раздельного пользования имуществом и у вас ли их брачный договор?

          После затянувшейся паузы на другом конце провода послышалось сухое «да», и трубку повесили.

          Выходило, что Франсуа Келлер был действительно бедняк, не имевший никакого права на состояние, нажитое торговцем металлоломом и впоследствии доставшееся его жене.

          Дежурная на коммутаторе крайне удивилась, когда комиссар попросил:

          — Дайте мне Сюренский шлюз!

          — Шлюз?

          — Да, шлюз. Разве там нет телефона?

          — Есть. Соединяю.

          В трубке раздался голос смотрителя шлюза. Комиссар назвал себя.

          — Я полагаю, вы отмечаете, какие суда проходят из одного бьефа в другой? Мне хотелось бы знать, где сейчас может находиться самоходная баржа, которая должна была пройти через ваш шлюз вчера, к ночи. У нее фламандское название «Зваарте Зваан»…

          — Знаю, знаю!.. Два брата, маленькая блондиночка и младенец. Они последними прибыли к шлюзу и ночью прошли в нижний бьеф.

          — Вы не могли бы сказать, где они сейчас?

          — Минутку!.. У них мощный дизель, да и течение здесь довольно сильное… Мегрэ ждал, пока его собеседник что-то подсчитывал, бормоча под нос названия городов и деревень.

          — Если я не ошибаюсь, они прошли уже километров сто и, стало быть, достигли Жюзье. Во всяком случае, они наверняка миновали Пуасси. Все зависит от того, сколько времени баржа простояла у Буживальского и Карьерского шлюзов…

          Через несколько минут комиссар вошел в кабинет инспекторов:

          — Кто из вас хорошо знает Сену?

          — Вверх или вниз по течению?

          — Вниз… Возле Пуасси, а может быть, и ниже… — Я! — отозвался один из инспекторов. — У меня есть додка, и я каждый год во время отпуска спускаюсь на ней до Гаара. Лучше всего я знаю окрестности Пуасси, потому что оставляю там лодку.

          Мегрэ и не подозревал, что инспектор Невэ, серенький, тщедушный горожанин, занимается спортом.

          — Возьмите во дворе машину. Вы поедете со мной.

          Однако Мегрэ пришлось ненадолго задержаться. Пришел Тора и сообщил результаты произведенного им дознания.

          — Собака действительно околела в понедельник вечером, — подтвердил он. — Мадам Гийо все еще плачет, говоря об этом. Мужчины положили труп собаки в багажник и увезли, чтобы бросить в Сену… Их видели з кафе на улице Тюрен. Они заходили туда незадолго до закрытия.

          — В котором часу?

          — Немного позже половины двенадцатого. Кое-кто из посетителей задержался за игрой в белот[66], и хозяин ждал, когда они кончат, чтобы опустить жалюзи. Мадам Гийо смущенно подтвердила, что муж вернулся поздно я был изрядно навеселе. В котором часу — она не знает, так как уже спала… При этом она заверила меня, что это не в его привычках, что всему виной пережитое волнение.

          Наконец, комиссар и Невэ уселись в машину и помчались по лабиринту улиц к Аньерской заставе.

          — По берегу Сены на машине не проедешь, — заметил Невэ. — Вы уверены, что баржа миновала Пуасси?

          — Так считает смотритель шлюза.

          Теперь на дороге стали попадаться открытые машины. Некоторые водители, обняв за плечи своих спутниц, вели машину одной рукой. В садиках люди сажали цветы. Какая-то женщина в голубом платье кормила кур.

          Прикрыв глаза, Мегрэ дремал. Казалось, его не интересует ничего на свете. Всякий раз, как показывалась Сена, Невэ называл, что это за место.

          Взерх и вниз по течению мирно скользили суда. Вот на палубе какая-то женщина стирает белье. Вот другая стоит за рулем, а у ног ее примостился малыш трех-четырех лет.

          В Мелане, где стояло несколько барж, Невэ притормозил машину.

          — Как вы ее назвали, шеф?

          — «Зваарте Зваан». Это означает «Черный Лебедь».

          Невэ вышел из машины, пересек набережную и вступил в разговор с речниками. Мегрэ издали видел, как они оживленно жестикулируют.

          — Баржа прошла здесь с полчаса назад, — сказал Невэ, снова садясь за баранку. — Они делают по десять километров в час, а то и больше, так что сейчас они где-нибудь неподалеку от Жюзье… И действительно, за Жюзье, у островка Монталэ, показалась бельгийская баржа, шедшая вниз по течению.

          Они обогнали ее на несколько сот метров, и Мегрэ, выйдя из машины, подошел к берегу. Не боясь показаться смешным, он принялся размахивать руками.

          У штурвала, с сигаретой в зубах, стоял младший из братьев, Хуберт. Узнав комиссара, он тотчас же наклонился над люком и сбавил скорость. Через минуту на палубе появился длинный и тощий Жеф ван Гут. Сначала показалась его голова, затем туловище и, наконец, вся его нескладная фигура.

          — Мне нужно с вами поговорить! — крикнул комиссар, сложив ладони рупором.

          Жеф знаками дал понять, что ничего не слышит из-за шума двигателя, Мегрэ попытался объяснить ему, что нужно остановиться.

          Вокруг — типично сельский пейзаж. Примерно в километре от них виднелись красные и серые крыши, белые стены, бензоколонка, позолоченная вывеска гостиницы.

          Хуберт ван Гут дал задний ход. Жена Жефа тоже выглянула из люка и, видимо, спросила у мужа, что случилось.

          Братья действовали как-то странно. Со стороны можно было даже подумать, что они не понимают друг друга. Жеф, старший, указывал вдаль, на деревню, должно быть говоря брату, где нужно остановиться. А Хуберт, стоявший за рулем, уже подводил баржу к берегу.

          Поняв, что ничего другого не остается, Жеф бросил чалку, и инспектор Невэ, как бывалый моряк, ловко подхватил ее. На берегу оказались кнехты для причала, и через несколько минут баржа остановилась.

          — Что еще нужно от нас? — в ярости заорал Жеф. Между берегом и баржей еще оставалась узкая полоска воды, а он, видно, и не собирался спускать сходни.

          — Вы считаете, что можно вот так взять да и остановить судно? — не унимался речник. — Этак и до аварии недалеко, ей-ей!

          — Мне нужно с вами поговорить, — сказал Мегрэ.

          — Вы говорили со мной в Париже, сколько вам было угодно. Ничего нового я вам не скажу…

          — В таком случае мне придется вызвать вас к себе.

          — Что-что?.. Чтобы я вернулся в Париж, не выгрузив шифер?..

          Хуберт, более покладистый, делал брату знаки, чтоб тот унялся. Затем он сбросил сходни, с ловкостью акробата прошел по ним и закрепил их на берегу.

          — Не обижайтесь, мосье. Ведь он прав… Нельзя останавливать судно где попало…

          Мегрэ в замешательстве поднялся на борт, не зная толком, о чем их спрашивать. Кроме того, они находились в департаменте Сены-и-Уазы и, по закону, допрос фламандцев должна была вести версальская полиция.

          — Долго вы будете нас держать?

          — Не знаю…

          — Мы не собираемся тут торчать целую ночь. Иначе до захода солнца нам не добраться до Манта.

          — В таком случае продолжайте путь!

          — Вы поедете с нами?

          — Отчего бы и нет?

          — Ну, знаете, такого еще не бывало.

          — Вот что, Невэ, садитесь в машину! Встретимся в Манте.

          — Что ты на это скажешь, Хуберт?

          — Ничего не поделаешь, Жеф! С полицией не стоит ссориться… Над палубой по-прежнему виднелась светловолосая головка молодой женщины, а снизу доносился лепет ребенка. Как и накануне, из каюты неслись аппетитные запахи.

          Доску, служившую сходнями, убрали. Прежде чем сесть в машину, Невэ освободил чалку, и она упала в реку, взметнув целый сноп сверкающих брызг.

          — Раз у вас есть вопросы, слушаю…

          Снова затарахтел двигатель, заплескалась вода, ударяясь о борт судна.

          Мегрэ стоял на корме и медленно набивал трубку, размышляя, с чего же начать.
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— Вчера вы мне сказали, что машина была красная, гак?

          — Да, мосье (он произносил «мосье» на манер шталмейстера, объявляющего программу в цирке). Такая же красная, как этот флаг.

          Речник указал пальцем на черно-желто-красный бельгийский флаг, который развевался за кормой.

          Хуберт стоял на руле; молодая женщина снова спустилась к ребенку. Что же до Жефа, то в нем, судя по лицу, боролись противоположные чувства. С одной стороны, фламандское гостеприимство требовало принять комиссара подобающим образом, как всякого гостя, и даже поднести ему стаканчик можжевеловой, а с другой — он с трудом сдерживал раздражение из-за этой внезапной остановки на полном ходу. Больше того, он воспринимал предстоящий допрос как оскорбление.

          Мегрэ чувствовал себя весьма неловко и все ломал голову, как бы половчее подойти к этому трудному собеседнику. Ему часто приходилось сталкиваться с простыми, малоразвитыми людьми, которые считают, что другие только и ждут случая, чтобы воспользоваться их неосведомленностью. И такое предвзятое убеждение приводит к тому, что они либо становятся слишком развязными, либо замыкаются в упорном молчании.

          Не впервые комиссару приходилось вести расследование на барже. Особенно ему запомнилась «конная» баржа, которую тянула вдоль каналов лошадь… На ночь ее забирали на борт вместе с возчиком.

          Те давнишние суда были построены из дерева и приятно пахли дегтем, которым их время от времени смазывали. Внутреннее убранство рубки напоминало уютный загородный домик.

          А на барже фламандца в открытую дверь видна была вполне современная городская обстановка: массивная дубовая мебель, ковры, вазы на вышитых скатерках, сверкающая медная посуда.

          — Где вы находились в ту минуту, когда услышали шум на набережной? Помнится, вы чинили двигатель?

          В светлых глазах Жефа, устремленных на комиссара, промелькнуло что-то похожее на замешательство. Видно было, что фламандец колеблется, не зная, какую позицию занять, и явно старается подавить гнев.

          — Послушайте, мосье… Вчера утром вы были здесь, когда судья задавал мне вопросы. У вас тоже были вопросы… А тот маленький человечек, что приходил вместе с судьей, записал все на бумаге… Днем он заходил еще раз, чтобы я подписал бумагу. Верно?

          — Да, вы правы…

          — И вот теперь вы приходите опять и спрашиваете у меня то же самое. Мне хочется вам сказать, что вы дурно поступаете… Если я не ошибаюсь, вы убеждены, что я все наврал… Я, мосье, человек неученый… Мне почти не пришлось ходить в школу. И Хуберту тоже… Но мы оба — труженики, да и Аннеке не бездельница.

          — Я хочу только проверить…

          — Проверять-то нечего! До сих пор я чувствовал себя на барже так же спокойно, как вы у себя в квартире. И вдруг какого-то неизвестного мне человека бросают в воду… Я прыгаю в ялик, чтобы его спасти… Я не жду ни благодарности, ни денег… Но почему же за это донимать меня вопросами? Вот так я рассуждаю, мосье!

          — Мы нашли тех двух мужчин, что приезжали на красной машине… Действительно ли Жеф изменился в лице или это только показалось Мегрэ?

          — Ну и хорошо! Их бы и спрашивали…

          — Они утверждают, что вышли из машины не в полночь, а в половине двенадцатого…

          — Может быть, у них отстали часы?

          — Мы проверили их показания… С набережной они отправились в кафе на улицу Тюрен и прибыли туда без двадцати двенадцать.

          Жеф взглянул на брата, который стремительно обернулся к нему.

          — Сойдемте лучше вниз, — предложил он Мегрэ. Довольно просторная каюта служила одновременно и кухней и столовой. В белой эмалированной кастрюле тушилось рагу. Аннеке, кормившая грудью ребенка, сразу прошла в спальню — в приоткрывшуюся дверь комиссар успел разглядеть покрытую стеганым одеялом кровать.

          — Может, присядете?

          Все еще колеблясь и действуя как бы против собственной воли, речник достал из буфета со стеклянными дверцами темный глиняный кувшин с можжевеловой водкой и два высоких стакана.

          Сквозь оконный переплет виднелись деревья, растущие на берегу, иногда мимо проплывала красная крыша какой-нибудь виллы. Жеф со стаканом в руке долго и молча стоял посреди каюты, потом отхлебнул вина и, подержав его во рту, проглотил. Наконец он спросил:

          — Он умер?

          — Нет. Пришел в сознание.

          — Что же он сказал?

          Теперь настала очередь Мегрэ помедлить с ответом. Он рассматривал вышитые занавески на окнах, медные плетенки с цветочными горшками, фотографию толстого пожилого мужчины в свитере и морской фуражке, висевшую в золоченой рамке на стене.

          Люди такого типа нередко встречаются на судах: коренастые, широкоплечие, с моржовыми усами.

          — Это ваш отец?

          — Нет, мосье. Это отец Аннеке.

          — Ваш отец тоже был речником?

          — Мой отец был грузчиком в Анвере. А это, сами понимаете, неподходящее занятие для доброго христианина, верно?

          — Потому вы и стали речником?

          — Я начал работать на баржах с тринадцати лет, и до сих пор никто на меня не жаловался…

          — Вчера вечером…

          Мегрэ рассчитывал расположить к себе собеседника вопросами, не имеющими прямого отношения к делу, но фламандец упрямо качал головой.

          — Нет, мосье!.. Я не темню… Вам стоит только перечитать бумагу, которую я подписал…

          — А если я обнаружу, что ваши показания не точны?

          — Тогда поступайте, как найдете нужным.

          — Вы видели, как те двое на машине выехали из-под моста Мари?

          — Прочтите, что я говорил…

          — Они уверяют, что не проезжали мимо вашей баржи.

          — Каждый может болтать, что ему взбредет в голову, верно?

          — Они еще утверждают, что на набережной не было ни души и, воспользовавшись этим, они бросили в Сену околевшую собаку.

          — Я здесь ни при чем, если они называют это собакой… Аннеке вернулась, но теперь уже без ребенка, которого, вероятно, уложила спать. Что-то бросив мужу по-фламандски, на что он кивнул, она стала разливать суп.

          Баржа замедлила ход. Сначала Мегрэ подумал, что они уже добрались до места, но, поглядев в окно, увидел буксир, а за ним — три баржи, тяжело поднимавшиеся вверх по течению. Они проходили под мостом.

          — Судно принадлежит вам?

          — Да, мне и Аннеке.

          — Ваш брат совладелец?

          — А что это такое?

          — Это значит, что ему принадлежит определенная доля в имуществе.

          — Нет, мосье, баржа принадлежит только мне и Аннеке.

          — Значит, брат служит у вас?

          — Да, мосье.

          Мегрэ начал привыкать к его выговору, к его «мосье» и бесконечным «верно?». По глазам фламандки было видно, что она понимает лишь отдельные французские слова и пытается угадать, о чем говорят мужчины.

          — И давно?

          — Почти два года… — А где он работал раньше? На другом судне? Во Франции?

          — Так же, как и я: то в Бельгии, то во Франции. Все зависит от грузов… — Почему вы взяли его к себе?

          — Нужен же мне помощник, верно? Сами видите, баржа не маленькая… — А как же раньше?

          — Что — раньше?

          — Как же вы обходились без помощи брата? Мегрэ продвигался вперед очень медленно, на ощупь, подыскивая самые безобидные вопросы — и все это из опасения, как бы его собеседник снова не заартачился.

          — Я вас не понимаю.

          — У вас были другие помощники?

          — Конечно… Прежде чем ответить, он покосился на жену, словно желая убедиться, что она ничего не поняла.

          — Кто же это был?

          Чтобы выгадать время и собраться с мыслями, Жеф опять наполнил стаканы.

          — Я сам, — наконец заявил фламандец.

          — Вы были матросом?

          — Нет, механиком.

          — А кто же был хозяином?

          — Я не уверен, имеете ли вы право задавать мне подобные вопросы… Частная жизнь есть частная жизнь. К тому же, мосье, я бельгийский подданный… — Он начинал нервничать, и его акцент сказывался теперь сильнее. — Так не годится! Мои дела касаются меня одного, и если я фламандец, это еще не значит, что всякий может совать нос в мою корзину с яйцами.

          Мегрэ не сразу понял последнюю фразу, но, поняв, с трудом подавил улыбку.

          — Я могу опять явиться сюда — на сей раз с переводчиком — и допросить вашу жену.

          — Я не позволю беспокоить Аннеке… —

          А придется… если я принесу вам бумагу, подписанную судьей! Вот только я думаю, не проще ли отвезти вас всех троих в Париж?

          — А что тогда будет с баржей?.. Уверен, что у вас нет никакого права на это!

          — Почему же тогда вы не отвечаете мне прямо?

          Ван Гут нагнул голову, глядя исподлобья на Мегрэ, будто школьник, готовящий какую-то каверзу.

          — Потому что это мои личные дела.

          До сих пор он был прав. У Мегрэ не было серьезных мотивов для подобного допроса. Он просто следовал своей интуиции. Его поразило поведение речника, когда он в Жюзье поднялся к нему на баржу.

          Это был совсем не тот человек, что в Париже. Он был явно озадачен появлением комиссара и не сумел это скрыть. С этой минуты он держался настороженно, замкнуто, и в глазах его уже не было того насмешливого блеска, того своеобразного юмора, как на набережной Селестэн.

          — Вероятно, вы хотите, чтоб я увез вас в Париж?

          — Для этого нужно основание. Ведь существуют же законы!

          — Основание — ваш отказ отвечать на самые обычные вопросы.

          По-прежнему тарахтел двигатель, снизу были видны длинные ноги Хуберта, стоявшего за рулем.

          — А все потому, что вы пытаетесь меня запутать.

          — И не собираюсь… Просто хочу установить истину.

          — Какую истину?

          Видно было, что Жеф, расхаживавший по каюте, то проникался уверенностью в своем неоспоримом праве, то, наоборот, казался явно встревоженным.

          — Когда вы купили эту баржу?

          — Я ее не покупал.

          — Однако она принадлежит вам?

          — Да, мосье, она принадлежит мне и моей жене.

          — Иначе говоря, вы стали ее хозяином, женившись на Аннеке? А раньше баржа тоже принадлежала ей?

          — Что ж тут особенного? Мы поженились по всем правилам, в присутствии бургомистра и кюре… — До того времени владельцем «Зваарте Зваане» был ваш тесть?

          — Да, мосье, старый Виллемс.

          — Других детей у него не было?

          — Нет, мосье… — А что сталось с его женой?

          — Она умерла за год до нашей женитьбы.

          — В то время вы уже работали на барже?

          — Да, мосье… — И давно?

          — Виллемс нанял меня, как раз когда умерла его жена… Это было в Оденарде… — Раньше вы работали на другом судне?

          — Да, мосье. Оно называлось «Дрие Гебрудерс».

          — Почему же вы ушли оттуда?

          — Потому что «Дрие Гебрудерс» — старая баржа, она почти никогда не ходила во Францию и перевозила только уголь.

          — А вам не нравилось возить уголь?

          — Да, грязная работа… — Значит, вы пришли на эту баржу около трех лет назад. Сколько же лет было тогда Аннеке?

          Услышав свое имя, Аннеке с любопытством посмотрела на собеседников.

          — Восемнадцать.

          — И незадолго до этого умерла ее мать?

          — Да, мосье… В Оденарде, я вам уже сказал… Он прислушался к шуму мотора, посмотрел на берег, подошел к брату и что-то ему сказал. Хуберт приглушил двигатель: баржа подходила к железнодорожному мосту.

          Комиссар терпеливо распутывал клубок, стараясь не порвать тоненькую нить.

          — Значит, раньше они обходились на барже своими силами, — сказал Мегрэ. — Но вот умерла мать, и им потребовался помощник… Так?

          — Да… — Вы должны были следить за двигателем?

          — За двигателем и всем прочим… На судне приходится делать все…

          — И вы сразу влюбились в Аннеке?

          — Вот это, мосье, уже личный вопрос, верно?.. Это касается только ее и меня.

          — Когда вы поженились?

          — В будущем месяце исполнится два года.

          — А когда умер Виллемс? Это его портрет на стене?

          — Да, это он… — Когда же он умер?

          — За полтора месяца до нашего брака.

          Мегрэ все казалось, что он продвигается вперед непозволительно медленно. Но ничего не оставалось, как, вооружившись терпением, постепенно сужать круг, чтобы не спугнуть фламандца.

          — Оглашение брака было сделано после смерти Виллемса?

          — У нас оглашение печатают за три недели до свадьбы. А как делают во Франции, не знаю… — Но вопрос о браке уже был решен?

          — Надо думать, раз мы поженились… — Не можете ли вы задать этот вопрос вашей жене?

          — А зачем ей задавать такой вопрос?

          — Если этого не сделаете вы, мне придется обратиться к ней через переводчика…

          — Что ж… Он хотел сказать: «Что ж, зовите переводчика!» И тогда Мегрэ оказался бы в трудном положении: ведь они находились в департаменте Сены-и-Уазы, где комиссар не имел права вести подобный допрос.

          К счастью, Ван Гут передумал и заговорил с женой на родном языке. Аннеке от неожиданности покраснела, потом посмотрела на мужа, на гостя и, улыбнувшись, сказала что-то.

          — Вам не трудно перевести?

          — Хорошо. Она говорит, что мы давно любили друг друга…

          — Примерно с год до свадьбы?

          — Примерно так…

          — Иначе говоря, все это началось, как только вы появились на барже?

          — А что в этом плохого?..

          Мегрэ прервал его:

          — Я хочу знать только одно: был ли Виллемс в курсе дела?

          Жеф промолчал.

          — Вероятно, вначале, как большинство влюбленных, вы это скрывали?..

          Ван Гут отвернулся и опять стал смотреть на реку.

          — Сейчас причаливаем… Я нужен брату на палубе.

          Мегрэ пошел за ним. Действительно, уже видны были набережные Мант-ла-Жоли, мост, десяток барж, стоявших у причала.

          Мотор заработал медленнее. Дали задний ход, забурлила вода у винта. Речники с других судов смотрели на прибывших. Чалку поймал какой-то мальчишка лет двенадцати.

          Присутствие на барже человека в городском костюме, да еще в шляпе, привлекло всеобщее внимание.

          С одной из барж кто-то обратился к Жефу по-фламандски, и он ответил тоже по-фламандски, продолжая внимательно следить за ходом судна.

          На набережной их поджидал инспектор Невэ с сигаретой в зубах, а рядом, у огромной груды кирпича, стояла маленькая черная машина.

          — Надеюсь, теперь-то вы оставите нас в покое? Нам пора ужинать. Мы ведь встаем в пять утра.

          — Вы не ответили на мой вопрос.

          — На какой еще вопрос?

          — Вы не сказали, знал ли Виллемс о ваших отношениях с его дочерью.

          — Но ведь я женился на ней или, может, не женился?

          — Женились, когда Виллемс умер.

          — А разве моя вина, что он умер?

          — Он долго болел?

          Мегрэ и фламандец снова стояли на корме, и Хуберт, нахмурившись, слушал их разговор.

          — Виллемс никогда в жизни не болел, если не считать болезнью то, что каждый вечер он напивался как свинья.

          Быть может, Мегрэ ошибся, но ему показалось, что Хуберт удивился, заметив, какой неожиданный оборот принял их разговор, и как-то странно посмотрел на брата.

          — Он умер от белая горячка?

          — Это что такое?

          — Так чаще всего кончают жизнь пьяницы. Начинается приступ, потом…

          — Да не было у него никакого приступа! Просто он так наклюкался, что свалился…

          — В воду?

          Казалось, Жефу неприятно было присутствие брата, прислушивавшегося к их разговору.

          — Ну да, в воду…

          — Это произошло во Франции?

          Фламандец кивнул.

          — В Париже?

          — В Париже-то он и пил больше всего…

          — Почему?

          — Он встречался с какой-то женщиной, уж не знаю где, и они пьянствовали до самой ночи.

          — Вы знаете эту женщину?

          — Как ее звать — не знаю…

          — А где живет, тоже не знаете?

          — Нет.

          — Но вы их видели вместе?

          — Да, встречал, а однажды видел, как они входили в гостиницу… Только Аннеке не надо об этом говорить.

          — Разве она не знает, как умер ее отец?

          — Знает, но об этой женщине ей никто не говорил.

          — Могли бы вы ее узнать?

          — Может быть… Хотя не уверен…

          — Она была с ним, когда случилось несчастье?

          — Не знаю.

          — Как же это произошло?

          — В точности не могу сказать. Меня там не было…

          — А где вы были?

          — Лежал на койке.

          — А Аннеке?

          — На своей койке.

          — Который был час?

          Жеф ответил, хотя и неохотно:

          — Третий час ночи.

          — Виллемс часто возвращался так поздно?

          — В Париже — да, из-за этой бабы…

          — Что же все-таки произошло?

          — Я вам уже сказал: он свалился в воду…

          — Проходя по сходням?

          — Наверное…

          — Дело было летом?

          — В декабре.

          — Вы услышали, как он упал?

          — Я услышал, как что-то ударилось о корпус судна.

          — Он кричал?

          — Нет, не кричал…

          — Вы бросились ему на помощь?

          — Ну конечно.

          — Раздетый?

          — Я натянул штаны.

          — Аннеке тоже услыхала?

          — Не сразу… Она проснулась, когда я поднялся на палубу.

          — Когда вы поднимались или когда были уже на палубе?

          Во взгляде Жефа промелькнуло что-то похожее на ненависть.

          — Спросите у нее! Неужели вы думаете, что я помню?

          — Вы увидели Виллемса в воде?

          — Ничего я не увидел. Только слышал, как что-то плюхнулось.

          — А разве он не умел плавать?

          — Как же, умел. Да только в таком виде не очень-то поплаваешь.

          — Вы прыгнули в ялик, как и в понедельник вечером?

          — Да, мосье.

          — Удалось вам вытащить его из воды?

          — Минут через десять, не раньше. Всякий раз, как я пытался его схватить, он исчезал под водой… — Аннеке была на палубе?

          — Да, мосье… — Когда вы его вытащили, он был уже мертв?

          — Я еще не знал… Только видел, что он весь синий.

          — А потом пришел доктор, полиция?

          — Да, мосье. У вас есть еще вопросы?

          — Где это произошло?

          — В Париже. Я же вам говорил… — В каком месте?

          — Мы погрузили вино в Маконе и выгружали его в Париже, на набережной Рапэ.

          Мегрэ удалось не выказать ни удивления, ни удовлетворения. Казалось, он вдруг превратился в добродушного человека, раздражение его улеглось.

          — Теперь, кажется, все. Итак, Виллемс утонул ночью, у набережной Рапэ. Вы в это время спали на барже. Дочь его тоже. Так?

          Жеф молча моргал глазами.

          — Примерно через месяц вы женились на Аннеке…

          — Не могли же мы жить вдвоем и не пожениться…

          — А когда вы вызвали брата?

          — Сразу же. Через три-четыре дня.

          — После свадьбы?

          — Нет. После несчастья.

          Солнечный диск уже скрывался за порозовевшими крышами, но было еще светло, правда, свет этот казался каким-то призрачным, тревожным.

          Хуберт, глубоко задумавшись, неподвижно стоял у руля.

          — Я полагаю, что вы ничего об этом не знаете? — обратился к нему Мегрэ.

          — О чем?

          — О том, что произошло в понедельник вечером?

          — Я был на танцах — на улице Лапп.

          — А о смерти Виллемса?

          — Я получил телеграмму…

          — Теперь уже все? — нетерпеливо перебил его Жеф ван Гут. — Можно садиться за ужин?

          Но Мегрэ очень спокойно ответил:

          — Боюсь, что еще нет…

          Казалось, разорвалась бомба. Хуберт вскинул голову и в упор посмотрел — не на комиссара, а на брата. Во взгляде Жефа зажглась ярость.

          — Может быть, вы все-таки скажете, почему я не могу сесть за стол? — спросил он Мегрэ.

          — Потому что я намерен отвезти вас в Париж.

          — Не имеете права.

          — Если понадобится, через час у меня будет ордер на привод, подписанный следователем.

          — А почему, скажите на милость?

          — Чтобы там продолжить допрос.

          — Я сказал все, что знал.

          — А еще для того, чтобы устроить вам очную ставку с бродягой, которого вы в понедельник вечером вытащили из Сены.

          Жеф повернулся к брату, словно призывал его на помощь:

          — Ты думаешь, Хуберт, что комиссар имеет право?..

          Но Хуберт промолчал.

          — Вы хотите увезти меня в этой машине? — указал он рукой на набережную, где рядом с машиной стоял Невэ. — А когда мне позволят вернуться на баржу?

          — Может быть, завтра…

          — А если не завтра?

          — В таком случае, возможно, что и никогда.

          — Что?.. Что такое?

          Жеф вдруг сжал кулаки, и на какой-то миг Мегрэ подумал, что фламандец сейчас бросится на него.

          — А моя жена? А мой ребенок? Что это вы затеяли? Я сообщу своему консулу!

          — Это ваше право.

          — Вы что, смеетесь надо мной?

          Ему все еще не верилось.

          — Да разве можно ни с того ни с сего ворваться на судно и арестовать человека, который не сделал ничего дурного?

          — Я вас еще не арестовал.

          — А как же это тогда называется?

          — Я просто увожу вас в Париж, на очную ставку со свидетелем, которого пока нельзя перевозить.

          — Но я же совсем не знаю этого человека. Он звал на помощь, вот я и вытащил его из воды. Если бы я думал…

          На палубе появилась Аннеке и что-то спросила у мужа по-фламандски. Он долго ей что-то объяснял. Потом она по очереди оглядела трех мужчин и снова обратилась к Жефу. Мегрэ мог бы поручиться, что она советовала мужу поехать с ним.

          — Где вы собираетесь устроить меня на ночлег?

          — Вам дадут кровать на Набережной Орфевр.

          — В тюрьме?

          — Нет, в Сыскной полиции.

          — Могу я переодеться?

          Комиссар кивнул, и фламандец с женой спустился в каюту. Мегрэ остался наедине с Хубертом. Тот по-прежнему упорно молчал, рассеянно разглядывая машины и прохожих на берегу. Комиссару тоже не хотелось говорить. Он страшно устал от этого допроса, который вел на ощупь, не раз падая духом и думая, что он ничего не добьется.

          Первым заговорил Хуберт.

          — Не обращайте внимания на его грубость, — примирительно произнес он. — Парень он горячий, но неплохой.

          — Виллемс знал об его отношениях с дочерью?

          — На барже трудно что-нибудь скрыть.

          — Как вы думаете, отцу по душе был этот брак?

          — Не знаю, меня тогда не было…

          — И вы тоже считаете, что он, напившись, свалился в воду со сходней?

          — Частенько бывает и так. Многие речники гибнут именно такой смертью…

          В каюте о чем-то разговаривали по-фламандски. В голосе Аннеке слышалась мольба, фламандец же не скрывал своего гнева. Быть может, он опять отказывается ехать с комиссаром?

          Победа осталась за женой. Когда Жеф снова появился на палубе, волосы его были тщательно причесаны, даже немного влажны. Белая рубашка подчеркивала смуглый загар. Синий, почти новый костюм, полосатый галстук и черные башмаки — все выглядело так, будто он собрался на воскресную мессу.

          Не глядя на Мегрэ, Жеф сказал что-то по-фламандски брату, потом сошел на берег и остановился возле черной машины.

          Комиссар открыл дверцу. Невэ с удивлением посмотрел на них.

          — Куда поедем, шеф?

          — На Набережную Орфевр.

          Они двинулись в путь. Было уже темно. В свете фар мелькали то деревья, то сельские домики и, наконец, серые улицы большого предместья.

          Устроившись в углу, Мегрэ молча посасывал трубку. Жеф ван Гут тоже не открывал рта, и Невэ, удивленный этим необычным молчанием, ломал себе голову, что же могло произойти.

          — Все удачно, шеф? — рискнул он наконец задать вопрос. Но, не получив ответа, умолк и продолжал вести машину.

          Было уже восемь часов вечера, когда они въехали в ворота Дворца Правосудия. Свет горел только в нескольких окнах, но старый Жозеф был на своем посту.

          В комнате инспекторов было почти пусто. Лапуэнт, поджидавший своего начальника, что-то печатал на машинке.

          — Попроси, чтобы принесли бутерброды и пиво!

          — На сколько человек?

          — На двоих… Нет, впрочем, на троих. Ты мне можешь понадобиться. Ты свободен?

          — Да, шеф.

          В кабинете Мегрэ речник выглядел еще более длинным и тощим, черты его лица вроде бы еще больше обострились… — Можете сесть, мосье ван Гут.

          При слове «мосье» Жеф нахмурился, усмотрев в этом какую-то угрозу.

          — Сейчас нам принесут бутерброды.

          — А когда я могу повидаться с консулом?

          — Завтра утром.

          Мегрэ сел за свой стол и позвонил жене:

          — К ужину не вернусь… Нет… Возможно, мне придется задержаться… Очевидно, ей хотелось засыпать его вопросами, но она ограничилась одним-единственным. Зная, как волнует мужа судьба бродяги, она спросила:

          — Он умер?

          — Нет…

          Госпожа Мегрэ даже не поинтересовалась, задержал ли он кого-нибудь. Раз муж звонит из своего кабинета и предупреждает, что проведет там часть ночи, значит, допрос либо уже начался, либо вот-вот начнется.

          — Спокойной ночи!

          Он с досадой посмотрел на Жефа.

          — Я же просил вас сесть…

          Ему было как-то не по себе при виде этой долговязой фигуры, застывшей посреди кабинета.

          — А если я не желаю сидеть? Ведь это мое право. Хочу — стою, хочу — сижу, верно?

          Мегрэ только вздохнул и стал терпеливо ждать, когда мальчик из кабачка «Дофин» принесет бутерброды и пиво.
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Эти ночи, которые в восьми случаях из десяти неизменно оканчивались признанием обвиняемых, постепенно обрели свои традиции, свои правила, подобно театральным пьесам, сыгранным сотни раз.

          Когда мальчик из кабачка «Дофин» принес бутерброды и пиво, дежурные инспектора сразу поняли, в чем дело.

          Мерзкое настроение и с трудом сдерживаемый гнев не помешали фламандцу наброситься на бутерброды и залпом осушить первую кружку, искоса поглядывая на Мегрэ.

          То ли из вызова, то ли в знак протеста, он ел неопрятно, чавкал, широко раскрывая рот, и, словно с палубы в воду, выплевывал на пол хрящики, попадавшиеся в ветчине.

          Комиссар, внешне спокойный и благожелательный, делал вид, что не замечает этих выпадов, и не мешал речнику расхаживать взад и вперед по кабинету, как дикому зверю в клетке.

          Прав ли был Мегрэ? Проводя дознание, пожалуй, самое трудное — это решить, в какой момент следует выдвинуть главный козырь. Но нет никаких установленных правил, которые могли бы точно определить, когда это сделать. Просто надо обладать интуицией.

          Мегрэ не раз случалось приступать к расследованию, не имея никаких серьезных данных. И все-таки за несколько часов он одерживал победу. Бывало и наоборот, когда при наличии явных улик и десятка свидетелей приходилось биться целую ночь.

          В каждом отдельном случае самое важное — найти правильный тон. Вот какие мысли одолевали Мегрэ, когда он, заканчивая свой скромный ужин, поглядывал на речника.

          — Хотите еще бутерброд?

          — Я хочу только одного — поскорее вернуться на баржу к моей жене.

          Наконец ему наскучило шагать по комнате, и он остановился. Мегрэ понимал, что тут нельзя торопиться, что лучше всего вести допрос «под сурдинку»: приветливо начать, ни в чем не обвиняя, незаметно подвести к одному якобы незначительному противоречию, потом к другому, наконец, добиться, чтобы обвиняемый совершил пусть даже не слишком грубую ошибку, но все-таки ошибку, и так мало-помалу затянуть узел.

          Отослав Лапуэнта с каким-то поручением, Мегрэ остался с глазу на глаз с Жефом.

          — Послушайте, ван Гут…

          — Я слушаю вас уже не первый час, верно?

          — Мы говорим так долго лишь потому, что вы не хотите откровенно отвечать.

          — Может быть, вы собираетесь назвать меня лжецом?

          — Я вовсе не обвиняю вас во лжи. Просто мне думается, вы чего-то недоговариваете…

          — А что бы вы сказали, если бы я полез к вам с вопросами о вашей жене и детях?

          — У вас было тяжелое детство… Ваша мать, должно быть, мало занималась вами?

          — Слава богу, теперь уже и до матери добрались! Так знайте же, что она умерла, когда мне было всего пять лет. И это была на редкость порядочная женщина, святая, и если она сейчас смотрит на меня с небес…

          Мегрэ старался ничем не выказывать нетерпения и с сосредоточенным видом смотрел прямо перед собой.

          — Ваш отец женился вторично?

          — Отец — это другое дело… Он здорово пил… — С каких лет вы стали работать?

          — Я вам уже говорил. С тринадцати лет… — Есть у вас еще братья, кроме Хуберта? Или сестры?

          — Есть сестра. Ну и что?

          — Ничего. Просто мы знакомимся.

          — В таком случае и я должен бы задавать вам вопросы.

          — Извольте.

          — Вам-то что, вы сидите в своем кабинете и считаете, что вам все дозволено.

          С самого начала Мегрэ уже видел, что разговор будет долгий и трудный. Ван Гут не блещет умом, а известно, что трудно иметь дело с людьми недалекими. Они всегда упорствуют, отказываются отвечать, не колеблясь отрицают то, что утверждали часом раньше, и нисколько не смущаются, когда их тычут носом в собственные противоречия.

          Если подозреваемый умен, то достаточно нащупать слабое место в его утверждениях, в его системе защиты, чтобы он не замедлил «расколоться».

          — Думаю, что я не ошибаюсь, считая вас работягой. Тяжелый, недоверчивый взгляд исподлобья.

          — Это верно. Я всегда много работал.

          — Некоторые хозяева, наверное, злоупотребляли вашей молодостью, вашей добросовестностью. И вот вы встретили Луи Виллемса, который пил, как и ваш отец… Застыв посреди комнаты, Жеф смотрел на Мегрэ, словно животное, которое почуяло опасность, но еще не знает, с какой стороны ждать нападения.

          — Я убежден, что если бы не Аннеке, вы не стали бы работать на «Зваарте Зваан» и перешли бы на какую-нибудь другую баржу.

          — Мадам Виллемс тоже была славная женщина.

          — Она не была заносчивой и властной, как ее муж…

          — С чего вы взяли, что он был заносчивый?

          — А разве это не так?

          — Он был босс, хозяин, и хотел, чтобы все помнили об этом.

          — Уверен, будь мадам Виллемс жива, она бы не противилась вашему браку с ее дочерью!

          Фламандец не был умен, но обладал чутьем дикого зверя, и на этот раз Мегрэ слишком поторопился.

          — Ага… Значит, вот что вы придумали… А ведь и я тоже могу выдумывать истории, верно?

          — Ничего я не выдумываю. Такой мне представляется ваша жизнь. Впрочем, быть может, я и ошибаюсь… — Тогда плохи мои дела, если вы по ошибке упечете меня в тюрьму.

          — Да выслушайте же меня до конца, черт возьми! У вас было тяжелое детство. Еще ребенком вы уже работали, как взрослый мужчина. Но вот вы встречаете Аннеке… Она смотрит на вас не так, как другие. В ее глазах вы не наймит, обязанный делать всю черную работу, а в ответ выслушивать только брань. Она видит в вас настоящего человека. Конечно, вы ее сразу полюбили. И будь жива ее мать, она наверняка бы порадовалась вашей любви… Наконец фламандец сел, правда, еще не в кресло, а на подлокотник, но и это был уже прогресс.

          — Ну и что дальше? — спросил он. — Знаете, забавная получается у вас история.

          — К несчастью, мадам Виллемс умирает. Вы остаетесь на барже втроем с ее мужем и Аннеке. Вы проводите с девушкой целые дни, и, даю голову на отсечение, Виллемс следит за вами…

          — Это по-вашему так!

          — Владельцу судна вовсе не улыбается, чтобы его дочь вышла замуж за парня без гроша в кармане. По вечерам, напившись, он становится омерзительным, грубым…

          Наконец Мегрэ вновь обрел присущую ему осторожность и внимательно следил за выражением глаз фламандца.

          — И вы думаете, что я кому-нибудь позволю поднять на себя руку?

          — Уверен, что нет. Руку-то он поднимал, но не на вас, а на свою дочь. И не сомневаюсь, что как-то раз он застал вас вдвоем…

          На какую-то минуту Мегрэ замолк, дымя трубкой. Наступила гнетущая тишина.

          — Вы только что упомянули об одной очень любопытной детали. Виллемс сходил на берег чаще всего в Париже, потому что там у него была приятельница, с которой он вместе пьянствовал. В других городах он пил либо на барже, либо в каком-нибудь кабачке недалеко от набережной. Как и все речники, он, по вашим словам, вставал чуть свет, а укладывался спать рано. В Париже вы с Аннеке имели возможность оставаться вдвоем…

          В соседнем кабинете послышались чьи-то шаги и голоса. В комнату заглянул Лапуэнт:

          — Все в порядке, шеф.

          — Подожди немного.

          И допрос продолжался. В кабинете было не продохнуть от дыма.

          — Возможно, однажды вечером он вернулся раньше обычного и застал дочь в ваших объятиях. Виллемс пришел в ярость, а в гневе он, конечно, бывал ужасен. Он мог вышвырнуть вас за дверь… мог ударить дочь… — Это все ваши выдумки, — упрямо повторил Жеф.

          — На вашем месте я бы придерживался именно этой выдумки. Тогда смерть Виллемса можно было бы рассматривать почти как несчастный случай… — Это и был несчастный случай.

          — Я сказал «почти». Я даже не утверждаю, что вы помогли ему свалиться в воду. Он был пьян. Не стоял на ногах. Может быть, в эту ночь шел дождь?

          — Да… — Вот видите! Значит, доска была скользкая. Ваша вина лишь в том, что вы не сразу оказали ему помощь. Если, конечно, не совершили более тяжкого проступка и не столкнули его сами. Но было это два года назад, и в полицейском протоколе говорится о несчастном случае, а не об убийстве…

          — Так в чем же дело? Почему вы стараетесь припаять мне убийство?

          — Я пытаюсь только разобраться в этой истории. Предположим теперь, что кто-то видел, как вы толкнули Виллемса в воду. Этот человек мог находиться на набережной, хотя в ту минуту вы его и не видели. Он мог сообщить в полицию, что вы не сразу прыгнули в лодку, а довольно долго стояли на палубе, выжидая, пока хозяин захлебнется.

          — А Аннеке? Может быть, она тоже все видела и молчала?

          — Допускаю, что в два часа ночи она спала… Во всяком случае, человек, который ночевал в ту ночь под мостом Берси и видел вас, ничего не сообщил полиции. Бродяги не очень-то любят вмешиваться в чужие дела. Они по-иному смотрят на вещи, и у них свое понятие о справедливости… Теперь вы могли жениться на Аннеке, а так как на барже нужен был помощник, вы вызвали из Бельгии брата. Наконец-то вы были счастливы и, говоря вашим языком, сами стали боссом. С тех пор вы много раз заходили в Париж и, могу поклясться, избегали причаливать у моста Берси…

          — Ошибаетесь, мосье! Я приставал там не менее трех раз…

          — Лишь потому, что того человека там больше не было. Бродяги тоже меняют место жительства, и ваш незнакомец устроился под мостом Мари. И вот в тот понедельник он узнал «Зваарте Зваан», узнал вас… И я начинаю думать…

          Мегрэ сделал вид, будто ему вдруг пришла в голову какая-то мысль.

          — О чем же вы начинаете думать?..

          — Я начинаю думать, уж не заметили ли вы его на набережной Рапэ, когда Виллемса вытащили из воды? Да! Почти наверняка вы должны были его заметить. Он подошел, но ничего не сказал. И вот в тот понедельник, когда он стал расхаживать вокруг вашей баржи, вы подумали, что он, может, что-нибудь сболтнул. Вполне возможно, что он и пригрозил вам…

          Последнему комиссар сам не верил. Слишком уж это было непохоже на Тубиба. Но сейчас такая версия была ему необходима.

          — Вы испугались… Но вдруг подумали: а почему бы и с ним не могло случиться то же самое, что и с Виллемсом?

          — И я сбросил его в воду? Так, что ли?

          — Допустим, что вы его толкнули…

          Жеф снова поднялся. Теперь тон его стал спокойнее, жестче.

          — Нет, мосье, вы никогда не заставите меня сознаться в том, чего не было. Все это ваши выдумки.

          — Может быть, я в чем-то ошибся. В таком случае скажите мне…

          — Я уже сказал.

          — Что?

          — Все это черным по белому записал тот коротышка, что приходил с судьей.

          — Вы заявили тогда, что около полуночи услышали шум…

          — Раз я сказал, значит, так и было.

          — Вы еще сказали, что двое мужчин — один из них в светлом дождевике — вышли как раз в это время из-под моста Мари и направились к красной машине…

          — Так она и была красная!

          — И что они прошли мимо вашей баржи…

          Ван Гут даже и бровью не повел. Мегрэ поднялся с кресла и отворил дверь.

          — Входите, господа!

          Оказывается, тем временем Лапуэнт отправился за страховым агентом и его другом-заикой. Он застал их втроем вместе с мадам Гийо за партией в белот, и мужчины беспрекословно последовали за ним. Гийо был в том же светлом дождевике, что и в понедельник вечером.

          — Это те самые люди, что уехали на красной машине?

          — Думаю, не одно и то же — видеть людей ночью, на плохо освещенной набережной, или в кабинете… — Они подходят под описание, которое вы дали.

          Жеф пожал плечами, не собираясь ничего уточнять.

          — Что ж, они действительно были в тот вечер на набережной Селестэн… Не угодно ли вам, мосье Гийо, рассказать, что вы там делали?

          — Мы спустились в машине к самой воде… — На каком расстоянии от моста?

          — Более, чем на сто метров.

          — Внизу вы остановили машину?

          — Да, мосье.

          — А дальше?

          — Дальше мы вышли из машины и подошли к багажнику, чтобы вынуть собаку.

          — Она была тяжелая?

          — Нестор весил больше, чем я: семьдесят два килограмма. В последний раз я взвешивал его два месяца назад у мясника… — У набережной стояла на причале баржа?

          — Да.

          — Итак, взяв свой груз, вы направились к мосту Мари?

          Ардуэн открыл было рот, чтобы возразить, но тут, по счастью, вмешался его друг.

          — Почему вы решили, что мы направились к мосту Мари?

          — Потому, что так утверждает этот человек.

          — Он видел, как мы шли к мосту Мари?

          — Не совсем так… Он видел, как вы шли обратно.

          Двое друзей переглянулись.

          — Он не мог видеть, как мы шли вдоль баржи, потому что мы бросили собаку в воду у самой кормы. Я даже боялся, как бы мешок не зацепился за руль. И даже подождал, чтобы убедиться, что труп унесло течением…

          — Вы слышали, Жеф?

          Но тот, нимало не смущаясь, заметил:

          — Это все его выдумка. А у вас была своя. Другие еще чего-нибудь навыдумывают, верно? А при чем тут я?

          — Который был час, мосье Гийо?

          Тут уж Ардуэн не мог удовольствоваться немой ролью и вмешался:

          — По… по… почти… половина…

          — Примерно половина двенадцатого, — прервал его господин Гийо. — Без двадцати двенадцать мы уже были в кафе на улице Тюрен.

          — Ваша машина красного цвета?

          — Да, у меня красная машина, «Пежо-403».

          — И в номерном знаке есть две девятки?

          — 7949, Л—Ф 75. Можете посмотреть технический паспорт…

          — Не хотите ли, мосье ван Гут, спуститься во двор и опознать машину?

          — Я хочу только одного — вернуться к жене.

          — Как вы объясняете эти противоречия в показаниях?

          — Объяснять — ваше дело, а не мое.

          — Вы понимаете, какую вы допустили ошибку?

          — Да, вытащил человека из воды.

          — Но сделали вы это не по своей воле.

          — Как — не по своей воле? Значит, я был вроде лунатика, когда отвязал ялик и взял багор?

          — Вы забыли об одной детали: кроме вас, еще кое-кто тоже слышал крики бродяги… Виллемс — тот не кричал: видимо, от холодной воды его сразу же хватил удар. С Тубибом вы были осторожнее и сначала оглушили его. Вы были уверены, что он мертв или, во всяком случае, не справится с течением и водоворотами… Услышав крики, вы были неприятно поражены. И вы бы не пошевелили пальцем — пусть себе покричит, пока не отдаст богу душу, — если б не услышали голоса речника с «Пуату». Он видел, что вы стояли на палубе своей баржи. Тогда-то вы и сочли нужным разыграть роль спасителя!

          Жеф только пожимал плечами.

          — Когда я вам сказал, что вы допустили ошибку, я имел в виду не то, что вы бросились спасать человека. Я имел в виду ту историю, что вы рассказали, вернее, сочли нужным рассказать мне, чтобы рассеять подозрения. Вы ее тщательно продумали… Страховой агент и его друг, потрясенные, смотрели то на комиссара, то на фламандца, поняв наконец, что на карту поставлена человеческая жизнь.

          — В половине двенадцатого вы вовсе не чинили мотор, как пытались нас убедить. Вы находились в таком месте, откуда видна набережная — либо в каюте, либо где-нибудь на палубе… Иначе вы бы не заметили красной машины. Вы видели, как бросили в воду собаку, и вспомнили об этом, когда полиция стала расспрашивать о случившемся. Вы решили, что машину не найдут, и заявили, будто видели двух мужчин, возвращавшихся из-под моста Мари.

          — Я никому из вас не мешал говорить, верно? Они болтают что хотят, и вы тоже болтаете что хотите…

          Мегрэ снова подошел к двери.

          — Мосье Гуле, прошу вас!

          Лапуэнт ввел в кабинет речника с баржи «Пуату», которая все еще разгружала песок у набережной Селестэн.

          — В котором часу вы услышали крики на реке?

          — Около полуночи.

          — А не можете сказать точнее?

          — Нет.

          — Было больше половины двенадцатого?

          — Наверняка. Когда все было кончено, я хочу сказать, когда тело вытащили на берег и пришел ажан, было уже половина первого. По-моему, ажан записал время у себя в блокноте. И, уж конечно, больше получаса не могло пройти с той минуты, как…

          — Что вы на это скажете, ван Гут?

          — Я? Ничего… Он тоже рассказывает по-своему. Верно?

          — И ажан рассказывает?

          — Ажан тоже может выдумать.

          В десять часов вечера, когда три свидетеля ушли, из кабачка «Дофин» снова принесли поднос с бутербродами и с бутылками пива. Мегрэ вышел в соседнюю комнату и сказал Лапуэнту:

          — Теперь твоя очередь…

          — Что я должен у него спрашивать?

          — Что хочешь… Такая уж у них была система. Случалось, они сменяли друг друга по три-четыре раза в течение ночи, задавая одни и те же вопросы, но несколько в ином разрезе, стараясь мало-помалу измотать подозреваемого.

          — Алло! Соедините меня, пожалуйста, с женой.

          Госпожа Мегрэ еще не ложилась.

          — Не жди меня… не советую…

          — Ты, кажется, устал. Трудный допрос?

          Она почувствовала по тону, что настроение у него неважное.

          — Он будет отпираться до конца, не давая ни малейшей зацепки. В жизни не встречал более упрямого негодяя.

          — А как Тубиб?

          — Сейчас узнаю… Он тут же позвонил в больницу и попросил к телефону ночную сиделку хирургического отделения.

          — Спит. Нет, болей нет… После обеда его смотрел профессор и заявил, что теперь он вне опасности.

          — Больной что-нибудь говорил?

          — Перед сном попросил пить.

          — А больше ничего не говорил?

          — Ничего. Принял снотворное и закрыл глаза. Полчаса Мегрэ расхаживал по коридору, предоставив сражаться Лапуэнту, голос которого гудел за дверью. Затем решил вернуться к себе и, войдя в кабинет, увидел, что ван Гут снова сидит в кресле, положив на колени огромные руки.

          По лицу Лапуэнта не трудно было угадать, что он ничего не добился, тогда как речник насмешливо посматривал на него.

          — Долго будет продолжаться эта канитель? — спросил он, видя, что Мегрэ снова уселся в кресло. — Не забудьте, что вы мне обещали вызвать консула. Я расскажу ему обо всех ваших фокусах, и об этом напишут в бельгийских газетах.

          — Послушайте, ван Гут…

          — Я слушаю вас час за часом, а вы долбите одно и то же. И этот тоже. — Он указал на Лапуэнта. — Может, у вас за дверью стоят еще другие, которые опять же будут меня допрашивать?

          — Может быть.

          — Но я отвечу им то же самое.

          — В ваших показаниях много противоречивого.

          — А если даже и так? Посмотрел бы я, как бы вы не противоречили себе на моем месте!

          — Вы же слышали, что утверждают свидетели.

          — Свидетели говорят одно, а я говорю другое. Это еще не доказывает, что я вру. Я всю жизнь работал. Спросите у любого речника, что он думает о ван Гуте. Не найдете ни одного, кто плохо бы отозвался обо мне.

          И Мегрэ начал все сызнова, решив, что на этот раз доведет дело до конца. Ему вспомнился случай, когда человек, столь же неподатливый, как ван Гут, вдруг спасовал на шестнадцатом часу допроса, в ту минуту, когда комиссар уже собирался оставить его в покое.

          Это была одна из самых изнурительных ночей в практике Мегрэ. Дважды он уходил в соседний кабинет, а на его место садился Лапуэнт. Под конец не осталось ни бутербродов, ни пива, и все трое походили на трех призраков, затерянных в пустынных кабинетах Дворца Правосудия, где уборщицы уже начали подметать коридоры.

          — Вы не могли видеть, как эти двое мужчин проходили мимо вашей баржи.

          — Разница между нами в том, что я был там, а вас там не было… — Но вы же слышали их показания?

          — Все что-нибудь болтают.

          — Учтите, я не обвиняю вас в преднамеренном акте…

          — Это что такое?

          — Я не утверждаю, что вы заранее решили его убить.

          — Кого? Виллемса или того человека, которого я вытащил из воды? Ведь теперь их уже двое, верно? А завтра, может быть, окажется трое, четверо, пятеро… Вам ничего не стоит прибавить еще кого-нибудь.

          В три часа ночи измученный Мегрэ решил прекратить допрос. Теперь уж все опротивело ему, Мегрэ, а не допрашиваемому.

          — На сегодня хватит, — буркнул он, поднимаясь.

          — Значит, я могу вернуться к жене?

          — Пока нет… — Вы отправите меня ночевать в тюрьму?

          — Вы будете спать здесь, в одном из кабинетов, на раскладушке.

          Лапуэнт увел фламандца, а Мегрэ, выйдя из Дворца Правосудия, зашагал по пустынным улицам. Лишь возле Шатлэ ему удалось поймать такси.

          Он тихонько вошел в спальню; мадам Мегрэ повернулась и сонным голосом спросила:

          — Это ты?

          Будто это мог быть кто-нибудь другой.

          — Который час?

          — Четыре…

          — Он сознался?

          — Нет.

          — Но ты думаешь, что это все-таки он?

          — Уверен.

          — И пришлось его отпустить?

          — Пока еще нет.

          — Хочешь, я приготовлю тебе чего-нибудь поесть?

          Мегрэ не хотел есть, но, перед тем как лечь спать, залпом осушил стакан вина. Впрочем, это не помешало ему добрых полчаса ворочаться без сна с боку на бок. Да, надолго он запомнит этого бельгийского речника!

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 8

          

          [image: after_title]

Утром их сопровождал Торанс, так как Лапуэнту пришлось всю ночь пробыть на Набережной Орфевр. Но сначала Мегрэ по телефону связался с больницей.

          — Уверен, что со вчерашнего дня больной находится в полном сознании, — подтвердил профессор. — Только прошу вас не утомлять его. Не забывайте, что он перенес тяжелое потрясение и придет в нормальное состояние лишь через несколько недель.

          Втроем они зашагали по залитым солнцем набережным. Комиссар, Торанс и между ними — ван Гут. Их можно было принять за праздных гуляк, наслаждающихся прекрасным весенним утром.

          Лицо ван Гута — он не догадался захватить бритву — заросло светлой щетиной, блестевшей на солнце.

          Они зашли в бар напротив Дворца Правосудия и выпили по чашке кофе со сдобой. Фламандец с невозмутимым видом съел семь булочек.

          Вероятно, ван Гут думал, что его ведут к мосту Мари, на место происшествия, и очень удивился, когда они свернули в мрачный двор больницы, а потом пошли по бесконечным больничным коридорам.

          Порой ван Гут хмурился, но волнения не проявлял.

          — Можно войти? — спросил Мегрэ у старшей сестры.

          Та окинула любопытным взглядом его спутника и пожала плечами. Все эти вещи были выше ее понимания, так что она и не старалась понять.

          В очной ставке фламандца с Келлером Мегрэ видел свой последний шанс.

          Он первым вошел в палату. Взгляды всех больных, как и накануне, тотчас устремились на него. Широкие плечи Мегрэ заслоняли идущего следом за ним Жефа; шествие замыкал Торанс.

          Безразлично, без всякого интереса Тубиб следил за их приближением. Даже появление речника не произвело на него никакого впечатления.

          Что же касается Жефа, то он тоже держался абсолютно спокойно — вот так же, как и на протяжении всей ночи. Свесив руки, он равнодушно взирал на непривычное для него зрелище больничной палаты.

          Реакции, которой так ждал Мегрэ, не последовало.

          — Подойдите ближе, Жеф!

          — Ну что еще вам нужно от меня?

          — Подойдите сюда!

          — Ладно… А что дальше?

          — Вы узнаете его?

          — Должно быть, этот тип тогда тонул, верно? Только в тот вечер у него была здоровая щетина…

          — И все-таки вы узнаете его?

          — Вроде бы так…

          — А вы, мосье Келлер?

          Мегрэ затаив дыхание впился взглядом в бродягу. Тубиб тоже пристально взглянул на комиссара и наконец, как бы решившись, медленно повернулся к речнику.

          — Вы узнаете его?

          Как знать: колебался ли Келлер? Комиссар был уверен, что да. Прошла томительная минута ожидания, затем врач из Мюлуза снова спокойно посмотрел на Мегрэ.

          — Вы узнаете его?

          Комиссар едва сдерживал гнев, теперь наверняка зная, что этот человек решил молчать. Доказательство тому — тень улыбки на лице бродяги, лукавые искорки в зрачках.

          Губы больного приоткрылись, и он тихо сказал:

          — Нет.

          — Это один из тех двух, что вытащили вас из Сены…

          — Спасибо, — еле слышно произнес Тубиб.

          — И он же — я в этом почти уверен — ударил вас по голове, а потом сбросил в воду…

          Молчание. Тубиб не дрогнул, не пошевелился; жили только его глаза.

          — Вы по-прежнему его не узнаете?

          Невероятно напряженная сцена: разговор велся вполголоса, меж двух рядов коек; все больные следили за каждым их жестом, ловили каждое слово.

          — Вы не хотите отвечать?

          Келлер остался недвижим.

          — А ведь вам известно, почему он покушался на вас!

          Во взгляде больного промелькнуло любопытство. Казалось, бродяга был удивлен, что Мегрэ удалось столько разузнать.

          — Это случилось два года назад, когда вы еще ночевали под мостом Берси. Однажды ночью… Вы меня слышите?

          Тот кивнул.

          — Однажды ночью, в декабре, вы невольно явились свидетелем преступления, в котором был замешан этот человек.

          Келлер, казалось, раздумывал, как ему поступить.

          — Тогда он столкнул в реку, — продолжал Мегрэ, — хозяина баржи, подле которой вы ночевали. Правда, его-то вытащили слишком поздно…

          Опять молчание и полное безразличие на лице больного.

          — Это правда? Увидев вас в понедельник на набережной Селестэн, убийца испугался, что вы проболтаетесь.

          Больной с трудом повернул голову и посмотрел прямо в лицо Жефу ван Гуту.

          Однако в его взгляде не угадывалось ни ненависти, ни злобы — ничего, кроме проблесков любопытства.

          Мегрэ понял, что ему ничего больше не удастся вытянуть у бродяги, и, когда сестра попросила посетителей уйти, комиссар не стал настаивать. Они вышли.

          В коридоре речник вскинул голову:

          — Ну как? Здорово вы продвинулись в этом деле? Фламандец был прав: на сей раз выиграл он.

          — Я тоже, — торжествующе продолжал ван Гут, — умею выдумывать всякие истории!

          Не стерпев, Мегрэ буркнул сквозь зубы:

          — Заткнись!

          Пока Жеф в обществе Торанса сидел в кабинете на Набережной Орфевр, Мегрэ провел около двух часов у судьи Данцигера. Тот позвонил помощнику прокурора Паррену и попросил его зайти. Затем Мегрэ подробно — от начала до конца — изложил им свою версию преступления.

          Судья делал у себя в блокноте пометки карандашом и, когда Мегрэ закончил, со вздохом произнес:

          — В общем, у вас нет против него ни одной улики.

          — Ни одной, — подтвердил комиссар.

          — За исключением несовпадения во времени в его показаниях. Но любой опытный адвокат отведет этот аргумент.

          — Знаю.

          — У вас есть надежда добиться признания?

          — Никакой.

          — Бродяга будет по-прежнему молчать?

          — Я в этом убежден.

          — Как вы думаете, почему он занял такую странную позицию?

          Объяснить это было трудно. Особенно тем, кто никогда не сталкивался с людьми, ночующими под мостами.

          — Вот именно: почему? — вставил слово помощник прокурора. — Ведь он чуть не отправился на тот свет. Мне думается, он должен был бы… В самом деле, как иначе мог думать помощник прокурора, который жил с семьей в Пасси[67], устраивал у себя дважды в месяц приемы и заботился прежде всего о собственной карьере и о повышении оклада.

          Но не так думал бродяга.

          Ведь существует же правосудие!

          Еще бы! Но те, кто не боится спать зимой под мостами, завернувшись для тепла в старые газеты, меньше всего думают об этом самом правосудии.

          — Ну, а вы, комиссар, его понимаете?

          Мегрэ не решился ответить «да», поскольку это вызвало бы недоумение.

          — Видите ли… для него суд присяжных, разбирательство дела, вопросы, приговор и тюрьма — все это не имеет существенного значения.

          Что бы подумали эти двое, если бы комиссар рассказал им о стеклянном шарике, который он вложил в руку пострадавшего? Или хотя бы о том, что бывший доктор Келлер, чья жена живет на острове Сен-Луи, а дочь вышла замуж за крупного фабриканта аптекарских товаров, хранит у себя в кармане, как десятилетний мальчишка, стеклянные шарики?

          — Он все еще требует встречи с консулом? Речь снова зашла о Жефе.

          Взглянув на помощника прокурора, судья нерешительно заметил:

          — При таком положении дела я едва ли смогу подписать ордер на его арест. Судя по вашим словам, комиссар, если я даже и допрошу ван Гута, то это все равно ни к чему не приведет.

          Да, чего не смог добиться Мегрэ, вряд ли добьется судья!

          — Что же дальше?

          Что дальше? Прежде чем прийти сюда, Мегрэ уже знал, что партия проиграна. Остается только одно: отпустить ван Гута да еще принести ему извинения, если он потребует.

          — Простите, Мегрэ, но при таких обстоятельствах… — Я понимаю… Предстояло пережить несколько неприятных минут. Это случалось не в первый раз и всегда, когда он сталкивался с людьми недалекими.

          — Извините, господа, — тихо произнес Мегрэ, покидая кабинет судьи.

          Немного спустя комиссар повторил эти слова уже у себя в кабинете.

          — Извините, мосье ван Гут! Правда, я приношу извинения только формально. Знайте: своего мнения я не изменил. Я по-прежнему убежден, что это вы убили своего хозяина, Луи Виллемса, и сделали все возможное, чтобы избавиться от бродяги, который мог оказаться нежелательным свидетелем. А теперь можете вернуться на свою баржу к жене и ребенку. Прощайте, мосье ван Гут!

          Вопреки ожиданиям, речник не возмутился, а только с некоторым удивлением поглядел на комиссара и, уже стоя на пороге, протянул ему длинную руку, проворчав:

          — Всякий может ошибиться, верно?

          Мегрэ сделал вид, что не заметил протянутой руки, и пять минут спустя с головой погрузился в текущие дела.

          В последующие недели полиция произвела нелегкую работу, проверив все обстоятельства дела как в районе набережной Берси, так и у моста Мари. Допросили множество людей. Бельгийская полиция прислала запрошенный материал, который подкололи к остальным материалам расследования.

          Что же касается комиссара, то в течение трех месяцев его часто видели у причала на набережной Селестэн. Сунув руки в карманы, с трубкой в зубах, он, словно бездельник, прохаживался мимо моста Мари. Тубиб выписался из больницы и снова вернулся в свое убежище под сводом моста. Вещи ему возвратили.

          Иногда Мегрэ как бы случайно останавливался возле бродяги. Разговор их бывал недолог:

          — Живем?

          — Живем!

          — Рана вас больше не беспокоит?

          — Временами немного кружится голова…

          Они избегали говорить о случившемся, но Келлер прекрасно понимал, зачем приходит сюда комиссар. И Мегрэ тоже знал, что тот все понимает. Это превратилось уже в своеобразную игру. Невинную игру, которая длилась до наступления летней жары.

          Однажды утром комиссар остановился перед бродягой, который жевал краюху хлеба, запивая ее красным вином.

          — Живем?

          — Живем!

          Быть может, Франсуа Келлер решил, что его собеседник достаточно ждал? Посмотрев на стоявшую на приколе бельгийскую баржу, очень похожую на «Зваарте Зваан», он заметил:

          — Хорошо живется этим людям. И, указав на двух белокурых детей, игравших на палубе, добавил:

          — В особенности малышам…

          Мегрэ внимательно посмотрел ему в глаза, инстинктивно чувствуя: сейчас за этим что-то последует.

          — Но жизнь никому не дается легко, — продолжал бродяга.

          — Так же, как и смерть… — И судить никому не дано. Они поняли друг друга.

          — Спасибо, — прошептал комиссар. Наконец-то он узнал то, что хотел узнать.

          — Не за что. Я же ничего не сказал. — И, подражая фламандцу, Тубиб добавил:

          — Верно?

          Он и вправду ничего не сказал. Он отказывался судить. Он не пожелал давать свидетельских показаний.

          Тем не менее за завтраком Мегрэ не удержался и как бы мимоходом спросил жену:

          — Ты помнишь историю с баржей и бродягой?

          — Конечно. Есть что-нибудь новое?

          — Я тогда не ошибся…

          — Значит, ты его арестовал?

          Он отрицательно покачал головой.

          — Нет! Пока фламандец не допустит какого-либо промаха — а это вряд ли случится, — его не арестуешь.

          — Тубиб что-нибудь сказал?

          — В известном смысле — да…

          Больше взглядом, чем словами. Они поняли друг друга, и Мегрэ улыбнулся, вспоминая то удивительное сообщничество, которое на мгновение возникло между ними под мостом Мари.
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Было уже четверть первого, когда Мегрэ миновал всегда прохладную арку и портал, по обеим сторонам которого, чтобы хоть немного укрыться в тени, жались к стене двое полицейских. Он поднял в знак приветствия руку, на секунду застыл на месте, в нерешительности поглядел на двор, потом на площадь Дофина, потом снова на двор.

          Еще наверху, в коридоре, а затем на пыльной лестнице он, делая вид, что раскуривает трубку, два или три раза останавливался в надежде, что появится кто-нибудь из коллег или его инспекторов. Обычно в такое время лестница редко пустовала, но в этом году 12 июня в Уголовной полиции уже царила отпускная атмосфера. Одни, чтобы избежать столпотворения, какое обычно творится на дорогах в июле и августе, уехали в начале месяца, другие, готовились к ежегодному массовому переселению.

          В этот день после гнилой весны внезапно наступила жара, и Мегрэ работал при открытом окне, сняв пиджак. Если не считать того, что он переговорил с шефом да два или три раза заглянул в комнату инспекторов, он все утро просидел в кабинете один, продолжая работу над скучным административным делом, которое начал уже много дней назад.

          За последние две недели он ни разу не пропустил обеда на бульваре Ришар-Ленуар и его ни разу не побеспокоили ни вечером, ни ночью.

          Собственно говоря, ему следовало свернуть налево, на набережную, чтобы у моста Сен-Мишель сесть в автобус или взять такси. Двор по-прежнему был пуст. Никто так и не появился.

          Тогда, слегка пожав плечами, он все же свернул направо, дошел до площади Дофина и пересек ее по диагонали. Еще когда он выходил из кабинета, у него неожиданно возникло желание зайти в пивной бар «Дофин» и вопреки совету своего друга Пардона, доктора с улицы Пикпю, у которого на прошлой неделе он обедал с мадам Мегрэ, угоститься там аперитивом.

          Комиссар уже много недель вел себя благоразумно, довольствуясь бокалом вина за обедом и иногда кружкой пива, которую выпивал в компании с женой во время вечерней прогулки.

          Ему вдруг захотелось почувствовать запах бара на площади Дофина, освежиться аперитивом, пахнущим анисом, — это так приятно в жаркий летний день. Надежда встретить кого-нибудь, кто увел бы его, оказалась тщетной, и Мегрэ чувствовал угрызения совести, когда поднимался по трем ступенькам, ведущим в пивную, перед которой стояла длинная и низкая красная машина; он ее с интересом оглядел.

          Что ж, Пардон советовал ему поберечь печень, но он ведь не говорил, что нельзя выпить бокал аперитива, один-единственный бокал за несколько недель!

          Возле стойки он сразу увидел знакомые лица — человек десять из Уголовной полиции; вряд ли сегодня у них было больше работы, чем у него, вот они и ушли пораньше. Такое случается время от времени: несколько спокойных дней, безмятежная тишина, текущие, как говорится, дела, а потом вдруг какие-нибудь драматические события, которые развиваются во все ускоряющемся темпе, не давая времени перевести дыхание.

          Ему помахали рукой, у стойки потеснились, освобождая место, и он, кивнув на бокалы, наполненные опаловой жидкостью, пробурчал:

          — То же самое…

          И тридцать лет назад, когда комиссар только начинал работать на набережной Орфевр, он знал нынешнего хозяина этого бара, но в те времена — лишь как сына хозяина. Теперь на кухне бара тоже трудится в белой куртке его сын, похожий на отца, каким тот был в юности.

          — Как дела, шеф?

          — Помаленьку…

          Запах не изменился. В Париже каждый ресторанчик имеет свой особенный запах, и здесь, например, на фоне аперитива знаток мог бы различить немного терпкий аромат молодых вин Луары. Что же касается кухни, то в ней господствовали эстрагон и лук-скорода.

          Мегрэ машинально читал написанное на грифельной доске меню: мелкий мерлан из Бретани и говяжья печень в пергаменте. Потом, обернувшись к залу, где стояли накрытые бумажными скатертями столики, он заметил Люка, который, судя по всему, расположился там не для того, чтобы позавтракать, а чтобы спокойно поговорить с каким-то незнакомцем, ибо больше за столиком никого не было.

          Люка тоже увидел Мегрэ, поколебавшись, встал и подошел к нему:

          — У вас найдется минутка, патрон? По-моему, это могло бы вас заинтересовать…

          С бокалом в руке комиссар последовал за ним. Незнакомец поднялся. Люка представил:

          — Антонио Фарано… Вы знаете его?

          Имя ничего не сказало комиссару, но ему почудилось, будто он уже видел этого красивого итальянца, который вполне мог бы играть в кино роли первых любовников. Вероятно, красная спортивная машина, стоявшая у входа, принадлежала ему. Машина была под стать своему хозяину, его светлому, безукоризненно сидящему костюму, его массивному перстню-печатке на пальце. Пока они рассаживались, Люка продолжал:

          — Он приехал на набережную Орфевр встретиться со мной, а я только ушел. Лапуэнт сказал, где можно найти меня…

          Мегрэ отметил: Люка пьет тот же аперитив, что и он, а Фарано довольствуется фруктовым соком.

          — Это шурин Эмиля Буле… Он управляет одним из его кабаре «Пари-Стрип» на улице Берри…

          Люка тайком подмигнул своему начальнику.

          — Повторите все, что вы сейчас рассказали мне, Фарано…

          — Так вот, мой зять исчез…

          У него сохранился итальянский акцент.

          — Когда? — спросил Люка.

          — Скорее всего прошлой ночью… Точно мы не знаем…

          Мегрэ произвел на него впечатление, и он, чтобы скрыть замешательство, достал из кармана пачку сигарет.

          — Разрешите?

          — Пожалуйста…

          Люка пояснил комиссару:

          — Вы же знаете Буле, патрон… Невысокий такой, он приехал из Гавра четыре или пять лет назад…

          — Семь… — поправил итальянец.

          — Семь лет назад, пусть так… Первое свое ночное заведение, «Лотос», он купил на улице Пигаль, а теперь их у него уже четыре.

          Мегрэ не понимал, чего ради Люка счел нужным втянуть его в дело Буле. Ведь с тех пор, как он, Мегрэ, руководит уголовным розыском, ему редко приходится заниматься этой средой; некогда он хорошо знал ее, но теперь в какой-то мере утратил с ней связи. Уже давным-давно он не заглядывал ни в одно кабаре. Что же касается господ с улицы Пигаль, то они меняются беспрестанно, и он имел представление лишь о нескольких, главным образом о тех, кто был там раньше.

          — Я вот думаю, не связано ли это с делом Мазотти… — добавил Люка.

          Так!.. Теперь он начинает понимать. Когда убили Мазотти, выходившего около трех часов ночи из бара на улице Фонтэн? Около месяца назад. Примерно в середине мая. Мегрэ припомнил донесение из IX округа полиции, которое он передал тогда Люка со словами: «Не исключено, что это — сведение счетов… Сделай, что в твоих силах…»

          Мазотти был не итальянцем, как Фарано, а корсиканцем; он сначала орудовал со своей маленькой бандой на Лазурном берегу, а потом перебрался с нею в Париж.

          — Мой зять не убивал Мазотти… — проговорил Фарано с убеждением. — Вы же прекрасно знаете, мсье Люка, это не в его характере… Впрочем, вы два раза допрашивали его у себя в кабинете…

          — Я никогда не обвинял его в том, что он убил Мазотти… Я допрашивал его, как допрашивал всех, кому Мазотти досаждал… А допрос никому не во вред…

          И добавил, обращаясь к Мегрэ:

          — Я как раз послал ему повестку на сегодня, на одиннадцать часов, и был удивлен, что он не пришел…

          — Но случалось когда-нибудь, что он ночевал не дома? — простодушно спросил Мегрэ.

          — Никогда!.. Сразу видно, что вы его не знаете… Это не в его правилах… Он любит мою сестру, семейную жизнь… Он никогда не возвращался домой позже четырех часов утра…

          — А в прошлую ночь не вернулся, так?

          — Так…

          — А где были вы?

          — В «Пари-Стрип»… Мы не закрываем раньше пяти часов… Для нас сейчас самый сезон: ведь Париж наводнен туристами. Я уже снимал кассу, когда мне позвонила Марина. Она хотела узнать, не видел ли я Эмиля… Марина — это моя сестра… А я не видел зятя весь вечер… Он редко заходил на Елисейские поля…

          — Где находятся его другие кабаре?

          — Все на Монмартре, в нескольких сотнях метров одно от другого… Это была идея Эмиля, и он ее осуществил… Когда кабаре расположены, что называется, дверь в дверь, артисты могут в течение вечера переходить из одного в другое, и это сокращает расходы… «Лотос» находится в самой верхней части улицы Пигаль, «Голубой экспресс» — буквально в двух шагах от него, на улице Виктор-Массе, а «Сен-Троп» — немного ниже, на улице Нотр-Дам-де-Лоретт… Эмиль не сразу решился открыть кабаре в другом квартале, и «Пари-Стрип» — единственное, которым он, так сказать, не занимался… Он предоставил это мне…

          — Ваша сестра позвонила вам уже после пяти часов?

          — Да. Она так привыкла, что муж будит ее…

          — Что вы предприняли?

          — Сначала позвонил в «Лотос». Там мне сказали, что он ушел около одиннадцати вечера… Еще он заходил в «Голубой экспресс», но кассирша не могла сказать точно, в котором часу… Ну а когда я позвонил в «Сен-Троп», там уже было закрыто…

          — А вы не знаете, у вашего зятя в ту ночь не было никакого свидания?

          — Никакого… Я же сказал вам: он кроткий человек с устоявшимися привычками… После того как он пообедал с семьей…

          — Где он живет?

          — Улица Виктор-Массе…

          — В том же доме, где «Голубой экспресс»?

          — Нет. Тремя домами дальше… Так вот, после обеда он обычно шел сначала в «Лотос» проверить, как готовятся к приему гостей… Это кабаре — самое доходное, и он занимался им лично… Из «Лотоса» он направлялся в «Сен-Троп», а через некоторое время — в «Голубой экспресс»… Потом начинал все сызнова… За ночь он совершал два или три таких круга: ведь он за всем следил сам…

          — Он был в смокинге?

          — Нет… Он не носил смокинга, обычно — темный костюм, темно-синий… Эмиль весьма мало заботился об элегантности…

          — Вы говорите о нем в прошедшем времени…

          — Потому что с ним наверняка что-то случилось…

          За многими столиками уже принялись за еду, и Мегрэ нет-нет да поглядывал искоса на тарелки и графины с пуйи. Его бокал был уже пуст, но он устоял перед искушением заказать второй.

          — Что вы сделали потом?

          — Попросил сестру позвонить мне, если будут какие-нибудь новости, и пошел домой спать…

          — Она позвонила?

          — Около восьми часов…

          — Где вы живете?

          — На улице Понтье…

          — Вы женаты?

          — Да, на своей соотечественнице… Все утро я провел в разговорах по телефону, звонил служащим трех кабаре… Я пытался узнать, где и когда видели Эмиля в последний раз… Это оказалось нелегко… Почти всю ночь кабаре ломились от гостей, и каждый из служащих занимался только своим делом… К тому же Эмиль такой неприметный… Он небольшого роста, тщедушный. Никто из посетителей и не принимал его за хозяина, тем более что он иногда подолгу стоял у двери рядом со швейцаром…

          Люка знаком подтвердил, что все так и есть.

          — Похоже, никто не видел его после половины двенадцатого…

          — Кто видел его последним?

          — Я не смог расспросить всех… У некоторых официантов, барменов и музыкантов нет телефона… Адресов большинства девушек я не знаю… Только сегодня ночью, когда каждый будет на своем месте, я смогу разузнать все как следует… По всей видимости, последним с ним говорил Луи Бубе, маленький и худой, словно жокей, швейцар «Лотоса». На Монмартре его больше зовут Микеем… Так вот, между одиннадцатью и половиной двенадцатого Эмиль вышел из «Лотоса» и какое-то время постоял около Микея, который каждый раз, когда останавливалась какая-нибудь машина, подбегал открыть дверцу…

          — Они разговаривали?

          — Эмиль был молчалив… Кажется, он много раз смотрел на часы, а потом пошел вниз по улице Пигаль… Микей подумал, что он вернулся в «Сен-Троп»…

          — У вашего зятя была машина?

          — Нет. После несчастного случая…

          — Какого несчастного случая?

          — Это произошло семь лет назад… Тогда Эмиль жил в Гавре, где у него было небольшое ночное заведение — дансинг «Монако»… Однажды они с женой отправились на машине в Руан…

          — Он уже был женат на вашей сестре?

          — Я говорю о его первой жене — Мари Пируэ, француженке из окрестностей Гавра… Она ждала ребенка… Как раз они и ехали в Руан, чтобы посоветоваться со специалистом… Шел дождь… На повороте машину занесло, и она врезалась в дерево… Жена Эмиля погибла от удара…

          — А он пострадал?

          — Отделался раной на щеке, шрам сохранился до сих пор… На Монмартре почти все считают, что это след ножа…

          — Он любил жену?

          — Очень… Знал ее с детства…

          — Он родился в Гавре?

          — В одной из окрестных деревень, не знаю, в какой точно… В той же, что и Мари… С тех пор, как она погибла, Эмиль ни разу не сел за руль автомобиля и, насколько возможно, избегал ездить на машине… Так что в Париже он брал такси крайне редко… Много ходил пешком, а в случае надобности пользовался метро… Впрочем, он неохотно покидал свой девятый округ…

          — Вы думаете, его убили?

          — Я думаю, что, если бы с ним ничего не случилось, он уже давно был бы дома…

          — Они живут с вашей сестрой вдвоем?

          — Нет. С ними живет наша мать и еще другая моя сестра, Ада, она служит у него секретаршей… Ну и двое детей… Ведь у Эмиля и Марины двое детей, мальчик Люсьен трех лет и девчушка десяти месяцев…

          — Вы кого-нибудь подозреваете?

          Антонио покачал головой.

          — Как вы думаете, не связано ли исчезновение вашего зятя с делом Мазотти?

          — Я абсолютно убежден в том, что Эмиль не убивал Мазотти…

          Мегрэ повернулся к Люка, поскольку тот вел расследование по этому делу.

          — А твое мнение?

          — И я убежден, патрон… Я дважды допрашивал его, и у меня сложилось впечатление, что он отвечал искренне… Как сказал Антонио, Эмиль — человек довольно-таки тщедушный, к тому же почти робкий, даже как-то странно было видеть его хозяином ночных заведений… А с другой стороны, в конфликте с Мазотти он сумел постоять за себя…

          — Каким образом?

          — Мазотти и его банда организовали рэкет, что само по себе не оригинально, но они его усовершенствовали… Они еженедельно требовали более или менее значительные суммы от каждого владельца кабаре под предлогом, что берут его под свое покровительство… Поначалу большинство владельцев отказывалось платить… Тогда разыгрывалась небольшая, хорошо отрепетированная комедия… Вечером, когда в заведении было полно посетителей, в сопровождении одного или двух своих молодчиков появлялся Мазотти… Они устраивались за столиком, если оказывался свободный, или в баре, если свободных столиков не было, заказывали шампанское и во время исполнения какого-нибудь номера затевали потасовку. Сначала слышалась приглушенная перебранка, потом выкрики… Бармен или метрдотель вмешивались, их обзывали ворами… Кончалось все разбитыми бокалами, большей или меньшей свалкой, и, естественно, многие посетители уходили, клянясь себе, что отныне ноги их не будет в этом кабаре… Когда Мазотти появлялся в следующий раз, хозяева предпочитали платить…

          — А Эмиль не платил?

          — Нет. И не обратился за помощью к громилам из преступного мира, как некоторые его собратья, которые, кстати, ничего этим не добились, ибо Мазотти в конце концов купил и тех… Эмиль надумал пригласить нескольких докеров из Гавра, и они взяли на себя труд образумить Мазотти и его людей…

          — Когда была последняя стычка?

          — Как раз в тот вечер, когда убили Мазотти… Он пришел в «Лотос» около часу ночи с двумя своими дружками… Докеры Эмиля их вышвырнули… Не обошлось без драки…

          — Эмиль был там?

          — Он спрятался за стойкой, он боялся драк… Мазотти пошел утешиться в бар на улице Фонтэн, к Джо, там у него была своего рода штаб-квартира. Вчетвером или впятером они пили в глубине зала… Когда в три часа ночи они выходили, мимо промчалась машина, и Мазотти был убит пятью пулями, а одного из его дружков ранило в плечо… Машину не нашли… Никто не выдал… Я допросил почти всех владельцев ночных заведений… И еще продолжаю расследование…

          — Где в это время был Буле?

          — Вы же знаете, патрон, в этой среде подобное нелегко установить… Кажется, в «Голубом экспрессе», но я не слишком-то доверяю свидетелям…

          — Эмиль не убивал Мазотти… — повторил итальянец.

          — Он носил при себе оружие?

          — Да, автоматический пистолет… У него было разрешение префектуры… Мазотти был убит из другого пистолета…

          Мегрэ вздохнул, сделал официантке знак наполнить бокалы, он уже давно жаждал этого…

          Люка пояснил:

          — Я счел нужным ввести вас в курс дела, патрон, и подумал, что вам будет небезынтересно послушать Антонио…

          — Я сказал только правду…

          Люка продолжал:

          — Я послал Эмилю повестку явиться на набережную Орфевр сегодня утром… Признаться, меня обеспокоило, что он исчез именно в ночь перед этим…

          — О чем ты собирался спросить его?

          — Привычка… Хотел в последний раз задать ему те же самые вопросы, чтобы сравнить их с его прежними ответами и с показаниями других…

          — Те два раза, что Буле был у тебя, он выглядел напуганным?

          — Нет, скорее озабоченным… Больше всего он боялся, как бы его имя не попало на страницы газет… Он все твердил, что это нанесет большой урон его делам, что его кабаре спокойные, там всегда тихо и мирно, и если о нем заговорят в связи с каким-то там грязным делом, он от этого уже не оправится…

          — Верно… — подтвердил Антонио, вставая. И добавил: — Я больше не нужен вам?.. Сейчас мне надо быть с сестрами и матерью: ведь они в таком состоянии…

          Вскоре послышался шум мотора, и красный лимузин устремился в сторону Нового моста. Мегрэ не спеша пригубил аперитив, искоса взглянул на Люка, вздохнул:

          — Тебя ждут где-нибудь?

          — Нет… Я рассчитывал…

          — Позавтракаем здесь? — И так как Люка согласился, заключил: — Вот и хорошо, посидим вдвоем… Я позвоню жене… А ты пока можешь распорядиться…

          — Вам заказать макрель?

          — И говяжью печенку в пергаменте…

          Именно запах говяжьей печенки больше всего соблазнял Мегрэ, как, впрочем, и вся атмосфера бара, куда он не заглядывал уже много недель.

          Дело Мазотти не представляло особой важности, и до сих пор Люка занимался им один. Никого, кроме обитателей Монмартра, не интересовала смерть Мазотти. Каждому понятно: если сводят счеты, это всегда чем-нибудь кончается, иногда — новым сведением счетов…

          Преимущество ведения подобных дел состоит в том, что ни прокуратура, ни судебные следователи не понукают без конца полицию. Правильно говаривал один магистрат: «В сущности, это значит, что на одного меньше придется держать годами в тюрьме…»

          Мегрэ и Люка подкреплялись, беседуя. Мегрэ поподробнее расспросил об Эмиле Буле и в конце концов заинтересовался этим любопытным человечком.

          Сын нормандского рыбака, Эмиль в шестнадцать лет завербовался посыльным в Трансатлантическую компанию. Это было до войны. На борту «Нормандии» он плавал через океан и в то время, когда началась оккупация Франции, находился в Нью-Йорке.

          Как он, тщедушный и маленький ростом, был принят в американский военно-морской флот? Он прослужил в нем всю войну, а затем вернулся на работу в компанию, на сей раз в качестве помощника метрдотеля на борту «Иль-де-Франс».

          — Знаете, патрон, почти все они — кто больше, кто меньше — мечтают когда-нибудь завести собственное дело, и Буле тоже после двух лет супружеской жизни купил в Гавре бар, который не замедлил превратить в дансинг… Как раз в это время входил в моду стриптиз, и, судя по всему, Буле быстро набил себе кубышку… Еще до несчастного случая и гибели жены у него было намерение открыть дело в Париже…

          — А дансинг в Гавре он продал?

          — Передал его управляющему… — Одному из своих старых товарищей по «Иль-де-Франс»… А в Париже купил «Лотос», который в то время не процветал, как ныне… Это было второразрядное кафе, ловушка для туристов, одно из тех заведений, что встречаешь на каждом шагу на улочках вокруг площади Пигаль…

          — Где он познакомился с сестрой Антонио?

          — В «Лотосе»… Она служила там гардеробщицей… Ей было всего восемнадцать лет…

          — Чем в это время занимался Антонио?

          — Работал на автомобильном заводе Рено… Он приехал во Францию первым… Позже вызвал мать и сестер… Они жили в квартале Жавель…

          — Получается, Эмиль женился вроде как бы на всей семье… Ты побывал у него дома?

          — Нет… Я заглянул в «Лотос» и в другие его кабаре, но не думал, что надо зайти к нему на квартиру…

          — Ты убежден, что не он убил Мазотти?

          — Зачем ему было убивать?.. Ведь он выигрывал партию…

          — Возможно, он боялся…

          — Никто на Монмартре не думает, что это — дело его рук…

          Они молча выпили кофе, но от кальвадоса, который[68], как обычно, хотел поднести ему хозяин, Мегрэ отказался. Он выпил два аперитива, затем побаловал себя бокалом пуйи и, когда шел с Люка в уголовную полицию, был весьма доволен собой.

          У себя в кабинете он снял пиджак, ослабил узел галстука и углубился в административные досье. Речь шла ни больше ни меньше! — о реорганизации всех служб, от него ждали докладную по этому поводу, и он составлял ее, словно прилежный ученик.

          Всю вторую половину дня его мысли то и дело возвращались к Эмилю Буле, к маленькой монмартрской империи, которую основал бывший служащий Трансатлантической компании, к молодому итальянцу и его красной машине, к квартире на улице Виктор-Массе, где жили три женщины с детьми.

          За это время Люка обзвонил больницы и полицейские участки, повсюду разослал приметы Эмиля Буле, но и к концу рабочего дня розыск не дал никаких результатов.

          Вечер был почти такой же теплый, как и день. Мегрэ пошел с женой прогуляться и около часа провел за кружкой пива на террасе на площади Республики.

          Разговаривали они главным образом об отпуске. Многие прохожие несли пиджаки на руке; большинство женщин были в цветастых хлопчатобумажных платьях.

          Следующий день был четверг. Еще один лучезарный день. В ночных донесениях имя Эмиля Буле не упоминалось, у Люка новостей не было.

          Часов в одиннадцать разразилась гроза, сильная, но короткая, после которой от булыжной мостовой поднимался пар. Мегрэ съездил домой позавтракать, потом снова углубился в досье.

          И вечером, когда он покидал набережную Орфевр, о судьбе тщедушного владельца кабаре все еще не было никаких известий, Люка впустую провел на Монмартре весь день.

          — Весьма вероятно, патрон, что последним Эмиля видел Бубе по прозвищу Микей, он уже много лет служит в «Лотосе» швейцаром… Так вот, Микей говорит, что ему помнится, будто Буле с улицы Пигаль свернул на Нотр-Дам-де-Лоретт, как если бы собрался пойти в «Сен-Троп», но тогда он не придал этому значения… Я еще схожу на Монмартр сегодня вечером, когда все будут на своих местах…

          Мегрэ и не ожидал, что Люка узнает что-нибудь большее.

          В девять часов утра в пятницу Мегрэ, закончив просмотр ежедневных донесений, вызвал Люка к себе.

          — Его нашли, — объявил он, раскуривая трубку.

          — Живой?

          — Мертвый.

          — На Монмартре? В Сене?

          Мегрэ протянул ему донесение XX округа полиции. В нем сообщалось, что на улице Рондо, идущей вдоль кладбища Пер-Лашез, на рассвете обнаружен труп. Тело лежало поперек тротуара, неподалеку от насыпи железной дороги. Человек был одет в темно-синий костюм, в бумажнике, кроме небольшой суммы денег, нашли удостоверение личности на имя Эмиля Буле.

          Люка нахмурился, поднял голову.

          — Я вот думаю…

          — Читай дальше…

          Продолжение и впрямь еще больше удивило инспектора. В донесении уточнялось, что тело, привезенное в Институт судебной экспертизы, уже находилось в начальной стадии разложения.

          В той части улицы Рондо, которая кончается тупиком, ясное дело, не бывает много прохожих. Однако труп не мог бы в течение двух дней, даже в течение нескольких часов оставаться на тротуаре незамеченным.

          — Что ты думаешь об этом?

          — Любопытно…

          — Ты дочитал до конца?

          — Осталось несколько строчек…

          Эмиль Буле исчез в ночь со вторника на среду. Судя по состоянию трупа, он, очевидно, в ту же ночь и был убит.

          С тех пор прошло двое суток, двое суток жары.

          Трудно себе представить причину, по которой убийца или убийцы все это время хранили труп у себя.

          — Но последнее еще более странно! — воскликнул Люка, кладя донесение на стол.

          Да, действительно, самым странным было то, что, судя по предварительному освидетельствованию, убийство было совершено не с помощью огнестрельного оружия и даже не с помощью ножа.

          Насколько можно было судить об этом до вскрытия, Эмиль Буле был задушен.

          Ни Мегрэ, ни Люка, хотя оба они многие годы прослужили в полиции, не могли припомнить ни одного случая, когда убийство на Монмартре было бы совершено путем удушения.

          Каждый квартал Парижа, каждая социальная прослойка имеет, если можно так выразиться, свой способ убивать и свой способ кончать жизнь самоубийством.

          Есть улицы, где выбрасываются из окна, улицы, где отравляются угарным или бытовым газом, улицы, где травятся снотворным…

          Известны кварталы, где чинят расправу с помощью ножа, кварталы, где пользуются дубиной, и кварталы, такие, как Монмартр, где господствует огнестрельное оружие.

          Но маленький владелец ночных кабаре был не только задушен: в течение двух дней и трех ночей убийца прятал труп.

          Мегрэ уже открывал стенной шкаф, чтобы достать оттуда пиджак и шляпу.

          — Пойдем туда! — ворчливо сказал он.

          Наконец-то у него появился повод отложить нудную административную работу.

          Чудесным июньским утром, которое освежал легкий ветерок, двое мужчин направились в Институт судебной экспертизы.
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Розовые корпуса института на набережной Рапе походили скорее на фармацевтическую лабораторию, что ли, чем на старинный морг, расположившийся под огромными башенными часами Дворца правосудия. — За окошком, в светлом кабинете, Мегрэ и Люка увидели какого-то служащего, который тотчас узнал их и сказал с заискивающей улыбкой:

          — Я полагаю, вы по поводу того типа с улицы Рондо?

          Электрические часы над его головой показывали пять минут одиннадцатого, в окно были видны баржи, пришвартованные к причалам перевалочных складов на другой стороне Сены.

          — Здесь уже ожидает один человек, — продолжал служащий, которому явно хотелось поговорить. — Кажется, какой-то родственник.

          — Он назвал себя?

          — Я спрошу у него фамилию, когда он опознает труп и будет подписывать акт…

          Этот служащий имел дело с трупами только номинально, по регистрационным карточкам.

          — Где он?

          — В зале ожидания… Вам тоже придется запастись терпением, господин комиссар. У доктора Мореля работа в самом разгаре…

          Коридор был белый, выложенный светлыми плитками, зал ожидания — тоже светлый, с покрытыми лаком двумя скамьями и стульями, с огромным столом, на котором не хватало только иллюстрированных журналов, чтобы почувствовать себя в приемной зубного врача. Выкрашенные масляной краской стены были голые, и Мегрэ уже успел подумать, какого рода картины или гравюры было бы уместно повесить здесь.

          Антонио сидел на одном из стульев, зажав ладонями подбородок, и хотя он и сейчас выглядел красавчиком, лицо его было немного опухшим, как у человека, который недоспал, да и румянец на его щеках поблек.

          Когда полицейские вошли, Антонио встал.

          — Вы его видели? — спросил он.

          — Еще нет.

          — Я тоже. Жду уже больше получаса. Удостоверение личности — Эмиля, это точно, мне показали…

          — Кто?

          — Какой-то инспектор, у него такое смешное имя… Постойте… Морник?.. Борник?..

          — Да, Борник…

          Мегрэ и Люка переглянулись. Этот Борник из XX округа никогда своего не упустит. В районных комиссариатах их было несколько таких, — и не только инспектора, но и кое-кто из комиссаров, которые упорно соперничали с уголовной полицией, считая делом чести опередить ее.

          О том, что труп найден, Мегрэ узнал из донесения, а ведь с той минуты, как это произошло, полицейские из XX округа не сидели без дела. Именно для того, чтобы оградить уголовную полицию от их чрезмерного усердия, Мегрэ уже давно работал над проектом реорганизации всей службы.

          — Как вы думаете, доктор еще долго там провозится? Женщины совсем потеряли голову…

          — Кто их известил?.. Борник?..

          — Еще не было и восьми утра. Они только встали и занимались детьми. Он спросил: «Кто из вас Марина Буле?» Потом протянул моей сестре удостоверение личности… «Это удостоверение вашего мужа? Вы узнаете его на фотографии? Когда вы видели его в последний раз?» Представляете себе эту сцену? Ада тут же позвонила мне домой. Я спал. У меня не было времени не только позавтракать, но даже выпить чашку кофе. Через несколько минут я уже приехал на улицу Виктор-Массе, и, честное слово, инспектор словно бы подозревал меня… «Кто вы такой?» — «Шурин…» — «Этой дамы?» — «Нет, естественно. Ее мужа…» — Антонио с трудом сдерживал негодование. — Мне пришлось долго спорить, прежде чем я добился разрешения опознать труп вместо сестры. Да еще она упрямо твердила, что пойдет вместе со мной. Но я подумал, не надо ей идти, и заставил остаться дома…

          Он нервно закурил.

          — Инспектор не сопровождал вас сюда?

          — Нет. Похоже, у него было другое дело. Он сказал мне, что здешний служащий даст мне заполнить и подписать бумагу…

          Помолчав немного, он добавил:

          — Как видите, я имел повод для беспокойства. А ведь позавчера вы слушали меня с таким видом, будто не верили мне… Улица Рондо, где это?

          — У кладбища Пер-Лашез…

          — Я тех мест не знаю. Что это за квартал?

          Дверь открылась. Доктор Морель в белом халате, в шапочке и с болтающейся под подбородком марлевой маской поискал глазами комиссара.

          — Меня предупредили, что вы ждете меня, Мегрэ… Хотите пройти?..

          Он провел их в зал, свет туда проникал только сквозь матовые стекла, вдоль стен тянулись металлические ящики, словно в какой-нибудь канцелярии, с той лишь разницей, что были они необычно велики. Труп, накрытый простыней, лежал на столе-каталке.

          — Пусть лучше сначала опознает его шурин, — сказал комиссар.

          Привычным движением руки с лица покойного была приподнята простыня. Оно заросло рыжеватой, как и его волосы, щетиной длиною почти в сантиметр. Кожа была синеватая, на левой щеке явственно выступал шрам, о котором Антонио рассказал комиссару в «Дофине».

          Тело под простыней казалось совсем маленьким и худым.

          — Это точно он?

          — Да, он, точно…

          Чувствуя, что итальянца мутит, Мегрэ отослал его вместе с Люка в контору — выполнить формальности.

          — Можно убрать? — спросил доктор, делая знак служителю в сером халате, который уже выдвинул один из ящиков. — Вы пройдете со мной, Мегрэ?

          Они вошли в кабинет, в углу которого находился умывальник, и доктор, не прерывая разговора, тщательно вымыл руки, лицо, снял белый халат и стал похож на обычного человека.

          — Я полагаю, до моего официального заключения вы хотите услышать от меня предварительное суждение?.. Еще необходимо, как обычно, сделать кое-какие анализы, на это уйдет несколько дней… Единственное, что я могу сказать вам сейчас, — на теле нет следов ранений… Покойный был удушен или, если точнее…

          Морель колебался, словно он сам был не совсем уверен в своих предположениях.

          — Это ведь пока приватно, правда?.. В официальном заключении я не буду столь категоричен… Если бы мне пришлось воссоздавать картину убийства исходя из того, что покойного удушили, я сказал бы так: на него напали сзади, обхватили рукой его шею и резким движением сдавили с такой силой, что даже сломали один из шейных позвонков. Короче говоря — смертельный удар…

          — Он стоял?

          — Стоял или в крайнем случае сидел… Я думаю, скорее стоял и не ожидал нападения… Это не было борьбой в прямом смысле слова… Он не защищался… Я тщательно обследовал его ногти и не обнаружил под ними ни шерстинки, а они были бы, если б он хватался за одежду напавшего, не обнаружил ни крови, ни волосков… На его руках нет ни единой царапины… Кто он?

          — Владелец ночных заведений… Что вы думаете относительно даты его смерти?

          — С тех пор, как этот человек умер, прошло по меньшей мере двое суток, но не более трех, и, опять же пока приватно, без ручательства, добавлю еще одну деталь: по моему мнению, сначала труп прятали в каком-то помещении… Сегодня вечером вы получите предварительное заключение…

          Вошел Люка.

          — Он подписал акт… Что с ним делать?.. Я пошлю его на улицу Виктор-Массе?

          Мегрэ знаком показал, что не возражает, потому что ему еще нужно было осмотреть одежду Эмиля и содержимое его карманов. Позднее, сегодня же, это сделают еще раз, но уже в лаборатории, на более научной основе.

          Одежда и вещи покойного находились в другой комнате — кучкой лежали на столе. Темно-синий костюм был абсолютно целый, даже не очень запыленный. Без малейших следов крови. И помят лишь слегка. Черные ботинки сияли, как у человека, который только что вышел из дому, но на коже виднелись две свежие царапины.

          Мегрэ мог бы держать пари, что преступление было совершено не на улице, а в помещении и что от тела избавились, подкинув его на улицу Рондо, только сегодня на рассвете.

          Откуда его привезли? Для этого почти наверняка воспользовались машиной. По тротуару его не волокли.

          Содержимое карманов в какой-то мере разочаровывало. Эмиль Буле курил? Что-то непохоже. Во всяком случае, не было ни трубки, ни сигарет, ни зажигалки, ни спичек. И ни крошки табаку, а ведь его всегда находят в глубине карманов курильщиков.

          Золотые часы. В бумажнике пять купюр по сто новых франков, три купюры по пятьдесят. Небрежно сунутые десятифранковые купюры в одном из карманов, в другом — горстка монет.

          Связка ключей, перочинный нож, смятый носовой платок и еще один, аккуратно сложенный, в наружном кармашке. Маленькая коробочка с аспирином и мятными конфетами.

          Люка, опорожняя бумажник, вдруг воскликнул:

          — Ну вот! Моя повестка…

          Повестка, по которой Эмилю Буле было бы весьма трудно явиться!

          — Я думал, что он обычно носил с собой автоматический пистолет, — пробормотал Мегрэ.

          Оружия среди разложенных на столе вещей не оказалось, но была чековая книжка, которую комиссар перелистал. Почти новая. Из нее вырвали всего три чека. Единственным значительным по сумме был чек на пятьсот тысяч старых франков с пометкой «для меня лично».

          На чеке стояла дата — 22 мая, и Люка сразу же отметил:

          — Это как раз тот самый день, когда я послал ему второй вызов на набережную Орфевр. А в первый раз я допрашивал его восемнадцатого, на следующий день после смерти Мазотти.

          — Позвони-ка в лабораторию, пусть они придут за вещами и исследуют их…

          Спустя несколько минут Мегрэ и Люка сели в черную машину, которую с благоразумной неторопливостью повел Люка.

          — Куда едем, патрон?

          — Сначала на улицу Рондо… Я хочу осмотреть место, где его нашли…

          Залитая солнцем улочка не казалась мрачной, несмотря на близость кладбища и железной дороги. Издали они увидели нескольких зевак, которых удерживали на расстоянии двое полицейских, кумушек в окнах, играющих детей. Когда машина остановилась, к Мегрэ поспешил инспектор Борник и с напускной скромностью доложил:

          — Я ждал вас, господин комиссар. Предполагал, что вы приедете, и позаботился…

          Полицейские отошли в сторону, давая возможность увидеть на сером тротуаре нарисованные мелом очертания тела.

          — Кто его обнаружил?

          — Один рабочий-газовщик, он начинает работу в пять утра и живет в этом доме… Вон там, видите, в окне на третьем этаже его жена… Я, конечно, снял с него свидетельские показания… Я как раз дежурил ночью…

          Поскольку вокруг толпились зеваки, момент для упреков был неподходящий…

          — Скажите, Борник, у вас не создалось впечатления, что тело выбросили из машины или как-то иначе положили на тротуар?

          — Конечно, его кто-то положил…

          — Он лежал на спине?

          — На животе… Поначалу можно было подумать, что какой-нибудь пьянчужка дрыхнет после попойки… А вот запаха алкоголя… Уж по части запаха я, скажу вам…

          — Я полагаю, вы опросили жильцов?

          — Всех, кто был дома… Главным образом женщин и стариков, мужчины-то ушли на работу…

          — И никто ничего не видел и не слышал?

          — Кроме одной старухи, она живет наверху, на шестом этаже, и, кажется, страдает бессонницей. Правда, консьержка уверяет, что она уже малость выжила из ума… Так вот, эта старуха клянется, будто в половине четвертого утра она услыхала шум машины… А машины в этом конце улицы проезжают не часто, она ведь кончается тупиком…

          — А голосов она не слышала?

          — Нет. Слышала только, как открылась дверца, потом шаги, потом стук захлопываемой дверцы…

          — Она не выглянула в окно?

          — Старуха едва ноги переставляет. Перво-наперво она подумала, что в доме кто-то болен и вызвали «Скорую помощь»… Она прислушивалась, ждала, когда хлопнет дверь подъезда, но машина почти сразу же развернулась и уехала…

          И инспектор Борник добавил с видом человека, который знает свое дело:

          — Я еще заеду сюда в полдень и вечером, когда мужчины вернутся с работы…

          — Из прокуратуры приезжали?

          — Да, прямо спозаранку… Но долго здесь не задержались… Так, для проформы…

          Мегрэ и Люка под взглядами зевак сели в свою машину.

          — На улицу Виктор-Массе…

          На тележках зеленщиков, между которыми сновали домашние хозяйки, высились горы черешни и даже персиков. Париж в это утро выглядел очень оживленным, большинство прохожих шли по теневой стороне улицы, а не по той, которую нещадно палило солнце.

          На улице Нотр-Дам-де-Лоретт они увидели желтый фасад кабаре «Сен-Троп», вход в которое был закрыт решеткой, а слева от него, в витрине, красовались на фотографиях полуобнаженные женщины.

          На улице Виктор-Массе почти такая же витрина была на более широком фасаде «Голубого экспресса». Люка проехал чуть дальше и остановился перед солидным жилым домом. Дом был из серого камня, довольно богатый, и две медные дощечки извещали: одна — о том, что здесь живет доктор, другая — что здесь находится Общество по продаже недвижимого имущества.

          — Вы к кому? — не очень любезно спросила консьержка, открывая застекленную дверь своей каморки.

          — Мадам Буле…

          — Четвертый этаж, налево, но…

          Оглядев их, она спохватилась:

          — Вы из полиции?.. Тогда можете подняться… Бедные женщины, должно быть, в таком состоянии…

          Почти бесшумный лифт, красный ковер на лестнице, освещенной лучше, чем в большинстве домов Парижа. На четвертом этаже за дверью можно было различить голоса. Мегрэ нажал кнопку звонка, голоса стихли, послышались приближающиеся шаги, и в проеме двери появился Антонио. Он был без пиджака, в руке держал бутерброд.

          — Входите… Не обращайте внимания на беспорядок…

          Из спальни доносился плач ребенка. Маленький мальчик уцепился за платье довольно полной молодой женщины; она еще не успела причесаться, и ее черные волосы ниспадали на спину.

          — Моя сестра Марина…

          Как и следовало ожидать, у нее были покрасневшие глаза, и она казалась немного не в себе.

          — Пройдите…

          Она провела их в гостиную, где тоже царил беспорядок: на ковре валялась опрокинутая деревянная лошадка, на столе стояли немытые чашки и стаканы. Женщина постарше, еще более полная, одетая в халат небесно-голубого цвета, вышла из другой двери и с подозрением разглядывала пришедших.

          — Моя мать… — представил Антонио. — Она почти не говорит по-французски… Видно, никогда уже не научится…

          Квартира выглядела просторной, удобной, но обставлена была той непритязательной мебелью, что продается в универсальных магазинах.

          — А где ваша младшая сестра? — поинтересовался Мегрэ, оглядываясь.

          — С малышкой… Она сейчас придет…

          — Как вы все это объясняете, господин комиссар? — спросила Марина; акцент у нее был меньше, чем у брата.

          Ей было восемнадцать или девятнадцать лет, когда Буле встретил ее. Сейчас ей двадцать пять или двадцать шесть, и она еще очень красива — матовая кожа, темные глаза. Сохранила ли она свое кокетство? При таких обстоятельствах судить об этом трудно, но комиссар мог бы поспорить, что она уже не заботилась ни о фигуре, ни о нарядах, просто счастливо жила в окружении своей матери, своей сестры, своих детей и мужа, и ничто в мире больше не волновало ее.

          Едва войдя в квартиру, Мегрэ потянул носом и почувствовал запах, который витал здесь и который напоминал ему запах итальянских ресторанов.

          Антонио явно держался как глава семьи. Не был ли он им в какой-то степени еще при жизни Эмиля Буле?

          Не у него ли бывший помощник метрдотеля должен был просить руки Марины?

          Все еще держа бутерброд в руке, Антонио спросил:

          — Вы что-нибудь выяснили?

          — Я хотел бы знать, когда во вторник вечером ваш зять ушел из дома и был ли у него с собой пистолет?

          Антонио посмотрел на сестру, та, поколебавшись минуту, торопливо прошла в другую комнату. Дверь осталась открытой, и через нее можно было увидеть столовую, Марина пересекла ее и вошла в спальню. Там она открыла ящик комода и вернулась с темным предметом в руке.

          Это был пистолет, она держала его осторожно, как человек, который боится оружия.

          — Он лежал на своем месте, — сказала Марина.

          — Ваш муж не всегда носил его при себе?

          — Нет, не всегда… В последнее время — нет…

          Антонио вмешался:

          — После смерти Мазотти и отъезда его банды на юг у Эмиля отпала необходимость носить оружие…

          Это было показательно. Значит, выходя из дома во вторник вечером, Эмиль Буле не ожидал никакой опасной или неприятной встречи.

          — В котором часу он вас покинул, мадам?

          — Без нескольких минут девять, это его обычное время… Мы пообедали в восемь часов. Перед уходом он, как всегда, зашел поцеловать детей, они уже лежали в кроватках…

          — Он не показался вам озабоченным?

          Она силилась припомнить. У нее были очень красивые глаза, и в другое время они, должно быть, искрились лаской и весельем.

          — Нет, не думаю… Вы знаете, Эмиль был сдержан, и тем, кто не знал его близко, он, верно, представлялся человеком замкнутым…

          Две слезинки блеснули у нее на ресницах.

          — По натуре он был очень добрый, очень чуткий…

          Она повернулась к матери, которая слушала разговор, скрестив руки на животе, сказала ей несколько слов по-итальянски, и та в знак согласия закивала головой.

          — Я знаю, что думают о владельцах ночных заведений… Их представляют себе своего рода гангстерами, да и правда, среди них есть такие…

          Она утерла глаза и взглянула на брата, как бы спрашивая у него разрешения продолжить.

          — А он скорее был робкий… Но только, пожалуй, не в делах. Его окружало столько женщин, с которыми он мог бы делать все, что ему заблагорассудится, но он не в пример большинству своих коллег считал их служащими и, даже если оставался с кем-нибудь из них наедине, вел себя уважительно… Я это прекрасно знаю, ведь прежде чем стать его женой, я тоже служила у него. Верите ли, нет, но он несколько недель обхаживал меня, словно юноша… Пока шло представление, он иногда разговаривал со мной, расспрашивал, где я родилась, где жила моя семья, в Париже ли живет моя мать, есть ли у меня братья и сестры… И только… Но ни разу за все время не коснулся меня… Даже ни разу не предложил проводить…

          Антонио согласно кивал головой, всем своим видом показывая, что он никогда не допустил бы иного отношения.

          — Конечно, — продолжала Марина, — он знал, что такое итальянки, ведь в «Лотосе» среди персонала всегда можно было найти двух или трех моих соотечественниц… Однажды вечером он спросил меня, нельзя ли ему встретиться с моим братом…

          — Он был порядочный человек… — подтвердил Антонио.

          Мать, по всей вероятности, все же понимала по-французски и время от времени открывала рот, чтобы вступить в разговор, но, не найдя нужных слов, продолжала молчать.

          Вошла молодая девушка, одетая во все черное, уже причесанная и подкрашенная. Это была Ада. С виду лет двадцати двух, не старше, она, судя по всему, была вылитой копией своей сестры, когда та пребывала в ее возрасте. Ада с любопытством оглядела пришедших и сказала Марине:

          — Наконец-то она уснула… — Потом обратилась к Мегрэ и Люка:

          — Не угодно ли вам присесть?

          — Насколько я знаю, мадемуазель, вы служили секретарем у вашего зятя?

          У нее тоже чувствовался акцент, но едва заметный, как раз такой, чтобы придавать ей еще больше очарования…

          — Это слишком громко сказано… Эмиль сам вел все свои дела… Они не требовали много писанины…

          — У него был кабинет?

          — Да, это называли кабинетом… Крохотная комнатка на антресолях над «Лотосом»…

          — В котором часу он приходил туда?

          — Обычно он спал до полудня и завтракал вместе с нами… К трем мы вместе отправлялись на улицу Пигаль…

          Мегрэ переводил взгляд с одной сестры на другую, стараясь угадать, не возникало ли у Марины хоть немного чувства ревности к младшей сестре. Но во взгляде молодой женщины он не нашел и намека на это…

          Насколько он мог судить, еще три дня назад Марина была женщиной вполне довольной своей судьбой, довольной тем, что она весьма беззаботно живет вместе с матерью и детьми в квартире на улице Виктор-Массе, и, наверно, если бы ее муж не умер, у нее было бы еще много детей…

          Очень непохожая на нее по характеру, более подтянутая, более энергичная, Ада продолжала:

          — Его всегда кто-нибудь ждал — артисты, музыканты, метрдотель или бармен того или другого кабаре… Не говоря уже о поставщиках вин и шампанского…

          — Чем занимался Эмиль Буле в день своего исчезновения?

          — Подождите… Это был вторник, так ведь?.. Мы спустились в зал, чтобы посмотреть одну испанскую танцовщицу, которую он ангажировал… Потом он принял представителя фирмы по кондиционерным установкам… Он намеревался установить кондиционеры во всех четырех кабаре… В «Лотосе» было особенно плохо с вентиляцией…

          Мегрэ вспомнил, что видел среди вещей покойного какой-то каталог.

          — Кто вел его финансовые дела?

          — Что вы имеете в виду?

          — Кто платил по накладным, персоналу?

          — Счетовод, разумеется.

          — Его кабинет там же, над «Лотосом»?

          — Да, маленькая комнатка, что выходит во двор… Он пожилой человек, беспрестанно брюзжит и каждый раз, когда ему нужно платить деньги, страдает так, словно выкладывает их из своего кармана… Его фамилия Резон… Мсье Резон, как его зовут все, потому что, если к нему обратиться, не прибавив «мсье»…

          — Он сейчас на площади Пигаль?

          — Несомненно. Он единственный работает по утрам, ведь по вечерам и ночью ему там делать нечего…

          Мать вышла из комнаты и вскоре вернулась с оплетенной бутылью кьянти и бокалами.

          — По-видимому, в каждом кабаре есть свой управляющий?

          Ада покачала головой.

          — Нет. Совсем не так. Антонио управляет «Пари-Стрип» потому, что оно находится в другом квартале, там и публика иная и стиль иной… Вы понимаете, что я имею в виду?.. Кроме того, Антонио член нашей семьи… Три других кабаре расположены почти дверь в дверь… В течение вечера некоторые артисты переходят из одного в другое… Эмиль тоже ходил туда-сюда, как челнок, и следил за всем… Иногда часа в три утра из «Лотоса» в «Голубой экспресс», например, посылали ящики с шампанским или бутылки виски… Если в одном из кабаре было полно гостей и персонал не успевал обслуживать, Эмиль направлял кого-нибудь на подмогу из другого, где народу было поменьше…

          — Иными словами, Эмиль Буле лично управлял тремя кабаре на Монмартре?

          — На деле — да… Хотя в каждом был метрдотель, ответственный за…

          — Мсье Резон занимался счетами и бумагами?

          — Этого вполне достаточно…

          — А вы?

          — Я сопровождала зятя и брала все на заметку… Заказать то-то и то-то… Встретиться с таким-то поставщиком или таким-то антрепренером… Позвонить какой-нибудь артистке, которая выступает в другом месте, и попытаться ангажировать ее…

          — По вечерам вы его тоже сопровождали?

          — Только часть вечера.

          — До которого часа обычно?

          — До десяти или одиннадцати… Самое муторное — это подготовить все к девяти часам… Ведь всегда кого-нибудь не окажется на месте — или официанта, или музыканта, или танцовщицы… А то не привезут вовремя шампанское, юбки для танцовщиц…

          Мегрэ задумчиво проговорил:

          — Я начинаю представлять себе… Вы были с ним во вторник вечером?

          — Как и каждый день…

          Он снова взглянул на Марину и снова не обнаружил на ее лице и следа ревности.

          — В котором часу вы расстались с вашим зятем?

          — В половине одиннадцатого…

          — Где вы тогда находились?

          — В «Лотосе»… «Лотос» — как бы наш центр… А до этого мы побывали уже в «Голубом экспрессе» и в «Сен-Троп»…

          — Вы не заметили ничего необычного?

          — Ничего. Разве только подумала, что скоро пойдет дождь…

          — Дождь был?

          — Чуть поморосило, как раз когда я выходила из «Лотоса». Микей предложил мне взять зонтик, но я подождала, и через пять минут дождь кончился…

          — Вы записывали деловые встречи Буле?

          — При необходимости я напоминала ему о них. Но не часто, потому что он все помнил сам… Он был человек спокойный, рассудительный и относился к своим делам очень серьезно…

          — Он ни с кем не должен был встретиться в тот вечер?

          — Насколько мне известно, нет…

          — А вы знали бы об этом?

          — Наверное… Я не хочу преувеличивать свою роль… Например, он не обсуждал со мною ни своих дел, ни своих планов… Но вел разговоры при мне… Когда он принимал посетителей, я почти всегда присутствовала… Не помню случая, чтобы он попросил меня выйти… Иногда он говорил мне, к примеру: «Нужно сменить обивку в „Голубом экспрессе“…» Я брала это на заметку и назавтра днем напоминала ему…

          — Как он реагировал на смерть Мазотти?

          — Меня тогда не было. Он скорее всего узнал об этом ночью, как и весь Монмартр, ведь такие новости распространяются быстро.

          — А на следующий день, когда проснулся?

          — Сразу же попросил газеты… Я сходила за ними на угол…

          — Обычно он читал газеты?

          — Мельком — утреннюю, так же — вечернюю…

          — Он играл на скачках?

          — Никогда… Ни на скачках, ни в карты, ни в другие азартные игры…

          — Он говорил с вами о смерти Мазотти?

          — Сказал, что его, вероятно, вызовут в полицию, и попросил меня позвонить метрдотелю «Лотоса» и узнать, может быть, уже приходили оттуда…

          Мегрэ повернулся к Люка, и тот понял его немой вопрос.

          — Там были два инспектора из девятого округа, — сказал он.

          — Буле выглядел встревоженным?

          — Он боялся дурной молвы…

          Теперь настала очередь Антонио вступить в разговор:

          — Он всегда очень дорожил своим добрым именем… И мне тоже часто напоминал, что надо блюсти репутацию заведения… «Ведь если мы зарабатываем на жизнь, демонстрируя обнаженных женщин, — говорил он, — это не значит, что мы гангстеры… Я честный коммерсант и хочу, чтобы все это знали…»

          — Верно… То же самое слышала от него и я… Не хотите ли выпить, господин комиссар?

          И хотя у Мегрэ не было ни малейшего желания пить кьянти в половине двенадцатого утра, он все же пригубил.

          — У него были друзья?

          Ада посмотрела вокруг, как если бы это определяло ее ответ:

          — Он не нуждался в друзьях… Вся его жизнь протекала здесь…

          — Он говорил по-итальянски?

          — По-итальянски, по-английски, немного по-испански… Он выучил языки, когда работал в Трансатлантической компании, потом в Соединенных Штатах…

          — Вспоминал ли он о своей первой жене?

          Никакого смущения у Марины, однако ответила сестра:

          — Он каждый год ездил на могилу, а портрет ее висит в спальне…

          — Еще один вопрос, мадемуазель Ада… Когда он умер, в его кармане обнаружили чековую книжку… Вы в курсе дела?

          — Да… Он всегда носил ее с собой, но пользовался довольно редко. Большие платежи делал мсье Резон… Эмиль всегда имел при себе пачку денег… Это необходимо в его ремесле…

          — Вашего зятя вызвали в Уголовную полицию восемнадцатого мая…

          — Да, я помню…

          — Вы сопровождали его туда?

          — До входа… Я подождала его на улице…

          — Вы приехали на такси?

          — Он не любил такси, а частные машины тем более. Мы приехали на метро…

          — Затем он получил вызов на двадцать третье мая…

          — Да, я знаю… Это его беспокоило…

          — Опять же из-за огласки?

          — Да…

          — Итак, двадцать второго мая он снял со счета в банке довольно крупную сумму — полмиллиона старых франков… Вам было известно это?

          — Нет.

          — Вы не имели касательства к его чековой книжке?

          Она помотала головой.

          — Он всегда держал ее при себе?

          — Да нет… Это была его личная чековая книжка, и мне никогда и в голову не приходила мысль заглянуть в нее… Но он не прятал ее, оставлял на комоде в своей спальне…

          — А раньше он снимал со счета в банке крупные суммы?

          — Не думаю… В этом не было необходимости… Когда ему требовались деньги, он брал их в кассе «Лотоса» или какого-нибудь другого кабаре и оставлял записку…

          — У вас нет предположений, для чего ему понадобились такие деньги?

          — Никаких…

          — Не могли бы вы как-нибудь выяснить это?

          — Попробую… Спрошу у мсье Резона… Просмотрю корреспонденцию…

          — Будьте настолько любезны, займитесь этим сегодня же и, если что-нибудь обнаружите, тотчас позвоните мне…

          На лестничной площадке Антонио, несколько смущенный, спросил:

          — Что нам делать с кабаре?

          И так как Мегрэ смотрел на него, не понимая, уточнил:

          — Открывать?..

          — Лично я не вижу никакой причины, чтобы… Но думаю, этот вопрос должна решить ваша сестра…

          — Если будет закрыто, пойдут слухи…

          Подъехал лифт, Мегрэ и Люка вошли в него, оставив итальянца в растерянности.
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На улице Мегрэ, щуря глаза от солнца, раскурил трубку и только хотел сказать что-то Люка, как его внимание привлекла характерная для Монмартра сценка. Неподалеку от «Голубого экспресса» с погашенной неоновой вывеской и закрытыми ставнями, как раз напротив дома Буле, из маленькой гостиницы торопливо вышла молодая женщина в черном вечернем платье и гипюровой шали, наброшенной на обнаженные плечи. В свете дня бросалось в глаза, что волосы у нее давно не крашены и она не удосужилась даже наложить косметику.

          Она была высокая и худая, типичная герл из мюзик-холла. Перебежав на своих слишком высоких каблуках улицу, женщина вошла в маленькое бистро, где, верно, намеревалась выпить кофе с рогаликами.

          Почти сразу же вслед за нею из гостиницы вышла другая личность — нордического типа мужчина лет сорока-пятидесяти, из числа деловых людей; бросив по сторонам взгляд, он направился к перекрестку, чтобы взять такси.

          Мегрэ машинально поднял голову к окнам четвертого этажа дома, откуда они вышли, к квартире, где три женщины с двумя детьми создали свою маленькую Италию.

          — Четверть двенадцатого… Я бы не прочь навестить мсье Резона в его кабинете. А ты за это время можешь порасспросить кое-кого в квартале, особенно в лавках у мясника, в молочной и других…

          — Где я вас найду, патрон?

          — Может, у Джо?

          Бар, где убили Мазотти. У Мегрэ не было определенного плана действий. Ни единой мысли. Он немного напоминал охотничью собаку, которая мечется в поисках следа. И в глубине души ему даже хотелось окунуться в атмосферу Монмартра, где он не бывал так давно.

          Он завернул за угол на улицу Пигаль, остановился у решетки, закрывающей вход в «Лотос», и поискал кнопку несуществующего звонка. Дверь за решеткой была заперта. Совсем рядом находилось еще одно кабаре, судя по всему, поменьше и довольно невзрачное, с выкрашенным в пронзительный сиреневый цвет фасадом, затем узкая витрина бельевой лавочки, на которой красовались экстравагантные трусики и бюстгальтеры.

          Он наугад вошел в подъезд жилого дома, отыскал в каморке ворчливую консьержку.

          — «Лотос»?

          — Разве вы не видели, что там закрыто?

          Она разглядывала его с подозрением, возможно, угадывая в нем полицейского.

          — Я хотел бы видеть счетовода мсье Резона…

          — Лестница слева во дворе…

          Двор был тесный и темный, загроможденный мусорными ящиками, и окна, что выходили сюда, почти все были без занавесок. Коричневая дверь, оказавшаяся приоткрытой, вела на старую, еще более темную лестницу, ступени ее скрипели под тяжестью Мегрэ. К одной из дверей на антресолях была прикреплена цинковая табличка с небрежно выгравированными словами: «Полная луна». Так называлось соседнее кабаре. Напротив, на картоне, надпись: «Лотос».

          Тусклое, пыльное, почти нищенское помещение никак не вязалось с мыслью о вечерних платьях, обнаженных женщинах, музыке и шампанском.

          Мегрэ постучал, не услышал никакого отклика, постучал еще раз и решился повернуть круглую эмалированную ручку. Он увидел узкий коридор с облупившейся краской на стенах, дверь в глубине и еще одну — справа. В эту дверь он снова постучал и сразу же услышал, как в комнате поднялась какая-то возня. После довольно долгой паузы раздалось:

          — Войдите…

          Сквозь грязные стекла в комнату проникало солнце; тучный мужчина неопределенного возраста, скорее старый, с несколькими прядями седых волос, зализанными на лысой голове, поправлял галстук, а молодая женщина в цветастом платье стояла рядом с ним, пытаясь принять непринужденный вид.

          — Мсье Резон?

          — Да, это я… — ответил мужчина, не глядя на Мегрэ. Нежданный визитер явно помешал им.

          — Комиссар Мегрэ…

          В комнате было душно, резко пахло духами.

          — Я пойду, мсье Жюль… Не забудьте, о чем я вас просила…

          Смущенный счетовод открыл ящик стола, вытянул из потрепанного бумажника две или три купюры и протянул ей. С поразительной быстротой деньги перекочевали в сумку девицы, и она тут же удалилась.

          — Все они одинаковы, — вздохнул мсье Резон, утирая носовым платком лицо, быть может, из боязни, что на нем остались следы губной помады. — Им платят по субботам, а уже начиная со среды они приходят клянчить аванс…

          Странный кабинет и странный человек! Здесь никак не чувствуешь себя за кулисами кабаре, скорее в какой-нибудь более или менее подозрительной лавчонке. На стенах не висели фотографии артисток, как того можно было ожидать в подобном заведении, а лишь один календарь, да вдоль тянулись металлические ящики картотеки и стеллажи с папками. Вполне вероятно, что мебель купили по случаю на барахолке, а у стула, на который мсье Резон указал комиссару, одна ножка оказалась подвязанной веревкой.

          — Вы его нашли?

          К счетоводу еще не совсем вернулось самообладание. Когда он закуривал сигарету, его волосатые руки немного дрожали, и Мегрэ заметил, что кончики пальцев у него коричневые от табака.

          В этот кабинет, окна которого выходили во двор, почти не доносились никакие уличные шумы, разве только смутный гул. Здесь был другой мир. Мсье Резон сидел без пиджака, на рубашке под мышками виднелись большие пятна пота, и его плохо выбритое лицо тоже было покрыто потом.

          Мегрэ ни капли не сомневался в том, что у счетовода нет ни жены, ни семьи, что живет он один в каком-нибудь мрачном логове в этом же квартале и готовит себе еду на спиртовке.

          — Вы его нашли? — повторил мсье Резон свой вопрос. — Он жив?

          — Мертв…

          Мсье Резон благоговейно вздохнул, потупил взор.

          — Так я и подозревал… Что же с ним случилось?

          — Задушен…

          Он внезапно вскинул голову, так же пораженный, как в свое время Люка на набережной Орфевр.

          — Его жена знает?.. А Антонио?..

          — Я только сейчас с улицы Виктор-Массе… Антонио опознал труп… Я хотел бы задать вам несколько вопросов…

          — Постараюсь ответить на них как можно точнее…

          — Вы не знаете, Эмиль Буле имел врагов?

          У мсье Резона были желтые зубы и, наверное, дурно пахло изо рта.

          — Все дело в том, кого вы называете врагами… Конкурентов — да, имел… Кое-кто считал, что он слишком преуспевает… Его ремесло трудное, и в этих кругах, случается, убивают…

          — Чем вы объясняете, что за несколько лет Буле смог купить четыре кабаре?

          Счетовод начинал приходить в себя и теперь уже держался свободно.

          — Хотите знать мое мнение? Лично я объясняю это тем, что мсье Буле вел дело так, как если бы он владел, ну, скажем, бакалейной лавочкой. Он был человек серьезный…

          — Вы хотите сказать, что он не пользовался своим товаром? — не удержался от иронии комиссар.

          Собеседник почувствовал намек.

          — Если вы имеете в виду Леа, то заблуждаетесь… Я ей в отцы гожусь… Почти все они делятся со мной своими тайнами, рассказывают о своих затруднениях…

          — И просят у вас аванс?

          — Они постоянно нуждаются в деньгах…

          — Если я правильно понял вас, у Буле были с ними исключительно деловые отношения?

          — Безусловно. Он любил жену, семью… И жил скромно, у него не было ни машины, ни загородной виллы, ни виллы на берегу моря… Он не швырял деньгами и не пытался ни на кого произвести впечатление… Это — редкое явление в его ремесле… Он мог бы добиться успеха в любом торговом деле…

          — Значит, конкуренты были недовольны им?

          — Не настолько, чтобы убить… Что же касается преступного мира, то мсье Эмиль сумел заставить их уважать себя…

          — Благодаря докерам…

          — Вы говорите о Мазотти?.. Уверяю вас, в убийстве он не замешан… Просто он отказался платить и, чтобы образумить молодчиков, пригласил нескольких крепких парней из Гавра… Этого оказалось достаточно…

          — Где они сейчас?

          — Да уже две недели, как вернулись к себе домой… Инспектор, который занимался делом Мазотти, дал им разрешение…

          Он говорил о Люка.

          — Мсье Буле считал необходимым не нарушать правил… Вы можете расспросить своих коллег из полиции по борьбе с наркотиками, они бывают на Монмартре почти еженощно и знают, чего стоит каждый…

          Неожиданная мысль мелькнула в голове Мегрэ.

          — Вы разрешите мне воспользоваться телефоном?

          Он позвонил домой доктору Морелю, которому утром забыл задать один вопрос.

          — Скажите, доктор, не могли бы вы еще до результата анализов сказать приблизительно, через какое время после приема пищи был убит Буле?.. Как?.. Нет, я не требую от вас точного ответа… Ну, в пределах часа, да… Я знаю, что по содержимому желудка… Он обедал в восемь часов вечера… Как вы говорите?.. Между полуночью и часом ночи?.. Благодарю вас… — Одна крохотная клеточка заполнилась.

          — Насколько я понимаю, мсье Резон, по вечерам вы не работаете?

          Холостяк-счетовод чуть ли не с отвращением затряс головой.

          — Нога моя никогда не переступала порога кабаре… Это не входит в мои обязанности…

          — Я думаю, хозяин держал вас в курсе своих дел?

          — В общем, да…

          — Что значит — в общем?

          — Ну то, к примеру, что он не посвящал меня в свои замыслы… Когда он купил «Пари-Стрип», чтобы поставить там управляющим своего шурина, я узнал об этом лишь накануне подписания акта… Он не был болтлив…

          — А он ничего не говорил вам о встрече, которая должна была состояться у него во вторник вечером?

          — Ни единого слова… Я сейчас попытаюсь дать вам понять, как ведутся у нас дела… Я бываю здесь утром и днем… По утрам почти всегда один… Во второй половине дня приходил хозяин с Адой, она служила у него секретаршей…

          — Где его кабинет?

          — Я покажу вам…

          Кабинет хозяина находился в глубине коридора и был едва ли просторнее и ничуть не роскошнее того, откуда вышли Мегрэ и Резон. В углу — столик с пишущей машинкой. Несколько ящичков с картотекой. На стенах фотографии Марины и детей. Еще одна фотография — блондинка с грустными глазами, как предположил Мегрэ, — первая жена Буле.

          — Он вызывал меня только тогда, когда я был ему нужен… Я занимался исключительно передачей заказов и оплатой счетов…

          — Стало быть, вы осуществляли все платежи?.. Включая те, когда деньги передавались из рук в руки?..

          — Что вы хотите этим сказать?

          Если бы даже Мегрэ никогда не служил в полиции по борьбе с наркотиками, он все равно так же хорошо знал бы нравы ночных заведений.

          — Я предполагаю, что во избежание налогов некоторые дела улаживаются наличными, без надлежащего оформления…

          — Если вы позволите мне возразить вам, мсье Мегрэ, то я скажу, что вы заблуждаетесь… Я знаю, существует мнение, будто в нашем ремесле так и поступают и это — дело нетрудное… Но, честное слово, мсье Буле отличался от своих коллег именно своей убежденностью — я уже говорил вам об этом, — что все должно быть по правилам.

          — В ваши обязанности входило составление деклараций о доходах?

          — И да и нет… Я хранил у себя счета, подытоженные на текущий день, и в нужный момент передавал их адвокату…

          — Предположим, Буле вдруг потребовалась некая весьма значительная сумма, ну, полмиллиона старых франков…

          — Очень просто, он взял бы их в кассе одного из кабаре, а взамен оставил записку…

          — И он брал?

          — Такие большие суммы — нет… Брал сто тысяч… Ну, двести тысяч франков…

          — Выходит, ему не было никакого смысла идти за деньгами в банк?

          — Погодите… По утрам я здесь, и в сейфе всегда имеется приличная сумма… Ведь я ухожу в банк положить выручку предыдущего дня только около полудня… Впрочем, к слову сказать, по утрам я никогда не видел его, поскольку он спал… По вечерам, как я уже говорил вам, он брал деньги только в кассах «Лотоса», «Голубого экспресса» или «Сен-Троп»… А вот днем — совсем иное дело… Потребуйся ему полмиллиона франков в середине дня, он, пожалуй, пошел бы в банк…

          — Именно так он и поступил двадцать второго мая… Эта дата ни о чем вам не говорит?

          — Ни о чем…

          — По вашим документам не предполагалось никаких значительных оплат в этот день или назавтра?

          Они вернулись в кабинет мсье Резона, и счетовод просмотрел реестры, перевязанные черной тряпочкой.

          — Никаких! — заключил он.

          — Вы убеждены, что у вашего хозяина не было интимной связи?

          — Для меня эта гипотеза абсолютно невероятна…

          — Никто не шантажировал его? Вы можете проверить по банковским ведомостям, не брал ли Буле таким же образом деньги и по другим чекам?

          Счетовод достал из своей картотеки какую-то ведомость, скользнул карандашом вдоль колонки цифр.

          — В апреле ничего… В марте тоже… И в феврале… В январе опять же ничего…

          — Достаточно.

          Итак, за последние месяцы Эмиль Буле взял деньги из банка один-единственный раз. Именно этот чек продолжал тревожить комиссара. Он чувствовал, что-то ускользает от него, возможно, что-то важное, и его мысли крутились вокруг этого чека. Он повторил вопрос, который уже задавал:

          — Вы убеждены, что ваш хозяин не производил расчетов из рук в руки?

          — Я не вижу, за что он мог бы платить таким образом… Я знаю, в это трудно поверить, но вы можете расспросить метра Гайара… В подобных делах мсье Буле был почти маньяк… Он считал, что именно в коммерции нужно твердо держаться в рамках закона. Не забывайте также, что нам не доверяют, полиция глаз с нас не сводит, и не только полиция по борьбе с наркотиками, но и по борьбе с мошенничеством… Вот так-то! Кстати, мне вспоминается одна история. Два года назад в «Сен-Троп» инспектор обнаружил подмену виски в фирменных бутылках… Нет нужды говорить вам, что такое практикуется во многих заведениях… Естественно, акцизные чиновники ухватились за это… Мсье Эмиль поклялся, что ничего не знал. Вмешался его адвокат… И они сумели доказать, что подменой ради собственной выгоды занимался бармен… Хозяин все уладил, и опять же нет нужды говорить, что бармена вышвырнули за дверь… В другой раз я видел мсье Эмиля в еще большем гневе… Он заметил среди посетителей «Голубого экспресса» каких-то подозрительных типов… Когда привыкаешь к определенному кругу людей, сразу замечаешь тех, кто пришел совсем не ради того, ради чего пришли другие, понимаете?.. В этом случае полиции не пришлось вмешиваться… Мсье Эмиль сам рассказал им, что один новый музыкант торговал наркотиками, правда, на черной лестнице…

          — И Буле выкинул его вон?

          — В тот же вечер…

          — Как давно это произошло?

          — Да почти три года назад, еще раньше, чем история с барменом…

          — Где теперь музыкант?

          — Через несколько недель он покинул Францию и работает в Италии.

          Ничто из всего этого не объясняло историю пятисот тысяч франков и еще меньше — смерть Буле, которого два дня и три ночи прятали бог знает где, прежде чем подбросить на пустынную улицу, идущую вдоль стены кладбища Пер-Лашез.

          — Ваши кабинеты сообщаются с кабаре?

          — Вот здесь…

          Счетовод открыл небольшую дверь, которую Мегрэ принял за дверцу стенного шкафа. Пришлось зажечь свет, потому что за дверью царила почти полная темнота, и тогда они увидели крутую винтовую лестницу.

          — Хотите спуститься?

          А почему бы и нет? Мегрэ последовал за мсье Резоном по лестнице, ведущей в комнату, где вдоль стен висели женские наряды, некоторые из них были отделаны соломкой и искусственным жемчугом. На выкрашенном серой краской туалетном столике громоздились баночки с кремом и румянами, карандаши. В комнате витал сладковатый, тошнотворный запах.

          Здесь, перед тем как появиться в свете прожекторов, артистки меняли свои городские платья на ту нелепую амуницию, в которой они выступали, а мужчины в зале, чтобы полюбоваться ими, платили за шампанское в пять или шесть раз дороже.

          Еще артистки должны были пройти — как это сделали и мсье Резон с Мегрэ — через своего рода кухоньку, отделявшую их комнату от зала.

          Два или три пучка солнечного света просачивались в зал через ставни. Стены были сиреневого цвета, на полу валялись серпантин и разноцветные бумажные шарики. Здесь чувствовался стойкий запах шампанского и табака. В углу, возле зачехленных оркестровых инструментов, валялись осколки разбитого бокала.

          — Уборщицы приходят сюда после полудня. По утрам они убирают «Голубой экспресс». В пять вечера идут на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт, и в результате к восьми часам все готово к приему гостей…

          Зрелище было удручающее, такое впечатление производит, к примеру, зимой вид берега моря с опустевшими виллами и закрытыми казино. Мегрэ смотрел вокруг, словно все это должно было породить в его голове какую-то идею, помочь найти отправную точку…

          — Я могу выйти прямо отсюда?

          — Ключ от решетки наверху, но если вам угодно…

          — Не беспокойтесь…

          Он снова поднялся на антресоли, чтобы, пожав потную руку мсье Резона, почти тут же спуститься по другой лестнице, выходящей во двор.

          После всего было истинным удовольствием увидеть мальчугана, путающегося под ногами прохожих, вдыхать на ходу чудесный аромат, доносящийся с овощного лотка.

          Мегрэ хорошо знал бар Джо, Джо-Кечиста, как его называли. Он знал этот бар уже двадцать лет, а может, и больше, там за это время сменилось множество владельцев. Не потому ли, что находилось это заведение в двух шагах и от площади Пигаль, и от площади Бланш, и от тех улочек, по которым ночами неутомимо вышагивают полуобнаженные женщины?

          Бар десяток раз закрывала полиция, но он тем не менее снова становился местом сборища всяких подонков. И до Мазотти некоторые из них тоже распростились здесь с жизнью.

          Однако в баре было спокойно, во всяком случае, в этот час. Обычная для парижских баров обстановка — обитая цинком стойка, зеркала вдоль стен, высокие табуреты… В углу четверо мужчин играли в белот[69], у стойки два штукатура — в халатах, с испачканными мелом лицами — пили вино.

          Люка был уже там, и хозяин, верзила в рубашке с засученными рукавами, крикнул ему, увидев входящего комиссара:

          — А вот и ваш патрон!.. — Потом обратился к Мегрэ: — Что вам подать, господин комиссар?

          Джо-Кечист всегда держался насмешливо, даже во время самых щекотливых допросов, а за время своей деятельности, которая, впрочем, не влекла за собой никаких репрессий, он подвергался им не один раз.

          — Немного белого…

          По лицу Люка было видно, что он не узнал ничего интересного. Но это не разочаровывало Мегрэ. Комиссар и сам еще пребывал в той стадии, когда, как он любил говорить, только приноравливаешься.

          Четверо игроков в карты время от времени поглядывали на него скорее иронически, чем боязливо. Чувствовалась некоторая ирония и в голосе Джо, когда он спросил:

          — Ну, так вы нашли его?

          — Кого?

          — Да ладно вам, ладно, господин комиссар… Забываете, что вы на Монмартре, где новости распространяются быстро… Если три дня назад исчез Эмиль, а вас видят бродящим по кварталу…

          — Что вы знаете об Эмиле?

          — Я?.. — Джо-Кечист с наслаждением паясничал. — А что я могу знать? Разве такие господа, такие добродетельные коммерсанты, как он, часто посещают мое заведение?

          Это вызвало улыбку у игроков в карты, но комиссар потягивал трубку и попивал вино, не давая вывести себя из равновесия. Самым серьезным тоном он объявил:

          — Его нашли… Сегодня утром…

          — В Сене?

          — Нет, как раз-таки нет… Я бы мог сказать, что его нашли почти на кладбище…

          — Он решил сэкономить на погребении?.. Это меня не удивляет… Но, кроме шуток, Эмиль мертв?..

          — Уже три дня…

          На этот раз Джо нахмурил брови, совсем как утром Мегрэ.

          — Вы хотите сказать, что он мертв уже три дня, а нашли его только сегодня утром?

          — Лежал на тротуаре на улице Рондо…

          — Где это?

          — Я же сказал… Тупик, который идет вдоль кладбища Пер-Лашез…

          Игроки навострили уши, и чувствовалось, что они удивлены не меньше, чем хозяин бара.

          — Но не лежал же он там трое суток?..

          — Его подбросили туда сегодня ночью…

          — Тогда, скажу я вам, если вы хотите знать мое мнение, — здесь что-то не вяжется… Ведь погода стоит довольно жаркая, не правда ли?.. И держать у себя в такое время покойника не так уж приятно… Кроме того, какой-то странный квартал выбрали, чтобы подложить такой подарочек… Разве только какой-нибудь тронутый…

          — Скажите, Джо, вы можете хотя бы минутку быть серьезным?

          — Я серьезен, как папа римский, мсье Мегрэ!..

          — Мазотти был убит в тот момент, когда выходил от вас…

          — Вечно мне везет!.. Я уже думаю, не сделали ли это нарочно, чтобы отобрать у меня лицензию…

          — Заметьте, мы не докучали вам…

          — Если не считать того, что три утра я провел у вашего инспектора, — отпарировал Джо, кивнув на Люка.

          — Я не спрашиваю вас, знаете ли вы, кто стрелял…

          — Я ничего не видел… Я как раз спустился в погреб за бутылками…

          — Так ли это, нет ли, какая разница… Как, по-вашему, Эмиль Буле мог стрелять?..

          Джо посерьезнел и, чтобы дать себе время подумать, налил в свой бокал вина, потом наполнил бокалы Мегрэ и Люка. Еще он бросил взгляд в сторону игроков, словно хотел просить у них совета или дать им понять, в какое положение попал.

          — Почему вы спрашиваете об этом именно меня?

          — Потому что вы один из тех, кто лучше других знает, что происходит на Монмартре…

          — Репутация, которую мне создали…

          И все-таки это ему польстило.

          — Эмиль был дилетантом… — наконец пробормотал он как бы с сожалением.

          — Вы не любили его?

          — Не в этом дело… Лично я не имел ничего против него…

          — А другие?

          — Кто — другие?

          — Его конкуренты… Мне говорили, будто он намеревался перекупить другие кабаре…

          — Ну и что?

          Мегрэ вновь вернулся к отправной точке.

          — Буле мог убить Мазотти?

          — Я уже сказал вам, что он был дилетантом. А дело Мазотти не для таких, вы это знаете не хуже меня. И тем более его докеры не могли пойти на такое…

          — Второй вопрос…

          — Сколько их у вас еще?

          — Возможно, это последний…

          Штукатуры слушали, подмигивая друг другу.

          — Давайте! Не знаю, сумею ли я ответить…

          — Вы сейчас сказали, что успех Эмиля не доставлял радости его конкурентам…

          — Чей-то успех никогда не доставляет радости другим…

          — Но ведь речь идет о среде, где не шутят и где за все нужно платить дорого…

          — Допустим! Дальше?

          — Не думаете ли вы, что Эмиль убит кем-нибудь из своих конкурентов?

          — На этот вопрос я вам уже ответил.

          — Разве?

          — Ведь я же сказал вам, что не столь уж приятно держать у себя труп два или три дня, особенно в такую погоду… Предположим так — люди, о которых вы говорите, из числа чувствительных… Или еще — они достаточно осторожны, чтобы не рисковать… Как его убили?

          Все равно в вечерних выпусках газет все будет расписано.

          — Он задушен.

          — В таком случае ответ будет еще более категоричным, и вы знаете, почему… Вот Мазотти — работка чистая… Если бы здешние заправилы захотели убрать Эмиля, они поступили бы так же… Разве вы нашли тех, кто свел счеты с Мазотти? Нет!.. И несмотря на ваших осведомителей, вы их не найдете… А когда человека душат, держат у себя двое суток и подбрасывают под кладбищенскую стену — это плохо пахнет, это случай особый… Вот мой ответ на ваш второй вопрос…

          — Благодарю вас!

          — Не за что. Еще вопрос?

          Он держал бутылку наклоненной над бокалом.

          — Не сейчас…

          — Только не говорите мне, что вы рассчитываете прийти еще раз… Я ничего не имею против вас лично, но в нашем ремесле желательно видеться с вами не слишком часто…

          — Сколько я вам должен?

          — Сегодня моя очередь… В тот день, когда я три часа отвечал на вопросы вашего инспектора, он угостил меня кружкой пива и бутербродом…

          Выйдя на улицу, Мегрэ и Люка долго молчали. Потом Мегрэ вдруг поднял руку, чтобы остановить такси, и инспектору пришлось напомнить ему, что они приехали на полицейской машине. Они отыскали ее, сели.

          — Ко мне… — пробурчал Мегрэ.

          У него не было никаких серьезных оснований завтракать вне дома. По правде сказать, он еще не представлял себе, с какого конца браться за дело. Единственное, что дал ему разговор с Джо-Кечистом, — а он знал, Джо говорил чистосердечно, — это еще большую уверенность в том, о чем он думал с самого утра.

          Да, действительно, Эмиль Буле был дилетантом, который каким-то удивительным образом вклинился в самую гущу Монмартра.

          И — любопытная вещь! — все наталкивало на мысль, что убит он тоже дилетантом.

          — А ты? — спросил он Люка.

          Тот понял, о чем его спрашивают.

          — Три женщины хорошо известны торговцам квартала. Их называют итальянками. Немного подтрунивают над старухой, над тем, как она коверкает французский язык. Меньше знают Аду, она редко показывается в лавках торговцев, ее видели лишь тогда, когда она проходила мимо в обществе своего зятя… Люди, которых я расспрашивал, пока еще в неведении о случившемся… Семья держится так, словно они думают только о еде. Если мясник не преувеличивает, то просто невероятно, что они еще могут есть, требуют себе лучшие куски… После полудня Марина отправилась гулять в сквер Анвер, одной рукой катила коляску, другой вела мальчика…

          — У них нет прислуги?

          — Приходящая, три раза в неделю…

          — Ты знаешь ее имя и адрес?

          Люка покраснел.

          — К вечеру буду знать…

          — Что говорят еще?

          — Жена хозяина рыбной лавки сказала мне: «Он хитрец из хитрецов!» Это, конечно, об Эмиле. «Он женился на старшей сестре, когда ей было девятнадцать лет… Заметив, что она начала полнеть, прибрал к рукам младшую сестру… Попомните мое слово, когда Ада, в свою очередь, тоже потолстеет, он отыщет в Италии еще одну сестру или какую-нибудь кузину…»

          Мегрэ уже думал об этом. Не в первый раз встречал он мужчину, влюбленного в свою свояченицу.

          — Постарайся навести справки об Аде… Главным образом узнать, нет ли у нее дружка или любовника…

          — Вы думаете, у нее кто-нибудь есть, патрон?

          — Нет. Но нельзя пренебрегать ничем. Я хотел бы также побольше узнать об Антонио… Если бы ты сегодня днем прогулялся на улицу Понтье…

          — Идет…

          Люка остановил машину около дома, где жил комиссар, и Мегрэ, подняв голову, увидел в окне жену. Она едва заметно махнула ему рукой. Он ответил ей тем же и стал подниматься по лестнице.
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Когда зазвонил телефон, Мегрэ, сидя с набитым ртом за столом, сделал жене знак взять трубку.

          — Алло!.. Откуда?.. Да, он завтракает… Я позову его.

          Насупив брови, он хмуро смотрел на нее.

          — Это Лесуан…

          Мегрэ поднялся, продолжая жевать и захватив с собой салфетку, чтобы вытереть рот. Последние пять минут он как раз думал о своем товарище Лесуане, начальнике полиции по борьбе с наркотиками, к которому намеревался зайти сегодня во второй половине дня. Связи Мегрэ со средой Монмартра и особенно площади Пигаль начинали ослабевать, у Лесуана же в этом смысле все было в полном порядке.

          — Алло!.. Да, я слушаю тебя… Нет… Пустяки… Я как раз собирался зайти к тебе…

          Шеф полиции по борьбе с наркотиками был по меньшей мере лет на десять моложе Мегрэ; он жил неподалеку от бульвара Ришар-Ленуар, на бульваре Вольтер, в квартире, где всегда царил кавардак, потому что у него было шестеро или семеро детей.

          — У меня здесь сидит человек, которого ты, конечно, знаешь… — говорил Лесуан. — Он уже давно один из моих осведомителей… Но предпочитает не появляться на набережной Орфевр, а когда у него есть какие-нибудь новости, приходит ко мне домой. Сегодня вышло так, что его информация скорее представляет интерес для тебя… Разумеется, я не знаю, чего она стоит… Что же касается его самого, то если отбросить прикрасы, которые он охотно добавляет, потому что он своего рода артист, то ему можно доверять…

          — Кто это?

          — Луи Бубе по прозвищу Микей, швейцар одного из кабаре…

          — Пришли его тотчас же ко мне…

          — Ничего, если он придет к тебе домой?

          Мегрэ быстро закончил завтрак, и когда у входной двери прозвучал звонок, он с чашкой кофе, который ему только что подала жена, прошел в гостиную.

          Он не видел этого человека много лет, но сразу узнал его. Впрочем, как же иначе, ведь Бубе был существом необычным. Сколько лет ему теперь? Комиссар попробовал подсчитать. Сам Мегрэ был еще довольно юным инспектором, когда его гость уже служил на Монмартре посыльным.

          С тех пор Бубе не вырос ни на мизинец. У него всегда была фигура мальчишки двенадцати-тринадцати лет и, что самое удивительное, и лицо у него было такое же. Худой лопоухий подросток с длинным острым носом и словно растянутым в насмешке ртом, сделанным, казалось, из каучука.

          И только если смотреть вблизи, можно заметить, что лицо его покрыто сеткой тонких морщин.

          — Сколько лет, сколько зим!.. — воскликнул Бубе, оглядываясь, с кепкой в руках. — Вы помните «Триполи» и Тетун?

          Да, эти двое мужчин — Мегрэ и Бубе — были почти ровесниками, ну, может, с разницей в два-три года.

          — Доброе было времечко, а?

          Бубе говорил о пивной, существовавшей некогда на улице Дюпре, неподалеку от «Лотоса», которая, равно как и ее хозяйка, пользовалась известностью до войны.

          Тетун была пышная марсельянка, она слыла хозяйкой лучшей южной кухни в Париже и имела привычку встречать посетителей смачными поцелуями и «тыкать» им.

          Это было традицией: придя в пивную, заглянуть к Тету, на кухню… У нее можно было встретить самых неожиданных людей.

          — А помните толстяка Луи, владельца трех домов на улице Прованс? А Эжена ле Борн? А красавчика Фернана, который потом снимался в кино?..

          Мегрэ знал: бесполезно требовать от Микея, чтобы он перешел к делу. Микей ломал комедию: он очень хотел поставлять полиции сведения, но на свой лад, делая при этом вид, будто подобными вещами не занимается.

          Люди, о которых он говорил, были в те времена крупными тузами на Монмартре, владельцами публичных домов, которые процветают и поныне, и все эти господа захаживали к Тетун. Там они назначали свидания своим адвокатам — у большинства это были мэтры из коллегии адвокатов — и, кроме того, поскольку заведение Тетун считалось модным, там можно было встретить актрис и даже министров.

          — Тогда я играл на матчах по боксу…

          Еще одной отличительной особенностью Микея было отсутствие бровей и ресниц, что придавало его лицу странное выражение.

          — С тех пор, как вы стали важной персоной в уголовной полиции, вас почти не встретишь на Монмартре… Мсье Лесуан, тот изредка заглядывает… Мне случается мимоходом оказывать ему, как и вам некогда, небольшие услуги… Вы же знаете, сколько мы всего слышим…

          Он не добавил, что крайне нуждается в том, чтобы полиция закрывала глаза на кое-какую его деятельность. Посетители «Лотоса», которые, уходя, давали ему на чай, даже не подозревали, что Микей обделывает еще и свои делишки.

          Иногда он шептал на ухо кому-нибудь из них: «Живые картинки, мсье?..»

          Он мог сказать эту фразу на десяти языках, сопровождая слова многозначительным подмигиванием. После чего совал в руку мужчины адрес ближайшей квартирки.

          Впрочем, это бог весть какой грех. То, что смотрели там в большой тайне, было, по сути дела, почти тем же самым, только чуть более замшелым, более мерзким, но, в общем, тем же самым спектаклем, который предлагало любое кабаре на площади Пигаль. С той лишь разницей, что «девочки» были не двадцатилетние, а чаще всего сорокалетние, а то и постарше…

          — Ваш инспектор, маленький толстяк…

          — Люка…

          — Да… Он вызывал меня недели три назад, после смерти Мазотти, но я ничего не знал стоящего…

          Он подходил к делу потихоньку, на свой манер.

          — Я ему сказал, что мой хозяин к делу непричастен, это уж точно, и не ошибся… Теперь у меня есть верные сведения… Вы всегда относились ко мне с пониманием, и я передам их вам, но за ту цену, конечно, какой они стоят… Поймите меня правильно, я говорю это не полиции… Я говорю человеку, которого знаю много лет… Мы беседуем… Случайно вспомнили Мазотти, а он, между нами говоря, совсем зарвался… Так вот, я лишь повторяю вам то, что мне сказали… Не надо тратить силы и искать стрелявшего на площади Пигаль… На пасху… Когда в этом году была пасха?..

          — В конце марта…

          — Прекрасно! Так вот, на пасху Мазотти, этот жалкий проходимец, полное ничтожество, который, однако, хотел, чтобы его почитали за человека, уехал в Тулон… Там он встретил красавицу Иоланду… Вы знаете, кто она?.. Жена Матте!.. А Матте — главарь марсельской банды «Фальшивые носы», она сумела совершить двадцать вооруженных ограблений, прежде чем дала полиции сцапать себя… Улавливаете?.. Матте в каталажке… Мазотти, считающий, что ему все дозволено, вернулся в Париж с Иоландой… Теперь у меня нет надобности дорисовывать вам картину… В Марселе еще оставались люди Матте, и двое или трое из них приехали в Париж, чтобы уладить дело…

          Это выглядело правдоподобно… Объясняло, как разворачивались события на улице Фонтэн. Профессиональная работа, без сучка и задоринки.

          — Я подумал, может, вас это заинтересует, но адреса вашего не знал, вот и зашел к вашему коллеге…

          Непохоже было, чтобы Микей собирался уходить, а это означало, что он еще не все выложил или ждет вопросов. Мегрэ с невинным видом спросил:

          — Вы знаете новость?

          — Какую новость? — с той же искренностью полюбопытствовал его собеседник. И тут же хитро улыбнулся: — Вы хотите поговорить о мсье Эмиле? Я вроде слышал, будто его нашли…

          — Вы были сейчас у Джо?

          — Не такие уж мы с ним друзья, но слухом земля полнится…

          — Куда больше, чем дело Мазотти, меня интересует, что случилось с Эмилем Буле…

          — Но вот здесь, господин комиссар, скажу вам, я не знаю ничего… Святая истина!..

          — Что вы думаете об Эмиле Буле?

          — То, что я уже сказал мсье Люка… Что думают о нем все…

          — А именно?..

          — Мсье Эмиль вел дела на свой лад, но он был порядочный человек…

          — Вы помните вечер вторника?

          — У меня довольно хорошая память…

          Он все время улыбался, словно каждое его слово заслуживало особого внимания, и еще у него была привычка без конца подмигивать.

          — Тогда не произошло ничего необычного?

          — Все зависит от того, что вы считаете необычным… Мсье Эмиль, как и каждый вечер, пришел около девяти часов вместе с мадемуазель Адой, чтобы проследить за подготовкой… Вы знаете это… Затем он отправился взглянуть, что происходит в «Голубом экспрессе», и еще сходил на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт…

          — В котором часу он вернулся?

          — Погодите… Оркестр начал играть… Должно быть, уже миновало десять… Заведение было еще пусто… В это время мы даем музыку погромче, чтобы привлечь гостей, ведь они в основном приходят только после театра или кино…

          — Секретарша была с ним?

          — Нет… Она вернулась домой…

          — Вы видели, как она вошла в дом?

          — Пожалуй, да… Я проводил ее взглядом, она красивая девушка, и я всегда чуточку заигрываю с ней, но поручиться я бы не мог…

          — А Буле?

          — Он вернулся в «Лотос» позвонить…

          — Откуда вы знаете, что он звонил?

          — Мне сказала Жермен, гардеробщица… Телефон находится около вешалки… В кабине за стеклянной дверью… Он набрал номер, но там не ответили, и когда он вышел из кабины, вид у него был раздосадованный…

          — Почему это удивило гардеробщицу?

          — Потому что обычно по вечерам он звонил по телефону или в одно из кабаре, или шурину, а там всегда отвечают… Мало того, минут через пятнадцать он снова стал звонить…

          — И снова безрезультатно?

          — Да… Он звонил кому-то, кого не было дома, и это, верно, выводило его из терпения… Между звонками он бродил по залу… Оглядел танцовщиц, у них оказались несвежие платья, учинил разнос бармену… Он пытался дозвониться три или четыре раза, а потом вышел на улицу подышать свежим воздухом…

          — Он разговаривал с вами?

          — Вы же знаете, — мой хозяин не любил много говорить… Он, бывало, и раньше так стоял у двери… Смотрел на небо, на проезжавшие мимо машины, мог сказать, что, мол, сегодня будет полный сбор, или наоборот…

          — Он все же дозвонился?

          — Около одиннадцати…

          — И ушел?

          — Не сразу… Сначала снова постоял возле меня… Такая уж у него была привычка… Два или три раза, я видел, вытаскивал из кармашка часы… Потом, минут через двадцать, пошел вниз по улице Пигаль…

          — Короче говоря, у него было назначено свидание…

          — Я вижу, мы рассуждаем одинаково…

          — Мне говорили, он почти никогда не пользовался такси…

          — Точно… После аварии он не любил автомобили… Предпочитал метро…

          — Вы уверены, что он пошел по улице Пигаль вниз, а не вверх?

          — Уверен!

          — Но если бы он намеревался поехать на метро, он пошел бы вверх…

          — На метро он обычно ехал, когда хотел взглянуть, что делается на улице Берри…

          — В таком случае свидание скорее всего было назначено в том же квартале…

          — Я даже решил, что он отправился в «Сен-Троп», на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт, но там его не видели…

          — Как вы думаете, у него была любовница?

          — Убежден, что нет…

          И, снова подмигнув, этот сморщенный подросток добавил:

          — Вы же знаете, в таких делах у меня есть некоторый опыт… В какой-то степени это мое ремесло, не правда ли?

          — Где живет мсье Резон?

          Вопрос удивил Микея.

          — Счетовод? Он уже не меньше тридцати лет живет в одном и том же доме на бульваре Рошешуар…

          — Один?

          — Ну ясно!.. У него тоже, уж поверьте мне, нет любовницы… И не потому, что ему начхать на женщин… Просто его желания не соответствуют его средствам, вот он и обходится тем, что тискает девочек, которые приходят к нему в кабинет просить аванс…

          — Вы знаете, чем он занимается по вечерам?

          — Играет в бильярд, всегда в одном и том же кафе на углу сквера Анвер… Он там чуть ли не чемпион…

          Еще одна версия, кажется, рассыпалась. И все же Мегрэ спросил, не желая ничего оставлять невыясненным:

          — Откуда он взялся, этот мсье Резон?

          — Из банка… Он, уж не ведаю сколько лет, служил кассиром в филиале банка, где у хозяина был счет, это на улице Бланш… Сдается мне, он снабжал мсье Эмиля информацией… Мсье Эмиль нуждался в верном человеке, который вел бы его счета, ведь в его ремесле легко проторговаться… Мне, конечно, неизвестно, сколько хозяин положил этому счетоводу жалованья, но, почитай, кругленькую сумму, если мсье Резон оставил банк…

          Мегрэ снова и снова возвращался к вечеру вторника. Это становилось каким-то наваждением. В конце концов перед его мысленным взором явственно возник образ худощавого мсье Эмиля: вот он стоит под светящейся вывеской «Лотоса», время от времени поглядывая на часы, вот решительным шагом внезапно направляется вниз по улице Пигаль.

          Мсье Эмиль шел куда-то недалеко, иначе он спустился бы в метро, оно находится всего в ста метрах. Если бы, несмотря на его неприязнь к автомобилям, ему потребовалось такси, он мог бы остановить его около кабаре, они то и дело проезжают мимо.

          Своего рода план вырисовывался в мозгу Мегрэ, план небольшого кусочка Парижа, к которому его вело все. Три кабаре Эмиля Буле находились неподалеку одно от другого, и только «Пари-Стрип», управляемое Антонио, составляло исключение.

          Буле со своими тремя итальянками жил на улице Виктор-Массе, совсем рядом с «Лотосом».

          От бара Джо-Кечиста, на пороге которого убили Мазотти, до «Лотоса» почти рукой подать.

          Банк, где у Эмиля Буле был счет, едва ли находился дальше, и мсье Резон, наконец, тоже жил в этом же квартале.

          Все это немного напоминало деревню, которую Эмиль покинул не так уж давно и не без сожаления.

          — У вас есть какая-нибудь догадка, кто мог назначить ему свидание?

          — Клянусь вам…

          Помолчав, Микей добавил:

          — Я тоже думал об этом, из чистого любопытства… Я люблю ясность… В моем ремесле ясность необходима, не правда ли?

          Мегрэ, вздохнув, поднялся. Больше вопросов у него не было. Осведомитель дал ему кое-какие сведения, которых он не знал и мог бы не узнать еще долго, но и они, однако, не объясняли смерти Буле и тем более почти невероятный факт, что его труп два дня и три ночи прятали, прежде чем подкинуть под ограду кладбища Пер-Лашез.

          — Благодарю вас, Бубе…

          Выходя, коротышка бросил:

          — Вы по-прежнему не интересуетесь боксом?

          — А что?

          — Завтра будет встреча, об исходе которой у меня есть точная информация… Если хотите…

          — Спасибо…

          Он не дал ему денег. Микей работал не за деньги, а в обмен на некоторую снисходительность.

          — Если я что-нибудь узнаю, я вам позвоню…

          Примерно час спустя в своем кабинете в уголовной полиции Мегрэ что-то рисовал на листке бумаги, звонил в комнату инспекторов, требовал прислать к нему Лапуэнта.

          Лапуэнту не пришлось дважды смотреть на патрона, чтобы узнать, как обстоят дела. Никак! Мегрэ сидел угрюмый, неприступный, таким он обычно бывал в самые плохие минуты расследования, когда не знаешь, с какого конца браться, и хватаешься, сам ни во что не веря, за все версии сразу.

          — Пойдешь на бульвар Рошешуар, разузнаешь о некоем мсье Резоне… Это счетовод «Лотоса» и других заведений Эмиля Буле… Говорят, мсье Резон каждый вечер на сквере Анвер играет в бильярд в каком-то кафе, не знаю, в каком, но ты его найдешь… Постарайся там как можно больше расспросить об этом счетоводе, о его привычках… Особенно я хотел бы знать, был ли он в кафе во вторник вечером, в котором часу ушел оттуда, в котором вернулся домой…

          — Иду туда, патрон…

          Люка в это время занимался Адой и Антонио. Мегрэ, чтобы унять нетерпение, опять погрузился в административные досье. К половине пятого эта работа ему надоела, и он, надев пиджак, пошел выпить в одиночестве кружку пива в «Дофине». Он едва не заказал вторую, и не потому, что его мучила жажда, а просто в пику своему другу Пардону, который предписал ему воздержание.

          Мысль, что он не может разобраться в деле Буле, приводила его в ярость. Это становилось уже вопросом престижа. Перед его глазами то и дело возникали одни и те же картины: Эмиль Буле в темно-синем костюме стоит на пороге «Лотоса», возвращается в кабаре, звонит — безрезультатно! — по телефону, ходит взад и вперед, под безразличным взглядом гардеробщицы снова звонит, потом еще…

          Ада уже вернулась домой. Антонио занимается первыми посетителями на улице Берри. Во всех четырех кабаре бармены расставляют бокалы, бутылки, музыканты настраивают инструменты, девицы в грязных комнатенках облачаются в безвкусные наряды, чтобы затем занять свои места за маленькими столиками на одной ножке.

          Буле наконец дозвонился, поговорил, но ушел не сразу… Свидание должно было состояться через какое-то время… Ему назначили определенный час…

          Он снова выжидал у входа в кабаре, несколько раз вынимал из кармана часы и вдруг направился вниз по улице Пигаль…

          Буле пообедал в восемь вечера. Согласно заключению врача, он умер спустя часа четыре или пять, то есть между полуночью и часом ночи.

          «Лотос» он покинул в половине двенадцатого.

          Ему оставалось жить от получаса до полутора часов.

          Итак, он не имел отношения к смерти Мазотти. Те, кто остался из корсиканской банды, Буле не знали, да у них и не было ни малейшего повода убивать его.

          Наконец, никто из преступной среды не обстряпал бы это дело так, как обстряпал его убийца: он задушил Буле и хранил труп двое суток, чтобы потом с риском для себя подбросить его на улицу Рондо.

          Аде ни о каком свидании зятя известно не было. Мсье Резону тоже. Антонио, как он заверяет, рассказал все, что знал. И даже Микей, имевший неплохой шанс разобраться, пребывает в неведении.

          Мегрэ, мрачный, уже снова сидел в своем кабинете, сжимая зубами мундштук трубки, когда в дверь постучал Люка. Вид у него был отнюдь не торжествующий, нет, он не походил на человека, которому только что улыбнулась удача.

          Мегрэ лишь молча взглянул на него.

          — Я не узнал почти ничего нового, патрон. Разве только одно — во вторник вечером и ночью Антонио не покидал свое кабаре ни на минуту…

          Черт побери! Это было бы слишком просто!

          — Я повидал его жену, она итальянка, ждет ребенка… Они занимают нарядную квартирку на улице Понтье…

          Пустой взгляд комиссара обескураживал Люка.

          — Я же не виноват… Так вот, все их очень любят… Я поговорил с консьержкой, с поставщиками, с теми, кто живет рядом с кабаре… Потом снова зашел на улицу Виктор-Массе… Попросил у счетовода — он сидел у себя в кабинете — адреса нескольких артисток, которые выступают в заведениях Эмиля Буле… Две из них еще спали, обе в одной и той же гостинице…

          У Люка было такое ощущение, будто он разговаривает со стенкой, тем более что Мегрэ время от времени поворачивался к нему спиной и смотрел на Сену…

          — Еще одна живет в квартирке на улице Лепик, у нее ребенок и…

          Люка растерянно замолчал, потому что комиссар казался очень раздраженным.

          — Я не хочу сказать, будто то, что я узнал… Естественно, все они в какой-то степени ревниво относятся к Аде… Они считают, что рано или поздно она стала бы любовницей своего зятя, но пока ничего подобного не произошло… Из-за одного только Антонио это было бы нелегко…

          — Все?

          Люка сокрушенно развел руками.

          — Что мне делать теперь?

          — Что хочешь…

          Мегрэ вернулся домой спустя добрый час, просидев, чертыхаясь, еще какое-то время над этим дурацким проектом по реорганизации, которая все равно пройдет не так, как он наметит.

          Докладные записки, вечные докладные записки! У него спрашивают его мнение. Его просят разработать детальный план. Потом большая часть его докладных застревает в кабинетах начальства и о них больше не слышишь. Слава богу, что хотя бы не принимают решений противоположных тому, что он предложил.

          — Сегодня вечером я уйду… — ворчливым голосом объявил он жене.

          Она знала, что лучше ни о чем не расспрашивать его. Он сел за стол и стал смотреть телевизор, время от времени бормоча:

          — Глупо!

          Потом он пошел в спальню сменить рубашку и галстук.

          — Не знаю, когда я вернусь… Пойду на Монмартр в ночные кабаре…

          Он говорил с таким видом, словно пытался вызвать у нее чувство ревности, и был раздосадован, увидев на ее лице улыбку.

          — Ты бы взял зонтик… По радио обещали грозу…

          В сущности, если у Мегрэ и было плохое настроение, то только по одной причине: его не оставляло ощущение, что он пожинает плоды собственной ошибки. Он был убежден, что в какой-то момент днем, он не смог бы точно определить, в какой именно, он был на пути к истине.

          Кто-то сказал ему что-то весьма существенное. Но кто? Он повидал сегодня столько народу!

          В девять часов он сел в такси, в девять двадцать остановился у дверей «Лотоса», где его встретил Микей и, заговорщицки подмигнув, откинул перед ним красную бархатную портьеру.

          Музыканты в белых смокингах еще не заняли свои места, а болтали в углу. Бармен за стойкой перетирал бокалы. Красивая рыжая девица в платье с глубоким декольте подравнивала в сторонке ногти.

          Никто не спрашивал Мегрэ, зачем он пришел, словно все всё знали. Лишь поглядывали на него с любопытством.

          Официанты расставляли на столах ведерки с шампанским. Из комнаты в глубине зала вышла Ада в темном костюме, с блокнотом и карандашом в руке, заметила Мегрэ и, немного поколебавшись, направилась к нему.

          — Брат посоветовал мне открыть кабаре… — проговорила она с некоторым смущением. — По правде говоря, никто из нас не знает толком, что нам надо делать… Ведь по случаю траура, кажется, не принято закрывать…

          Глядя на ее блокнот и карандаш, он спросил:

          — Чем вы намеревались заняться?

          — Тем же, чем занимался в этот час каждый вечер мой зять… Уточнить с барменами и метрдотелями запасы шампанского и виски… Потом организовать переход артисток из одного кабаре в другое… Какая-нибудь из них, как всегда, не явится… Каждый вечер приходится в последний момент производить замены… Я уже побывала в «Голубом экспрессе»…

          — Как чувствует себя ваша сестра?

          — Она ужасно подавлена… Это счастье, что Антонио весь день провел у нас… Приходили из похоронного бюро… Завтра утром должны перевезти тело домой… Телефон не умолкает ни на минуту… Еще нужно заняться уведомительными письмами…

          Она не теряла головы и, разговаривая, так же, как это делал бы Буле, продолжала следить за приготовлениями в зале. Она даже прервала разговор, чтобы сказать молодому метрдотелю:

          — Нет, Жермен… Класть в ведерки лед еще рано…

          Новичок, наверно!

          Мегрэ спросил на всякий случай:

          — Он оставил завещание?

          — Нам ничего не известно, и это во многом усложняет наши дела, так как мы не знаем, какие меры принимать…

          — У него был нотариус?

          — Понятия не имею… Скорее всего нет… Я позвонила его адвокату метру Жан-Шарлю Гайару, но того не оказалось дома… Он сегодня спозаранку уехал в Пуатье на защиту и вернется поздно вечером…

          Кто уже говорил ему об адвокате? Мегрэ покопался в своей памяти и вытянул наконец оттуда малопривлекательный образ мсье Резона, сидящего в своем маленьком кабинетике на антресолях. О чем тогда шла речь? Мегрэ спросил, не производятся ли некоторые расчеты из рук в руки, чтобы избежать налогов…

          Мегрэ восстановил цепочку разговора. Счетовод заверил, что мсье Эмиль не принадлежал к числу людей, склонных к мошенничеству и рискующих своим добрым именем, что он придерживался правила все делать в рамках закона и его декларации о доходах составлялись адвокатом…

          — Вы думаете, по поводу завещания ваш зять мог обратиться к нему?

          — Он советовался с ним во всем… Не забывайте, на первых порах он совсем не разбирался в делах. Когда он открыл «Голубой экспресс», соседи подали на него в суд, я не знаю, за что… Возможно, музыка мешала им спать…

          — Где он живет?

          — Метр Гайар?.. На улице Ла Брюйер, небольшой особняк в середине улицы…

          Улица Ла Брюйер! Не более чем в пятистах метрах от «Лотоса»! Чтобы попасть туда, достаточно спуститься по улице Пигаль, пересечь Нотр-Дам-де-Лоретт и немного ниже повернуть налево.

          — Ваш зять часто виделся с ним?

          — Один-два раза в месяц…

          — Вечерами?

          — Нет, днем. Чаще всего после шести часов, когда метр Гайар возвращался из Дворца правосудия…

          — Вы сопровождали его?

          Она помотала головой: нет.

          Возможно, это было смешно, но комиссар уже не выглядел брюзгой.

          — Я могу позвонить?

          — Вы хотите подняться наверх или позвоните из кабины?

          — Из кабины…

          Так же, как Эмиль Буле, с той лишь разницей, что Буле начал звонить только около десяти часов вечера. Сквозь стекло Мегрэ увидел гардеробщицу Жермен, которая расставляла в старой коробке от сигар розовые картонные карточки.

          — Алло! Это квартира метра Гайара?

          — Нет, — мсье… Это аптека Леко…

          — Извините…

          Должно быть, он ошибся, когда набирал номер. Он набрал снова, более внимательно, и услышал отдаленные гудки. Прошла минута, другая, но никто не ответил.

          Трижды он заново набирал номер, и все безрезультатно. Выйдя из кабины, он поискал глазами Аду… В конце концов он нашел ее в каморке, где переодевались две женщины. Они не обратили на него ни малейшего внимания и даже не попытались прикрыть голые груди.

          — Метр Гайар холостяк?

          — Не знаю. Я никогда не слышала о его жене. Но возможно, он женат. Мне не приходилось бывать у него.

          Немного погодя, стоя у двери, Мегрэ расспрашивал Микея.

          — Вы знаете Жан-Шарля Гайара?

          — Адвоката? Слышал это имя. Три года назад он защищал Большого Люсьена, и того оправдали…

          — Он также адвокат вашего хозяина…

          — Это меня не удивляет… Он слывет докой…

          — Вы не знаете, он женат?

          — Простите меня, мсье Мегрэ, но он не из числа моих клиентов, и при всем своем огромном желании я ничего не могу сказать вам…

          Комиссар вернулся в кабину, снова позвонил, и снова безрезультатно.

          Тогда он наудачу набрал номер Шаванона, члена суда, которого знал с незапамятных времен, и ему повезло, тот оказался дома.

          — Это Мегрэ… Нет, у меня в кабинете не сидит клиент для вас. Впрочем, я не на набережной Орфевр… Я хотел бы кое-что узнать. Вы знакомы с Жан-Шарлем Гайаром?

          — Как и со всеми остальными… Я встречаюсь с ним во Дворце правосудия, однажды мне довелось завтракать с ним… Но этот господин слишком важная персона для такой мелкой сошки, как я…

          — Он женат?

          — Думаю, да… Впрочем, подождите… Да, я уверен в этом… Он женился вскоре после войны на какой-то не то певичке, не то танцовщице из «Казино де Пари»… Вот, пожалуй, все, что я могу позволить себе сказать…

          — Вы никогда не видели ее?.. Не бывали у него дома?..

          — Меня туда не приглашали…

          — Они не разведены?.. Живут вместе?..

          — Насколько мне известно, да…

          — Вы не знаете, она сопровождает его, когда он едет на защиту в провинцию?..

          — Почти никогда…

          — Благодарю вас…

          Он снова тщетно пытался дозвониться на улицу Ла Брюйер, и гардеробщица смотрела на него все с большим и большим любопытством.

          Наконец, он решился покинуть «Лотос» и, кивнув Микею, стал медленно спускаться по улице Пигаль. На улице Ла Брюйер он сразу же нашел особняк, который, в общем, оказался обычным небольшим жилым домом — таких много в провинции, и они еще сохранились в некоторых районах Парижа.

          Все окна были темнее. На медной табличке значилось имя адвоката. Мегрэ нажал кнопку, которая находилась под табличкой, и за дверью послышался звонок.

          Никакого отклика. Он позвонил во второй раз, в третий, и все так же тщетно, как и по телефону.

          Почему он перешел на другую сторону улицы, чтобы окинуть взглядом весь дом?

          В тот момент, когда он поднял голову, в темном окне на втором этаже одна из занавесок колыхнулась, и он мог бы поклясться, что заметил там чье-то лицо.
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Можно было подумать, что Мегрэ разыгрывает роль владельца ночных кабаре и, несмотря на различие в ширине плеч и в весе, старается вообразить себя Эмилем Буле. Неторопливо прохаживался он по нескольким улочкам, составлявшим мир бывшего помощника метрдотеля Трансатлантической компании, и по мере того, как шли часы, улочки эти меняли свой облик. Одна за другой зажигались неоновые вывески, на порогах ночных заведений появлялись швейцары в расшитой галуном форме.

          Не только звуки джаза, доносившиеся из кабаре, уже по-иному сотрясали воздух, но и прохожие стали иные. Ночные такси начинали высаживать своих клиентов, и какая-то новая девица уже вышагивала из темноты в свет вывесок и обратно.

          Женщины окликали его. Он шел, заложив руки за спину. Мсье Эмиль тоже ходил, заложив руки за спину? Но уж, во всяком случае, он не дымил трубкой. Он сосал мятные конфетки.

          Мегрэ спустился по улице Нотр-Дам-де-Лоретт до «Сен-Троп». Некогда он знавал здесь заведение под другой вывеской, и тогда оно было любимым местом встреч «дам в смокингах».

          Так ли уж изменился Монмартр? Да, ритмы оркестров были иные. Больше появилось неоновых вывесок и реклам, но люди напоминали тех, прежних. Лишь некоторые изменили амплуа, как, например, швейцар «Сен-Троп», который дружески поздоровался с Мегрэ.

          Это был великан с белой бородой, русский эмигрант, который много лет в другом кабаре квартала красивым басом пел старинные романсы своей родины, аккомпанируя себе на балалайке.

          — Вы помните вечер последнего вторника?

          — Я помню все вечера, которые даровал мне господь! — выспренне ответил старый вояка.

          — В тот вечер ваш хозяин приходил сюда?

          — В половине десятого, с красивой барышней.

          — Вы хотите сказать — с Адой? А потом он не возвращался один?

          — Клянусь святым Георгием!

          Почему святым Георгием? Мегрэ вошел, окинул взглядом бар, круглые столики на одной ножке, за которыми, окутанные оранжевым светом, сидели первые посетители. Похоже, о его приходе уже предупредили, потому что персонал — метрдотель, музыканты и танцовщицы — следили за ним глазами, в которых читалось любопытство и тревога одновременно.

          Пробыл ли Буле здесь дольше? Мегрэ пошел обратно, у двери «Лотоса» снова кивнул Микею, затем девушке-гардеробщице и попросил у нее жетон.

          В застекленной кабине он еще раз — и опять безуспешно! — попытался дозвониться на улицу Ла Брюйер.

          Потом он заглянул в «Голубой экспресс», внутреннее убранство которого напоминало пульмановский вагон. Оркестр там играл так оглушительно, что он тут же поспешил уйти и, погрузившись в спокойствие и темноту другого конца улицы Виктор-Массе, дошел до сквера Анвер, где были открыты всего два кафе.

          То, что находилось под вывеской «Кружка пива из Антверпена», напоминало старую провинциальную пивнушку. У окон завсегдатаи играли в карты, в глубине можно было увидеть бильярд, вокруг которого не спеша, почти торжественным шагом ходили двое мужчин.

          Один из них был мсье Резон. Без пиджака. Его толстопузый партнер — с сигарой в зубах и в зеленых подтяжках.

          Мегрэ не вошел, он остановился на пороге, словно это зрелище заворожило его, на самом же деле он думал о другом и вздрогнул, когда чей-то голос произнес рядом:

          — Добрый вечер, патрон…

          Это был Лапуэнт, получивший задание заняться счетоводом. Он проговорил:

          — А я как раз собирался домой… Я выяснил, что он делал во вторник вечером… Из кафе ушел в четверть двенадцатого… Позже половины двенадцатого он никогда не задерживается… Меньше чем через десять минут был уже дома… Консьержка убеждена… Именно в этот вечер она долго не ложилась спать, поджидала из кино мужа и дочь… Она видела, как мсье Резон вернулся, и уверена, что больше он не выходил…

          Юный Лапуэнт был сбит с толку, потому что Мегрэ, казалось, не слушал его.

          — У вас есть новости? — рискнул спросить он. — Хотите, чтобы я остался с вами?

          — Нет. Иди спать…

          Он предпочел снова начать свой обход в одиночестве, вскоре опять вошел в «Голубой экспресс», как раз в тот момент, когда там открывали занавес, и бросил взгляд в глубь зала, как некоторые посетители, которые прежде чем войти, хотят убедиться, что они найдут здесь то, что ищут.

          Потом — снова «Лотос». Снова Микей, занятый таинственным разговором с двумя американцами, — должно быть, сулил им запрещенные развлечения, — подмигнул ему.

          Теперь Мегрэ не нужно было просить жетон для телефона, и звонок — уже не в первый раз! — опять зазвучал в доме, который внешне отныне был знаком Мегрэ и в котором, он был убежден, тогда колыхнулась занавеска.

          Он даже растерялся немного, когда ему ответил мужской голос:

          — Я слушаю…

          Он уже не надеялся больше на это.

          — Мэтр Жан-Шарль Гайар?

          — Да, это я… Кто со мной говорит?..

          — Комиссар Мегрэ из Уголовной полиции…

          Молчание. Потом несколько нетерпеливым голосом:

          — Так… Да, я слушаю…

          — Простите, что беспокою вас в такое время…

          — Вы чудом застали меня… Я только сейчас вернулся машиной из Пуатье и перед сном просматривал корреспонденцию…

          — Могли бы вы принять меня на несколько минут?

          — Вы звоните с набережной Орфевр?

          — Нет, я в двух шагах от вас…

          — Я вас жду…

          Все тот же Микей у двери, еще более оживленная улица, женщина, которая вынырнула из какого-то закоулка и положила ладонь, на руку комиссара, но внезапно отпрянула, узнав его.

          — Я не хотела оскорбить вас… — пробормотала она.

          Наконец, словно оазис, он нашел тишину и покой на улице Ла Брюйер, где перед домом адвоката стояла длинная американская машина нежно-голубого цвета. Над дверью горела лампочка. Мегрэ одолел три ступеньки, ведущие к двери, и, прежде чем он успел нажать на кнопку звонка, она отворилась, и он увидел холл, выстланный белыми плитами.

          Жан-Шарль Гайар был такой же высокий, такой же широкоплечий, как и русский швейцар в «Сен-Троп». Лет сорока пяти, розовощекий, крепкий, словно игрок в регби, он, должно быть, прежде состоял из одних мускулов и лишь недавно начал обрастать жирком.

          — Входите, комиссар…

          Он закрыл дверь, через коридор провел гостя в свой кабинет — довольно просторную комнату, обставленную комфортабельно, но без кричащей роскоши, освещенную только лампой под зеленым абажуром, которая стояла на столе, частью заваленном только что распечатанными письмами.

          — Садитесь, прошу вас… У меня был утомительный день, к тому же в дороге я попал в сильную грозу, и это задержало меня…

          Мегрэ завороженно смотрел на левую руку своего собеседника: на ней не хватало четырех пальцев. Остался только большой.

          — Я хотел бы задать вам два-три вопроса по поводу одного из ваших клиентов…

          Адвокат проявил беспокойство? Или просто интерес? Трудно сказать. У него были голубые глаза и светлые волосы, стриженные ежиком.

          — Если это не профессиональная тайна… — проговорил он.

          Он сел против комиссара, правой рукой поигрывая пресс-папье из слоновой кости.

          — Сегодня утром обнаружили тело Буле…

          — Буле? — переспросил адвокат, словно отыскивая это имя в недрах своей памяти.

          — Хозяин «Лотоса» и других кабаре…

          — А-а… Да-да… знаю…

          — Он недавно приходил к вам, не так ли?

          — Смотря по тому, что вы называете недавно…

          — Во вторник, например…

          — Во вторник на этой неделе?

          — Да…

          Жан-Шарль Гайар покачал головой.

          — Если он и приходил, то в мое отсутствие… Возможно, он был, когда я еще не вернулся из Дворца правосудия… Надо спросить завтра у моей секретарши.

          И, глядя Мегрэ прямо в глаза, он, в свою очередь, задал вопрос:

          — Вы говорите, обнаружили его тело… Сам факт вашего появления здесь свидетельствует о том, что делом занимается полиция… В таком случае, речь, по-видимому, идет о насильственной смерти?..

          — Он задушен…

          — Странно…

          — Почему?

          — Потому что, несмотря на свое ремесло, он был славный человек и я не думал, что у него имелись враги… Правда, он был всего лишь одним из моих многочисленных клиентов…

          — Когда вы видели его в последний раз?

          — Я должен ответить вам точно… Минутку…

          Он встал, прошел в соседний кабинет, зажег там свет, покопался в каком-то ящике и вернулся с красным блокнотом в руке.

          — Моя секретарша записывает все мои встречи… Подождите…

          Он листал блокнот с конца, шепча про себя имена. Пролистал таким образом страниц двадцать.

          — Вот!.. Двадцать второго мая, в пять часов… Еще я вижу пометку о другом визите — восемнадцатого мая в одиннадцать часов утра…

          — Вы не виделись с ним с двадцать второго мая?

          — Что-то не припомню…

          — И он не звонил вам?

          — Если он звонил сюда, то с ним могла разговаривать только моя секретарша, и только она сможет ответить вам на этот вопрос. Она будет здесь завтра в девять…

          — Вы вели все дела Буле?

          — Смотря что вы называете «всеми делами»? — и добавил, улыбаясь: — Коварный вопрос… Я отнюдь не посвящен во всю его деятельность…

          — Но, кажется, именно вы составляли его декларации о доходах…

          — Вот на этот вопрос я не вижу причины не ответить вам… Да, верно… Буле был не очень-то образован и не мог делать это сам… — Гайар снова помолчал, затем уточнил: — Добавлю: он никогда не просил меня жульничать… Конечно, как и все налогоплательщики, он старался платить как можно меньше, но не преступая закона… Иначе я не стал бы вести его дела…

          — Вы упомянули о визите, который он нанес вам восемнадцатого мая… А накануне ночью неподалеку от «Лотоса» был убит некий Мазотти…

          Гайар невозмутимо закурил сигарету, протянул Мегрэ серебряный портсигар, но, увидев, что тот достал трубку, отвел руку.

          — Я не вижу никакой причины скрывать от вас, что заставило его прийти. Мазотти пытался шантажировать Буле, и тот, дабы отвязаться от него, заручился поддержкой трех или четырех здоровяков из своего родного Гавра…

          — Да, я знаю…

          — Узнав о смерти Мазотти, он понял что полиция будет его допрашивать… Ему нечего было скрывать, но он боялся, как бы его имя не попало в газеты…

          — И он просил у вас совета?

          — Совершенно верно. Я сказал ему, чтобы он отвечал со всей искренностью… Причем, убежден, он так и поступил… Если я не ошибаюсь, вторично он был вызван на набережную Орфевр двадцать второго или двадцать третьего мая, и он снова пришел посоветоваться со мной перед этим визитом… Надеюсь, его не подозревали?.. На мой взгляд, это было бы ложным шагом…

          — Вы уверены, что он снова не приходил к вам на этой неделе, во вторник, например?

          — Абсолютно уверен и еще раз повторяю, если бы эта встреча имела место, она была бы записана в блокноте секретарши… Вот, взгляните сами…

          Он протянул блокнот комиссару, но тот не коснулся его.

          — Вы были дома во вторник вечером?

          Теперь уже адвокат нахмурился.

          — Это начинает напоминать допрос, — заметил он, — и, признаюсь, я уже думаю, что у вас на уме…

          Пожав плечами, он тем не менее улыбнулся.

          — Покопавшись в памяти, я, разумеется, мог бы вспомнить, чем занимался во вторник… Большинство вечеров я провожу здесь, в своем кабинете, ведь это — единственное время, когда я могу спокойно поработать… По утрам один за другим идут клиенты… После обеда я зачастую во Дворце правосудия…

          — Вы не обедаете в городе?

          — Почти никогда… Видите ли, я не светский адвокат…

          — И все-таки во вторник вечером?..

          — Сегодня пятница, не так ли?.. Вернее суббота, поскольку уже перевалило за полночь… Сегодня на рассвете я уехал в Пуатье…

          — Один?

          Похоже, вопрос его удивил.

          — Один, разумеется, ведь я ездил туда на защиту… Вчера я не покидал своего кабинета весь вечер… Насколько я понимаю, вам нужно мое алиби?..

          Он сохранял легкий, иронический тон.

          — Мне любопытно другое: почему алиби нужно на вечер вторника, в то время как смерть настигла моего клиента, если я правильно вас понял, этой ночью… Ну ладно… Я, как и бедный Буле, в делах педантичен… Четверг — не выходил… В среду вечером… Посмотрим!.. В среду я работал до десяти часов, а потом пошел прогуляться около дома, так как у меня немного разболелась голова… Что же касается вторника… После полудня я защищал в гражданском суде… Путаное дело, которое тянется уже три года, и конца ему не видно… Потом вернулся домой пообедать…

          — Вы обедали с женой?

          Гайар остановил на комиссаре тяжелый взгляд и четко проговорил:

          — Да, с женой…

          — Она дома?

          — Наверху…

          — Она уходила сегодня вечером?

          — Практически она не выходит никогда, по здоровью… Моя жена уже много лет больна и очень страдает…

          — Простите…

          — Ничего… Итак, мы пообедали… Я, как обычно, спустился сюда, в кабинет… Так! Я здесь… Я устал на защите… Я сел в машину, решил часок-другой посидеть за рулем, развеяться, это со мной бывает иногда… Когда-то я много занимался спортом, и мне не хватает вольного воздуха… Проезжая по Елисейским полям, я увидел, что там идет один русский фильм, который мне хвалили…

          — Короче, вы пошли в кино…

          — Совершенно верно… Вы видите, никакой тайны… После кино я зашел к Фуке пропустить стаканчик, прежде чем вернуться…

          — Никто вас не ждал?

          — Никто…

          — Никто не звонил вам по телефону?

          Казалось, он снова роется в своей памяти.

          — Нет… Нет… Мне пришлось выкурить перед сном одну или две сигареты, иначе я с трудом засыпаю… А теперь позвольте сказать вам, что я весьма удивлен…

          Наступила очередь Мегрэ разыгрывать чистосердечие.

          — Чем?

          — Я ожидал, что вы будете расспрашивать меня о моем клиенте… Вы же расспрашиваете обо мне, о том, как я провожу время… Я мог бы счесть себя оскорбленным…

          — А на самом деле я пытаюсь восстановить, где и как провел свой последний вечер Эмиль Буле…

          — Не понимаю…

          — Он был убит не этой ночью, а в ночь со вторника на среду…

          — Но вы же сказали…

          — Я сказал, что тело обнаружили сегодня утром…

          — Выходит, со вторника оно…

          С видом послушного ребенка Мегрэ согласно кивал головой. Казалось, он олицетворял самое откровенность.

          — Почти наверняка установлено, что во вторник вечером у Буле была назначена встреча… Возможно, встреча в этом же квартале…

          — И вы вообразили, что он приходил ко мне?

          Комиссар рассмеялся.

          — Я вовсе не обвиняю вас в том, что вы удушили своего клиента…

          — Он удушен?

          — Таково медицинское заключение… Было бы слишком долго перечислять вам все признаки, подтверждающие это… Он имел обыкновение приходить к вам за советом…

          — Я не принял бы его в полночь…

          — Он мог находиться в затруднительном положении… Ну, к примеру, кто-нибудь шантажировал его…

          Гайар закурил новую сигарету и медленно выпустил перед собой дым.

          — Если судить по его чековой книжке, совсем недавно он снял со счета в банке весьма солидную сумму…

          — Могу я узнать сколько?

          — Полмиллиона старых франков… А это не в его правилах… Обычно в случае надобности он брал наличными в кассе одного из кабаре…

          — А это — единственный раз?

          — Насколько нам известно, да… Точно я буду знать завтра, когда проверят его счет в банке…

          — И все-таки я не понимаю, какова в этом деле моя роль…

          — Сейчас… Предположим, он однажды уступил, и его снова решили шантажировать, назначили ему встречу в ночь со вторника на среду… Ему могла прийти в голову мысль посоветоваться с вами… Возможно, он много раз звонил вам в течение вечера, пока вы были в кино… Кто подходит к телефону, когда вас нет дома?

          — Никто…

          И так как Мегрэ казался удивленным, добавил:

          — Моя жена, как я уже сказал вам, больна… Нервная депрессия, которая продолжает прогрессировать… Кроме того, она страдает полиневритом, и врачи бессильны помочь ей… Она почти не спускается со второго этажа, и при ней всегда под видом горничной находится медицинская сестра… Жена не знает об этом… Телефон наверху я снял…

          — А прислуга?

          — Их две, и они спят на третьем этаже… Что же касается вашего вопроса, который теперь мне понятнее, то лично я не представляю себе, объектом какого шантажа мог бы стать мой клиент… больше того, сам факт шантажа меня удивил бы, ибо, зная его дела, я не вижу, на какой почве его могли бы шантажировать. Итак, он не приходил ко мне за советом во вторник вечером… И — заявляю априори! — я не знаю, что делал он в ту ночь… Когда вы сказали мне, что он убит, я не очень поразился, ведь в его положении на Монмартре не обойтись без ярых врагов… Гораздо больше меня удивило то, что он задушен, и еще больше — что тело его обнаружили лишь сегодня утром… Но где его нашли?.. Вероятно, вытащили из Сены?

          — Он лежал на тротуаре возле кладбища Пер-Лашез…

          — Как восприняла весть его жена?

          — Вы знакомы с ней?

          — Видел ее один-единственный раз… Буле был от нее без ума… Он очень хотел представить мне жену и детей… Пригласил как-то к себе на улицу Виктор-Массе, на обед, и там я познакомился со всей семьей…

          — И с Антонио?

          — И с Антонио и с его женой… Воистину тесный семейный круг… По натуре своей Буле был типичный мелкий буржуа, и тому, кто видел его дома, никогда бы и в голову не пришло, что источником его доходов является женская нагота…

          — Вы бывали в его кабаре?

          — Два или три раза — это уже не меньше года назад — был в «Лотосе»… Еще я присутствовал на торжественном открытии кабаре на улице Берри…

          В голове Мегрэ крутилась куча вопросов, но он не отваживался произнести их вслух. Например, при болезни жены не искал ли адвокат в другом месте удовольствий, которых не находил больше у себя дома?

          — А с Адой вы познакомились?

          — С младшей сестрой? Разумеется! Она была на обеде… Очаровательная девушка, такая же красивая, как и Марина, но умнее…

          — Как вы думаете, она была любовницей своего зятя?

          — Я пытаюсь поставить себя на ваше место, комиссар… Я понимаю, вы обязаны искать во всех направлениях… И все же некоторые из ваших гипотез довольно ошеломляющи… Если бы вы знали Буле, вы не задали бы мне такого вопроса… Он испытывал ужас перед сложностями… Интрижка с Адой восстановила бы против него Антонио, ведь Антонио, как каждый добрый итальянец, строгий семьянин… Извините меня, если я позевываю, но я сегодня встал еще до рассвета, чтобы успеть в Пуатье к началу процесса…

          — Вы обычно оставляете свою машину у подъезда?

          — Чаще всего да, лень заводить ее в гараж… Здесь почти всегда находится местечко…

          — Не гневайтесь на меня, что я докучаю вам… Последний вопрос… Буле оставил завещание?

          — Насколько я знаю — нет… Да и чего ради он стал бы делать это? У него двое детей… Помимо того, его брачный контракт предусматривает общность имущества… С наследством не может возникнуть никаких осложнений…

          — Благодарю вас…

          — Завтра утром я зайду к вдове выразить свое соболезнование и предоставить себя в ее распоряжение… Бедная женщина!..

          Сколько еще вопросов Мегрэ с удовольствием задал бы ему!.. Как он потерял четыре пальца на левой руке?.. В котором часу он покинул сегодня утром улицу Ла Брюйер?.. И, наконец, памятуя о фразе, брошенной Микеем, комиссар с интересом взглянул бы на список клиентов адвоката…

          Спустя несколько минут Мегрэ взял такси на площади Сен-Жорж и поехал домой спать.

          И все же в восемь часов он поднялся и в половине десятого уже выходил из кабинета шефа уголовной полиции, где просидел на летучке, ни разу не раскрыв рта.

          Вернувшись к себе, он первым делом распахнул окно, снял пиджак и тут же позвонил метру Шаванону, с которым уже разговаривал накануне.

          — Это снова я… Мегрэ… Я оторвал вас от дел?..

          — Я сейчас в кабинете не один…

          — Единственный вопрос… Знаете ли вы, кто из ваших коллег достаточно близок с Жан-Шарлем Гайаром?..

          — Опять! Можно подумать, будто вы что-то имеете против него…

          — Я ничего против него не имею, но хотел бы кое-что узнать о нем…

          — Почему бы вам не спросить у него самого?.. Встретьтесь с ним, наконец…

          — Я с ним встретился…

          — И что? Он не пожелал отвечать?

          — Напротив! И тем не менее вопросы слишком деликатны, чтобы так вот вдруг задавать их кому бы то ни было…

          Шаванон не проявил большого энтузиазма. Впрочем, Мегрэ этого ожидал. Почти во всех профессиях существует кастовость… В своем кругу можно свободно говорить о ком-то из коллег, но посторонние вмешиваться не должны… Особенно полиция…

          — Послушайте… Я уже сказал вам все, что мне известно… Я не знаю, с кем Гайар близок сейчас, но несколько лет назад он был очень дружен с Рамюэлем…

          — Это тот, что защищал мясника с улицы Коленкур?

          — Да, тот самый… Я также хотел бы, чтобы вы не упоминали обо мне, если встретитесь с Рамюэлем… Тем более что он недавно выиграл подряд два процесса и это вскружило ему голову… Желаю удачи!..

          Метр Рамюэль жил на улице Бак. Минуту спустя Мегрэ разговаривал по телефону с его секретаршей.

          — Встреча почти невозможна… У него расписано все утро… Минутку… Если вы придете без десяти минут одиннадцать, а он быстро закончит разговор с клиентом, которому назначено на половину одиннадцатого…

          К нему, по-видимому, очередь, как к зубному врачу. Следующий!

          Мегрэ отправился на улицу Бак и, добравшись туда раньше назначенного срока, заглянул в бистро выпить бокал белого вина.

          В приемной метра Рамюэля стены были увешаны картинами с автографами художников. Три посетителя терпеливо ожидали своей очереди, и среди них пожилая дама, судя по всему, богатая фермерша из провинции.

          И тем не менее без пяти минут одиннадцать секретарша открыла дверь и сделала комиссару незаметный знак следовать за ней.

          Еще молодой, с румяным лицом, метр Рамюэль был уже лыс. С протянутой рукой он радушно шагнул навстречу комиссару.

          — Чему я обязан такой чести?

          Кабинет был огромный, стены отделаны деревянными панелями, мебель в стиле Ренессанс, и ступали здесь по настоящим восточным коврам…

          — Садитесь… Сигару?.. Ах, нет… Действительно… Курите вашу трубку, прошу вас…

          Чувствовалось, что метр Рамюэль весь проникнулся собственным могуществом, он сел за свой письменный стол, словно заместитель прокурора в прокурорское кресло.

          — Среди тех дел, которые я веду, я не вижу ни одного…

          — Речь пойдет не о ваших клиентах, метр… Впрочем, я в некотором смятении… Мне хотелось бы, чтобы вы рассматривали мой визит как приватный…

          Рамюэль настолько привык к судебным заседаниям, что он и в жизни продолжал вести себя так же, как в зале суда, — та же мимика, те же размашистые жесты руками, на которых не хватало только широких рукавов черной мантии.

          Сначала он с комическим видом вытаращил глаза, потом раскинул руки, как бы выражая тем самым изумление.

          — Позвольте, комиссар, уж не собираетесь ли вы поведать мне, что находитесь в затруднительном положении?.. Защищать комиссара Мегрэ…

          — Нет, мне лишь необходимы кое-какие сведения о…

          — Об одном из моих клиентов?

          Он изобразил на своем лице смущение.

          — Надеюсь, мне не надо напоминать вам…

          — Не беспокойтесь. Я не прошу вас выдать профессиональную тайну… Долго объяснять, для чего, но мне необходимо узнать кое-что об одном из ваших коллег…

          Брови нахмурились, как и следовало ожидать, преувеличенно, словно адвокат разыгрывал привычную комедию перед присяжными.

          — Тем более что это вопрос, которым вы не предадите дружбы…

          — Говорите. Но, само собой разумеется, я ничего не обещаю вам…

          В его голосе прозвучало раздражение, но у комиссара не было выбора.

          — Я полагаю, вы прекрасно знаете вашего коллегу Жан-Шарля Гайара…

          Деланное замешательство на лице.

          — В свое время мы часто встречались…

          — Вы поссорились?

          — Скажем так… мы просто стали встречаться реже…

          — Вы знакомы с его женой?

          — С Жанин?.. Впервые я увидел ее, когда она еще танцевала в «Казино де Пари»… Сразу же после войны… В то время она была очаровательной девочкой… И красивой!.. Ее называли красотка Лара, и прохожие оглядывались ей вслед…

          — Лара ее фамилия?

          — Нет… Настоящая ее фамилия Дюпен, но танцевала она под именем Жанин де Лара… Возможно, она сделала бы блестящую карьеру…

          — Она отказалась от карьеры ради Гайара?

          — Он женился на ней, дав обещание не требовать, чтобы она оставила подмостки…

          — И не сдержал слова?

          Теперь метр Рамюэль играл самое скромность. Казалось, он взвешивал все «за» и «против», вздыхал, как бы раздираемый противоречивыми чувствами.

          — В конце концов это знает весь Париж…

          — Пальцы он потерял на войне?

          — Да… Участвовал в Африканской кампании… Потом, если не ошибаюсь, воевал в Сирии… Был лейтенантом десантно-диверсионной группы… Надо признать, он никогда об этом не говорит… Он не из тех, кто находит удовольствие в рассказах о своих военных похождениях… Однажды ночью, выполняя задание захватить вражеский патруль, он сам попал в западню, и, чтобы спастись, ему пришлось голой рукой схватить нож, который приставили ему к груди… Он силач… В Жанин он влюбился безумно и решил жениться на ней… В то время он был стажером у метра Жуана, специалиста по гражданским делам, и зарабатывал не много… Терзаемый ревностью, он все вечера проводил за кулисами «Казино де Пари»… Вы догадываетесь о дальнейшем… Мало-помалу он добился своего, и Жанин перестала танцевать… Он начал очень много работать, чтобы прокормиться… Мне частенько доводилось посылать ему клиентов…

          — Он так и продолжает заниматься гражданскими делами?

          На этот раз Рамюэль изобразил из себя человека, который в замешательстве задает себе вопрос, способен ли собеседник понять его.

          — Это довольно сложно… Есть адвокаты, которых редко можно увидеть во Дворце правосудия, но они тем не менее имеют солидную клиентуру… Они-то и зарабатывают больше всех… Я говорю о юрисконсультах крупных фирм… Эти метры досконально, до мельчайших тонкостей знают все законы, касающиеся частного предпринимательства…

          — К ним и принадлежит Гайар?

          — И да и нет… Заметьте, я почти не вижусь с ним уже многие годы… Защищает он сравнительно мало… Что же касается его клиентуры, то я затруднился бы определить ее… В сфере деятельности Гайара нет, как у его бывшего патрона, крупных банков и больших промышленных предприятий…

          Мегрэ терпеливо слушал, пытаясь догадаться, что кроется за словами.

          — При современной налоговой системе многие предприниматели вынуждены обращаться за советом к какому-нибудь сведущему лицу. Одним нужно быть уверенным, что в своей деятельности они не преступают закона…

          — К примеру, владельцу нескольких кабаре?..

          Рамюэль изобразил на лице удивление.

          — Не ожидал, что вы настолько осведомлены… Заметьте, я не знаю, кого вы имеете в виду…

          В памяти Мегрэ всплыл его вчерашний разговор с Луи Бубе. Они вспоминали о «Триполи» и Тетун, о тех временах, когда у нее встречались не только крупные заправилы Монмартра, но и их адвокаты и кое-кто из политиканов.

          — Буле убит, — сказал он внезапно.

          — Буле?..

          — Мсье Эмиль… Владелец «Лотоса», «Голубого экспресса» и двух других кабаре…

          — Я не успел сегодня утром прочесть газеты… Он был клиентом Гайара?

          Рамюэль выглядел обезоруживающе наивным.

          — По-видимому, это как раз тот случай, который я имел в виду… Да, в некоторых профессиях не так-то легко избежать неприятностей… Так что же случилось с этим Буле?

          — Его задушили…

          — Ужасно!

          — Вы сейчас говорили о мадам Гайар…

          — С тех пор, как я виделся с ней в последний раз, ее состояние, говорят, ухудшилось… Это началось еще тогда, когда я частенько бывал у них, началось с нервной депрессии, приступы которой становились все чаще и чаще… Мне кажется, она не смогла свыкнуться с жизнью буржуа… Постойте… Сколько ей сейчас лет?.. Сорок, если не ошибаюсь… Она на четыре или пять лет моложе его… И совсем уже развалина… Очень рано она состарилась… Хоть я и не врач, комиссар, но заметил, что некоторые женщины, особенно женщины незаурядные, весьма тяжело переносят подобные перемены в жизни… Я слышал, она почти безумная и, случается, неделями не выходит из затемненной комнаты… Мне жаль Гайара… Он толковый малый, один из самых толковых, кого я знаю… Чтобы утвердиться, работал как вол… Сделал все, чтобы обеспечить Жанин роскошную жизнь… Одно время они жили на широкую ногу… Выходит, этого недостаточно… И теперь…

          Если лицо метра Рамюэля выражало сочувствие, то его маленькие глазки светились веселой насмешкой.

          — Вы это хотели узнать?.. Заметьте, я не открыл вам никакой тайны… Вы могли бы расспросить кого угодно в кулуарах Дворца правосудия…

          — Я надеюсь, Жан-Шарль Гайар никогда не имел неприятностей с правовым советом адвокатов?

          На этот раз метр Рамюэль с оскорбленным видом раскинул руки:

          — Позвольте!.. Позвольте!.. С какой целью вы пришли сюда?

          Он встал, бросил взгляд на часы, стоявшие на камине.

          — Прошу извинить, но вы и сами могли заметить, что в приемной ждут несколько клиентов… В два часа у меня защита… Я полагаю, никто не знает о вашем визите ко мне и все, о чем мы с вами говорили, останется между нами…

          И, направляясь подпрыгивающей походкой к двери, он театрально вздохнул:

          — Бедная Жанин!..
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Прежде чем поехать домой позавтракать, Мегрэ зашел на набережную Орфевр и как бы между прочим сказал Лапуэнту:

          — Мне бы хотелось, чтобы ты как можно скорее обследовал улицу Ла Брюйер и все вокруг нее. Кажется, одна американская машина всегда, днем и ночью, стоит около дома метра Жан-Шарля Гайара…

          Он протянул Лапуэнту клочок бумаги, на котором заранее написал номерной знак автомобиля.

          — Я был бы не прочь узнать, в котором часу машина появилась там во вторник вечером и когда она уехала оттуда вчера утром или ночью…

          Взгляд его больших глаз казался бездумным, спина ссутулилась, походка стала ленивой и тяжелой. Именно в такие минуты все, кто видел Мегрэ, в особенности его сотрудники, считали, что он сосредоточивается. Однако они глубоко заблуждались. И, как он ни разуверял их, они оставались при своем мнении.

          На самом же деле то, что он делал, было немножко смешно, даже ребячливо. Он хватался за какую-то отрывочную мысль, крохотный обрывок какой-нибудь фразы и повторял ее в уме, словно школьник, старающийся вдолбить себе в голову урок. Он даже иногда шевелил при этом губами, бормотал вполголоса, стоя один посередине своего кабинета или на улице, неважно где…

          Слова не обязательно имели смысл. Иногда это напоминало какую-то чепуху.

          «Бывали случаи, когда клиенты убивали своих адвокатов, но я никогда не слышал, чтобы адвокат убил клиента…»

          Это отнюдь не означало, будто комиссар обвинял Жан-Шарля Гайара в том, что он удушил тщедушного владельца «Лотоса» и других кабаре.

          Жена Мегрэ была бы очень удивлена ответом, если бы во время завтрака спросила его внезапно: «О чем ты думаешь?» Возможно, он вполне искренне ответил бы, что не думает ни о чем. И в то же время перед его мысленным взором, словно в волшебном фонаре, проходили картины…

          Эмиль Буле стоит у двери «Лотоса»… Да, там он стоял почти каждый вечер… Невысокий человек смотрел на небо, на текущую мимо толпу, которая, по мере того как сгущалась тьма, меняла ритм и как бы даже самое природу, и прикидывал выручку своих четырех кабаре…

          А вот другая картина была непривычна для каждого дня: Буле под взглядом гардеробщицы входит в телефонную будку и набирает номер, который не отвечает… Набирает три раза… Четыре… В перерыве между звонками он выходит размяться то в зал, то на улицу… И только на пятый или шестой звонок на другом конце провода кто-то наконец берет трубку…

          Однако Буле уходит не сразу. Стоя на тротуаре рядом с Микеем, он время от времени вынимает из кармана часы…

          «Он не зашел домой, чтобы взять пистолет…» — едва не произнес Мегрэ вслух.

          У Эмиля было разрешение на оружие. Он имел право носить его. В те времена, когда Мазотти и его банда досаждали ему, оно всегда находилось при нем. Если он не взял его в тот вечер, значит, у него не было ни малейших опасений.

          Наконец, не сказав ни слова похожему на мальчишку-заморыша швейцару, он не торопясь уходит вниз по улице Пигаль.

          Это последняя картина. Во всяком случае, последняя картина, где Эмиль Буле еще живой…

          — Какие у тебя планы на завтра?

          Мегрэ поднял голову от тарелки, посмотрел на жену, словно удивляясь тому, что видит ее перед собой, подле открытого окна.

          — На завтра? — переспросил он таким отрешенным голосом, что она рассмеялась.

          — Ты где-то витаешь… Извини меня…

          — Завтра — это что?

          — Воскресенье… Думаешь, тебе придется работать?

          Он медлил с ответом, сам еще не зная, что будет завтра. Он не подумал о воскресенье. Он всегда очень боялся прервать расследование, считая, что основной залог удачи — стремительность. С каждым днем все труднее добиваться точности от свидетелей. Да и самому ему необходимо удержаться в своем порыве, слиться с тем маленьким мирком, в который он оказался погруженным.

          И вот воскресенье, то есть провал. Уже сегодня вторая половина дня будет, по существу, потеряна, ведь для большинства суббота стала своего рода воскресеньем.

          — Я еще не знаю… Позвоню тебе ближе к вечеру…

          И, совсем как метр Рамюэль, высокопарно раскинув руки, он добавил:

          — Не сердись… Я не виноват…

          Как и следовало ожидать, жизнь в уголовной полиции уже затихала. Некоторые кабинеты были пусты, комиссары и инспектора отправились за город.

          — Лапуэнт не вернулся?

          — Нет еще, патрон…

          В комнате инспекторов он только что застал врасплох толстяка Торанса, когда тот показывал своим коллегам, как нужно забрасывать спиннинг. Но нельзя же требовать, чтобы все они, как их патрон, были поглощены делом Буле.

          Мегрэ не знал, чем заняться в ожидании Лапуэнта, а углубиться в административные досье в субботу, да еще в конце рабочего дня, у него не хватало мужества.

          Кончилось тем, что он пошел к Лесуану, своему коллеге из полиции по борьбе с наркотиками. Тот читал газету. Внешне Лесуан больше походил на гангстера, чем на полицейского.

          — Я мешаю тебе?

          — Нет…

          Не очень ясно представляя, зачем он явился сюда, Мегрэ подошел к окну и сел на подоконник.

          — Ты знал владельца «Лотоса»?

          — Насколько я знаю их всех…

          Неторопливый разговор без начала и конца тянулся около часа и ничего не прояснил. Для Лесуана Эмиль Буле был человеком положительным, он не принадлежал к среде, в которой вращался, кое-кто на Монмартре даже называл его лавочником.

          В четыре часа — воскресный отдых, в сущности, уже начался — комиссар снова, уже в какой раз, открыл дверь в комнату инспекторов.

          — Лапуэнт?

          — Не вернулся, патрон…

          Он знал, что это бесполезно, и все же перешагнул через порог двери, соединяющей их здание с Дворцом правосудия. Еще утром он наметил себе сходить в канцелярию суда и получить там список лиц, интересы которых защищал Жан-Шарль Гайар.

          Дворец правосудия был почти пуст, в его просторных коридорах гулял ветер, и, когда Мегрэ открыл дверь в канцелярию суда, он не увидел ни единой души.

          Любопытно! Кто угодно мог войти, копаться в картотеках, которые занимали стены до самого потолка. Кто угодно мог снять с вешалки мантию в адвокатской гардеробной или усесться в кресло председателя суда.

          — Ботанический сад и то лучше охраняется… — проворчал Мегрэ.

          Вернувшись, он нашел Лапуэнта в своем кабинете.

          — Я возвратился с пустыми руками, комиссар… Мне удалось поговорить почти со всеми жителями улицы… Во всяком случае, с теми, кто не уехал на уик-энд… Голубая американская машина им известна… Некоторые знают, кому она принадлежит… Многие видят ее каждое утро, идя на работу, и не задаются вопросом… Когда я спросил у них о ночи со вторника на среду, большинство подняли глаза к небу. Для них это слишком давно… Одни с десяти часов спали… Другие вернулись домой из кино в половине двенадцатого, не обратив внимания на машины, которые в этот час вереницей стоят вдоль тротуара… Наиболее частый ответ: «Она почти всегда стоит там…» Вы понимаете, они привыкли видеть ее на этом месте, и, если даже ее там нет, им кажется, что она стоит… Я обошел окрестные гаражи. Только в одном припомнили эту машину и высокого полнокровного типа, который иногда приезжает на ней наполнить бак… Но он не постоянный их клиент… Есть еще два гаража, однако там мне не удалось расспросить никого по той, простой причине, что они закрыты до утра понедельника…

          Мегрэ снова, как метр Рамюэль, раскинул руки. Что он мог поделать еще?

          — Снова сходишь туда в понедельник, — вздохнул он.

          Зазвонил телефон. Мегрэ узнал голос Антонио, на секунду у него мелькнула надежда, что тот сообщит ему какую-нибудь новость.

          — Это вы, мсье Мегрэ?.. Я здесь с представителем похоронного бюро… Он предлагает назначить похороны на десять часов утра в понедельник… Я не могу дать ему ответ без вашего разрешения…

          Чем это может помешать Мегрэ?

          — Согласен…

          — Вы получите уведомительное письмо… Отпевание будет в церкви Нотр-Дам-де-Лоретт…

          Мегрэ повесил трубку и пустым взглядом посмотрел на Лапуэнта, ожидавшего его указаний.

          — Можешь идти… Счастливого воскресенья!.. Если Люка поблизости, пошли его ко мне…

          Люка оказался поблизости.

          — Есть новости, патрон?

          — Ничего!.. Я хотел бы, чтобы в понедельник утром, как только начнется рабочий день, ты пошел в канцелярию суда и раздобыл там список дел, в которых защиту вел Жан-Шарль Гайар… Нет нужды начинать от потопа… Два или три последних года…

          — Вы опять пойдете сегодня вечером на Монмартр?

          Он пожал плечами. Зачем? И повторил Люка то, что недавно сказал Лапуэнту:

          — Счастливого воскресенья!

          Потом снял телефонную трубку.

          — Соедините меня с моей квартирой… Алло!.. Это ты?..

          Словно он не знал, что это не может быть никто иной, словно он не узнал ее голоса!

          — Ты не помнишь, в котором часу уходит поезд на Морсан?.. Сегодня, да… Если возможно, до обеда… Пять пятьдесят две?.. Ты не против, если мы проведем там вечер и воскресный день?.. Хорошо!.. Собери маленький чемоданчик… Нет… Я позвоню сам…

          Морсан — местечко на берегу Сены, в нескольких километрах вверх по течению от Корбея. Там, в таверне под названием «Старый гарсон», вот уже более двадцати лет супруги Мегрэ иногда проводили воскресенье.

          Этот тихий оазис на берегу реки, куда приезжали главным образом рыбаки с удочками, Мегрэ обнаружил во время какого-то расследования.

          С тех пор супруги Мегрэ стали там завсегдатаями. Почти всегда им отводили одну и ту же комнату, один и тот же стол для завтрака и обеда — под деревьями на террасе.

          — Алло!.. Соедините меня со «Старым гарсоном» в Морсане… Через Корбей… Да, «Старый гарсон»… Это таверна…

          Из книг он вычитал, что некогда в Морсане любили бывать Бальзак и Александр Дюма, а позднее на литераторские завтраки здесь собирались Гонкуры, Флобер, Золя, Альфонс Доде и другие писатели.

          — Алло!.. Говорит Мегрэ… Что вы сказали?.. Да, погода прекрасная…

          Это он знал так же хорошо, как и хозяйка таверны.

          — Наша комната занята?.. У вас есть другая, но не с видом на Сену?.. Ничего… Мы приедем к обеду…

          Вот так! Несмотря на Эмиля Буле, они поедут беспечно провести воскресенье на берегу реки.

          Контингент постояльцев «Старого гарсона» со временем изменился. Уже редко когда встретишь кого-нибудь из тех, кто бывал там раньше. Одни умерли, другие стали слишком стары для поездок.

          Их место заняли другие, такие же одержимые, и они тоже готовились к поездке за много дней.

          Было слышно, как они поднимались в четыре часа утра, чтобы между двумя жердями установить на реке свою лодку.

          Встречались и иные постояльцы, более молодые, в основном парочки, владельцы небольших яхт, — эти до часу ночи танцевали на веранде под звуки магнитофона.

          Мегрэ спал, хотя слышал пение петуха, шаги тех, кто уходил на рыбалку, и проснулся только в девять часов.

          Около десяти, когда они, глядя на обгоняющие друг друга паруса на реке, кончали завтракать, мадам Мегрэ тихо спросила:

          — Может, ты посидишь с удочкой?

          У него не было с собой ни удочек, ни снастей, они остались в их маленьком домике в Мен-сюр-Луар, но он всегда мог взять их у хозяйки.

          Чего ради адвокат стал бы убивать своего клиента? Известны случаи, когда человек убивал своего врача, убежденный, что его неправильно лечили… Наоборот — случай редчайший. Мегрэ помнил только историю Бугра…

          Эмиль Буле слыл человеком отнюдь не агрессивным… У него не было оснований обвинить своего адвоката в том, что тот предал его, ибо он ни разу не был осужден и его карточка сведений о судимости была девственно чиста…

          — Выбирайте удилище, какое вам по душе… Снасти в стенном шкафу, а червяки для наживки где обычно…

          По узкой тропинке они прошли вдоль берега, выбрали в тени около засохшего дерева местечко, и судьбе было угодно, чтобы через полчаса Мегрэ поймал уже штук пятнадцать плотвичек. Если бы он запасся сачком, то, возможно, вытащил бы из воды голавля весом никак не менее ливра,[70] который откусил у него конец лески с крючком…

          Правда, потом поплавок словно застыл. Жена читала иллюстрированный журнал, время от времени поднимала голову и смотрела на Мегрэ с дружелюбной улыбкой.

          
Обедали они в своем уголке и, как всегда, под взглядами любопытных, которые глазели на них, а потом принимались шушукаться. Неужели шеф уголовного розыска не имеет права, как все люди, провести воскресенье за городом и, если ему того хочется, поудить рыбу?

          Мегрэ снова пошел на берег реки, но ничего больше не поймал, и они с женой уехали шестичасовым поездом, битком набитым горожанами, возвращавшимися в Париж.

          Поужинали они холодным мясом, глядя сквозь сгущающуюся тьму на полупустые улицы, на дома напротив, где в некоторых окнах уже начали зажигаться огни.

          Буле не проводил воскресные дни за городом. Его кабаре работали все семь дней в неделю, а он был не такой человек, чтобы оставить их без присмотра. Что же касается трех женщин, то вряд ли у них появлялось желание покидать свою маленькую Италию на улице Виктор-Массе.

          В понедельник, в девять утра, Мегрэ зашел на набережную Орфевр, чтобы убедиться, что ничего нового нет, и без четверти десять такси доставило его на улицу Пигаль. Траурное извещение с черной каймой было прикреплено на решетке «Лотоса». Такое же висело на двери «Голубого экспресса» на улице Виктор-Массе.

          Около дома, который еще недавно служил жилищем Эмилю Буле, толпился народ. Время от времени кто-нибудь один или несколько человек сразу отделялись от толпы и входили в дом, дверь которого была задрапирована крепом.

          Мегрэ поступил, как и другие: подождал своей очереди у лифта, где уже чувствовался удушливый запах цветов и воска. В гостиной горело множество свечей, возле гроба в черных костюмах стояли Антонио, мсье Резон и старый метрдотель, которого у Буле считали почти членом семьи, из соседней комнаты доносились рыдания женщин.

          Мегрэ пожал руки, вышел на улицу и остановился в толпе. Он узнавал людей, которых видел в кабаре усопшего. Наверное, здесь собрались все его служащие; женщины на высоченных каблуках выглядели утомленными, и в их глазах, казалось, сквозило удивление, что они видят утреннее солнце.

          — Народу-то, а? — коротышка Луи Бубе, тоже в черном костюме, потянул комиссара за рукав с таким видом, будто гордился столь многолюдными похоронами. — Они все пришли…

          Он хотел сказать — хозяева всех парижских кабаре, в том числе кабаре Елисейских полей и Монпарнаса, музыканты, бармены, метрдотели…

          — Вы видели Джо?

          Бубе указал на Джо-Кечиста, который сделал комиссару приветственный знак рукой. И Джо, как того требовали обстоятельства, был в темном костюме.

          — Кого здесь только нет, а?

          Яркие платья, слишком светлые шляпы, огромные перстни с печаткой, туфли из замши или крокодиловой кожи… Вид у всех собравшихся был расстроенный… Да, они могли не признавать Эмиля Буле своим, могли называть его лавочником, но все равно он принадлежал ночному Монмартру.

          — Вы все еще не знаете, кто убийца?

          В этот момент в дверях дома появился адвокат, — когда он вошел туда, Мегрэ не видел, — но подъехавший катафалк почти сразу же скрыл его от комиссара.

          Было столько венков, что они полностью заняли две машины. Еще в одну сели три женщины. За катафалком впереди одиноко шел Антонио, за ним — в несколько рядов — персонал кабаре и танцовщицы, далее — все остальные, образовав кортеж, растянувшийся более чем на сто метров.

          Торговцы выходили навстречу процессии из своих магазинчиков, домашние хозяйки останавливались на краю тротуара, в домах люди приникали к окнам… Пробегая вдоль длинной печальной вереницы людей, щелкали аппаратами фотографы.

          Едва шестеро мужчин, несшие гроб, переступили порог церкви, раздались звуки хора. За гробом под плотными вуалями прошли три женщины… Мгновение спустя взгляды комиссара и Жан-Шарля Гайара скрестились, и тут же адвокат исчез в толпе.

          Мегрэ стоял в глубине церкви, куда каждый раз, когда открывалась дверь, врывался сноп солнечных лучей. А Мегрэ вновь и вновь, словно в карточной игре, вызывал в памяти одни и те же картины.

          Буле вынимает из кармана часы… Буле выжидает несколько минут, перед тем как пойти вниз по улице Пигаль…

          Антонио сделал все, как полагается. Правда, не было панихиды, только отпевание.

          Выходили медленно. Семью и ближайших служащих ожидали четыре или пять машин, потому что на кладбище Монмартра не было больше мест, и Буле решили похоронить в Иври.

          Антонио нашел время пробраться сквозь толпу и подойти к комиссару.

          — Вы хотите поехать?

          Мегрэ знаком показал, что нет. Он не выпускал из поля зрения уходящего адвоката, и ему пришлось поработать локтями, чтобы догнать его.

          — Богатые похороны!.. — сказал Мегрэ, почти совсем как Микей на улице Виктор-Массе. — Вы не поедете на кладбище?

          — Я должен работать… И потом меня никто не приглашал…

          — Весь Монмартр собрался…

          Толпа продолжала расходиться, катафалк и машины удалялись.

          — По всей вероятности, вы встретили здесь кое-кого из ваших клиентов…

          — В подобной ситуации так случилось бы с любым адвокатом…

          Меняя тему разговора, словно эта была ему не по душе, Гайар спросил:

          — Вы напали на след?

          — Назовем это началом следа…

          — То есть?

          — Мне не хватает главного — мотива…

          — А все остальное у вас уже есть?

          — Увы, пока я не имею доказательств… Вы ездили вчера за город?

          Собеседник удивленно посмотрел на него.

          — Почему вы спрашиваете меня об этом?

          Они прошли, как и многие другие, вверх по улице Нотр-Дам-де-Лоретт, которая редко бывала столь многолюдна в такой час, миновали «Сен-Троп», где сняли с витрины фотографии обнаженных женщин и тоже поместили траурное извещение.

          — Да просто так… — ответил Мегрэ. — Потому что я с женой вчера выбрался за город… Потому что большинство парижан по воскресеньям уезжают в деревню или к морю…

          — Моя жена давно уже не выходит из дома…

          — Значит, вы проводите воскресенья в одиночестве на улице Ла Брюйер?

          — Я провожу их в изучении досье…

          Жан-Шарль Гайар пытался разгадать, чего ради комиссар увязался за ним. Ведь Мегрэ нужно было бы идти вниз, к центру города. А он продолжал шагать рядом, и вскоре они оказались на улице Ла Брюйер, где на своем обычном месте перед домом стояла голубая машина.

          На секунду наступило замешательство. Не похоже было, что Мегрэ собирается уйти. Адвокат держал ключ в руке.

          — Я не приглашаю вас зайти, ведь мне известно, сколь вы заняты…

          — А я как раз хотел просить у вас разрешения позвонить по телефону…

          Дверь открылась.

          — Пройдемте в мой кабинет…

          Дверь, ведущая в соседний кабинет, была распахнута, тридцатилетняя секретарша поднялась из-за стола. Не обращая внимания на Мегрэ, она обратилась к своему патрону:

          — Было два звонка, один из Канн…

          — Сейчас, Люсетт…

          Гайар выглядел озабоченным.

          — Вы хотите звонить в Париж? Вот телефон…

          — Спасибо…

          В окно был виден мощенный булыжником двор, в центре которого высилась довольно красивая липа. Мегрэ стоя набрал номер.

          — Алло!.. Инспектор Лапуэнт не вернулся?.. Дайте-ка его мне, будьте любезны… Спасибо!.. Да… Алло!.. Лапуэнт?.. Ты нашел, что искал?..

          Он долго слушал, а адвокат в это время, не садясь за стол, перекладывал на нем с места на место, папки с делами.

          — Да… Да… Я понимаю… Ты уверен в дате? Ты дал ему подписать показания?.. Нет, я на улице Ла Брюйер… Люка вернулся?.. Еще нет…

          Разговаривая, он смотрел то на двор, где два дрозда прыгали по булыжнику, то на тень адвоката, который ходил взад и вперед у окна.

          — Подожди меня… Да… Я не задержусь, и, возможно, у меня будут новости…

          Да, он тоже имел полное право разыгрывать эту маленькую комедию! Повесив трубку, он изобразил на своем лице замешательство, с озадаченным видом почесал затылок.

          Оба они все еще стояли, и адвокат разглядывал комиссара с любопытством. Мегрэ нарочно затягивал молчание… Наконец он нарушил его, сказав с легким укором в голосе:

          — У вас неважная память, мсье Гайар…

          — На что вы намекаете?

          — …Или же по причине, которую мне не удалось разгадать, вы тогда не сказали правду…

          — А именно?

          — Разве вы сами не знаете?

          — Клянусь вам…

          Адвокат был мужчина крупный и сильный и еще несколько минут назад уверенный в себе. Теперь же его лицо напоминало лицо пойманного с поличным мальчишки, который упрямо старается прикидываться невинным.

          — Я и в самом деле не понимаю, что вы имеете в виду…

          — Разрешите мне закурить?

          — Прошу вас…

          Мегрэ набил трубку, лицо его было нахмурено, как у человека, который выполняет неприятный долг. Адвокат предложил:

          — Не хотите ли присесть?

          — Дело минутное… Когда я приходил к вам в пятницу, я упомянул о вашей машине…

          — Возможно… Наш разговор как-то перескакивал с одного на другое, я был несколько взволнован известием, которое вы мне сообщили, и не помню деталей…

          — Вы сказали мне, что ваша машина обычно стоит около дома и вы оставляете ее там на ночь…

          — Совершенно верно… Она стояла там и эту ночь и предыдущую… Вы могли ее видеть и сейчас…

          — Но недавно были дни, когда она там не стояла…

          Адвокат сделал вид, будто пытается что-то припомнить.

          — Погодите…

          Внезапно он весь побагровел, и Мегрэ ощутил к нему почти жалость. Чувствовалось, что только благодаря неимоверному усилию он еще сохраняет присутствие духа.

          — Я не припомню, на прошлой ли неделе или на предыдущей возникла нужда подремонтировать ее… Я могу уточнить у секретарши… Это она звонила в гараж, чтобы пришли за машиной и привели ее в порядок…

          Однако он не сделал ни шагу в сторону двери, ведущей в кабинет секретарши.

          — Позовите ее!

          В конце концов он толкнул створку двери.

          — Вы не могли бы зайти на минутку?.. Комиссар хочет задать вам вопрос…

          — Не волнуйтесь, мадемуазель… Вопрос самый невинный… Я хотел бы знать, когда вы звонили в гараж на улицу Балю, чтобы оттуда пришли за машиной…

          Секретарша посмотрела на патрона, словно спрашивая у него разрешения ответить.

          — В понедельник, во второй половине дня, — сказала она наконец.

          — Речь, несомненно, идет о последнем понедельнике?

          — Да…

          Она была красива, мила, и белое нейлоновое платье привлекательно облегало ее фигуру. Каковы у нее отношения с Гайаром? Но сейчас Мегрэ было не до этого…

          — Требовался серьезный ремонт?

          — Я могу показать вам квитанцию гаража… Мне прислали ее сегодня… Ведь, помимо всего, еще меняли амортизатор… Они рассчитывали вернуть машину утром в среду…

          — Но не вернули?..

          — Позвонили по телефону и извинились… Машина американская… В Париже запасных частей не оказалось, пришлось звонить на склад в Гавр…

          Жан-Шарль Гайар делал вид, будто разговор его не интересует, и сев, наконец, за свой стол, листал какое-то досье.

          — Когда же машина была возвращена?

          — В четверг или пятницу… Вы разрешите?.. Это помечено в моей записной книжке…

          Она прошла в свой кабинет и тут же вернулась.

          — В четверг вечером… Они получили запасные части и ремонтировали весь день…

          — Вы в тот вечер не работали?

          Снова быстрый взгляд на адвоката.

          — Нет… Это редко случается… Только когда есть неотложные дела…

          — А за последнюю неделю?

          Она без колебаний покачала головой.

          — Я не работала по вечерам уже по меньшей мере две недели…

          — Благодарю вас, мадемуазель…

          Она вышла, прикрыв за собой дверь, а Мегрэ с трубкой во рту остался стоять посередине кабинета.

          — Так!.. — пробормотал он наконец.

          — Что «так»?

          — Ничего… Ничтожная деталь, которая может оказаться важной, но может обернуться и ничем… Вы достаточно знакомы с нашим ремеслом и знаете, что мы не имеем права пренебречь даже самой малостью…

          — Я не понимаю, чем моя машина…

          — Если бы вы были на моем месте, вы бы это поняли… Спасибо за разрешение воспользоваться вашим телефоном… Теперь мне пора вернуться к себе…

          Адвокат встал.

          — Вы больше ни о чем не хотите спросить меня?

          — О чем мне вас спрашивать еще? Все, что я хотел, я спросил у вас в пятницу. Надеюсь, вы отвечали мне вполне откровенно?

          — У меня нет никаких оснований для…

          — Безусловно… Только вот относительно машины…

          — Уверяю вас, это просто выскочило у меня из головы… За последние месяцы машина потребовала ремонта уже в третий или четвертый раз, а тут еще я решил сменить…

          — И три дня вы пользовались такси?..

          — Да… Иногда я беру такси, даже если моя машина стоит у подъезда… Чтобы не искать места, где ее припарковать…

          — Понимаю… У вас сегодня защита?

          — Нет… Я уже говорил вам, что защищаю довольно редко… Я скорее юрисконсульт…

          — Значит, вы весь день будете дома?

          — Если только у меня не назначена какая-нибудь встреча в городе… Минутку…

          Он снова открыл дверь в соседний кабинет.

          — Люсетт!.. Пожалуйста, взгляните, сегодня во второй половине дня я должен идти куда-нибудь?..

          Мегрэ показалось, что девушка плакала. Ни глаза, ни нос у нее не были покрасневшими, но взгляд был тусклый, и в нем сквозило беспокойство.

          — По-моему, нет… Все ваши встречи назначены здесь…

          Однако она справилась по своей красной записной книжке.

          — Да, здесь.

          — Вы получили ответ… — заключил адвокат.

          — Благодарю вас…

          — Вы думаете, я вам потребуюсь?

          — Пока не знаю точно, но ведь никогда не предугадаешь… До свидания, мадемуазель…

          Не поднимая на него глаз, она кивнула в ответ. Жан-Шарль Гайар провел комиссара в коридор. Дверь приемной была приоткрыта, и, проходя мимо, можно было увидеть ноги ожидавшего там мужчины.

          — Еще раз благодарю за телефон…

          — Пустяки…

          — Извините меня…

          Когда, пройдя метров пятьдесят по тротуару, Мегрэ обернулся, Гайар все еще стоял на пороге и смотрел ему вслед.
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Это случалось с ним много раз, случалось часто, но никогда еще не было столь отчетливо, столь характерно. Чем менее ты уверен в себе, чем меньше фактов у тебя в руках, тем с большей настойчивостью идешь по намеченному пути.

          Говоришь себе, что ты волен в случае надобности повернуть все на сто восемьдесят градусов и искать в ином направлении.

          Посылаешь инспекторов направо и налево. Тебе кажется, что ты топчешься на месте, но потом обнаруживаешь какую-нибудь крохотную новую зацепку и начинаешь осторожно продвигаться вперед.

          И в тот момент, когда ты ждешь этого меньше всего, нить вдруг выскальзывает из твоих рук. Ты уже больше не управляешь расследованием. Факты повелевают тобой, и тебе приходится делать шаги, которых ты не предвидел, к которым не готов.

          И тогда проходит один или много томительных часов. Ты допрашиваешь самого себя. Ты задаешь себе вопрос, не пошел ли ты сразу, с самого начала, по неверному пути и не окажешься ли перед пустотой или, еще хуже, перед фактом, что реальность весьма отличается от того, что ты себе вообразил.

          В конце концов какова была его единственная отправная точка? Всего лишь убеждение, подкрепленное — что правда, то правда — опытом: люди из преступной среды, всякий сброд, как их теперь называют, не душат. Они действуют револьвером, иногда ножом, но в анналах Уголовной полиции нет даже намека хотя бы на единое преступление в этой среде, когда в вину вменялось бы удушение.

          И еще одно: они бросают свою жертву на месте преступления, и тем более в архивах не зарегистрирован ни один случай, когда убийца хранил бы у себя труп в течение нескольких дней, а потом подбросил его на улицу.

          Итак, комиссар был буквально загипнотизирован последним вечером в жизни Буле, его телефонными звонками, его ожиданием у двери «Лотоса» рядом с одетым в ливрею Микеем, всем, вплоть до той самой минуты, когда Буле непринужденной походкой пошел вниз по улице Пигаль.

          Все построение Мегрэ держалось на этом и еще на истории с полумиллионом франков, взятым из банка двадцать второго мая.

          Это построение предполагало, что не произошло никакой любовной драмы в «маленькой Италии» на улице Виктор-Массе, что три женщины живут там в мире и согласии, именно так, как это кажется с первого взгляда, что у Эмиля Буле не было любовницы и, наконец, что Антонио — честный человек.

          Окажись одна из этих гипотез, вернее, не гипотез даже, а фактов, в которых он был убежден, неверной, и все его построение рухнет.

          Не потому ли у него был такой недовольный вид и он продолжал заниматься этим делом с некоторым отвращением?

          День был жаркий. Солнце палило через окно, хотя комиссар опустил штору. Он и Люка сняли пиджаки, закрыли дверь и занялись работой, которая, возможно, заставила бы судебного следователя только пожать плечами.

          Правда, следователь, которому поручили вести дело, не тревожил их, твердо уверенный, что в подоплеке здесь — какое-то пустяковое сведение счетов, да и пресса не уделяла больше этому внимания.

          «Адвокат не убивает своих клиентов…»

          Эта фраза уже становилась ритурнелью, он никак не мог освободиться от нее, словно от навязчивой песенки, которую слишком часто передают по радио или телевидению.

          «Адвокат…»

          Однако сегодня утром, после похорон, он снова отправился к метру Жан-Шарлю Гайару, но вел себя там насколько мог благоразумно. Выйдя из церкви, он как бы случайно проводил адвоката до улицы Ла Брюйер, задал ему несколько вопросов, старался не проявлять настойчивости.

          «Адвокат не убивает…»

          Это было такое же уверенное, такое же обоснованное утверждение, как и то, из которого он исходил:

          «В преступном мире не душат…»

          Только ведь известного адвоката не вызовешь на набережную Орфевр и не подвергнешь его многочасовому допросу, не рискуя обрушить на себя гнев всей Коллегии адвокатов, если не всего юридического аппарата.

          Есть профессии, где особенно чувствуется кастовость. Он, Мегрэ, заметил это, когда говорил по телефону со своим другом Шаваноном и особенно во время визита к несказанному метру Рамюэлю.

          «Адвокат не убивает своих клиентов…»

          Итак, именно клиентами Жан-Шарля Гайара занимались двое мужчин в позолоченном солнцем кабинете Мегрэ. Люка вернулся из суда со списком, составить который ему помог один из секретарей канцелярии.

          В голове Люка тоже начала зарождаться одна мысль. Пока еще смутная. Ему никак не удавалось уловить ее суть.

          — Секретарь суда сказал мне одну любопытную вещь…

          — Какую?

          — Сначала, когда я назвал имя Жан-Шарля Гайара, он как-то странно усмехнулся… Потом я попросил у него список дел, которые вел этот адвокат за последние два года, и взгляд его стал еще более язвительным… «Вы найдете их не много…» — сказал он мне. «У него мало клиентов?» — спросил я. «Напротив! — ответил он. — Насколько я слышал, у Гайара огромная практика». — «И, говорят, он зарабатывает больше, чем некоторые метры из Коллегии адвокатов, которые защищают в суде каждую неделю…» Меня это заинтриговало, я пытался заставить его разговориться, но секретарь все остальное время листал свои досье и молчал. Иногда бормотал, читая фамилию и дату на листке: «Оправдательный приговор…» Немного позднее: «Опять оправдательный приговор…» И вид у него был ехидный, что раздражало меня. «Наконец-то! Осуждение… Условное, надо думать…» И так до конца. Список рос. Оправдательные приговоры следовали один за другим, чередуясь с обвинительными условными или определяющими незначительное наказание… Наконец я пошел на провокацию: «Он, должно быть, очень влиятельный адвокат…» — сказал я. Тогда секретарь взглянул на меня так, словно в душе смеялся надо мной, и только потом удостоил ответом: «Он, как никто, умеет выбирать себе дела…»

          Именно эта фраза заинтриговала Люка, и за нее ухватился Мегрэ.

          Наверняка не только для обвиняемого, но и для его защитника куда приятнее выиграть процесс, чем проиграть его. С каждым процессом популярность адвоката возрастает, увеличивается его клиентура.

          Выбрать дело…

          А пока двое мужчин придирчиво вчитывались в список, который принес Люка. Они принялись за первую подборку. На листе бумаги инспектор записал дела, проходившие как гражданские. Поскольку и Мегрэ и Люка были не очень-то сведущи в этой области, они решили пока ими не заниматься.

          Дела иного характера, в общем, были весьма немногочисленны, десятка три за два года. Именно это позволило Жан-Шарлю Гайару утверждать: «Я защищаю редко…»

          Люка одну за другой читал фамилии:

          — Ипполит Тесье… Подлог и использование подлога… Оправдан первого сентября…

          Оба копались в памяти. Если ничего не вспоминали, Мегрэ открывал дверь в комнату инспекторов:

          — Тесье… Подлог и использование подлога… Вам это о чем-нибудь говорит?

          — Не тот ли это бывший управляющий казино где-то в Бретани, который пытался открыть подпольный игорный дом в Париже?..

          Шли дальше…

          — Жюльен Вандр… Ограбление… Оправдан…

          Этого Мегрэ помнил. Скромный человек, с виду печальный мелкий чиновник, специализировавшийся на краже транзисторов. Его ни разу не поймали с поличным, и никаких формальных доказательств против него не было. Тогда, помнится, комиссар посоветовал судье не привлекать его к ответственности, а подождать, когда он попадется на месте преступления.

          — Запиши его в третий список.

          А в это время толстяк Торранс коротал время в тени бистро напротив дома адвоката, и в нескольких метрах от него, у тротуара, неподалеку от голубого американского лимузина, стояла наготове полицейская машина без опознавательных знаков.

          Если Торрансу было поручено провести весь день за круглым столиком на одной ножке, чтобы следить за дверью напротив, то сколько же кружек пива ему предстояло выпить?..

          — Урбен Потье… Хранение краденого… Год тюрьмы условно…

          Этим делом несколько месяцев назад занимался Люка, и Урбена Потье, тучного, с пучками черных волос в ноздрях, еще более неухоженного, чем счетовод мсье Резон, много раз вызывали на набережную Орфевр.

          Он был старьевщиком и держал лавку на бульваре Шапель. Что только там не покупалось и не продавалось! Старые керосиновые лампы, и тут же холодильники, и чуть ли не до дыр изношенное платье. Он говорил: «Я честный коммерсант… Скромный, но честный… Когда этот тип пришел ко мне со свинцовыми трубами, я не знал, что они краденые… Я их взял для…»

          Каждая фамилия вызывала у Мегрэ раздумье. Десяток раз открывалась дверь в комнату инспекторов.

          — Запиши…

          — Гастон Моран… Кража машин…

          — Рыжий юнец?

          — Это у меня не записано…

          — Прошлой весной?

          — Да… В апреле… Речь идет о банде, которая перекрашивала машины и отправляла их в провинцию перекупщикам…

          — Позови Дюпё…

          Инспектор Дюпё, занимавшийся этим делом, к счастью, находился в соседней комнате.

          — Это тот рыжий юнец, что преподнес нам историю о своей старой, больной матери?

          — Да, патрон… У него и впрямь была старая, больная мать… А ему тогда исполнилось всего девятнадцать лет… В банде он играл самую незначительную роль… Просто стоял на стреме, пока Жюстен ле Фу угонял машины…

          Два дела о сутенерстве… Еще ограбления… Ни одного громкого процесса… Ни одного, которое заняло бы первые полосы газет.

          Зато все клиенты адвоката в той или иной степени были при деле…

          — Продолжай… — вздохнул Мегрэ.

          — Все… Вы же сказали мне: дальше чем за два последних года не копать…

          Ни единой зацепки, ради чего стоило заниматься изучением деятельности какого-то адвоката, который живет в особняке, хотя особняк этот — самое заурядное строение.

          Разумеется, нужно обратить внимание на дела, которые не дошли до суда, — их, пожалуй, больше всего.

          Имелась у Гайара еще одна категория клиентов — те, для кого он, как для Буле, составлял декларации о доходах.

          Мегрэ страдал. Было жарко. Его мучила жажда. Ему казалось, что он запутался, и он пытался начать все сначала.

          — Соедини меня с налоговым инспектором девятого округа…

          Пустячная затея, но в их положении нельзя пренебрегать ничем.

          — Кто у телефона?.. Мсье Жюбелен?.. Хорошо!.. Соедините меня с ним… От комиссара Мегрэ… Из уголовной полиции… Да… Алло!.. Нет! Комиссар хочет поговорить лично с мсье Жюбеленом…

          Инспектор Жюбелен, по всей вероятности, был или человеком слишком занятым, или очень кичился своими высокими обязанностями, потому что прошло почти пять минут, пока он соблаговолил отозваться.

          — Алло!.. Я передаю трубку комиссару…

          Мегрэ, вздохнув, взял ее.

          — Я сожалею, что мне приходится вас беспокоить, мсье Жюбелен… Мне хотелось бы спросить вас кое о чем… Что вы сказали?.. Да, это имеет косвенное отношение к Эмилю Буле… Вы уже прочли газеты… Я понимаю… Нет, меня интересуют не его декларации… Этим можно будет заняться позже, и я обещаю вам, что пойду официальным путем… Да, безусловно… Я понимаю вашу щепетильность… Мой вопрос несколько иного характера… У Буле были с вами какие-либо трения?.. Ну, я хочу сказать… Приходилось ли вам, к примеру, угрожать ему привлечением к ответственности?.. Нет!.. Именно так я и думал… Декларации в безукоризненном порядке… Конечно… Конечно…

          Он слушал, кивая головой и что-то чертя на своем бюваре. Голос мсье Жюбелена так сильно вибрировал в трубке, что Люка слышал почти все, что он говорил.

          — В общем, он имел хорошего советчика… Адвоката, я знаю… Жан-Шарль Гайар… Вот о нем-то я и хочу поговорить… Мне кажется, он занимается многими из ваших налогоплательщиков… Что вы сказали?.. Слишком многими?..

          Мегрэ подмигнул Люка и вооружился терпением, потому что инспектор Жюбелен вдруг стал словоохотлив.

          — Да… Да… Очень ловкий, — наверняка… Как?.. Декларации неуязвимы… Вы пытались?.. Безрезультатно… Понимаю… Позвольте задать еще один вопрос… К какой социальной прослойке принадлежат в основном клиенты Гайара?.. Всех понемногу, понимаю… Да… Да… Многие из его же квартала… Владельцы отелей, ресторанов, кабаре… Вне всякого сомнения, это трудно…

          Разговор продлился еще около десяти минут, но комиссар слушал уже вполуха, потому что его собеседник, такой сдержанный поначалу, рассказывал теперь, приводя убедительные факты, о своей борьбе с теми, кто мошенничает при уплате налогов…

          — Уф! — вздохнул он, положив трубку. — Ты слышал?

          — Не все…

          — Как я и предполагал, декларации Эмиля Буле были безукоризненны… Мсье Жюбелен с грустью повторил это слово, я не знаю, сколько раз… Много лет он пытался уличить его… Еще в прошлом году тщательнейшим образом проверил все его счета и не нашел ни единой зацепки…

          — А у других?

          — Вот именно! Так у всех клиентов Жан-Шарля Гайара…

          Мегрэ задумчиво смотрел на список, составленный Люка. Он вспоминал слова секретаря суда: — «Он умеет выбирать себе дела…»

          Итак, и в этой области адвокат тоже умел выбирать себе клиентов: хозяева гостиниц на Монмартре, как, впрочем, и те, кто сдает комнаты не только на ночь, но и на час, владельцы баров вроде Джо-Кечиста, владельцы кабаре или скаковых лошадей…

          Верно только, что сказал по телефону мсье Жюбелен: «С этой братией попробуй-ка докажи, каковы их доходы и каковы накладные расходы…»

          Стоя у окна, Мегрэ еще раз пробежал глазами список. Нужно выбрать, и от этого выбора, возможно, будет, зависеть дальнейшее расследование.

          — Позови Дюпё…

          Инспектор Дюпё снова вошел в кабинет.

          — Ты знаешь, что сталось с Гастоном Мораном, о котором мы сейчас говорили?

          — Месяц или два назад я видел его у бензоколонки в одном из гаражей на авеню Итали… Совсем случайно… Отвозил жену с детишками в деревню и думал, где бы заправить машину…

          — Позвонишь хозяину гаража и узнаешь, работает ли он еще у него… Пусть тот ничего не говорит ему… Я не хочу, чтобы парень струхнул и улизнул бы от нас…

          Если с Мораном ничего не получится, он выберет из списка другого, затем следующего, и так до тех пор, пока не найдет то, что ищет.

          А он и сам еще не знал, что ищет. Во всех делах, которые вел адвокат, имелась одна довольно характерная деталь, как бы общая отправная точка, которую Мегрэ затруднился бы определить.

          «Адвокат не убивает своих клиентов…»

          — Я еще нужен вам, патрон?

          — Да, останься…

          Он говорил словно бы самому себе, не досадуя, однако, что у него есть слушатель.

          — В сущности, у них у всех есть веские основания быть ему благодарными… Или же они предстают перед судом и суд их оправдывает… Или же налоговый инспектор вынужден смириться с их декларациями… Не знаю, улавливаешь ли ты, что я хочу сказать… У любого адвоката, как правило, неизбежно бывают клиенты, которые недовольны им… Если он проигрывает дело, если его подзащитный сурово наказан…

          — Понимаю, патрон…

          — Так вот, это ведь не легко — выбрать…

          Вернулся Дюпё.

          — Он по-прежнему работает в том же гараже… И сейчас он там…

          — Возьми во дворе машину и как можно скорее привези его ко мне… И не пугай слишком… Скажи, просто надо кое-что уточнить… Но тем более нельзя допустить, чтобы он был чересчур спокоен…

          Половина пятого… Жара не только не спала, а скорее усилилась. Никакого движения воздуха. Рубашка Мегрэ начала прилипать к телу.

          — Не сходить ли нам пропустить по кружке?

          Маленькая передышка в пивной «Дофин» в ожидании Гастона Морана!

          Но в тот момент, когда они уже выходили из кабинета, раздался телефонный звонок. Комиссар заколебался, стоит ли возвращаться назад, но для очистки совести снял трубку:

          — Это вы, патрон?.. Говорит Торанс…

          — Я узнал твой голос… Ну что?..

          — Я звоню с авеню Гранд-Арме…

          — Что ты там делаешь?

          — Двадцать минут назад Гайар вышел из дома и сел в машину. Мне повезло, на углу улицы Бланш был затор, и я успел вскочить в свою и нагнать его.

          — Он не заметил, что его преследуют?

          — Наверняка нет… Вы сейчас поймете, почему я в этом убежден… Он сразу же кратчайшим путем направился к площади Этуаль… Движение было сильное, и ехали медленно, а на авеню Гранд-Арме вообще еле тащились… Так мы миновали один за другим несколько гаражей… Казалось, Гайар колеблется… Наконец он свернул в «Гараж Модерн», что около Порт Майо… Ну, я подождал возле… Как только увидел, что он вышел и пешком направился к Булонскому лесу, ринулся туда…

          Вот уж поистине крохотный непредвиденный фактик, который, кажется, отнимает у Мегрэ свободу действовать или, точнее, заставит его какое-то время действовать не так, как он наметил.

          Мегрэ слушал Торанса, лицо его все более и более серьезнело, и непохоже было, что он еще думает о кружке пива, которую сам себе пообещал.

          — Это громадное заведение с автоматической линией для мойки автомобилей… Мне пришлось показать старшему мастеру свой жетон… Жан-Шарль Гайар не постоянный их клиент… Там не припомнят, чтобы он появлялся у них в гараже раньше… Он спросил, не могут ли они вымыть его машину максимум за час… В половине шестого ему надо ехать…

          — Они уже начали работу?

          — Собирались, но я попросил подождать…

          Нужно было немедленно принимать решение.

          — Что мне делать?

          — Жди там и не давай никому дотронуться до машины… Я пошлю к тебе кого-нибудь, кто пригонит ее сюда… Не бойся… Будут официальные документы…

          — А когда вернется Гайар?

          — С тобой останется инспектор… Пока еще не знаю, кто… Я предпочитаю, чтобы вы были вдвоем… С Гайаром держись предельно вежливо, но все же устрой так, чтобы он приехал с тобой сюда…

          Мегрэ подумал о юном похитителе автомобилей, которого он ждал.

          — Не веди его сразу в мой кабинет… Заставь подождать… Возможно, что он будет возмущаться… Не поддавайся… И главное, не разрешай ему звонить по телефону…

          Торанс без энтузиазма вздохнул:

          — Хорошо, патрон… Но управляйтесь побыстрее… Меня удивит, если он в такую жару долго прогуляет в Булонском лесу…

          Мегрэ колебался, идти ли ему срочно к судебному следователю, чтобы снять с себя ответственность. Но он был почти убежден, что магистрат помешает ему действовать так, как подсказывает интуиция.

          В соседней комнате он один за другим оглядел всех инспекторов.

          — Вашэ…

          — Да, патрон…

          — Ты когда-нибудь водил американскую машину?

          — Приходилось…

          — Гони в «Гараж Модерн», что на авеню Гранд-Арме… Это совсем внизу, около Порт Майо… Там найдешь Торанса, он покажет тебе голубую машину… Приведи ее к нам во двор и старайся как можно меньше дотрагиваться до нее.

          — Понятно…

          — А ты, Жанен, поедешь с ним, но останешься в гараже с Торансом… Он знает, что делать…

          Мегрэ взглянул на свои часы. С тех пор, как Дюпё ушел на авеню Итали, прошло всего пятнадцать минут. Он повернулся к Люка:

          — Пойдем…

          При условии, если все сделать быстро, они все же имели право выпить по кружке пива.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 8

          

          [image: after_title]

Прежде чем приказать ввести механика, Мегрэ расспросил Дюпё.

          — Как все прошло?

          — Сначала он очень удивился и спросил меня, не работаю ли я с вами. Он показался мне более заинтригованным, чем обеспокоенным. Дважды задал один и тот же вопрос: «Вы уверены, что именно комиссар Мегрэ хочет меня видеть?» Потом он пошел вымыть руки и снять замасленную спецовку. По дороге спросил меня: «Имеют право вернуться к делу, приговор по которому уже вынесен?»

          — Как ты ответил?

          — Ответил, что не знаю, но думаю, нет. Всю дорогу он выглядел растерянным.

          — Приведи его и оставь нас…

          Когда Морана ввели в кабинет Мегрэ, парень был поражен, заметив, что прославленный комиссар волнуется больше, чем он сам. Мегрэ смотрел на него, как он идет по комнате — нескладный юноша с всклокоченными рыжими волосами, голубыми фарфоровыми глазами и веснушками вокруг носа.

          — Раньше, — начал он, словно кидаясь в атаку, — вы довольствовались тем, что заставляли допрашивать меня ваших инспекторов…

          В нем чувствовалась какая-то хитрость и наивность одновременно.

          — Так вот я сразу вам скажу, что ничего не натворил…

          У него не было страха. Несомненно, то, что он находился здесь, один на один с таким знаменитым человеком, производило на него впечатление, но страха у него не было.

          — Ты слишком уверен в себе…

          — А почему бы мне не быть уверенным?.. Разве суд не признал мою невиновность?.. Ну, скажем, почти невиновность… И я вел себя покладисто, уж вы-то знаете это лучше, чем кто-либо…

          — Ты хочешь сказать, что выдал своих сообщников?

          — Они злоупотребили моей наивностью, адвокат это доказал… Он объяснил, что у меня было трудное детство, что на моем иждивении находится мать и она больна…

          По мере того как он говорил, у Мегрэ складывалось любопытное впечатление. Механик выражал свои мысли с некоторой выспренностью, но нарочито утрируя свое произношение уличного парижского мальчишки; и в то же время его глаза весело поблескивали, словно он чувствовал удовлетворение от роли, которую играл.

          — Я надеюсь, за мной пришли не по поводу той истории? С тех пор я веду себя спокойно, ручаюсь, никто не скажет обратного… Так что же тогда?..

          Он сел, не ожидая приглашения, — случай редкий в этом кабинете, даже вытащил из кармана пачку сигарет «Галуаз».

          — Можно?

          Мегрэ, все еще изучающе разглядывавший его, согласно кивнул.

          — А если по каким-то соображениям мы начинаем расследование снова?

          Моран вздрогнул, на лице его вдруг появилось недоверие.

          — Это невозможно…

          — Предположим, мне надо кое-что уточнить…

          На столе Мегрэ зазвонил телефон, и голос Торанса сообщил:

          — Он здесь…

          — Протестовал?

          — Не очень… Говорит, что торопится и хочет увидеть вас немедленно…

          — Скажи, что я приму его сразу же, как только освобожусь…

          Гастон Моран слушал, нахмурив брови, словно соображая, что за комедию разыгрывают перед ним.

          — Это все липа, верно ведь? — бросил он, когда комиссар положил трубку.

          — Что липа?

          — Зачем меня провели сюда… Хотите запугать?.. Вы прекрасно знаете, что все улажено…

          — Что улажено?

          — Я чист, вот что!.. Хватит на меня вешать!..

          И тут — Мегрэ это возмутило больше всего — мальчишка не без смущения, правда, подмигнул ему.

          — Послушай, Моран, тобой занимался инспектор Дюпё…

          — Да, тот, который сейчас привел меня сюда… Я не помнил его имени… Он правильно вел себя…

          — Что значит правильно?

          — Правильно — и все!

          — А все же?

          — Вы не понимаете?

          — Ты хочешь сказать, что он не устраивал тебе ловушек и допрашивал по-хорошему?

          — Я думаю, он допрашивал меня так, как должен был допрашивать…

          В словах юноши, в его поведении проскальзывала какая-то двусмысленность, которую комиссар силился разгадать.

          — Так было нужно, верно ведь?

          — Потому что ты был невиновен?

          Судя по всему, Моран чувствовал себя не в своей тарелке, он тоже был в замешательстве, и слова Мегрэ сбивали его с панталыку, так же как и его слова — Мегрэ.

          — Знаете-ка… — бросил он опять, но уже не без колебания, глубоко затянувшись сигаретой.

          — Что?

          — Да так, ничего…

          — Что ты хотел сказать?

          — Уже и сам не помню… Зачем я вам потребовался?

          — Что ты хотел сказать?

          — По-моему, здесь что-то не клеится…

          — Не понимаю…

          — Вы уверены в этом? Но в данном случае мне лучше заткнуться…

          — Немного поздно… Что ты хотел сказать?

          Мегрэ не угрожал, но был тверд. Он стоял спиной к окну и выглядел так внушительно, что Гастон Моран почувствовал, как его начинает охватывать паника.

          — Я хотел бы выйти… — пробормотал он вдруг, вставая.

          — Не прежде чем скажешь…

          — Значит, ловушка?.. Кто струсил?.. Кому игра оказалась не по нраву?

          — Какая игра?

          — Скажите мне сначала, что вы знаете…

          — Здесь я допрашиваю… Какая игра?

          — Если потребуется, вы будете повторять мне это до завтра, верно ведь?.. Мне говорили, но я не верил…

          — Что тебе еще говорили?

          — Что со мной будут любезны.

          — Кто тебе это сказал?

          Парень отвернул голову, решив молчать и в то же время понимая, что в конце концов уступит.

          — Так не играют… — процедил он сквозь зубы.

          — Что?

          Тогда Моран вдруг распетушился и подскочил к комиссару.

          — Ах, вы не знаете, нет?.. Ну а про сто тысяч франков?..

          Лицо Мегрэ так поразило парня, что он застыл в оцепенении. Он видел огромную фигуру, надвигающуюся на него, две протянутые к нему могучие руки, которые схватили его за плечи и начали трясти.

          Никогда в жизни Мегрэ не был так бледен. Лицо его, лишенное какого-либо выражения, походило на каменную глыбу.

          Он произнес бесстрастным, но все равно внушительным голосом:

          — Повтори!..

          — С… С… Вы делаете мне больно…

          — Повтори!..

          — Сто тысяч франков…

          — Какие сто тысяч франков?

          — Отпустите меня… Я все скажу…

          Мегрэ выпустил парня, но был по-прежнему бледен и в какой-то момент даже приложил руку к груди — так бешено колотилось его сердце.

          — Я подозревал, что дал маху…

          — Гайар?..

          Моран кивнул.

          — Это он обещал, что с тобой будут любезны?

          — Да… Он не сказал — любезны, он сказал — к тебе отнесутся с пониманием…

          — И что ты будешь оправдан?

          — Что в самом худшем случае я получу условное наказание…

          — И потребовал у тебя сто тысяч франков за защиту?

          — Нет, не за защиту… Это само собой…

          — Чтобы кому-то передать их?

          Юный механик был настолько взволнован, что на глазах его даже выступили слезы.

          — Вам…

          Минуты две Мегрэ стоял неподвижно со сжатыми кулаками, потом постепенно с его лица немного сошла бледность.

          Неожиданно он резко повернулся спиной к парню и на некоторое время застыл так, глядя в окно, хотя штора была опущена.

          Когда он снова повернулся к Морану, выражение лица у него было почти такое же, как обычно, но он вдруг почувствовал себя бесконечно усталым и мог бы поклясться, что постарел.

          Он сел за стол, указал парню на стул, машинально принялся набивать свою трубку.

          — Кури…

          Он произнес это как приказ, словно для того, чтобы отогнать бог знает каких демонов.

          Мягко, тихим, приглушенным голосом он продолжал:

          — Я полагаю, ты сказал мне правду…

          — Клянусь здоровьем матери…

          — Кто направил тебя к Гайару?

          — Один старик, что живет на бульваре Шапель…

          — Не бойся… К твоему делу возвращаться не будут… Стало быть, речь идет о некоем Потье, старьевщике…

          — Да.

          — Ты крал и сбагривал ему краденые вещи…

          — Бывало иногда…

          — Что он сказал тебе?

          — Повидаться вот с этим адвокатом…

          — Почему именно с ним, а не с другим?

          — Потому что он заодно с полицией… Теперь-то я понимаю, что это не так… Он одурачил меня на сто тысяч франков…

          Мегрэ размышлял.

          — Слушай. Сейчас сюда кое-кого приведут. Ты не скажешь ему ни единого слова. Просто посмотришь на него, а потом пройдешь с инспектором в соседнюю комнату…

          — Знаете, простите меня… Меня убедили, что всегда так делают…

          Мегрэ даже улыбнулся ему.

          — Алло!.. Торанс?.. Не хочешь ли привести его ко мне?.. У меня здесь тоже есть кое-кто, кого ты подержишь внизу на случай, если он мне еще понадобится… Да, сейчас…

          Он курил, внешне спокойный, но в горле у него словно комок застрял. Он неотрывно смотрел на дверь, которая вот-вот должна была открыться, которая уже открывалась: он увидел адвоката, элегантного в своем светло-сером костюме, увидел, как тот с недовольным видом сделал три или четыре быстрых шага, уже открыл было рот, чтобы заговорить, чтобы протестовать, и вдруг неожиданно встретился взглядом с Гастоном Мораном.

          Торанс ничего не мог понять в этой немой сцене. Жан-Шарль Гайар внезапно застыл на месте. Выражение его лица изменилось. Юноша неловко поднялся со стула и, не глядя на вошедшего, направился к двери.

          Двое мужчин остались наедине. Мегрэ, опершись обеими руками на крышку стола, боролся с желанием встать, тяжелым шагом подойти к адвокату и, хотя тот был еще выше и толще, чем он сам, влепить ему пару пощечин.

          Вместо этого он произнес до странности слабым голосом:

          — Садитесь…

          Вероятно, вид у него был еще более впечатляющий, чем тогда, когда он схватил за плечи юного механика, так как адвокат машинально повиновался, забыв опротестовать и то, что угнали его машину, и то, что два инспектора без ордера на арест привезли его на набережную Орфевр, где его заставили ждать, словно он первая попавшаяся подозрительная личность.

          — Надо полагать, — начал Мегрэ устало, как бы подводя итог делу, — вы поняли ситуацию…

          Адвокат пытался возразить.

          — Дайте мне сказать… — продолжал Мегрэ. — Я буду краток, насколько возможно, ибо мне тягостно находиться с вами наедине…

          — Не знаю, что этот парень…

          — Я приказал вам молчать… Я велел привезти вас сюда не для того, чтобы допрашивать… Я не потребую у вас никаких объяснений… Если бы я последовал своему первому порыву, я послал бы вас в камеру предварительного заключения, не встречаясь с вами, и вы ждали бы там результатов экспертизы…

          Мегрэ положил перед собой список номер три, где Люка записал клиентов Гайара, которые прошли через уголовный суд и были либо оправданы, либо получили незначительное наказание.

          Он читал фамилии монотонным голосом, словно молитву. Потом, подняв голову, добавил:

          — Вы и сами понимаете, что все эти лица будут допрошены… Некоторые будут молчать… Или скорее начнут с молчания… Когда же они узнают, что деньги, предназначенные для определенной цели, не дошли по назначению…

          Адвокат переменился в лице. Однако он еще пытался сопротивляться.

          — Не знаю, что этот юный проходимец… — снова начал, он.

          Тогда Мегрэ так стукнул кулаком по столу, что там все подпрыгнуло.

          — Замолчите! — завопил он. — Не смейте открывать рта, пока я вам не разрешу!..

          В комнате инспекторов услышали стук и переглянулись.

          — Я понимаю, почему вы с такой тщательностью выбирали себе клиентов… Зная, что они должны быть или оправданы, или подвергнуты небольшому наказанию, нетрудно было заставить их поверить, что благодаря некоторой сумме…

          Нет! Он не мог больше говорить об этом…

          — У меня есть все основания полагать, что мое имя было использовано не единожды… Вы занимались декларациями о налогах… Только сейчас я связался с метром Жюбеленом и имел с ним длительную беседу…

          Когда он раскуривал трубку, его рука еще немного дрожала.

          — Следствие будет долгим, трудным… Смею вас заверить, оно будет вестись с предельной скрупулезностью…

          Гайар, избегая его взгляда, все ниже опускал голову, его руки лежали на коленях, на одной из них, на левой, на месте четырех пальцев зияла пустота.

          — Когда дело перейдет в суд присяжных, вспомнят о вашей женитьбе на женщине, привыкшей к роскошной жизни, и о болезни, которая, по существу, отрезала ее от мира…

          Он откинулся в кресле, закрыл глаза.

          — Для вас найдут смягчающие обстоятельства… Почему у вас была такая нужда в деньгах, ведь ваша жена больше не выезжала, и вы вроде бы вели уединенный образ жизни, посвятили себя работе?.. Я ничего не знаю об этом и не спрашиваю вас… Эти вопросы вам зададут другие, и вы, вероятно, понимаете, почему… Впервые, мсье Гайар…

          Его голос снова сорвался, и он бесцеремонно встал, подошел к стенному шкафу, достал оттуда бутылку коньяка и рюмку. Эту бутылку он хранил там не для себя, а для тех, кто иногда нуждался в рюмке коньяка в ходе долгого и драматического допроса.

          Одним глотком он опрокинул рюмку, вернулся на свое место, раскурил погасшую трубку…

          Теперь он был немного спокойнее и говорил непринужденным тоном, как если бы дело уже не касалось его лично.

          — Как раз сейчас эксперты тщательнейшим образом осматривают вашу машину… Я не открою вам секрета, сказав, что, если труп перевезли в ней, есть надежда найти там его следы… Вы это поняли настолько хорошо, что после моего сегодняшнего визита к вам утром ощутили необходимость отправить ее в мойку… Тихо! В последний раз я приказываю вам молчать, иначе вас немедленно отведут в камеру предварительного заключения… Я также довожу до вашего сведения, что группа специалистов уже выехала на улицу Ла Брюйер…

          Гайар вздрогнул, пробормотал:

          — Моя жена…

          — Они едут туда не для того, чтобы заниматься вашей женой… Сегодня утром в окно я заметил во дворе нечто вроде навеса… Его обследуют сантиметр за сантиметром… Подвал тоже… И все остальное в доме, вплоть до чердака, если это потребуется… Вечером я допрошу обеих ваших служанок… Я сказал: молчать!.. Адвокату, которого вы выберете себе, нетрудно будет доказать отсутствие преднамеренности… То, что ваша машина по случайности оказалась неисправна и что у вас не было другого транспорта, чтобы избавиться от трупа, подтверждает это… Вам пришлось ждать, пока починят вашу машину, а ведь не так уж приятно провести два или три дня с трупом в доме…

          Теперь уже он говорил самому себе, не глядя на собеседника. Все мелочи, отмеченные им в последние дни, всплывали в его памяти и становились на свои места. На все вопросы, которые он задавал себе, нашелся ответ…

          — Мазотти был убит семнадцатого мая, и мы допрашивали тех, кто в последнее время страдал от его рэкета… И по крайней мере один из ваших клиентов, Эмиль Буле, получил вызов в числе первых… Связался ли он немедленно с вами, поскольку вы занимались его декларациями о налогах и еще двумя незначительными делами?.. Но он пришел сюда восемнадцатого мая, и ему задали несколько шаблонных вопросов… После этого он был вызван во второй раз на двадцать второе или двадцать третье мая, не знаю, для чего, возможно, инспектор Люка захотел кое-что уточнить. Итак, двадцать второго мая после полудня Буле снял со счета в банке пятьсот тысяч франков… Ему срочно понадобились наличные деньги… Он не мог ждать до вечера, чтобы взять их в кассе своего кабаре… И эта сумма бесследно исчезла… Я не спрашиваю, не вы ли ее получили… Я это знаю…

          Он произнес последние слова с презрением, какого никогда еще не выражал ни одному человеческому существу.

          — Восьмого или девятого июня Буле получил третий вызов в полицию на среду, на двенадцатое июня… Он испугался, он страшился скандала… Несмотря на свое ремесло, а может, именно благодаря ему он превыше всего ставил свою респектабельность… Вечером одиннадцатого июня, накануне того дня, когда он должен был явиться по повестке, он был встревожен и в то же время негодовал, ведь пятьсот тысяч франков он выложил за свое спокойствие… С десяти часов вечера он звонил вам по телефону, но ему никто не отвечал… Он много раз набирал номер, и, наконец, вы взяли трубку и согласились принять его минут через пятнадцать или через полчаса… Легко себе представить, что он сказал вам в тиши вашего кабинета. Он заплатил, чтобы его не вмешивали в дело Мазотти, чтобы его имя не попало на страницы газет… А вместо того, чтобы оставить его в покое, на что он мог бы рассчитывать, его собираются допрашивать снова, да еще в стенах Уголовной полиции, где он рискует нарваться на журналистов и фоторепортеров… Он почувствовал себя обманутым. Он негодовал так же, как сейчас Гастон Моран… Он заявил вам, что будет говорить начистоту и напомнит полиции о сделке, которую заключил с ней. Вот и все… Если бы он вышел от вас живым, если бы на следующее утро пришел сюда и здесь излил свою злость… Дальнейшее меня уже не касается, мсье Гайар… Я не стремлюсь получить от вас признание…

          Он снял трубку.

          — Торанс?.. Ты можешь отпустить парня… Не забудь записать его адрес, судебному следователю он потребуется… А потом приходи за тем, который находится у меня…

          Он ждал стоя, жаждая поскорее избавиться от присутствия адвоката.

          И тогда адвокат, не подымая головы, едва слышно произнес:

          — У вас когда-нибудь была страсть, мсье Мегрэ?

          Мегрэ сделал вид, что не услышал вопроса.

          — У меня было две страсти…

          Комиссар счел за лучшее повернуться к нему спиной, твердо решив не дать себя разжалобить.

          — Сначала — моя жена, которую я всеми силами пытался сделать счастливой…

          В его голосе звучала горечь. Он помолчал.

          — Потом, когда она заточилась в своей комнате и я почувствовал необходимость развлечься, у меня появилась новая страсть — игра…

          В коридоре послышались шаги. В дверь тихо постучали.

          — Войдите!

          Торанс застыл в проеме двери.

          — До моего возвращения из Дворца правосудия отведи его в задний кабинет…

          Мегрэ не взглянул на уходящего Гайара. Потом он снял трубку, чтобы спросить у судебного следователя, могут ли они немедленно увидеться.

          Несколько минут спустя он миновал маленькую застекленную дверь, которая отделяла здание полиции от Дворца правосудия.

          Отсутствовал он час. Когда вернулся, в его руке была официальная бумага. Открыв дверь в комнату инспекторов, он нашел Люка, сгорающего от нетерпения все узнать.

          Без лишних слов комиссар протянул ему ордер на арест Жан-Шарля Гайара.

          — Он сейчас в заднем кабинете с Торансом… Вдвоем отведете его в камеру предварительного заключения…

          — Надеть наручники?

          Это было правило, в котором иногда допускались исключения. Мегрэ не хотелось выглядеть мстительным… Последние слова адвоката внесли в его душу смятение.

          — Нет…

          — Что сказать охране?.. Снять с него галстук, ремень, шнурки?..

          Опять правило и опять не без исключений.

          Мегрэ поколебался, помотал головой — нет. И остался один в своем кабинете.

          Когда в этот вечер комиссар с некоторым опозданием пришел обедать, мадам Мегрэ заметила, что глаза у него немного осоловелые, но поблескивают и от него попахивает вином.

          Во время обеда он почти все время молчал и встал, чтобы выключить телевизор, который раздражал его.

          — Ты уходишь?

          — Нет.

          — Твое дело закончено?

          Он не ответил.

          Спал он беспокойно, поднялся в мрачном настроении и решил, как он иногда делал, отправиться на набережную Орфевр пешком.

          Едва он ступил на порог своего кабинета, как дверь комнаты инспекторов открылась. Люка притворил ее за собой, серьезный и таинственный.

          — У меня для вас новость, патрон…

          Догадался ли он, что хочет сообщить ему инспектор? Люка не раз задавал себе этот вопрос, но так никогда и не узнал ответа на него.

          — Жан-Шарль Гайар повесился в своей камере…

          Мегрэ не встрепенулся, не стиснул зубы, продолжал стоять и смотреть в открытое окно на шумящие листвой деревья, на лодки, что скользили по Сене, на прохожих, которые, словно муравьи, кишели на мосту Сен-Мишель.

          — Я еще не знаю подробностей… Вы думаете, что…

          — Думаю что? — спросил Мегрэ неожиданно агрессивным тоном.

          Люка пошел на попятный:

          — Я хотел бы узнать…

          Он быстро закрыл дверь, а всего час спустя Мегрэ можно было увидеть спокойным, занятым, судя по всему, текущими делами.
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            Ночные похождения инспектора Лоньона
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Свет в кабинете Мегрэ погас лишь во втором часу ночи, у комиссара от усталости слипались глаза. Он заглянул в комнату инспекторов — дежурили молодой Лапуэнт и Бонфис.

          — Доброй ночи, ребята, — буркнул Мегрэ.В просторном коридоре уборщицы мели пол. Он помахал им рукой. Как всегда в этот час, по всему зданию гуляли сквозняки. Уже за дверьми комиссара нагнал Жанвье. Вместе они медленно спустились по скользким, обледеневшим ступеням лестницы Дворца правосудия.

          Была середина ноября. Весь день накануне лил дождь. Мегрэ, зябко поеживаясь, поднял воротник пальто — с восьми утра он не выходил из жарко натопленного кабинета.

          — Тебя куда подбросить?

          Такси уже стояло у подъезда Кэ-дез-Орфевр: Мегрэ заказал его по телефону из кабинета.

          — К любому метро, шеф.

          Снова пошел дождь, косые струи хлестали по мостовой. У Шателе инспектор вышел.

          — Спокойной ночи, шеф.

          — Спокойной ночи, Жанвье.

          Сколько раз они возвращались так вместе, испытывая знакомое чувство удовлетворения, но слегка отупев от усталости.

          Несколько минут спустя Мегрэ, стараясь не шуметь, поднимался по лестнице дома на бульваре Ришар-Ленуар. Он достал из кармана ключ, осторожно повернул его в замке и тут же услышал знакомый шорох: мадам Мегрэ привстала с постели.

          — Это ты?

          Он повесил вымокшее пальто на вешалку, развязал галстук.

          — Пиво в холодильнике?

          По дороге он едва удержался от искушения остановить такси на площади Республики у знакомой пивной, где не закрывали до рассвета.

          — Тебе когда завтра на работу?

          — В девять.

          — А может, запоздаешь, выспишься?

          — Нет. Разбуди меня в восемь.

          Он не заметил, как заснул, ему даже показалось, что он совсем не спал и что звонок у входной двери раздался всего через несколько минут после того, как он закрыл глаза. Жена выскользнула из постели и пошла открывать.

          В прихожей зашептались. Голос пришедшего показался ему знакомым, но он решил, что все это сон, и глубже зарылся головой в подушку.

          И вновь услышал шаги жены — она подошла к кровати. Сейчас опять ляжет…

          Видно, кто-то ошибся дверью. Нет! Жена тронула его за плечо, отдернула занавески и, еще не открыв глаза, Мегрэ понял, что наступило утро. Он вяло спросил:

          — Который час?

          — Семь.

          — Кто-нибудь пришел?

          — Лапуэнт ждет тебя в столовой.

          — Что ему?

          — Не знаю. Погоди, не вставай, я заварю тебе кофе.

          Она что-то не договаривала, словно не желая его огорчить. Может, Лапуэнт пришел с плохими вестями?

          Утро было серое, мрачное, снова моросил дождь.

          Не дожидаясь кофе, он встал, натянул брюки, наскоро причесался и, еще не придя окончательно в себя, толкнул дверь в столовую.

          У окна в черном пальто со шляпой в руках стоял небритый после ночного дежурства Лапуэнт. Мегрэ вопросительно взглянул на него.

          — Извините, шеф, что разбудил вас так рано. Сегодня ночью случилось несчастье с человеком, к которому вы очень расположены…

          — Жанвье?

          — Нет… Не из наших, не с Кэ-дез-Орфевр.

          Вошла мадам Мегрэ с двумя большими чашками кофе.

          — С Лоньоном…

          — Он умер?

          — Тяжело ранен. Его сразу же отвезли в клинику Биша, и профессор Минго уже третий час его оперирует… Я не хотел сразу приезжать и не стал вам звонить… Вам нужно было отдохнуть после вчерашнего… Да сначала и не надеялись, что он выживет…

          — Что с ним?

          — Две пули. Одна — в живот, другая — чуть ниже плеча.

          — Где это случилось?

          — На авеню Жюно…

          — Он был один?

          — Да. Пока следствие ведут его коллеги из восемнадцатого района.

          Мегрэ маленькими глотками пил горячий кофе, не испытывая обычного удовольствия.

          — Я решил, что вы непременно захотите поговорить с ним, если он придет в сознание. Машина внизу.

          — Что известно о нападении?

          — Почти ничего. Не знают даже, что он делал на авеню Жюно. Консьержка услышала выстрелы и позвонила в полицию. Одна пуля пробила в ее комнате ставень, разбила стекло и застряла в стене над кроватью.

          — Сейчас оденусь…

          Мегрэ прошел в ванную. Мадам Мегрэ накрывала стол для завтрака, а Лапуэнт, сняв пальто, поджидал комиссара.

          Инспектор Лоньон не был сотрудником Центрального управления уголовной полиции на Кэ-дез-Орфевр, хотя давно мечтал попасть туда. Мегрэ хорошо знал его — им нередко приходилось работать вместе, когда в 18-м районе случалось что-нибудь серьезное.

          Коллеги считали его типичным обывателем. Он был одним из двадцати участковых инспекторов уголовной полиции, сидевших в районной мэрии на Монмартре, на углу улиц Гонкур и Монсени.

          За угрюмый, неприветливый вид некоторые за глаза называла его Ворчуном, но для Мегрэ он был просто Невезучий. И действительно, казалось, что бедняга Лоньон притягивает к себе все беды, как магнитом.

          Маленький, щуплый, постоянно простуженный, он вечно ходил с красным носом и слезящимися, как у пьяницы, глазами. На самом же деле он, пожалуй, был первый трезвенник на всю полицию. Бог наградил его вдобавок больной женой, которая едва добиралась от кровати до кресла у окна. Горемыке Лоньону после работы приходилось еще заниматься хозяйством: ходить за продуктами и готовить обед. Самое большое, что он мог себе позволить, — нанять раз в неделю поденщицу для генеральной уборки.

          Четыре раза он сдавал конкурсный экзамен на должность инспектора Центральной уголовной полиции и всякий раз проваливался на пустяковых вопросах, хотя и был мастером своего дела. В работе Лоньон чем-то напоминал охотничью собаку, которая, напав на след, уже не сходит с него до конца.

          Неутомимый и неподкупный, он обладал редкой интуицией и мог, что называется, учуять неладное, мельком взглянув на случайного прохожего.

          — Есть надежда, что он выживет?

          — В клинике говорят: процентов на тридцать. Для человека с репутацией неудачника это совсем немного.

          — Он сказал что-нибудь? — спросил Мегрэ.

          Мадам Мегрэ принесла из прихожей пакет с рогаликами, который рассыльный из булочной только что положил у дверей, и все трое уселись за стол.

          — Ребята из восемнадцатого ничего не говорили, а я не стал спрашивать…

          Комплексом неполноценности страдал не один Лоньон. Большинство участковых инспекторов завидовали служащим Большого Дома — как они называли Кэ-дез-Орфевр, и терпеть не могли, когда начальство забирало у них из-под носа интересное дело, которое потом шло в газетах под аршинными заголовками.

          — Идем, — вздохнул Мегрэ, надевая еще не просохшее за ночь пальто.

          Поймав взгляд жены, он сразу понял, что та хочет ему что-то сказать и что думают они об одном и том же.

          — Ты вернешься к завтраку?

          — Вряд ли.

          — Тогда, может быть…

          Она подумала о мадам Лоньон, беспомощной в своей осиротевшей квартире.

          — Одевайся быстрей! Мы подбросим тебя к площади Константин-Пекер.

          Вот уже лет двадцать Лоньоны жили там в красном кирпичном доме с каймой из желтых кирпичей вокруг окон. Номер дома Мегрэ никак не мог запомнить.

          Машина выехала на улицу Коленкур на Монмартре.

          — Здесь… — сказал Мегрэ. — Позвонишь мне на работу. Я, наверное, буду там около двенадцати.

          Итак, одно дело сделано, а о другом, в котором предстояло разобраться, Мегрэ пока ничего не знал. Лоньон ему нравился, и в своих докладах Мегрэ не упускал случая подчеркнуть его заслуги, а иногда и приписать ему свои. Но тщетно — инспектору все равно не везло.

          — Первым делом в Биша, — сказал он Лапуэнту.

          Лестница. Коридоры. За открытыми дверьми палат — ряды больничных коек. Прикованные к постели люди провожали взглядом пришедших.

          Сначала им неправильно указали дорогу — пришлось во второй раз спускаться во двор, затем снова подняться по другой лестнице. Наконец, перед дверью с табличкой «Операционная», они увидели Креака, одного из инспекторов 18-го района с незажженной сигаретой во рту.

          — Трубку-то лучше погасить, господин комиссар. Есть у них здесь одна серьезная дама — сущий дракон. Хотел я закурить, так она меня в два счета выставила за дверь.

          — Его все еще оперируют?

          Было без четверти девять.

          — Начали около четырех!

          — Что слышно?

          По коридору сновали санитарки с тазами, кувшинами и подносами. На подносах среди склянок и пробирок громоздились блестящие никелем инструменты.

          — Ничего… Я сунулся было в эту вот дверь, налево, но старуха…

          Это был кабинет старшей медсестры — дракона, как окрестил ее Креак. Мегрэ постучал. В ответ послышалось неприветливое «Войдите».

          — В чем дело?

          — Извините за беспокойство, сударыня. Я комиссар уголовной полиции….

          Холодный взгляд женщины, казалось, говорил: ну и что?

          — Я хотел бы узнать о состоянии инспектора, которого сейчас оперируют…

          — Прооперируют, тогда и узнаете! Пока он жив, ведь профессор еще в операционной…

          — Говорил ли он, когда его привезли?

          Она посмотрела на него, как на дурачка.

          — Он с ведро крови потерял, нужно было срочно переливать!

          — Как по-вашему, когда он придет в сознание?

          — Спросите об этом профессора!

          — Я был бы вам очень признателен, мадам, если бы вы поместили больного в отдельную палату. Это очень важно. Около него будет дежурить инспектор…

          В этот момент дверь операционной отворилась, и в коридор вышел мужчина в белой шапочке и забрызганном кровью фартуке поверх халата.

          — Господин профессор, этот человек…

          — Комиссар Мегрэ… — представился Мегрэ.

          — Очень рад…

          — Он еще жив?

          — Пока да… Надеюсь, он выкарабкается, если не будет осложнений.

          Пот ручьями струился по лбу профессора, а взгляд выдавал крайнюю усталость.

          — И вот еще что… Совершенно необходимо поместить его в отдельную палату…

          — Мадам Драсс, распорядитесь! Прошу извинить.

          Размашистым шагом он прошел в свой кабинет. Дверь операционной снова отворилась, и санитар выкатил носилки, на которых под простыней угадывались очертания человеческого тела.

          Была видна только верхняя часть осунувшегося, помертвевшего лица. Мегрэ с трудом узнал Лоньона.

          — Бернар, поместите больного в двести восемнадцатую палату.

          — Слушаюсь, мадам.

          Она пошла за санитаром, Мегрэ, Лапуэнт и Креак последовали за ней.

          Тусклый свет падал из высоких окон на скорбную процессию, которая медленно тянулась по коридору. Они проходили мимо ровных рядов больничных коек. Все было как в страшном сне.

          Их догнал студент-практикант, вышедший из операционной.

          — Вы его родственник? — спросил он Мегрэ.

          — Нет, я комиссар Мегрэ.

          — О, это вы…

          Юноша с любопытством посмотрел на комиссара, словно бы проверяя, так ли он представлял его себе раньше.

          — Профессор сказал, что он, пожалуй, выкарабкается, — заметил Мегрэ.

          Это был какой-то особый мир, где голоса звучали приглушенно и вопросы эхом замирали в воздухе.

          — Ну, раз он так сказал… — ответил практикант.

          — Как вы думаете, когда он придет в себя?

          Так. Теперь и этот глаза выпучил! Будто его бог знает о чем спросили!

          Старшая медсестра остановила полицейских перед дверью.

          — Сейчас нельзя!

          Понятно, предстояло снять раненого с носилок, уложить его, и вообще, судя по всему, хлопот с ним было еще много. Две санитарки пронесли мимо них лекарства и кислородную подушку.

          — Если хотите, оставайтесь в коридоре, хотя я вообще против этого. Для посещений отведено специальное время.

          Мегрэ посмотрел на часы.

          — Я, пожалуй, пойду, Креак. Постарайтесь быть около него, когда он придет в себя. Если он заговорит, запишите все подробно…

          Мегрэ не чувствовал обиды, но все же ему было немного не по себе: он не привык к такому приему. Его известность не производила никакого впечатления на здешних людей, для которых жизнь и смерть имели совсем иной смысл, чем для всех остальных.

          Во дворе он облегченно вздохнул, раскуривая трубку. Лапуэнт тоже закурил.

          — Иди-ка ты спать, — сказал Мегрэ, — подбрось меня только до Монмартра к мэрии восемнадцатого района.

          — А может, мне лучше остаться с вами, шеф?

          — Ты ведь ночью дежурил…

          — В моем возрасте это полбеды!

          Они были в двух шагах от мэрии. В дежурке трое инспекторов в штатском «буржуа», как их называли, — отстукивали что-то на машинках. На вид ни дать ни взять исправные клерки.

          — Добрый день, господа!.. Кто из вас в курсе дела?

          Он знал их всех если не по именам, то в лицо. Завидя Мегрэ, они встали.

          — Все и никто…

          — Послали кого-нибудь к мадам Лоньон?

          — У нее Дюрантель.

          В комнате было накурено, грязно, весь пол затоптан.

          — Лоньон вел какое-нибудь дело?

          Они нерешительно переглянулись. Наконец один из них, низенький толстяк, сказал:

          — Мы уже сами об этом думали… Но вы ведь знаете Лоньона, господин комиссар. Стоило ему напасть на след, он сразу напускал на себя секретный вид… Бывало, неделями расследует какое-нибудь дело, а нам ни слова…

          «Еще бы, — подумал Мегрэ, — ведь успехи бедняги Лоньона обычно приписывали другим!»

          — Так и в этот раз он недели две с нами в прятки играл, а иногда приходил с таким видом, будто готовит нам сюрприз.

          — И словом ни о чем не обмолвился?

          — Нет. Нам только бросилось в глаза, что он старался попадать в ночные дежурства…

          — Где он дежурил?

          — Патрули несколько раз видели его на авеню Жюно, недалеко от того места, где в него стреляли… Но в последнее время и там его не замечали… Он выходил в девять часов вечера и возвращался под утро часа в три или четыре… Случалось, что и всю ночь не приходил.

          — Никаких донесений он не оставил?

          — Я просмотрел журнал. В свои дежурства Лоньон записывал: «Был в городе», — и все.

          — Вы послали людей на место происшествия?

          — Троих во главе с Шинкье.

          — Журналисты уже пронюхали?

          — Покушение на инспектора от них не скроешь! С нашим начальством будете говорить?

          — Не сейчас.

          Лапуэнт снова сел за руль и повез Мегрэ на авеню Жюно. Деревья стояли почти голые, последние листья, падая, прилипали к мокрой мостовой. Он остановил машину у одного из домов — пятиэтажного здания, вокруг которого собралась толпа человек в пятьдесят. Дождь все еще моросил, но зеваки и не думали расходиться. Полицейские в форменных плащах-накидках выстроились в каре у парадного, оттеснив людей с тротуара.

          Мегрэ вылез из машины и стал пробираться сквозь толпу под грибами намокших зонтов. Фоторепортеры тут же метнулись к нему, словно стая гончих:

          — Минуточку, комиссар! Еще один снимок! Давайте повторим, отступите назад на пару шагов!

          Он посмотрел на них точно так же, как смотрела на него в клинике старшая сестра. Дождь еще не успел смыть кровь с тротуара, но красное пятно бледнело на глазах. Рядом можно было различить нацарапанный на асфальте контур распростертого человеческого тела. Как видно, за неимением мела кто-то обвел это место концом палки.

          Делио — один из инспекторов 18-го района, узнав Мегрэ, приподнял намокшую шляпу.

          — Шинкье у консьержки, господин комиссар, он первым прибыл сюда.

          Комиссар вошел в парадное. Дом был почтенного возраста, но содержался, судя по всему, в образцовом порядке. Мегрэ толкнул застекленную дверь в швейцарскую. Шинкье, окончив допрос, прятал в карман записную книжку.

          — Я так и думал, что вы приедете. Удивлялся даже, что до сих пор никого из ваших не было.

          — Я только что из Биша.

          — Как прошла операция?

          — Кажется, удачно. Профессор говорит, что Лоньон, может быть, выкарабкается.

          Чистенькая комната была обставлена со вкусом и не без кокетства. Консьержка, приветливая женщина лет сорока пяти, еще не утратила привлекательности.

          — Присаживайтесь, господа… Я только что рассказала инспектору все, что знала. Вот поглядите…

          Зеленый линолеум был весь усыпан осколками оконного стекла.

          — И вот здесь…

          Она указала на небольшое круглое отверстие в стене над кроватью, стоявшей в глубине комнаты.

          — Вы были одни?

          — Да. Мой муж работает ночным портье в «Паласе» на Елисейских полях. Он возвращается в восемь часов утра.

          — А сейчас где он?

          — На кухне…

          Она указала на закрытую дверь.

          — Хочет немного поспать, ночью-то ему опять работать, что бы тут ни случилось.

          — Шинкье, я думаю, вы обо всем расспросили? Но мадам не рассердится, если я еще раз задам те же вопросы?

          — Я вам не нужен? — спросил Шинкье.

          — Пока нет.

          — Тогда я отлучусь на минуточку — пройду наверх.

          Мегрэ слегка приподнял брови, мысленно спрашивая себя, куда это «наверх», но промолчал, помня об обидчивости участковых инспекторов.

          — Извините, мадам…

          — Мадам Соже. Жильцы зовут меня просто Анжела.

          — Садитесь, бога ради, что вы стоите?

          — Ничего, я так привыкла.

          Она задернула занавеску у кровати — комната сразу преобразилась, и спальня превратилась в маленькую гостиную.

          — Может быть, выпьете чего-нибудь? Чашку кофе?

          — Нет, спасибо. Итак, в эту ночь вы спали, когда…

          — Да. Я уже стала засыпать, когда услышала голос: просили отпереть парадное.

          — Вы не обратили внимания, который был час?

          — Как же! У меня будильник со светящимся циферблатом. Было двадцать минут третьего…

          — Это был кто-то из ваших жильцов?

          — Нет. Это был тот господин…

          Она произнесла это с подчеркнутым смущением, как бы не желая сплетничать и выдавать чужие секреты.

          — Какой?

          — Ну тот, на которого потом напали…

          Мегрэ и Лапуэнт удивленно переглянулись.

          — Вы хотите сказать, инспектор Лоньон?

          Она молча кивнула, потом добавила:

          — Полиции положено все говорить, не так ли? Обычно я не рассказываю ничего о наших жильцах, кто они, да что они, да кто к ним ходит. Их личная жизнь меня не касается. Но когда такое случилось…

          — Вы инспектора давно знаете?

          — Да, уже несколько лет… С тех пор, как мы с мужем переехали сюда. Только я его в лицо знала — не по имени. Видела, как он проходит мимо нашего дома, потом узнала, что он из полиции: он приходил как-то проверять домовую книгу.

          — Но, как я понимаю, вам довелось познакомиться с ним поближе?

          — Да, когда он стал ходить к девушке с четвертого этажа…

          На сей раз Мегрэ чуть рот не раскрыл от удивления! Лапуэнт вытаращил глаза. Да, полицейские, конечно, не святые. Мегрэ отлично знал, что кое-кто из его собственных подчиненных не прочь погулять на стороне.

          Но Лоньон! Лоньон-то каков?! Подумать только, Невезучий ходил по ночам к девушке в двух шагах от собственного дома.

          — Вы уверены, что это он и был? — спросил Мегрэ.

          — Да он вроде, его ни с кем не спутаешь.

          — И давно уже он… гм… ходит к этой девушке?

          — Недели две…

          — Началось, надо думать, с того, что однажды вечером они пришли вместе?

          — Да.

          — А когда он проходил мимо вас, он не пытался скрыть свое лицо?

          — Как будто так.

          — И часто он с тех пор приходил?

          — Почти каждый вечер.

          — Уходил поздно?

          — Сначала — первые три-четыре дня — он уходил сразу после двенадцати… Потом стал оставаться позднее, до двух, а то и до трех часов ночи…

          — Как зовут эту девицу?

          — Маринетта, Маринетта Ожье… Прехорошенькая девушка и обходительная такая, воспитанная. Ей двадцать пять лет…

          — Мужчины у нее часто бывают?

          — На этот вопрос я бы любому спокойно ответила, не только вам. Маринетта не считала нужным ни от кого прятаться. Целый год — два-три раза в неделю к ней ходил интересный молодой человек. Она мне говорила, что это ее жених…

          — Он ночевал у нее?

          — И все-то вам надо знать! Ну, да ладно, не я, так другой скажет. Да, он оставался у нее… А потом вдруг как в воду канул, и она печальная такая ходила… Как-то раз пришла она утром за почтой, а я и спросила, не расстроилась ли помолвка, а она мне в ответ: «Анжела, дорогая, не будем об этом говорить! Мужчины не стоят того, чтобы из-за них кровь себе портить…» Она и впрямь недолго сокрушалась, скоро опять повеселела… Маринетта вообще хохотушка, и здоровьем ее бог не обидел!

          — Она работает?

          — Говорила мне, что работает косметичкой в салоне красоты на авеню Матиньон… Оно и видно — она сама всегда ухоженная и одевается со вкусом…

          — А дружок ее кто был?

          — Это жених-то, который сбежал? На вид ему под тридцать, а кто он и чем живет — не знаю. Знаю только, что зовут его Анри — так,по крайней мере, он себя сам называл, когда просил по ночам дверь отпереть.

          — Когда же они рассорились?

          — В прошлую зиму, под рождество.

          — Стало быть, вот уже год эта самая Маринетта… так ведь ее зовут?

          — Да, Маринетта Ожье…

          — Да, так, значит, уже целый год к ней никто не заходит?

          — Только брат, он живет с женой и тремя детьми где-то в пригороде.

          — Хорошо. Пойдем дальше: однажды вечером, недели две назад, она вернулась домой вместе с инспектором Лоньоном?

          — Да, я вам уже об этом говорила.

          — А потом он стал приходить каждый день?

          — Кроме воскресенья. Во всяком случае, в воскресенье я не видела ни как он входил, ни как выходил.

          — А днем он хоть раз заходил?

          — Нет, но постойте… Хорошо, что вы спросили, я сразу вот о чем вспомнила. Однажды вечером он, как обычно, пришел около девяти часов, идет по лестнице, а я кричу вслед: «Маринетты нет дома!» — «Знаю, — говорит. Она у брата». — И сам все же пошел наверх, ничего мне не стал объяснять. Я и подумала, что Маринетта ему, видно, ключ оставила.

          Мегрэ понял теперь, зачем поднялся наверх инспектор Шинкье.

          — А сейчас она наверху?

          — Кто? Маринетта? Нет.

          — На работу ушла?

          — Не знаю, на работе ли она сейчас, но когда я хотела рассказать ей о том, что здесь случилось… помню, подумала: надо бы поосторожней говорить, чтобы не огорчить ее сразу, подготовить как-то…

          — Это в котором часу было?

          — После того, как позвонила в полицию.

          — Значит, еще до трех часов?

          — Да… Я решила, что выстрелы она, конечно, слышала… Их все в доме слышали… Некоторые даже повысовывались из окон, а другие в халатах и в пижамах выбежали на лестницу узнать, что случилось… На улице-то в этот час много не увидишь… Ну, взбежала я к ней по лестнице, стучу в дверь. Никто не отвечает. Толкнулась в дверь — не заперто, вошла в квартиру, вижу, пусто — нет никого…

          Тут консьержка посмотрела на комиссара, словно желая сказать: «Ты, голубчик, конечно, много видел на своем веку, но такого оборота, признайся, не ожидал?»

          Так оно и было. Мегрэ и Лапуэнт молча переглянулись.

          — Как вы думаете, они вышли из дому вместе?

          — Я уверена, что нет. У меня слух тонкий. Я точно знаю: выходил только один человек, мужчина — это он и был.

          — Проходя мимо вас, он что, назвал себя?

          — Нет. Сказал, как обычно: «С четвертого!» Я узнала его по голосу. К тому же только он так говорил, уходя.

          — А может быть, она раньше вышла?

          — Нет, что вы! В ту ночь я до этого дверь только раз отпирала — часов в одиннадцать, когда жильцы с третьего этажа возвращались из кино.

          — Значит, по-вашему, она вышла после того, как стреляли?

          — Иначе и быть не могло. Я когда выскочила и увидела лежащего на мостовой человека, сразу побежала назад к себе — в полицию звонить… Входную дверь запирать не стала, просто рука не поднялась — подумала, как же я его, бедного, брошу там…

          — Вы заглянули ему в лицо, чтобы узнать, жив ли он еще?

          — Да, еле заставила себя, ужасно крови боюсь.

          — Он был в сознании?

          — Уж и не знаю…

          — Он ничего не сказал?

          — Губы его шевелились… Я поняла — хочет что-то сказать. Я вроде бы и разобрала одно слово, только ошиблась, поди, или он бредил. Слово-то это было вроде ни к чему, без смысла.

          — Какое же это слово?

          — Привидение…

          И она покраснела, словно боясь, что комиссар и инспектор поднимут ее на смех или не поверят ей.
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            Глава 2

            Завтрак у «Маньера»
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Казалось, муж консьержки выбрал этот момент специально, чтобы произвести театральный эффект. Впрочем, может быть, он давно уже подслушивал за дверью.

          Во всяком случае, не успела она произнести слово «привидение», как дверная ручка повернулась и в приоткрытую дверь просунулась голова мужчины.

          Лицо его было бледным, помятым, веки полузакрыты, уголки губ опущены.

          Мегрэ не сразу сообразил, что это скорбное выражение объяснялось довольно просто — новый персонаж еще не успел вставить свою искусственную челюсть.

          Шаркая войлочными шлепанцами, надетыми на босу ногу, он прошел в угол и уселся там, сгорбившись над своей чашкой.

          — Мадам, постарайтесь восстановить в памяти все как можно точней с того момента, как вас попросили открыть дверь, — сказал Мегрэ и про себя подумал: «Что заставило эту недурненькую бабенку выйти замуж за человека, который старше ее по меньшей мере лет на двадцать? Поди, не заметила, что у него челюсть вставная. Впрочем, мне что за дело».

          — Итак, — снова начала Анжела, я услышала: «Отоприте, пожалуйста, мадам». И тут же хорошо знакомый мне голос добавил: «С четвертого». Так вот, как я вам говорила, я сразу взглянула на часы. Машинально, по привычке. Было двадцать минут третьего. Я потянулась к кнопке — нам недавно новый замок поставили: электрический. Нажимаю здесь вот кнопку, и дверь открывается. В этот момент мне показалось, что я слышу шум: как будто на улице остановили машину, не выключая мотора, только не у нашего подъезда, а чуть подальше. Я еще подумала, что это Ардуэны из соседнего дома. Они частенько возвращаются на рассвете. Прошло еще несколько секунд. Потом Лоньон прошагал по коридору и вышел из подъезда, хлопнула дверь; сразу же шум мотора усилился, видно, машина тронулась, и тут прогремел выстрел, потом второй, третий. Мне показалось, что в третий раз стрелявший целил в наше окно — я услышала сильный удар по ставням, посыпались стекла, и прямо над моей головой что-то просвистело…

          — Машина тронулась? Так вы уверены, что на улице стояла машина? — спросил Мегрэ.

          Помешивая ложечкой кофе, муж консьержки, по-прежнему сгорбившись и не поднимая головы, оглядывал по очереди сидевших за столом.

          — Совершенно уверена, — ответила консьержка. — Улица у нас крутая. На подъеме машины всегда прибавляют газу. Так и эта тоже на полном ходу проехала наверх, к улице Норвэн.

          — А криков не было, вы не помните?

          — Нет. Сначала я боялась выйти. Но вы ведь знаете, женщины такой народ все должны своими глазами увидеть. Я зажгла свет, накинула халат и выбежала в коридор.

          — Входная дверь была закрыта?

          — Я же вам говорила, что слышала, как ее захлопнули. Прислушалась: на улице только дождь шумел. Тогда я приоткрыла дверь и на тротуаре, в двух шагах от порога, увидела лежащего человека.

          — Как он лежал, головой к подъезду или к спуску улицы?

          — Скорее к спуску — к улице Коленкур. Бедняга обеими руками держался за живот, между пальцев струилась кровь. Он смотрел на меня широко раскрытыми глазами.

          — Тут вы наклонились над ним и услышали или, как вам показалось, разобрали слово «привидение».

          — Я готова поклясться, что именно это он и пробормотал. Тем временем в доме стали открываться окна. В нашем доме телефон только один, в швейцарской. Жильцы приходят ко мне звонить, когда им надо. Двое просили поставить телефон и вот уже больше года на очереди. Ну, а вернулась, нашла в телефонной книге номер полиции. Этот номер надо бы мне на память знать, но дом у нас тихий и звонить туда раньше ни разу не доводилось.

          — В подъезде горел свет?

          — Нет, свет горел только у меня. Дежурный в полиции задал мне несколько вопросов — видно, проверить хотел, не разыгрывает ли его кто. Сейчас пошла такая мода. Телефон висит у нас вон там, на стене — оттуда подъезд не виден. Да, ну тут сбежались жильцы… Это я вам уже говорила… Повесила я трубку и вспомнила о Маринетте. Сразу же поднялась к ней на четвертый…

          — Так, благодарю, мадам! Разрешите мне позвонить от вас?

          Мегрэ позвонил к себе в уголовную полицию.

          — Алло! Это ты,Люка?.. Посмотри, у тебя там на столе должна быть записка от Лапуэнта по делу Лоньона… Нет, не из клиники… Еще неизвестно, выживет ли он… Я на авеню Жюно. Знаешь, поезжай-ка ты в Биша… Нет, лучше сам съезди… И будь поофициальней, а то там не любят незваных гостей. Разыщи там практиканта, студента-медика, того, что присутствовал на операции. Сам профессор Минго, наверное, тебя не примет… Надо полагать, хоть одну пулю они нашли, а может, и обе… Да, я хотел бы знать все подробности еще до того, как получу донесение… Пули снесешь в лабораторию… Ну, как будто все, увидимся днем, сразу после обеда. Пока!

          Комиссар повесил трубку и повернулся к Лапуэнту.

          — Так тебе в самом деле не хочется спать?

          — Нет, не хочется, шеф.

          Ночной портье из «Паласа» бросил на Лапуэнта завистливый и в то же время осуждающий взгляд.

          — В таком случае поезжай на авеню Матиньон. В Париже не так уж много институтов красоты, и ты без труда найдешь тот, в котором работает Маринетта Ожье. Только едва ли она сегодня вышла на работу. Во всяком случае, постарайся разузнать о ней все, что можно.

          — Ясно, шеф.

          — А я зайду еще наверх.

          Мегрэ был немного зол на себя за то, что не подумал о пулях еще в клинике. Но дело это было необычное, не рядовое. В какой-то степени даже его личное. Стреляли ведь не в кого-нибудь, а в Лоньона — своего брата полицейского.

          Там, в клинике Биша, он думал только об инспекторе, да к тому же вся обстановка сильно на него подействовала — и профессор Минго, и старшая медсестра, и длинные ряды коек, и больные, смотревшие ему вслед.

          В старом доме на авеню Жюно лифта не было. Не было и ковровых дорожек на лестнице. Зато деревянные ступеньки, отполированные поколениями жильцов, были хорошо натерты, а перила гладки. На каждом этаже — по две квартиры. На некоторых дверях поблескивали медные таблички с именами хозяев.

          Поднявшись на четвертый этаж, Мегрэ толкнул неплотно приоткрытую дверь, прошел через неосвещенную прихожую и оказался в гостиной, где в кресле, обитом цветастой материей, покуривая, сидел Шинкье.

          — А я вас жду… Консьержка вам все рассказала? — произнес он. — И про машину тоже? Это меня больше всего удивило. Вот посмотрите-ка…

          Он встал и вытащил из кармана три блестящие гильзы, завернутые в обрывок бумаги.

          — Мы нашли их на улице… Если стреляли из машины на ходу, что весьма вероятно, стреляющему пришлось открывать дверцу. Калибр 7,63 — обратили внимание?

          Ничего не скажешь, Шинкье был дельный полицейский и исправный служака.

          — Стреляли, очевидно, из маузера, — продолжал он, — тяжелый пистолет. Его так просто не положишь в карман брюк или в дамскую сумочку… Понимаете, что я хочу сказать? Это почерк профессионала. У него был по крайней мере один сообщник — он сидел за рулем. Не мог же убийца одновременно вести машину и стрелять. Стало быть, это не ревнивый любовник — тот обычно расправляется с соперником в одиночку. К тому же целились в живот… В живот вернее, чем в грудь… Человек едва ли выживет, если кишки у него продырявлены крупнокалиберными пулями в добром десятке мест.

          — Вы осмотрели квартиру?

          — Лучше бы вы сделали это сами.

          Мегрэ чувствовал себя не в своей тарелке: дело из ряда вон выходящее, а расследование начали участковые. И хуже всего, что от них уже не отвяжешься — ведь Лоньон как-никак их сослуживец. Конечно, пока он был жив-здоров, они не принимали его всерьез, но теперь другой разговор: найти тех, кто в него стрелял, — для участковых инспекторов дело чести.

          — А комнатка недурна, как вы считаете?

          Темновата, пожалуй, а так совсем недурна. Ярко-желтые обои, на отлакированном, блестящем полу — ковер, тоже желтый: по краям такой же яркий, как стены, в середине — побледней. Комната служила одновременно столовой и гостиной. Обставлена она была со вкусом, мебель модная, телевизор, радио и проигрыватель — все чин чином.

          Внимание Мегрэ сразу же привлек стол посреди комнаты.

          Так, так, кофейник, сахарница и бутылка коньяку, чашка с недопитым кофе.

          — А чашка-то только одна, — пробормотал Мегрэ. — Шинкье, вы, конечно, ни до чего не дотрагивались? Сходите-ка вниз и позвоните нашим ребятам, пусть подошлют кого-нибудь из лаборатории…

          Мегрэ надел шляпу, пальто он не снимал. Одно из кресел, рядом с журнальным столиком, было повернуто к окну. В пепельнице лежало семь-восемь окурков.

          Дверей в гостиной было две: первая вела на кухню, аккуратную, сверкающую чистотой, словно образцовая кухня с выставки чудом попала в старый парижский дом.

          Вторая дверь вела в спальню. Постель в беспорядке, на одинокой подушке еще видна вмятина.

          Шелковый халат бледно-голубого цвета брошен на спинку стула, кофточка от женской пижамы того же цвета свисает со стула на пол, а пижамные панталоны валяются около стенного шкафа.

          Вернулся Шинкье.

          — Я говорил с Мерсом. Он сейчас же пришлет своих людей. Все осмотрели? Шкаф открывали?

          — Нет еще…

          Мегрэ открыл шкаф: на вешалках-плечиках пять платьев, зимнее пальто, отделанное мехом, и два костюма: один — бежевый, другой — цвета морской волны. На верхней полке чемоданы.

          — Видите? Похоже, что она уехала налегке. В комоде все белье на месте… — заметил Шинкье.

          Вид из окна был неплохой — отсюда хорошо виден Париж. Но сегодня все затянуто серой пеленой обложного дождя.

          По ту сторону кровати — приоткрытая дверь в ванную, но и там полный порядок: зубная щетка, баночки с кремом — все на своих местах.

          Судя по обстановке, Маринетта Ожье — девушка со вкусом. Большую часть времени она, видимо, проводила дома, в своем уютном гнездышке.

          — Да, забыл спросить у консьержки, готовит ли она сама или питается в ресторанах, — признался Мегрэ.

          — Я спрашивал. Она почти всегда ела дома, — ответил Шинкье.

          Да, видимо, так оно и было. В холодильнике полцыпленка, масло, сыр, фрукты, две бутылки пива, бутылка минеральной воды. Вторая, полупустая, в спальне на ночном столике, рядом с пепельницей. Эта пепельница в отличие от той, что стояла в гостиной, сразу заинтересовала Мегрэ. В ней было два окурка со следами губной помады.

          — Она курила американские сигареты… — заметил Мегрэ.

          — А в гостиной только окурки от «Голуаз», — отозвался Шинкье.

          Они переглянулись: оба подумали об одном и том же.

          — Судя по постели, нельзя сказать, что в прошлую ночь здесь предавались любовным утехам…

          Несмотря на трагизм ситуаций, трудно было сдержать улыбку при мысли, что Невезучий пару часов назад лежал в объятиях молоденькой косметички.

          А может, они поссорились, и разобиженный Лоньон просидел в кресле в соседней комнате остаток ночи, выкуривая одну сигарету за другой, а Маринетта осталась в постели? Нет, что-то тут не так! Обычно дело начинало проясняться для Мегрэ с первых шагов, но на этот раз у него до сих пор не было сколько-нибудь приемлемой версии.

          — Извините, бога ради, Шинкье, придется вам еще раз спуститься; я забыл расспросить консьержку о некоторых деталях. Интересно, когда она поднялась сюда, горел ли в гостиной свет?

          — Это я вам и сам скажу. Свет там горел, и дверь была открыта. В других же комнатах было темно.

          Они вернулись в гостиную. Только теперь Мегрэ обратил внимание на то, что вместо обычных окон в комнате были две застекленные двери на балкон, тянувшийся вдоль всего фасада, как это часто бывает на верхних этажах старых парижских домов.

          Сквозь туман еле проступали очертания Эйфелевой башни, высоких колоколен соборов; на крышах, блестевших от дождя, дымились трубы.

          Мегрэ помнил авеню Жюно еще с первых лет своей службы. Тогда она была почти не застроена. Среди пустырей и садов торчало лишь несколько домишек.

          Начало положил какой-то художник, построивший здесь особняк, образчик модерна тех времен. Его примеру последовал кто-то из литераторов, за ним оперная дива, и вскоре авеню Жюно обрела аристократический вид. Теперь небольшие особняки и виллы стояли уже почти вплотную друг к другу. Через двери балкона комиссар видел их крыши. Двухэтажный особняк напротив, судя по стилю, был построен лет пятнадцать назад.

          Интересно, чей это дом? Пожалуй, художника какого-нибудь. Второй этаж сплошь застеклен, как обычно в студиях. Темные занавески задернуты, но неплотно и посередине пропускают узкую полоску света, шириной не больше полуметра.

          С улицы донесся шум, затем тяжелые шаги на лестнице, голоса. Раздался стук в дверь. Приехали ребята из экспертизы. Ба, даже Мерс явился собственной персоной!

          — А где же тело? — спросил он, недоуменно посмотрев на комиссара из-под толстых стекол очков. Впрочем, Выражение легкого удивления никогда не исчезало из его близоруких голубых глаз.

          — Какое еще тело! Разве Шинкье тебе ничего не сказал?

          — Я очень торопился, шеф, не разобрал что к чему… — сказал он извиняющимся тоном.

          — Речь идет о Лоньоне. На него напали сегодня ночью, когда он выходил из этого дома…

          — Он умер?

          — Его свезли в Биша. Может быть, выживет. В этой квартире он провел с одной женщиной часть ночи. Мне нужно знать, где он оставил отпечатки пальцев: в спальне и здесь или только здесь, в этой комнате, ясно? Сними все его отпечатки, какие найдешь… Шинкье, пойдемте вниз…

          По лестнице они шли молча. Лишь на первом этаже Мегрэ сказал вполголоса:

          — Надо бы, пожалуй, опросить жильцов и соседей. Конечно, маловероятно, что ночью, в такую погоду кто-то стоял у раскрытого окна как раз в тот момент, когда раздались выстрелы. Но чем черт не шутит… Дальше: Маринетта могла, выйдя из дому, взять такси — тогда нетрудно будет разыскать шофера. Такси здесь легче всего поймать на площади Константин-Пекер — туда бы она в этом случае и пошла… Ну, да вы знаете этот квартал лучше меня…

          Мегрэ вздохнул, пожимая Шинкье руку.

          — Желаю удачи!

          Оставшись один, комиссар снова толкнул застекленную дверь швейцарской.

          Из-за занавески долетало ровное дыхание. Ага, муженек, видимо, уснул.

          — Вы хотите еще о чем-нибудь спросить? — шепотом сказала Анжела.

          — Нет. Я только хотел еще раз воспользоваться вашим телефоном, но, пожалуй, позвоню из другого места. Пусть ваш муж поспит…

          Как Мегрэ и ожидал, журналисты, завидев его в дверях, прорвали кордон полицейских и бросились к нему.

          — Послушайте, господа, пока что я знаю не больше вашего. Инспектор Лоньон при исполнении служебных обязанностей подвергся вооруженному нападению…

          — Как вы сказали: при исполнении служебных обязанностей? — перебил его чей-то насмешливый голос.

          — Вот именно — при исполнении служебных обязанностей! Инспектор тяжело ранен, его прооперировал в Биша профессор Минго. Больной, по-видимому, не сможет говорить еще несколько часов, а то и дней. Все остальное — предположения. Во всяком случае, здесь больше вам нечего ждать, господа. Подъезжайте на Кэ-дез-Орфевр после обеда — возможно, у меня будут для вас новости.

          — А что делал инспектор в этом доме? Правда ли, что из дома исчезла какая-то девушка?

          — Потом, потом, господа, после обеда!

          — Вы так ничего и не скажете?!

          — Я ничего не знаю.

          Подняв воротник пальто и засунув руки в карманы, Мегрэ пошел вниз по улице. Он слышал еще, как за его спиной несколько раз щелкнули затворы фотоаппаратов, и понял, что за неимением лучшего репортеры снимали его.

          Отойдя немного, он обернулся: толпа начала расходиться.

          На улице Коленкур он зашел в первое попавшееся бистро и заказал себе грог, чтобы согреться.

          — Да, будьте любезны, еще три жетона для автомата.

          Предварительно отхлебнув грога, Мегрэ зашел в кабину и набрал номер Биша.

          Как и следовало ожидать, его долго соединяли со всеми отделениями подряд, пока, наконец, он не услышал в трубке знакомый голос старшей, медсестры из хирургического.

          — Нет, не умер. У него сейчас дежурит практикант-ординатор, а ваш инспектор прогуливается по коридору… Да… Нет, этого я не могу вам сказать, мало ли что может случиться… Вот сейчас ко мне зашел кто-то из ваших… Хорошо…

          Немного успокоенный, Мегрэ повесил трубку. Затем он позвонил на Кэ-дез-Орфевр.

          — Лапуэнт вернулся?

          — Здесь. Дозванивается на авеню Жюно — думает, что вы еще там.

          — Это вы, шеф? — донесся до него голос Лапуэнта. — Институт красоты я сразу нашел. На авеню Матиньон только один такой. Первоклассное заведение, там священнодействует некий Марселин, кумир парижанок. Маринетта Ожье сегодня на работу не вышла, ее подруги очень удивлены, она тут слывет девушкой работящей и примерного поведения. О своих отношениях с инспектором она никому не рассказывала. Есть у нее женатый брат, живет он в пригороде, где-то в Ванве, точный адрес я пока не узнал… Работает в страховой компании «Братская помощь». Маринетта иногда звонила ему на работу… Я заглянул в справочник, это на улице Ле-Пелетье… Прежде чем ехать туда, я решил поговорить с вами…

          — Жанвье там? — спросил Мегрэ.

          — Да, печатает донесение.

          — Спроси его: что-нибудь серьезное? А то мне все-таки хотелось бы, чтобы ты выспался и был в моем распоряжении, как только понадобишься…

          Молчание. Потом Лапуэнт произнес упавшим голосом:

          — Он говорит — ничего особенного…

          — Тогда введи быстренько его в курс дела. Пусть съездит на улицу Ле-Пелетье и постарается разузнать, куда могла деться Маринетта.

          В кафе вошло еще несколько человек — как видно, постоянных клиентов: их обслуживали, не ожидая заказа. Мегрэ узнали: на телефонную будку то и дело поглядывали с любопытством.

          Комиссар набрал номер квартиры Лоньона. Как он и ожидал, трубку сняла мадам Мегрэ.

          — Где ты сейчас? — спросила она.

          — Я в двух шагах, но не говори этого вслух. Ну, как она?

          По молчанию в трубке он почувствовал, что жене неудобно говорить.

          — Ну хорошо, тогда ты только отвечай. Мадам Лоньон, — конечно, слегла и посмотреть на нее — так ей еще хуже, чем мужу. Верно?

          — Да, — ответила жена.

          — Ну, нравится ей это или нет, скажи, что ты мне нужна, и приходи поскорей к «Маньеру».

          — Пообедаем вместе?

          Она не верила своим ушам. В субботние вечера или по воскресеньям случалось, что они обедали вместе в ресторане, но в будни, да еще в самый разгар очередного дела?!

          Мегрэ допивал свой грог за стойкой. В бистро зашушукались.

          И так всюду — куда ни придешь! Вот она, цена той рекламы, которую газеты создали ему против его воли. Поработай-ка в такой обстановке!

          Кто-то, не глядя на него, сказал:

          — Говорят, гангстеры кокнули Невезучего?

          Другой таинственно прошептал в ответ:

          — Если бы гангстеры!

          Слухи об отношениях инспектора с Маринеттой уже облетели весь квартал.

          Под любопытными взглядами посетителей Мегрэ расплатился и, выйдя из бистро, пошел к «Маньеру».

          В этом ресторанчике, неподалеку от каменной лестницы, спускавшейся с Монмартрского холма, собиралась вся «знать» квартала — актрисы, художники, литераторы. К знаменитостям здесь привыкли.

          Час для завсегдатаев был еще ранний, и большинство столиков пустовало, только у стойки бара несколько человек сидели на высоких табуретках.Мегрэ снял намокшее пальто и шляпу и, облегченно вздохнув, опустился на диванчик у окна. Он успел не торопясь набить трубку и уже раскуривал ее, задумчиво глядя в окно, когда увидел мадам Мегрэ. Она переходила улицу, наклонив раскрытый зонтик, который чем-то напоминал рыцарский щит.

          — Гляжу на тебя, и не верится как-то… Последний раз мы здесь были лет пятнадцать назад, зашли после театра… Помнишь?

          — Да, помню… Что тебе заказать?

          Он протянул ей меню.

          — Ну, ты, конечно, закажешь свои вечные сосиски… А я вот разорю тебя и возьму омара под майонезом.

          Они подождали, пока принесли закуску и бутылку вина. За соседними столиками никого не было, окно запотело — уютно, тихо, тепло. Они были одни.

          — Сейчас я чувствую себя одним из твоих сотрудников. Небось вот так ты сидишь с Люка или с Жанвье, когда звонишь мне домой и говоришь, чтобы я не ждала тебя к обеду.

          — Да, но куда чаще я сижу как проклятый в кабинете и пробавляюсь весь день бутербродами да пивом. Ну ладно, рассказывай, что там у вас было…

          — Ты ведь знаешь, я не люблю сплетничать, но…

          — Говори все как есть.

          — Ты мне часто рассказывал о ней и ее муже, и при этом ты всегда жалел только его. Признаться, мне казалось, что ты предвзято судишь…

          — Ну, а теперь?

          — Да ее жалеть нечего, хотя она и не виновата, что уродилась такая! Прихожу — она лежит, у кровати консьержка и старуха соседка. Старуха все время перебирает четки… Сама Лоньонша выглядит ужасно, кажется, вот-вот помрет… Доктора они, разумеется, еще до моего прихода вызвали.

          — Она удивилась, что ты пришла?

          — Боже мой, что она понесла, как только меня увидела… «Теперь-то, говорит, — ваш муженек по крайней мере не будет больше преследовать моего Шарля. Он еще пожалеет, что не взял его на Кэ-дез-Орфевр…» Сначала мне было не по себе. Но, к счастью, скоро пришел доктор, такой иронический, невозмутимый старичок.

          Для обоих этот обед в пустом ресторане был настоящим праздником. Как он отличался от будничной семейной трапезы дома, на бульваре Ришар-Ленуар!

          Особенно возбуждена была мадам Мегрэ, глаза ее блестели, она раскраснелась, говорила быстрей обычного.

          Когда они обедали или завтракали дома, говорил Мегрэ, а она слушала. Что интересного расскажешь о домашних делах! Но сегодня все было наоборот: она говорила без умолку, польщенная вниманием мужа.

          — Тебе интересно?

          — Очень! Продолжай.

          — Доктор осмотрел ее и сделал мне знак выйти за ним в прихожую. Там мы поговорили вполголоса. Он, кажется, удивился, застав меня в этом доме, и даже спросил, действительно ли я жена комиссара Мегрэ. Я ему все объяснила. Ну, ты понимаешь, что я ему сказала… «Это делает вам честь, мадам, проворчал старичок, — ценю ваши чувства, но считаю своим долгом предупредить вас… Не скажу, конечно, что у мадам Лоньон железное здоровье, но смею вас уверить, никаких серьезных болезней у нее нет… Вот уже десять лет я ее „лечу“… И не я один… Время от времени она вызывает кого-нибудь из моих коллег, требуя во что бы то ни стало угрожающего диагноза. А когда я рекомендую ей проконсультироваться с психиатром или невропатологом, она возмущается, кричит, что не сумасшедшая и что я ничего не смыслю в болезнях… Кто ее знает, быть может, она, как и многие истерички, ненавидит мужа. Не может простить ему, что он остался участковым инспектором, и подсознательно мстит ему на свой лад: притворяется больной, заставляет его ухаживать за ней и заниматься хозяйством. Одним словом, не дает ему житья. То, что вы пришли к ней утром, — это понятно. Но смотрите, если вы и дальше будете ей потакать, то так легко потом от нее не избавитесь!» Ну и вот, когда доктор ушел, я тут же позвонила в клинику, а ей сказала, что Лоньону значительно лучше. Конечно, я перехватила немного, но греха тут нет, ведь жалеет-то она только себя, а не мужа…

          Принесли сосиски с жареной картошкой и омара под майонезом. Мегрэ налил вина в бокалы.

          — А когда ты позвонил, я ей сказала, что должна уйти на часок-другой. Она сразу надулась: «Конечно, муж требует! Все они такие!» И вдруг выпалила ни с того ни с сего: «Если овдовею — придется переезжать. Эта квартира мне будет не по средствам. А я здесь двадцать пять лет прожила!»

          — Послушай, не намекала ли она на то, что у Лоньона есть другая женщина? — спросил Мегрэ.

          — Нет, сказала только, что у полицейских отвратительная работа, приходится иметь дело со всякими подонками, даже с проститутками…

          — А ты не попыталась выяснить у нее, не изменился ли Лоньон за последнее время?

          — Как же, спросила. А она в ответ: «С тех пор как я вышла замуж за него, он чуть ли не каждую неделю заводит разговор о том, что вот-вот раскроет большое дело и прогремит на весь Париж. Тогда-то начальство оценит его по заслугам, и он пойдет вверх. Сначала я, как дура, верила и радовалась, но кончалось всегда тем, что дело уплывало из-под рук или успех приписывали кому-нибудь другому».

          Уже давно Мегрэ не видел жену в таком возбужденном состоянии.

          — Я сразу поняла по ее глазам, что она имеет в виду тебя, и еще она жаловалась, что в последнее время его посылали вне очереди на ночные дежурства. Это верно?

          — Да. Но по его же просьбе.

          — Ей-то он ничего об этом не говорил. А вот с неделю назад сказал, что скоро она кое о чем узнает из газет и что теперь-то его фотография наверняка попадет на первые полосы.

          — А она не пыталась расспросить его поподробней?

          — По-моему, она ему просто не поверила. Постой! Вот еще что. Рассказывая об этом, он как-то добавил: «Внешность обманчива. Если бы можно было видеть сквозь стены, мы не поверили бы своим глазам». Мне запомнилась эта фраза.

          Беседу прервал хозяин ресторана. Поздоровавшись, он предложил ликер к кофе. Когда они опять остались вдвоем, мадам Мегрэ нерешительно спросила мужа:

          — Пригодится это тебе?

          Комиссар сидел молча, раскуривая трубку. У него вдруг мелькнула смутная догадка.

          — Ну, что ты молчишь?

          — Да! Как знать, может быть, это перевернет весь ход следствия.

          Она бросила на него благодарный, хотя и недоверчивый взгляд. Не раз потом вспоминала она этот чудесный обед у «Маньера».
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            Глава 3

            Любовные тайны Маринетты

          

          [image: after_title]

Мегрэ посмотрел в окно. Дождь постепенно ослабевал, словно израсходовав всю свою силу за утро, когда он то и дело принимался лить как из ведра, внезапно обрушивая на прохожих хлещущие косые струи. Пора было идти, но Мегрэ не торопился — ему хотелось еще немного продлить этот необычайный праздничный обед.

          Видел бы их Лоньон; он бы не упустил случая еще раз излить желчь: «Я корчусь от боли на больничной койке, а они сидят у „Маньера“, воркуют на старости лет, как голуби, и судачат о моей несчастной жене: уж и склочница-то она и в голове у нее не все в порядке…»

          — Ты к себе на работу?

          — Сначала на авеню Жюно. А ты?

          — Боюсь, если я не пойду к ней, она будет говорить всем и каждому, что вот, мол, ее муж умирает, до конца выполнив свой долг, а ты палец о палец для нее не ударил.

          Около дома Маринетты дежурил теперь одинокий полицейский. Пятно крови все еще виднелось на тротуаре. Некоторые прохожие останавливались здесь ненадолго, но тут же шли дальше. Исчезли и журналисты.

          — Что нового?

          — Ничего, господин комиссар. Угомонились.

          В швейцарской супруги Соже сидели за столом. Ночной портье «Паласа» был все в том же ужасном халате и по-прежнему небрит.

          — Сидите, сидите… Я на минутку поднимусь на четвертый этаж. А к вам у меня только пара вопросов… Надо полагать, у мадемуазель Ожье не было машины?

          — Два года назад она купила мотороллер, но месяца через два чуть не наехала на кого-то и тут же продала свою игрушку.

          — Где она обычно проводила отпуск?

          — Прошлым летом была в Испании; вернулась оттуда такая загорелая, я ее прямо не узнала…

          — Она одна туда ездила?

          — С подругой. Во всяком случае, так она мне сказала.

          — У нее часто бывали друзья?

          — Нет. Кроме жениха, о котором я уже говорила, и инспектора, навещавшего ее в последнее время, к ней почти никто не заходил…

          — А по воскресеньям?

          — По субботам она работала вторую половину дня, вечером уезжала и возвращалась к утру в понедельник. В понедельник — салоны красоты до обеда закрыты.

          — Значит, уезжала она недалеко? Куда, не знаете?

          — Знаю только, что она увлекалась плаваньем. Она часто говорила, что часами не вылезает из воды.

          Мегрэ поднялся на четвертый этаж и минут пятнадцать рылся в ящиках стола и в стенных шкафах, перебирая одежду, белье, различные безделушки, так часто раскрывающие характер и вкусы владельца.

          Вещи были недорогие, но изящные. В столе он нашел письмо из Гренобля, которого не заметил утром. Написанное мужской рукой, шутливое и нежное, оно походило на письмо возлюбленного, и лишь по последним фразам комиссар догадался, что писал отец Маринетты.

          

            «…Твоя сестра снова беременна, а ее инженер гордится этим, словно выстроил самую большую плотину в мире. Мать по-прежнему воюет с полсотней малышей и приходит домой вся пропахшая запачканными пеленками…»

          

          
А вот и свадебная фотография, сделанная, судя по надписи, несколько лет тому назад. Чья же это свадьба, ее сестры? Рядом с новобрачными их родственники в напряженных, неестественных позах, как всегда на таких фотографиях. Слева молодой человек с женой и сыном, мальчуганом лет трех-четырех, и совсем с краю — миловидная девушка с живыми лучистыми глазами, по-видимому, сама Маринетта.

          Мегрэ сунул фотографию в карман. Выйдя из дома, он взял такси и вскоре был уже на Кэ-дез-Орфевр в своем кабинете, из которого вышел сегодня под утро, поставив, наконец, точку на затянувшемся деле «мотогангстеров».

          Не успел он снять пальто, как в дверь постучал Жанвье.

          — Нашелся ее брат, шеф. Я был у него в страховой компании на улице Ле-Пелетье. Он там важная птица.

          Мегрэ протянул ему свадебную фотографию.

          — Он?

          Жанвье без колебаний показал на отца мальчика.

          — Он в курсе дела?

          — Нет. Газеты только сейчас вышли. Сначала он меня уверял, что произошла ошибка, что не в характере его сестры убегать или прятаться. «Она, — говорит, — у нас прямая, открытая душа, слишком резка с людьми, я часто ругаю ее за это. Людям это не всегда нравится…»

          — Как по-твоему, он не старался что-то скрыть?

          Перебрав несколько трубок, Мегрэ выбрал одну, и, усевшись за стол, начал медленно ее набивать.

          — Нет. Мне кажется, он человек порядочный. Сразу же рассказал все об их семье. Они из Гренобля. Отец преподает английский язык в лицее, а мать заведует детскими яслями. У них есть еще одна дочь — живет там же, в Гренобле, замужем за инженером, который каждый год делает ей по ребенку…

          — Знаю.

          Мегрэ не сказал, что узнал это из письма, найденного им на квартире Маринетты.

          — Окончив школу, Маринетта уехала в Париж. Сначала устроилась секретаршей к одному адвокату. Эта работа пришлась ей не по душе, и она поступила на курсы косметики. Теперь, по словам брата, она мечтает открыть свой косметический салон.

          — А что с женихом?

          — Она действительно была помолвлена с неким Жан-Клодом Тернелем — сыном парижского промышленника. Маринетта познакомила парня со своим братом и даже собиралась свозить его в Гренобль — показать родителям.

          — А брат знает, что этот Жан-Клод не раз ночевал у нее?

          — Он не особенно распространялся по этому поводу, но дал понять, что как брат он этого, вообще говоря, не одобряет, но как человек современных взглядов не склонен осуждать Маринетту.

          — В общем семейка для рекламы, — пробурчал Мегрэ.

          — Нет, в самом деле он мне понравился.

          Квартира на авеню Жюно, где каждая вещь говорила о Маринетте, понравилась Мегрэ не меньше.

          — А разыскать и допросить девушку все-таки надо и как можно скорее! Брат виделся с ней в последнее время?

          — На позапрошлой неделе. Когда Маринетта не уезжала по субботам за город, она проводила воскресный вечер у брата и невестки. Они живут в пригороде Ванв, у тамошнего муниципального парка. Далековато, но Франсуа Ожье — так зовут брата — говорит, что это очень удобно для детей.

          — Она им ничего не говорила?

          — Сказала как-то, что познакомилась с одним занятным человеком, и пообещала вскорости рассказать необыкновенную историю. Невестка еще поддразнила ее: «Новый жених?»

          Жанвье, казалось, и сам был огорчен, сообщая столь мирные, обыденные подробности.

          — Только она в ответ поклялась, что ни боже мой — с нее, мол, и одного хватит.

          — Кстати, почему она порвала с этим Жан-Клодом?

          — Раскусила она его. Парень он никчемный, пустельга и лодырь. И к тому же он сам был не прочь от нее отделаться. В школе дважды проваливался на выпускных экзаменах. Отец послал его в Англию к своему компаньону. И там у него дело не шло. Теперь его пристроили здесь на отцовской фирме, где он опять бьет баклуши.

          — Узнай, пожалуйста, когда были поезда на Гренобль вчера вечером или сегодня утром.

          Это ничего не дало. Если бы Маринетта уехала с ночным поездом, она бы уже была у родителей. Но ни ее отец, которому Мегрэ в конце концов позвонил в лицей, ни мать не видели своей дочери.

          Повесив трубку, комиссар повернулся к Жанвье.

          — Сегодня утром Лапуэнт разговаривал с девушками из института красоты. Они понятия не имеют, где Маринетта бывала по воскресеньям. Из дому она ушла ночью, под проливным дождем и ничего с собой не взяла — ни чемодана, ни даже смены белья. В любой гостинице ее сразу взяли бы на заметку — это, я думаю, она учла. Где же она может быть сейчас? У одной из своих подруг, которой вполне доверяет? Или в каком-нибудь укромном уголке, где ее хорошо знают, например в пригородной гостинице? Говорят, она увлекается плаваньем. Каждую неделю ездить к морю, ей, конечно не по карману. Да и зачем? На Сене, Марне или Уазе прекрасных пляжей сколько хочешь. Так вот, разыщи Жан-Клода и постарайся выведать у него, куда они с ней обычно ездили…

          В соседней комнате давно уже дожидался Мерс. Он принес небольшую картонную коробку с пулями и тремя гильзами.

          — Эксперт того же мнения, что и мы, шеф. Калибр 7,63, пистолет — почти наверняка маузер.

          — А отпечатки?

          — Странное дело, в гостиной почти всюду отпечатки Лоньона, даже на ручке радио.

          — А на телевизоре?

          — Не обнаружили. На кухне он открывал холодильник — брал жестянку с молотым кофе. Его же отпечатки и на кофейнике. Чему вы улыбаетесь? Я несу вздор?

          — Нет, нет, продолжай.

          — Лоньон пил из стакана и чашки. А на коньячной бутылке отпечатки пальцев обоих, инспектора и девушки.

          — А в спальне?

          — Никаких следов Лоньона. Ни одного его волоска на подушке. Только один женский. Никаких следов на полу, хотя, как мне сказали, Лоньон пришел на авеню Жюно под проливным дождем.

          Мерс и его ребята ничего не упустили.

          — Похоже, что он долго сидел в кресле перед балконной дверью. Думаю, что, сидя там, он и включал радио. Один раз он открывал балконную дверь отпечатки его пальцев на дверной ручке просто загляденье, а на балконе я подобрал окурок… Вы все улыбаетесь…

          — Видишь ли, все это подтверждает мысль, которая пришла мне в голову при разговоре с собственной женой. На первый взгляд все как будто говорит за то, что Невезучий, которого жена превратила в домработницу, наконец-то завел интрижку и вознаграждал себя на авеню Жюно за безрадостные будни в своей квартире на площади Константин-Пекер. Верно? Так вот слушай, старина. Мне стало смешно, что ребята из восемнадцатого района ни с того ни с сего превратили Лоньона в донжуана. Готов поспорить, что между ним и этой девушкой ровно ничего не было. Даже обидно за него — он много потерял. Приходя к ней вечерами, он сидел в первой комнате, в гостиной, чаще всего у окна, а Маринетта доверяла ему настолько, что укладывалась при нем спать. Ты больше ничего не обнаружил?

          — Немного песка на ее туфлях — тех, что на низком каблуке, наверное, она носила их за городом. Песок речной. У нас в лаборатории сотни разных образцов песка. Если повезет — определим, откуда этот. Но на анализы уйдет уйма времени.

          — Держи меня в курсе дела. Кто-нибудь еще ждет меня?

          — Инспектор из восемнадцатого района.

          — С темными усиками?

          — Да.

          — Это Шинкье. Пойдешь мимо — попроси его зайти.

          Снова пошел мелкий моросящий дождь, вернее, сырой туман опустился на город, точно сумерки. Облака стояли почти неподвижно и, постепенно утрачивая свои очертания, слились вскоре в сплошной грязно-серый купол.

          — Что скажете, Шинкье?

          — Обход улицы затянулся, господин комиссар. Наши ребята до сих пор ходят по квартирам. Хорошо еще, что на авеню Жюно на каждой стороне не больше сорока домов. И то хватит — как-никак надо опросить две сотни людей!

          — Меня в особенности интересуют дома напротив места происшествия.

          — С вашего позволения, господин комиссар, я еще вернусь к этому. Я понимаю, о чем вы говорите. Начал я с жильцов дома, из которого вышел бедняга Лоньон. На первом этаже живет одна семья, пожилые супруги Гэбр. Месяц тому назад они уехали в Мексику к замужней дочери.

          Он достал из кармана записную книжку, испещренную пометками, фамилиями и нехитрыми чертежиками.

          «И с этим надо поделикатней, а то еще обидится, чего доброго», — подумал Мегрэ.

          — На остальных этажах по две квартиры. На втором живут супруги Ланье, рантье, и вдова Фэзан, она работает в швейной мастерской. Услышав выстрелы, все они сразу бросились к окнам, увидели отъезжавшую машину, но номер, к сожалению, не разглядели.

          Мегрэ сидел, полузакрыв глаза, и, попыхивая трубкой, рассеянно слушал. Обстоятельный доклад ретивого инспектора почти не доходил до его сознания. Казалось лишь, что в комнате жужжит большая муха. Но как только тот заговорил о некоем Маклэ, который жил на третьем этаже соседнего дома, он сразу навострил уши. По словам Шинкье, это был старый ворчун, одинокий и нелюдимый. Отгородившись от всего света, он довольствовался ироническим созерцанием окружающего из своего окна.

          — В квартире у него мерзость запустения. Он ревматик и еле ходит, опираясь на две палки. Женщин на порог не пускает — прибрать некому. По утрам консьержка приносит ему кое-что из продуктов и ставит у дверей. Он их сам заказывает накануне — записку оставляет на коврике перед дверью. Радио у него нет, газет он не читает. Консьержка уверяет, что он богат, хотя и живет почти как нищий. У него есть замужняя дочь, которая не раз пыталась упрятать его в лечебницу.

          — Он и в самом деле сумасшедший?

          — Судите сами. Уж как я его упрашивал дверь открыть — молчит! Пришлось под конец пригрозить: сказал, что приведу слесаря, велю взломать дверь. Ну тут он открыл, долго пялился на меня, осмотрел с головы до ног, а потом вздохнул и говорит: «Слишком уж вы молоды для своей профессии». Я ответил, что мне уже тридцать пять, а он знай твердит: «Мальчишка!.. Мальчишка!.. Что вы понимаете? Много ли узнаешь к тридцати пяти годам?»

          — Рассказал он что-нибудь путное?

          — Все больше о голландце из дома напротив. Мы с вами сегодня смотрели на этот дом с балкона. Небольшой особняк. Весь третий этаж застеклен, как ателье художника. Некий Норрис Йонкер построил этот дом для себя пятнадцать лет тому назад и живет там по сей день. Сейчас ему шестьдесят четыре года. У него красавица жена, намного моложе его.

          — Потом старик вдруг разболтался, — продолжал Шинкье. — Боюсь, я не смогу пересказать вам все, что он наговорил. Мысли у него скачут, и философствует он без конца. А к голландцу этому я после заходил. Лучше я сам о нем и расскажу. Человек он обходительный, интеллигентный и представительный такой. Отпрыск известной семьи голландских банкиров. Его отец был директором банка «Йонкер, Хааг и К°». Сам же он банковскими делами никогда не интересовался и много лет скитался по белу свету. По его словам, под конец он понял, что Париж единственное место, где можно жить, и построил этот особняк на авеню Жюно. Дело после смерти отца ведет его брат Ганс, а он, Норрис Йонкер, довольствуется дивидендами и обращает их в картины.

          — В картины? — переспросил Мегрэ.

          — Говорят, у него одно из богатейших собраний в Париже.

          — Стоп! Вы позвонили. Кто вам открыл?

          — Камердинер. Еще нестарый. Белесый и розовый, как поросенок.

          — Вы сказали, что вы из полиции?

          — Да. Он как будто и не удивился, провел меня в вестибюль и предложил сесть. По стенам картины. Я, правда, ничего не смыслю в живописи, но подписи знаменитых художников все же разобрал. Там и Гоген, и Сезанн, и Ренуар. На картинах все больше голые женщины.

           —Долго вы ждали?

          — Минут десять. Двустворчатая дверь из вестибюля в гостиную была приоткрыта, и я увидел там молодую брюнетку. Еще подумал, почему это она в пеньюаре, ведь уже три часа дня. Может быть, я ошибаюсь, но, по-моему, она пришла специально, чтобы посмотреть на меня. Через несколько минут камердинер провел меня через гостиную в кабинет, снизу доверху забитый книгами. Навстречу мне поднялся мосье Йонкер. На нем были фланелевые брюки, шелковая рубашка с отложным воротником и черная бархатная куртка. Седой как лунь, но цвет лица прекрасный, почти такой же, как и у камердинера. На письменном столе поднос с графином и рюмками. «Присаживайтесь. Слушаю вас», — сказал он без малейшего акцента. 

          Чувствовалось, что роскошная обстановка, бесценные картины и учтивость представительного хозяина произвели сильное впечатление на участкового инспектора Шинкье.

          — По правде говоря, я не знал, с чего начать. Спросил его про выстрелы, он ответил, что ничего не слышал, потому что окна его спальни выходят в сад, а стены толстые, за ними с улицы ничего не слышно. «Не выношу шума», — говорит и налил мне рюмку ликера. Такого я еще не пробовал. Очень крепкий, с привкусом апельсина. «Но вы, наверное, знаете, что произошло вчера ночью на улице перед вашим домом?» — спрашиваю. «Карл мне рассказал, когда принес завтрак около десяти утра. Это мой камердинер, сын одного нашего арендатора. Он сказал, что на улице собралась толпа — ночью гангстеры напали на полицейского».

          — Как он держался? — прервал Мегрэ, уминая табак в трубке.

          — Спокойно, улыбался все. Редко кто так ведет себя с незваными гостями. «Если вы хотите спросить Карла, — говорит, — я охотно пришлю его к вам, но в его комнате окна тоже выходят в сад, и он говорил мне, что ровно ничего не слышал». — «Вы женаты, господин Йонкер?» — спросил я еще. «А как же, — отвечает. — Жене чуть дурно не стало, когда она узнала, что случилось в двух шагах от нашего дома».

          Тут Шинкье умолк ненадолго и, помявшись, продолжал:

          — Не знаю, может, я дал маху, господин комиссар. Я еще много о чем хотел расспросить, да как-то не решился. В конце концов, думаю, самое важное — это как можно скорее ввести в курс дела вас.

          — Вернемся к старому ревматику.

          — Вот, вот. Ведь если бы не он, я бы не пошел к голландцу. В самом начале нашего разговора Маклэ сказал: «Что бы вы делали, инспектор, если бы вашей женой была одна из красивейших женщин Парижа? Молчите? Хо-хо! А ведь вам не седьмой десяток! Ну ладно! Поставим вопрос иначе: как ведет себя человек в этом возрасте, владея столь очаровательным существом? Ну так слушайте, у господина из дома напротив, по-видимому, свои взгляды на этот счет. Я, изволите знать, сплю мало: бессонница. Ни политика, ни катастрофы разные, о которых галдят по радио и пишут в газетах, меня не волнуют. Зато люблю подумать. Это мое единственное развлечение. Понимаете? Смотрю так в окно и думаю. Какое это увлекательное занятие — кто бы знал! Взять, например, этого голландца и его жену. Они мало выезжают, один-два раза в неделю, она — в вечернем платье, он — в смокинге, и редко когда возвращаются позднее часа ночи. Стало быть, это просто ужин у друзей или театр. Сами они званых вечеров не устраивают, к обеду никого не приглашают и обедать, кстати сказать, садятся не раньше трех. Да! Так вот я и развлекаюсь. Наблюдаю, анализирую, сопоставляю, догадываюсь… И вот вижу я, что два или три раза в неделю хорошенькие девушки звонят в парадное напротив по вечерам, часов около восьми, а выходят из дому поздно ночью, а то и под утро…»

          Мегрэ все больше сожалел о том, что ему не пришлось лично допросить старого чудака.

          — «И это еще не все, дорогой вы мой блюститель порядка! Признайтесь, что навострили ушки! А то небось думали: „Что за вздор несет старый хрыч!“ Это еще что — я вам больше скажу: девицы-то всегда приходят разные! Обычно они приезжают на такси, но иногда приходят и пешком. Из моего окна видно, как они всматриваются в номер дома, словно еще не бывали здесь. Это тоже имеет свой смысл, как по-вашему? Значит, кто-то вызывает их по этому адресу. Да в конце концов я не родился калекой и не всегда жил, как старый больной пес в конуре. И поверьте, я знаю женщин. Видите напротив фонарь, в пяти метрах от их парадного? Светит он ярко, и мне отсюда все видно. Вы полицейские и, надо полагать, с первого взгляда отличите порядочную женщину от потаскухи, для которой любовь — профессия. Но и таких, кто этим, так сказать, промышляет от случая к случаю, вы определите без труда. Ну, там, певичек из кабаре или статисток из кино, которые всегда не прочь подработать таким способом, хотя и не выходят на панель».

          От сонливости Мегрэ не осталось и следа.

          — Ну, Шинкье, вам понятно?

          — Что понятно?

          — Как все это началось! Лоньон часто дежурил по ночам на авеню Жюно и знал там в лицо почти всех. И если он заметил, как женщины такого сорта ходят в особняк голландца…

          — Я уже подумал об этом. Но ведь непостоянство не запрещено законом даже пожилым людям!

          «И в самом деле, одно это еще не заставило бы Невезучего подыскать столь необычный наблюдательный пункт», — подумал Мегрэ, а вслух сказал:

          — Ну это как раз легко объяснить.

          — Как?

          — Допустим, он следил за одной из этих девиц. А может быть, случайно натолкнулся на одну из тех, с которыми возился раньше.

          — Так-то оно так. Но все же при чем тут голландец? Как говорится, вольному воля…

          — Погодите, мы еще не знаем, что происходило в его доме и что там видели эти женщины. Ну, а что еще сказал этот ваш славный старикан?

          — Я задал ему массу вопросов и ответы записал.

          Шинкье опять извлек свой черный блокнот и стал зачитывать:

          — «Вопрос: Может быть, эти женщины приходили к слуге?

          Ответ: Во-первых, камердинер влюблен в служанку из молочной в конце улицы, толстую хохотушку. Несколько раз в неделю она приходит сюда к нему на свиданье. Стоит в стороне, метрах в десяти от дома, и поджидает его. Могу вам показать это место. Он как завидит ее, сразу же выходит.

          Вопрос: В какое время они встречаются?

          Ответ: По вечерам около десяти. Думаю, что раньше он не может прислуживает за столом, значит в доме ужинают поздно. Они долго прогуливаются под руку и, прежде чем разойтись, целуются вон в той нише направо.

          Вопрос: Он ее не провожает?

          Ответ: Нет. Она вприпрыжку бежит по улице одна, сияя от счастья. Иной раз кажется, что она вот-вот пустится в пляс. Но я еще и по другой причине уверен, что эти женщины приходят не к камердинеру. Часто они звонили в парадное, когда его не было дома.

          Вопрос: Кто же им открывает?

          Ответ: В том-то и дело! Тут еще одна довольно любопытная подробность: иногда открывал сам голландец, а иногда его… жена.

          Вопрос: У них есть машина?

          Ответ: Еще какая! Роскошная, американская.

          Вопрос: А шофер?

          Ответ: Все тот же Карл, только, садясь за руль, он напяливал другую ливрею.

          Вопрос: Другие слуги в доме есть?

          Ответ: Кухарка и две горничные. Горничные часто меняются.

          Вопрос: У них бывает еще кто-нибудь, кроме этих „дам“?

          Ответ: Кое-кто бывает. Чаще всего мужчина лет сорока, по виду американец. Приезжает он обычно днем в дорогой спортивной машине желтого цвета.

          Вопрос: Сколько времени он проводит в доме?

          Ответ: Час-другой.

          Вопрос: А вечером или ночью он ни разу не приезжал?

          Ответ: Только два раза подряд, с месяц тому назад. Подъезжал он около десяти часов вечера с какой-то молодой женщиной. Он заходил в дом и вскоре выходил, а женщина оставалась в машине.

          Вопрос: Оба раза одна и та же?

          Ответ: Нет».

          Мегрэ представил себе, как старик сардонически улыбался, делая эти маленькие открытия.

          — «Еще один какой-то лысый приезжает иногда на такси посреди ночи и уезжает с большими пакетами.

          Вопрос: Что это за пакеты, как вы думаете?

          Ответ: Похоже, что завернутые картины. А может, и еще что-нибудь. Вот почти и все, что я знаю, господин инспектор. Мне уже много лет не приходилось так много говорить и, надеюсь, теперь долго не придется. Предупреждаю, вызывать меня в полицию или к следователю бесполезно. В свидетели, если дойдет до суда, я не пойду и подавно! Поболтали, и ладно. Я рассказал вам кое о чем, мало ли что старикашке в голову взбредет! Одним словом, делайте свои выводы, но меня в эту историю ни под каким видом не впутывайте!»

          Шинкье продолжал свой доклад, и, слушая его, Мегрэ подумал, что участковые все же не зря получают жалованье.

          — Позднее, когда я распростился с голландцем, мне вдруг пришло в голову, что старый чудак из дома напротив мог и разыграть меня! И я решил проверить хотя бы одно из его показаний — тогда, думаю, можно взять на веру и все остальное. Пошел я в молочную. Долго ждал на улице, пока служанка осталась одна. Я ее сразу узнал по описанию старика: в самом деле, пухленькая и хохотушка. Она недавно приехала из деревни и в таком восторге от Парижа, что до сих пор опомниться не может. Я вошел в молочную и спросил: «У вас есть знакомый по имени Карл?» Она покраснела, испуганно посмотрела на открытые двери в заднюю комнату и пробормотала: «А вы кто такой? Что вам за дело до этого?» — «Я из полиции. Мне нужно кое-что уточнить». — «В чем его обвиняют?» — «Ни в чем. Говорю вам, это проверка. Он ваш жених?» — «Может, мы и поженимся когда-нибудь… Предложения он мне еще не сделал». — «Вы с ним часто встречаетесь по вечерам?» — «Встречаюсь, когда свободна». — «И ждете его у подъезда на авеню Жюно?» — «Откуда вы знаете?» В это время из задней комнаты вышла грузная женщина, и у девчонки хватило сообразительности перевести разговор. Она затараторила: «Нет, мосье. Горгонзолу[71] всю распродали. Возьмите рокфор. На вкус почти одно и то же».

          Мегрэ улыбнулся.

          — Пришлось взять рокфор?

          — Я сказал, что жена предпочитает горгонзолу. Вот и все, господин комиссар. Не знаю, с чем придут сегодня вечером мои ребята. Что слышно о бедняге Лоньоне?

          — Я только что просил позвонить в клинику. Врачи пока ничего определенного не могут сказать. Он еще не пришел в себя. Опасаются, что вторая пуля, та, что прошла пониже ключицы, задела верхушку правого легкого; надо бы сделать рентген, но он еще слишком слаб.

          — Что же он такое учуял, что его решили убрать? Вы не меньше моего удивитесь, когда познакомитесь с голландцем. Не укладывается в голове, что такой человек…

          — Вот что, Шинкье. Когда освободятся ваши люди, пусть проверят девиц известного сорта в вашем районе. В особенности во время ночного дежурства. Вы ведь сказали, что некоторые из девиц приходили к дому Йонкера пешком, значит это местные, с Монмартра. Прочешите все ночные кабаре. Судя по тому, что говорил ваш ревматик, они не из уличных потаскух, рангом повыше. Вам все ясно? Может, засечем хоть одну из тех, кто бывал на авеню Жюно.

          «Конечно, куда важнее отыскать Маринетту Ожье, — подумал Мегрэ. — Может быть, Мерс и его лаборанты все-таки нападут на ее след со своими образцами песка».

          Мегрэ набрал номер знакомого аукциониста по продаже картин, с которым ему не раз приходилось сталкиваться по работе и которого часто вызывали в суд как эксперта.

          — Это вы, Манесси? Говорит Мегрэ.

          — Одну минутку, я только закрою дверь. Ну вот, я вас слушаю. И вы тоже занялись живописью?

          — О нет! Я в ней по-прежнему слабо разбираюсь. Вы знаете некоего Норриса Йонкера, голландца?

          — С авеню Жюно? А как же! Мне даже приходилось производить по его просьбе экспертизу нескольких полотен. У него одно из богатейших собраний картин второй половины девятнадцатого и начала двадцатого века.

          — Значит, он очень богат?

          — Его отец, банкир, тоже был большим ценителем живописи, Норрис Йонкер вырос среди картин Ван-Гога, Писарро, Мане и Ренуара. Не удивительно, что финансы его не интересуют. Он получил в наследство довольно много картин, а дивидендов, которые платит ему брат, возглавивший дело, хватает на приобретение новых.

          — Вы встречались с ним лично?

          — Да. А вы?

          — Нет еще.

          — Он больше похож на английского джентльмена, чем на голландца. Если мне память не изменяет, после окончания Оксфордского университета он долго жил в Англии. Я слышал даже, что в последнюю войну он вступил добровольцем в британскую армию и дослужился до полковника.

          — А что представляет собой его жена?

          — Прелестное создание. Она очень рано вышла замуж за одного англичанина из Манчестера… Не понимаю, что вам дался Йонкер. Надеюсь, его не ограбили?

          — Нет.

          Теперь настала очередь Мегрэ уходить от прямых вопросов. Он вновь перехватил инициативу в разговоре и спросил:

          — Они часто бывают в обществе?

          — По-моему, нет.

          — Йонкер встречается с другими любителями живописи?

          — За аукционами он, конечно, следит и, во всяком случае, знает, когда в Париже, Лондоне или Нью-Йорке какое-нибудь ценное полотно меняет хозяев.

          — Он ездит по белу свету?

          — Вот уж этого не могу сказать. Он много путешествовал в свое время, не знаю, как сейчас. Впрочем, чтобы купить картину, ему самому вовсе не обязательно ездить по аукционам. Известные покупатели чаще всего посылают для этого своих представителей.

          — В общем вы в своих делах можете на него положиться.

          — С закрытыми глазами.

          — Благодарю вас.

          Все это не упрощало дела. Мегрэ недовольно поднялся и достал из стенного шкафа пальто и шляпу.

          Хуже нет для полицейского, чем опрашивать в ходе расследования известных, уважаемых или высокопоставленных людей. Такие потом нередко жалуются, обзванивают начальство, и хлопот с ними не оберешься. Поразмыслив, комиссар решил не брать с собой к Йонкеру никого из инспекторов, чтобы не придавать своему визиту слишком официальный характер.

          Через полчаса он вышел из такси около особняка на авеню Жюно и вручил свою визитную карточку Карлу, облаченному в белый сюртук. Как и Шинкье, комиссару пришлось подождать в вестибюле, но его чин, как видно, произвел впечатление: камердинер на сей раз вернулся не через десять, а через пять минут.

          — Прошу вас…

          Карл провел Мегрэ через гостиную, где в отличие от Шинкье ему не посчастливилось увидеть очаровательную мадам Йонкер, и распахнул перед ним двери кабинета.

          Голландец был все в той же куртке, и вообще казалось, что после ухода Шинкье сцена совершенно не изменилась. Сидя за письменным столом стиля ампир, Йонкер изучал гравюры, вооружившись огромной лупой.

          Он сразу же поднялся навстречу, и Мегрэ отметил про себя, что Шинкье точно описал его внешность. В серых фланелевых брюках, в шелковой рубашке и черной бархатной куртке он выглядел как типичный джентльмен в домашней обстановке и держался также с чисто английским хладнокровием. Не проявляя никаких признаков удивления или волнения, он произнес:

          — Господин Мегрэ?

          И, указав гостю на кожаное кресло по другую сторону письменного стола, снова сел.

          — Поверьте, мне очень приятно познакомиться с таким известным человеком.

          Он говорил без акцента, но медленно, словно после стольких лет в Париже все еще мысленно переводил с голландского каждое слово.

          — Не скрою, правда, что несколько удивлен той чести, которую сегодня вот уже второй раз оказывает мне полиция.

          Йонкер сделал выжидательную паузу, рассматривая свои полные холеные руки.

          Он был не то чтобы толст или слишком грузен, а как-то по-барски дороден. В начале века такой красавец мужчина послужил бы отличной моделью для салонного живописца.

          У него было несколько обрюзгшее лицо. Голубые глаза спокойно смотрели из-под очков с тонкими золотыми дужками и стеклами без оправы.

          Мегрэ заговорил, испытывая некоторую неловкость:

          — Да. Инспектор Шинкье говорил, что был у вас. Он квартальный инспектор и прямого отношения к нам не имеет.

          — Как я понимаю, вы хотите лично проверить его донесение?

          — Не совсем так. Просто он мог что-либо упустить в разговоре с вами.

          Голландец, вертевший в руках лупу, пристально посмотрел на Мегрэ. Какой-то странный оттенок простодушия слегка смягчил жесткий взгляд его светлых холодных глаз.

          — Послушайте, господин Мегрэ. Мне шестьдесят четыре года, и я немало скитался по свету. Вот уже много лет я живу во Франции и, как видите, чувствую себя здесь настолько хорошо, что даже построил дом. Перед лицом закона я чист, как стеклышко. Как у вас говорится, приводов и судимостей не имею. Мне рассказали, что прошлой ночью на улице стреляли как раз напротив моего дома. Как я уже заявил инспектору, ни я, ни моя жена ничего не слышали — окна в наших жилых комнатах выходят на другую сторону. Теперь скажите сами, как бы вы себя сейчас чувствовали на моем месте?

          — Уж конечно, я бы не обрадовался подобным визитам. Незваные гости всякому в тягость.

          — Прошу прощения. Вы меня не так поняли. Вы мне нисколько не в тягость! Напротив, мне приятно встретиться с человеком, о котором я так много слышал. Вы же понимаете, что я имею в виду совсем другое. Ваш инспектор задавал здесь довольно нескромные вопросы, но, вообще говоря, для полицейского он держался в допустимых рамках. Я пока не знаю, о чем будете спрашивать вы, но меня удивляет уж одно то, что такой высокий начальник лично занялся этим делом.

          — А если я скажу, что делаю это из уважения к вам?

          — Весьма польщен, но что-то не верится! Может быть, с моей стороны было бы правильней спросить, в свою очередь, есть ли у вас законные основания для визита ко мне?

          — Сделайте одолжение, господин Йонкер. Можете даже позвонить своему адвокату. Скажу прямо: у меня нет никакого официального ордера, и вы имеете полное право выставить меня за дверь. Но учтите: подобный отказ сотрудничать легко можно истолковать как нелояльность и даже как желание скрыть что-то…

          Голландец улыбнулся и, наклонившись в кресле, протянул руку к коробке с сигарами.

          — Полагаю, вы курите?

          — Только трубку.

          — Закуривайте, чувствуйте себя как дома.

          Сам он выбрал сигару, поднеся ее к уху, размял в пальцах, словно проверяя на хруст, обрезал короче золотыми ножницами, потом медленно, почти ритуальными жестами, зажег и стал раскуривать.

          — И еще один вопрос, — сказал он, выпустив живописное облачко синеватого дыма. — Скажите, я — единственный на авеню Жюно, кого вы удостоили своим посещением или же вы придаете этому делу такое большое значение, что сами ходите по домам, опрашивая жильцов?

          Теперь настала очередь Мегрэ подыскивать слова.

          — Вы не первый на этой улице, кому я задаю вопросы. Мои инспектора, как вы изволили выразиться, ходят по домам, но с вами я счел необходимым встретиться лично.

          Йонкер слегка наклонил голову, как бы в знак благодарности за оказанную ему честь, но явно не поверил ни одному слову.

          — Постараюсь ответить на ваши вопросы, если только они не будут носить слишком интимный характер, — сказал он.

          Мегрэ приготовился спрашивать, когда зазвонил телефон.

          — Вы позволите?

          Йонкер снял трубку и, нахмурившись, кратко ответил по-английски. Школьные познания комиссара в области английского языка были более чем скромны и почти не помогали ему в Лондоне, а тем более во время двух его поездок в Соединенные Штаты, где его собеседникам приходилось проявлять максимум старания, чтобы понять, о чем он говорит. Однако он все же понял кое-что из разговора: голландец сказал, что занят, а на вопрос невидимого собеседника ответил:

          — Да, из той же фирмы. Я позвоню попозже.

          Пожалуй, это значило, что у него находится представитель той же «фирмы», что и инспектор, приходивший раньше.

          — Извините… Я к вашим услугам.

          Он уселся поудобнее, слегка откинувшись назад и облокотившись на ручки кресла, и приготовился слушать, время от времени бросая взгляд на кончик сигары, где постепенно нарастал беловато-серый столбик пепла.

          — Вы спросили, господин Йонкер, что бы я делал на вашем месте. А попробуйте представить себя на моем! В этом квартале совершено преступление. Как всегда в подобных случаях, соседи могут припомнить подробности, детали, на которые они вначале не обратили особого внимания.

          — Кажется, у вас это называется трепотней?

          — Пусть так. Но мы-то обязаны эту трепотню проверить. Зачастую в ней нет правды ни на йоту, но иногда она наводит нас на след.

          — Хорошо. О чем же трепались соседи в данном случае?

          Но комиссар отнюдь не собирался сразу брать быка за рога. Он еще не определил для себя, с кем имеет дело: сидит ли перед ним порядочный, хотя и малоприятный, человек или, что называется, стреляный воробей, который разыгрывает простачка, а смотрит в оба.

          — Вы женаты, господин Йонкер?

          — Это вас удивляет?

          — Нисколько. Мне говорили, что мадам Йонкер — красавица.

          — Ах, вот вы о чем! Что же, я, конечно, человек пожилой, скажем прямо старый, разве что хорошо сохранился. — Моей жене всего тридцать четыре. Между нами разница в тридцать лет. Но неужели вы думаете, что мы единственная пара в Париже или где бы то ни было? Неужели это так удивительно?

          — Мадам Йонкер француженка?

          — Я вижу, вас хорошо проинформировали. Да, она родилась в Ницце, но я с ней познакомился в Лондоне.

          — Вы ведь не первый ее муж?

          По лицу Йонкера мелькнула тень раздражения. Впрочем, его как истинного джентльмена подобное вмешательство в личную жизнь и впрямь могло шокировать, тем более что речь зашла о его молодой жене.

          — До того, как стать мадам Йонкер, она была миссис Мьюр, — сухо ответил он.

          И, внимательно посмотрев на свою сигару, добавил:

          — Поскольку уж вы заговорили об этом, не думайте, что она вышла за меня из-за денег. К тому времени она уже была, как это говорится, вполне обеспечена.

          — Для человека вашего положения, господин Йонкер, вы слишком мало выезжаете, — прервал разговор Мегрэ.

          — Это что, упрек? Знаете, большую часть своей жизни я ездил по свету жил и здесь, и в Лондоне, и в Соединенных Штатах, и в Индии, и в Австралии, — где только не был! Когда вы будете в моем возрасте…

          — Мне осталось не так уж много…

          — Да, так когда вы будете в моем возрасте, вы, возможно, тоже предпочтете домашний уют светским развлечениям, клубам и кабаре.

          — Понятно. Тем более что вы, наверное, очень любите мадам Йонкер…

          На сей раз бывший полковник британской армии надменно выпрямился в кресле и лишь чуть заметно кивнул головой. От резкого движения столбик пепла сорвался с его сигары и упал прямо на пол.

          Наступил момент, который Мегрэ старался оттянуть. Они подошли к самой щекотливой теме. Комиссар все же позволил себе маленькую передышку, начав раскуривать погасшую трубку.

          — Итак, вернемся к тому, что вы назвали трепотней. Я хотел бы с вашей помощью убедиться, что некоторые полученные нами сведения относятся именно к этой категории.

          Голландец потянулся к хрустальному графину на столе, и Мегрэ показалось, что рука его слегка дрожала, когда он наливал рюмку.

          — Хотите Кюрасао?

          — Нет. Благодарю вас.

          — Предпочитаете виски?

          Не дожидаясь ответа, он нажал кнопку. Почти тотчас же на пороге вырос Карл.

          — Принесите виски, пожалуйста, — сказал голландец и, обратившись к Мегрэ, спросил: — Пьете с содовой?

          — С содовой.

          Помолчали. Мегрэ окинул взглядом высокие, почти до потолка, стеллажи с книгами. В основном это были книги по изобразительному искусству: не только по живописи, но и по архитектуре и скульптуре. Комиссар заметил также каталоги крупных распродаж картин за добрых сорок лет.

          — Благодарю вас, Карл. Вы передали мадам, что я занят? Она все еще наверху?

          Подчеркивая свое внимание к гостю, Йонкер обращался к слуге не по-голландски, а по-французски.

          — Да, мосье.

          — Ваше здоровье, господин Мегрэ. Жду обещанной трепотни.

          — Не знаю, как голландцы, но парижане, особенно старики, часами просиживают у своих окон. А уж на Монмартре это обычное дело. Таким образом, мы и узнали, что довольно часто — раза два-три в неделю — у вашей двери по вечерам звонят молодые женщины и их впускают в дом…

          Уши голландца внезапно покраснели. Он промолчал, глубоко затянувшись сигарным дымом.

          — Я мог бы предположить, что это подруги мадам Йонкер, но, поскольку все они девицы… гм… определенного круга, это маловероятно, — продолжал комиссар.

          Ему редко приходилось столь тщательно выбирать выражения, и он давно уже не чувствовал себя так неловко.

          — Вы отрицаете, что эти визиты имели место?

          — Если уж вы побеспокоились, чтобы прийти сюда, господин Мегрэ, значит вы не сомневаетесь в своих сведениях. Признайтесь, что, если бы я вздумал отрицать это, вы бы представили мне несколько свидетелей.

          — Вы не ответили на мой вопрос.

          — Что вам еще известно об этих девицах?

          — Вы отвечаете вопросом на вопрос.

          — Я у себя дома, не правда ли? Вот если бы я сидел в вашем кабинете, то мы оба вели бы себя по-другому.

          Комиссар решил уступить.

          — Что ж, извольте. Речь идет о женщинах легкого поведения. Они не просто заходили к вам в дом, а проводили у вас часть ночи. Некоторые оставались и до рассвета.

          — Да, это правда.

          Он по-прежнему смотрел Мегрэ прямо в глаза, и только голубые глаза его словно потемнели и приобрели серовато-стальной оттенок.

          Комиссару стало не по себе. Говорить дальше было нелегко. Но он заставил себя вспомнить о Лоньоне, который корчился сейчас на больничной койке, о неизвестном подлеце, который хладнокровно всадил бедняге в живот — чтобы было вернее — две пули из крупнокалиберного пистолета.

          От Йонкера, разумеется, помощи ждать не приходилось. Он сидел молча с непроницаемым видом игрока в покер.

          — Прошу вас поправить меня, если ошибусь, — продолжал Мегрэ. — Сначала я подумал, что эти девицы приходят к вашему камердинеру. Потом я узнал, что у него есть подружка и что они не раз приходили как раз в то время, когда он выходил к ней на свидание. Будьте любезны сказать, где находится комната вашего слуги?

          — На втором этаже, около ателье.

          — Горничные и кухарка тоже спят на втором этаже?

          — Нет. В саду есть флигель — там они и живут.

          — Часто вы сами открывали дверь этим вечерним посетительницам.

          Йонкер промолчал и снова посмотрел прямо в глаза комиссару.

          — Прошу извинить, но по моим данным иногда открывала и ваша супруга.

          — Я вижу, за нами здесь шпионят по всем правилам. Вы дадите сто очков вперед даже старым сплетницам в голландских деревушках. Может быть, вы мне, наконец, скажете, какая связь между этими визитами и выстрелами на улице? Я все еще отказываюсь поверить, что следили именно за мной и что по неизвестным мне причинам меня хотят превратить в нежелательного иностранца.

          — Никто этого не собирается делать. Постараюсь играть в открытую. Обстоятельства преступления, использованное оружие и еще несколько подробностей, о которых я сейчас не имею права говорить, наводят на мысль, что стрелял профессионал.

          — И вы думаете, что я связан с такого рода людьми?

          — Попробуем наудачу сделать другое предположение. Известно, что вы очень богаты, господин Йонкер. В этом доме больше произведений искусства, чем во многих провинциальных музеях. Это бесценное сокровище! Есть ли у вас какая-нибудь сигнализация на случай тревоги?

          — Нет. Настоящие профессионалы, как вы их называете, легко справятся с самой хитрой сигнализацией. Они, кстати, совсем недавно блестяще продемонстрировали это в Лувре. Я предпочитаю страховку, так надежней!

          — Вас никогда не пытались ограбить?

          — Не замечал.

          — Вы уверены в ваших слугах?

          — Карлу и кухарке я вполне доверяю, они служат у меня больше двадцати лет. Горничных я знаю меньше, но моя жена никогда не наняла бы их без солидных рекомендаций. Однако вы так и не объяснили мне, какая связь между этими, как вы говорите, посетительницами и…

          — Сейчас объясню.

          До сих пор Мегрэ удавалось довольно искусно вести разговор, и он вознаградил себя глотком виски.

          — Представьте себе, что какая-то банда грабителей картин — таких сейчас немало — решила вас ограбить. Представьте себе далее, что это дошло до одного из здешних квартальных инспекторов, но он не решился действовать напрямик, ибо не имел точных сведений. Представьте себе наконец, что прошлой ночью этот инспектор расположился в доме напротив, как он делал, уже не раз, надеясь поймать воров на месте преступления.

          — Вам не кажется, что это было бы для него рискованно?

          — Нам, в нашей профессии, часто приходится рисковать, господин Йонкер.

          — Извините.

          — При случае такие банды нанимают убийц, но, как правило, состоят из людей интеллигентных, образованных. Они никогда не работают без наводчика. В своих слугах вы уверены, остается предположить, что одна из этих девиц…

          Верил ли Йонкер комиссару или уже учуял западню, понять было трудно.

          — Певички из ночных кабаре всегда более или менее тесно связаны с блатным миром, как мы его называем.

          — Вы хотите получить у меня списки имен, адресов и телефонов тех, кто сюда приходил?

          Голландец все время говорил в ироническом тоне, но теперь в его голосе прозвучала издевка.

          — Что же, это было бы недурно, но для начала хотелось бы знать, зачем они вообще приходили к вам?

          Ух! Он был уже почти у цели. Йонкер по-прежнему сидел не шевелясь, с потухшей сигарой в руке и, не моргая, смотрел в лицо комиссару.

          — Так, — сказал он наконец, поднимаясь со своего кресла.

          Положив окурок в синюю пепельницу, он прошелся по кабинету.

          — В начале нашей беседы я сказал, что отвечу на ваши вопросы при том условии, что они не будут носить чересчур личный характер. Вы, надо отдать вам должное, довольно ловко связали мою личную жизнь с событиями прошлой ночи.

          Он остановился перед Мегрэ. Тот, в свою очередь, тоже поднялся с кресла.

          — Вы ведь давно в полиции?

          — Двадцать восемь лет.

          — Полагаю, вы не всегда имели дело с подонками. Вам, наверное, приходилось уже сталкиваться с людьми моего возраста и положения, которые подвержены определенным… скажем, наклонностям. Вы считаете это столь предосудительным? В Париже пуританские нравы не в моде!

          — А мадам Йонкер?..

          — О, мадам Йонкер знает жизнь! Она понимает, что некоторым мужчинам в моем возрасте разнообразие необходимо, ну, просто как возбуждающее средство, как стимулятор… Вы вынудили меня говорить о весьма интимных вещах. Надеюсь, теперь вы удовлетворены…

          По-видимому, он считал разговор оконченным и довольно красноречиво посмотрел на дверь. Но Мегрэ исподволь вновь перешел в атаку.

          — Вы только что говорили об именах, адресах, телефонах…

          — Надеюсь, вы не попросите их у меня. С моей стороны было бы просто непорядочно причинять им лишние хлопоты.

          — Вы сказали, что мало выезжаете и не бываете в ночных кабаре. Где же вы знакомитесь с вашими посетительницами?

          Снова молчание. Снова замешательство.

          — А вы разве не знаете, как это делается? — выдавил он наконец.

          — Знаю, что есть посредники, но сводничество, как известно, карается законом.

          — А их клиенты тоже подпадают под этот закон?

          — Строго говоря, их можно обвинить в соучастии, но, как правило…

          — Как правило, клиентов не трогают. Тогда мне нечего вам больше сказать, господин Мегрэ.

          — Но у меня к вам есть еще одна просьба.

          — Действительно просьба? Или под просьбой вы имеете в виду нечто иное?

          Теперь они боролись уже в открытую.

          — Как вам сказать? Если вы не выполните эту просьбу, я, возможно, должен буду обратиться к закону.

          — Чего же вы хотите?

          — Осмотреть ваш дом.

          — Точнее говоря, обыскать?

          — Вы забыли, что до сих пор я рассматривал вас как намеченную жертву неудавшегося ограбления.

          — И вы хотите оградить меня от повторных попыток?

          — Не исключено.

          — Идемте.

          Комиссару уже больше не предлагали ни сигар, ни виски. Из любезного собеседника Йонкер сразу превратился в крупного буржуа с замашками вельможи.

          — Эту комнату, где я провожу большую часть дня, вы уже видели. Прикажете выдвинуть ящики?

          — Не нужно.

          — Довожу до вашего сведения, что в правом ящике автоматический пистолет системы «люгер» — память с войны.

          И, достав пистолет, добавил:

          — Заряжен. В спальне у меня есть еще браунинг, я покажу его вам. Он тоже заряжен. Это гостиная. Вы, конечно, пришли не для того, чтобы любоваться картинами, тем не менее рекомендую вам бросить взгляд на эту картину кисти Гогена, которую считают одним из лучших его произведений. Я завещал ее амстердамскому музею. Сюда, пожалуйста. Обратите внимание на ковер — вы разбираетесь в коврах? Пройдемте в столовую. Слева от камина — картина Сезанна, он закончил ее незадолго до смерти. Эта дверь ведет в небольшую комнату — здесь жена принимает своих гостей. Зал приемов. Как видите. Карл чистит столовое серебро. Кухня — в подвале. Кухарка тоже там. Хотите спуститься?

          В непринужденности голландца — хотел он того или нет — все время проскальзывали оскорбительные нотки.

          — Нет.

          — Тогда поднимемся. Эту лестницу перевезли сюда из старинного замка в окрестностях Утрехта. Налево мои комнаты.

          Он широко распахнул перед Мегрэ двери, словно маклер по найму квартир, показывающий виллу заезжему любителю.

          — Вот еще один кабинет, копия того, что на первом этаже. Люблю книги, да и не могу без них обойтись. В этих папках слева — история нескольких тысяч картин, списки всех их владельцев по порядку и цена, которую платили за них на распродажах. Моя спальня. На ночном столике — второй пистолет, о котором я уже говорил. Плохонький браунинг калибра 6,35. Не оружие — игрушка, в беде вряд ли поможет.

          Все стены, даже на лестничных клетках, были увешаны картинами. Но самые ценные оказались не в гостиной, а в спальне голландца. Сама же спальня с английским гарнитуром и глубокими кожаными креслами выглядела строго и чопорно.

          — Моя ванная. Теперь пройдемте на другую половину. Разрешите, я посмотрю сначала, там ли жена.

          Он постучал, приоткрыл дверь и ненадолго скрылся в комнате.

          — Пройдемте, — сказал он, выходя. — Это ее спальня.

          Обои в комнате были атласные, цвета мятой клубники.

          — Ванная.

          Заглянув в дверь, комиссар увидел ванну из черного мрамора, даже не ванну, а целый бассейн, куда вели несколько ступенек.

          — Поднимемся этажом выше. Ведь я обязан показать все, не так ли?

          Йонкер открыл еще одну дверь.

          — Комната Карла. А дальше его ванная. Заметьте, у него стоит телевизор. Он предпочитает черно-белое изображение краскам великих мастеров.

          Он постучал в дверь напротив.

          — Можно, дорогая? Я показываю дом господину Мегрэ, старшему комиссару уголовной полиции. Я правильно вас представил, господин комиссар?

          Войдя, Мегрэ невольно вздрогнул. Посреди застекленного ателье он увидел белый силуэт, склонившийся над мольбертом. «Привидение», — молнией вспыхнуло у него в мозгу, — именно это сказал Лоньон».

          Одеяние мадам Йонкер по виду напоминало монашескую рясу, а по материалу купальный халат.

          В довершение всего на голове ее был белый тюрбан из того же материала. В левой руке молодая женщина держала палитру, в правой — кисть. Ее черные глаза с любопытством смотрели на комиссара.

          — Я много слышала о вас, господин Мегрэ. Рада познакомиться с вами.

          Отложив кисть, она вытерла руку о свой белый халат, оставив на нем зеленые пятна.

          — Надеюсь, вы не знаток живописи. Если да, то, умоляю вас, не смотрите на мою мазню.

          Это и впрямь было неожиданно. После стольких шедевров, которыми увешаны стены этого дома, Мегрэ увидел перед собой полотно, испещренное бесформенными пятнами.
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            Глава 4

            Рисунки на стене
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В этот миг что-то изменилось вокруг. Мегрэ почувствовал это сразу, хотя и не мог бы сказать, что именно. Все вокруг будто слегка сдвинулось с привычных мест, поменяло обличье. По-иному зазвучали слова, новый, скрытый смысл обрели жесты и движения хозяев. Быть может, причиной тому была молодая женщина в ее необычном одеянии, а быть может, странная обстановка ателье.

          В огромном камине из белого камня, потрескивая, пылали поленья, языки пламени напоминали пляшущих домовых.

          Теперь комиссар понял, почему занавеси в ателье, которое просматривалось из окон Маринетты Ожье, были почти всегда задернуты. Комната была застеклена с двух сторон, что позволяло выбрать нужное освещение.

          Шторы из черного выцветшего плотного репса сели от частой стирки и слегка расходились посередине.

          Все здесь казалось неожиданным. Особенно бросились в глаза Мегрэ обе поперечные стены — чисто выбеленные и совершенно голые — и языки пламени в камине, занимавшем добрую половину одной из них.

          Когда он вошел, мадам Йонкер стояла с кистью у мольберта — значит, балуется живописью. Но почему же не видно ее картин на стенах? Почему они не лежат на полу или не стоят по углам, приставленные друг к другу, как это обычно бывает в ателье художников? Нет, ничего нет — ни на стенах, ни на отлакированном паркете. Около мольберта на изящном круглом столике — тюбики с красками. Чуть поодаль другой столик из светлого дерева — кажется, первый в этом доме предмет обихода, не имеющий музейной ценности. На нем навалом склянки, жестянки, тряпки. Ну, что тут еще есть? Два старинных шкафа, стул, кресло с полинявшей обивкой.

          Мегрэ все еще не мог понять, что именно его здесь встревожило, но был готов к любым сюрпризам. Слова голландца, обращенные к жене, заставили его еще больше насторожиться:

          — Комиссар пришел не для того, чтобы любоваться моей коллекцией. Как ни странно, он хочет потолковать с нами о ревности. Его, видишь ли, удивляет, что не все женщины ревнивы.

          Это могло сойти за банальность, произнесенную в столь свойственном Йонкеру ироническом тоне, но Мегрэ понял, что голландец подает жене сигнал, и мог бы поклясться, что та едва уловимым движением век дала понять, что приняла это к сведению.

          — У вас ревнивая жена, господин Мегрэ? — спросила она.

          — Признаться, она еще не давала мне повода подумать над этим.

          — Наверное, через ваш кабинет проходит много женщин?

          Может ли это быть! Ему показалось, что и эти слова — сигнал, но только адресованный ему.

          Он постарался припомнить, не приходилось ли ему встречаться с этой женщиной на Кэ-дез-Орфевр. Их взгляды встретились. На ее прекрасном лице застыла вежливая улыбка хозяйки дома, принимающей гостей. Но ему казалось, что в огромных черных глазах с трепещущими ресницами он вот-вот прочтет что-то совсем иное.

          — Вы ведь француженка? — спросил Мегрэ.

          — Норрис вам уже об этом сказал?

          Вопрос прозвучал совершенно естественно.

          Может быть, зря он ищет в нем скрытый смысл?

          — Я знал это до прихода сюда.

          — О, значит, вы наводили о нас справки? — заметил голландец.

          От его прежней непринужденности не осталось и следа. Это был уже не тот Йонкер, который высокомерно говорил с Мегрэ в своем кабинете и потом издевался над ним, разыгрывая роль гида в музее.

          — Ты устала, дорогая? — спросил он. — Не пойти ли тебе отдохнуть?

          Новый сигнал? Или приказ?

          Сбросив свою белую ряску, мадам Йонкер осталась в простом черном платье.

          Она сразу стала словно выше ростом, платье плотно облегало ее стройную фигуру и чуть полноватые формы женщины в расцвете лет.

          — И давно вы увлекаетесь живописью, мадам?

          — Среди такого множества картин трудно удержаться от искушения самой взяться за кисть. В особенности если муж ничем, кроме живописи, не интересуется, — уклончиво ответила она. — Конечно, не мне тягаться с великими мастерами, чьи полотна постоянно у меня перед глазами. Я могу позволить себе лишь абстрактную живопись. Только, ради бога, не спрашивайте, что означает моя мазня…

          Мегрэ внимательно прислушивался к ее речи, стараясь не упустить малейших нюансов.

          — Вы родились в Ницце?

          — И об этом вам известно?

          И тут, пристально глядя ей в глаза, он нанес хорошо рассчитанный удар.

          — У меня есть любимые места в этом городе, например церковь святого Репарата.

          Она не вздрогнула, не покраснела, но по каким-то неуловимым признакам он понял, что попал в цель.

          — Я вижу, вы хорошо знаете город…

          Одно упоминание о церкви святого Репарата вызывало в памяти старую Ниццу, узкие улочки, куда почти никогда не проникает солнце и где круглый год на веревках, протянутых между домами, сушится белье.

          Теперь он был почти уверен, что она родилась именно там, в этих кварталах бедноты, где в полуразвалившихся домишках ютится по пятнадцать-двадцать семей в каждом, а на лестницах и во дворах кишмя кишит детвора.

          Ему показалось даже, что между ними установился своеобразный молчаливый контакт, словно на глазах у мужа, от которого все эти тонкости начисто ускользнули, они обменялись тайным масонским приветствием.

          Комиссар Мегрэ был большим человеком в уголовной полиции, но вышел он из народа.

          Мадам Йонкер жила среди картин, достойных Лувра, одевалась у дорогих портных, устраивала роскошные приемы в Манчестере и Лондоне, носила бриллианты и изумруды, но выросла она на мостовых старой Ниццы, под сенью церкви святого Репарата. И Мегрэ не удивился бы, узнав, что она когда-то торговала цветами на площади Массена.

          Оба поняли это и, поняв, вошли в новую роль — теперь за репликами, которыми они обменивались, скрывалось нечто совсем иное, и эти невысказанные слова не имели ни малейшего отношения к отпрыску голландских банкиров.

          — Великолепное ателье! — сказал Мегрэ. — Ваш супруг оборудовал его для вас?

          — Нет, что вы! Он строил этот дом еще до знакомства со мной! В те времена у моего мужа была в подругах настоящая художница. Ее полотна до сих пор выставляют в картинных галереях. Он истратил на нее кучу денег, и я спрашиваю себя иногда, почему он на ней не женился? Может, она была уже не так молода? Что вы на это скажете, Норрис?

          — Сейчас уж не помню…

          — Вы только полюбуйтесь, как он воспитан, как деликатен!

          — Но, мадам, вы не ответили на мой вопрос, давно ли вы увлекаетесь живописью?

          — Не очень… несколько месяцев…

          — И большую часть времени вы проводите здесь, в ателье?

          — Да. О, это настоящий допрос! — воскликнула она в шутливом тоне. — Судя по тому, как вы спрашиваете, вы плохо знаете женщин. Ведь я хозяйка в этом доме. Спросите меня, чем я была занята вчера в это время — вряд ли я отвечу. Я, надо вам сказать, большая лентяйка, и мне кажется, что у лентяев время бежит куда быстрее, чем у занятых людей. Большинство, правда, считают, что наоборот… Просыпаюсь я поздно, люблю понежиться в постели; пока встану, пока поболтаю с горничной, а там кухарка приходит за распоряжениями… Глядишь, уже обедать пора, а я еще толком не проснулась.

          — Вы слишком разговорчивы и откровенны сегодня, — заметил Йонкер.

          — Хм, я до сих пор и не подозревал, что можно рисовать по вечерам… — сказал Мегрэ.

          На этот раз супруги явно переглянулись. Голландец нашелся первым.

          — Импрессионисты — эти фанатики солнца — возможно, согласились бы с вами, а вот модернисты предпочитают искусственное освещение. По их мнению, оно обогащает палитру множеством полутонов и оттенков.

          — Так поэтому, мадам, вы и рисуете ночами? — повторил Мегрэ свой вопрос.

          — Смотря по настроению…

          — Бывает, что настроение приходит после ужина, и вы простаиваете у мольберта до двух ночи, — не унимался комиссар.

          — От вас решительно ничего не скроешь, — мадам Йонкер произнесла это с вымученной улыбкой.

          Мегрэ кивнул на черный занавес, которым была задернута застекленная стена, выходившая на авеню Жюно.

          — Занавес, как видите, закрывается неплотно. Я уже говорил вашему мужу, что на любой улице среди жильцов найдется хоть один, страдающий бессонницей. Интеллигенты в таких случаях читают или слушают музыку, ну, а люди попроще сидят у окна…

          Теперь Йонкер полностью передавал слово жене, словно чувствуя, что почва ускользает у него из-под ног. Пытаясь скрыть тревогу, он прислушивался к разговору с напускным безразличием и пару раз даже отходил к окну, погружаясь в созерцание панорамы Парижа.

          Небо все больше прояснялось, на западе сквозь облака уже проглядывало заходящее багровое солнце.

          — В этих шкафах вы храните свои полотна? — спросил Мегрэ.

          — Нет… Хотите в этом убедиться?.. Не стесняйтесь, я все понимаю, такая уж ваша служба?

          Она открыла один из шкафов: он оказался доверху набит рулонами бумаги, тюбиками масляных красок, какими-то склянками и коробками.

          Все было в полном беспорядке, как и на столике. Зато во втором шкафу лежали лишь три холста с подрамниками, на которых еще сохранились этикетки соседнего магазина на улице Лепик.

          — Вы разочарованы? Ожидали увидеть здесь человеческий скелет? — сказала мадам Йонкер, намекая, очевидно, на известную английскую пословицу, гласящую, что в каждом доме есть свои тайны — «свой скелет в платяном шкафу».

          — Для скелета нужен покойник, а Лоньон пока еще не отдал богу душу в Биша, — нахмурившись, возразил Мегрэ.

          — О ком это вы говорите? — спросила мадам Норрис.

          — Об одном инспекторе… А скажите, мадам, вы уверены, что в тот момент, когда раздались выстрелы, точнее говоря, три выстрела, вы находились в своей комнате?

          — А не кажется ли вам, господин Мегрэ, — не выдержал Йонкер, — что на сей раз вы зашли слишком далеко?..

          — В таком случае ответьте на этот вопрос сами. В самом деле, ваша супруга посвящает часть своего времени живописи, чаще всего она рисует по вечерам и, случается, проводит в ателье чуть ли не всю ночь. Но странное дело — здесь почти пусто: ни мебели, ни картин…

          — Разве во Франции есть особый закон о том, как художникам надлежит обставлять студии? — поднял брови голландец.

          — Где вы видели студию, в которой не было бы ни одного полотна, законченного или незаконченного? Хотелось бы знать, мадам, что вы делаете со своими картинами?

          Она с надеждой посмотрела на мужа, как бы предоставляя ему самому найти подходящий ответ.

          — Поймите, Мирелла вовсе не считает себя художницей…

          Мегрэ впервые услышал ее имя.

          — К тому же она весьма взыскательна к себе и обычно уничтожает картину, не окончив ее…

          — Минуточку, господин Йонкер… Еще один вопрос — знаю, что надоел, но такой уж я дотошный. Мне случалось бывать в мастерских художников… Так вот скажите — как они уничтожают неудавшиеся картины?

          — Ну, разрезают их на куски, потом сжигают или выбрасывают в мусорный ящик.

          — А до этого?

          — То есть как «до этого»? Я вас не понимаю…

          — Неужели? Такой знаток, и не понимаете! А подрамники? Что, их тоже каждый раз выбрасывают? У вас, наверное, так — ведь в этом шкафу три новехоньких подрамника.

          — Моя жена раздает иногда свои картины друзьям, те, которые ей более или менее удались…

          — Не те ли, за которыми кто-то приезжает по вечерам?

          — Когда по вечерам, когда днем. Какая разница?..

          — Стало быть, вашей супруге картины удаются гораздо чаще, чем она говорила только что…

          — Иногда увозят и другие картины — у меня их много!

          — Я вам еще нужна? — спросила мадам Йонкер. — Может быть, спустимся вниз? Выпили бы кофе или чаю?

          — Благодарю, мадам, только не сейчас. Ваш супруг любезно согласился показать мне свой дом, но до сих пор не сказал, что находится за этой дверью, — Мегрэ указал на темную дубовую дверь в глубине ателье. — Как знать, не обнаружим ли мы там сохранившиеся образцы вашего творчества?

          Атмосфера накалялась: казалось, что даже воздух в комнате наэлектризован. Голоса звучали приглушенно, отрывисто.

          — Боюсь, что нет, господин Мегрэ, — сказал Йонкер.

          — Вы уверены?

          — Да, уверен. Долгие месяцы, а то и годы прошли с тех пор, как я в последний раз отпирал эту дверь. Когда-то это была комната женщины, о которой вам уже говорила жена. Ну, той самой художницы… Там мы… она, одним словом, она любила отдохнуть там, в перерывах между работой…

          — Ах, вот как! И теперь комната стала для вас неприкосновенной святыней! Надо же! До сих пор не можете забыть?

          Мегрэ умышленно перешел на этот тон, надеясь вывести голландца из равновесия.

          — Господин Мегрэ, если я нагряну к вам в дом, начну рыскать по углам и докучать вашей жене вопросами, то, смею вас заверить, многое в вашей личной жизни покажется весьма странным, чтобы не сказать больше. У каждого из нас, изволите ли видеть, свой образ мыслей и свой быт, недоступный пониманию посторонних. Дом этот обширен… Меня мало что интересует, кроме моих картин. В свете мы бываем редко… Моя жена, как вы уже знаете, балуется живописью… Удивительно ли, что она не придает большого значения судьбе своих картин: она вольна их сжечь, выбросить в мусорный ящик или подарить друзьям…

          — Друзьям? Каким друзьям?

          — Я вам уже сказал и сейчас могу только повторить: было бы непорядочно и бестактно с моей стороны впутывать совершенно непричастных людей в неприятности, которые обрушились на меня только из-за того, что вчера ночью какие-то неизвестные стреляли у нас на улице…

          — Ну ладно, давайте все-таки вернемся к этой двери…

          — Не знаю, сколько комнат в вашей квартире, господин Мегрэ, в моем доме их тридцать две. Я держу прислугу — четырех человек. Горничных мы иногда меняем — некоторые из них нескромны и позволяют себе слишком много. Человек нашего круга не удивился бы, узнав, что кто-то из прислуги потерял ключ от одной из комнат…

          — И вы до сих пор не заказали другого?

          — Мне это не пришло в голову.

          — Вы уверены, что в доме нет запасного ключа?

          — Насколько мне известно — нет… Впрочем, может быть, он где-то здесь и, возможно, найдется когда-нибудь в самом неожиданном месте…

          — Вы позволите мне отсюда позвонить? — сказал Мегрэ, подходя к телефону на столике.

          Еще раньше комиссар заметил телефонные аппараты почти во всех комнатах: безусловно, в доме был свой коммутатор.

          — Что вы собираетесь делать? — спросил Йонкер.

          — Вызвать слесаря.

          — Я не потерплю этого, господин Мегрэ. Мне кажется, вы превышаете свои полномочия!

          — В таком случае мне придется позвонить в прокуратуру и запросить ордер на обыск…

          Супруги снова переглянулись. Потом Мирелла молча пододвинула к шкафу табурет, стоявший у мольберта, влезла на него и, пошарив наверху, тут же спрыгнула на пол, держа в руках ключ.

          — Видите ли, господин Йонкер, меня особенно поразила одна деталь, вернее, две аналогичные детали. В дверях ателье врезан замок не изнутри, а снаружи: это не совсем обычно, — сказал Мегрэ. — А пока вы говорили со мной, я обратил внимание, что и в той комнате, о которой шла речь, замок снаружи… Удивительное совпадение, не правда ли?

          — Удивляйтесь на здоровье, господин Мегрэ. Вы, как вошли в дом, так и не перестаете удивляться! Еще бы, наш образ жизни вам в диковинку. Куда уж тут понять?

          — Как видите, я стараюсь по мере сил, — вздохнул Мегрэ.

          Мадам Йонкер протянула комиссару ключ. Он взял его и направился к закрытой двери. Супруги Йонкер не двинулись с места; они напоминали сейчас две статуи, выставленные в огромной мастерской.

          Мегрэ открыл дверь.

          — Так когда же вы открывали эту дверь в последний раз?

          — Это неважно, — бросил Йонкер.

          — Вас, мадам, почему — вы, наверное, догадываетесь, я не прошу заходить сюда, но вас, сударь, я попросил бы подойти поближе…

          Голландец направился к Мегрэ, изо всех сил стараясь сохранить свое обычное достоинство.

          — Заметьте, пол здесь чист, ни следа пыли. Это во-первых! Притронетесь к полу — и вы убедитесь, что кое-где паркет еще сырой — стало быть, пол мыли недавно… Кто-то убирал эту комнату сегодня утром или самое позднее вчера ночью. Спрашивается — кто?

          — Во всяком случае, я никого сюда не посылала, — услышал Мегрэ голос Миреллы. — Можете спросить об этом у горничных. Разве что муж распорядился.

          Комната оказалась небольшой. Из ее единственного окна, как и в мастерской, открывался вид на Париж. Старенькие цветастые занавески были перепачканы краской. В некоторых местах на них сохранились еще цветные отпечатки пальцев. Комиссар готов был поклясться, что кто-то малевал здесь пальцем и вытирал потом руки о занавеску.

          В углу стояла железная кровать с матрацем, но без простыней и одеяла.

          Однако внимание Мегрэ привлекли прежде всего стены грязно-белого цвета, сверху донизу покрытые рисунками, мягко говоря, весьма фривольного свойства.

          «Заборная живопись, — мелькнуло у Мегрэ, — как в общественной уборной».

          — Не смею предположить, — сказал он едко, — что эти рисунки дело рук вашей бывшей подруги. Впрочем, вот тот женский контур сразу опроверг бы эту гипотезу…

          На стене в указанном месте красовался контур Миреллы, набросанной несколькими жирными штрихами. Надо было отдать справедливость неизвестному художнику: набросок выглядел куда более живо, чем некоторые старые полотна в салоне.

          — Ждете объяснений? — спросил Йонкер.

          — Да нет, зачем же… Ведь вы сами сказали, что ваш образ жизни мне в диковинку. Кое-что у вас мне и впрямь никогда не понять. Но все же я почти убежден, что даже, как вы говорите, люди вашего круга удивились бы, увидев эти… хм! фрески среди ваших бесценных полотен.

          Поморщившись, комиссар продолжал осматривать комнату. Рядом с кроватью на стене он заметил вертикальные зарубки, которые напоминали ему своеобразные календари заключенных на стенах тюремных камер.

          — Здешний жилец, — сказал он, — как видно, с нетерпением ждал, когда его выпустят отсюда. Вон даже дни считал!

          — Я вас не понимаю.

          — А кто рисовал на стенах — вы тоже не знаете?

          — Я как-то заглянул в эту комнату…

          — Давно это было?

          — Несколько месяцев, я вам уже говорил… Поверьте, я сам был неприятно удивлен, увидев эти рисунки. Отлично помню, как закрыл тогда дверь и забросил ключ на шкаф…

          — В присутствии жены? — усмехнулся Мегрэ.

          — Этого я не помню…

          — Мадам, вам было известно о рисунках на стенах?

          Мирелла утвердительно кивнула.

          — И какое же впечатление произвел на вас ваш портрет?

          — Ну какой там портрет! Так, набросок. Для этого большого таланта не требуется…

          — Не хотите, значит, говорить, кто это рисовал. Что ж, я подожду.

          Воцарилось молчание. Мегрэ, не спрашивая разрешения, вытащил из кармана трубку.

          — Пожалуй, все же мне лучше вызвать своего адвоката, — пробормотал голландец. — Я не силен во французских законах и не знаю, имеете ли вы право допрашивать нас подобным образом.

          — Воля ваша, но учтите, если вы тут же, не сходя с места, не ответите толком на мой вопрос, то со своим адвокатом вам придется говорить уже у меня на Кэ-дез-Орфевр, ибо я буду вынужден немедленно отвезти вас туда.

          — Без ордера на арест?

          — Не беспокойтесь! Если потребуется, ордер будет у меня на руках через полчаса…

          И комиссар направился к телефону.

          — Постойте!

          — Кто жил в этой комнате?

          — Это старая история… Может быть, мы спустимся теперь и продолжим этот разговор за бокалом вина? Я не прочь бы и закурить, но сигары остались внизу…

          — Ну что ж, извольте, но при условии, что мадам Йонкер пойдет с нами…

          Она первая направилась по лестнице усталой походкой приговоренной, за ней пошел Мегрэ, замыкал шествие Йонкер.

          — Здесь? — спросила Мирелла, когда они вошли в салон.

          — Нет, лучше в моем кабинете.

          — Что будете пить, господин Мегрэ?

          — Пока ничего…

          Она уже заметила стаканы на письменном столе и поняла, что до этого комиссар пил вместе с ее мужем. И Мегрэ не сомневался, что его теперешний отказ она восприняла как признак нарастающей угрозы.

          За окнами темнело. Голландец зажег свет, затем налил себе Кюрасао и вопросительно посмотрел на жену.

          — Нет, я предпочитаю виски…

          Йонкер сел первый, приняв точно такую же позу, как час назад.

          Жена со стаканом виски в руке осталась стоять.

          — Два или три года назад… — начал любитель живописи, отрезая кончик сигары.

          Комиссар перебил его:

          — Заметьте, вы никогда не указываете точно время действия. С тех пор как я здесь, вы еще не назвали ни одной даты, ни одного имени, кроме имен давно умерших художников… Я только и слышу от вас «рано», «поздно», «под вечер», «с неделю, с месяц назад».

          — Видимо, потому, что точное время меня не волнует. Я не чиновник и не обязан в определенный час являться на работу, к тому же до сегодняшнего дня мне еще не приходилось ни перед кем отчитываться в своих действиях, — ответил голландец.

          Он явно пытался снова перейти в наступление, но его барское высокомерие казалось теперь напускным. И Мегрэ уловил неодобрительный и тревожный взгляд, брошенный Миреллой на мужа.

          «Видно, детка, ты по опыту знаешь, что с полицией шутки плохи, — подумал комиссар. — Любопытно, где и когда тебе довелось впервые иметь с нами дело? В Ницце, во времена твоей молодости? Или в Лондоне?»

          — Хотите — верьте, хотите — нет, господин Мегрэ: два или три года назад меня познакомили с одним молодым художником. Человек большого таланта — он жил в потрясающей нищете; ему случалось ночевать под мостом и питаться объедками…

          — «Познакомили», говорите вы? Кто же именно вас познакомил с этим молодым человеком: кто-либо из друзей или какой-нибудь торговец картинами?

          Йонкер отмахнулся, словно отгоняя назойливую муху.

          — Какое это имеет значение! Сейчас я уже не помню кто. Я тогда подумал, что ателье в доме пустует, и, признаюсь, мне стало совестно.

          — Ваша жена тогда не увлекалась живописью?

          — Нет. Ее тогда еще здесь и не было.

          — А как фамилия этого любителя рисовать на стенах?

          — Я знал его только по имени.

          — Так как же его звали?

          — Педро, — помолчав, ответил голландец. Он явно лгал.

          — Испанец или итальянец?

          — Представьте, меня это никогда не интересовало! Я предоставил в его распоряжение ателье и комнату, дал ему денег на краски и холсты.

          — А вечерами вы запирали его на ключ, чтобы он не шатался по кабакам?

          — Ничего подобного!

          — Зачем же эти наружные замки?

          — Я велел поставить их еще во время строительства дома.

          — Для чего?

          — О боже мой, это же ясно! Впрочем, вам, конечно, невдомек — вы не коллекционер! Я долго хранил здесь часть своих картин — те, которым не хватило места на стенах. Естественно, я запирал двери, или, по-вашему, надо было оставлять кого-то в этом помещении?

          — Но ведь ателье было оборудовано для вашей тогдашней подруги-художницы.

          — Замок поставили уже после ее отъезда. Это вас устраивает?

          — И на двери задней комнаты тогда же?

          — Кажется, я просил слесаря поставить замок и там.

          — Ну хорошо, вернемся к вашему Педро.

          — Он прожил в доме всего несколько месяцев.

          — Несколько, — подчеркнул Мегрэ.

          Мирелла не смогла сдержать улыбку.

          Голландец явно нервничал, но, обладая, по-видимому, редкой выдержкой, все еще держал себя в руках.

          — Так вы говорите, что это был большой талант?

          — О да!

          — И теперь он сделал карьеру, стал известным художником?

          — Не знаю. я потерял его из виду. В то время я не раз поднимался к нему в ателье и восхищался его работой…

          — Вы покупали его картины?

          — Посудите сами, можно ли покупать картины у человека, которого полностью содержишь?

          — Значит, у вас не сохранилось ни одной его картины? И ему не пришло в голову подарить вам хоть одну из них перед своим отъездом?..

          — В этом доме нет ни одного полотна, написанного позднее чем тридцать лет назад. Настоящий любитель живописи почти всегда коллекционер… Любая коллекция, как известно, ограничена определенными временными рамками… Моя коллекция начинается с Ван-Гога и заканчивается Модильяни…

          — Педро питался наверху?

          — А вы как думаете?

          — Его Карл обслуживал?

          — Это вопрос уже по женской части.

          — Да, Карл, — неуверенно подтвердила Мирелла.

          — А Педро часто выходил из дома?

          — Как и все молодые люди его возраста.

          — Да, кстати, сколько ему было лет тогда?

          — Года двадцать три. Потом к нему стали наведываться друзья и подруги. Поначалу их было немного — в ателье заходили лишь два-три человека. Но постепенно Педро вошел во вкус. По ночам у него собирались целые ватаги человек по двадцать. Поднимались такой шум и гам, что жена всю ночь не могла уснуть — ее спальня как раз под ателье.

          — Мадам, вы ни разу не полюбопытствовали посмотреть, что же здесь происходит? — обратился комиссар к Мирелле.

          — Я предоставила это мужу.

          — И чем же дело кончилось?

          — Он дал Педро немного денег и выставил его за дверь.

          — Именно тогда, сударь, вы и обнаружили в комнате эти «фрески»?

          Йонкер кивнул.

          — А вы, мадам, видели их тогда? Ведь ваш портрет на стене — свидетельство тому, что Педро был в вас влюблен. Он не пытался ухаживать за вами?

          — Если вы будете продолжать разговор в подобном тоне, господин Мегрэ, я вынужден буду проинформировать нашего посла о самоуправстве французской полиции, — резко сказал Йонкер.

          — Заодно проинформируйте его и о тех особах, которые приходят к вам по вечерам, а уходят глубокой ночью, если не под утро.

          — А я-то думал, что знаю французов.

          — А я полагаю, что знаю голландцев…

          — Прошу вас, не надо ссориться, — вмешалась Мирелла.

          — Хорошо. Тогда один вопрос, на который мне хотелось бы, в порядке исключения, получить совершенно точный ответ: в котором часу вы ушли из ателье в прошлую ночь?

          — Дайте подумать… Во время работы я снимаю часы, а наверху, как вы заметили, часов на стене нет… Помню, около одиннадцати вечера я отпустила горничную…

          — Вы были в этот момент в ателье?

          — Да. Она поднялась туда и спросила, ждать ли ей, пока я кончу, или приготовить постель и уйти.

          — Вы писали картину, которая осталась на мольберте?

          — Да. Я долго простояла над холстом с угольным карандашом в одной руке и тряпкой — в другой, думая о сюжете.

          — Какую же картину вы задумали?

          — Я бы назвала это «Гармония». Не думайте, что абстрактное полотно не нуждается в сюжете и что его можно начать наудачу, с чего угодно! Абстракционизм требует, пожалуй, больше размышлений и поисков, чем предметная живопись!

          — Итак, в котором часу вы ушли из ателье?

          — Когда я спустилась к себе, было, видимо, около часу ночи.

          — Уходя, вы погасили свет?

          — Скорее всего, ведь это делается машинально.

          — Вы были одеты так же, как и сегодня: в белом халате и с чалмой на голове?

          — Да, это старый купальный халат, а чалма — просто банное полотенце. Как-то неловко, знаете, надевать блузу — профессиональный костюм художника, ведь я дилетантка!

          — Ваш муж уже спал? Вы не зашли к нему в спальню пожелать спокойной ночи?

          — Обычно я этого не делаю, когда ложусь позже, чем он.

          — Боитесь встретить там одну из посетительниц?

          — Да, если угодно.

          — Ну вот, кажется, и все… — произнес Мегрэ.

          Комиссар сразу почувствовал, как его последние слова разрядили обстановку, но на самом деле он вовсе не собирался давать противнику передышку. Это был лишь его старый излюбленный прием. Он зажег погасшую трубку, некоторое время молча курил, словно вспоминая, не забыл ли что спросить, и потом внезапно заговорил снова:

          — С присущим вам тактом, сударь, вы изволили отметить, что я ровно ничего не смыслю ни в психологии поклонника искусств, ни в его поступках. Судя по каталогам в вашей библиотеке, вы следите за крупными аукционами, где купили немало полотен; ведь какое-то время вам пришлось даже хранить их в ателье на стенах, как вы сказали, не хватало места. Так? Сейчас там ничего нет. Стало быть, некоторые картины перестают вам нравиться и вы их продаете?

          — Что же, попытаюсь внести в этот вопрос полную ясность, чтобы больше к нему не возвращаться, — сказал Йонкер. — Часть моего собрания досталась мне в наследство от отца, который был не только финансистом, но и большим меценатом. Именно он открыл и вывел в люди некоторых художников, чьи произведения ныне скупают крупнейшие музеи. Несмотря на значительные доходы, я, конечно, не в состоянии купить все интересующие меня картины. Как всякий коллекционер, я начал с картин второразрядных, вернее, с малоизвестных произведений великих мастеров. С течением времени ценность этих полотен возрастала, а я сам все глубже проникал в таинства живописи. Таким образом, у меня появилась возможность, продавая некоторые из своих картин, приобретать взамен более известные и ценные.

          — Простите, я вас перебью. Вы занимались этим до последнего времени?

          — Я буду заниматься этим до конца своих дней…

          — Картины, предназначенные для продажи, вы отправляли на большие аукционы в Отель Друо или сбывали их через коммерсантов?

          — Иногда я отправлял одну-две картины на публичные распродажи, но лишь изредка. С молотка картины продают лишь случайные наследники. Крупные коллекционеры, как правило, сбывают свои полотна другим путем.

          — Каким же?

          — Они следят за спросом и знают, например, когда какой-либо музей в Соединенных Штатах или, скажем, в Латинской Америке ищет Ренуара или «голубого» Пикассо. И если коллекционер хочет продать такую картину, он непосредственно связывается с этим музеем.

          — Следовательно, ваши соседи могли видеть, как увозят проданные вами картины?

          — Да, впрочем, это могли быть полотна жены, которые она дарила друзьям.

          — Могли бы вы, господин Йонкер, назвать мне имена некоторых ваших покупателей? Ну, скажем, за последний год?..

          — Нет, не могу.

          Голос голландца прозвучал холодно и решительно.

          — В таком случае я вправе думать, что речь идет о контрабанде?

          — Ну зачем же такие сильные слова? Но вообще говоря, дело это, конечно, деликатное. Большинство стран объявляют ценные полотна национальным достоянием и ограничивают их вывоз со своей территории. Теперь вы понимаете, почему я не могу назвать вам имена своих покупателей. У меня покупают картину, я передаю ее новому хозяину, он расплачивается со мной, и ее дальнейшая судьба меня больше не волнует. Где она оказывается в итоге — я не знаю.

          — Так уж и не знаете? — перебил Мегрэ.

          — И не хочу знать! Это уже не мое дело. Точно так же меня не волнует, в чьих руках побывала картина, которую я покупаю…

          Мегрэ встал. Ему казалось, что прошла целая вечность с того момента, как он вошел в этот дом.

          — Простите, мадам, что я прервал ваши обычные занятия и исковеркал вам весь день…

          Мирелла промолчала, но в ее красноречивом взгляде он прочел немой вопрос:

          «Ведь это еще не все, не так ли? Я-то, слава богу, знаю полицию! Вы теперь не выпустите нас из рук! Какую же западню вы готовите?»

          Она повернулась к мужу, хотела было что-то сказать, но так и не сказала.

          И, прощаясь с Мегрэ, пробормотала лишь обычное:

          — Рада была с вами познакомиться…

          Йонкер встал и, затушив сигару в пепельнице, сказал с легким поклоном:

          — Прошу извинить меня за непозволительную вспыльчивость. Мне ни на минуту не следовало забывать об обязанностях хозяина дома…

          Он не стал вызывать камердинера и сам проводил Мегрэ до двери.

          Прежде чем сесть в такси на углу улицы Коленкур, Мегрэ не удержался и зашел в знакомое бистро, где побывал еще утром. Он заказал две кружки пива и выпил их, смакуя каждый глоток.
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            Глава 5

            Босой пьяница
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В бистро на окраинах запоминают клиентов чуть ли не с первого раза, во всяком случае, хозяин в рубашке с засученными рукавами, казалось, удивился тому, что посетитель, утром заказавший грог, к вечеру перешел на пиво. А когда Мегрэ попросил жетон для телефона, он не выдержал:

          — Только один? Утром вы три просили!

          В кабине стоял густой запах яблочного спирта; кальвадосом пахло даже от телефонного диска; как видно, клиент, звонивший отсюда недавно, успел до этого изрядно накачаться.

          — Алло, кто у телефона?

          — Инспектор Неве.

          — Люка там?

          — Сейчас позову… Минуточку… Он разговаривает по другому аппарату…

          — Извините, шеф, что заставил вас ждать, — раздался в трубке голос Люка.

          — Ничего! Слушай, Люка, за домом некоего Норриса Йонкера, что на авеню Жюно, нужно установить слежку и как можно быстрее. Это напротив дома, откуда выходил Лоньон, когда на него напали. Нет, одним не обойтись, пошли двух, и с машиной!

          — Трудновато будет! Машины все в разгоне.

          — Хоть из-под земли добудь! Следить нужно не только за Йонкерами, если они куда поедут, но и за всеми, кто к ним приходит. Не теряй времени!

          Такси медленно пробиралось в потоке машин, то и дело останавливаясь перед светофорами.

          Еще в машине Мегрэ почувствовал вдруг какую-то неясную тревогу. С чего бы это? Казалось, сегодня он мог быть вполне доволен собой. Как ни старался Йонкер сбить его с толку — ничего не вышло. Не помогли голландцу ни надменный тон, ни окружавшая его роскошь, ни красавица жена.

          Так-то оно так! Но откуда же это чувство досады и смутного беспокойства?

          У Йонкера большую часть времени Мегрэ провел в его кабинете; обошел с хозяином дом сверху донизу; кульминацией всего визита, несомненно, был разговор в ателье на третьем этаже. И все-таки не это главное! А что же?

          Комната с рисунками на стенах и с незастланной железной кроватью! Вот что!

          …Фривольный портрет Миреллы Йонкер, нарисованный на стене, казалось бы, кое-как, несколькими небрежными взмахами кисти, был настолько выразителен и полон жизни, что Мегрэ, как ни старался, уже не мог себе ее иначе представить.

          Но кто же осмелился изобразить хозяйку дома в таком виде? Женщина? Вряд ли! Безумец? Пожалуй. Рисунки шизофреников, которые доводилось видеть комиссару, нередко отличались такой же выразительностью и силой воображения.

          В той комнате кто-то жил и совсем недавно — это факт! Иначе полы не стали бы мыть за несколько часов до его прихода, а стены давно бы побелили!

          Мегрэ неторопливо поднялся по широкой лестнице Дворца правосудия. Как часто бывало, он не прошел к себе в кабинет, а заглянул сначала в комнату инспекторов. На столах горели лампы, ребята корпели над бумагами — ни дать ни взять ученики вечерней школы. Он не подошел ни к кому, никого не окликнул, но сразу почувствовал себя в привычной деловой обстановке. И в комнате никто не поднял голову.

          — Жанвье здесь?

          — Иду, шеф.

          Мегрэ некоторое время молча раскладывал на столе свои прокуренные трубки, потом бросил:

          — Ну давай рассказывай. Сначала о Лоньоне…

          — Я звонил в Биша минут десять назад… Старшая медсестра уже рычит на меня… «Пока никаких изменений, — говорит, — и до завтрашнего утра не трудитесь звонить…» Его еще не вывели из комы — он, правда, открывает иногда глаза, но не понимает, где он и что с ним…

          — Экс-жениха Маринетты ты разыскал?

          — А как же! Застал его на работе. Он пришел в ужас, узнав, что я из полиции. «А вдруг, — говорит, — отцу доложат?» Отец, кажется, человек серьезный, перед ним все там на задних лапках ходят… Этот Жан-Клод молодой хлыщ, папенькин сынок, рыхлый и трусоватый… «Лучше, — говорит, выйдем на улицу», а перед секретаршей разыграл комедию, выдавая меня за клиента… Парень страшно боится отца и еще больше — всего, что может осложнить ему жизнь. Он с ходу стал исповедаться мне в своих грехах… Я сказал ему, что Маринетта неожиданно исчезла из дому, а нам совершенно необходимы ее показания… «Помогите ее разыскать, — говорю, — ведь вы у ней в женихах ходили больше года, помолвлены были с ней». — «Ну, какой я жених! Вы преувеличиваете!» — «Скорей наоборот, если учесть, что вы два-три раза в неделю у нее ночевали». Тут он совсем расстроился. «Ах, так вы и об этом знаете, — говорит, — но если она ждет ребенка, то я тут ни при чем. Мы разошлись более девяти месяцев тому назад…» Чувствуете, шеф, что это за фрукт! Спросил я его, как и где они проводили выходные дни: «Были ли у вас свои любимые места?» Он мямлит что-то. «Машина у вас своя?» — спрашиваю. «Конечно». — «Так куда же вы уезжали по субботам: к морю или за город?» — «За город, — отвечает, — в окрестности. В разные места. Останавливались в сельских гостиницах, поближе к воде. Маринетта увлекалась плаванием и греблей… Она не любила дорогих отелей и модных курортов, не терпела светского блеска, было в ней что-то плебейское, знаете ли!» Под конец я выудил из него с полдюжины адресов тех загородных гостиниц, где они чаще всего бывали. Это «Оберж дю Клу» в Курселе, «Шэ Мелани» в Сен-Фаржо, между Мелуном и Корбсом, и «Феликс и Фелисия» в Помпонне, на берегу Марны, недалеко от Лани… По словам Жан-Клода, она особенно любила это местечко, хотя там и гостиницы-то нет, а лишь захудалый деревенский трактир, где сдают при случае две комнатушки без водопровода…

          — Ты сам съездил, проверил все это? — спросил Мегрэ.

          — Нет, решил остаться здесь, чтобы все новые сведения шли ко мне. Хотел было обзвонить тамошние полицейские участки, но побоялся, что по телефону не сумею им толком объяснить что к чему и они только спугнут нашу девицу.

          — И что же ты надумал?

          — Направил людей по каждому адресу — Лурти, Жамина, Лагрюма…

          — И всех — на машинах?

          — Да, — Жанвье сразу сник.

          — Вот почему Люка сказал мне, что машины в разгоне.

          — Виноват, шеф.

          — Нет, нет, решение правильное. Сведения уже поступили?

          — Только из трактира «Оберж дю Клу». Там ничего… Остальные, по моим расчетам, должны вот-вот позвонить…

          Мегрэ долго раскуривал трубку, словно забыв об инспекторе.

          — Я вам больше не нужен?

          — Пока нет. Но никуда не уезжай, не предупредив меня. Скажи Люка, чтобы тоже не отлучался…

          Комиссар чувствовал, что надо спешить. С тех пор как он вышел из дома голландца, где провел несколько часов, ощущение неясной тревоги не покидало его. Он был уже совершенно уверен, что над кем-то из людей, причастных к этому делу, нависла смертельная угроза. Но над кем?

          Йонкер сделал все, чтобы замести следы. Мегрэ подумал, что в доме голландца можно было принять на веру лишь полотна великих мастеров, все остальное — сплошная ложь.

          — Соедините меня с бюро регистрации иностранцев…

          Не прошло и десяти минут, как ему сообщили, что девичья фамилия мадам Йонкер — Майян и по паспорту зовут ее не Миреллой, а Марселиной.

          — Соедините меня, пожалуйста, с уголовной полицией Ниццы… Если можно сразу с комиссаром Бастиани…

          Не в силах больше ждать, Мегрэ решил действовать наудачу, во всех возможных направлениях.

          — Это вы, Бастиани? Как дела, старина? Какая там у вас погода? Здесь три дня шел дождь, только сегодня после полудня немного распогодилось… Послушайте, нужно, чтобы ваши люди порылись немного в архивах… Если не найдете у себя, покопайтесь в суде… Речь идет о некоей Марселине Майян. Родилась она в Ницце, вероятнее всего, где-то в старых кварталах, неподалеку от церкви святого Репарата… Теперь ей тридцать четыре года. Ее первый муж — англичанин по фамилии Мьюир — владелец завода шарикоподшипников в Манчестере. С ним она некоторое время жила в Лондоне, потом разошлась и там же в Лондоне вышла замуж во второй раз за богатого голландца Норриса Йонкера. Сейчас проживает в Париже. Да… Я буду у себя в кабинете… Видимо, всю ночь… Так что звоните…

          Минут пять он, казалось, дремал за столом, потом его рука снова потянулась к телефонной трубке.

          — Дайте мне Лондон вне всякой очереди! Вызовите Скотланд-Ярд… Попрошу соединить с инспектором Пайком… простите, бога ради, со старшим инспектором Пайком.

          Со Скотланд-Ярдом его соединили через три минуты, но пока там разыскивали Пайка, прошло добрых десять. Еще несколько минут Мегрэ на ломаном английском языке поздравлял коллегу с повышением, а тот — на ломаном французском сердечно благодарил.

          — Майян… Говорю по буквам: Морис, Андре… Майян… Мьюир… — Мегрэ передал по буквам и эту фамилию.

          — О, это имя мне знакомо, — отозвался мистер Пайк. — Сэр Герберт Мьюир из Манчестера? Да. Три года назад ее величество пожаловала ему титул сэра.

          — Второй ее муж — Норрис Йонкер… — и Мегрэ снова передал по буквам, не забыв добавить о том, что голландец, дослужился в английской армии до полковника.

          — Возможно, что между двумя замужествами она жила и с другими. Ведь после развода некоторое время она оставалась в Лондоне и вряд ли была там одинока…

          Мегрэ не преминул и здесь подчеркнуть, что речь идет о покушении на инспектора полиции, на что мистер Пайк торжественно заявил:

          — У нас виновного повесили бы, будь то мужчина или женщина. Покушение на полицейского карается у нас смертной казнью[72].

          Как и Бастиани, Пайк обещал позвонить. Мегрэ заглянул к инспекторам — в огромной комнате осталось всего четыре человека. Жанвье поднялся ему навстречу.

          — Шеф, звонили из трактира «Шэ Мелани», что у Сен-Фаржо. Ее там нет. И в «Смелом петушке», как я и предполагал, ее нет. В «Танцующей сороке» тоже. Остается одна Марна.

          Мегрэ уже собирался идти в свой кабинет, как в комнату влетел запыхавшийся Шинкье.

          — Комиссар здесь? — спросил он и в тот же момент увидел его. — Есть новости, шеф! Я не стал звонить вам, решил сам подскочить…

          — Пройдемте ко мне, — сказал Мегрэ.

          — В приемной ждет свидетель. Я прихватил его на всякий случай — может быть, поговорите с ним.

          — Сначала садитесь и расскажите, в чем дело…

          — На авеню Жюно в самом конце улицы стоит большой жилой дом. Мы заходили туда еще до обеда, опросили консьержку и нескольких квартирантов, которые оказались у себя. В основном это были женщины — мужчины уже ушли на работу. Около часа назад один из наших снова зашел в этот дом и как раз говорил с консьержкой, когда некий Ланжерон пришел к ней за почтой. Он торговый агент — ходит по квартирам и предлагает пылесосы. Его-то я и привез с собой. Такой замухрышка безобидный. Из тех коммивояжеров, которых обычно выставляют за дверь, не успевают они рот открыть… Вот что служилось вчера. С шести до восьми вечера — в это время люди обычно уже дома — Ланжерон бегал по квартирам и продал два пылесоса. На радостях он выпил аперитив в пивной на площади Клиши, а потом зашел в маленький ресторанчик на углу улицы Коленкур… Было без малого десять, когда он поднимался по авеню Жюно, держа в руке пылесос-образец. Около дома голландца стояла роскошная английская машина — желтый «ягуар». Ланжерону бросилась в глаза наклейка с красными буквами «ТТ» рядом с номером. Ланжерон был в нескольких шагах от дома, когда двери особняка открылись…

          — А он уверен, что открылась дверь имени в доме Йонкера?

          — На авеню Жюно он знает каждый дом как свои пять пальцев. Еще бы, он всем там пытался всучить свои пылесосы… Но слушайте дальше. Двое мужчин вывели оттуда третьего, поддерживая его под руку. Тот был, что называется, в доску пьян и, как видно, уже не мог стоять на ногах… Заметив Ланжерона, эти двое, чуть ли не на руках тащившие третьего к машине, попятились было назад, к двери, но потом один из них стал понукать пьяного: «Давай, давай! Пошевеливайся, скотина! Стыдно так напиваться!»

          — Дотащили они его до машины?

          — Постойте, это еще не все. Во-первых, этот мой продавец пылесосов утверждает, что у говорившего был сильный английский акцент. И потом на пьяном не было ни носков, ни ботинок, его босые ноги волочились по земле. Те двое усадили его на заднее сиденье, один сел рядом с ним, другой — за руль, и машина рывком тронулась с места. Ну что, позвать вам Ланжерона?

          Мегрэ покачал головой: теперь он был уже совершенно уверен, что нельзя терять ни минуты.

          — Нет, лучше опросите его еще раз и запишите показания. Постарайтесь ничего не упустить, любая мелочь может сыграть решающую роль!

          — А что мне делать потом?

          — Конечно, зайдете ко мне.

          Комиссар снял трубку и быстро набрал номер.

          — Отдел регистрации автомашин. Побыстрей, пожалуйста!

          Желтый «ягуар»! Англичане редко красят свои машины в яркие цвета. Буквы «ТТ» рядом с номером означали, что машина принадлежит иностранцу, приехавшему в страну ненадолго и поэтому освобожденному от уплаты таможней пошлины.

          — Кто там у вас занимается машинами иностранцев? Рорив? Нет его? Все уже ушли? Как это все, а ты? Ничего не поделаешь, дорогой, придется тебя потревожить. Сходи-ка в кабинет Рорива и поройся у него в бумагах, может, найдешь, что мне нужно. А еще лучше позвони ему и попроси сейчас же прийти на работу. Что? Он обедает? Ничего, потом пообедает! Теперь слушай дальше: я ищу «ягуар», желтый «ягуар» — понял? Машину еще вчера видели в Париже, она у вас зарегистрирована, судя по значку «ТТ» рядом с номером. Нет! Номера я не знаю. Ты, брат, слишком много хочешь! Но думаю, что в Париже не на каждом углу увидишь желтый «ягуар». В общем узнавай, где и как хочешь, и позвони мне потом на Кэ-дез-Орфевр. Мне нужно имя владельца, его адрес, дата въезда во Францию. Ну пока! Извинись за меня перед Роривом, если придется его побеспокоить. Скажи, что я в долгу не останусь и что мы ищем убийцу, стрелявшего в Лоньона. Да, в того самого из восемнадцатого района.

          Он приоткрыл дверь и позвал Жанвье.

          — Ничего нового с Марны?

          — Пока нет. Как бы у Лагрюма не случилось чего с машиной.

          — Который час?

          — Семь.

          — Пить хочется. Будь другом, скажи, чтобы принесли пива, а заодно и бутербродов.

          — Много?

          — Возьми побольше. До утра проголодаемся.

          Едва он положил трубку, как раздался звонок. Мегрэ чуть не опрокинул телефон.

          — Алло! Да. Это вы, Бастиани? Оказалось проще, чем вы думали? Просто повезло? Ну выкладывайте.

          Он сел за стол, придвинул к себе блокнот и схватил карандаш.

          — Так как его зовут? Стэнли Хобсон? Что? Долгая история? А вы покороче, но смотрите ничего не упустите. Да нет же, нет, старина. Просто перенервничал сегодня, боюсь опоздать. Вот, вот! Один босой пьянчуга не дает мне покоя. Ну, слушаю…

          Вот что рассказал Бастиани.

          Это было шестнадцать лет назад. В Ницце, в одном из дорогих отелей на Английском бульваре, был арестован некто Стэнли Хобсон. В Скотланд-Ярде он значился как «специалист» по драгоценностям. Незадолго до этого в Антибе и Каннах было зарегистрировано несколько случаев хищения драгоценностей на частных виллах, а также в одном из номеров отеля, где остановился Хобсон.

          С ним была задержана девчонка, его любовница, продавщица цветов — из местных. Почти ребенок — ей не было и восемнадцати.

          Допрос продолжался три дня. Обыскали их номер, в отеле, квартиру, где девица жила с матерью. Ничего!

          За отсутствием улик парочку освободили. Два дня спустя они уехали в Италию.

          С тех пор в Ницце ничего не было слышно ни о Хобсоне, ни о Марселине Майян — это, конечно, была она.

          — А что стало с ее матерью, жива она еще?

          — Да, вот уже который год она снимает комфортабельную квартиру на улице Сен-Совер, живет на пенсию. Я послал к ней одного из наших ребят, но он еще не вернулся. Без сомнения, дочь подбрасывает ей деньжат.

          — Благодарю, Бастиани. До свиданья, надеюсь, до скорого.

          Как любил говорить Мегрэ — машина закрутилась. В такие дни он жалел, что учреждения не работали круглые сутки.

          — Люка, зайди на минутку! Займешься пансионами и меблирашками. Улов, я думаю, будет. Запиши имя. Стэнли Хобсон. Судя по тому, что сказал Бастиани, ему сейчас лет сорок пять — сорок восемь. Какой он из себя, не знаю, но лет пятнадцать тому назад Скотланд-Ярд разослал его приметы по всему миру. У них он проходит как «специалист» международного класса. Если нужно будет, зайди в архивное управление, пусть пороются, может, найдут чего…

          Когда Люка ушел, Мегрэ бросил укоризненный взгляд на молчавший телефон. В дверь постучали.

          Рассыльный из кафе «Дофин» приволок поднос, уставленный пивом и бутербродами. Не успел он выйти, как зазвонил телефон.

          — Молодчина! Браво! Эд? Так вот просто, Эд? Ах, американец? Тогда понятно. Они даже своих президентов этак кличут. Эд Голлан… Через два «л»? Адрес его разузнал?

          Мегрэ помрачнел. Владельцем желтого «ягуара» оказался американец.

          — Ты уверен, что в Париже нет другой такой машины? Ну ладно. Спасибо, старина! Посмотрим, что это даст. Только и не хватало американца, да еще из отеля «Риц»!

          Он снова прошел в комнату инспекторов.

          — Двух человек с машиной живо! Есть машины во дворе?

          — Только что вернулись две.

          Через минуту он опять набирал номер.

          — Отель «Риц»? Пожалуйста, мадемуазель, соедините меня с портье. Это вы, Пьер? Говорит Мегрэ. Да, комиссар Мегрэ. Слушайте внимательно и не называйте моей фамилии — в вестибюле, наверное, полно народу. У вас живет сейчас некий Эд Голлан?

          — Одну минуту. Я перейду в закрытую кабину.

          Спустя несколько минут голос Пьера вновь послышался в трубке.

          — Да, есть у нас такой. Наш старый клиент. Американец, из Сан-Франциско, много путешествует и три-четыре раза в год наезжает в Париж. У нас останавливается обычно недели на три.

          — Сколько ему лет?

          — Тридцать восемь. По виду скорее интеллигент, чем бизнесмен, а по паспорту — искусствовед. Говорят — эксперт с мировым именем. К нему несколько раз приходил сам директор Лувра. Бывают у него и известные торговцы картинами.

          — Он сейчас у себя?

          — Сколько на ваших? Половина восьмого? Скорее всего он в баре.

          — Проверьте, пожалуйста, только незаметно.

          Последовала довольно долгая пауза, потом Мегрэ услышал:

          — Да, он там.

          — Один?

          — С какой-то красоткой.

          — Тоже ваша клиентка?

          — Как вам сказать… Вроде того… Я ее уже не первый раз вижу с ним в баре, потом они наверняка поедут ужинать в город.

          — Дайте мне знать, когда они соберутся уходить.

          — Только задержать их я не смогу.

          — Позвоните мне — этого достаточно. Благодарю вас, Пьер.

          Мегрэ вызвал Люка.

          — Слушай меня хорошенько. Дело тебе предстоит важное и щекотливое. Возьми кого-нибудь из ребят и поезжай в «Риц». Спросишь там от моего имени у портье, где сейчас Эд Голлан: в баре или ушел. Если еще в баре — я, признаться, на это рассчитываю, — оставишь своего напарника в вестибюле, а сам незаметно подойдешь к Голлану — он там с женщиной. Не вздумай показывать свой значок и вообще не шуми, что ты из полиции. Скажи ему, что речь идет о его машине и что нужно, мол, кое-что уточнить. Одним словом, постарайся всеми правдами и неправдами заполучить его сюда.

          — А что делать с женщиной? Ее тоже привезти?

          — Нет, не надо. Впрочем, если это высокая красавица брюнетка по имени Мирелла, то захвати и ее.

          Люка метнул завистливый взгляд на пенящиеся кружки пива и молча вышел.

          Дверь распахнулась, словно от порыва ветра, и появился Жанвье, возбужденный и сияющий.

          — Порядок, шеф! Ее нашли! — завопил Жанвье.

          — Маринетту?

          — Да. Лагрюм звонил, сейчас он ее привезет. Ничего с его машиной не случилось — оказалось, что в сумерках этот трактир — «Феликс и Фелисия» — не так-то просто разыскать. Это за Помпонном, на проселочной дороге, которая теряется в поле.

          — Сообщила она что-нибудь?

          — Клянется, что не знает, в чем дело. Услышав выстрелы, она сразу же подумала о Лоньоне и испугалась, что и до нее доберутся.

          — Почему?

          — Не объясняет. Но Лагрюм говорит, что готова ехать к нам без всяких ломаный и попросила только показать ей полицейский значок.

          «Самое большее через час она будет на Кэ-дез-Орфевр, — подумал Мегрэ. — Если в „Рице“ все пройдет гладко, то к этому времени здесь будет и Эд Голлан. Конечно, поднимет шум, крик, будет угрожать звонком в посольство. Сегодня это будет уже второе посольство, просто с ума сойдешь!»

          — Алло! Да. Он самый, дорогой мистер Пайк!

          Старший инспектор Скотланд-Ярда неторопливо и обстоятельно поведал обо всем, что разузнал.

          Скорее всего он вслух зачитывал лежавшую перед ним справку, дважды повторяя особо интересные детали.

          Ему и впрямь было что сообщить. Так, например, что Герберт Мьюир, первый муж Миреллы, не прожив и двух лет с молодой женой, возбудил дело о разводе.

          Суд удовлетворил иск, «признав доказанным факт незаконного сожительства ответчицы миссис Мьюир с соответчиком по делу мистером Стэнли Хобсоном».

          Мало того, что их накрыли на окраине Манчестера, в квартале с весьма сомнительной репутацией, где Хобсон снимал квартиру, удалось также установить, что они постоянно встречались там почти два года, чуть не со дня свадьбы Миреллы.

          — Напасть на следы Стэнли в Лондоне мне пока не удалось, — продолжал мистер Пайк. — Надеюсь, что смогу завтра предоставить вам последние сведения о нем. Я уже подослал двух человек в Сохо[73] — тамошние полицейские участки всегда в курсе всех новостей уголовного мира. Да, чуть не забыл. Учтите, что кличка Хобсона — Лысый Стэн, только так его и называют среди «своих». Ему и двадцати пяти не было, когда он потерял все волосы; после какой-то тяжелой болезни у него вылезли даже брови и ресницы.

          Мегрэ стало жарко. Приоткрыв окно, он взял было с подноса одну из кружек, но в этот момент в коридоре послышался чей-то громкий голос. Комиссар не разобрал слов, но сразу же уловил характерный американский акцент во французской речи.

          Судя по возбужденному тону, пришедший, вернее — доставленный, отнюдь не горел желанием познакомиться с ним. Комиссар широко распахнул двери и с самой приветливой и простодушной улыбкой, на которую был способен, произнес:

          — Входите, прошу вас, мосье Голлан. Бога ради, простите за беспокойства!
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Несмотря на пасмурный холодный день, Эд Голлан — высокий, худощавый брюнет, постриженный под ежик, — был без пальто. В облегающем костюме из легкой материи он казался еще более долговязым и тощим, чем на самом деле.

          Говорил он хотя и с акцентом, но на правильном французском языке, и даже сейчас, в сильном раздражении, не подыскивал слов.

          — Этот вот господин, — сказал он, тыча пальцем в Люка, — действительно потревожил меня в самый неподходящий момент — я был с дамой!

          Мегрэ подал Люка знак выйти из кабинета.

          — Весьма сожалею, господин Голлан. Но о вашей, гм, даме, право, не стоит волноваться. Неприятности подобного рода в ее профессии, увы, дело обычное.

          Искусствовед проглотил пилюлю.

          — Я полагаю, речь пойдет о моей машине? — спросил он.

          — Машина ваша — желтый «ягуар», не так ли?

          — Была моя.

          — То есть как «была»?

          — А так. Сегодня утром я лично заявил в полицейском комиссариате первого района, что ее угнали.

          — Где вы были вчера вечером, мосье Голлан?

          — У мексиканского консула, в его доме на Итальянском бульваре.

          — Вы там ужинали?

          — Да, вместе с доброй дюжиной других приглашенных.

          — В начале одиннадцатого вы еще были там?

          — И в начале одиннадцатого и даже в два часа ночи, можете в этом удостовериться, если хотите, — резко сказал Голлан и, бросив недоуменный взгляд на поднос с пивом и бутербродами, добавил:

          — Нельзя ли узнать, наконец, в чем дело?

          — Одну минуту. Я тоже спешу, даже больше вас, поверьте. Тем не менее давайте уточним все по порядку. Вы оставили свою машину на Итальянском бульваре?

          — Нет. Вы лучше меня знаете, что места для машины там не найдешь!

          — Где вы видели в последний раз свою машину?

          — На площади Вандом, на стоянке отеля «Риц». Оттуда до дома моего друга консула всего несколько сот метров.

          — Во время ужина вы никуда не отлучались?

          — Нет.

          — Вам не звонили туда?

          Он заколебался, словно удивившись, что Мегрэ это известно.

          — Да, звонила женщина.

          — Женщина, имени которой вы не хотите называть, так? Это была мадам Йонкер?

          — Может быть, и так, я действительно знаком с Йонкерами.

          — По дороге в отель вы заметили, что вашей машины нет на стоянке?

          — Я возвращался не через Вандомскую площадь, а по улице Камбон — захотелось пройтись.

          — Вы знаете некоего Стэнли Хобсона?

          — Вот что, господин Мегрэ, я не отвечу больше ни на один вопрос, пока не узнаю, в какое дело вы пытаетесь меня впутать.

          — Случилось так, что некоторые из ваших друзей попали в затруднительное положение.

          — Кто именно?

          — Скажем, Норрис Йонкер. Если не ошибаюсь, вы для него покупали и продавали картины?

          — Я не торгую картинами. Иногда музеи или частные лица доверительно сообщают мне, что за определенную цену они хотели бы приобрести ту или иную картину того или иного художника. Если во время своих поездок я узнаю, что продается нужная картина, я сообщаю им об этом — вот и все.

          — Без комиссионных?

          — Вас это не касается! Это дело финансовых органов моей страны.

          — Разумеется, вы понятия не имеете, кто мог украсть вашу машину? Вы вынули ключ?

          — Нет, я всегда кладу ключ в отделение для перчаток. При моей рассеянности это единственное средство не потерять его.

          Мегрэ то и дело прислушивался к шуму в коридоре; со стороны могло показаться, что допрос он ведет нехотя, для проформы.

          Голлан этого явно не ожидал.

          — Теперь я могу вернуться к своей даме? Я ведь пригласил ее поужинать вместе, — спросил он уже более мирным тоном.

          — Подождите еще самую малость. Боюсь, что вы мне очень скоро понадобитесь.

          Тут Мегрэ услышал шаги в коридоре, потом в соседней комнате открыли дверь, захлопнули ее снова, и за стеной зазвучал молодой женский голос.

          (Этот вечер остряки управления окрестили потом «часами открытых дверей».)

          — Жанвье, зайди ко мне. Я выйду на минутку, а ты составь компанию мосье Голлану. Предложи ему перекусить — вот пиво, бутерброды. Ведь мы сорвали ему ужин…

          …Несколько инспекторов, которых Мегрэ на всякий случай задержал на работе, и сам герой дня Лагрюм украдкой поглядывали на очаровательную девушку в синем костюме, которая, в свою очередь, смотрела на них во все глаза.

          — Вы комиссар Мегрэ, да? Я видела вашу фотографию в газетах. Он умер? Скажите мне сразу…

          — Нет, нет, мадемуазель Ожье. Он тяжело ранен, но врачи надеются его спасти.

          — Это он рассказал вам обо мне?

          — Нет, говорить он еще не может и не заговорит раньше чем через два-три дня. Пройдемте ко мне, мадемуазель.

          Он провел ее в небольшую комнату в конце коридора и плотно прикрыл за собой дверь.

          — Надеюсь, вы понимаете, что дорога каждая минута. Поэтому обо всех подробностях расскажете потом. А сейчас я задам вам лишь несколько вопросов. Это вы сообщили инспектору Лоньону, что в доме напротив не все ладно?

          — Нет. Я ничего не замечала. Видела только, что в ателье у них часто горел свет по вечерам.

          — Как и где вы познакомились с Лоньоном?

          — Инспектор остановил меня как-то на улице по дороге домой. Сказал, что знает, где я живу и что ему очень нужно провести два-три вечера в моей квартире, последить кое за кем из окна. Он тут же показал мне полицейский значок и служебное удостоверение. Я ему не сразу поверила: чуть было не позвонила в полицейский участок.

          — И что же вы решили?

          — Мне стало его жаль. У него был такой несчастный вид. Он сказал, что ему всю жизнь не везло, но что теперь он напал на крупное дело и все может измениться, если я ему помогу.

          — Он сказал вам какое?

          — Потом сказал.

          — Вы остались с ним дома в первый вечер?

          — Да, мы вместе постояли в темноте у окна. Занавески в ателье напротив не сходятся, и время от времени мы видели в полосе света человека с палитрой и кистью в руках.

          — Во всем белом? С чалмой из полотенца на голове?

          — Да. Я еще засмеялась и сказала, что он похож на привидение.

          — Вы видели, как он рисовал?

          — Один раз. В тот вечер он поставил мольберт как раз напротив того места у окна, где расходились занавеси, и рисовал прямо как одержимый.

          — Что значит «как одержимый»?

          — Не скажу точно почему, но мне показалось, что он безумец…

          — Кого-нибудь еще вы видели в ателье?

          — Да, женщину.

          — Высокую брюнетку?

          — Нет, нет, не мадам Йонкер. Ее бы я узнала.

          — А самого Йонкера вы видели?

          — В ателье нет. Один раз я заметила там какого-то лысого мужчину средних лет.

          — Что же произошло вчера вечером?

          — Легла я рано, как обычно. Я очень устаю на работе и отсыпаюсь, когда могу. У нас в салоне часто работают допоздна, особенно если в городе готовятся к какому-нибудь балу или приему.

          — Лоньон сидел в гостиной?

          — Да. К тому времени мы уже подружились. Но не подумайте, что он пытался ухаживать. Он только говорил со мной ласково, по-отечески и все хотел меня как-то отблагодарить: то плитку шоколада принесет, то букетик фиалок.

          — В десять часов вы уже спали?

          — Я была в постели, но еще не заснула. Читала журнал. Лоньон постучал ко мне и сказал, что есть новости: только что какие-то двое увезли того художника в белом, да так быстро, что сам он не успел и отойти от окна. Инспектор был очень взволнован. «Пожалуй, останусь еще ненадолго, — говорит. — Может быть, один из них и вернется». Потом он снова уселся в кресле у окна, а я уснула. Разбудили меня выстрелы, выглянула я на улицу и увидела на тротуаре распростертое тело. Я начала второпях одеваться. Тут ко мне поднялась консьержка и рассказала, что случилось.

          — Почему же вы убежали?

          — Я подумала, что, если гангстеры знают, кто он и что делал в моей квартире, они доберутся и до меня. В ту минуту я и сама еще не знала, куда идти и что делать.

          — Вы взяли такси?

          — Нет, спустилась к площади Клиши и зашла в ночное кафе. Только долго там не высидишь — туда по ночам девицы со всего Монмартра идут на огонек. Вот и стали они на меня пялиться. Тут я вспомнила об одной загородной гостинице, где я в свое время бывала не раз с одним моим другом…

          — С Жан-Клодом?

          — Он вам все выложил?

          — Мадемуазель, не сердитесь и поймите меня правильно! Потом вы расскажете обо всех ваших приключениях, и я с превеликим удовольствием вас послушаю. Но сейчас надо спешить. Сделайте одолжение, подождите меня в комнате инспекторов, я сейчас вас туда провожу. Жанвье тем временем запишет ваши показания.

          — А Лоньон не ошибся? Он действительно напал на след?

          — Лоньон знает свое дело и редко ошибается. Он сказал вам правду — ему и впрямь всю жизнь не везло. У самой цели кто-нибудь всегда перебегал ему дорогу. А теперь и того хуже: беднягу подстрелили, когда он мог уже праздновать победу.

          Комиссар провел Маринетту к инспекторам и вернулся в свой кабинет, где его ждал Жанвье.

          — Иди к себе, — сказал он ему, — запишешь показания мадемуазель.

          Голлан вскочил как ужаленный.

          — Вы и ее привезли сюда?

          — Успокойтесь, мосье Голлан, это другая, совсем другая. Была бы ваша — я сказал бы: «допросишь эту особу». Вот так-то. Кстати, вы все еще не вспомнили, кто такой Хобсон по кличке Лысый Стэн?

          — Я отказываюсь отвечать на ваши вопросы.

          — Воля ваша. Садитесь. Сейчас у меня будет телефонный разговор, и вам, пожалуй, стоит его послушать. Соедините меня, пожалуйста, с господином Норрисом Йонкером с авеню Жюно. Господин Йонкер? Говорит Мегрэ. С тех пор как мы расстались, я нашел ответы на многие из тех вопросов, которые вам задавал, — правильные ответы, учтите! Сейчас, например, в моем кабинете сидит мосье Голлан. Он недоволен, что его побеспокоили, и все еще не знает, где его машина. Да, желтый «ягуар». Тот самый, который стоял вчера у вашего подъезда и в котором вчера же в десять часов вечера двое неизвестных увезли вашего квартиранта. Вот именно, вашего квартиранта. Как говорят, в довольно жалком виде: на ногах — ни носков, ни ботинок… Слушайте меня внимательно, господин Йонкер. Я имею все основания немедленно или самое позднее завтра утром арестовать вас за незаконные торговые операция. Какие? Вы знаете сами какие. На всякий случай ставлю вас в известность, что ваш дом под наблюдением полиции. Вам все понятно? Так вот, попрошу вас явиться сюда как можно скорее вместе с мадам Йонкер. Мы продолжим нашу сегодняшнюю беседу. Если ваша супруга откажется ехать, скажите ей, что нам о ней решительно все известно. Не исключено, что, кроме мосье Голлана, она встретит у нас и некоего Хобсона — он же Лысый Стэн. Помолчите пока, господин Йонкер! Говорить будете потом и, поверьте, очень скоро. Вы уже замешаны в деле о подлогах; это, конечно, неприятно, но соучастие в убийстве куда хуже, не правда ли? Думаю, что вы не знали о задуманном покушении на инспектора Лоньона, возможно, не знал об этом и мосье Голлан. Но боюсь, что сейчас в эти минуты готовится еще одно преступление, прямым соучастником которого вы рискуете стать! Речь идет о человеке, которого вы держали у себя взаперти. Вы еще спрашиваете, где он! Это вы мне скажите, кто и куда его увез. Нет! Не когда подъедете, а сейчас по телефону, немедленно, слышите, господин Йонкер!

          До его слуха донесся женский шепот. Видно, Мирелла шептала что-то мужу на ухо. Что она там ему советует?

          — Клянусь вам, господин Мегрэ…

          — Повторяю, время не терпит!

          Вскоре в трубке снова раздался голос Йонкера:

          — Улица де Берри, 27-бис, Марио де Лючиа. Он и увез Фредерико…

          — Фредерико — это художник, работавший в вашем ателье?

          — Да. Фредерико Палестри.

          — Так жду вас, господин Йонкер. Не забудьте — вместе с женой!

          И, даже не взглянув на американского искусствоведа, Мегрэ снова снял трубку.

          — Соедините меня с комиссариатом восемнадцатого района. Алло! Кто у телефона? Дюбуа? Возьмите с собой трех-четырех человек. Да, не меньше — это опасный тип. Поедете на улицу де Берри, 27-бис, подниметесь в квартиру Марио де Лючиа. Если он дома, что вполне возможно, берите его. Да, именно сейчас же — до утра ждать нельзя!.. В его квартире находится человек по имени Фредерико Палестри. Его незаконно лишили свободы. Доставите ко мне обоих как можно скорее. Да, вот еще что! У Марио де Лючиа должен быть маузер калибра 7,63. Если он спрятал пистолет — обыщите квартиру.

          Мегрэ повернулся к Эду Голлану.

          — Видите, дорогой мосье Голлан, зря вы возмущались. Правда, мне пришлось здорово попотеть, прежде чем я докопался до сути. По части картин, что подлинных, что поддельных, я, признаться, профан и до сих пор понятия не имел, как торгуют предметами искусства. К тому же ваш друг Йонкер настоящий джентльмен и умеет держать себя в руках.

          Опять затрещал телефон. Мегрэ схватил трубку.

          — Слушаю! Алло! Люка? Где ты? В отеле «Турнель»? Понятно! Он там? Ужинает в соседнем бистро? Да, можно его брать! Нет, нет, один не ходи. Позвони в районный комиссариат — пусть подошлют двух инспекторов. Как зачем? А если «пушка»-то то эта у него? Если именно он маузером балуется? Навряд ли, конечно, мокрые дела не по его части. Но чем черт не шутит. Хватит с нас бедняги Лоньона…

          Он вышел в коридор и приоткрыл дверь в комнату инспекторов.

          — Ребята, принесите кто-нибудь пивка похолодней.

          Вернувшись к себе, комиссар снова сел за стол и начал набивать трубку.

          — Ну-с, мосье Голлан. Будем надеяться, что вашего художника еще не успели прикончить. Имя Марио де Лючиа ничего мне не говорит, но, возможно, он проходил в архивах — свяжемся с итальянской полицией. Впрочем, через несколько минут и так все узнаем. Признайтесь, что вам тоже не терпится.

          — Я буду говорить только в присутствии моего адвоката метра Спэнглера.

          — Жаль, конечно, что вы, человек известный и уважаемый, впутались в такое дело. Надеюсь, что метр Спэнглер найдет веские доводы в вашу защиту.

          Пиво еще не успели принести, когда раздался телефонный звонок.

          — Да. Дюбуа?

          Некоторое время он молча слушал.

          — Хорошо! Спасибо. Ты тут ни при чем. Немедленно сообщи обо всем в прокуратуру. Я сам попозже туда подъеду.

          Мегрэ встал и пошел к двери, не обратив внимания на вопросительный взгляд американца. Тот побледнел.

          — Что случилось? Клянусь вам, что, если…

          — Сидите и помалкивайте.

          Он взглянул в соседнюю комнату, где Жанвье отстукивал на машинке показания Маринетты, и сделал ему знак выйти в коридор.

          — Осечка, шеф?

          — Подробностей пока не знаю, но художника нашли повешенным на цепочке от бачка в ванной комнате. Его там держали взаперти. Марио де Лючиа исчез. Поройся в архиве — может, найдешь на него что-нибудь. Но сначала дай тревогу по всем вокзалам, аэропортам, пограничным пунктам…

          — А что делать с Маринеттой?

          — Пусть подождет.

          Тут комиссар увидел на лестнице чету Йонкеров. Следом за ними, приотстав немного, поднимался полицейский из восемнадцатого района.

          — Мадам Йонкер, попрошу вас подождать меня здесь, — сказал Мегрэ, открывая дверь в инспекторскую.

          Маринетта подняла голову. Она давно знала йонкершу в лицо и теперь, оказавшись с ней в одной комнате, с любопытством на нее смотрела. Мирелла, в свою очередь, окинула девушку оценивающим взглядом.

          — А вы, господин Йонкер, следуйте за мной.

          Он провел его в небольшой кабинет, где до этого беседовал с Маринеттой.

          — Прошу садиться.

          — Вы нашли его?

          — Да.

          — Он жив?

          Голландец был мертвенно бледен. От его самоуверенности не осталось и следа. За несколько часов он буквально одряхлел.

          — Лючиа убил его?

          — Его нашли повешенным в ванной.

          — Я всегда говорил, что добром это не кончится.

          — Кому говорили?

          — Жене… И другим… Но главным образом ей, Мирелле…

          — Что вы о ней знаете?

          Йонкер молча опустил голову, но потом, взяв себя в руки, негромко сказал:

          — Наверное, все…

          — И про Ниццу и про Стэнли Хобсона?

          — Да.

          — Вы с ней познакомились в Лондоне?

          — Да, в имении моих друзей под Лондоном. В то время Мирелла пользовалась большой популярностью в определенных кругах.

          — И вы влюбились в нее? Сами предложили ей руку и сердце?

          — Да.

          — Вы и тогда уже знали о ней все?

          — Вам это покажется невероятным, но северянин понял бы меня. Я поручил одному частному детективному бюро навести о ней справки. Мне сообщили, что она много лет жила с Хобсоном, известным в уголовном мире под кличкой «Лысый Стэн». Работал он чисто. Английской полиции удалось лишь один раз упрятать его за решетку и то всего на два года. Выйдя из тюрьмы, он разыскал Миреллу в Манчестере. К тому времени она уже была мадам Мьюр. После развода она переехала в Лондон и здесь порвала со Стэнли. Он только время от времени приходил к ней клянчить деньги.

          В дверь постучали.

          — Пиво, шеф.

          — Вы, господин Йонкер, конечно, предпочли бы коньяк. К сожалению, не могу предложить вам тот ликер, который вы обычно пьете у себя дома. Принесите бутылку коньяку из моего кабинета, — обратился Мегрэ к инспектору. — Она в стенном шкафу.

          И опять они остались с глазу на глаз. Голландец залпом выпил рюмку коньяка, и щеки его слегка порозовели.

          — Видите ли, господин Мегрэ, я не могу жить без нее… В моем возрасте опасно влюбляться. Она сказала мне, что Хобсон ее шантажирует и что избавиться от него можно, только заплатив немалую сумму. Я поверил ей и дал деньги.

          — Как началась эта история с картинами?

          — Вы не поверите мне, не поймете. Ведь вы не коллекционер.

          — Нет, почему же? Только я коллекционирую не картины, а людей.

          — Хотел бы знать, какое место в вашей коллекции занимаю я. Наверное, в рубрике старых идиотов?.. Ко мне часто обращаются за советом по поводу того или иного полотна. Если какая-нибудь малоизвестная картина побывала в моей коллекции, ценность ее сразу возрастает.

          — Иными словами, в подлинности ее никто больше не усомнится, — вставил Мегрэ.

          — Да. Впрочем, это привилегия любого крупного коллекционера. Утром я уже говорил вам, что иногда продаю кое-какие из своих картин, чтобы купить другие, еще более редкие и ценные. Раз начав, я не в силах был отказаться от этого. И вот однажды я ошибся: принял подделку за подлинник.

          В голосе голландца звучали тоскливое безразличие и тупая покорность судьбе.

          — А это был как-никак Ван-Гог, только не из тех его полотен, что достались мне от отца. Я купил картину через одного маклера и мог бы поклясться, что это подлинный Ван-Гог. Я даже вывесил ее в гостиной. Один коллекционер из Южной Америки предложил мне за нее сумму, на которую я мог в тот момент купить другую картину, о которой давно мечтал. Сделка состоялась. Через несколько месяцев ко мне явился Голлан. Тогда я знал его только понаслышке.

          — Когда это было?

          — Примерно год назад. Он заговорил о моем Ван-Гоге, которого случайно увидел у того любителя из Венесуэлы, и доказал мне, что это искуснейшая подделка. «Я не стал просвещать на этот счет вашего покупателя, — сказал он. — Для вас будет весьма неприятно, если бы вдруг обнаружилось, что вы продали подделку. Переполошились бы все, кому вы продавали картины, и вся ваша коллекция оказалась бы под подозрением». Повторяю, вы не коллекционер, господин Мегрэ, и поэтому не можете себе представить, какой это был для меня удар. Голлан приходил и еще. В один прекрасный день он заявил, что разыскал автора этих подделок. По его словам, это был гениальный юноша, который вполне может работать и под Мане, и под Ренуара, и под кого угодно. «Так что, — говорит, — делайте выводы!»

          — Ваша жена присутствовала при этом разговоре?

          — Не помню… Кажется, я сам рассказал ей об этом после ухода Голлана. Она ли мне первая посоветовала принять это предложение, или я уже раньше принял решение — трудно сказать. Говорят, что я богат, но все в мире относительно. Одни картины я действительно в состоянии купить, но есть и такие, которые мне не по средствам. А мне хотелось бы их иметь. Теперь вы меня понимаете?

          — Вы решили как бы пропускать подделки через свою коллекцию, после чего их подлинность ни у кого не вызвала сомнения. Так?

          — Примерно так. Для начала я поместил среди своих картин две-три подделки и…

          — Одну минуту! Когда вас лично познакомили с Палестри?

          — Спустя месяц-другой. Вскоре я продал две его картины через Голлана. Так и пошло. Голлан сбывал подделки коллекционерам из Южной Америки или в провинциальные музеи. Палестри доставлял нам много хлопот. Это действительно был гений, но безумный, и вдобавок еще сексуальный маньяк. Вы, наверное, поняли это, когда вошли в его комнату? 

          — Я начал понимать, в чем дело, еще раньше, когда увидел вашу жену перед мольбертом.

          — Увы, я вынужден был прибегнуть к этому маскараду.

          — Когда и как вы обнаружили, что за вашим домом следят?

          — Это, собственно, не я заметил. Хобсон…

          — Значит, Хобсон опять «подружился» с вашей женой?

          — Они оба клялись, что между ними теперь ничего нет. Хобсон — приятель Голлана. Он-то и нашел Палестри. Я достаточно ясно говорю?

          — Да.

          — Я завяз в этой истории. Пришлось пойти на то, чтобы Палестри работал в ателье, где никому не пришло бы в голову искать его. Ночевал он в той самой комнате. В город не просился, но поставил условия, чтобы ему приводили сюда женщин известного сорта и платили бы им, разумеется. Кроме женщин и живописи, его ничто на свете не волновало.

          — Мне говорили, что он работал как одержимый.

          — Да, так оно и было. Поставит перед собой две-три картины какого-нибудь мастера, носится вокруг них с кистью, как матадор вокруг быка. Иногда дело шло быстро, иногда затягивалось на пару дней, но в конце концов он создавал картину настолько точно выдержанную в духе и манере подлинника, что никому бы и в голову не пришло, что это подделка. Но квартирант это был не из приятных.

          — Вы имеете в виду ночные визиты девиц?

          — Не только. Он был еще и хам, каких мало, грубил всем подряд, даже моей жене… Да, господин Мегрэ, одной страсти для человека более чем достаточно — с меня вполне хватило бы моих картин и увлечения искусством. Но я встретил Миреллу… И все же, поверьте, это не ее вина… Так о чем это вы меня спросили? Ах да! Кто первый заметил, что за нами следят. Одна из наших вечерних посетительниц… Я не запомнил ее имени, кажется, она танцовщица из ночного кабаре на Елисейских полях. Лючиа познакомился с ней и привел к Палестри. На следующий день она позвонила Лючиа и сказала, что когда она возвращалась от нас, за ней увязался какой-то «папаша». Потом пристал к ней, начал выспрашивать… После этого Лючиа и Стэн стали наблюдать за кварталом и заметили, что вечерами по авеню Жюно слоняется какой-то маленький, невзрачный человечек… Однажды они увидели, как он входил в дом напротив с девушкой, которая там живет, и в тот же вечер засекли его на четвертом этаже у окна. Он стоял в темноте, думая, что его не видно с улицы. Но он, как видно, был заядлый курильщик, это его и выдало. Время от времени за окном вспыхивал огонек его сигареты.

          — И никому из вас не пришло в голову, что он из полиции?

          — Мы думали об этом. Но Хобсон божился, что, будь это полицейский, его сто раз бы сменили, а тут все один и тот же. В конце концов Стэн решил, что этот деятель, работает на какую-нибудь другую банду или же на свой страх и риск старается узнать о нас побольше, чтобы потом пошантажировать. Надо было срочно перевести куда-нибудь Палестри. Это взяли на себя Лючиа и Хобсон. Вчера вечером они и увезли его в машине Голлана.

          — Голлан, я думаю, был в курсе дела?

          Йонкер пропустил вопрос мимо ушей и продолжал:

          — Палестри не хотел уезжать. За год каторжного труда он дал нам много и теперь решил, что он больше не нужен и мы собираемся его ликвидировать. Пришлось подсунуть ему снотворного. Но он как-то ухитрился еще до этого выбросить свои ботинки в сад через окно.

          — Вы помогали тащить его в машину?

          — Нет.

          — А ваша жена?

          — Конечно, нет. Мы ждали, когда его увезут, чтобы привести в порядок ателье и комнату, где он жил. Еще накануне Стэн увез из дома подрамники и холсты, над которыми Палестри уже начал работать. Клянусь, я не знал, что они собираются убить инспектора. Поверьте мне… если можете… Я понял это, лишь услышав выстрелы.

          Наступило продолжительное молчание. Мегрэ устало и с каким-то невольным сочувствием смотрел на сидящего перед ним старика. Йонкер нерешительно потянулся к бутылке коньяку.

          — Вы позволите?

          Осушив вторую рюмку и поставив ее на поднос, голландец вымученно улыбнулся.

          — Во всяком случае, я человек конченый, так ведь? Хотел бы знать, чего мне будет больше всего недоставать…

          О чем он думал? О картинах ли, которые обошлись ему так дорого? О жене, без которой не мог жить, хотя и знал, чего она стоит…

          — Вот увидите, господин Мегрэ, никто не поверит, что умный вроде бы человек, да еще в мои годы, способен так увлекаться и так себе навредить.

          И, подумав, добавил:

          — Коллекционеры, пожалуй, поймут.

          А в соседней комнате Люка начал допрашивать Лысого Стэна.

          Еще целых два часа в кабинетах беспрестанно хлопали двери, вопросы сыпались за вопросами, трещали пишущие машинки.

          Как и накануне, свет в управлении погас около часа ночи.

          

Месяцем позже Лоньон вышел из больницы, худой, как скелет, но сияющий: в полицейском комиссариате восемнадцатого района он прослыл героем. К тому же Мегрэ постарался, чтобы газеты поместили на первых полосах фотографию Невезучего, а не его собственную.

          В тот же день он по совету врачей на два месяца уехал с женой в Арденны, в деревню.

          Де Лючиа схватили на бельгийской границе. Он и Хобсон получили по десять лет каторги.

          Голлан доказал на суде, что к покушению на авеню Жюно он не причастен и в итоге отделался двумя годами тюрьмы за мошенничество.

          Йонкер получил год тюрьмы с зачетом срока предварительного заключения.

          Его освободили из-под стражи после вынесения приговора.

          Из суда он вышел под руку с женой: Миреллу оправдали за отсутствием улик.

          Мегрэ, стоявший в глубине зала, ушел еще раньше — одним из первых. Он не хотел встречаться с четой Йонкеров и, кроме того, обещал сразу же после приговора позвонить мадам Мегрэ.
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День начался как воспоминание детства — ослепительный и сладостный. Без особой причины, просто потому, что жизнь была хороша, глаза Мегрэ смеялись, когда он принялся за первый завтрак.

          Окна были широко открыты, и снаружи проникали запахи, знакомые звуки с бульвара Ришар-Ленуар, и уже трепетал горячий воздух; лучи солнца, пронизывавшие легкий туман, становились почти осязаемыми.

          — Ты не устал?

          Смакуя кофе, который казался ему лучше, чем в другие дни, он удивленно ответил:

          — А почему бы мне устать?

          — После той работы, что ты проделал вчера в саду… Ведь уже несколько месяцев ты не держал в руках лопату.

          Был понедельник, понедельник седьмого июля. В субботу вечером они поехали на поезде в Мён-сюр-Луар, в маленький домик, который они готовили уже несколько лет к тому дню, когда Мегрэ, согласно правилам, уйдет в отставку.

          Через два года и несколько месяцев! В пятьдесят пять лет! Как будто мужчина, который никогда не болел, вдруг, в один прекрасный день, становится неспособным руководить бригадой по уголовным делам! И все только потому, что ему исполняется пятьдесят пять.

          Труднее всего для Мегрэ было понять, как это его угораздило прожить уже пятьдесят три года.

          — Вчера, — поправил он жену, — я главным образом спал.

          — Ну да, на солнцепеке.

          — Покрыв лицо носовым платком.

          Какое прекрасное воскресенье! Рагу, томившееся в низенькой кухне, вымощенной плитками из голубоватого камня; аромат пахучих трав, распространявшийся в доме; мадам Мегрэ в пестром платочке, ходившая из комнаты в комнату; Мегрэ в рубашке с открытым воротом и соломенной шляпе, пропалывавший грядки, выгребавший сорную траву и, в конце концов, уснувший после обеда в кресле-гамаке с красными и желтыми полосами, где солнце не замедлило настигнуть его, хотя и не смогло вывести из блаженного состояния.

          На обратном пути, в поезде, оба они чувствовали себя отяжелевшими, оцепеневшими, веки у них набрякли, и они уносили с собой запах, напоминавший Мегрэ его молодость в деревне, — смесь сена, пересохшей земли и пота: запах лета.

          — Хочешь еще кофе?

          — С удовольствием.

          Даже передник жены в мелкую голубую клетку радовал его своей свежестью, какой-то наивностью, как радовал и отблеск солнца на одном из стекол буфета.

          — Будет жарко!

          — Очень жарко.

          Он с удовольствием отправится на службу, откроет окна своего кабинета, выходящие на Сену, и будет работать без пиджака. Приятно было шагать по тротуару, где тенты перед лавками рисовали на тротуарах темные четырехугольники, приятно было ждать автобус на бульваре Вольтера рядом с девушкой в светлом платье.

          Ему везло. У края тротуара остановился старый автобус с открытой платформой, так что он мог не гасить свою трубку и курить.

          Все это напомнило ему вдруг ярко расцвеченное шествие, поглядеть на которое сбежался тогда весь Париж.

          Мегрэ только что женился и был еще молодым, застенчивым секретарем комиссариата в районе Сен-Лазар.

          Многочисленные ландо, запряженные в стиле герцога д'Омон, везли Бог знает каких иноземных властителей, окруженных подданными с султанами на шляпах; и на солнце сверкали каски республиканских гвардейцев.

          В Париже был тот же аромат, что и сегодня, тот же свет, та же истома.

          О, тогда он еще не думал о пенсии. Конец его карьеры, конец его жизни казались ему фантастически далекими, такими далекими, что он не забивал себе голову мыслями об этом. А теперь он уже приобрел дом, в котором проведет остаток дней.

          Но никакой меланхолии. Улыбка, в общем, почти радостная. Он пока что идет на работу. Шатле. Сена. Рыболов. Здесь, у моста Шанж, всегда стоял по меньшей мере хоть один рыболов. Потом адвокаты в черных мантиях, жестикулирующие во Дворце правосудия.

          И наконец набережная Орфевр, где он знал каждый булыжник и откуда его чуть не изгнали. Совсем недавно. Около десяти дней назад один префект, который не любил полицейских старой школы, потребовал, чтобы Мегрэ подал в отставку, — выражаясь более элегантно, раньше времени ушел на пенсию, — и всего лишь потому, что несколько раз допустил оплошность.

          Но это уже в прошлом. Отдав честь двум часовым, он поднялся по широкой лестнице, вошел в свой кабинет, открыл окно, снял шляпу, пиджак и стоя стал глядеть на Сену, на ее суда.

          Несмотря на то что дни его были полны непредвиденного, существовали еще и почти ритуальные поступки, которые он совершал, не думая о них; так, например, раскурив трубку, он всегда толкал дверь в кабинет инспекторов.

          За некоторыми столами были уже пустые места — началась пора отпусков.

          — Привет, ребята! Жанвье, зайди ко мне на минутку.

          Жанвье вел следствие по ограблению ювелирных магазинов, точнее, витрин ювелирных магазинов. Последнее ограбление произошло в прошлый четверг на бульваре Монпарнас, причем грабители уже в течение двух лет успешно пользовались одним и тем же методом.

          — Что нового?

          — Практически ничего. Опять молодежь, по двадцать-двадцать пять лет, согласно показаниям свидетелей. Как обычно, действовали двое. Один разбил витрину гаечным ключом, другой, в руках которого был мешок из черной ткани, сгребал драгоценности, затем ему стал помогать товарищ. Вся операция была точно рассчитана.

          — На лицах платки?

          Жанвье кивнул.

          — А шофер?

          — Показания свидетелей не совпадают, но, кажется, он тоже молодой, черноволосый, загорелый. Есть новое показание, но за него нельзя поручиться: одна торговка овощами незадолго до ограбления заметила какого-то типа, не очень высокого, коренастого, с лицом боксера, который стоял в нескольких метрах от ювелирного магазина и, казалось, ждал кого-то — он то и дело поглядывал на большие часы, висевшие над витриной, и проверял по ним свои ручные. По словам этой женщины, он держал правую руку в кармане. Когда грабители скрылись на кремовой машине, он сел в такси.

          — Ты показал фото подозреваемых твоей торговке овощами?

          — Она провела со мной в картотеке три часа, но точно так никого и не назвала.

          — А что говорит ювелир?

          — Он рвет на себе волосы. Если бы его ограбили несколько дней назад, это было бы не так страшно, потому что обычно он не любит выставлять ценные вещи. Но на прошлой неделе ему представился случай приобрести несколько изумрудов, и в субботу утром он решил выставить их на витрину.

          Мегрэ еще не знал, что в это утро в его кабинете завязывался конец того дела, которое потом на набережной Орфевр окрестят «самым долгим следствием Мегрэ».

          Вот так реальные факты постепенно превращаются в легенду. До этого дела профессионалы рассказывали всем новичкам о «самом долгом допросе Мегрэ», допросе, который продолжался двадцать семь часов и во время которого официант из пивной «У дофины», можно сказать не переставая, носил кружки пива и бутерброды.

          Подозреваемого терзал не один Мегрэ. Комиссара сменяли Люка и Жанвье, каждый раз приступая к допросу с самого начала. Они вели, на первый взгляд, нудный разговор, который однако ж закончился полным признанием.

          Сохранился в памяти также «самый опасный арест, произведенный Мегрэ», когда средь бела дня на улице Фобур-Сент-Антуан в толпе была арестована банда поляков, причем не раздалось ни единого выстрела, хотя вооруженные до зубов бандиты были полны решимости защищать свою шкуру.

          По правде говоря, дело о драгоценностях началось для комиссара лет за двадцать до этого, когда он заинтересовался неким Манюэлем Пальмари, мошенником, приехавшим с Корсики и смиренно начавшим свою карьеру в качестве сутенера.

          В эту пору происходила естественная смена поколений. Старые вожаки, владевшие перед войной публичными домами, хозяева тайных притонов и вдохновители сенсационных ограблений, один за другим отошли от дел, одни удалились на берега Марны, на юг, а менее удачливые или менее ловкие — в центральную тюрьму Фонтевро.

          Им на смену шли молодые, более смелые и наглые, воображавшие, что они неуловимы. И действительно, в течение долгих месяцев полиция, сбитая с толку, действовала безуспешно. Это было время дерзких нападений на инкассаторов и краж ювелирных ценностей средь бела дня, на шумных, оживленных улицах.

          В конце концов кое-кого удалось поймать. Ограбления на некоторое время прекратились, затем возобновились, вновь стали реже, чтобы вспыхнуть с устрашающей силой два года спустя.

          — Мальчишки, которых мы арестовываем, лишь исполнители, — заявил Мегрэ в самом начале этой волны.

          Появлялись все новые лица, более того, на тех, кого арестовывали, в полиции большей частью не было прежде заведено дел. Это были не парижане, а люди из провинции, особенно из Марселя, Тулона и Ниццы, приехавшие для того, чтобы совершить одно, но, как им казалось, тщательно разработанное ограбление.

          Правда, на большие ювелирные магазины, расположенные на Вандомской площади и улице Мира, нападения были совершены раза два, не больше — преступников отпугивала система сигнализации.

          Злоумышленники, прознав про сложную охрану, нацеливались на небольшие магазины, расположенные не в сердце Парижа, а в отдаленных кварталах или даже в пригородах.

          Как только вспыхивала волна ограблений, Мегрэ принимался за Пальмари.

          — Итак, Манюэль?

          Десять раз, сто раз Мегрэ обращался к Пальмари, сначала в «Золотом бутоне», баре, который тот купил на улице Фонтен и превратил в роскошный ресторан, а потом в квартире на улице Акаций, где он жил с Алиной.

          Манюэль не пугался, и их встречи могли сойти за беседу двух друзей.

          — Садитесь, господин комиссар. Что вам от меня еще надо?

          Манюэлю было около шестидесяти; с тех пор, как в него попало несколько автоматных пуль в тот момент, когда он опускал железную штору в «Золотом бутоне», Манюэль не покидал своего инвалидного кресла.

          — Тебе знаком мальчишка, ужасный стервец по имени Мариани, родом с твоего же острова?

          Мегрэ принялся набивать свою трубку, так как разговор, как всегда, обещал быть долгим.

          В конце концов он ознакомился со всеми уголками квартиры на улице Акаций, в особенности с угловой комнатой, полной бульварных романов и пластинок, где Манюэль проводил целые дни.

          — А что он такое сделал, этот Мариани? И почему, господин комиссар, из-за этого пристают опять-таки ко мне?

          — Я ведь всегда поступал с тобой по правилам.

          — Это правда.

          — Я даже оказал тебе кое-какие небольшие услуги.

          И это тоже было правдой. Если бы не вмешательство Мегрэ, у Манюэля могли бы возникнуть неприятности.

          — Если ты хочешь, чтобы так было и впредь, рассказывай…

          Случалось, что Манюэль рассказывал, другими словами, называл исполнителя.

          — Вы знаете, это ведь только предположение. Я-то никогда не впутываюсь в эти дела, и у меня нет судимости. Лично я не знаю этого Мариани, я только слышал…

          — От кого?

          — Не помню. Просто ходят слухи…

          После покушения, когда он потерял способность двигаться, Пальмари практически не принимал никого. По телефону Манюэль говорил на самые невинные темы — знал, что аппарат прослушивается.

          Кроме того, вот уже несколько месяцев с тех пор, как участились кражи в ювелирных магазинах, на улице Акаций постоянно дежурили два инспектора.

          Их было двое, один должен был повсюду следовать за Алиной, куда бы она ни пошла, в то время как его товарищ продолжал наблюдение за домом.

          — Ладно… Чтобы оказать вам услугу… так вот, есть гостиница возле Ланьи, название я позабыл. Ее содержат полуглухой старик и его дочь. По-моему, Мариани втрескался в эту девушку и охотно там останавливается.

          Каждый раз за последние двадцать лет, как только заведение Манюэля начинало процветать, возрастало число краж в ювелирных магазинах.

          И вот теперь это дело.

          — А машину нашли? — спросил Мегрэ у Жанвье.

          — В переулке у Центрального рынка.

          — А отпечатки пальцев?

          — Никаких. Мерс, можно сказать, исследовал ее под микроскопом.

          Надо было идти в кабинет начальника отдавать рапорт, и Мегрэ присоединился к другим комиссарам.

          Каждый кратко излагал текущее дело. Мегрэ оказался многословнее коллег.

          — А вы знаете, патрон, сколько ювелирных магазинов существует в Париже, не говоря уже о ближних пригородах? Более трех тысяч. Иные из них выставляют на витрину только простые украшения и не особенно ценные часы, но без преувеличения можно сказать, что добрая тысяча магазинов имеет в витринах такое количество товара, что оно может соблазнить организованную банду.

          — Какой же вывод вы делаете?

          — Возьмем хотя бы ювелирный магазин на бульваре Монпарнас. Обычно его владелец демонстрировал только посредственные вещи. На прошлой неделе он случайно купил несколько ценных изумрудов и в субботу выставил их на витрину. В четверг витрина была разбита вдребезги, а драгоценности украдены.

          — Вы предполагаете…

          — Я почти уверен, что какой-то профессионал обходит ювелирные магазины, периодически меняя район. Кого-то предупреждают, как только ценные вещи выставляются в благоприятном месте. Тогда срочно вызывают из Марселя или еще откуда-нибудь молодых парней, обученных технике ремесла, но еще не известных полиции. Два или три раза я пытался устраивать ловушки, просил ювелиров выставлять редкие вещи…

          — И что же?

          Мегрэ раскурил трубку.

          — Я ведь терпеливый, — пробормотал он.

          Начальник, не такой терпеливый, как комиссар, не скрывал своего неудовольствия.

          — И это продолжается… — начал он.

          — Двадцать лет, патрон.

          Несколько минут спустя Мегрэ возвращался к себе в кабинет, довольный тем, что сохранил спокойствие и хорошее настроение. Он снова открыл дверь к инспекторам, потому что не любил вызывать их по внутреннему телефону.

          — Жанвье!

          — Я вас ждал, шеф. Мне только что позвонили…

          Он вошел в кабинет Мегрэ и закрыл за собой дверь.

          — Неожиданное событие… Манюэль Пальмари…

          — Что, неужели исчез?

          — Убит! Получил несколько пуль в своем инвалидном кресле… Там находится комиссар XVII округа. Он и сообщил в прокуратуру.

          — А Алина?

          — Кажется, это она позвонила в полицию.

          — Поехали.

          Дойдя до двери, Мегрэ вернулся, чтобы взять с письменного стола запасную трубку.

          Пока маленькая черная машина, которую вел Жанвье, поднималась по Елисейским полям, залитым ярким светом, на губах Мегрэ играла легкая улыбка, а в глазах сверкал всё тот же блеск, появившийся с самого его пробуждения.

          Однако же в глубине души у него таилась если не грусть, то, во всяком случае, какая-то тоска. Смерть Манюэля Пальмари была не из тех смертей, которые повергают общество в траур. Горевать вроде некому. Кроме, может быть, — и то не наверняка — Алины, которая жила с ним вот уже несколько лет и которую он подобрал на тротуаре, да нескольких жуликов, всем ему обязанных.

          Однажды Манюэль рассказал Мегрэ, что в детстве он пел в церковном хоре в родной деревне, такой бедной, что молодые люди уже в пятнадцать лет уезжали оттуда, чтобы избежать нищеты. Он слонялся по набережным Тулона, где позднее его могли видеть в качестве бармена и где он быстро понял, что женщины представляют собой капитал, дающий большие проценты.

          Были ли у него на совести преступления? Некоторые на это намекали, но доказательств тому не было, и в один прекрасный день Пальмари стал хозяином «Золотого бутона».

          Он считал себя ловкачом и действительно до шестидесяти лет так хорошо лавировал, что ни разу не был осужден.

          Конечно, он не избежал пули, но в своем инвалидном кресле, среди книг и пластинок, радио и телевидения, сохранил любовь к жизни и питал, как подозревал Мегрэ, еще более страстную и нежную любовь к Алине, которая называла его папой.

          — Зря ты, папа, принимаешь комиссара. Знаю я этих шпиков, они мне здорово насолили. А этот не лучше других. Вот увидишь, когда-нибудь он обратит против тебя все, что у тебя выпытывал.

          Случалось, что эта девица плевала на пол у ног Мегрэ и потом с достоинством удалялась, покачивая своим крепким задом.

          Не прошло и десяти дней с тех пор, как Мегрэ был на улице Акаций, и вот он снова ехал в тот самый дом, в ту же квартиру, где, стоя у открытого окна, вдруг интуитивно понял то, что позволило ему мысленно воссоздать преступление зубного врача, жившего напротив.

          Перед домом он увидел две машины. Полицейский в униформе стоял у двери и, узнав Мегрэ, отдал честь.

          — Пятый этаж, налево, — прошептал он.

          — Знаю.

          Полицейский комиссар, некий Клердан, стоя в гостиной, разговаривал с толстеньким человечком, очень светловолосым, взъерошенным, с белой, как у младенца, кожей, с голубыми наивными глазами.

          — Здравствуйте, Мегрэ. — Видя, что Мегрэ смотрит на его собеседника, не зная, подавать ли тому руку, Клердан добавил: — А вы не знакомы?.. Комиссар Мегрэ… Следователь Анселен…

          — Рад с вами познакомиться, господин комиссар, — проговорил человечек.

          — Это я должен радоваться, месье Анселен. Я много слышал о вас, но еще не имел чести работать вместе с вами.

          — Я в Париже недавно, а до того долго работал в Лиле.

          У него был тонкий голос, несмотря на полноту, он казался моложе своих лет и походил на студента, засидевшегося в университете и не спешившего покинуть Латинский квартал и беспечную студенческую жизнь.

          Беспечную, конечно, для тех, у кого есть где-то состоятельный папа.

          Одет он был небрежно, пиджак был узок, брюки вытянуты на коленях, а обувь не мешало бы почистить.

          Во Дворце правосудия рассказывали, что у него шестеро детей и дома он не пользуется авторитетом, что его старая машина может в любую минуту развалиться на части, что он снимает дешевую квартиру, чтобы свести концы с концами…

          — Позвонив в уголовную полицию, я тут же оповестил и прокуратуру, — объяснил полицейский комиссар.

          — Помощник прокурора еще не приехал?

          — Сейчас будет здесь.

          — А где Алина?

          — Девица, которая жила с убитым? Она плачет, лежа в своей постели. За ней смотрит служанка.

          — Что Алина говорит?

          — Мне немного удалось из нее вытянуть, и поскольку она в таком состоянии, я не настаивал. Если верить Алине, она встала в половине восьмого. Служанка приходит в десять утра. В восемь часов Алина принесла Пальмари в постель первый завтрак, потом умыла его и одела.

          — В котором часу она вышла из дома?

          — Откуда вы знаете, что она вышла?

          Мегрэ мог бы узнать об этом от своих двух наблюдателей. Но они не звонили ему. Они удивились, когда приехал полицейский комиссар, затем следователь и, наконец, сам Мегрэ. Ведь они не знали, что произошло в доме. В этом была какая-то ирония.

          В комнату ворвался высокий молодой человек с лошадиным профилем — помощник прокурора, и, пожимая всем руки, спросил:

          — Где труп?

          — Здесь рядом, в комнате, — ответил Клердан.

          — Напали на какой-нибудь след?

          — Я как раз рассказывал комиссару Мегрэ то, что узнал. Алина, молодая женщина, которая жила с Пальмари, говорит, что вышла из дома около девяти часов, без шляпы, с сумкой для провизии в руках. Один из инспекторов, дежуривших на улице, конечно, последовал за ней. Она заходила в несколько лавок поблизости. Я не получил еще от нее письменных показаний.

          — И в ее отсутствие…

          — Она это утверждает, конечно. По ее словам, она вернулась без пяти десять…

          Мегрэ посмотрел на часы, которые показывали десять минут двенадцатого.

          — …и обнаружила в соседней комнате Пальмари, который соскользнул со своего инвалидного кресла на ковер. Он умер после того, как потерял много крови. Вы сейчас в этом убедитесь.

          — В котором часу Алина позвонила вам? Мне сказали, что в комиссариат звонила именно она, это верно?

          — Да. В десять часов пятнадцать минут.

          Помощник прокурора, Ален Дрюэ, задавал вопросы, тогда как толстенький следователь только слушал с неясной улыбкой на губах. И он, несмотря на то, что ему было трудно прокормить свое семейство, казалось, наслаждался жизнью. Время от времени он украдкой взглядывал на Мегрэ, словно для того, чтобы установить с ним какой-то контакт.

          Двое других, помощник прокурора и полицейский комиссар, говорили и вели себя так, как и положено добросовестным чиновникам.

          — Врач уже осмотрел тело?

          — Нет, не успел. Он утверждает, что до вскрытия невозможно определить число пуль, поразивших Пальмари. Заметен лишь след от пули, пронзившей затылок.

          Значит, подумал Мегрэ, Пальмари не ожидал нападения.

          — А не посмотреть ли нам, господа, прежде чем явятся сотрудники отдела установления личности.

          Каморка Манюэля не изменилась, в этот час она была щедро залита солнцем. На пороге — свернувшееся тело, густая седина волос выпачкана на затылке кровью.

          Мегрэ удивился, заметив Алину Бош, стоявшую у одного из окон. На ней было светло-голубое платье, которое он уже видел, ее черные волосы обрамляли смертельно бледное лицо, покрытое красными пятнами.

          Она смотрела на вошедших мужчин с такой ненавистью или с таким вызовом, словно готова была броситься на них.

          — Ну что, месье Мегрэ, теперь вы, наверное, удовлетворены, — процедила она сквозь зубы и, обращаясь ко всем, добавила: — Значит, меня нельзя оставить с ним, как любую женщину, потерявшую мужчину, с которым она прожила всю жизнь? Это правда, что вы меня арестуете?

          — Вы ее знаете? — тихо спросил следователь у Мегрэ.

          — Довольно хорошо.

          — Вы думаете, это она?

          — Вам, наверное, говорили, господин следователь, что я никогда ничего заранее не думаю. Я слышал, как сейчас подъехали сотрудники отдела установления личности. Они идут сюда со своей аппаратурой. Вы позволите мне допросить Алину с глазу на глаз?

          — Вы увезете ее?

          — Я предпочел бы сделать это здесь! Потом я отчитаюсь перед вами о том, что удалось вытянуть.

          — Когда тело унесут, придется, вероятно, опечатать дверь этой комнаты.

          — В случае надобности полицейский комиссар возьмет это на себя, если вы разрешите.

          Следователь по-прежнему наблюдал за Мегрэ глазами, полными лукавства. Так ли он представлял себе знаменитого комиссара? Не был ли разочарован?

          — Поступайте, как считаете нужным, но держите меня в курсе дела.

          — Пойдемте, Алина!

          — Куда вы меня ведете? На набережную Орфевр?

          — Нет, не так далеко. В вашу комнату. А ты, Жанвье, сходи за нашими людьми, которые стоят на улице, и втроем подождите меня в гостиной.

          Алина мрачно смотрела на специалистов, наводнивших комнату своими аппаратами.

          — Что они будут тут делать?

          — То, что полагается. Фотографии, отпечатки пальцев и тому подобное. Кстати, оружие нашли?

          Она показала ему на круглый столик около дивана.

          — Это вы его подобрали?

          — Я до него не дотрагивалась.

          — Чей это пистолет?

          — Насколько мне известно, он принадлежал Манюэлю.

          — Где он его держал?

          — Днем прятал за радиоприемник, чтобы в любой момент можно было до него дотянуться. Вечером клал на свой ночной столик.

          Это был «смит-и-вессон» 38-го калибра — оружие профессионалов.

          — Пойдемте, Алина!

          — Я ничего не знаю.

          Она неохотно последовала за ним в гостиную, открыла дверь в спальню, типично женскую, с широкой низкой кроватью, какую чаще увидишь в кино, чем в парижских интерьерах.

          Портьеры, обивка стен были из золотисто-желтого шелка; огромный ковер из белого козьего меха покрывал почти весь пол, а тюлевые занавески превращали солнечный свет в золотистую пыль.

          — Слушаю вас, — сердито произнесла она.

          Она упала в глубокое кресло, обитое шелком цвета слоновой кости. Мегрэ не решался сесть на один из хрупких стульев и колебался, зажигать ли ему трубку.

          — Я убежден, Алина, в вашей непричастности…

          — Кроме шуток?

          — Не злитесь. На прошлой неделе вы мне помогли.

          — Это, конечно, был не самый умный поступок в моей жизни. Теперь на тротуаре, напротив, красуются двое ваших шпиков, и тот, что выше ростом, еще сегодня провожал меня на рынок.

          — Таково уж мое ремесло.

          — И вас от него никогда не тошнит?

          — А что, если мы прекратим играть в войну? Допустим, что я занимаюсь своим ремеслом, как вы занимаетесь своим, и не важно, что каждый из нас стоит по другую сторону барьера.

          — За свою жизнь я никому не причинила зла.

          — Возможно. Зато Манюэлю причинили сейчас непоправимое зло.

          Он видел, как глаза молодой женщины наполнились слезами, и слезы эти не казались притворными. Алина неловко высморкалась, как маленькая девчонка, которая старается не разрыдаться.

          — Зачем было нужно, чтобы…

          Она осеклась.

          — Что именно было нужно?

          — Ничего. Не знаю. Ну… Чтобы он умер. Как будто он и так не был несчастен, живя в четырех стенах, потеряв ногу.

          — Но он жил с вами.

          — От этого он тоже страдал, потому что ревновал меня, и, Бог знает, возможно, на это и были причины.

          Мегрэ взял на туалете золотой портсигар, открыл его и протянул Алине. Она машинально взяла сигарету.

          — Вы вернулись с покупками без пяти десять?

          — Инспектор подтвердит вам это.

          — Если только вы не скрылись от его наблюдения, как случалось время от времени.

          — Но только не сегодня.

          — Значит, вы ни с кем не имели контактов по поручению Манюэля, не должны были передавать никаких инструкций, никому не звонили?

          Она пожала плечами, машинально отгоняя от себя дым.

          — Вы поднялись по парадной лестнице?

          — А зачем мне было идти по черной? Я ведь не прислуга.

          — И прежде всего вы направились на кухню?

          — Как всегда, когда возвращаюсь с рынка.

          — Можно осмотреть кухню?

          — Кухня — направо по коридору.

          Он открыл дверь и окинул помещение взглядом. Служанка варила кофе. Стол был завален овощами.

          — Вы прежде всего вынули все из сумки?

          — Кажется, нет.

          — Кажется?

          — Иногда мы действуем машинально. Мне трудно вспомнить все детально, я до сих пор не могу прийти в себя.

          — Насколько я вас знаю, вы затем направились в кабинет, чтобы поцеловать Манюэля.

          — И вы так же хорошо, как и я, знаете, что я там увидела.

          — Но не знаю, как вы отреагировали.

          — Кажется, я закричала. Инстинктивно бросилась к нему, но, признаюсь вам, при виде крови я трусливо отпрянула. Я даже не нашла мужества в последний раз поцеловать его. Бедный папа!

          По щекам ее текли слезы, которые она и не думала вытирать.

          — Вы подобрали пистолет?

          — Я вам уже сказала, что нет. Вот видите! Вы заявляете, что верите мне, но, как только мы остаемся одни, вы ставите мне ловушки, шитые белыми нитками.

          — Вы не дотронулись до него хотя бы для того, чтобы его вытереть?

          — Я ни до чего не дотрагивалась.

          — Когда пришла ваша служанка?

          — Не знаю. Она ходит по черной лестнице и никогда не беспокоит нас, когда мы находимся в этой комнате.

          — А вы слышали, когда она пришла?

          — Из кабинета этого не слышно.

          — А случается, что служанка опаздывает?

          — Часто. У нее больной сын, и она, прежде чем уйти, должна ему все приготовить.

          — Вы позвонили в комиссариат только в четверть одиннадцатого. Почему? И почему не вызвали тут же врача?

          — Вы его видели, нет? Разве живые так выглядят?

          — Что вы делали в течение двадцати минут с того момента, когда обнаружили тело, и до тех пор, пока позвонили в комиссариат? Мой вам совет, Алина, не отвечайте слишком быстро. Я знаю вас. Вы мне часто лгали. Я не уверен, что следователь будет в таком же настроении, как и я. А ведь ему предстоит решать вопрос о вашей свободе.

          Она снова ухмыльнулась, как девушка с улицы, и закричала:

          — Ну вот, только этого не хватало! Арестовать меня! И есть еще люди, которые верят в правосудие! И вы в него верите? Скажите, вы в него верите?

          Мегрэ предпочел не отвечать на этот вопрос.

          — Видите ли, Алина, эти двадцать минут могут стать решающими. Манюэль был человек осторожный. Не думаю, чтобы он держал здесь в квартире компрометирующие бумаги или предметы, а тем более драгоценности или крупные суммы денег…

          — К чему вы клоните?

          — А вы не догадываетесь? Когда находят труп, первым делом вызывают врача или полицию.

          — У меня иные рефлексы, не те, что у обычных смертных.

          — Не стояли же вы неподвижно возле тела в течение двадцати минут?

          — Во всяком случае, несколько минут простояла.

          — Ничего не делая?

          — Если вы уж очень хотите знать, то я молилась. Я прекрасно понимаю, что это идиотизм, я не верю в проклятого боженьку. Однако же бывают моменты, когда о нем вспоминаешь против воли. Пригодится это или нет, но я помолилась за упокой души Манюэля.

          — А потом?

          — Потом я ходила.

          — Где?

          — От кабинета до этой комнаты и обратно. Я говорила сама с собой. Я чувствовала себя зверем в клетке, у которой отняли ее льва и львят. Он был для меня всем, и мужем, и ребенком.

          Она говорила со страшным возбуждением и ходила по комнате, словно для того, чтобы восстановить в памяти все то, что делала утром.

          — Это продолжалось двадцать минут?

          — Не знаю…

          — А вам не пришло в голову поставить в известность прислугу?

          — Я даже не подумала о ней.

          — Вы не выходили из квартиры?

          — А куда бы я пошла? Спросите у ваших людей.

          — Хорошо. Предположим, вы сказали правду.

          — Я только это и делаю.

          Бывали случаи, когда она вела себя как девушка из хорошей семьи. Может быть, в глубине души она и была хорошей и искренне привязанной к Манюэлю… но только ее жизненный опыт оставил в ее душе озлобленность и агрессивность.

          Как верить в добро, в правосудие, как доверять людям после той жизни, которую она вела до встречи с Пальмари?

          — Мы проделаем небольшой опыт, — проворчал Мегрэ, отворяя дверь. — Мерс, — позвал он. — Вы можете прийти сюда с парафином?

          Специалист стал готовить свои инструменты.

          — Позвольте вашу руку, мадам.

          — Зачем?

          Комиссар объяснил:

          — Чтобы установить точно, что сегодня утром вы не пользовались огнестрельным оружием.

          Она подала правую руку. Потом, на всякий случай, опыт повторили с левой рукой.

          — Когда вы сможете дать мне ответ, Мерс?

          — Минут через десять. У меня в машине есть все необходимое для анализа.

          — Если вы не подозреваете меня… или так полагается?

          — Я почти уверен, что это не вы убили Манюэля.

          — Тогда в чем же вы подозреваете меня?

          — Вы знаете это лучше меня, малютка. Я не тороплюсь. Все придет в свое время.

          Он позвал Жанвье и двух инспекторов, которым было не по себе в этой бело-желтой спальне.

          — Ваша очередь, ребята!

          Словно готовясь к бою, Алина зажгла сигарету и с презрительной гримасой закурила.
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Конечно, утром, выходя из дома, Мегрэ не ожидал, что снова очутится на улице Акаций, где неделю назад провел столько тревожных часов. Для него просто начинался сияющий день, как и для нескольких миллионов парижан. Еще меньше он ожидал, что около часа дня будет сидеть за столом, в компании со следователем Анселеном, в бистро под вывеской «У овернца».

          Это был бар напротив квартиры Пальмари, бар прежних времен, с оцинкованным прилавком, с аперитивами, которые почти никто, кроме стариков, теперь уже не пил, с хозяином в синем переднике, лицо которого было перечеркнуто красивыми черными усиками.

          Сосиски, колбаски, сыры в форме тыквы, ветчина с сероватой кожей, словно она сохранялась под золой, свешивались с потолка, а на витрине виднелись огромные плоские хлебы.

          За застекленной дверью кухни сухопарая хозяйка суетилась у плиты.

          — Будете обедать? Вам столик на двоих?

          Столы покрывали не скатерти, а клеенки, а поверх была застлана гофрированная бумага — на ней хозяин писал свои счета. На грифельной доске мелом было означено меню:

          

            Тарталетки со свиным фаршем из Морвана
          

          
            Телячьи кружки с чечевицей
          

          
            Сыр
          

          
            Домашний пирог с фруктами и ягодами
          

          
Толстенький следователь расцветал в этой среде, со смаком вдыхая густой пар, поднимающийся от еды.

          В зале сидело только два или три молчаливых клиента, завсегдатаи, которых хозяин называл по имени.

          Вот уже месяц, как здесь образовался главный штаб инспекторов, которые сменялись, наблюдая за Манюэлем Пальмари и Алиной. Один из них всегда готов был следовать за молодой женщиной, как только она выходила из дома.

          — Что вы об этом думаете, Мегрэ? Вы разрешите называть вас так? Я мечтал о встрече с вами давно. Знаете, ведь вы завораживаете меня.

          Мегрэ удовольствовался тем, что проворчал:

          — Вы любите телячьи кружки?

          — Я люблю все деревенские блюда. Я тоже сын крестьянина, и мой младший брат управляет нашей семейной фермой.

          За полчаса до этого, когда Мегрэ вышел из комнаты Алины, он с удивлением увидел, что следователь ожидает его в кабинете.

          К тому времени Мерс уже сдал комиссару свой первый отчет. Проверка с парафином оказалась отрицательной. Это не Алина дважды выстрелила в Манюэля.

          — Никаких отпечатков пальцев на пистолете — его тщательно вытерли, равно как и дверные ручки, в том числе и ручку входной двери.

          Мегрэ нахмурился.

          — Вы хотите сказать, Мерс, что и на ручках дверей не было отпечатков пальцев Алины?

          — Так точно.

          Алина вмешалась в разговор:

          — Выходя, я всегда надеваю перчатки, даже летом, потому что ненавижу, когда у меня потные руки.

          — Какие перчатки взяли вы сегодня, когда пошли на рынок?

          — Белые хлопчатобумажные. Смотрите! Вот они.

          Она вынула их из сумки. Зеленые следы на них свидетельствовали, что она перебирала овощи.

          — Барон!

          — Да, шеф.

          — Сегодня утром вы следовали за Алиной?

          — Да. Она вышла около девяти часов и несла, кроме сумки, которую я вижу на столе, еще сетку для провизии красного цвета.

          — На ней были перчатки?

          — Белые перчатки, как обычно.

          — Вы не спускали с нее глаз?

          — Я не заходил вместе с ней в лавки, но ни на секунду не упускал ее из виду.

          — Она не звонила по телефону?

          — Нет. У мясника она довольно долго ждала своей очереди и не разговаривала с женщинами, которые стояли в хвосте вместе с ней.

          — Вы заметили, в котором часу она вернулась?

          — С точностью до минуты. Без шести минут десять.

          — Она торопилась?

          — Напротив, у меня сложилось впечатление, что она гуляет, наслаждаясь прекрасной погодой.

          — Позовите мне Ваше. Хорошо. Скажите, Ваше, пока ваш товарищ следовал за Алиной Бош, вы дежурили перед домой? Где вы стояли?

          — Возле дома зубного врача, как раз напротив, правда, на пять минут я зашел в бистро выпить белого вина. Но там от прилавка очень хорошо виден дом, где жил Пальмари.

          — Кто же входил туда и кто выходил?

          — Сначала на порог вышла консьержка, чтобы вытряхнуть соломенный коврик. Она узнала меня и что-то проворчала. Ей не нравится наша команда, она считает нашу слежку личным оскорблением.

          — Ну а потом?

          — Около десяти минут десятого из дома вышла девушка с папкой для рисунков под мышкой. Это мадемуазель Лаваншер. Ее семья живет на втором этаже, направо. Отец — контролер в метро. Каждое утро она ходит в художественную школу на бульваре Батиньоль.

          — Дальше…

          — Разносчик от мясника приносил кому-то мясо. Я его знаю, он всегда стоит за прилавком в мясной лавке Модюи, тут же по улице, немного подальше.

          — А еще кто?

          — Итальянка с четвертого этажа выбивала свои половики у окна. Потом вернулась Алина, нагруженная провизией, и Барон присоединился ко мне. Мы очень удивились, когда затем сюда приехал полицейский комиссар, за ним следователь и, наконец, вы сами. Мы не знали, что делать, и решили, что, поскольку у нас нет инструкций, лучше переждать на улице.

          — Я хотел бы, чтобы после полудня вы составили список всех квартирантов этого дома, этаж за этажом, указав состав семьи, профессию, их привычки и прочее.

          — Мы должны их расспрашивать?

          — Это я сделаю сам.

          Манюэля увезли, и, вероятно, судебный медик уже приступил к вскрытию.

          — Попрошу вас, Алина, не выходить из квартиры. Инспектор Жанвье останется здесь. Ваши люди ушли, Мерс?

          — Здесь они закончили свою работу. К трем часам мы получим снимки и увеличенные отпечатки пальцев.

          — Значит, все-таки есть отпечатки пальцев?

          — Понемногу везде, как обычно, на пепельницах, например, на радио, на телевизоре, на пластинках, на многих предметах, которых убийца, по-видимому, не касался, а значит, и не считал нужным вытирать.

          И вот теперь они сидели за столом, покрытым бумажной скатертью, и комиссар то и дело вытаскивал из кармана платок, чтобы вытереть пот с лица.

          — Я полагаю, Мегрэ, вы считаете пробу на парафин решающей? Я изучал прежде научные методы исследования, но, признаться, много из них не вынес.

          — Если только убийца не действовал в резиновых перчатках, на руках его непременно остаются слабые следы пороха в течение двух-или трех дней, а проба с парафином сразу их выявляет.

          — А вы не думаете, что Алина, к которой служанка приходит только на несколько часов в день, надевает резиновые перчатки хотя бы затем, чтобы помыть посуду?

          — Возможно. Мы сейчас в этом убедимся.

          Мегрэ нахмурился и тут же заметил, что следователь Анселен с жадностью следит за малейшими изменениями выражения его лица.

          — Ребята, может быть, хотите, чтобы вам принесли бутерброды из пивной «У дофины»?

          — Нет, не надо, мы пойдем обедать после вас.

          На лестничной площадке следователь спросил:

          — Вы будете обедать дома?

          — Увы, несмотря на то, что дома меня ждет омар.

          — Могу я пригласить вас?

          — Вы не так хорошо знаете этот квартал, как я. Это я вас приглашаю, если вы не боитесь отведать овернской кухни.

          Он стал с любопытством смотреть на маленького следователя, восторгавшегося обедом.

          — Эти свиные тарталетки бесподобны. Они напоминают мне те, что мы делали на ферме, когда кололи свинью. Я думаю, Мегрэ, вы привыкли самостоятельно вести следствие, я имею в виду — вместе с вашими сотрудниками, и дожидаетесь более или менее определенных результатов, прежде чем направляете ваш отчет в прокуратуру и следователю.

          — Это теперь стало невозможным. Подозреваемые имеют право, начиная с первого допроса, приглашать своего адвоката, а адвокаты, которые мало ценят атмосферу на набережной Орфевр, чувствуют себя свободнее перед судебным следователем.

          — Если я остался сегодня утром и если мне захотелось пообедать вместе с вами, то, поверьте, не для того, чтобы контролировать вашу инициативу, и еще меньше, чтобы вас связывать. Мне просто любопытны ваши методы, и, видя вас за делом, я получаю превосходный урок.

          Мегрэ ответил на этот комплимент неопределенным жестом.

          — Это правда, что у вас шестеро детей? — в свою очередь спросил комиссар.

          — Через три месяца будет семеро.

          Глаза у следователя смеялись, как будто этим он сыграл хорошую шутку с обществом.

          — Вы знаете, — продолжал следователь, — это очень познавательно. У детей раннего возраста проявляются достоинства и недостатки взрослых, так что учишься узнавать людей, видя, как растут дети.

          — Ваша жена…

          Он хотел сказать — ваша жена того же мнения?

          Но следователь его перебил:

          — Мечта моей жены — быть матерью-крольчихой в своем крольчатнике. Никогда не видишь ее такой веселой и беззаботной, как в период беременности. Она становится огромной, прибавляет в весе на тридцать кило, но носит их с легкостью.

          Веселый, оптимистичный следователь лакомился телячьими кружками с чечевицей в овернском бистро, как будто был здесь завсегдатаем.

          — Вы хорошо знаете Манюэля, правда?

          — Уже более двадцати лет, — кивнул Мегрэ.

          — Он был жесткий человек?

          — И жесткий, и нежный, это в нем странно сочеталось. Когда он приехал в Париж в своих парусиновых туфлях на веревочной подошве, которые таскал в Марселе и на Лазурном берегу, — это был дикий зверь с длинными клыками. Большинство ему подобных незамедлительно знакомятся с полицией. Что касается Пальмари, то он, живя в их среде, умудрился устроиться так, что его не замечали, и когда он откупил «Золотой бутон», — а тогда это было простое бистро, — то не слишком упрямился, передавая нам сведения о своих клиентах.

          — Он был одним из ваших осведомителей?

          — И да, и нет. Он держался на таком расстоянии, чтобы оставаться в хороших отношениях с нами.

          — Они с Алиной ладили?

          — Он смотрел на все только ее глазами. Не ошибитесь, господин следователь. Эта девица, несмотря на свое происхождение и сомнительное начало, все-таки что-то из себя представляет. Она гораздо умнее, чем был Пальмари, и если бы ею как следует управлять, она могла бы создать себе имя в театре, в кино, участвовать в любом предприятии.

          — Вы думаете, она его любила, несмотря на разницу в возрасте?

          — Для женщин часто возраст мужчины никакой роли не играет.

          — Значит, вы ее не подозреваете в убийстве?

          — Я не подозреваю никого и подозреваю всех.

          В ресторане оставался только один клиент за столиком и два у бара — рабочие с ближайшего предприятия.

          Телячьи кружки оказались очень сочными, а вдобавок Мегрэ просто не помнил, когда он ел такую маслянистую чечевицу. Он решил, что когда-нибудь заглянет сюда с женой.

          — Насколько я знаю Пальмари, пистолет сегодня утром лежал на своем месте, за радиоприемником. Если его убила не Алина, то, значит, кто-то, кому он полностью доверял, кто-то, у кого, вероятно, был ключ от квартиры. Однако вот уже несколько месяцев как за домом ведется наблюдение, а к Пальмари никто не приходил. Нужно было пересечь гостиную, дверь которой всегда открыта, проникнуть в кабинет, обойти вокруг кресла на колесах, чтобы схватить оружие. Если речь идет о профессиональном убийце, то он знает о методах проверки парафином. Но я не представляю, чтобы Пальмари принимал у себя гостя в резиновых перчатках. Наконец мои инспекторы не видели, чтобы входил кто-то подозрительный. Спрашивали консьержку, она никого не заметила. Посыльный от мясника в счет не идет, он приносит мясо каждое утро в один и тот же час.

          — А не мог кто-нибудь проникнуть в дом вчера вечером или сегодня ночью и остаться там, спрятавшись на лестнице?

          — Это одна из версий, которую я рассчитываю проверить сегодня днем.

          — Только что вы утверждали, что еще не напали на след. Стали бы вы сердиться, если бы я заподозрил, что у вас в голове все-таки есть какая-то идея?

          — Есть. Только, возможно, она меня ни к чему не приведет. В доме шесть этажей, не считая мансарды. На каждом этаже по две квартиры. И следовательно, какое-то число жильцов. В течение месяцев телефонные разговоры Пальмари прослушивались и были совершенно невинны. Я никогда не верил, что Манюэль окончательно порвал с миром. За Алиной следили при каждом ее выходе. Мне также сообщали, что она иногда звонила по телефону из лавки одного коммерсанта, у которого делала покупки. Случалось, что она убегала от следовавшего за ней инспектора то при помощи классического трюка — дома с двумя выходами, то ускользала незаметно из большого магазина или метро и на несколько часов выходила из-под нашего наблюдения. У меня записаны даты ее телефонных звонков и побегов. Я сравнил их с датами краж в ювелирных магазинах.

          — Они совпадают?

          — Не все. Часто телефонные звонки на пять или шесть дней предшествовали краже драгоценностей. Напротив, таинственные побеги иногда имели место через несколько часов после этих краж. Сделайте из этого собственные выводы и учтите, что все эти кражи со взломом были совершены молодыми людьми, не имевшими судимости и, как нарочно, приехавшими с юга или из провинции. Положить вам еще пирога?

          Сочный пирог со сливами имел легкий запах корицы.

          — Если вы тоже возьмете кусочек.

          Они закончили трапезу крепким вином, от которого у них раскраснелись щеки.

          Следователь, в свою очередь, принялся отирать пот с лица.

          — Жаль, что работа задерживает меня во Дворце правосудия и я не могу наблюдать шаг за шагом за вашим следствием. Вы уже знаете, как возьметесь за него?

          — Понятия не имею. Если бы у меня был план, мне пришлось бы изменить его через несколько часов. Прежде всего займусь жильцами этого дома. Буду ходить от двери к двери, как продавец пылесосов. Потом снова поговорю с Алиной, которая еще не все сказала и у которой было время подумать. Это, правда, не значит, что она окажется более разговорчивой, чем сегодня утром.

          Они вступили в короткую перепалку по поводу оплаты счета.

          — Это я напросился к вам, — протестовал следователь.

          — Но я здесь вроде как дома, — возражал Мегрэ. — В следующий раз будет ваша очередь.

          Хозяин спросил из-за прилавка:

          — Хорошо пообедали, господа?

          — Очень хорошо.

          Так хорошо, что оба немного отяжелели, и оба почувствовали это, когда вышли на солнышко.

          — Спасибо за обед, Мегрэ. Не оставляйте меня слишком долго в неведении.

          — Обещаю.

          И пока раскрасневшийся следователь пролезал за руль своей расхлябанной машины, комиссар снова прошел в дом, где совершилось убийство.

          Он хорошо пообедал. Жара хотя и вызывала желание поспать, была приятной, солнце сияло.

          Манюэль тоже любил хорошую еду, вино и эту полудрему в прекрасные летние дни…

          Барон, посвистывая, ходил по гостиной. Он снял пиджак, открыл окно, и Мегрэ догадался, что инспектору не терпится пойти поесть.

          — Можете идти. Оставьте отчет на моем письменном столе.

          Комиссар увидел Жанвье, тоже без пиджака, в кабинете, где он опустил венецианские шторы. Когда вошел Мегрэ, инспектор встал, поставил обратно на полку бульварный роман, который читал, и взял свой пиджак.

          — Служанка ушла?

          — Я ее допросил — она не слишком разговорчива. Оказывается, она новенькая, ее наняли в начале этой недели. Прежняя, кажется, вернулась к себе в провинцию, в Бретань, чтобы ухаживать за больной матерью.

          — В котором часу она сегодня пришла?

          — Говорит — в десять.

          В Париже, как и в других местах, существует несколько типов домашних работниц. Эта, которую звали мадам Мартен, принадлежала к самой неприятной категории, к категории женщин, несчастных в личной жизни, женщин, которые притягивают к себе всяческие бедствия и потому злы на весь мир.

          На ней было черное бесформенное платье, растоптанные туфли, и она смотрела на всех исподлобья свирепым взглядом, словно ждала, что на нее вот-вот нападут.

          — Я ничего не знаю, — заявила она Жанвье, прежде чем он успел открыть рот. — Вы не имеете права надоедать мне. Я работаю в этом доме только четыре дня.

          Угадывалась ее привычка во время работы цедить сквозь зубы что-нибудь ехидное.

          — Я ухожу отсюда, и никто не может меня задерживать. Ноги моей здесь больше не будет. Я все время подозревала, что они не женаты и что это когда-нибудь закончится драмой.

          — Вы полагаете, что смерть месье Пальмари связана с тем, что он не был женат?

          — Так всегда бывает, разве нет?

          — По какой лестнице вы поднимались?

          — По той, что для слуг, — кисло ответила она. — В молодости бывали времена, когда люди с радостью вели меня по главной лестнице.

          — Когда вы пришли, вы видели мадемуазель Бош?

          — Нет…

          — Вы сразу прошли на кухню?

          — Я всегда начинаю с кухни.

          — Сколько часов в день вы проводите здесь?

          — Два часа, с десяти до двенадцати, и все утро по понедельникам и субботам, но теперь, слава Богу, я в субботу не приду.

          — Что вы слышали?

          — Ничего.

          — Где была ваша хозяйка?

          — Не знаю.

          — А вы не должны были ее спросить, что вам делать?

          — Я достаточно опытна, чтобы знать, что мне делать.

          — А что именно вы должны были сделать сегодня?

          — Убрать покупки, которые она принесла, — они лежали на столе, почистить овощи, пропылесосить гостиную.

          — А что вы убирали в другие дни?

          — Спальню и ванную.

          — А кабинет?

          — Кабинет месье? Этим занималась сама мадемуазель.

          — Вы не слышали выстрелов?

          — Я ничего не слышала.

          — Ваша хозяйка не говорила по телефону?

          — Дверь была закрыта.

          — В котором часу вы видели мадемуазель Бош сегодня утром?

          — Точно не знаю. Через десять или пятнадцать минут после того, как пришла.

          — Какой у нее был вид?

          — Она до этого плакала.

          — А потом?

          — Она мне сказала: «Не оставляй меня одну. Я боюсь, что потеряю сознание. Кто-то убил папу».

          — Дальше…

          — Она направилась в спальню, я за ней. Она бросилась на кровать и стала рыдать.

          — А вы не пошли взглянуть на месье Пальмари?

          — Зачем?

          — Что вы о нем думали?

          — Ничего.

          — А о вашей хозяйке?

          — Тоже ничего.

          — Вы здесь с понедельника? Приходил сюда кто-нибудь с тех пор?

          — Нет. Это все? Мне можно идти?

          — С условием, что вы оставите свой адрес.

          — Я живу недалеко. В мансарде самого разваленного дома на улице Этуаль, номер двадцать семь «а». Застать меня можно только вечером, весь день я работаю в разных домах. И запомните, полицию я не люблю.

          Жанвье протянул комиссару протокол допроса.

          — Давно ушел Мерс?

          — Минут сорок назад. Он все осмотрел в этой комнате, перелистал книги, заглянул в конверты с пластинками. Он ничего не нашел. Никакого тайника в стенах, ни одного ящика с двойным дном. На всякий случай он прошелся по комнате с пылесосом и унес пыль, чтобы сдать на анализ.

          — Иди обедать. Рекомендую тебе телячьи кружки «У овернца». А потом зайди за мной. Ты посоветовал полицейскому комиссару ничего не сообщать прессе?

          — Да. До скорого свидания. Кстати, следователь не очень вам надоел?

          — Напротив. Этот человек начинает мне нравиться.

          Оставшись один, Мегрэ снял пиджак, медленно набил трубку и стал осматриваться вокруг.

          Кресло на колесах, принадлежавшее Пальмари, которое Мегрэ впервые видел пустым, вдруг приобрело особое значение, в особенности потому, что на коже сиденья и на спинке сохранились отпечатки тела, а в мягкой обивке сбоку виднелась дырка от одной из пуль.

          Он машинально перелистал несколько книг, посмотрел пластинки и повернул ручку радиоприемника, потом поднял шторы на окнах, одно из которых выходило на улицу Акаций, а другое — на улицу Триумфальной арки.

          Вот уже три года, как Пальмари проводил все время в этой каморке, покидая ее, только чтобы лечь спать после того, как Алина разденет его, как ребенка.

          Если верить тому, что он говорил десять дней назад и что подтверждали инспекторы, Пальмари никто не посещал и, кроме радио и телевизора, Алина была для него единственной связью с внешним миром.

          В конце концов Мегрэ пересек гостиную и постучал в спальню. Не получив ответа, он открыл дверь и увидел, что Алина лежит на спине в своей огромной кровати, устремив глаза в потолок.

          — Надеюсь, я вас не разбудил?

          — Я не спала.

          — Вы поели?

          — Я не хочу есть.

          — Служанка заявила, что больше сюда не вернется.

          — Мне это безразлично. Если бы и вы могли не возвращаться…

          — Что бы вы стали делать?

          — Ничего. Если бы вас убили, неужели вашей жене было бы приятно, что ее квартиру заполонили какие-то люди, которые беспрестанно задают вопросы?

          — К несчастью, это неизбежно.

          — Я не знаю ничего больше варварского.

          — Нет, знаете — убийство.

          — И вы подозреваете, что это я его совершила? Несмотря на испытание, к которому ваш специалист приступил сегодня утром?

          — Я полагаю, вы стряпаете?

          — Как и все женщины, у которых нет кухарки.

          — Вы надеваете резиновые перчатки?

          — Я стряпаю без перчаток, а надеваю их, только когда чищу овощи и мою посуду.

          — Где они?

          — На кухне.

          — Покажите мне их, пожалуйста.

          Она неохотно поднялась, глаза ее потемнели от злости.

          — Пойдемте!

          Ей пришлось выдвинуть два ящика, прежде чем она нашла их.

          — Вот они! Вы можете послать их своим «артистам». Сегодня утром я их не надевала.

          Ни слова не говоря, Мегрэ сунул их в карман.

          — Несмотря на то, что вы думаете иначе, Алина, я чувствую к вам большую симпатию и даже испытываю некоторое восхищение.

          — Я должна быть этим растрогана?

          — Нет. Я хотел бы немного поговорить с вами в кабинете Манюэля.

          — А если я отвечу отрицательно?

          — Что вы этим хотите сказать?

          — Если я откажусь? Полагаю, тогда вы увезете меня в свой кабинет на набережной Орфевр?

          — Я предпочел бы, чтобы это произошло здесь.

          Она пожала плечами, прошла впереди него и опустилась на узкий диван.

          — Вы воображаете, что я вновь расстроюсь, увидев место преступления?

          — Нет. Но будет лучше, если вы перестанете скрывать от меня то, в чем будете вынуждены в один прекрасный день признаться.

          Она зажгла сигарету, равнодушно глядя на Мегрэ.

          Указывая на кресло на колесах, Мегрэ сказал:

          — Вы хотите, чтобы убийца был наказан?

          — Да, но я рассчитываю не на полицию.

          — Вы предпочитаете взять это на себя? Сколько вам лет, Алина?

          — Вы же знаете. Двадцать пять.

          — О, у вас вся жизнь впереди. Манюэль оставил завещание?

          — Я об этом никогда не беспокоилась.

          — У него был нотариус?

          — Он не говорил мне об этом.

          — Куда он помещал свои деньги?

          — Какие деньги?

          — Начнем с тех, которые приносил ему «Золотой бутон». Мне известно, что каждую неделю вы получали от управляющего деньги, причитающиеся Манюэлю. Куда вы их девали?

          На ее лице появилось выражение игрока, который учитывает все возможные последствия своего следующего хода.

          — Я клала их в банк, оставляя только то, что требовалось на хозяйство.

          — В какой банк?

          — Отделение «Лионского кредита» на авеню Гранд-Арме.

          — Счет на ваше имя?

          — Да.

          — А у Пальмари был счет?

          — Не знаю.

          — Послушайте, Алина. Вы ведь умная девушка. До сих пор, с Манюэлем, вы вели жизнь особого рода, более или менее вне общества. Пальмари был вожак, твердый человек, который в течение долгих лет заставлял работать на себя.

          Она иронически указала на кресло, потом на пятно крови, плохо стертое с ковра.

          Мегрэ оставил этот ее жест без внимания.

          — Если такой человек, как Пальмари, человек, который знал все тонкости дела, позволил перехитрить себя, то что же вы думаете о молодой женщине, отныне оставшейся без покровителя? Хотите знать мое мнение? По-моему, существуют только две гипотезы. Либо те, кто набросился на него, нападут скоро и на вас и тоже не промахнутся. Или же оставят вас в покое, и это для меня будет означать то, что вы с ними заодно. Видите ли, вы слишком много знаете, а в этой среде считается, что только мертвецы не выдают.

          — Вы пытаетесь меня запугать?

          — Я пытаюсь заставить вас подумать. Мы уже слишком долго соперничаем с вами в хитрости.

          — И по вашей теории это доказывает, что я способна молчать.

          — Вы разрешите мне открыть окно?

          Он открыл то окно, которое не выходило на солнечную сторону, но воздух на улице не был свежее.

          — Вот уже три года вы прожили здесь с Манюэлем, который, по его и по вашим словам, никак не был связан с внешним миром. На самом-то деле он имел контакты через ваше посредничество. Официально вы ходили только раз в неделю, изредка два раза, проверять счета в «Золотой бутон», получать долю дохода Пальмари и вносить деньги в банк на счет, открытый на ваше имя. И частенько у вас была необходимость ускользнуть от бдительности моих инспекторов — то ли для того, чтобы таинственно звонить куда-то по телефону, то ли просто для того, чтобы обеспечить себе несколько часов свободы.

          — Например, я могла бы иметь любовника…

          — Вас не смущает, что вы говорите об этом сегодня?

          — Я просто хочу показать вам, что возможно много вариантов.

          — Нет, крошка.

          — Я вам не крошка.

          — Знаю! А все-таки бывают минуты, когда вы ведете себя как девчонка и когда возникает желание дать вам пощечину. Я сейчас говорил о том, что вы умны. Но только, мне кажется, вы совершенно не представляете себе, в какое осиное гнездо попали. То, что вы согласились на такое положение, пока Пальмари был здесь, мог давать вам советы и защищать вас, это еще можно понять. А теперь вы одна, понимаете? Меня интересует, есть ли в доме еще оружие, кроме того, что сейчас находится у экспертов?

          — Кухонные ножи.

          — Если я уйду, если перестану вести наблюдение за вами…

          — Об этом я и мечтаю.

          Обескураженный, он пожал плечами. Она держалась железно, несмотря на заметную подавленность и какую-то тревогу, которую ей не удавалось полностью скрыть.

          — Начнем разговор с другого конца. Пальмари было шестьдесят лет. В течение пятнадцати лет он был владельцем «Золотого бутона», в котором сам работал до тех пор, пока не стал калекой. На одном только ресторане он заработал кучу денег, а у него были и другие источники дохода. Однако же, кроме покупки этой квартиры, мебели и текущих расходов, он не производил больших трат. Где же собранное им таким образом состояние?

          — Теперь его слишком поздно спрашивать об этом.

          — Вы знаете каких-нибудь его родственников?

          — Нет.

          — А вы не думаете, что, любя вас, Пальмари мог оставить наследство вам?

          — Мне ничего не известно о его банковском счете.

          — Подобные люди вообще избегают вкладывать свои деньги в банк. Там слишком легко выяснить дату вкладов.

          — Я продолжаю вас слушать.

          — Манюэль работал не один.

          — В «Золотом бутоне»?

          — Вы знаете, что я говорю не об этом, а о ювелирных изделиях.

          — Вы беседовали с ним на эту тему раз двадцать. И ничего не выяснили. Почему вы решили, что теперь, когда папа убит, вам удастся выяснить что-то у меня?

          — Потому что вы в опасном положении.

          — А это разве вас касается?

          Мегрэ показалось, что она начинает размышлять, но она, раздавив сигарету в пепельнице, вздохнула:

          — Мне нечего сказать.

          — Тогда извините, но мои люди будут здесь дежурить. И будет продолжаться слежка за вами. И наконец я вас официально прошу не уезжать из Парижа до окончания следствия.

          — Поняла.

          — Если вам захочется что-нибудь мне сообщить, позвоните. Вот мои номера…

          Она не дотронулась до карточки, которую он протянул ей, и в конце концов комиссар положил ее на столик.

          — Теперь, когда наш разговор окончен, я выражаю вам мои самые искренние соболезнования. Пальмари решил быть в стороне, но не скрою от вас, я испытывал к нему нечто вроде уважения. До свидания, Алина. Кто-то звонит в дверь, и это, конечно, Жанвье. Он кончил обедать. Он останется здесь, пока я не пришлю ему смену.

          Он чуть не подал ей руку. Чувствовал, что она взволнована. Зная, что она не ответит на его прощальный жест, он надел пиджак и направился к двери, чтобы открыть Жанвье.

          — Есть что-нибудь новое, шеф? — с порога осведомился инспектор.

          Мегрэ отрицательно покачал головой.

          — Останься здесь, пока я не пришлю тебе смену. Следи за ней и остерегайся черной лестницы.

          — Вы возвращаетесь на набережную Орфевр?

          Мегрэ вздохнул, неопределенно махнув рукой.

          — Не знаю.

          Несколько минут спустя он сидел в пивной на авеню Ваграм. Он предпочел бы атмосферу «У овернца», но в бистро не было телефонной кабины. Аппарат стоял возле прилавка, и клиенты могли слышать разговоры.

          — Официант, еще одну кружку и несколько телефонных жетонов. Ну, скажем, пять.

          Тучная проститутка с густо намазанным лицом улыбалась ему, не подозревая, кто он. Мегрэ пожалел ее и, чтобы она не теряла даром времени, знаком дал понять, что не любитель подобных развлечений.
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Поглядывая через стекла кабины на сидевших за столиками посетителей пивной, Мегрэ прежде всего позвонил следователю Анселену и попросил его отложить опечатание комнат на улице Акаций.

          — Я оставил в квартире инспектора, а затем пошлю смену.

          — Вы еще раз допрашивали эту… Алину?

          — У меня сейчас был с ней долгий разговор, но никакого толку.

          — Откуда вы звоните?

          — Из пивной на улице Ваграм. Мне еще нужно позвонить отсюда в несколько мест.

          Мегрэ показалось, что он услышал вздох. Разве маленький толстый следователь не завидовал комиссару, погруженному в кипучую жизнь города, в то время как сам он сидел в пыльном кабинете, согнувшись над скучными папками?

          Еще в коллеже юный Мегрэ с тоской смотрел из окна своего класса на мужчин и женщин, ходивших по тротуарам, в то время как он был заперт в четырех стенах. Он уже долгие годы не переставал удивляться, как это столько людей ходят куда им вздумается в те часы, когда другие трудятся в конторах, в мастерских и на заводах.

          В первое время после своего приезда в Париж Мегрэ мог целый день сидеть на террасе кафе на Больших бульварах или на бульваре Сен-Мишель, следя за движущейся толпой, наблюдая за лицами, стараясь угадать заботы каждого человека.

          Затем он позвонил судебному медику. Это уже был не доктор Поль, а его молодой преемник, не такой живописный, но выполнявший свои обязанности с не меньшей добросовестностью.

          — Ваши люди, как вы знаете, нашли одну пулю в спинке инвалидного кресла. Ее выпустили в упор, когда жертва была уже мертва.

          — С какого примерно расстояния?

          — Меньше метра и больше пятидесяти сантиметров… Я не могу сказать точнее. Пуля, убившая Пальмари, была выпущена сзади, в затылок, снизу вверх и застряла в черепной коробке.

          — Все три пули одного калибра?

          — Насколько я могу судить. Они сейчас в руках эксперта по баллистике. Вы получите мой официальный отчет завтра утром.

          — Последний вопрос: время.

          — Между девятью тридцатью и десятью часами.

          Теперь нужно было позвонить эксперту по баллистике.

          — У вас было достаточно времени, чтобы изучить оружие и три пули?

          — Кое-что еще надо уточнить, но уже сейчас можно сказать, что все три пули были выпущены из пистолета «смит-и-вессон».

          — Благодарю вас.

          Какой-то робкий молодой человек ходил кругами по пивной и наконец сел возле проститутки с крупными бедрами. Не смея смотреть на нее, он заказал кружку пива, и его пальцы барабанили по столу, выдавая смущение.

          — Алло! Финансовая бригада? Будьте любезны, позовите комиссара Белома.

          Казалось, Мегрэ больше заинтересован тем, что происходит в зале, чем своим телефонным разговором.

          — Белом? На проводе Мегрэ. Вы мне нужны, старина. Речь идет о человеке по фамилии Пальмари, который живет, вернее жил, на улице Акаций. Он убит. Его приятели решили, что он достаточно пожил на земле. У Пальмари был ресторан «Золотой бутон» на улице Фонтен, но около трех лет назад он передал все дела управляющему. Вы слушаете? Он жил с некоей Алиной Бош. На ее имя есть счет в отделении «Лионского кредита», авеню Гранд-Арме. Похоже, она каждую неделю вкладывала туда часть выручки от «Золотого бутона». Есть основания полагать, что у Пальмари были и более солидные источники доходов. Дома у него ничего не нашли, кроме нескольких билетов по тысяче и по сто франков и около двух тысяч франков в сумочке его любовницы. Кубышка где-то скрывается, может быть, в руках нотариуса, а может быть, деньги вложены в магазины или недвижимое имущество. Или я сильно ошибаюсь, или речь идет о крупной сумме. Срочно, конечно, как всегда. Спасибо, старина. До завтра.

          Такой же, как утром, звонок мадам Мегрэ:

          — Я вряд ли приду ужинать и, возможно, вернусь очень поздно. Теперь? На авеню Ваграм в пивной…

          И наконец уголовная полиция:

          — Позовите мне, пожалуйста, Люка! Алло! Люка? Ты можешь прийти сейчас на улицу Акаций? Да… И устрой так, чтобы тебя кто-нибудь сменил в восемь вечера и остался на ночь… Кто там у тебя под рукой?.. Жанен… Прекрасно… Предупреди его, что ночью ему спать не придется… Нет, не на улице… У него будет удобное кресло…

          Молодой человек с раскрасневшимся лицом встал и последовал между рядами столов и стульев за женщиной, которая годилась ему в матери. Было ли это для него в первый раз?

          — Официант, еще кружку!

          Если бы старый префект увидел его в этот момент, не осудил ли он его за поведение, недостойное дивизионного комиссара?

          А между тем именно так комиссар удачно завершал большинство своих следствий, поднимаясь по этажам, вдыхая спертый воздух в углах, болтая направо и налево, задавая вопросы, с виду пустые, проводя целые часы в бистро, иногда не очень респектабельных.

          Маленький следователь понял это и завидовал Мегрэ.

          Несколько минут спустя Мегрэ входил в комнатку консьержки. С консьержками то же, что и со служанками: либо они очень хорошие, либо никуда не годятся. Мегрэ встречал консьержек прелестных, чистеньких, веселых, комнаты которых могли служить образцом порядка.

          Здешняя, лет пятидесяти пяти, принадлежала к другой категории: ворчливых, больных, вечно готовых жаловаться на весь мир и на свою несчастную судьбу.

          — Это опять вы?

          Она чистила горошек, перед ней на клеенке, которой был покрыт круглый стол, стояла чашка кофе.

          — Что вам еще от меня надо? Я уже сказала — никто не поднимался, кроме рассыльного мясника, приносящего сюда мясо в течение нескольких лет.

          — Полагаю, у вас есть список жильцов?

          — А как же иначе я собирала бы квартирную плату? Если бы еще все платили в срок! Когда я подумаю, что мне приходится подниматься по пять раз к людям, которые ни в чем себе не отказывают, чтобы собрать…

          — Дайте мне, пожалуйста, этот список! — бесцеремонно перебил ее Мегрэ.

          — Не знаю, имею ли я право это делать. Может быть, лучше спросить разрешения у владелицы дома?

          — У нее есть телефон?

          — Даже если бы и не было, мне недалеко пришлось бы идти.

          — Она живет в этом доме?

          — Послушайте, думаете, я поверю, что вы ее не знаете? Ну да ладно, схожу. Правда, сегодня совсем неподходящий день, чтобы ее беспокоить. У нее и так достаточно неприятностей.

          — Вы хотите сказать?..

          — А вы не знали? Ну что ж! Узнали бы об этом чуть позже… Когда полиция начинает где-нибудь шнырять… Это мадемуазель Бош, да…

          — Квитанции подписаны ее именем?

          — А кем же они могут быть подписаны, если дом принадлежит ей?

          Мегрэ без приглашения сел в плетеное кресло, откуда прогнал кота.

          — Посмотрим этот список…

          — Тем хуже для вас. Сами договаривайтесь с мадемуазель Бош, которая не всегда бывает любезной.

          — Она скуповата?

          — Она ни в грош не ставит людей, которые задерживают плату. Кроме того, у нее свои любимцы.

          — Соседнюю с вами квартиру занимает некий Жан Шабо. Кто он?

          — Молодой человек, ему не больше двадцати пяти. Работает на телевидении. Почти всегда в отъезде, он специалист по спорту — авто- и велогонки.

          — Женат?

          — Нет.

          — Он знаком с Алиной Бош?

          — Не думаю. Квартирную плату у него получаю я.

          — А кто живет в квартире направо?

          — А вы что, не умеете читать? На двери табличка: «Мадемуазель Жанни Эрель, педикюрша».

          — Давно здесь живет?

          — Пятнадцать лет. Она старше меня. У нее хорошая клиентура.

          — Во втором этаже налево — Франсуа Виньон.

          — А разве люди не имеют права носить фамилию Виньон?

          — Кто он?

          — Работает по страхованию, женат, двое детей, младшему всего несколько месяцев.

          — В котором часу он выходит из дома?

          — Около половины девятого.

          — В квартире направо — Жюстен Лаваншер.

          — Контролер метро. Он начинает работать в шесть утра и будит меня, проходя мимо в половине шестого. Это ворчун с больной печенью. Его жена — вздорная бабенка, и лучше бы они следили за своей дочерью, которой исполнилось только шестнадцать, но которая уже… Третий этаж налево — Мабель Тюплер, американка лет тридцати, живет одна, пишет статьи для газет и журналов своей страны.

          — Мужчины заходят к ней?

          — Нет. Она равнодушна к мужчинам. На том же этаже, справа, — пожилые супруги Мопуа, прежде имевшие обувное дело. У их служанки Иоланды комната в мансарде. Три или четыре раза в год Мопуа совершают поездки в Венецию, Неаполь, в Грецию или еще куда-нибудь.

          — А что они делают каждый день?

          — Месье Мопуа выходит около одиннадцати часов, чтобы выпить аперитив. Всегда тщательно одетый. После полудня, поспав немного, он сопровождает свою супругу на прогулку или в магазины. Если бы они не были такими скрягами, то вполне… Теперь четвертый этаж. С одной стороны — некто Жан Детуш, преподаватель физкультуры в специальной школе у Порт-Майо. Уходит из дома в восемь часов утра, часто оставляя в своей постели подружку, с которой знаком только один вечер или неделю. Я никогда еще не видела столько женщин у одного мужчины. Как можно заниматься спортом, почти каждую ночь…

          — Он знаком с Алиной Бош?

          — Я никогда не видела их вместе.

          — Давно Детуш здесь живет?

          — Поселился в прошлом году.

          — Вы никогда не видели, чтобы мадемуазель Бош останавливалась на его этаже, входила к нему или выходила от него?

          — Нет.

          — Пойдем дальше. Направо — Джино Массолетти, у которого концессия во Франции на одну из марок итальянских автомобилей. Женат на очень красивой женщине.

          — Которой я ни на грош не стала бы верить, — добавила ворчливая консьержка. — Что до их служанки, которая спит в мансарде, как и служанка Лаваншеров, то она похотливая, как мартовская кошка, по крайней мере, три раза в неделю я должна ей открывать на рассвете. Пойдем дальше. На пятом этаже слева — Пальмари, вернее, покойный Пальмари и Алина. На той же площадке Барийар.

          — Что делает этот Барийар?

          — Он коммивояжер. Представитель фирмы, изготовляющей упаковку для роскошных предметов — бонбоньерки для шоколада, коробки для духов. На Новый год он дарит мне вместо чаевых флакон духов или засахаренные каштаны, которые ему ничего не стоят.

          — Сколько ему лет? Женат?

          — Сорок или сорок пять. Довольно красивая жена, белокурая бельгийка. Она целый день поет…

          — У них есть прислуга?

          — Нет. Она сама занимается хозяйством, ходит на рынок, в магазины, а днем всегда отправляется полакомиться в кондитерскую.

          — Дружит с Алиной Бош?

          — Я никогда не видела их вместе. Дальше. На шестом этаже — Тони Паскье, второй бармен в «Кларидже». У него жена и двое детей. Одна прислуга, испанка, живет в мансарде, как и другие. В квартире направо — англичанин Джеймс Стюарт, холостяк. Выходит из дома только в пять часов вечера и возвращается на рассвете. Без профессии. Часто бывает в Каннах, Монте-Карло, в Довиле, Биаррице, зимой — на швейцарских лыжных станциях.

          — Никаких отношений с Алиной Бош?

          — Вы хотите, чтобы весь дом был с ней в каких-то отношениях? И что вы подразумеваете под этими отношениями? Вы воображаете, что они вместе спят? Ни один из жильцов не знает даже, что дом принадлежит ей.

          На всякий случай Мегрэ все-таки отметил крестом фамилию англичанина, не потому, что тот мог иметь отношение к расследуемому делу, нет. Просто следовало проверить, не состоит ли он на учете в уголовной полиции. Например, в отделе, занимающемся сутенерами.

          Оставался седьмой этаж, иначе говоря, мансарда. Четверо слуг в порядке, начиная справа — Иоланда, служанка Мопуа, испанская служанка Массолетти, служанка Лаваншеров и наконец служанка Тони-бармена.

          — А этот Стюарт давно живет в доме?

          — Два года. Он занял квартиру армянина, торговца коврами, откупив у него меблировку.

          Еще одна жилица мансарды: мадемуазель Фэй, которую называют мадемуазель Жозетт, старая дева, дольше всех прожившая в доме. Ей восемьдесят два года, но она сама ходит на рынок и сама ведет хозяйство.

          — Ее комната полна клеток с птицами, которые она выставляет поочередно на подоконник.

          Затем шла пустая мансарда, а потом комната Жефа Клааса.

          — Кто это?

          — Старый одинокий глухонемой. В сороковом году он бежал из Бельгии. Его замужние дочери и внуки погибли в тот самый момент, когда поезд с беженцами должен был отойти с вокзала в Дуэ. Старик был ранен в голову, но остался жив. Один из его зятьев умер в Германии, другой вторично женился в Америке. Старик живет один и выходит только для того, чтобы купить себе еду.

          Она давно уже очистила зеленый горошек.

          — Надеюсь, теперь вы оставите меня в покое. Я хотела бы только знать, когда привезут сюда тело и когда состоятся похороны. Мне нужно собрать у жильцов деньги на венок.

          — Пока еще ничего нельзя сказать определенно.

          — Вот, кажется, вас ищут.

          Это был Люка, который вошел в дом и остановился перед окошечком консьержки.

          — Полицию я нюхом чую за десять метров.

          Мегрэ улыбнулся и поблагодарил консьержку за сведения.

          — Если я ответила на ваши вопросы, то только потому, что обязана отвечать. Но я не доносчица, и если бы каждый занимался своим делом…

          — Что будем делать дальше, шеф? — спросил Люка.

          — Поднимемся. Пятый этаж, налево. Жанвье, наверное, мечтает о стакане свежего пива. Если только Алина не сжалилась над ним и не угостила его одной из бутылок, которые я заметил сегодня утром в холодильнике.

          Мегрэ позвонил в квартиру, у Жанвье, вышедшего открыть дверь, было странное выражение лица. Когда вошли в гостиную, комиссар понял, в чем дело. Алина тут же шмыгнула в дверь, ведущую в спальню. Вместо светло-голубого платья, которое Мегрэ видел на ней утром, она была в шелковом халате оранжевого цвета. На круглом столике — два стакана, один из которых не допит, бутылка с пивом и только что сданные игральные карты.

          — Знаете, шеф, это совсем не то, что вам может показаться, — неловко оправдывался инспектор.

          Глаза Мегрэ смеялись. Он небрежно пересчитал сданные карты.

          — Белот[74]?

          — Да. Я вам сейчас объясню. Когда вы ушли, я стал настаивать, чтобы она что-нибудь поела. Она ничего и слышать не хотела и заперлась в своей комнате.

          — Она не пыталась звонить по телефону?

          — Нет. Примерно час лежала, а потом снова появилась — в пеньюаре, взвинченная, с такими глазами, какие бывают у человека, тщетно пытающегося уснуть. «Выходит, инспектор, хоть я и дома, а все-таки пленница, — бросила она мне. — А что произойдет, если я выйду из дома?» Я решил, что следует ответить так: «Я вам мешать не стану, но инспектор… он последует за вами.» — «Вы рассчитываете остаться здесь на всю ночь?» — поинтересовалась она. «Я — нет. Меня сменит мой коллега.» — «Вы играете в карты?» — «Случается.» — «Что, если мы сыграем в белот, чтобы убить время? Это отвлекло бы меня от тягостных мыслей».

          — Собственно говоря, — сказал Мегрэ, обращаясь к Люка, — тебе следовало бы позвонить на Набережную, чтобы кто-нибудь из наших пришел дежурить перед домом. Кто-нибудь из таких, кто не допустит, чтобы его оставили в дураках.

          — Здесь Бонфис. Лучшего для такой работы не найдешь.

          — Пусть предупредит жену, что не придет домой ночевать. А где Лапуэнт?

          — В кабинете на Набережной.

          — Пусть придет и ждет меня здесь, вместе с тобой, пока я не вернусь. Ты играешь в белот, Люка?

          — Кое-как защищаюсь.

          — Алина может этим воспользоваться.

          Он постучал в спальню, и дверь тут же открылась. Алина, должно быть, подслушивала.

          — Простите, что я беспокою вас…

          — Вы же у себя, не правда ли? Сейчас как раз удобно это сказать.

          — Я просто хотел предложить услуги на тот случай, если у вас есть необходимость с кем-то связаться. С управляющим «Золотого бутона», например, или нотариусом. Или с родственниками…

          — У Манюэля не было родственников.

          — А у вас?

          — Моя семья не больше беспокоится обо мне, чем я о ней.

          — Не кажется ли вам, что, если бы они узнали, что вы являетесь хозяйкой такого дома, как этот, они бы живо очутились в Париже?

          Алина приняла удар мужественно. Она не задала никаких вопросов.

          — Советую вам поесть, — продолжал Мегрэ. — Я оставляю здесь инспектора Люка, которого вы знаете. Если у вас появится желание что-нибудь мне сказать, я буду еще некоторое время здесь, в доме.

          На этот раз взгляд молодой женщины стал более острым.

          — В доме?

          — Мне пришла охота познакомиться с жильцами.

          Она не спускала с него глаз, пока он отправлял домой Жанвье.

          — Тебе, Люка, я пришлю замену около восьми или девяти вечера.

          — Я велел прийти Жанену, но лучше я сам останусь, шеф. Если бы мне только принесли бутерброды…

          Около двух часов Мегрэ обходил дом, любезный и терпеливый, как коммивояжер.

          Имена, помеченные у консьержки, постепенно теряли свой абстрактный характер, становились лицами, глазами, голосами, характерами — человеческими существами.

          Педикюрша с первого этажа могла бы быть и гадалкой на картах. У нее было очень бледное лицо, большую часть которого занимали черные, почти гипнотические глаза.

          — Почему полиция? Я в жизни не сделала ничего дурного. Спросите у моей клиентки, которую я обслуживаю уже девять лет.

          — В этом доме убит человек.

          — Я видела, как выносили тело, но я была занята. Кто это?

          — Месье Пальмари.

          — Я его не знаю. На каком этаже он жил?

          — На пятом.

          — Я слышала о нем. У него очень красивая жена, немного манерная. А его я никогда не видела. Он был молодой?

          Шабо, того, который работал на телевидении, не оказалось дома. Контролер из метро еще не вернулся домой, но его жена с подругой сидели за столом и пили шоколад с пирожными.

          — Что я могу вам сказать? Я даже не знаю, кто живет у нас над головой. Если этот человек не выходил из квартиры, не удивительно, что я не встречала его на лестнице. Ну, а мой муж никогда не поднимается выше нашего этажа.

          Еще одна женщина, в квартире напротив, ребенок, в колыбели, на полу девочка с голой попкой, соски в стерилизаторе.

          Этажом выше стучала на машинке мисс Тюплер. Крупная, крепко скроенная мисс из-за жары, видно, предпочитала сидеть в пижаме. Куртка пижамы расстегнулась на груди, но она не испытывала потребности застегнуть ее.

          — Убийство в доме? Как волнительно. Вы арестовали этого… как вы его называете… убийцу? А ваша имя Мегрэ! Мегрэ с набережной Орфевр?

          Она направилась к стоящей на столе бутылке бургундского.

          — Вы чокнетесь, как говорят французы?

          Он чокнулся и минут десять слушал ее тарабарщину, соображая, прикроет ли она наконец грудь.

          — «Золотой бутон»? Нет… не была. Но в Штатах почти все ночные клубы принадлежат гангстерам. А Пальмари был гангстером?

          У американки царила безалаберная обстановка богемы. У рантье, в квартире напротив, все было приглушено, сладко, как варенье, и даже пахло конфетами. Человек с седыми волосами спал в кресле с газетой на коленях.

          — Не говорите слишком громко. Он терпеть не может, когда его неожиданно будят. Вы пришли от благотворительного общества?

          — Нет, я из полиции.

          Это, казалось, восхитило старую даму.

          — В самом деле? Из полиции! В таком спокойном доме! Только не говорите мне, что кого-то из жильцов обокрали!

          Она улыбалась, лицо ее было ласковое и доброе, как у монашенки под чепчиком.

          — Преступление? Вот почему сегодня утром столько людей ходило взад и вперед. Нет, месье, я не знаю никого, кроме консьержки.

          Преподавателя физкультуры на четвертом этаже тоже не было дома, но дверь открыла молодая женщина, закутанная в одеяло.

          — Нет, я не знаю, когда он вернется. Я здесь в первый раз.

          — Когда вы его встретили?

          — Вчера вечером, вернее, сегодня утром, потому что было уже за полночь. В баре на улице Пресбург. А что он сделал? На вид такой славный парень.

          Напрасно было ее расспрашивать. Она говорила с трудом, видно с перепоя.

          У Массолетти он застал только служанку, которая на плохом французском языке объяснила, что ее хозяйка поехала к мужу в Фуке и что обедать они будут в гостях.

          В этой квартире меблировка была современная, более светлая и веселая, чем в других квартирах. На диване валялась гитара.

          На этаже Пальмари Фернан Барийар еще не вернулся, дверь, напевая, открыла женщина лет тридцати, белокурая и упитанная.

          — Смотрите-ка! Да я с вами уже встречалась на лестнице. Что вы продаете?

          — Уголовная полиция.

          — Вы расследуете то, что произошло утром?

          — Откуда вы знаете о том, что произошло?

          — Ваши коллеги распустили достаточно сплетен. Мне стоило только приоткрыть дверь, чтобы услышать все подробности. Кстати, у них забавная манера говорить о покойнике, особенно у тех, что с шутками несли тело по лестнице.

          — Вы знали Манюэля Пальмари?

          — Я его никогда не видела, но, случалось, слышала, как он ревет.

          — Ревет? Что вы хотите этим сказать?

          — С ним, наверное, приходилось нелегко. Я его понимаю, потому что консьержка сказала, что он калека. На него иногда находили такие приступы злобы!

          — Против Алины?

          — А ее зовут Алина? Забавная особа… Вначале, когда я встречала ее на лестнице, я ей кивала, здоровалась, но она смотрела на меня так, будто я прозрачная… Какого сорта эта женщина? Они были женаты? Это она его убила?

          — Когда ваш муж начинает работу?

          — По-разному. У него нет определенных часов, как у служащих в конторе.

          — Он обедает дома?

          — Редко, потому что большую часть времени находится в далеких районах или даже в пригородах. Он торговый представитель.

          — Я знаю. Когда он уехал сегодня утром?

          — Не могу сказать. Я очень рано ушла на рынок.

          — Что значит — очень рано?

          — Около восьми часов. Когда я вернулась в половине десятого, его уже не было.

          — Вы не встретили вашу соседку на рынке?

          — Нет. Мы покупаем в разных местах.

          Десятки и десятки вопросов, столько же ответов, откладывавшихся в памяти Мегрэ. Из всей этой кучи только несколько, а может быть, лишь единственный в какую-то минуту получит определенный смысл.

          Бармен был дома, он начинал работу в шесть вечера. Няня и двое детей были заняты играми. Мальчишка выстрелил в комиссара и закричал:

          — Пиф-паф! Вы убиты!

          Тони Паскье, у которого была жесткая и густая борода, брился сегодня уже во второй раз. Его жена пришивала пуговицу к детским штанишкам.

          — Какую фамилию вы назвали? Пальмари? Я должен его знать?

          — Это ваш сосед снизу, вернее, он еще сегодня утром был вашим соседом.

          — С ним что-нибудь случилось? Я встретил полицейских на лестнице, а когда вернулся в половине третьего, жена сказала, что унесли какого-то покойника.

          — Вы никогда не были в «Золотом бутоне»?

          — Лично я не был, но случалось посылать туда клиентов.

          — Почему?

          — Некоторые спрашивают, где лучше поесть в том или ином квартале. У «Золотого бутона» хорошая репутация. Я когда-то был знаком с их метрдотелем, Пернелем, который работал в «Кларидже». Он знает свое дело.

          — А как фамилия владельца этого ресторана?

          — Я никогда не спрашивал.

          — А женщину, Алину Бош, вы никогда не встречали?

          — Брюнетку с обтянутым задом? Случалось встречать на лестнице.

          — Это владелица вашего дома.

          — Впервые слышу. Я никогда не говорил с ней. А ты, Люлю?

          — Терпеть не могу женщин такого типа.

          — Видите, месье Мегрэ. Не густо в смысле сведений для вас.

          Англичанин отсутствовал. На седьмом этаже комиссар обнаружил длинный коридор, освещенный только одним слуховым окном, проделанным в крыше. Со стороны двора — старый чердак, куда жильцы складывали как попало старые чемоданы, портняжные манекены, ящики, всякий хлам.

          Со стороны фасада выстроился ряд дверей, как в казарме. Он начал с самой последней. Здесь обитала Иоланда, служанка рантье с третьего этажа. Дверь была открыта, и он заметил прозрачную ночную рубашку на смятой постели, сандалии на коврике.

          Следующая дверь, по плану, который начертил Мегрэ в своей записной книжке, должна была принадлежать Амелии, но и там никого не оказалось. В следующей комнате тоже.

          Когда он постучал в четвертую, слабый голос попросил его войти, и сквозь птичьи клетки, загромождавшие комнату, он заметил в вольтеровском кресле старую женщину с круглым как луна лицом.

          Он чуть было не ушел, оставив ее мечтать. Практически она уже была без возраста, хрупкая нить связывала ее с этим миром. Она с безмятежной улыбкой смотрела на непрошеного гостя.

          — Входите, милый месье. Не бойтесь моих птичек!

          Ему не сказали, что, кроме птичек, здесь жил на свободе огромный попугай, уцепившийся за качели, висевшие посреди комнаты.

          Птица принялась кричать:

          — Коко! Милый Коко! Ты хочешь есть, Коко?

          Мегрэ объяснил, что он из полиции и что в доме было совершено преступление.

          — Я знаю, милый месье. Консьержка сказала мне, когда я ходила за покупками. Как это ужасно — убивать друг друга, когда жизнь и так коротка. То же самое и на войне. Я пережила две войны.

          — Вы не знали месье Пальмари?

          — Я не знаю никого, кроме консьержки, которая не такая уж плохая, как это можно подумать. Этой бедной женщине пришлось испытать много горя. Ее муж был бабник, к тому же еще и пил.

          — Вы не слышали, никто из жильцов не поднимался на этот этаж?

          — Время от времени это бывает, люди ходят на чердак, чтобы свалить там какой-нибудь хлам.

          — Вы общаетесь с вашим соседом?

          — С месье Жефом? Можно подумать, мы одного возраста, на самом деле он гораздо моложе меня. Ему немного за семьдесят. Это из-за своих ран он кажется старше. Вы его тоже знаете? Он глухонемой. Но я думаю, что быть слепым — еще тяжелее. Скоро я это узнаю, потому что с каждым днем вижу все хуже и хуже, и сейчас даже не могла бы сказать, какое у вас лицо. Вы не хотите присесть?

          Наконец в последней комнате сидел старик и читал детские комиксы. Его лицо было покрыто шрамами, один из них понимал угол рта, отчего у старика был такой вид, словно он все время улыбается.

          Месье Жеф носил синие очки. Стоявший посреди комнаты большой стол из некрашеного дерева был уставлен всякими деталями, неожиданными предметами, «Конструктором» для юношей, кусками обструганного дерева, старыми иллюстрированными журналами, пластилином. Железная кровать походила на казарменную, как и грубое одеяло, а на выбеленных известкой стенах красовались цветные репродукции. Фото залитых солнцем городов: Ниццы, Неаполя, Стамбула. На полу валялись иллюстрированные журналы.

          Руками, которые не дрожали, несмотря на его возраст, старик старался объяснить, что он глухой и немой, что он не может ничего сказать, но способен понять собеседника по его губам.

          — Прошу прощения, что беспокою вас. Я из полиции. Не знали ли вы, случайно, жильца по фамилии Пальмари?

          Мегрэ показал рукой на пол, чтобы объяснить, что Пальмари жил внизу, показал два пальца, чтобы уточнить, на сколько этажей ниже.

          Старый Жеф покачал головой, и тогда Мегрэ стал говорить ему об Алине.

          Насколько комиссар мог понять, старик встречал ее на лестнице. Он словно вылепливал в пустоте ее узкое лицо, ее тонкий и волнистый силуэт.

          Когда Мегрэ снова очутился на пятом этаже, он понял, что посетил только что целый мир. Он как-то отяжелел, его охватила меланхолия — люди, жившие рядом с Манюэлем, не знали даже, что это именно его унесли сегодня утром, накрытого брезентом.

          Люка был в гостиной один.

          — Думаю, она спит, — сказал инспектор на вопрос Мегрэ.

          Молодой Лапуэнт был здесь, счастливый, что работает с шефом.

          — Пиво осталось, Люка?

          — Две бутылки.

          — Открой одну, а я закажу еще.

          Было шесть часов. На дорогах в Париже уже образовались пробки, и какой-то нетерпеливый автомобилист, несмотря на запрет, сигналил под окнами дома.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 4
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С одной стороны к ресторану «Золотой бутон» примыкал третьесортный стриптиз, с другой — лавочка, где продавалось выполненное с неудержимой фантазией женское белье, которое иностранцы увозили с собой в качестве сувенира из «Веселого Парижа».

          Мегрэ и Лапуэнт, выйдя из машины уголовной полиции, медленно поднимались по улице Шапталь, где к люду, толкущемуся на ней днем, уже начинали примешиваться «силуэты» ночного Парижа.

          Было семь часов. На пороге ресторана еще не появился вышибала в голубой форме, обшитой золотистым шнуром. Эта горилла, которую все называли Джо Толсторукий, еще не заняла своего поста.

          Мегрэ хорошо знал швейцара — он был похож на бывшего ярмарочного боксера, хотя никогда не надевал боксерских перчаток, а провел половину из сорокалетней жизни в заключении.

          Умственное развитие у швейцара было как у десятилетнего ребенка, и в непредвиденных обстоятельствах взгляд его затуманивался, становился почти умоляющим, как у школьника, не выучившего урок, но вынужденного отвечать.

          Они нашли его внутри ресторана. Он, скинув ливрею, вытирал тряпкой пыль с коричневых кожаных банкеток, и как только узнал комиссара, лицо его приняло тупое выражение.

          Двое официантов готовили ресторан к ужину, ставили на скатерти тарелки с вензелем фирмы, стаканы и серебряные приборы, а посреди каждого столика — по два цветка в высоком хрустальном бокале.

          Лампы под розовыми абажурами пока еще не горели, так как солнце золотило тротуар на противоположной стороне улицы.

          Бармен Жюстен, в белой рубашке и черном галстуке, в последний раз протирал рюмки. Единственный клиент, краснощекий толстячок, сидя на высоком табурете, пил зеленую мятную настойку.

          Мегрэ его где-то видел, лицо ему было знакомо, но не мог сразу вспомнить где. Встречал ли он его на бегах, тут же, в ресторане, или у себя в кабинете на набережной Орфевр?

          На Монмартре можно было встретить много людей, имевших дело с полицией.

          — Добрый вечер, господин комиссар. Добрый вечер, господин инспектор, — развязно приветствовал их Жюстен. — Если вы ужинать, то рановато. Что вам подать?

          — Пиво.

          — Голландское, датское, немецкое?

          Из заднего помещения бесшумно вышел управляющий: редкие волосы, слегка отекшее лицо, лиловатые мешки под глазами. Не выражая ни удивления, ни взволнованности, он приблизился к полицейским, подал Мегрэ мягкую руку, пожал руку Лапуэнту. Ему оставалось только надеть свой смокинг, чтобы быть в полной форме для приема клиентов.

          — Я ожидал, что увижу вас сегодня. Даже удивлялся, что вы не пришли раньше. Что вы обо всем этом скажете?

          Он выглядел измученным.

          — О чем?

          — Кто-то ведь с ним разделался. У вас есть предположение, кто мог это сделать?

          Итак, хотя в прессе еще ничего не говорилось о гибели Манюэля, хотя Алина оставалась весь день под наблюдением и никуда не звонила, в «Золотом бутоне» уже все было известно.

          Если бы полицейские района Терн и поставили кого-нибудь в известность, то это наверняка были бы репортеры. Что касается жильцов дома, то они как будто не имели никакой связи с преступной средой Монмартра.

          — В котором часу вы узнали об этом, Жан-Лу?

          Управляющего, исполнявшего также обязанности метрдотеля, полиция не могла ни в чем упрекнуть. Родом из Алье, он начал работать официантом в Виши, рано женился, имел детей. Сын его учился на медицинском факультете, а одна из дочерей вышла замуж за владельца ресторана на Елисейских полях. Он жил как буржуа, на вилле, которую построил в Шуази-ле-Руа.

          — Не помню, — с удивлением ответил он. — Почему вы меня об этом спрашиваете? Полагаю, это всем уже известно.

          — Газеты еще ничего не сообщали о преступлении. Попробуйте вспомнить. Может быть, во время обеда?

          — Мне кажется, да. Клиенты нам много чего рассказывают. А ты не помнишь, Жюстен?

          — Нет. В баре тоже об этом говорили.

          — Кто?

          Мегрэ наталкивался на закон молчания. Даже если Пернель, управляющий, не принадлежал к преступной среде и вел вполне порядочную жизнь, он тем не менее должен был молчать — этого требовала часть его клиентуры.

          «Золотой бутон» уже не был, как прежде, тем баром, где собирались лишь жулики, о которых Пальмари, управлявший тогда рестораном, не слишком артачась, давал Мегрэ кое-какие сведения.

          Теперь у ресторана была зажиточная клиентура. Его посещало много иностранцев, красивые девушки. Сходились к десяти или одиннадцати часам, так как ужин подавался до полуночи. Несколько главарей шаек сохранили свои привычки, но теперь среди них не было молодых парней, готовых на любое преступление. Они тоже жили в собственных домах, у большинства были жены и дети.

          — Я хотел бы знать, кто первый сообщил вам об этом.

          И Мегрэ, как он сам выражался, «отправился на рыбную ловлю».

          — Может быть, некий Массолетти?

          Он успел записать имена всех жильцов дома на улице Акаций.

          — А чем он занимается?

          — Автомобилями… Итальянскими автомобилями…

          — Не знаю такого. А ты, Жюстен?

          — Первый раз слышу…

          Чувствовалось, что оба говорят искренне.

          — Виньон?

          Глаза их даже не заблестели, оба покачали головой.

          — Преподаватель физкультуры по фамилии Детуш?

          — Такой в наших кругах неизвестен.

          — Тони Паскье?

          — Я его знаю, — вмешался Жюстен.

          — И я тоже, — добавил Пернель. — Иногда он посылает мне клиентов. Ведь он второй бармен в «Кларидже», не так ли? Я его не видел уже несколько месяцев.

          — Он не звонил вам сегодня?

          — Он звонит только в том случае, если ему нужно рекомендовать клиента.

          — А Джеймс Стюарт, англичанин? Тоже не говорил? А Фернан Барийар?

          При каждой фамилии они на секунду задумывались и снова качали головой.

          — Кто, по-вашему, был заинтересован в том, чтобы устранить Пальмари?

          — На него нападают не в первый раз.

          — Но лишь двое из покушавшихся, те, что прошили его из автомата, были потом убиты. А Пальмари больше уже не выходил из своей квартиры. Скажите, Пернель, с каких пор в «Золотом бутоне» появился новый хозяин?

          Бледное лицо управляющего слегка покраснело.

          — Пять дней назад.

          — И кто же теперешний владелец?

          Он колебался только мгновение, понимая, что Мегрэ в курсе дела и что врать бессмысленно.

          — Я.

          — У кого вы откупили ресторан?

          — Ну конечно же у Алины.

          — А когда Алина стала настоящей владелицей?

          — Точной даты не помню. Около двух лет назад.

          — Акт вашей купли засвидетельствован у нотариуса?

          — По всем правилам.

          — У какого нотариуса?

          — Мэтр Дегриер, бульвар Перейр.

          — За сколько вы купили ресторан?

          — Двести тысяч.

          — Я полагаю, новых франков?

          — Конечно.

          — Уплачено наличными?

          — Ассигнациями. Пришлось потратить порядочно времени, чтобы их сосчитать.

          — Как Алина унесла их? В чемодане?

          — Не знаю. Я ушел первым.

          — А вы знали, что дом на улице Акаций тоже принадлежит любовнице Манюэля?

          Жюстен и Пернель чувствовали себя все более неловко.

          — Здесь всегда ходят какие-то слухи. Видите ли, господин комиссар, я честный человек, как и Жюстен. У нас у обоих семьи. Поскольку наш ресторан находится на Монмартре, среди нашей клиентуры можно найти разных людей. Закон не разрешает нам выгонять их, разве только в случае, если они вдрызг пьяны, что бывает редко. Мы слышим, как они рассказывают разные истории, но предпочитаем забывать их. Не правда ли, Жюстен?

          — Точно.

          — Интересно, был ли у Алины любовник?

          Ни тот, ни другой и бровью не повели, не сказали ни да ни нет, что несколько удивило Мегрэ.

          — Она никогда не встречалась здесь с мужчинами?

          — Она даже не останавливалась у бара. Прямо проходила на антресоль ко мне в кабинет и проверяла счета, прежде чем унести причитающуюся ей часть, как деловая женщина.

          — А вас не удивляет, что такой человек, как Пальмари, кажется, перевел на ее имя все, что у него было, или, по крайней мере, добрую часть своего имущества.

          — Многие коммерсанты и бизнесмены, предвидя возможную конфискацию, переводят имущество на имя жены.

          — Пальмари не был женат, — возразил Мегрэ. — Кроме того, он был старше ее на тридцать два года.

          — Я тоже думал об этом. Видите ли, я полагаю, что Манюэль был и в самом деле очарован ею. Он полностью доверял ей. Он ее любил. Я мог бы поклясться, что до того, как встретить ее, он никого не любил. Он чувствовал себя обделенным в своем кресле на колесах. Она стала смыслом его жизни, единственным существом, связывающим его с внешним миром.

          — А она?

          — Насколько я могу судить, она тоже его любила. Это случается с такими девицами, как она. До него она прошла жестокую школу, мужчинам было нужно от нее только одно… они не считались с ее человеческим существом. Вы понимаете? Такие женщины потом очень высоко ценят семейную жизнь.

          Толстый краснолицый человек на другом конце прилавка заказал еще рюмку мятной настойки.

          — Сейчас, месье Луи.

          Мегрэ тихо спросил:

          — Кто этот месье Луи?

          — Наш клиент. Я не знаю его фамилии, но он довольно часто заходит выпить одну или две рюмки мятной настойки с водой. Полагаю, он живет в этом квартале.

          — В полдень он заглядывал сюда?

          — Он был здесь, Жюстен? — вполголоса спросил Пернель.

          — Кажется, да. Он спросил, нет ли у меня сведений о бегах.

          Месье Луи вытирал пот с лица и тупо смотрел на свою рюмку.

          Мегрэ вытащил из кармана записную книжку, написал несколько слов и дал их прочесть Лапуэнту.

          

            
              «Следуй за ним, когда он выйдет. Встретимся здесь. Если меня не будет, звони домой».
            

          

          
— Скажите, Пернель, вас не затруднит подняться со мной на минутку на антресоль?

          — Сюда…

          У нового хозяина ресторана было плоскостопие, и он ходил, переваливаясь, словно утка, как большинство метрдотелей, достигших определенного возраста. Лестница оказалась узкой и темной. Здесь не было ничего от роскоши и комфорта, царивших в ресторане. Пернель вынул из кармана связку ключей, открыл дверь, выкрашенную коричневой краской, и они очутились в маленькой комнате, окнами выходившей во двор.

          На письменном столе лежали грудой счета, проспекты, стояло два телефона.

          — Садитесь, Пернель, и слушайте меня внимательно. Что, если мы оба будем играть в открытую?

          — Я всегда играл в открытую.

          — Вы знаете, что это не так, что вы не можете, себе этого позволить, иначе вы не стали бы хозяином «Золотого бутона». Для придания нашему разговору непринужденности, сообщу вам одно открытие, которое теперь уже не играет роли для заинтересованного когда-то лица. Когда двадцать лет назад Манюэль купил бистро, я иногда заходил сюда выпить стаканчик по утрам, в самое малолюдное время. Случалось, что Манюэль звонил мне по телефону или заходил ко мне, не афишируя это, на набережную Орфевр.

          — Осведомитель? — прошептал хозяин ресторана, не слишком удивленный.

          — Вы догадывались об этом?

          — Не знаю. Может быть. Полагаю, по этой причине в него и стреляли три года назад?

          — Возможно. Но только Манюэль был хитрец — при случае он поставлял мне сведения о мелких делишках, сам же занимался крупными делами, о которых, естественно, никогда не говорил.

          — Вы не хотите, чтобы я велел подать сюда бутылку шампанского?

          — Это почти единственный напиток, который меня не соблазняет.

          — Тогда пиво.

          — Сейчас ничего не надо.

          Видно было, что Пернелю нелегко.

          — Манюэль был хитер, — продолжал Мегрэ, глядя прямо в глаза собеседнику. — Так хитер, что я никогда не мог найти доказательств его причастности к преступлениям. Он знал, что мне известна правда, во всяком случае, хотя бы частично, и не старался изображать из себя праведника. А когда это становилось необходимым, предавал одного из своих сообщников.

          — Не понимаю, что вы хотите сказать…

          — Нет, понимаете.

          — Я никогда не работал с Манюэлем, разве что здесь, по специальности — метрдотелем, потом управляющим.

          — Но при этом уже в двенадцать часов дня вы знали, что с ним произошло. Как вы сказали, в баре и ресторане можно услышать много разных вещей. Итак, что вы думаете, Пернель, о краже ювелирных изделий?

          — То, что об этом пишут в газетах: молодые парни приучаются к преступному ремеслу, но, в конце концов, попадают в руки полиции.

          — Нет, не то…

          — Говорят, что во время кражи поблизости держится один из опытных грабителей, чтобы прийти на помощь новичкам в случае необходимости.

          — А еще?

          — Ничего. Клянусь вам, я больше ничего не знаю.

          — Ну что ж, расскажу вам кое-что еще, хотя уверен, не сообщу ничего для вас нового. Скажите, какому главному риску подвергаются воры ювелирных изделий?

          — Их могут застукать.

          — Как?

          — При перепродаже драгоценностей.

          — Хорошо! Вы начинаете подходить к главному — все дорогие камни имеют, так сказать, свое гражданское состояние и известны людям, связанным с ювелирным делом. Как только совершается кража, описание изделий рассылается не только по Франции, но и за границу. Скупщик краденого, если только воры знают таких, даст им лишь десять или пятнадцать процентов от стоимости добычи. И почти всегда, когда год или два спустя он пускает эти камни в продажу, полиция узнает их, идет по следу и находит грабителей. Согласны?

          — Думаю, так оно и бывает. У вас больше опыта, чем у меня.

          — Но вот в течение почти десяти лет драгоценности, украденные в магазинах, теряются без следа. Что тут можно предположить?

          — Откуда мне знать?

          — Да бросьте, Пернель. Тот, кто занимается вашим ремеслом в течение тридцати или сорока лет, знает все его тонкости, даже если не получает от этого прямой выгоды.

          — Но я не так давно работаю на Монмартре.

          — Первая предосторожность состоит не только в том, чтобы вынуть камни из оправы, нужно еще преобразить их, а для этой цели необходим «свой» гранильщик бриллиантов. Вы знаете таких?

          — Нет.

          — Мало кто их знает по той простой причине, что их немного не только во Франции, но и во всем мире. В Париже их не больше полусотни, живут они, как правило, в одном районе, в Маре, поблизости от улицы Фран-Буржуа, и образуют свой, очень замкнутый мирок. А кроме того, перекупщики, торговцы бриллиантами и крупные ювелиры, которые доверяют им работу, все время следят за ними.

          — Я об этом никогда не думал.

          — Бросьте шутить!

          В дверь постучали. Это был бармен, который протянул Мегрэ листок бумаги.

          — Только что принесли для вас.

          — Кто?

          — Парнишка из табачной лавочки на углу.

          Это была записка от Лапуэнта, написанная карандашом на листке, вырванном из записной книжки.

          

            
              «Он вошел в телефонную кабину. Сквозь стекло я видел, как он набирал 42—38. В последней цифре я не уверен. Потом сел в углу, читает газеты. Я остаюсь здесь».
            

          

          
— Разрешите мне воспользоваться одним из ваших аппаратов. Собственно говоря, почему у вас две линии?

          — Второй аппарат местный, соединен только с рестораном.

          — Алло! Справочное? У телефона комиссар Мегрэ из уголовной полиции. Мне нужно срочно узнать, какому абоненту принадлежит номер сорок два — тридцать восемь. Последняя цифра под вопросом. Будьте так любезны, позвоните мне сюда…

          — А теперь, — сказал он Пернелю, — я с удовольствием выпил бы стакан пива. Вы уверены, что больше ничего не знаете о месье Луи?

          Пернель колебался, отдавая себе отчет в том, что дело принимает серьезный оборот.

          — Лично я его не знаю. Только вижу в баре. Случается, в отсутствие Жюстена обслуживаю его я, и мы перекидываемся несколькими словами о погоде.

          — Его никто не сопровождает?

          — Редко. Несколько раз я видел его с молоденькими мальчиками. Я даже подумал, не интересуется ли он этим…

          — Вы не знаете его фамилию, адрес?

          — Его всегда называют месье Луи, причем с явным уважением. Думаю, живет он где-нибудь поблизости, потому что никогда не приезжает на машине.

          Зазвонил телефон. Мегрэ снял трубку.

          — Комиссар Мегрэ? Кажется, я могу дать вам справку, которая вас интересует, — говорила девушка из справочного. — Абонент сорок два — тридцать восемь полгода назад временно отключил телефон из-за отъезда за границу. Владелец номера сорок два — тридцать восемь — Фернан Барийар, адрес…

          Комиссар знал продолжение. Речь шла о представителе фирмы, изготовляющей роскошные коробки и футляры. Он жил на той же лестничной площадке, что и Пальмари.

          — Благодарю вас, мадемуазель.

          — Дать вам предыдущие номера?

          — Дайте на всякий случай…

          Предыдущие фамилии и адреса были ему неизвестны.

          Мегрэ грузно поднялся, отяжелев от жары и утомительного дня.

          — Подумайте о том, что я вам сказал, Пернель. Теперь, когда вы ни от кого не зависите, приобрели ресторан, который дает неплохой доход, было бы досадно иметь неприятности. Не так ли? Я думаю, что скоро увижу вас. Мой совет: не распространяйтесь о нашей беседе. Такой товар, как роскошные упаковки, вам ничего не говорит?

          Новый владелец «Золотого бутона» посмотрел на него с удивлением.

          — Не понимаю.

          — Некоторые картонажники специализируются на коробках для шоколада, рожках для драже и так далее. Так вот, к этим «и так далее» можно причислить коробки, которые используют ювелиры вместо футляров.

          Он опустился по темной и не очень чистой лестнице, пересек ресторан, где теперь в углу сидела какая-то пара, а у другого столика ужинали четверо. Поднялся по улице до табачной лавочки с баром и заметил Лапуэнта, который мирно потягивал аперитив, а в углу сидел месье Луи и читал вечернюю газету. Ни тот, ни другой его не заметили, и несколько минут спустя комиссар сел в такси.

          — Улица Акаций, на углу улицы Триумфальной арки.

          В воздухе не ощущалось ни малейшего дуновения, и Мегрэ чувствовал, что рубашка у него прилипла к телу.

          В такси он, кажется, дремал и, вероятно, дремал на самом деле, потому что вздрогнул, когда шофер объявил:

          — Приехали, месье.

          Мегрэ поднял голову и посмотрел снизу вверх на дом из красного кирпича, с окнами, обрамленными белым камнем. На лифте он поднялся до пятого этажа и по привычке чуть не позвонил у двери налево.

          У дверей направо его заставили некоторое время подождать, и та же самая блондинка, которую он расспрашивал после обеда, наконец открыла ему дверь.

          — Опять вы! — залепетала она с удивлением. — Мы с мужем сейчас ужинаем.

          — Я хотел бы сказать ему несколько слов.

          — Входите!

          Гостиная была похожа на ту, что он видел в квартире напротив, но не такая роскошная, с более скромным ковром. Из гостиной дверь вела не в каморку, как у Пальмари, а в буржуазную столовую с мебелью в деревенском стиле.

          — Это комиссар Мегрэ, Фернан.

          Мужчина лет сорока тоже встал с салфеткой в руке. Он был без пиджака, в рубашке с распахнутым воротом.

          — Весьма польщен, — прошептал он, глядя то на жену, то на гостя.

          — Комиссар уже приходил сегодня днем. Я не успела сказать тебе об этом. По случаю убийства этого жильца он обошел весь дом, звонил у каждой двери.

          — Продолжайте ужинать, — сказал Мегрэ, — я не тороплюсь.

          На столе стояла жареная телятина и лапша в томате.

          Они, не без некоторого смущения, сели на свои места, а комиссар занял место в конце стола.

          — Вы ведь выпьете стаканчик вина?

          Графин с белым вином, только что из холодильника, так аппетитно запотел, что Мегрэ не стал сопротивляться. И хорошо сделал, потому что это было легкое вино из Сансера, которое конечно же купили не в бакалейной лавке.

          Наступило неловкое молчание, когда Барийары снова принялись за еду под рассеянным взглядом своего гостя.

          — Все, что я могла сказать комиссару, это то, что мы не знакомы с Пальмари. Я-то никогда его и не видела и еще сегодня утром не знала его фамилии. Что до его жены…

          Ее муж был красивым мужчиной, стройным и мускулистым, он, должно быть, пользовался успехом у женщин. Его усы подчеркивали чувственные губы, безупречные зубы, открывавшиеся даже тогда, когда он чуть-чуть улыбался.

          — А ты их знаешь?

          — Нет. Но пусть говорит комиссар. Я вас слушаю, господин Мегрэ.

          В его словах чувствовались ирония и чуть заметная агрессивность. Это был уверенный в себе красавец-самец, охотно вступающий в спор, не сомневающийся ни в своей силе, ни в своем обаянии.

          — Заканчивайте сначала обед. Где вы сегодня побывали?

          — В квартале Лила.

          — На машине?

          — Ясно, на машине. У меня «Пежо-404», я им очень доволен, эта модель престижна. А в моем деле это очень важно.

          — Я полагаю, вы возите с собой чемодан с образцами товаров?

          — Конечно, как и все мои коллеги.

          — Когда вы поужинаете, я попрошу вас показать мне его.

          — Это любопытство довольно неожиданно, не правда ли?

          — Смотря с какой точки зрения.

          — Можно спросить вас, обращались ли вы с подобными просьбами на других этажах?

          — Пока нет, месье Барийар. Добавлю, что вы имеете право не откликаться на мою просьбу. Тогда мне придется позвонить одному симпатичному следователю, который пришлет сюда с курьером мандат на обыск, а в случае надобности и на арест. Может, вы предпочитаете, чтобы мы продолжили разговор на набережной Орфевр?

          Мегрэ заметил, что выражение лица его собеседника резко изменилось. Женщина же вообще вытаращила глаза, удивленная неожиданной резкостью обоих мужчин. Она положила руку на ладонь мужа и спросила:

          — Что происходит, Фернан?

          — Ничего, милочка. Не беспокойся. Сейчас комиссар принесет мне свои извинения. Когда полиция встречается с преступлением, которое ей не по зубам, она всегда начинает нервничать.

          — Это вам, мадам, кто-то звонил по телефону около часа назад?

          Она повернулась к мужу, как будто спрашивая, что ответить, но тот смотрел на комиссара, стараясь угадать, что тот надеется выяснить.

          — Это звонили мне.

          — Приятель?

          — Клиент.

          — Шоколадник? Кондитер? Парфюмер? Ведь это все ваша клиентура, не так ли?

          — Вы довольно хорошо осведомлены.

          — Если только это звонил не ювелир. Месье Барийар, не назовете ли вы мне его фамилию?

          — Признаюсь, не запомнил, потому что его предложение меня не заинтересовало.

          — Клиент, который звонит по окончании рабочего дня? Что ему было от вас нужно?

          — Прейскуранты.

          — Вы давно знаете месье Луи?

          Удар попал в цель. Красавец Фернан нахмурился, и даже его жена заметила, что ему не по себе.

          — Я не знаю никакого месье Луи. А теперь, если вы считаете необходимым продолжить разговор, пройдемте в мой кабинет. У меня свой принцип: не вмешивать в дела женщин.

          — Женщин?

          — Мою жену, если так вам больше нравится. Ты позволишь, милочка?

          Он провел его в смежную комнату, приблизительно такого же размера, как каморка Пальмари, довольно комфортабельно обставленную. Так как окна выходили во двор, здесь было темнее, чем в других комнатах, и Барийар зажег свет.

          — Садитесь, и, если вы непременно хотите и раз уж так нужно, я вас слушаю.

          — Вы только что произнесли довольно забавную фразу.

          — Поверьте, у меня нет никакого намерения вас забавлять. Мы с женой собирались сегодня вечером в кино, а из-за вас опоздаем к началу фильма. Что же смешного я сказал?

          — Что у вас есть принцип не вмешивать в дела женщин.

          — Я не единственный в этом отношении.

          — Что касается мадам Барийар, тут я охотно вам поверю. Вы давно женаты?

          — Восемь лет.

          — Вы тогда занимались тем же делом, что и сейчас?

          — Приблизительно.

          — А в чем же разница?

          — Я занимался производством на картонажной фабрике в Фонтэне-су-Буа.

          — Вы тогда жили в этом доме?

          — Я жил в отдельном домике, в Фонтэне.

          — Давайте посмотрим на этот чемодан с образцами.

          Чемодан стоял на паркете, слева от двери, и Барийар неохотно поставил его на письменный стол.

          — А ключ?

          — Чемодан не заперт.

          Мегрэ открыл его и, как и ожидал, среди роскошных коробок — почти все были сделаны со вкусом — нашел коробочки, в которые ювелиры кладут часы и драгоценности, продающиеся без футляров.

          — Сколько ювелирных магазинов вы посетили сегодня?

          — Не знаю. Три или четыре. Часовщики и ювелиры составляют только часть нашей клиентуры.

          — Вы записали названия фирм, в которых побывали?

          Лицо Фернана Барийара передернулось во второй раз.

          — Мне не по душе ни счетоводство, ни статистика. Я записываю только заказы.

          — И, конечно, передав эти заказы вашей фирме, вы оставляете себе копию?

          — Другие, может быть, так и поступают. Но я доверяю своим хозяевам…

          — Значит, вы не можете дать мне список ваших клиентов?

          — Это и в самом деле невозможно.

          — В какой фирме вы работаете?

          — «Жело и сын», авеню Гобелен.

          — Их бухгалтерия, полагаю, содержится в большем порядке, чем ваша? Я навещу их завтра утром.

          — Объясните ли вы, наконец, в чем дело?

          — Сначала вопрос. Вы утверждаете, что никогда не вмешивали женщин в свои дела, не так ли?

          Барийар, зажигавший в это время сигарету, пожал плечами.

          — Даже если эту женщину зовут Алиной и она живет рядом с вами?

          — Я не знал, что ее зовут Алиной.

          — Однако вы сразу узнали, о ком я говорю.

          — Есть только одна квартира напротив нашей, и, насколько мне известно, в этой квартире живет только одна женщина. Мне случается встречаться с ней на лестнице, но я не помню, чтобы мне приходилось говорить с ней.

          — Ваша жена в курсе ваших дел?

          — Каких именно?

          — Вашей торговли. Вашей разнообразной деятельности. Ваших отношений с месье Луи.

          — Я вам уже сказал, что не знаю никакого месье Луи.

          — Однако вот уже прошел час, как он предупредил вас по телефону, что я произвожу расследование на улице Фонтен и частично передал вам содержание моего разговора с хозяином «Золотого бутона» и барменом.

          — Что вы от меня хотите?

          — Ничего. Как видите, говорю я. Бывают случаи, когда выгоднее играть в открытую, выложить свои карты противнику. Я могу отложить встречу с вашими хозяевами с авеню Гобелен. А иначе… Они не успеют к завтрашнему утру подделать свои книги, чтобы выручить вас. А вы хорошо знаете, что именно я там обнаружу.

          — Обнаружите имена, адреса, цифры. Столько-то коробок в стиле Помпадур по сто пятьдесят франков за дюжину. Столько-то…

          — Столько-то футляров по такой-то цене за дюжину или сотню.

          — Ну и что тогда?

          — Представьте себе, месье Барийар, что у меня есть список ювелиров, которые в Париже или в пригородах были за последние годы ограблены на солидные суммы. Вы начинаете понимать? Я почти уверен, что в списке, который мне представит фирма «Жело и сын», найду фамилии почти всех клиентов, значащихся в моем собственном списке.

          — А если даже и так? Я действительно посещаю большинство магазинов этого района, кроме самых крупных фирм, которые пользуются только футлярами из сафьяна. И это совершенно нормально…

          — Не думаю, что следователь, которому поручено дело Пальмари, будет того же мнения.

          — А разве мой сосед по лестничной площадке занимался ювелирными изделиями?

          — Да, по-своему занимался. И последние три года, с тех пор как стал инвалидом, вел свои дела через посредничество женщины.

          — Так вот почему вы меня спрашивали…

          — Вот именно. А теперь еще вопрос: Алина Бош ваша любовница?

          Фернан Барийар действовал инстинктивно. Он сразу взглянул на дверь, потом крадучись подошел и приоткрыл ее, чтобы убедиться, не подслушивает ли жена.

          — Если бы вы говорили так со мной в столовой, я, наверное, дал бы вам по физиономии. Вы не имеете права, как и никто другой, вызывать подозрение в семье.

          — Вы не ответили на мой вопрос.

          — Отвечаю — нет.

          — И вы не знакомы с месье Луи?

          — Не знаю никакого месье Луи.

          — Разрешите?

          Мегрэ протянул руку к телефонному аппарату, набрал номер квартиры напротив, узнал голоса Люка.

          — Что делает твоя клиентка?

          — Она немного поспала, потом решила съесть кусочек ветчины и яйцо. Она нервничает, ходит по комнатам, бросает на меня убийственные взгляды каждый раз, когда проходит мимо.

          — Она не пыталась звонить по телефону?

          — Нет. Я за этим слежу.

          — Никто не приходил?

          — Никто.

          — Спасибо. Я буду у нее через несколько минут. Позвони, пожалуйста, на Набережную, пусть пришлют еще одного человека. Да, сюда. Я знаю, что Бонфис внизу, но мне нужен еще один человек с машиной. Он должен будет следить за неким Фернаном Барийаром, торговым представителем, на тот случай, если он решит выйти из дома, один или с женой. Барийар на одной площадке с Алиной. Я сейчас у него. Пусть его телефон подключат на прослушивание. Приметы Барийара: около сорока лет, густые каштановые волосы, довольно элегантный, мужчины такого типа нравятся женщинам. Его жена, на тот случай, если она будет с ним, лет на десять его моложе, блондинка, аппетитная, упитанная. Я подожду здесь, пока наш инспектор не появится внизу. До встречи, старина.

          Пока он говорил, коммивояжер с ненавистью смотрел на него.

          — Ну, так как, — произнес Мегрэ почти ласково, — вам все еще нечего мне сказать?

          — Совершенно нечего.

          — Мой инспектор будет здесь минут через десять, я пока посижу с вами.

          — Как вам угодно.

          Барийар сел в кожаное кресло, взял со столика иллюстрированный журнал и сделал вид, что погрузился в чтение. А Мегрэ встал и принялся подробнейшим образом осматривать комнату — читал названия книг, стоявших в шкафу, приподнимал пресс-папье, выдвигал ящики письменного стола.

          Для хозяина квартиры время тянулось медленно. Поверх своего журнала он иногда поглядывал на этого тучного, безмятежного человека, который, казалось, заполнил своей массой весь кабинет.

          Время от времени комиссар вынимал из кармана часы — он никогда не мог привыкнуть к ручным и тщательно хранил золотой хронометр, который достался ему в наследство от отца, — и объявлял:

          — Еще четыре минуты, месье Барийар.

          Тот старался не показывать виду, но руки выдавали его нетерпение.

          — Три минуты.

          Барийару все труднее было сдерживаться.

          — Вот и все! Желаю вам доброй ночи в ожидании нашей близкой встречи, которая, надеюсь, будет такой же сердечной, как эта.

          Мегрэ вышел из кабинета и увидел в столовой молодую женщину. Глаза у нее были красные.

          — Мой муж не сделал ничего дурного, правда, господин комиссар?

          — Это надо спросить у него, милая дамочка. Я желаю этого для вас.

          — Хоть с виду и не скажешь, но он очень добрый, очень любящий человек. Иногда вспыльчив — такой уж у него характер, но всегда первый жалеет о том, что натворил.

          Она проводила Мегрэ тревожным взглядом и увидела, что он направился не к лифту, а к двери напротив.
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Дверь Мегрэ, более безмятежному, чем когда-либо, открыла Алина, вся какая-то взвинченная, с неподвижным и напряженным взглядом. Пока Мегрэ пересекал лестничную площадку, он принял добродушный вид, хорошо известный его инспекторам и никогда их не обманывавший.

          — Я не хотел покидать этот дом, не пожелав вам спокойной ночи.

          Люка, сидевший в кресле, бросил на ковер иллюстрированный журнал и лениво поднялся. Нетрудно было заметить, что далеко не сердечные отношения связывали этих людей, которым предстояло оставаться вместе до утра.

          — А вы не думаете, Алина, что вам следовало бы лечь спать? Сегодня у вас было немало волнений. Боюсь, что завтра день будет такой же трудный, если не труднее. В вашей аптечке не найдется снотворного?

          Она злобно наблюдала за ним, в бешенстве от того, что он не давал ей никакого повода для ссоры.

          — Ну а я многое узнал за этот день, но должен кое-что проверить, прежде чем говорить с вами об открытиях. Например, сегодня вечером познакомился с довольно интересным человеком, вашим соседом по лестничной площадке. Сначала я принял его за простого представителя торговой фирмы по продаже коробок для кондитерских изделий и шоколада, но, оказывается, деятельность его значительно шире и включает также мир ювелиров.

          Он не торопился. Привычным жестом указательного пальца набивал табак в трубку, выбрасывая лишние стебельки, и наконец чиркнул спичкой, в то время как Алина с растущим нетерпением следила за его чересчур старательными движениями.

          — Красивый мужчина, этот Фернан Барийар. Я бы удивился, узнав, что у него нет любовницы, тем более, что его жена кажется мне женщиной незначительной. А что вы об этом думаете?

          — Я с ним не знакома.

          — Понятно, что владелица дома не может знать близко всех своих жильцов. Тем более, что я не уверен, одним ли домом вы владеете. Об этом я узнаю завтра у нотариуса Дегриера. Это такое сложное дело, Алина, что иногда мне кажется, будто я даже теряюсь. На всякий случай — вдруг Барийару захочется выйти — я поставил внизу своего человека, а его телефон взят на прослушивание. Видите, я обо всем вас любезно предупреждаю. А вам нечего мне сказать?

          Сжав губы, она направилась четким механическим шагом к себе в спальню и захлопнула дверь.

          — Шеф, то, что вы сейчас сказали, правда?

          — Почти. Доброй ночи. Постарайся не заснуть. Приготовь себе сколько нужно крепкого кофе и, если что-нибудь произойдет, звони мне на бульвар Ришар-Ленуар. Не знаю, когда вернусь домой, но я твердо решил поспать.

          Вместо того чтобы вызвать лифт, он спустился по лестнице, чуть замедляя шаг у каждой квартиры. Что за жизнь там, за этими дверьми? Некоторые смотрели телевизор, и во многих квартирах слышались одни и те же голоса, одна и та же музыка.

          Инспектор Лагрюм дремал у руля машины уголовной полиции, и Мегрэ рассеянно пожал ему руку.

          — У вас нет машины, шеф?

          — Я поймаю такси на авеню Гранд-Арме. Ты получил инструкции?

          — Следить за этим типом, Фернаном Барийаром.

          Мегрэ чувствовал себя не так легко, как утром, когда проснулся в квартире, залитой солнцем, и когда по пути на службу наслаждался картинками Парижа, раскрашенного, как иллюстрированная книжка для детей.

          Многие преследовали Мегрэ расспросами о его методах. Некоторые даже считали себя способными анализировать их и смотрели на его действия с развязным любопытством, считая, что понимают в его методах даже больше, чем он сам, не подозревая того, что комиссар всякий раз импровизировал и в основном прислушивался к тому, что подсказывал ему инстинкт.

          Префект, конечно, не оценил бы того, что Мегрэ делал в этот день, повинуясь все тому же инстинкту, а маленький судебный следователь, несмотря на свое восхищение комиссаром, наверняка бы нахмурился.

          Так, например, прежде чем допрашивать Фернана Барийара, Мегрэ, конечно, должен был по правилам собрать о нем как можно больше сведений, завести папку, уточнить даты, которые наверняка можно узнать в торговом доме «Жело и сын», кое-что уточнить у мэтра Дегриера…

          А он предпочел вызвать тревогу у торгового представителя, намеренно заставил его остерегаться, предупредив, что за ним теперь следят.

          Сначала он ничего не хотел говорить Алине, намереваясь на следующий день застать ее врасплох, устроив внезапную встречу с соседом по площадке, чтобы проследить за ее реакцией. Но поступил иначе, и она уже вечером знала, что для него ясна связь между ней и представителем фирмы «Жело и сын».

          За ними обоими наблюдали. Они не могли ни встретиться, ни связаться по телефону. Невозможно было выйти из дома, так как за каждым их шагом следили.

          Могли ли они в таких условиях спокойно спать? Мегрэ точно так же поступил с месье Луи, дав ему понять, что каждый его поступок отныне регистрируется полицией.

          Установить связь между этими тремя людьми пока еще не представлялось возможным. Единственное, что их объединяло, — это тревога, которую Мегрэ старался разжечь в каждом из них как можно сильнее.

          — «Золотой бутон», улица Фонтен.

          Здесь он тоже играл в открытую или почти в открытую. И уж если приходилось ужинать вне дома, то лучше было выбрать ресторан, владельцем которого долгое время был Пальмари.

          Войдя в ресторан, он удивился царящему там оживлению. Почти все столы были заняты, слышался гул голосов, а дым от сигарет клубился под потолком сизым облаком.

          В розовом свете ламп он заметил месье Луи, сидевшего за столиком напротив красивой девушки, в то время как Лапуэнт у стойки изнывал от скуки, потягивая лимонный сок.

          Пернель с профессиональной улыбкой ходил от клиента к клиенту, пожимая руки, наклоняясь, чтобы выслушать смешной анекдот или принять заказ, который он передавал одному из двух официантов.

          Две женщины, забравшись на табуреты бара, кокетничали с Лапуэнтом, который, стесняясь, старался смотреть в другую сторону.

          Когда вошел Мегрэ, одна из них нагнулась к своей подруге, конечно, чтобы шепнуть ей:

          — Это шпик!

          И когда комиссар подошел к Лапуэнту, тот для них сразу же потерял всякий интерес.

          — Ты ужинал?

          — Я съел бутерброд в табачной лавчонке, где он проторчал больше часа. Потом он вернулся сюда и ждал эту молодую женщину, чтобы сесть с ней за столик.

          — Ты не слишком устал?

          — Нет.

          — Я хотел бы, чтобы ты продолжал за ним следить. Когда он вернется домой, позвони на Набережную, чтобы тебя сменили. Сделай это и в том случае, если он пойдет к девице, что весьма возможно, или поведет ее в какой-нибудь отель. Тебе надо поесть вместе со мной.

          Он подозвал Пернеля, который усадил их за маленький столик, освещенный позолоченной лампой с шелковым абажуром.

          — Сегодня я рекомендую вам острое испанское блюдо паэллу, а начать советую с тарталеток с сыром, приготовленных по ниццкому рецепту. К этому очень подходит сухое вино тавель, если только вы не предпочитаете пуйи.

          — Давайте паэллу и тавель.

          — Два прибора?

          Комиссар кивнул и во время ужина, казалось, занимался только едой и вином, действительно очень душистым. Месье Луи, со своей стороны, делал вид, что смотрит только на подружку, которая все-таки два или три раза поворачивалась в сторону полицейских и, конечно, расспрашивала о них своего кавалера.

          — Чем больше я смотрю на него, — вздохнул комиссар, — тем больше убеждаюсь, что знаю этого человека. Это было давно, может быть, лет десять назад, а может быть, и того больше. Возможно, тогда он был молодым и стройным, и меня сбивает с толку, что теперь он такой толстый.

          Пернель принес счет и склонился с профессиональным видом над посетителем.

          — После вашего ухода, — зашептал он на ухо Мегрэ, — я вспомнил одну деталь. Некоторое время назад ходили слухи, что Пальмари принадлежит отель на улице Этуаль. Это был тогда отель для любовных свиданий, «Бюсьер» или «Бесьер».

          Мегрэ расплатился, сделав вид, что не придает значения словам Пернеля.

          — Я пошел, Лапуэнт, — прошептал он немного погодя. — Думаю, задержусь там недолго. Желаю удачи!

          Месье Луи проследил за ним глазами до самых дверей. Проезжало свободное такси. Десять минут спустя Мегрэ вышел из машины напротив отеля «Бюсьер», находящегося меньше чем в ста метрах от полицейского комиссариата, что не мешало двум или трем девицам неподвижно стоять на тротуаре с самыми откровенными намерениями.

          — Пойдешь со мной?

          Он покачал головой и, войдя в отель, нашел дежурного, сидевшего за окошком, отделявшим коридор от маленькой комнаты.

          — На одну ночь? Вы один? У вас нет багажа? В таком случае прошу заплатить вперед. Тридцать франков плюс двадцать процентов за обслуживание.

          Он подвинул комиссару тетрадь.

          — Фамилию, адрес, номер паспорта или удостоверения личности, профессию.

          Если бы Мегрэ пришел с девушкой, он избежал бы всех этих формальностей. После ловушки, которую ему расставили две недели назад и которая чуть не привела его к преждевременной отставке, он предпочел не компрометировать себя и явился один.

          Он указал свою фамилию, адрес, номер удостоверения, но уклонился от того, чтобы написать профессию.

          Ему вручили ключ, и плохо выбритый дежурный нажал кнопку электрического звонка, предупреждая второй этаж о клиенте. Здесь его встретила не горничная, а лакей без пиджака, в белом переднике, он взял ключ и с недовольным видом посмотрел на номер.

          — Сорок второй? Пойдемте.

          В отеле не было лифта, чем и объяснялось плохое настроение лакея. Ночной персонал в гостиницах второго и третьего сорта часто состоит из малопривлекательных образцов человеческой породы.

          Этот парень хромал, и лицо его с кривым носом было неприятного желтого цвета — признак больной печени.

          — Ох уж эти лестницы! Все лестницы да лестницы! — ворчал он вполголоса. — Проклятый бордель!

          На пятом этаже он свернул в узкий коридор и остановился у двери номера 42.

          — Вот ваш номер. Я сейчас пришлю полотенца.

          В номерах не было полотенец — это классический прием для получения чаевых сверх двадцати процентов за обслуживание.

          Потом парень сделал вид, будто проверяет, все ли необходимое на месте, и его взгляд остановился наконец на пятидесятифранковой ассигнации, которую Мегрэ держал на виду между двумя пальцами.

          — Вы хотите сказать, что это для меня?

          Он не мог скрыть недоверия, и тем не менее глаза его заблестели.

          — Вы хотите красивую девушку? На тротуаре, вижу, вам ни одна не подошла?

          — Закройте на минутку дверь.

          — Надеюсь, вы ничего худого не задумали? Странно, но мне ваше лицо кажется знакомым.

          — Может быть, кто-нибудь на меня похож? Скажите, вы всегда работаете по ночам?

          — Я? Нет. Если я работаю ночью, то только потому, что должен пройти курс лечения в диспансере.

          — Значит, вам случается работать и днем, а поэтому вы должны знать постоянных клиентов.

          — Есть такие, которых знаешь, но есть и другие, которые приходят только на одну ночь.

          Его маленькие глазки перебегали от банковского билета к лицу комиссара, а лоб пересекала складка, выдававшая мучительные усилия мысли.

          — Скажите, знакома ли вам эта женщина?

          Мегрэ вытащил из кармана фотографию Алины Бош, которую приказал сделать без ее ведома несколько месяцев назад.

          — Я хотел бы знать, приходит ли она сюда в сопровождении мужчины? — уточнил комиссар.

          Лакей только бросил взгляд на фотографию и еще больше нахмурился.

          — Вы смеетесь надо мной?

          — Почему?

          — Да это же фотография хозяйки. Во всяком случае, насколько мне известно.

          — Вы ее часто видите?

          — По крайней мере, ночью никогда. Случается, что вижу, когда работаю днем.

          — У нее есть комната в отеле?

          — Спальня и гостиная, на втором этаже.

          — Но она не занимает их постоянно?

          — Повторяю вам, что не знаю. Иногда мы ее видим, иногда нет. Это не наше дело, и нам не платят за то, чтобы мы следили за хозяйкой.

          — Вы не знаете, где она живет?

          — Откуда мне знать?

          — А ее фамилию?

          — Я слышал, как управляющая называет ее мадам Бош.

          — Она подолгу бывает в отеле?

          — Это сказать невозможно — кабинет управляющей на первом этаже соединен винтовой лестницей с комнатами на втором.

          — А можно спуститься из этих комнат по общей лестнице?

          — Конечно, можно.

          — Возьмите эту ассигнацию. Она ваша.

          — Вы из полиции?

          — Возможно.

          — Скажите, вы, случайно, не комиссар Мегрэ? Ваше лицо мне кажется знакомым. Надеюсь, вы не доставите неприятностей хозяйке, потому что это может отразиться и на мне.

          — Обещаю, что речи о вас не будет.

          В руках комиссара, как по волшебству, появился второй банковский билет.

          — А это за правильный и честный ответ еще на один вопрос.

          — Смотря что за вопрос.

          — Когда мадам Бош бывает в отеле, видится ли еще с кем-нибудь, кроме управляющей?

          — Она не занимается персоналом, если вы это имеете в виду.

          — Нет, я имею в виду другое. Не принимает ли она в своих комнатах посторонних людей, которые поднимаются по главной лестнице, а не по винтовой, внутренней?

          Ассигнация была такой же соблазнительной, как и первая. А тут еще Мегрэ сразу прервал колебания лакея, задав ему прямой вопрос:

          — Какой он из себя?

          — Я мельком видел его несколько раз. Он моложе и худее вас.

          — Волосы темные? Тоненькие черные усики? Красивый мужчина?

          Лакей утвердительно кивал.

          — Он носил с собой чемодан?

          — В большинстве случаев — да. Он снимает комнату на втором этаже, всегда одну и ту же, номер семь, — она ближе всего к апартаментам хозяйки. Но он там никогда не ночует.

          Банковский билет перешел в руку лакея. Лакей быстро сунул его в карман, но вышел не сразу, быть может решая, не будет ли третьего вопроса, ответ на который принесет ему еще пятьдесят франков.

          — Спасибо. Обещаю не впутывать вас в это дело. Я уезжаю через несколько минут.

          Раздался звонок, и лакей быстро вышел из комнаты, крикнув:

          — Кто-то пришел!

          
— Тебе не было слишком жарко? — беспокоилась мадам Мегрэ. — Надеюсь, у тебя хватило времени пообедать и поужинать, а не довольствоваться бутербродами?

          — Я ел отличную паэллу в «Золотом бутоне», а вот что на обед — позабыл. Помню только, что обедал с забавным маленьким судебным следователем в бистро «У овернца».

          Заснул он с трудом, потому что лица, населявшие этот день, появлялись по очереди перед ним, и на переднем плане — почти гротескная туша, как-то странно скрюченная, — тело Пальмари у колес инвалидного кресла.

          Для следователя Анселена это была просто жертва, начало следствия, которым он будет заниматься в течение нескольких недель. Мегрэ же знал Манюэля в различные периоды его карьеры, и хотя они находились по разные стороны барьера, между ними протянулись нити хрупкой связи, которые трудно было определить.

          Можно ли сказать, что комиссар уважал бывшего владельца «Золотого бутона»? Слово «уважение» в данном случае звучало слишком сильно. Но когда многоопытный полицейский без предрассудков думал об этом человеке, он невольно испытывал к нему некоторую симпатию.

          Точно так же с самого начала он заинтересовался Алиной, которая как бы зачаровывала его. Он старался понять ее, порой казалось, что ему это удается, но он тут же начинал сомневаться в своем мнении.

          Наконец он окунулся в тот зыбкий мир, который отделяет бодрствование от сна, людские силуэты начали расплываться, мысли стали текучими, неточными.

          В основе всего лежал страх. Он часто спорил об этом наяву с доктором Пардоном, который тоже обладал большим опытом, хорошо знал людей и недалек был от того, чтобы разделить взгляды Мегрэ.

          Все чего-то боятся. У самых маленьких детей стараются рассеять страх волшебными сказками, и почти сразу же, как только ребенок идет в школу, он боится показать родителям дневник, в котором учитель поставил плохую отметку.

          Страх перед водой. Страх перед огнем. Страх перед животными. Страх перед темнотой. Страх, в пятнадцать или шестнадцать лет, неверно выбрать свою судьбу, испортить себе жизнь.

          В его полусознании все эти страхи становились нотками глухо звучащей трагической симфонии. Явные страхи, которые тащат за собой до конца, — острый страх, вызывающий крик, страхи, которые потом заставляют смеяться, боязнь несчастного случая, болезни, страх перед полицейскими, перед людьми, перед тем, что они говорят, что думают, перед взглядами, которые они бросают на вас, проходя мимо.

          Глядя на банковский билет между пальцами комиссара, болезненный лакей в отеле разрывался между страхом быть уволенным и соблазном. Потом, при появлении следующего билета, действовал тот же механизм.

          А разве теперь он не боялся, что Мегрэ выдаст его, запутает в дело, которое, как он понимал, было серьезным и могло повлечь за собой Бог знает какие осложнения?

          А разве не из страха Пернель, совсем недавний владелец «Золотого бутона», шепнул на ухо комиссару адрес отеля на улице Этуаль? Из страха, что теперь ему не будет давать покоя полиция, из страха, что закроют его заведение, сославшись на какое-то никому не известное правило.

          А разве месье Луи тоже не боялся? До сих пор он держался в тени, без всякой видимой связи с Манюэлем и Алиной. Но вот и за ним ходит по пятам полиция, а ведь невозможно дожить на Монмартре до его возраста, не понимая, что это значит.

          Кто сейчас больше боялся, Алина или Фернан Барийар?

          Еще сегодня утром никто не подозревал, что между двумя квартирами на пятом этаже существует связь. Мадам Барийар весело наслаждалась жизнью, не ставя себе никаких вопросов, и, как подобает представительнице мелкой буржуазии, вела как можно лучше свое хозяйство.

          Решилась ли Алина лечь спать? Люка словно врос в ее квартиру, спокойный и непреклонный. Ничто не заставит его уйти. Она не сможет ни выйти, ни позвонить по телефону. Она вдруг оказалась предоставленной самой себе, отрезанной от остального мира.

          Официально полиция находилась в квартире, чтобы ее защищать.

          Две двери, лестничная площадка отделяли ее от человека, которого она много раз принимала в своих тайных апартаментах в отеле «Бюсьер».

          Знал ли об этом Пальмари? Он тоже долгие месяцы жил так: против его дома беспрерывно дежурил полицейский, его телефон был взят на прослушивание, да вдобавок ко всему он еще был инвалидом. И все-таки он не прерывал свою деятельность, руководя людьми через посредство Алины.

          Это была последняя мысль Мегрэ перед тем, как он заснул по-настоящему: Алина… Манюэль… Алина называла его папой… Она, со всеми такая ироничная и агрессивная, становилась нежной, когда дело доходило до старого вожака шайки, и защищала его, как тигрица.

          Алина… Манюэль…

          Не хватало одного. Сознание Мегрэ было сейчас недостаточно ясным, чтобы он мог вспомнить, кто не ответил на перекличке. Не хватало одной из шестеренок сложного механизма. Он говорил об этом с кем-то, может быть, со следователем? Важной шестеренки, имеющей отношение к бриллиантам.

          Алина… Манюэль… Фернан… Вычеркнуть Манюэля, поскольку он мертв. Алина… Фернан…

          Каждый из них в своей клетке ходил взад и вперед, ожидая, пока Мегрэ проявит какую-нибудь инициативу.

          
Когда он проснулся, мадам Мегрэ широко открыла окно, потом подала чашку кофе.

          — Ты хорошо спал?

          — Не знаю. Все время что-то снилось, но не помню что.

          Такое же солнце, как накануне, такая же легкость в воздухе, в небе, в щебетании птиц, в звуках и запахах улицы.

          Но Мегрэ уже был другим, он не участвовал в этой радостной песне начинающегося дня.

          — У тебя усталый вид.

          — У меня впереди трудный день, придется брать на себя ответственность.

          Это она угадала уже накануне, когда он вернулся домой, но старалась не задавать ему вопросов.

          — Ты наденешь серый костюм? Он легче других.

          Слышал ли он ее слова? Машинально проглотив первый завтрак, он выпил, не замечая вкуса, две чашки черного кофе. Под душем он не напевал и одевался с рассеянным видом, забыв осведомиться о том, что будет на обед.

          — Вызови мне, пожалуйста, такси.

          Никаких пейзажей сегодня утром, цветных картинок, которые сладостно бы мелькали перед глазами.

          — Набережная Орфевр.

          Сначала в свой кабинет.

          — Вызовите мне Фернана Барийара… Площадь Звезды, сорок два — тридцать восемь… Алло! Мадам Барийар? Говорит комиссар Мегрэ. Будьте любезны, позовите вашего мужа… Да, я подожду…

          Его рука машинально перебирала рапорты, сложенные в стопку на письменном столе.

          — Алло! Барийар? Это опять я… Вчера я забыл попросить вас оставаться все утро дома и, конечно, весь день тоже… Я знаю… Знаю… Что же поделаешь, ваши клиенты подождут. Нет, понятия не имею, в котором часу вас увижу…

          Отчет Люка был просто запиской, адресованной лично комиссару; официальный отчет он должен был представить позже.

          

            «Ничего важного сообщить не могу. Она ходила по квартире до двух часов ночи, и несколько раз мне казалось, что она готова вцепиться мне в лицо. В конце концов она заперлась в своей спальне и затихла. Позвоню на Набережную около одиннадцати, чтобы узнать, не нужен ли я вам».

          

          
Отчет Лапуэнта был не более интересным. Он позвонил на Набережную в три часа ночи.

          

            «Передать комиссару Мегрэ. Месье Луи и его девушка оставались в „Золотом бутоне“ до половины двенадцатого. Девушку зовут Луиза Пегас. Под именем Люлю-Торпеда она выступает в конце программы в кафе-стриптиз „Зеленый шар“ на улице Пигаль.

            Месье Луи пошел вместе с ней. Я отправился за ним и сел за столик поблизости. Проскользнув через артистический вход, Люлю появилась на сцене, а закончив свой номер, устроилась вместе с подругами в баре, где им надлежит стараться, чтобы клиенты побольше пили.

            Месье Луи продолжал сидеть за столиком, не звонил по телефону, ни на минуту не выходил из зала.

            Около трех часов Люлю подошла к нему и шепнула несколько слов на ухо. Он спросил свою шляпу, и мы, один за другим, вышли на тротуар. Люлю тоже скоро вышла, и они направились пешком к меблированному отелю „Сквер“ на площади Сен-Жорж. Я расспросил швейцара. Луиза Пегас живет в этом отеле уже несколько месяцев. Часто возвращается в сопровождении мужчины, редко с одним и тем же. Месье Луи появился в ее комнате во второй или третий раз. Я звоню из бистро, которое сейчас закроется. Продолжаю следить».

          

          
— Жанвье! Где Жанвье? Он еще не пришел?

          В кабинет вошел Жанвье.

          — Пошли человека дежурить напротив отеля «Сквер» на площади Сен-Жорж. Надо сменить Лапуэнта, который, наверное, уже изнемогает. Если у него нет ничего нового, пусть идет спать, а вечером позвонит. Возможно, он мне будет нужен.

          Мегрэ едва поспел на доклад к начальнику, вошел в его кабинет последним. Коллеги бросили на комиссара понимающие взгляды, Мегрэ выглядел так, как в особые дни, предшествующие раскрытию преступления, — на лице выражение упрямства, а трубка так крепко зажата в зубах, что того и гляди лопнет кончик эбонитового мундштука.

          Мегрэ не слушал, что говорилось в кабинете. Когда дошла очередь до него, он ограничился тем, что пробормотал:

          — Я продолжаю вести следствие по убийству Манюэля Пальмари. Если все пойдет хорошо, возможно, я заодно раскрою и организацию, совершавшую кражи драгоценностей.

          — Ваша старая идея! Сколько уже лет вы подозреваете Пальмари?

          — Много лет, это правда!

          В кабинете его ожидали и другие рапорты: от Гастинн-Ренетта, а главное, от судебного медика. Три пули, попавшие в Манюэля, одна из которых застряла в спинке кресла, были действительно выпущены из «смит-и-вессона», принадлежавшего Пальмари.

          — Жанвье, зайди на минутку!

          Он дал ему инструкции насчет дежурства на улице Акаций.

          Немного погодя комиссар прошел в застекленную дверь, через которую по галерее можно было прямо попасть из уголовной полиции во Дворец правосудия. Ему пришлось подняться на два этажа, прежде чем он отыскал кабинет следователя Анселена, находившийся почти на чердаке.

          Это был старомодно обставленный кабинет, из тех, которые обычно предоставляли новичкам, и следователю приходилось складывать бумаги прямо на полу и весь день сидеть при электрическом свете.

          При виде Мегрэ толстенький Анселен потер руки.

          — Вы можете быть свободны, — сказал он своему секретарю. — Садитесь, дорогой комиссар. Я горю желанием узнать, как ваши дела.

          Мегрэ вкратце рассказал ему о своей деятельности накануне, об отчетах, полученных утром.

          — Вы надеетесь, что все эти разрозненные элементы в конце концов соединятся в единое целое?

          — Каждое лицо, имеющее отношение к этому делу, боится. Каждый из них изолирован, без всяких средств связи.

          — Понимаю! Понимаю! Очень ловко! Но зато — не очень правильно. Я не мог бы действовать таким образом, но я начинаю понимать вашу тактику. Что вы будете делать теперь?

          — Сначала схожу на улицу Лафайет, где в какой-нибудь пивной или на тротуаре каждое утро возникает «рынок» бриллиантов. Я знаю несколько бриллиантщиков. Мне часто приходилось бывать там. Потом отправлюсь на картонажную фабрику «Жело и сын», чтобы проверить — вы догадываетесь — что.

          — В итоге, если я хорошо понял, дело представляется таким образом…

          И следователь, лукаво поглядывая на Мегрэ, стал разбирать механизм дела, тем самым доказывая, что провел часть ночи, изучая имеющиеся данные.

          — Я полагаю, вы считаете Пальмари главой этого предприятия. В своем ресторане на Монмартре он годами водил знакомство с жуликами разных возрастов, которые собирались там. Старое поколение постепенно рассеялось по всей Франции, но тем не менее контакты сохранились. Другими словами, Пальмари, позвонив куда следует, мог вызвать двух или трех людей, которые были ему нужны для того или иного дела. Согласны?

          Мегрэ соглашался, забавляясь возбужденным состоянием представителя суда.

          — Хотя он оказался далеким от мира из-за потери ноги, ничто не мешало ему руководить своей организацией благодаря посредничеству Алины Бош. Он сразу купил дом, где поселился с ней, и я теперь думаю, не было ли у него определенной цели, когда он поступил таким образом.

          — Это позволяло, между прочим, отказать кому-нибудь из жильцов в том случае, если срочно требовалась свободная квартира, — вставил Мегрэ.

          — Например, для Барийара. Ведь очень удобно, когда находишься под наблюдением полиции, иметь сообщника на той же лестничной площадке. Вы считаете Барийара способным перегранить драгоценные камни и пустить их в продажу?

          — Пустить в продажу, да. Гранить — нет, потому что это одно из самых тонких ремесел на свете. Барийар был наводчиком, он указывал ювелирные витрины, которые стоили того, чтобы организовать налет. Учитывая его профессию, это ему было нетрудно. Сведения он давал Алине, которая, периодически ускользая от нашей слежки, бегала в отель «Бюсьер»…

          — Вот почему и был куплен этот отель, который вдобавок представлял собой и хорошее помещение денег.

          — Сообщники приезжали из провинции на день или два. Алина, а может быть Барийар, ждали их в определенном месте, чтобы затем завладеть драгоценностями. Чаще всего исполнители налета спокойно уезжали, не зная даже, на кого они работали, чем и объясняется, что те немногие жулики, которых мы арестовали, ничего не могли нам сказать.

          — В общем, вам кого-то не хватает? — заключил следователь.

          — Это точно. Гранильщиков бриллиантов.

          — Удачи вам, Мегрэ. Вы ведь позволили мне вас так называть? Зовите меня Анселен.

          И комиссар ответил с улыбкой:

          — Попробую. Зная мои отношения с судейскими, в частности с одним судебным следователем по фамилии Комельо, боюсь, что это мне не сразу удастся. А пока счастливо оставаться, господин следователь. Я буду держать вас в курсе дела.

          Когда он позвонил на картонажную фабрику на авеню Гобелен, к телефону подошел Жело-сын.

          — Нет, нет, месье Жело. Не волнуйтесь, ничего особенного. Просто проверка, которая никак не повлияет на репутацию вашего дома. Вы говорите, что Фернан Барийар отличный представитель вашей фирмы, и я вам охотно верю. Просто хотелось бы знать, какие ювелиры, например, в течение двух последних лет, делали ему заказы. Я полагаю, по вашей бухгалтерии легко составить такой список, за которым я зайду попозже, но до обеда. Не беспокойтесь, мы об этом никуда сообщать не будем.

          В кабинете инспекторов он долго переводил взгляд с одного на другого и, как всегда, остановил свой выбор на Жанвье.

          — У тебя ничего важного нет?

          — Нет, шеф. Я заканчиваю отчет: совсем не срочный. Все еще только бумажонки.

          — Возьми свою шляпу, пойдешь со мной.

          Мегрэ не умел водить машину, он не доверял себе из-за рассеянности, из-за неясных мечтаний, в которые легко погружался во время ведения следствия.

          — Улица Лафайет, на углу улицы Каде, — сообщил он Жанвье.

          В полиции существует принцип: когда расследуется важное дело, нужно всегда действовать вдвоем. Если бы накануне, в «Золотом бутоне», с ним не было Лапуэнта, он не смог бы проследить за месье Луи и, конечно, понадобилось бы несколько дней, прежде чем он заинтересовался бы Барийаром.

          — Я только найду место для машины и присоединюсь к вам.

          Как и Мегрэ, Жанвье знал об этом рынке драгоценных камней. А вот большинство парижан, даже те, что каждое утро проходили по улице Лафайет, и не подозревали, что у этих скромных с виду людей, одетых, как мелкие служащие, которые болтают, стоя группами на тротуаре или сидя вокруг столиков в пивной, карманы набиты редкими камнями, составляющими целое состояние.

          Эти камни в маленьких мешочках переходят из рук в руки, причем такие передачи в данный момент не приносят никакого дохода.

          В этом закрытом мирке, где все знают друг друга, царит доверие.

          — Привет, Бернстайн!

          Мегрэ пожал руку высокому худому человеку, который только что отошел от двух своих компаньонов, сунув в карман, как обычное письмо, пакет с бриллиантами.

          — Привет, комиссар! Снова нападение на ювелирный магазин?

          — С прошлой недели больше не было.

          — Вы все еще не нашли вашего типа? Я уже раз двадцать говорил о нем с коллегами. Они знают всех гранильщиков на Парижской площади. Их немного, и я могу поручиться почти за каждого. Ни один из них не стал бы переделывать не только краденые, но даже и просто подозрительные. У этих людей есть нюх, поверьте. Вы не выпьете со мной кружку пива?

          — Охотно, как только мой инспектор перейдет на эту сторону улицы.

          — Глядите! Жанвье! Значит, вы приехали с подкреплением.

          Они сели за столик; вокруг, стоя, спорили перекупщики. Порой один из них вытаскивал из кармана лупу часовщика, чтобы рассмотреть камни.

          — До войны двумя главными центрами гранения были Антверпен и Амстердам, — говорил Бернстайн. — Любопытно, что большинство гранильщиков по причинам, которые я так и не смог узнать, были выходцами из Прибалтики. В Антверпене у них были удостоверения личности иностранцев, и когда наступали немцы, их отправили группой сначала в Руан, потом в Соединенные Штаты. Когда война закончилась, американцы всячески пытались их задержать. Но им с трудом удалось уговорить десятую часть: этих людей мучила тоска по родине. Однако некоторых на обратном пути соблазнил Париж. Вы их найдете в районе Маре и районе Сент-Антуан. Каждого из них знают, каждый имеет нечто вроде родословной, потому что это ремесло передается от отца к сыну и имеет свои тайны.

          Мегрэ вдруг стал смотреть на него затуманенным взглядом, словно уже не слыша.

          — Постойте-ка! Вы сказали…

          Одно слово из сказанного Бернстайном его поразило, хотя и не сразу.

          — Что вас смущает из того, что я сказал?

          — Минутку! Наступление немцев… Антверпенские гранильщики… Соединенные Штаты… А почему они бежали и из Франции?

          — Большинство из них были евреями, и им грозила гибель.

          — Если только…

          Комиссар резко поднялся.

          — Поехали, Жанвье! Где твоя машина? Привет, Бернстайн! Я должен был догадаться об этом раньше…

          И Мегрэ стал быстро пробираться сквозь толпу, запрудившую тротуар.
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Жанвье смотрел прямо перед собой, сжимая немного сильнее, чем обычно, руль маленькой черной машины.

          Он то и дело бросал искоса взгляды на Мегрэ, сидевшего рядом с ним. В какой-то момент Жанвье открыл было рот, чтобы задать вопрос, который жег ему губы, но сдержался и смолчал. Его всегда поражала метаморфоза, происходившая в поведении Мегрэ.

          Накануне комиссар взялся за дело весело, с охотой вытаскивал из темноты персонажей, поворачивая их во все стороны в своих больших лапах, как кошка мышь, а потом ставил на место. Он посылал инспекторов направо и налево, казалось, без всякого плана, надеясь, видно, что из этого в конце концов все-таки что-нибудь получится.

          Но внезапно он переменился. Рядом с Жанвье сидел другой человек — массивный, апатичный, почти устрашающий монолит.

          Утром в июльской жаре проспекты и улицы Парижа походили на настоящий фейерверк: брызги света заливали черепичные крыши из розовых плиток, отражались от оконных стекол, за которыми пел красный цвет герани, свет этот гроздьями стекал с разноцветных кузовов автомобилей — голубых, зеленых, желтых. Слышались автомобильные гудки, голоса, скрежет тормозов, звонки, пронзительный свисток полицейского.

          Среди этой световой утренней симфонии черная полицейская машина и восседавший в ней бесстрастной массой Мегрэ выглядели странно.

          — Приехали, шеф!

          Комиссар тяжело вышел из машины, которая давно стала для него слишком тесной, посмотрел пустым взглядом на улицу, хотя она была ему уже хорошо знакома, поднял голову, будто хотел оглядеть весь дом, со всеми этажами, со всеми обитателями.

          Он неспешно выбил трубку, постучав ею по каблуку, снова набил и зажег.

          Жанвье не спросил комиссара, должен ли его сопровождать, не заговорил с Жаненом, дежурившим около дома, и удивился тому, что и Мегрэ молча миновал инспектора.

          Мегрэ направился прямо к лифту, и Жанвье последовал за ним. Вместо того чтобы нажать кнопку пятого этажа, комиссар ткнул пальцем в кнопку шестого, а оттуда направился к мансардам.

          Повернув налево, он остановился против двери глухонемого и, зная, что на звонок никто не ответит, повернул ручку. Дверь открылась. Мансарда фламандца была пуста.

          Комиссар почти сорвал занавеску, за которой висела одежда, и осмотрел вещи, оказавшиеся в довольно ветхом состоянии.

          Его взгляд фотографировал каждый угол комнаты. Осмотрев ее, он спустился на один этаж, подумал, опять вошел в лифт и нажал кнопку первого этажа.

          Консьержку он застал на месте. На правой ноге у нее был надет башмак, а на левой — комнатная туфля.

          — Вы не знаете, мадам, Клаас выходил сегодня утром?

          Видя его таким возбужденным, она испугалась.

          — Нет. Он еще не спускался.

          — А вы не выходили из своей комнаты?

          — Даже лестницу не убирала. Меня заменила соседка — у меня опять боли в пояснице.

          — А Клаас не выходил сегодня ночью?

          — Никто не выходил. Я открывала только нашим жильцам, возвращавшимся домой. У вас ведь есть дежурный у дома, он может сказать то же самое.

          Мегрэ думал крепко, думал твердо, если употреблять выражения, которые он сам создал для своего собственного пользования.

          — Скажите… Если я правильно понял, каждый жилец у вас располагает уголком чердака…

          — Точно. И в принципе каждый может снять еще комнату для прислуги.

          — Я у вас не это спрашиваю. А подвалы?

          — Перед войной было только два больших подвала, и каждый жилец устраивался так, чтобы держать свой уголь в каком-нибудь углу. Во время войны, когда антрацит стоил так же дорого, как черная икра, начались ссоры. То те, то другие заявляли, что их куча угля уменьшилась. Короче говоря, тогдашний хозяин сделал перегородки с дверьми и замками.

          — Так что теперь каждой квартире положен отдельный подвал?

          — Да.

          — И Клаасу тоже?

          — Нет. Ведь у него, собственно говоря, не квартира, а комната для прислуги.

          — А Барийары?

          — У них, конечно, есть.

          — Ключи от подвалов у вас?

          — Нет. У каждой квартиры свой замок и свой ключ.

          — А вы видите, когда кто-нибудь спускается в подвал?

          — Отсюда не вижу. Лестница, ведущая в подвал, находится напротив черной лестницы, в глубине.

          Мегрэ снова вошел в лифт, молча глядя на Жанвье, следовавшего всюду за ним. У комиссара не хватило терпения звонить в дверь Барийаров, и он стал громко стучать в нее кулаком. Мадам Барийар, испуганная, открыла дверь.

          — Где ваш муж?

          — В кабинете. Он сказал, что вы не разрешили ему выходить из дома.

          — Позовите его!

          Появился Барийар, еще в пижаме и халате. Как он ни бодрился, вид у него был хуже, чем накануне, и держался он не так уверенно.

          — Возьмите ключ от подвала.

          — Но…

          — Делайте, что вам говорят.

          Все это происходило словно вне реальности, в мире снов или, скорее, кошмаров. Барийар, казалось, находился в состоянии шока.

          — Идите.

          Он втолкнул его в лифт и на первом этаже сухо приказал:

          — В подвал!

          Барийар становился все более хлипким, а Мегрэ все более жестким.

          — Эта дверь?

          — Да.

          Единственная лампочка, очень слабая, освещала белую стену, двери со стершимися номерами; на облупленной краске угадывались нецензурные надписи.

          — Сколько ключей от этого замка?

          — У меня только один.

          — У кого другой ключ?

          — Откуда мне знать?

          — Вы его никому не давали?

          — Нет.

          — Этим подвалом пользуетесь только вы?

          — Мы уже несколько лет им не пользуемся.

          — Откройте!

          Руки торгового представителя дрожали.

          — Ну, что же вы! Открывайте!

          Дверь отворилась сантиметров на пятнадцать и дальше не пошла.

          — Я чувствую, что-то мешает.

          — Толкайте сильнее. Если нужно, нажмите плечом.

          Жанвье внезапно сообразил, что комиссар предвидел именно такое развитие событий, и смотрел на него глубоко потрясенный.

          — Немножко поддается.

          Вдруг они увидели висящую ногу. Дверь еще приоткрылась, и появилась другая нога. Тело висело, сантиметров на пятьдесят поднимаясь над плотным земляным полом.

          Это был старик Клаас в рубашке и старых брюках.

          — Надень ему наручники, Жанвье!

          Инспектор по очереди оглядел повешенного и Барийара. Барийар, увидя наручники, запротестовал.

          Но взгляд Мегрэ давил на него, и, не в силах ничего прочесть в глазах комиссара, он перестал сопротивляться.

          — Пойди за Жаненом на улицу. Там он больше не нужен.

          Так же, как и наверху, Мегрэ осматривал узкую каморку, уходившую в глубину, и чувствовалось, что каждая подробность навсегда застревала в его памяти. Он коснулся пальцами нескольких инструментов, которые вытащил из мешка, затем, казалось, мечтательно погладил тяжелый стальной стол, вделанный в землю.

          — Ты останешься здесь, Жанен, пока не приедут эти господа. Не пускай сюда никого. Даже коллег. Сам тоже ничего не трогай, понял?

          — Понял, шеф.

          — Пошли.

          Мегрэ посмотрел на Барийара, который двигался как манекен. Силуэт его изменился от того, что руки он держал за спиной.

          Они не воспользовались лифтом и прошли на пятый этаж по черной лестнице, где никого не встретили. Мадам Барийар, выйдя из кухни, вскрикнула, увидев мужа в наручниках.

          — Господин Мегрэ! — бросилась она к комиссару.

          — Сейчас, мадам. Сначала я должен позвонить по телефону.

          Не обращая ни на кого внимания, он прошел в кабинет Барийара, где пахло табаком, и набрал номер судебного следователя Анселена.

          — Алло! Да, это Мегрэ. Я идиот, мой дорогой следователь, и чувствую себя ответственным за смерть человека. Да, еще один труп. Где? Конечно, на улице Акаций. Мне следовало понять это с самого начала. Я лазил по кустам вместо того, чтобы держаться основного следа. А главное, что уже многие годы этот третий элемент, если можно так выразиться, мучил меня. Простите, что буду краток. В подвале оказался повешенный. Врач, конечно, подтвердит, что повесился он не сам, что он был мертв или ранен, когда ему надели петлю на шею. Это старый человек. Могу я просить вас сделать так, чтобы прокуратура не слишком быстро взялась за дело? Я очень занят на пятом этаже и хотел бы, чтобы меня не беспокоили, прежде чем я не добьюсь результатов. Не знаю, сколько это займет времени. До скорого. О нет, нам сегодня не придется обедать у нашего симпатичного овернца.

          Немного погодя он говорил со своим приятелем Мерсом, специалистом по идентификации личности.

          — Нужна очень тщательная работа, не хотелось бы, чтобы ею занимались наспех. Необходимо, чтобы прокуратура и судебный следователь пришли покопаться в подвале. Вы увидите предметы, которые вас удивят. Может быть, придется зондировать стены и рыться в полу.

          Он встал, вздохнув, с кресла Барийара и пересек гостиную, где тот сидел на стуле напротив Жанвье, курившего сигарету. Мегрэ зашел в кухню и открыл холодильник.

          — Вы позволите? — спросил он мадам Барийар.

          — Скажите мне, комиссар…

          — Через минуту, ладно? Я умираю от жажды.

          Пока он открывал бутылку, она подала ему стакан, одновременно и послушная и испуганная.

          — Вы думаете, что мой муж…

          — Я ничего не думаю. Пойдемте со мной.

          Ошеломленная, она последовала за ним в кабинет, где он запросто уселся на место Барийара.

          — Садитесь. Успокойтесь. Ваша фамилия Клаас, не так ли?

          Она колебалась, ее лицо от волнения покраснело.

          — Да. Послушайте, господин комиссар, я полагаю, это не важно…

          — С этой минуты, мадам, все стало важно. Не скрою, сейчас каждое ваше слово имеет значение.

          — Моя фамилия действительно Клаас. Это моя девичья фамилия, записанная в моем удостоверении личности…

          — Я вас слушаю…

          — Но я не знаю, действительно ли это моя фамилия.

          — Старик, живший в мансарде, ваш родственник?

          — Не думаю. Я не знаю. Все это случилось так давно, тогда я была совсем маленькой девочкой…

          — Что вы имеете в виду?

          — Налет на Дуэ во время эвакуации. Поезда и опять поезда, откуда выходили люди, чтобы спрятаться за насыпью. Женщины несли окровавленных детей. Мужчины с повязками на руках бегали вдоль поездов. Наконец этот взрыв, похожий на конец света.

          — Сколько вам было лет?

          — Года четыре.

          — Откуда взялась эта фамилия, Клаас?

          — Я думаю, это фамилия моей семьи. Вероятно, я ее и произнесла.

          — А имя?

          — Мина.

          — Вы говорили по-французски?

          — Нет. Только по-фламандски.

          — Вы помните название вашей деревни?

          — Нет. Но почему вы не говорите мне о муже?

          — Скажу в свое время. Где вы встретили старика?

          — Точно не помню. То, что произошло перед самым взрывом и сразу после него, осталось смутным в моей памяти. Мне кажется, я шла с кем-то и кто-то держал меня за руку.

          Мегрэ снял телефонную трубку и попросил мэрию Дуэ. Его соединили тут же.

          — Господина мэра сейчас нет, — ответил секретарь.

          Он очень удивился, когда Мегрэ спросил его:

          — Сколько вам лет?

          — Тридцать два года.

          — А мэру?

          — Тридцать три.

          — Кто был мэром в сороковом году, когда в город вошли немцы?

          — Доктор Нобель. Он оставался мэром еще десять лет после войны.

          — Он умер?

          — Нет. Несмотря на свой возраст, он еще принимает больных в своем старом доме на Гран-Плас.

          Три минуты спустя Мегрэ уже говорил с доктором Нобелем по телефону.

          — Извините меня, доктор. Говорит комиссар Мегрэ из уголовной полиции. Речь идет не об одном из ваших пациентов, а о старинной истории, которая могла бы пролить свет на недавнюю драму. Ведь это вокзал в Дуэ бомбардировали в сороковом году средь бела дня, когда там стояло несколько поездов с беженцами, а сотни других беженцев ожидали на площади?

          Доктор Нобель не забыл это ужасное событие.

          — Я был там, господин комиссар. Это самое страшное воспоминание, которое может сохранить человек. Все было спокойно. Приемная служба занималась тем, что кормила французских и бельгийских беженцев, которых поезда должны были везти на юг. Женщин с грудными детьми собрали в зале ожидания первого класса. Там им раздавали рожки с молоком и чистые пеленки. В принципе, никто не имел права выходить из поезда, но соблазн выпить что-нибудь был слишком велик. Короче говоря, повсюду было много народу. И вдруг, в тот момент, когда завыли сирены, вокзал задрожал, стекла стали лопаться, люди кричали, и невозможно было отдать себе отчет в том, что происходит. Это был налет вражеской авиации. Зрелище было кошмарное, всюду растерзанные тела, оторванные руки, ноги, те, кто ранен не смертельно, бегут, держась за грудь, за живот, с обезумевшими глазами. Мне повезло, меня не ранило, и я попытался превратить залы ожидания в приемные «Скорой помощи». Не хватало санитарных машин, кроватей в больницах. Срочные операции я производил на месте, в более чем неподходящих условиях.

          — Не помните ли вы, случайно, высокого, худого человека, фламандца с израненным лицом, который от этого кошмара остался глухонемым?

          — Почему вы о нем спрашиваете?

          — Потому что именно он меня интересует.

          — Представьте, я хорошо его помню. Я был в одном лице и мэром, и председателем местного Красного Креста, и ответственным за прием беженцев, и, наконец, врачом. В качестве мэра я пытался собрать воедино семьи, установить личность наиболее тяжело раненных и убитых, что не всегда было легко. Многих мы похоронили неопознанными, в частности, с полдюжины стариков, кажется, живших в доме для престарелых. Потом мы тщетно пытались узнать, откуда они родом. Среди всех этих ужасов в памяти у меня осталась одна семья — человек средних лет, две женщины, дети, трое или четверо, — всех их бомбой разорвало буквально на куски. Именно возле этой семьи я увидел человека, голова которого представляла кровавую массу, и я велел перенести его на операционный стол, удивленный, что он не ослеп и что жизненные центры у него не повреждены. Уж и не помню, сколько пришлось наложить швов, чтобы как-то поправить его лицо. В нескольких шагах от меня стояла маленькая девочка и спокойно следила за моими движениями. Я спросил, не отец ли он ей, но ответа не понял — она говорила по-фламандски. Спустя полчаса, когда я оперировал раненую, я увидел, как этот человек в сопровождении маленькой девочки выходил из вокзала. Это было довольно поразительное зрелище в царящем вокруг хаосе. Я наложил на голову раненого огромную повязку, с которой он ходил среди толпы. Человек не отдавал себе отчета и, казалось, совсем не занимался девчонкой, которая семенила за ним по пятам. Я попросил одну из помощниц вернуть человека, ведь он был не в состоянии никуда идти, прежде чем ему не сделают еще одну перевязку. Вот приблизительно все, что я могу сказать, господин комиссар. Потом я напрасно наводил о нем справки. Видели, как он блуждал среди развалин, возле санитарных машин. Один из моих помощников, кажется, видел высокого человека средних лет, немного сутулого, когда он взбирался на военный грузовик, солдаты помогли влезть в кузов и девочке. Так вы думаете, что нашли этого человека?

          — Я в этом уверен.

          — Ну и что с ним сталось?

          — Его только что обнаружили повешенным, и в данный момент я сижу напротив бывшей маленькой девочки.

          — Вы будете держать меня в курсе дела?

          — Как только сам разберусь. Спасибо, доктор.

          Мегрэ вытер пот со лба, выколотил трубку, набил табаком другую и тихонько сказал своей собеседнице:

          — А теперь расскажите мне вашу историю.

          Мадам Барийар смотрела на него большими тревожными глазами и грызла ногти, забившись в кресло, как маленькая девочка. Вместо того чтобы ответить, она обиженно спросила:

          — Почему вы обращаетесь с Фернаном как с преступником, почему надели на него наручники?

          — Мы поговорим об этом позже. А сейчас, если вы ответите искренне, у вас будет больше шансов помочь вашему мужу.

          Молодой женщине не терпелось задать ему один вопрос, вопрос, который беспокоил ее уже очень давно, может быть, всю жизнь.

          — Скажите, Жеф был сумасшедший? Жеф Клаас?

          — А разве он вел себя как сумасшедший?

          — Не знаю. Я не могу сравнить свое детство ни с каким другим, а его ни с каким другим человеком.

          — Начинайте с Дуэ.

          — Грузовики, лагеря беженцев, поезда, жандармы, допрашивавшие старика, — мне он тогда казался стариком. От него они ничего не добивались и начинали допрашивать меня. Кто мы такие? Из какой деревни? Я не знала. Мы шли все дальше и дальше, и мне кажется, что однажды я увидела Средиземное море. Я вспомнила об этом позже и подумала, что мы добрались до Перпиньяна.

          — Клаас пытался попасть в Испанию? Чтобы оттуда уехать в Соединенные Штаты?

          — Откуда мне это знать? Он ничего не слышал, не говорил. Чтобы понять меня, он внимательно смотрел на мои губы, и я должна была повторять много раз один и тот же вопрос.

          — Почему он тащил вас за собой?

          — Я сама не отходила от него. Вероятно потому, что, потеряв всех родных, прицепилась к ближайшему человеку, который, быть может, походил на моего дедушку.

          — Как это вышло, что он взял вашу фамилию? Ведь ваша фамилия действительно Клаас.

          — Я узнала это впоследствии. Он всегда держал в кармане какие-то бумаги и иногда записывал на них что-то по-фламандски, так как еще не знал французского. В конце концов, после многих месяцев скитаний мы очутились в Париже. Он не был беден. Когда ему нужны были деньги, он вытаскивал из-под рубашки одну или две золотые монеты, зашитые в широкий полотняный пояс. Это были его сбережения. Мы долго бродили по улицам, чтобы выбрать ювелирный магазин или лавку перекупщика, и он украдкой входил в нее, боясь, как бы его не схватили. Позже я узнала почему: евреям вменили в обязанность носить желтую звезду, пришитую к одежде. Он написал мне свою фамилию на куске бумаги, которую потом сжег: Виктор Крулак. Он был евреем из Латвии, родился в Антверпене, где, как его отец и дед, работал шлифовальщиком драгоценных камней.

          — Вы ходили в школу?

          — Да.

          — А кто готовил еду? Жеф?

          — Да. Особенно ему удавалось жареное мясо. Он не носил звезды и все время боялся. В комиссариатах ему устраивали всякие неприятности, потому что он не мог предъявить бумаги, необходимые для удостоверения личности. Один раз его отправили в какой-то сумасшедший дом, потому что приняли за безумного, но на следующий день он оттуда сбежал.

          — Он хорошо к вам относился?

          — Да. Он боялся меня потерять. Я уверена, что он думал, будто это Бог послал ему меня. Нас два раза не пропускали через границу, но тем не менее ему удалось попасть в Париж, и он снял меблированную комнату с маленькой кухней, сначала в районе Сакре-Кер, а потом в Сент-Антуанском предместье.

          — Он не работал?

          — В этот период нет.

          — Как он проводил свои дни?

          — Он бродил по улицам, наблюдая за людьми, учился читать по их губам, понимать их язык. Однажды, уже в конце войны, он вернулся домой с фальшивым удостоверением личности — наконец-то его многочисленные попытки увенчались успехом. Теперь он официально звался Жефом Клаасом, а я была его внучкой. Мы сняли квартиру побольше, недалеко от Ратуши, и туда стали приходить люди, давать ему работу. Сейчас я их уже бы не смогла узнать. Я ходила в школу, стала барышней, поступила продавщицей в ювелирный магазин на бульваре Бомарше.

          — Это старый Жеф нашел вам место?

          — Да. Он работал для разных ювелиров, производил починку, приводил в порядок старинные изделия.

          — Таким образом вы и встретили Барийара?

          — Да. Годом позже. Как торговый представитель он должен был приходить к нам раз в три месяца, но стал приходить чаще и в конце концов пригласил меня в кафе. Он был красивый, очень веселый, всегда в хорошем настроении. Он любил жизнь.

          — Он знал, что вы внучка Жефа?

          — Я сказала ему это. Поскольку он хотел жениться на мне, то попросил представить его дедушке. Мы поженились и стали жить вместе с Жефом в маленьком домике в Фонтэне-су-Буа.

          — Вы никогда не видели там Пальмари?

          — Нашего бывшего соседа? Не могу этого сказать… не помню. Фернан приводил иногда товарищей, приятных людей, которые любили посмеяться и выпить.

          — А старик?

          — Он проводил большую часть времени в хижине с инструментами, в глубине сада, где Фернан устроил ему мастерскую.

          — Вы никогда ничего не подозревали?

          — А что я могла подозревать?

          — Скажите, мадам Барийар, у вашего мужа нет привычки вставать по ночам?

          — Он никогда не встает.

          — И не выходит из квартиры?

          — А зачем?

          — Вы пьете перед сном какую-нибудь настойку?

          — Иногда из вервены, иногда из ромашки.

          — Прошлой ночью вы не просыпались?

          — Нет.

          — Можете вы сводить меня в вашу ванную?

          Ванная была небольшая, но довольно кокетливая и веселая, выложенная желтыми плитками. Над раковиной было углубление с аптечкой. Мегрэ открыл ее, осмотрел несколько флаконов, а один оставил в руке.

          — Это вы принимаете такие таблетки?

          — Я даже не помню, что это такое. Они стоят здесь целую вечность. Ах да, припоминаю! Фернан страдал бессонницей, и один приятель посоветовал ему принимать это лекарство.

          Этикетка на флаконе была новая.

          — Что случилось, господин комиссар?

          — Случилось то, что прошлой ночью, как и в другие ночи, вы приняли, не зная того, несколько таких таблеток вместе с вашей микстурой и спали крепким сном. Тем временем ваш муж поднялся за Жефом в мансарду и спустился с ним в подвал.

          — В подвал?

          — Да, там была устроена мастерская. Он ударил его куском свинцовой трубы или каким-нибудь другим тяжелым предметом, а потом подвесил старика к потолку.

          Она вскрикнула, но не лишилась чувств, наоборот, бросилась в гостиную и пронзительно закричала:

          — Это неправда, скажи, Фернан! Это неправда, что ты так поступил со старым Жефом?

          Любопытно, что к ней вернулся ее фламандский акцент.

          Мегрэ немедля увел Барийара в кабинет и сделал знак Жанвье, чтобы тот следил за молодой женщиной. Прошлым вечером они сидели в том же кабинете, но теперь поменялись местами. Сегодня комиссар восседал на вращающемся кресле торгового представителя, а тот сидел напротив него.

          — Это подло, — проворчал хозяин кабинета.

          — Что подло, Барийар?

          — Беспокоить женщин. Если у вас есть вопросы, вы могли бы задать их мне, не так ли?

          — Вам я не стану задавать никаких вопросов, потому что заранее знаю ответы. После нашего вчерашнего разговора вы решили, что необходимо заставить окончательно замолчать того, кто представлял собой слабое звено вашей компании. После Пальмари — Виктор Крулак, иначе говоря, Жеф Клаас. Бедный человек с расстроенной психикой, готовый сделать что угодно, только бы не расставаться с маленькой девочкой, которая в день Страшного Суда вложила свою ручку в его руку. Вы подлец, Барийар!

          — Благодарю вас!

          — Видите ли, бывают разные подлецы. Некоторым, как, например, Пальмари, я могу пожать руку. Вы принадлежите к самому плохому сорту подлецов, вам нельзя посмотреть в лицо, не почувствовав желания плюнуть.

          И комиссар действительно сдерживался.

          — Ну, давайте дальше! Я уверен, что мой адвокат будет в восторге.

          — Через несколько минут вас отвезут в камеру предварительного заключения, и, конечно, сегодня днем или будущей ночью, а может быть, завтра мы возобновим этот разговор.

          — В присутствии адвоката.

          — Сейчас мне надо нанести один визит, который, по-видимому, будет долгим. Вы догадываетесь, о ком я говорю. В общем, от этого визита будет в значительной степени зависеть ваша судьба. Потому что, поскольку Пальмари ликвидирован, на вершине пирамиды остались только двое: Алина и вы. Мне теперь известно, что вы собирались уехать при первом удобном случае, потихоньку реализовав драгоценности Манюэля. Алина… Фернан… Алина… Фернан… Когда вы снова будете сидеть напротив меня, я уже буду знать, кто из вас двоих — я не скажу виновен, потому что виновны вы оба, — кто из вас двоих зачинщик этой двойной драмы. Поняли?

          Мегрэ позвал:

          — Жанвье! Отвези, пожалуйста, месье в камеру предварительного заключения. Он имеет право прилично одеться, но ни на секунду не своди с него глаз. У тебя есть оружие?

          — Да, шеф.

          — Возьмешь человека внизу, там, думаю, уже полно полицейских, пусть он сопровождает тебя. До скорого свидания!

          Он задержался перед мадам Барийар.

          — Не сердитесь на меня, Мина, за теперешние неприятности и за те, что еще ждут вас впереди.

          — Это Фернан его убил?

          — Боюсь, что да.

          — Но зачем?

          — Придется вам над этим подумать. А я лишь могу сказать — потому, что ваш муж подлец. И потому, что он встретил такую же подлую самку.

          Комиссар, оставив Мину в слезах, спустился в подвал, где тусклую лампочку уже заменили прожектором. Можно было подумать, что здесь происходит киносъемка.

          Говорили все разом. Работали фотографы. Врач с лысым черепом требовал тишины, а Мерс никак не мог пробиться к комиссару.

          Маленький следователь оказался совсем близко от Мегрэ, и комиссар потащил его на свежий воздух.

          — Стаканчик пива, господин следователь?

          — Я не прочь, но как выбраться?

          Они кое-как протиснулись сквозь толпу. Смерть старого Жефа, хотя его почти никто не знал, прошла не так незаметно, как гибель Манюэля Пальмари, и перед домом оказалось такое скопление народа, что двое полицейских с трудом наводили порядок. На комиссара набросились репортеры.

          — Пока ничего не скажу, ребята. После трех часов, на Набережной.

          Он тащил своего плотного спутника в бистро «У овернца», где завсегдатаи уже обедали.

          — Две большие кружки!

          — Ну как, Мегрэ, вы в этом разберетесь? — спросил судебный следователь. — Кажется, в подвале нашли современные инструменты для гранения бриллиантов. Вы это предвидели?

          — Вот уже двадцать лет я ищу владельца этих инструментов.

          — Вы говорите серьезно?

          — Вполне. Владелец — это фигура. Все остальные — пешки. Я знал их ходы. За ваше здоровье!

          Он медленно опустил свою кружку, поставил на оцинкованный прилавок.

          — Повторите!

          Потом, все с тем же жестким выражением лица, сказал:

          — Я должен был понять это уже со вчерашнего дня. Почему я не вспомнил об этой истории в Дуэ? Я рассылал своих людей во всех направлениях, кроме правильного, а когда наконец додумался, было уже поздно…

          — Что вы теперь будете делать?

          — Барийар уже в камере предварительного заключения.

          — Вы его допросили?

          — Нет. Еще рано. Прежде следует допросить кое-кого другого.

          Через витрину он смотрел на дом напротив, особенно на окна пятого этажа.

          — Алину Бош?

          — Да.

          — У нее в квартире?

          — Да.

          — Быть может, ее больше испугает допрос в вашем кабинете?

          — Она нигде не пугается.

          — Вы думаете, она может признаться?

          Мегрэ пожал плечами, поколебался, не спросить ли третью кружку, решил, что не стоит, протянул руку славному маленькому следователю, который смотрел на него с восхищением и с некоторой тревогой.

          — До скорого! Я буду держать вас в курсе дела.

          — Я, вероятно, пообедаю здесь, а когда они там, напротив, закончат, вернусь во Дворец правосудия. — Следователь не посмел добавить: «Ну, ни пуха ни пера!»

          Мегрэ, чувствуя тяжесть в плечах, пересекал улицу, по-прежнему глядя на окно пятого этажа. Ему дали дорогу, и только один репортер успел сфотографировать комиссара, напористо идущего вперед.
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Мегрэ громко постучал в дверь квартиры, которая прежде принадлежала Манюэлю Пальмари, и ему открыл дверь инспектор Жанен.

          Мегрэ едва взглянул на него.

          — Никто не пользовался телефоном?

          — Звонил только я, шеф, чтобы сказать жене…

          — Ты завтракал?

          — Нет еще.

          — Где она?

          — На кухне.

          Мегрэ стремительно вошел в кухню. Алина курила сигарету — перед ней стояла тарелка с яичницей. Как эта женщина сегодня была не похожа на кокетливую Алину, настоящую мадам, которая так следила за своей внешностью!

          На ней был только старый голубой халат, тонкий шелк которого прилип к телу. Ее черные волосы не были причесаны, на лице никакой косметики. Она не приняла ванны, и от нее исходил терпкий запах пота.

          Уже не первый раз Мегрэ констатировал это. Он знал многих женщин, кокетливых и ухоженных, которые после смерти мужа или любовника так опускались. Вдруг менялись их вкусы, их поведение. Они начинали одеваться более ярко, говорить вульгарным тоном, употреблять выражения, которые так старались забыть, их природные качества снова всплывали на поверхность.

          — Пойдем!

          Она достаточно хорошо знала комиссара, чтобы понять: на этот раз дело принимает серьезный оборот. И все-таки она неторопливо поднялась, раздавила сигарету в жирной тарелке, положила пачку в карман халата и подошла к холодильнику.

          — Хотите пить?

          — Нет.

          Она не настаивала, достала для себя бутылку коньяка и стакан в буфете.

          — Куда вы меня ведете?

          — Пойдем, с коньяком или без него.

          Он заставил ее пойти через гостиную и довольно грубо втолкнул в кабинет Пальмари, где инвалидное кресло еще напоминало о старом вожаке.

          — Садись или стой, как тебе угодно, — проворчал комиссар, снимая пиджак и нащупывая трубку в кармане.

          — Что случилось?

          — Случилось то, что все кончено. Пора подводить итоги. Ты это понимаешь, да?

          Она села на жесткий диван, скрестив ноги, и дрожащей рукой пыталась зажечь сигарету. Комиссар присутствовал при своего рода крушении. Он знал ее уверенной в себе, зачастую высокомерной, часто зло насмехавшейся над ним. Сейчас она напоминала загнанное животное, ушедшее в себя, испуганное и полное тревоги.

          Мегрэ крутился на кресле, вертел его в разные стороны и, в конце концов, принял ту позу, в которой часто видел Пальмари.

          — Он прожил здесь три года пленником этого механизма.

          Мегрэ говорил как бы сам с собой, его руки нащупывали рычаги управления, которые он поворачивал то вправо, то влево.

          — У него оставалась только ты, чтобы общаться с внешним миром.

          Она отвернулась, взволнованная тем, что видит человека такой же комплекции, как Манюэль, в его кресле.

          А Мегрэ продолжал говорить, не обращая вроде бы на нее внимания.

          — Это был мошенник старой школы, мошенник времен наших отцов. А старики были гораздо осторожнее, чем современные мальчики. В частности, они никогда не разрешали женщинам вмешиваться в свои дела, разве что когда пользовались их выручкой. Манюэль уже прошел эту стадию. Ты слушаешь?

          — Слушаю, — пробормотала она голосом маленькой девочки.

          — Правда, этот многоопытный старый крокодил полюбил тебя, как мальчишка, полюбил девку, подобранную им на улице Фонтен. У него уже была кругленькая сумма, которая бы позволила ему уехать на берега Марны или куда-нибудь на юг. Этот бедный идиот вообразил, что сделает из тебя настоящую даму. Он одел тебя, как супругу богатого буржуа. Ему не нужно было учить тебя считать, это ты умела с самого рождения. Сколько показной нежности было в твоем обращении с ним! Ты хорошо себя чувствуешь, папа? Хочешь, я открою окно? Ты не хочешь пить, папа? Хочешь, твоя Алина тебя поцелует?

          Резко поднявшись, он произнес:

          — Девка!

          Она и глазом не моргнула, не шевельнулась, хотя знала, что в гневе он способен и ударить ее.

          — Это ты его заставила записать недвижимое имущество на твое имя? А счета в банке? Не важно! Пока он оставался здесь замурованный в четырех стенах, ты встречалась с его сообщниками, ты передавала им от него инструкции, ты собирала бриллианты. Тебе все еще нечего сказать?

          Сигарета выпала из ее пальцев, и концом тапочки она раздавила ее на ковре.

          — Сколько же времени ты была любовницей этого самца Фернана? Год, три года, несколько месяцев? Вам очень удобно было встречаться в отеле на улице Этуаль. И однажды кому-то из вас двоих, Фернану или тебе, стало невтерпеж. Хоть Манюэль и был слабее, чем раньше, но все же оставался крепким и мог прожить десять или пятнадцать лет. Накоплено было достаточно, и тебе не составляло труда внушить ему, что остаток дней надо провести там, где его могли бы катать в кресле в саду, где бы он чувствовал себя легко и свободно среди природы. Тебе или Фернану пришла эта мысль в голову? Твоя очередь говорить! Давай, живее!

          Тяжелыми шагами он ходил от одного окна к другому, иногда выглядывая на улицу.

          — Твоя идея?

          — Я тут ни при чем. — И с усилием спросила: — Что вы сделали с Фернаном?

          — Он в камере предварительного заключения, где будет томиться до тех пор, пока я его не допрошу.

          — Он ничего не сказал?

          — Не важно, что он сказал. Ясно, что не ты убила Манюэля. Фернан взялся за это, пока ты ходила за покупками. Что касается второго преступления…

          — Какого еще второго?

          — Ты что, не знаешь, что в доме произошло еще одно убийство?

          — Кого?..

          — Так вот! Подумай немного и ответь — кого, если ты не играешь комедию. Пальмари убрали с дороги. Но Барийар вдруг заподозрен полицией в этом убийстве. Вместо того чтобы увезти вас обоих на набережную Орфевр и устроить вам очную ставку, вас оставляют каждого в своей ловушке, тебя здесь, его напротив, без связи друг с другом. А что это дает? Ты таскаешься по квартире, теряясь в догадках, чем все кончится, и даже не моешься. Барийар мучительно соображает — где может быть наиболее слабое звено. Особенно возможный свидетель. Прав он или нет, но Барийар уверен, что ты не будешь свидетельствовать против него. Но вот там, наверху, в мансарде есть сообщник, может быть, немного безумный, а может быть, более хитрый, чем хочет казаться, которому того и гляди достанется лакомый кусок.

          — Старый Жеф убит? — воскликнула она.

          — А ты сомневалась, что он будет первым в списке?

          Она смотрела на него, явно сбитая с толку, не зная, за что уцепиться.

          — Как его убили?

          — Сегодня утром его нашли повешенным в подвале Барийара, давно уже превращенном в мастерскую, где Жеф Клаас, точнее Виктор Крулак, заново гранил украденные камни. Он повесился не сам. За ним ходили наверх, в мансарду. Его стащили в подвал и убили, прежде чем надеть веревку на шею.

          Мегрэ не торопился, ни разу не посмотрел молодой женщине в лицо.

          — Теперь речь идет не просто о грабежах, не только о драгоценностях, не о свиданиях в отеле «Бюсьер». Речь идет о двух убийствах, совершенных хладнокровно, преднамеренно. Тут слетит по меньшей мере одна голова.

          Не в силах больше сидеть на месте, она встала и тоже принялась шагать, стараясь не подходить близко к комиссару.

          — Что вы об этом думаете? — услышал он ее шепот.

          — Что Фернан превратился в дикого зверя, а ты в его самку. Что ты жила тут месяцы и годы с тем, кого называла папой и кто доверял тебе, и ждала часа, когда сможешь пойти порезвиться с этим негодяем. И теперь уже не важно, кто держал пистолет, убивший Манюэля.

          — Не я.

          — Сядь сюда!

          Он указал ей на инвалидное кресло, и она, онемев, вытаращила глаза.

          — Сядь сюда.

          Он схватил ее за руку и заставил сесть в кресло.

          — Не шевелись. Я покажу тебе место, где Манюэль сидел большую часть дня. Здесь! Вот! Чтобы иметь радио под рукой, журнал под другой. Точно?

          — Да.

          — А где находился пистолет, без которого Манюэль никогда не пересаживался с места на место?

          — Не знаю.

          — Лжешь, ты видела, как Пальмари клал его туда каждое утро после того, как вечером уносил к себе в спальню. Верно?

          — Может быть.

          — Не «может быть», черт возьми! Это правда. Ты забываешь, что я приходил сюда двадцать или тридцать раз, чтобы поболтать с ним.

          Она сидела застывшая, бледная, в том кресле, где умер Манюэль.

          — Теперь слушай внимательно. Ты ушла за покупками нарядная и свежая, поцеловав папу в лоб и послав ему последнюю улыбку из дверей гостиной. Предположим, что в этот момент оружие было еще на своем месте, за радиоприемником. Фернан отпирает дверь своим ключом — у него был ключ, который позволял ему приходить к вожаку, когда это было необходимо. Представляешь, как Фернан обходит кресло и просовывает руку за радиоприемник, чтобы схватить пистолет и выпустить первую пулю в затылок Манюэля? Нет, крошка, Пальмари не мальчик из церковного хора, он насторожился бы сразу же, как только Фернан сделает неверное движение. Дело в том, что, когда ты целовала папу, когда ты ему улыбалась, когда вышла легкими шагами молодой красивой женщины, вертя своим маленьким задом, пистолет уже был у тебя в сумке. Все было рассчитано по минутам. На лестничной площадке ты сунула пистолет в руки Фернана, который как бы случайно выходил из своей квартиры. Пока ты ходила за покупками, за превосходным мясом, за овощами, вкусно пахнувшими огородом, он совершал задуманное. Теперь уже не нужно было обходить кресло старика и тянуться к желанному пистолету. Фернану достаточно было только быстрого движения, после того как он обменяется несколькими словами с Пальмари. Я знаю, как Манюэль берег оружие. Пистолет был как следует смазан, и я уверен, что в твоей сумке остались следы этого масла.

          — Неправда! — вскричала она, бросаясь на Мегрэ и осыпая его ударами кулаков. — Я не убивала его! Это Фернан! Это он все сделал! Он все придумал!

          Комиссар, не пытаясь отражать удары, громко позвал:

          — Жанен! Займись-ка ею.

          — Надеть наручники?

          — Да, пока не успокоится. Я пошлю тебе чего-нибудь поесть, а сам постараюсь успеть пообедать.
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— Сначала пиво, хозяин.

          В маленьком ресторане еще пахло кухней от обеда, но бумажные скатерти исчезли со столов, и только в одном углу сидел какой-то клиент и читал газету.

          — Не мог бы ваш официант снести два или три бутерброда и графинчик красного на пятый этаж, в квартиру слева?

          — А вы? Вы уже обедали? На кухне все уже кончилось. Не хотите ли тоже бутербродов? Например, с ветчиной.

          Мегрэ чувствовал, что весь взмок. Он ощущал пустоту во всем своем массивном теле, ноги и руки обмякли.

          Он столько часов шел напролом, не замечая окружения, что ему даже трудно было сказать, какой сегодня День. Он удивился, увидев, что часы показывали половину третьего.

          Что он позабыл? Он неясно отдавал себе отчет, что не явился в назначенное место, но куда? Ах да! На авеню Гобелен, к Жело-сыну, который должен был приготовить ему список ювелиров, посещаемых Фернаном Ба-Рийаром.

          Все это сейчас уже не важно. Список понадобится позже, и комиссар представил себе маленького следователя, который будет вызывать одного свидетеля за другим в свой неряшливый кабинет и собирать пухлое досье.

          Мир начинал оживать вокруг Мегрэ. Он снова слышал шум улицы, видел отблески солнца и медленно наслаждался своим бутербродом.

          — Это хорошее вино?

          — Некоторые находят его немного терпким, но потому, что оно не привозное. Я получаю его от своего зятя, он делает всего бутылей двадцать в год, этого вина.

          Комиссар попробовал этого вина, которое послали Жанену, и, когда вышел из бистро «У овернца», уже не выглядел, как разъяренный бык.

          — Когда мой дом станет наконец спокойным? — простонала консьержка, увидя его.

          — Скоро, скоро, дорогая мадам.

          — А квартирную плату я по-прежнему должна отдавать молодой даме?

          — Сомневаюсь. Это решит судебный следователь.

          Лифт поднял его на пятый этаж. Сначала он позвонил в дверь направо. Ему открыла мадам Барийар с заплаканными глазами, все в том же цветном халатике.

          — Я пришел проститься с вами, Мина. Извините, что я вас так называю, но я не могу выбросить из головы ту маленькую девочку, что в адской обстановке Дуэ вложила свою ручку в руку человека с окровавленным лицом, не знавшего, куда ему идти. Но и вы тоже не знали, куда он вас ведет.

          — Правда ли, господин комиссар, что мой муж…

          Она не смела произнести слово «убийца».

          Он кивнул.

          — Вы еще молоды, Мина. Мужайтесь!

          Губы мадам Барийар распухли, лицо сморщилось, и она только прошептала:

          — Как могла я ничего не замечать?

          И вдруг она бросилась на грудь Мегрэ; он дал ей выплакаться вдоволь. Когда-нибудь, конечно, она найдет новую опору, другую руку, за которую сможет ухватиться.

          — Обещаю, что приду навестить вас. Берегите себя. Жизнь продолжается.

          В квартире напротив Алина сидела на диване.

          — Мы едем, — объявил Мегрэ. — Хотите одеться или предпочитаете, чтобы вас увезли в таком виде?

          Она смотрела на него глазами человека, который много думал и принял решение.

          — Я его увижу?

          — Да.

          — Сегодня?

          — Да.

          — Я смогу говорить с ним?

          — Да.

          — Сколько захочу?

          — Сколько захотите.

          — Имею я право принять душ?

          — При условии, что дверь в ванную останется открытой.

          Она пожала плечами. Ей было все равно, смотрят на нее или нет. Около часа она занималась своим туалетом, самым тщательным, наверное, какой ей приходилось когда-либо совершать. Она потрудилась вымыть голову и высушить феном, а потом долго колебалась, прежде чем выбрала строгий черный атласный костюм.

          Все это время взгляд ее был жестким, лицо решительным.

          — Жанен! Спустись и посмотри, стоит ли внизу наша машина.

          — Иду, шеф!

          На минуту Мегрэ и молодая женщина остались в гостиной одни. Она натягивала перчатки. Солнце потоками врывалось через оба окна, выходившие на улицу.

          — Признайтесь, у вас была слабость к Манюэлю, — прошептала она.

          — В известном смысле, да.

          Подумав, она добавила, не глядя на него:

          — И ко мне тоже, нет?

          И он повторил:

          — В известном смысле.

          После чего он открыл дверь, а когда они вышли, запер ее и сунул ключ в карман. Спустились на лифте. За рулем черной машины сидел инспектор. Жанен, стоя на тротуаре, не знал, что ему делать.

          — Иди домой и поспи.

          — Вы думаете, жена и дети позволят мне это! И все-таки спасибо, шеф.

          За рулем был Ваше, и комиссар тихо сказал ему несколько слов. Потом сел рядом с Алиной. Когда они проехали сотню метров, молодая женщина, смотревшая в окно, повернулась к Мегрэ:

          — Куда мы едем?

          Вместо того чтобы проехать в уголовную полицию самым прямым путем, они ехали по авеню Гранд-Арме, обогнули Триумфальную арку, чтобы спуститься к Елисейским полям.

          Она смотрела во все глаза, понимая, что, вероятнее всего, никогда уже не увидит этого зрелища. А если когда-нибудь и увидит, то будет тогда уже очень старой женщиной.

          — Вы нарочно это сделали?

          Мегрэ вздохнул, ничего не ответив. Двадцать минут спустя она прошла с ним в его кабинет, где комиссар располагался с явным удовольствием.

          Он машинально привел в порядок свои трубки, затем подошел к окну и наконец открыл дверь кабинета инспекторов.

          — Жанвье!

          — Да, шеф?

          — Будь любезен, спустись в камеру предварительного заключения, приведи Барийара. Садитесь, Алина.

          Он обращался теперь с ней так, как будто ничего не случилось. Казалось, он уже не имел отношения к этому делу.

          — Алло! Дайте мне судебного следователя Анселена. Алло! Следователь Анселен? Говорит Мегрэ. Да, у себя в кабинете. Я только что прибыл в сопровождении молодой женщины, которую вы знаете. Нет, но это скоро произойдет. Мне нужно знать, хотите ли вы присутствовать при очной ставке. Да. Сейчас.

          Он поколебался, снять ли пиджак, но потом решил, что не стоит, так как сейчас должен прийти следователь.

          — Думаю, мы сегодня будем присутствовать при бое диких зверей, — заключил Мегрэ свой разговор с Анселеном.

          Глаза женщины заблестели.

          — Если бы у вас было оружие, я недорого бы дал за шкуру Барийара, — сказал Мегрэ, обращаясь к Алине.

          Маленький следователь вошел первым и с любопытством посмотрел на молодую женщину в черном, сидевшую в напряженной позе.

          — Садитесь на мое место, господин следователь.

          — Я не хотел бы…

          — Прошу вас. Моя роль практически закончена. Остаются только проверки, допросы свидетелей, составление рапортов и передача их вам. Целую неделю придется возиться с бумажками!

          Жанвье постучал, а затем втолкнул в кабинет Барийара в наручниках.

          — Снять с них наручники, шеф?

          — Это мне кажется неосторожным. Ты оставайся здесь. А я пойду и проверю, есть ли поблизости люди покрепче.

          Алина сразу выпрямилась, будто вдохнула запах человека, который долго был ее любовником. Не любовником, а самцом. А она — его самкой.

          Эти двое стояли и смотрели друг на друга так, как смотрят друг на друга звери в джунглях.

          Губы у обоих дрожали. Фернан первый начал шипеть:

          — Что ты там…

          Стоя против Фернана, выставив бедро, она с ненавистью плюнула ему в лицо.

          Не вытираясь, он в свою очередь сделал шаг вперед, угрожающе протянув руки, словно намереваясь ее задушить, в то время как маленький следователь метался, не зная, что предпринять.

          — Это ты, шлюха…

          — Подонок! Убийца!..

          Ей удалось оцарапать ему лицо, но, несмотря на наручники, он ухитрился схватить ее за руку и пригнуть к полу с дикой ненавистью в глазах.

          Мегрэ, стоя между своим письменным столом и дверью в кабинет инспекторов, подал знак, и двое мужчин бросились разнимать эту пару, которая уже каталась по полу.

          В течение нескольких секунд разнять их не удавалось, но наконец Барийара подняли с окровавленным лицом, а Алину усадили на стул.

          — Я думаю, господин следователь, лучше будет допросить их отдельно.

          Луи Анселен отвел комиссара к окну и прошептал, еще потрясенный тем, что видел:

          — Никогда не присутствовал при такой сорвавшейся с цепи ненависти, такой звериной ярости.

          Мегрэ, обращаясь к Жанвье, бросил через плечо:

          — Можешь их запереть. — И добавил с иронией: — Только, конечно, по отдельности.

          Мегрэ не видел, как они уходили. Он повернулся к окну и стал смотреть на спокойную картину Сены, отыскивая на берегу знакомый силуэт человека, удившего рыбу. Уже долгие годы он называл его «мой рыбак», хотя, конечно, не каждый раз это был один и тот же человек. Но главное, что всегда такой человек находился.

          Буксир, тащивший четыре баржи, шел против течения и наклонил свою трубу, чтобы пройти под каменной аркой.

          — Скажите, Мегрэ, который из двух, по вашему мнению…

          Комиссар помедлил, зажигая трубку и по-прежнему глядя на Сену:

          — Ваша профессия судить, не так ли? Я могу только сдать их вам такими, какие они есть.

          — На это было не очень приятно смотреть.

          — Да, на это смотреть было неприятно. В Дуэ тоже.
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          Мегрэ защищается
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«Скажите, пожалуйста, Мегрэ…»

          Этот обрывок фразы Мегрэ вспомнил значительно позднее, а в данный момент он не придал ему значения. Все было обычным и хорошо знакомым: обстановка, лица. Настолько обычным, что не обращаешь на них внимания.

          Вот уже много лет подряд Мегрэ имели обыкновение раз в месяц обедать в семье доктора Пардона, на улице Попенкур, недалеко от бульвара Ришар-Ленуар.

          И так же раз в месяц доктор с женой приходили обедать к комиссару. Это давало возможность двум дамам вступать в дружественное соревнование по части кулинарных изобретений.

          Как всегда, никто не торопился выйти из-за стола.

          Алиса, дочь Пардонов, ожидавшая ребенка, приехала к родителям на несколько дней погостить и сейчас всем своим видом как бы извинялась перед присутствующими за то, что выглядит такой неизящной.

          Стоял июнь. Весь день была невыносимая духота, и вечер предвещал грозу.

          Дамы по традиции, установившейся с первого же совместного обеда, подали кофе и удалились в другой конец гостиной, беседуя вполголоса и давая возможность мужчинам поговорить о своем.

          И все же одна незначительная деталь отличала этот вечер от других вечеров. В то время как Мегрэ набивал и зажигал свою трубку, Пардон на минуту исчез в своем кабинете и вернулся с коробкой сигар.

          — Я не предлагаю вам, Мегрэ…

          — Вы перешли на сигары?

          Он никогда не видел, чтобы доктор курил что-либо, кроме папирос. Бросив короткий взгляд на жену, Пардон пробормотал:

          — Она просила меня об этом.

          — Из-за статей о раке легких?

          — Да. Они произвели на нее сильное впечатление.

          — А вы в них верите?

          — Признаюсь, что вне дома….

          Он плутовал. Дома он мирился с сигарой, которая не доставляла ему удовольствия, а вне дома курил папиросы. Потихоньку, тайком, как школьник.

          Доктор был небольшого роста, худощавый. Его темные волосы начали серебриться, и на лице появились следы нелегко прожитой жизни. Их совместные вечера редко заканчивались без тревожного и настойчивого вызова к больному, когда Пардон вынужден был извиняться и покидать своих друзей.

          — Скажите, пожалуйста, Мегрэ… — Он произнес эти слова нерешительно. — Мы с вами приблизительно одного возраста…

          — Мне пятьдесят два…

          Врачу это было известно, так как он лечил комиссара и заполнял на него карточку.

          — Через три года отставка, пенсия. В полиции в пятьдесят пять лет отправляют удить рыбку…

          Реплика прозвучала несколько меланхолично. Время от времени у окна, где они стояли, их окатывали волны свежего воздуха, и они замечали на небе вспышки молний. В доме напротив какой-то старик, облокотившись на подоконник, казалось, пристально разглядывал их.

          — Мне сорок девять… В нашем возрасте разница в три года не кажется существенной.

          Мегрэ не мог предположить, что детали этого ленивого разговора однажды вспомнятся ему. Он очень любил Пардона. Это был один из немногих людей, с которыми он охотно проводил вечера.

          Доктор продолжал свою мысль, с трудом подбирая слова:

          — Мне хотелось бы задать вам один вопрос…

          Его смущение было явным. Они, безусловно, были друзьями, и все же как-то не решались касаться некоторых тем. Например, никогда не говорили они о политике и о религии.

          — Приходилось ли вам за время вашей работы, — продолжал Пардон, — встречать преступника… Я хочу сказать… — Он все время мучился, выбирая слова, словно старался выразить свою мысль предельно точно. — Преступника, отвечающего за свои поступки, но который действовал бы, движимый просто жестокостью?

          — Словом, вы имеете в виду преступника в чистом виде?

          — Скажем так: законченного преступника…

          Мегрэ внимательно следил за сигарой, с которой Пардон обращался довольно неловко. Он не ответил на вопрос, который задал ему друг.

          — Если бы, на свою беду, я был судьей, — начал он неуверенно, — или присяжным в судебном процессе… Нет! Я уверен, что не смог бы взять на себя ответственность судить человека…

          — Каково бы ни было преступление?

          — Дело не в преступлении… Дело в человеке, который его совершил…

          Разговор двух мужчин на этом оборвался. К ним подошла мадам Мегрэ:

          — Выпьете немного арманьяка?

          Пардон бросил короткий взгляд на Мегрэ:

          — Нет… Спасибо…

          По крышам прокатился сильный удар грома, но дождя, которого все ждали уже несколько дней, так и не последовало.

          

Прошло десять дней с тех пор, как Мегрэ обедали у Пардонов. Снова было жарко. Парижане разъезжались на каникулы. Комиссар в своем кабинете работал без пиджака, окно было раскрыто настежь. Вода в Сене отсвечивала тем серо-зеленым цветом, какой бывает у морской глади в безветренные дни.

          В то время, когда Мегрэ просматривал донесения своих помощников, Жозеф, старый судебный пристав, постучал в дверь тем особенным стуком, который все сразу узнавали. Он вошел, не дожидаясь приглашения, и положил письмо на стол комиссара.

          Увидев надпись в верхнем углу конверта: «Кабинет префекта полиции», Мегрэ нахмурил брови.

          Внутри была записка:

          

            
              «Дивизионного комиссара Мегрэ просят явиться 28 июня к 11 часам утра в кабинет господина префекта полиции».
            

          

          
Кровь прилила к лицу, как во времена, когда его, школьника, вызывали к директору. Машинально он взглянул на календарь — 28 июня… Посмотрел на часы — половина одиннадцатого… Приглашение пришло не по почте, а через посыльного…

          В течение более тридцати лет его службы в уголовной полиции и десяти лет, когда он возглавлял криминальную бригаду, впервые его приглашали подобным образом.

          При нем сменилась добрая дюжина префектов, с которыми у него складывались более или менее приятные отношения. Некоторые оставались на этом посту так недолго, что он не успевал даже поговорить с ними. Иные звонили ему по телефону с просьбой зайти к ним в кабинет, и почти всегда речь шла о каком-нибудь поручении деликатного и малоприятного свойства: вызволить из беды сына или дочь какого-нибудь высокопоставленного лица.

          Мегрэ вышел из кабинета с озабоченным видом и на ходу бросил своим сотрудникам:

          — Если меня спросят, я у префекта.

          Люка и Жанвье подняли на него удивленные глаза. Они почувствовали в голосе своего начальника беспокойство и раздражение.

          Он спустился с огромной пыльной лестницы, прошел под аркой и дальше вдоль набережной Орфевр до бульвара Пале.

          Но прежде чем предстать перед такой важной персоной, следовало зайти на минутку в бар и опрокинуть стаканчик чего угодно — пива, белого вина, какого-нибудь аперитива…

          Часовые узнали Мегрэ.

          — Кабинет префекта.

          — У вас повестка?

          Еще бы! Сюда не пойдешь по собственному желанию!

          Его проводили в зал ожидания.

          — Будьте любезны подождать…

          Как будто у него был выбор!

          Префект был новым человеком. Молодой. Это было модно. Ему не было и сорока, но он успел уже набрать столько дипломов, что мог занять место во главе любого учреждения.

          Пять минут двенадцатого… Десять минут двенадцатого… Четверть двенадцатого… Привратник дремал за маленьким столиком, изредка касаясь Мегрэ безразличным взглядом.

          Звонок. Привратник лениво поднимается, приоткрывает дверь, делает знак, и Мегрэ проходит в большой кабинет, где царствуют зеленый плюш и стиль ампир.

          — Садитесь пожалуйста, господин комиссар…

          Мягкий голос приятного тембра. Тонкое лицо, обрамленное светлыми волосами. Из газет всем было известно, что префект каждое утро, перед тем как сесть в свое кресло, заезжал на стадион Ролан-Гарро, играл несколько партий в теннис, дабы не утратить элегантности.

          Он приятно поражал здоровьем, энергией, изысканностью. И постоянно улыбался. На всех своих фотографиях он улыбался, хотя его улыбка никому не адресовалась. Он улыбался самому себе с каким-то целомудренным удовлетворением.

          — Скажите, пожалуйста, Мегрэ…

          Префект начал теми же словами, что и Пардон в тот вечер, с той только разницей, что он курил не сигару, а папиросу. Может, потому, что здесь не было его жены?

          — Вы, по-видимому, поступили в полицию совсем молодым?

          — В двадцать два года.

          — А сколько вам сейчас?

          — Пятьдесят два.

          Те же вопросы, что задавал Пардон, но, несомненно, с другими целями.

          Мегрэ вертел в руках пустую трубку, не решаясь ее набить. Бросая вызов судьбе, он добавил:

          — Через три года отставка…

          — А не кажется ли вам, что три года — слишком большой срок?

          Мегрэ почувствовал, что краснеет, и, чтобы не дать воли гневу, уставился на бронзу, украшающую ножки бюро.

          — Вы сразу начали с уголовной полиции?

          В голосе по-прежнему звучали мягкость и доброта.

          Безликая доброта.

          — В мое время не начинали сразу с уголовной полиции. Как все, я начинал с полицейского участка. В полицейском участке IX округа…

          — В какой должности?

          — Я был секретарем комиссара. Позднее патрулировал на улицах города…

          Префект изучал его с любопытством, в котором не было ни доброжелательности, ни враждебности.

          — После этого — метро, большие магазины, вокзалы, игорные дома…

          — По-видимому, все это оставило у вас приятные воспоминания — вы охотно говорите об этом.

          Мегрэ побагровел от гнева.

          — Вы очень известны, господин Мегрэ, очень популярны…

          Можно подумать, что префект пригласил Мегрэ, чтобы принести ему свои поздравления.

          — Ваши методы, если верить газетам, очень эффективны…

          Префект поднялся, подошел к окну. Постоял несколько секунд, наблюдая за движением улицы, где располагался Дворец правосудия. Когда он вернулся к своему столу, его улыбка, а следовательно, и довольство собой, достигли апогея.

          — Поднявшись на вершину служебной лестницы, вы все же не смогли избавиться от привычек, приобретенных в начале карьеры… Говорят, вы проводите очень мало времени в кабинете?

          — Верно, господин префект, очень мало.

          — Вы любите брать на себя задачи, которые должны выполнять подчиненные.

          Молчание.

          — Вас можно видеть в течение многих часов подряд в маленьких… барах, кафе, во многих других местах, где недопустимо находиться должностному лицу вашего ранга…

          Решится Мегрэ или не решится зажечь свою трубку? Пока еще он не смел этого сделать. Он сдерживал себя, продолжая сидеть в кресле, в то время как тонкий и элегантный префект ходил взад и вперед по другую сторону стола.

          — Это устаревшие методы, которые в свое время, возможно, и давали положительные результаты…

          Раздался треск зажженной спички. Молодой человек вздрогнул от неожиданности, но не сделал никакого замечания. После секундного отсутствия его улыбка водворилась на свое место.

          — У старых полицейских есть хорошие традиции… Дружеский контакт с людьми, находящимися на грани закона, — полиция закрывает глаза на их грешки, за что они, в свою очередь, оказывают ей мелкие услуги… Вы продолжаете пользоваться услугами осведомителей, господин Мегрэ?

          — Как и все полиции мира.

          — Вы также закрываете иногда глаза?

          — Когда это необходимо.

          — Вы никогда не задумывались над тем, что с тех времен, когда вы начинали карьеру, многое изменилось?

          — На моих глазах сменилось девять начальников уголовной полиции и одиннадцать префектов.

          Это было вопросом чести в отношении самого себя и в отношении товарищей по работе. Во всяком случае, старых товарищей, так как новые охотно перенимали положения, проповедуемые этим любителем тенниса.

          Если префект и почувствовал нанесенный ему удар, то ничем этого не выдал. Он мог бы быть дипломатом.

          Кто знает, возможно, он еще получит должность посла?

          — Вы знаете мадемуазель Приер?

          Вот где начинается настоящая атака! Но на какой почве? Мегрэ пока еще не был в состоянии разгадать это.

          — А я должен ее знать, господин префект?

          — Безусловно.

          — И все же я впервые слышу это имя.

          — Мадемуазель Николь Приер… Вы также никогда не слышали о господине Жане Приере, докладчике Государственного совета?

          — Нет.

          — Он живет на бульваре Курсель, номер 42.

          — Не стану вам возражать.

          — Он доводится дядей Николь. Она живет у него.

          — Я вам верю, господин префект.

          — А я, господин комиссар, прошу вас ответить мне, где вы были сегодня в час ночи? — На этот раз голос звучал сухо, и глаза не улыбались. — Жду вашего ответа.

          — Это что — допрос?

          — Называйте это как вам будет угодно.

          — Могу я вас спросить, в качестве кого вы задаете мне этот вопрос?

          — В качестве старшего по должности.

          — Хорошо.

          Мегрэ не торопился с ответом. Никогда в жизни он не чувствовал себя в таком унизительном положении. Пальцы его, сжимающие погасшую трубку, побелели от напряжения.

          — Я лег в половине одиннадцатого, после того как вместе с женой посмотрел телевизионную программу.

          — Вы обедали дома?

          — Да.

          — В котором часу вы вышли из дому?

          — Я к этому подхожу, господин префект. Около полуночи зазвонил телефон…

          — Ваш телефон значится в телефонной книжке?

          — Совершенно верно.

          — Не находите ли вы, что это не совсем удобно? Не дает ли это возможность кому угодно, даже тем, кто хочет просто подшутить, звонить вам?

          — Я тоже так думал. В течение многих лет моего телефона не было в книжке, но люди все же как-то узнавали его. Переменив свой номер пять или шесть раз, я решил печатать его в телефонной книжке, как все люди…

          — Что очень удобно для ваших осведомителей… И что также позволяет обращаться непосредственно к вам, а не в уголовную полицию… Таким образом, все заслуги по удачно раскрытому преступлению публика приписывает лично вам…

          Мегрэ заставил себя промолчать.

          — Так вы говорите, что вам позвонили около полуночи?

          — Сначала я разговаривал в темноте. Но беседа затянулась. Когда моя жена включила свет, было без десяти двенадцать.

          — И кто же это вам звонил так поздно? Кто-нибудь из знакомых?

          — Нет. Какая-то женщина.

          — Она назвала свое имя?

          — Несколько позднее.

          — Значит, не во время этого телефонного разговора, который вы якобы вели с ней?

          — Который я действительно вел с ней.

          — Допустим! Она назначила вам свидание в городе?

          — В некотором смысле — да.

          — Что вы хотите этим сказать?

          Мегрэ начинал понимать, что вел себя в той истории глупо, и ему стоило большого труда признаться в этом перед молокососом с самодовольной улыбкой.

          — Она только что приехала в Париж, где никогда до этого не бывала…

          — Простите…

          — Я повторяю то, что сказала мне она. Она добавила, что является дочерью судьи из Ла-Рошели, что ей восемнадцать лет, что она задыхается в кругу очень строгой семьи… И когда одна из ее школьных подруг, прожившая год в Париже, стала расхваливать ей все прелести и возможности столицы…

          — Оригинально, не правда ли?

          — Мне приходилось слышать и менее оригинальные признания, которые, однако, не становились от этого менее искренними. Известно ли вам количество молодых девушек, в том числе и девушек из хороших семей, которые каждый год…

          — Я знаю статистику…

          — Я согласен с вами, что история не нова, и, если бы все дальнейшее звучало в том же духе, я, пожалуй, ничего бы не предпринял. Она уехала из дома, не предупредив родителей, взяв с собой лишь один чемодан и небольшие сбережения… Подруга встретила ее на вокзале Монпарнас… Подруга была не одна… Ее сопровождал мужчина лет тридцати, которого она представила как своего жениха…

          — Темный король, как говорят гадалки…

          — Они сели в такси и через несколько минут остановились у какого-то отеля.

          — Вам известно название отеля?

          — Нет.

          — Также, вероятно, неизвестно, в каком районе?

          — Совершенно верно, господин префект. Но я за время моей работы сталкивался и с более странными историями, которые тем не менее оказывались абсолютно правдивыми. Эта молодая девушка не знает Парижа. Она здесь впервые. Ее встречает подруга детства и знакомит со своим женихом. Девушка едет в автомобиле по улицам и бульварам, которых никогда раньше не видела. Наконец они останавливаются перед отелем, где она оставляет свой багаж, и ее уводят обедать… Ее заставляют пить…

          Мегрэ вспомнил трогательный голос по телефону, простые и правдивые слова, фразы, которые, как ему казалось, невозможно придумать.

          «Я еще и сейчас немного пьяна, — призналась девушка. — Я даже не знаю, что пила… „Пойдем ко мне, посмотришь, как я живу…“ — сказала моя подруга. И они вдвоем привели меня в какую-то комнату, похожую на студию художника, где при виде гравюр и, особенно, фотографий, украшавших стены, меня охватила паника… Моя подруга хохотала… „Вот это тебя пугает?.. Покажи ей, Марко, что это вовсе не так страшно…“»

          — Если я вас правильно понял, она вам рассказывала всю историю по телефону, а вы слушали, лежа в кровати рядом с мадам Мегрэ?

          — Совершенно верно. За исключением, возможно, некоторых деталей, которые она мне сообщила позднее.

          — Значит, было и продолжение?

          — Наступил момент, когда она предпочла удрать. И тогда она оказалась одна в Париже, без багажа, без сумки и без денег…

          — И тут ей пришла мысль позвонить по телефону вам?.. Очевидно, она знала ваше имя из газет… У нее не было сумочки, но она нашла деньги, чтобы позвонить из автомата…

          — Из кафе, куда она вошла, чтобы заказать чего-нибудь и попросить жетон для телефона… Хозяева кафе не имеют обыкновения требовать плату вперед…

          — Итак, вы помчались к ней на помощь. А почему вы не поручили это полицейскому участку того района?

          Потому что у Мегрэ были сомнения, но он решил не говорить о них. Кроме того, отныне он вообще будет говорить об этом деле как можно меньше.

          — Видите ли, господин комиссар, молодая девушка, о которой идет речь, вовсе не провинциалка, и ее версия о событиях этой ночи нисколько не похожа на вашу. Месье Жан Приер был очень обеспокоен сегодня утром, не увидев свою племянницу за завтраком и узнав, что ее вообще нет дома. Она явилась в половине девятого утра, бледная, расстроенная и растерянная. Рассказ племянницы до такой степени потряс докладчика Государственного совета, что он позвонил персонально министру внутренних дел. Будучи поставлен в известность о случившемся, я в свою очередь направил стенографиста записать показания мадемуазель Приер. Вам осталось, кажется, три года до отставки, господин Мегрэ?

          В памяти Мегрэ возникли слова Пардона: «Приходилось ли вам… встречать преступника, который действовал бы, движимый просто жестокостью? Законченного преступника?»

          Но кто это мог подстроить?

          — Чего вы ждете от меня, господин префект? Чтобы я подал в отставку?

          — Я вынужден буду ее принять. Вы прочтете показания мадемуазель Приер. Затем будьте любезны в письменном виде повторить в малейших деталях вашу версию происшедшего. Само собой разумеется, я вам запрещаю надоедать мадемуазель Приер и допрашивать кого бы то ни было по этому поводу. Когда я получу ваши показания, я вас приглашу.

          Он направился к двери, открыл ее. Неопределенная улыбка по-прежнему блуждала на его губах.
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Мегрэ успел спуститься на третью или четвертую ступеньку мраморной лестницы, когда дверь снова открылась. Это был безрукий привратник. Он не мог играть каждое утро в теннис.

          — Господин префект просит вас вернуться на минуту, господин комиссар.

          Секунду Мегрэ колебался, не зная, подняться ли ему на несколько ступенек или продолжать спускаться. В конце концов он все же снова очутился в приемной, и префект самолично открыл ему дверь своего кабинета.

          — Я забыл сказать, что не хочу никаких разговоров на набережной Орфевр по этому поводу. Если же в прессе появится хоть малейший отголосок происшедшей истории, я буду считать вас персонально ответственным за это.

          Так как Мегрэ стоял неподвижно, префект добавил, словно отпуская его:

          — Благодарю вас.

          — Я вас тоже, господин префект.

          Сказал он эти слова или не сказал? Он не был уверен. Снова увидев привратника и сделав ему знак рукой, он стал спускаться, на этот раз уже окончательно, по мраморной лестнице. На улице он удивился, увидев солнце, поток людей и машин, ощутив жару, запахи и краски повседневной жизни.

          Вдруг Мегрэ почувствовал спазм в груди. Он машинально приложил к ней руку и на мгновение остановился. Пардон уверял его, что в этом нет ничего страшного. Но все же во время таких приступов его охватывала паника, особенно когда они сопровождались головокружением. Предметы и прохожие становились менее реальными, как на испорченной фотографии.

          Дойдя до угла, Мегрэ толкнул дверь бара, где он уже много лет имел обыкновение выпивать стаканчик по пути.

          — Что будете пить, господин комиссар?

          Ему было тяжело дышать. Лоб покрылся испариной. Он с беспокойством посмотрел на себя в зеркало.

          — Рюмку коньяку…

          Краска сошла с его лица. Он был бледен. Взгляд неподвижен.

          Все из-за Пардона. Просто непостижимо, как это их беседа, внешне такая банальная, приобретала все большую значительность. Врач советовал ему меньше пить, а сам, куря дома сигару, чтобы угодить жене, едва выйдя на улицу, хватался за папиросу.

          «Приходилось ли вам за время вашей карьеры встречать…» Преступника порочного. Жестокость ради жестокости. Он не улыбался, даже иронически.

          Часы показывали без двадцати двенадцать. Все произошло меньше чем за полчаса. Полчаса, которые как бы разделили его жизнь пополам. С этого момента у него есть прошлое и настоящее.

          Голова все еще кружилась. А вдруг он упадет на пол в кафе, среди этих людей, что пьют аперитивы, не обращая на него внимания?

          Ну-ну, Мегрэ! Брось сентиментальничать! Сколько людей, которых ты допрашивал в своем кабинете, чувствовали, что их сердце бьется слишком сильно или перестало биться совсем! Им тоже он подавал рюмку коньяку, который всегда держал в стенном шкафу.

          — Сколько я вам должен?..

          Уплатил. Ему было жарко. Но жарко было всем.

          Другие тоже время от времени вытирали лоб носовым платком. Почему Франсуа смотрит на него так, будто Мегрэ вдруг изменился? Он не чертил зигзаги. Шел ровно. Он не был пьян. Нельзя опьянеть от двух рюмок коньяку, даже больших. Он благоразумно дождался зеленого света, чтобы пересечь улицу, и направился к знаменитому дому номер 38 на набережной Орфевр.

          Мегрэ больше не сердился на эту пигалицу — префекта, которому совсем недавно с удовольствием заехал бы в физиономию. Префект в этой истории был пешкой.

          Мегрэ вошел в кабинет, закрыл за собой дверь и огляделся, будто видел все впервые.

          Мегрэ преодолел желание открыть шкаф, где находилась бутылка коньяку для падающих в обморок посетителей. Пожав плечами, он пошел в кабинет инспекторов.

          — Какие новости, дети мои?

          Все на него посмотрели, как смотрел Франсуа — гарсон в баре. Люка поднялся:

          — Снова ограбление ювелирного магазина…

          — Ты, Люка, займешься этим делом. — Он продолжал стоять, витая где-то между реальностью и нереальностью. — Позвони, пожалуйста, моей жене, скажи, что я не приду завтракать. И закажи мне, пожалуйста, несколько бутербродов и пива…

          Его помощники терялись в догадках: что случилось с шефом? А что он мог им сказать? Впервые он оказался в положении человека, на которого нападали.

          Мегрэ снял пиджак, открыл вторую створку окна и тяжело опустился в кресло. На письменном столе лежали в ряд шесть трубок, папки с делами, которые он еще не открывал, и бумаги для подписи.

          Комиссар выбрал самую толстую трубку, медленно набил ее табаком, и когда он ее зажег, оказалось, что у нее неприятный вкус. Ему пришлось подняться, чтобы взять в кармане пиджака бумаги, которые ему вручил префект.

          

            «Показания мадемуазель Николь Приер, 18 лет, студентки, проживающей у своего дяди, господина Жана Приера, докладчика Государственного совета, на бульваре Курсель, 42, от 28 июня, 9 часов 30 минут утра».

          

          
Бульвар Курсель — большие дома напротив парка Монсо, широкие подъезды, шоферы, наводящие лоск на автомобили во дворах, швейцары в униформах, как и привратник у префекта.

          

            «В понедельник вечером, пообедав с моим дядей, я отправилась к подруге, Мартине Буэ, которая живет на бульваре Сен-Жермен. Ее отец врач. Я поехала на метро, так как машина нужна была дяде…»

          

          
Мегрэ подумал, что вчера после обеда он спокойно смотрел телевизор с мадам Мегрэ, совершенно не подозревая, что его ждет этим же вечером.

          

            «У Мартины мы провели большую часть вечера, слушая новые пластинки. Мартина помешана на музыке.

            Я тоже. Немного меньше, чем она».

          

          
Как это все невинно. Две молодые девушки в комнате слушают музыку… Какую? Баха? Модные песенки? Джаз?..

          

            «Я покинула ее около половины двенадцатого. Сначала решила поехать домой на метро, но, выйдя на улицу и ощутив ночную прохладу после невыносимо душного дня, передумала. Мне захотелось пройтись пешком».

          

          
Мегрэ попытался представить себе Николь в гостиной на бульваре Курсель, диктующей эти показания с важным видом. Фразы, казалось, были взяты из сочинения. Присутствовал ли при этом ее дядя? Вносил ли он поправки?

          

            «Вскоре я свернула на набережную Сены, чтобы пойти через мост, так как обожаю прогуливаться по мосту, особенно ночью… Именно в этот момент я заметила, что забыла у Мартины две пластинки, которые принесла, чтобы дать ей послушать.

            Мой дядя имеет привычку рано ложиться спать, так как рано встает. Я подумала, что Мартина может позвонить домой, чтобы сказать, что я забыла у нее пластинки, и побеспокоит дядю…»

          

          
Это было вполне возможно. Все было возможно. Мегрэ теперь убедился в этом. Однако это место в показаниях звучало не так убедительно, как начало.

          

            «Я оказалась у маленького бистро, хозяин которого сидел у окна и читал газету. Я ясно увидела слова, нарисованные на витрине: „У Дезире“.

            Это бистро старинного стиля: с оловянной стойкой, пятью или шестью столиками лакированного дерева, с довольно тусклым освещением. Я вошла…»

          

          
Теперь уже скоро должен появиться на сцене и Мегрэ, и ему было любопытно, каким образом введут его персону. В этот час накануне он безмятежно спал в супружеской постели рядом с мадам Мегрэ.

          

            «Я сразу попросила жетон для автомата, и хозяин нехотя поднялся, как бы недовольный, что его побеспокоили. Я заказала кофе и пошла в кабину.

            Мы с Мартиной поболтали немного. Ей хотелось знать, где я нахожусь. Я ответила, что звоню из одного очаровательного старомодного бистро, где сейчас нет ни одной живой души. Мартине захотелось присоединиться ко мне, но я ей сказала, что не собираюсь здесь задерживаться, что еще немного пройдусь, а потом поеду на метро…»

          

          
В Мегрэ проснулся инстинкт полицейского. Она, конечно, звонила подруге — эту деталь легко проверить. Она, конечно, была «У Дезире», так как именно там несколько позднее к ней присоединился Мегрэ.

          Таким образом, она звонила дважды: один раз Мартине, другой — комиссару. Но девушка упомянула только об одном жетоне. Мегрэ не терпелось узнать, будет ли идти речь о втором.

          

            «Мы проболтали с Мартиной минут десять, а может быть, и больше. Правда, мы только что расстались, но у двух молодых девушек всегда найдется о чем поговорить…»

          

          
Это означало, что первый звонок был не к Мартине, а к Мегрэ, что давало ему время одеться, вскочить в такси и прибыть на набережную Сены.

          

            «После разговора я села за столик, где стояла моя чашка кофе. Хозяин снова занял свое место у окна. На стуле лежала вечерняя газета. Я начала просматривать ее, пока остывал мой кофе. Не знаю, сколько минут прошло таким образом…»

          

          
В этот момент она, вероятно, задавала себе вопрос, придет комиссар или не придет после той комедии, которую она разыграла с ним по телефону. По времени все рассчитано великолепно!

          — Войдите! — крикнул Мегрэ.

          Это был посыльный из пивной напротив, который принес поднос с бутербродами и две бутылки пива.

          — Поставь сюда!

          Мегрэ не испытывал ни голода, ни жажды. С нахмуренным лбом он поднялся, чтобы закрыть дверь, которую мальчик плохо прикрыл, уходя из кабинета.

          Одна деталь, во всяком случае, была точна: чашка кофе. И еще. Когда Мегрэ пришел в бистро, на стуле около молодой девушки лежала газета.

          

            «Мне показалось, что времени прошло совсем немного, но я не поручусь, так ли это. Мой дядя часто упрекает меня, что я не имею ни малейшего представления о времени… Я собиралась вынуть из кармана портмоне… На мне была легкая жакетка с двумя карманами, благодаря которым я могла обойтись без сумочки… Это тоже один из моих недостатков — повсюду забывать сумочки… Поэтому я почти всегда шью одежду с карманами…»

          

          
Хитро придумано. Надо было как-то согласовать вопрос о сумочке, которую у нее якобы украли.

          

            «В этот момент вошел мужчина, довольно высокий, широкоплечий, с крупным лицом…»

          

          
«Благодарю за описание!» — подумал Мегрэ.

          

            «Может, я ошибаюсь, но у меня было такое чувство, что он некоторое время наблюдал за мной через витрину… Мне смутно помнится, что какой-то силуэт двигался взад и вперед по тротуару…

            Сначала мне показалось, что он направляется прямо ко мне, но он сел за соседний столик, вернее, тяжело опустился на стул и вытер лоб платком… Мне пришла в голову мысль, что он сильно выпил…»

          

          
Внимание! Начиная с этого момента особенно важно, чтобы ее показания совпадали с тем, что может показать хозяин бара.

          

            «Его лицо показалось мне знакомым, но я не могла вспомнить его имя… И вдруг меня осенило… Он, очевидно, догадался, о чем я думаю, и сказал: „Вы не ошибаетесь… Я действительно комиссар Мегрэ…“»

          

          
Вот это уже ошибка. Мегрэ никогда бы не произнес такой фразы. Но ей нужно было каким-то более или менее правдоподобным образом показать, что разговор у них завязался сразу.

          

            «Я не принадлежу к тем девушкам, которые гоняются за звездами экрана или другими знаменитостями, чтобы получить у них автограф. Мой дядя принимает их каждую неделю на бульваре Курсель.

            И все же мне было интересно увидеть вблизи полицейского, особенно такого знаменитого… Я себе представляла его более высоким и, пожалуй, более толстым… Что меня больше всего поразило вначале, это его игривый тон, и я сразу подумала, сколько же вина им уже выпито…»

          

          
Мегрэ охватила бессильная ярость. Он все больше и больше погружался в какой-то нереальный мир, где он играл главную роль, не зная точно, что это за роль.

          В кошмарном сне все кажется неправдоподобным. А если во время сна тебе все представляется реальным, то пробуждение кладет конец этой путанице.

          Здесь же была полная неразбериха наяву. Он не спал.

          Это был не сон. Перед ним лежало показание. Это не было анонимным письмом или рассказом душевнобольного, это был официальный документ, врученный ему лично префектом полиции.

          И префект полиции верил тому, что здесь написано. Не начнет ли и Мегрэ в свою очередь верить в это?

          Он вспомнил, что предшествовало этой сцене в кафе: звонок по телефону, затем голос молодой девушки, его колебания — повесить или не повесить трубку.

          В тот момент он еще был в реальном мире, у себя дома, рядом с женой.

          Кабинет, в котором он сейчас находился, становился все менее реальным. Кто знает, что произойдет, когда Мегрэ вручит префекту свои показания?!

          Что сказал ему шеф, который в течение двух лет обещает вымести метлой Париж и который играет каждое утро в теннис на стадионе Ролан-Гарро, где он любезно разрешает фотографировать себя?

          «Итак, только потому, что какая-то незнакомка рассказала вам трогательную и довольно невразумительную историю, вы поднялись среди ночи и помчались к бистро, которое она вам указала… Комиссар бригады!.. Вам не пришло в голову позвонить в ближайший полицейский участок и послать рядового полицейского заняться этим делом?»

          Он был не так уж не прав. Мадам Мегрэ сказала ему почти то же самое: «Почему бы тебе не послать полицейского?»

          Именно потому, что дело это было не совсем ясным.

          Потому что факты, которые ему рассказывали на другом конце провода, были довольно путаными.

          Мегрэ выпил стакан пива, зажег трубку и снова склонился над печатными страницами.

          

            «Полицейский заказал белое вино. Хозяин спросил у него: „Запечатанное?“ Он ответил утвердительно, и ему принесли стакан и маленькую бутылочку. Он предложил выпить и мне, но я ответила, что только что пила кофе. Затем он завел разговор о своей профессии: „Большинство людей составляет себе неправильное мнение о нашей профессии… Уверен, что и вы тоже…“ — „Очень много говорят о вашей системе допросов, о признаниях, которые вы вырываете, беря людей измором…“ — „Ерунда… Что интересно в нашей работе — это повседневная рутина… Кстати, я напал на след одного опасного преступника, которого обязательно сегодня задержу в одном из баров этого района… Если вас это позабавит, идемте со мной“.

            Полицейский поднялся, уверенный в том, что я приняла его предложение. Он бросил на стол монеты, и когда я хотела в свою очередь расплатиться, хозяин сказал мне, что уже за все заплачено.

            Мы вышли вместе.

            „Ваши родные ждут вас?“ — „Мой дядя не следит за тем, в котором часу я возвращаюсь. Он доверяет мне…“ — „В таком случае идемте…“

            Я уступила своему любопытству. Вспоминаю, что мы проходили улицу Жакоб и на какой-то маленькой улочке, название которой я забыла, зашли в бар. Там было очень много людей, которые столпились у стойки. Я приглядывалась к лицам. Мне было интересно, не находится ли среди них преступник, которого ищет комиссар. Он протянул мне стакан. Это было виски.

            Я колебалась, пить или не пить, но так как после черного кофе меня мучила жажда, то я выпила. Подозреваю, что мой стакан был снова наполнен без моего ведома, таким образом, я выпила дважды. В баре было душно, тесно и накурено…

            „Пошли… Здесь его нет… Он, вероятно, в другом месте…“ — „Я предпочла бы вернуться домой…“ — „Дайте мне еще полчаса, и вы получите возможность присутствовать при сенсационном аресте, о котором завтра заговорят все газеты на первых полосах…“»

          

          
Теперь должно пройти какое-то время, чтобы она успела захмелеть. И надо обо всем рассказывать достаточно туманно, чтобы нельзя было найти те места, куда ее якобы водили. В общем, вся эта фальшь должна выглядеть правдоподобно.

          

            «Затем мы попали в какой-то погребок, где играл джаз… Пары танцевали… Я не знаю погребков в Сен-Жермен-де-Пре, но полагаю, что это был один из них…

            Комиссар снова заставил меня выпить… Я чувствовала, что плохо держусь на ногах и что еще один стакан — и я буду… То, что было потом, вспоминается мне уже в каком-то тумане, отдельными эпизодами…

            Некоторые моменты я совершенно не могу восстановить в памяти… На улице он держал меня под руку, потом, под предлогом, что я рискую упасть, взял меня за талию… Я пыталась оттолкнуть его… Потом он затащил меня в дом… Мы шли по плохо освещенному коридору… Он поговорил с каким-то небритым седым стариком… Смутно помню узкую лестницу, нумерованные двери… Комиссар повернул ключ… Машинально я все повторяла: „Нет!.. Нет!.. Не хочу!..“ Он смеялся… Мы очутились в комнате, у постели… „Отпустите меня!.. Отпустите меня!.. Или я позову полицию…“

            Могу поклясться, что он мне ответил: „Вы забываете, что полиция — это я!“»

          

          
Все было почти верно. Конечно, за исключением последней фразы. И девушка вовсе не сопротивлялась.

          И конечно же Мегрэ не водил ее из бара в бар и не заставлял пить.

          А на самом деле было так. Они встретились в бистро «У Дезире» и обменялись несколькими фразами. Барышня действительно назвалась Николь, но по фамилии Карве. Отец ее якобы судья из Ла-Рошели. А подругу, ту, что встречала ее на вокзале вместе с Марко, зовут Лаура Дюбюиссон. Она дочь торговца рыбой из того же города.

          Мегрэ сказал:

          — Если я правильно вас понял, вы не знаете, ни где живет ваша подруга, ни куда они вас отвезли, ни где вы оставили свой багаж. И вы, конечно, не в состоянии узнать дом, из которого убежали, оставив свою сумочку с деньгами…

          Она еще была пьяна, и от нее пахло алкоголем.

          — Прежде всего надо найти вам приют на ночь… Пойдемте…

          Он, действительно, бросил монеты на стол. Действительно, на бульваре Сен-Жермен поддержал ее за руку, а немного позже, так как она плохо держалась на ногах, поддержал и за талию. Он знал приличный недорогой отель «Савой» на улице Эколь. По дороге они не останавливались, как уверяла в своих показаниях Николь.

          — Как вы могли писать своей подруге, если не знаете ее адреса?

          — Вы думаете, что я лгу, что я сочиняю историю? Я писала ей до востребования! Лаура всегда любила таинственность… Когда она еще была маленькой, в школе, она…

          Мегрэ уже не помнит, что делала маленькая Лаура. Он едва слушал, торопясь поскорее отделаться от девушки.

          Действительно, ночной дежурный в отеле «Савой» был плохо выбрит, он протянул комиссару ключ, проворчав:

          — Второй, налево…

          В отеле не было лифта.

          — Помогите мне подняться по лестнице… Я еле держусь на ногах…

          Он помог. Поднявшись на второй этаж, Мегрэ открыл дверь.

          — Спите и ни о чем не беспокойтесь. Завтра утром я займусь вашим делом.

          В комнате она оступилась, упала на пол и не делала попыток подняться. Она могла заснуть прямо на полу.

          Он поднял девушку, снял с нее туфли, жакет. Собирался было уйти, когда она захныкала:

          — Хочу пить!

          Он прошел в крошечный туалет, сполоснул стакан, наполнил его свежей водой. Когда вернулся, она сидела на кровати, пытаясь снять с себя юбку.

          — Пояс давит…

          Девушка пила воду, устремив на него взгляд, полный отчаяния.

          — Вы не хотите мне помочь!.. Если бы вы знали, как мне плохо!.. Меня тошнит…

          Он помог ей раздеться, и она осталась в одной комбинации.

          — Ну как дела? — спросила мадам Мегрэ, когда он вернулся домой.

          — Странная история… Завтра будет видно…

          — Красивая девушка?

          — Признаться, не обратил на это внимания… Она была мертвецки пьяна…

          — Что ты с ней сделал?

          — Устроил в отель. Мне пришлось уложить ее в постель…

          — Ты раздел ее?

          — Ничего другого мне не оставалось…

          — А ты не боишься?

          Мадам Мегрэ лишь высказала вслух то, что беспокоило и его самого. Он был недоволен собой. В девять часов утра, придя на работу, он первым долгом позвонил в отель «Савой». Ему ответили, что особа из 32-го номера ушла, заявив, что комиссар Мегрэ, который ее привел сюда, придет и уплатит по счету.

          Через десять минут телефонистка уголовной полиции сообщила ему, что никакого судьи по фамилии Карве в Ла-Рошели нет. И что вообще ни Карве, ни Дюбюиссон в телефонной книжке не значатся.
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            Глава 3
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«Вы забываете, что полиция — это я!»

          Мегрэ стоял у открытого окна, засунув руки в карманы и сжав зубами трубку. У него не хватало духу перечитать вторично показания Николь Приер. До этого он долго сидел в кресле, подавленный, чувствуя невыразимое отвращение ко всему. Он уже ощущал себя как бы чужим в этом кабинете.

          Ему осталось три года до отставки. Пардон и это подчеркнул. Почему? Потому что считает Мегрэ уставшим? Потому что, прослушивая его как врач, нашел какой-то изъян, о котором не хотел ему говорить?

          Он рекомендовал ему меньше пить. А лучше вовсе не пить. Немного вина за обедом. Скоро ему пропишут режим и пилюли в определенные часы.

          Мегрэ потерял представление о времени. Солнечные блики в комнате постепенно перемещались с одного предмета на другой, но он не замечал этого.

          Он не испытывал желания ни бороться, ни защищаться. В какой-то момент он даже почувствовал облегчение. Никакой ответственности. Не будет больше изнурительных вечеров и ночей в погоне за преступниками.

          «Вы забываете, что полиция — это я!»

          Возможно, его спасла эта маленькая фраза. Он уже почти видел себя в деревенском домике, с садом, где они с женой будут выращивать овощи и цветы. С лейкой в руках, поливая их рано утром и после захода солнца… Рыболовные снасти в сарае…

          «Вы забываете, что полиция…»

          Это до такой степени не вязалось с его характером, придавало всему такой фальшивый тон, что в конце концов Мегрэ улыбнулся и начал медленно распрямляться.

          Он встал и посмотрел на забытые им бутерброды.

          Взял один, открыл оставшуюся бутылку пива. Так он и ел, стоя перед окном и любуясь Сеной сквозь неподвижную листву деревьев.

          Наконец Мегрэ снова почувствовал контакт с внешним миром — с прохожими, которые где-то двигались по улицам, с молодой парой, которая, обнявшись, медленно переходила через мост Сен-Мишель…

          За стеной стучали пишущие машинки. Инспекторы, должно быть, поглядывают время от времени на дверь своего шефа и обмениваются беспокойными взглядами.

          Мегрэ вернулся к письменному столу, чтобы прочесть окончание показаний Николь Приер, так как там оставалась еще одна фраза.

          

            «Комиссар не воспользовался моим беспомощным состоянием. Полагаю, что в последний момент он испугался…»

          

          
Мегрэ набил трубку, более твердым шагом вернулся к окну. Глаза его постепенно оживали. Вздохнув, он направился наконец в соседнюю комнату.

          Люка отсутствовал. Молодой Лапуэнт был в отпуске. Жанвье печатал рапорт на машинке. В комнате было еще несколько человек. Все почувствовали, что Мегрэ вошел и смотрит на них, но никто не решался поднять голову, из деликатности, так как они знали: если комиссар закрывается у себя в кабинете, значит, случилось что-то серьезное.

          Часы показывали три.

          — Зайди ко мне с блокнотом, Жанвье.

          Жанвье был лучшим стенографистом в его бригаде. Он немедленно зашел к шефу, закрыв за собой дверь. В его взгляде был вопрос, который он не смел сформулировать.

          — Садись… Я диктую…

          Его показание оказалось более коротким, чем он предполагал. Часом раньше он представил бы объяснения, высказал бы предположения. Сейчас же ограничился лишь фактами, избегая всего, что могло произвести впечатление комментариев.

          По мере того как Мегрэ продвигался в своем рассказе, инспектор Жанвье становился все более серьезным, хмурил брови, изредка бросал взгляды на шефа.

          На все ушло не больше двадцати минут.

          — Напечатай это в трех экземплярах.

          — Слушаюсь, патрон…

          Несколько секунд Мегрэ колебался. Префект рекомендовал ни с кем не говорить об этом деле.

          — Прочти…

          Он подтолкнул рукой листки с показаниями Николь Приер. Прочтя несколько строчек, Жанвье покраснел, как утром в префектуре покраснел Мегрэ.

          — Кто же это мог…

          Славный Жанвье! Он и Люка были самые старые сотрудники Мегрэ, и все они понимали друг друга без лишних слов.

          — Кто? Я бы очень хотел знать это… Никому не говори об этом деле. Наш главный шеф рассматривает его как государственную тайну. Если у тебя будет время, постарайся разузнать о Жане Приере…

          В тот момент, когда Мегрэ собрался выйти из комнаты, Жанвье пробормотал:

          — Не расстраивайтесь, патрон…

          — Я сказал, что подам в отставку, но я остаюсь. Если только меня не выгонят. Решил защищаться…

          

Мегрэ взял такси и через несколько минут уже входил в бистро «У Дезире». Хозяин стоял за стойкой и обслуживал группу штукатуров в белых блузах, которые зашли опрокинуть по стаканчику красного вина. В углу сидел пожилой мужчина и писал письмо. Возле него стояла чашка кофе.

          Дезире достаточно было одного взгляда, чтобы узнать в Мегрэ своего ночного посетителя. Но он ничем не выдал этого. Избегая смотреть на него, он принялся переставлять стаканы и бутылки.

          — Стакан белого вина… На сей раз незапечатанного…

          — Шестьдесят сантимов…

          Штукатуры не обращали внимания на Мегрэ. Человек с письмом тоже. Тем более, что у него были затруднения с вечным пером.

          — Скажите, пожалуйста, хозяин…

          Дезире нехотя повернулся к нему.

          — Я ничего не забыл у вас вчера вечером? Не оставил здесь свой зонтик?

          — Никто не оставлял зонтиков.

          — Вы помните молодую девушку, которая ждала меня, после того как позвонила мне по телефону? Она попросила у вас один или два жетона?

          Хозяин молчал с упрямым видом.

          — Это меня не касается. Кроме того, я не помню, что происходило вчера вечером, и не обязан об этом говорить…

          — Кто-то приходил сегодня утром и рекомендовал вам помалкивать, не так ли?

          Рабочие стали прислушиваться и осматривать комиссара с головы до ног.

          — С вас шестьдесят сантимов… — повторил старый упрямец.

          Мегрэ положил на стойку монету в один франк и направился к двери.

          — Вы забыли сдачу… Я не беру чаевых…

          В отеле «Савой» на улице Эколь произошло почти то же самое. Хозяйка, полненькая женщина с крашеными рыжими волосами, сидела за бюро возле доски с ключами.

          — Здравствуйте, мадам…

          По взгляду, которым она его одарила, Мегрэ сразу понял, что она знает, с кем разговаривает. Однако хозяйка сделала вид, что он ей не знаком.

          — Комиссар Мегрэ из уголовной полиции…

          — Кто?

          — Прошлой ночью я привел сюда молодую девушку. Я пришел заплатить за комнату, так как у нее не было денег…

          — Вы мне ничего не должны.

          — Она уплатила?

          — Не важно. Вы мне ничего не должны.

          — Значит, кто-то приходил сегодня утром, уплатил за нее и допросил вашего ночного дежурного?

          — Послушайте, господин комиссар, я знаю, кто вы, и ничего против вас не имею. Но я не хочу неприятностей. Мне ничего не известно об этой особе. Мои книги в порядке. Ни полиция, ни налоговый инспектор никогда не могли нас упрекнуть…

          — Благодарю вас…

          — Простите, что я не могу ответить вам иначе…

          — Я вас понимаю.

          Времени зря не теряли, ничего не скажешь! Бесполезно звонить Мартине Буэ, подруге, у которой мадемуазель Приер провела вчерашний вечер, слушая пластинки. Она не скажет больше других. Мегрэ нисколько не сомневался, что Николь звонила вчера из кафе на бульваре Сен-Жермен.

          Конечно, префект здесь ни при чем. Это дело не его рук. Он не любит полицейских старой школы. Это его право. Он не любит персонально Мегрэ, о котором слишком много, по его мнению, пишут газеты. Это тоже его право.

          Министр внутренних дел позвонил ему сегодня утром, чтобы сообщить о деле, которое было чревато большими неприятностями для них.

          Эти люди не были ни героями, ни святыми. Они достигли занимаемых ими постов путем интриг, о которых предпочитали забыть. Чтобы удержаться на своих местах, им приходилось маневрировать.

          Мегрэ попал в сомнительную, если не сказать скандальную историю. Влиятельный государственный сановник пожаловался на него и грозил обратиться в более высокую инстанцию.

          Все это было в порядке вещей. А какое удовлетворение должен был испытать префект-метла, получив такую неожиданную возможность отчитать человека пожилого и пользующегося большой популярностью!

          — Жанвье!..

          — Иду, патрон…

          Жанвье зашел в кабинет комиссара, неся перепечатанные на машинке листы. Мегрэ прочитал несколько строчек, остановился:

          — Ты уверен, что ничего не пропустил?

          — Я сличил с оригиналом. Но все же предпочел бы, чтобы вы сами…

          — Нет! — У Мегрэ не было никакого желания перечитывать свои собственные слова. Он подписал бумагу, взял в ящике стола официальный конверт, написал на нем адрес и позвал служащего. — Немедленно отправить с нарочным в кабинет префекта полиции… Слушаю тебя, Жанвье…

          — Я позвонил одному из моих друзей, адвокату, который вхож в самые высокие административные круги.

          — Он знает нашего Приера?

          — Да. Приер первоклассный юрист, был женат, но его жена погибла в автомобильной катастрофе лет десять назад. Его отец был судовладельцем…

          — В Ла-Рошели?

          — Вы угадали.

          Они оба улыбнулись. Человек, когда лжет, очень редко придумывает все от начала до конца. Молодая девушка, которая рассказала ему по телефону такую трогательную историю, говорила, что она из Ла-Рошели. Ее отец судья, а отец подруги — торговец рыбой…

          — Продолжай.

          — Там же живет и его брат, он торгует судами. Что касается самого Приера, то он очень богат. Занимает огромную квартиру на бульваре Курсель. Еще один брат, Кристоф, был женат, имел дочь и жил в Марокко. Он покончил с собой при обстоятельствах, о которых мой друг ничего не знает. Жена его исчезла. Предполагают, что она снова вышла замуж за американца и живет в Техасе. Что касается дочери, то это и есть Николь Приер, которую вы знаете…

          — Что еще?

          — Девица слушает лекции в Сорбонне…

          — Что она из себя представляет?

          — Мой друг не имел случая узнать ее лично, но ему кажется, что его жена встречалась с ней где-то. Он поговорит с женой…

          Нет никакой видимой причины, чтобы Жан Приер, докладчик Государственного совета, известный юрист, питал враждебные чувства к какому-то Мегрэ, о котором он, скорее всего, даже ничего не слышал. А тем более, чтобы он задумал против него такой коварный план, в котором его племянница рисковала своей репутацией.

          — Я бы дорого дал за одну беседу с глазу на глаз с этой девчонкой.

          — Боюсь, патрон, что вам не дадут этой возможности.

          — Ты не догадываешься, кто может быть настолько заинтересован в том, чтобы убрать меня с пути, что затеял такую рискованную историю?

          — Вы, конечно, мешаете многим… Не говоря о той шайке, которая вот уже два месяца очищает среди бела дня ювелирные магазины города… Сегодня утром на авеню Виктора Гюго был снова ограблен магазин…

          — Они оставили какие-нибудь следы?

          — Никаких.

          — Стреляли?

          — Нет. Спокойно уехали на машине. Сам ювелир так расстроился, что прошла добрая минута, пока он догадался нажать сигнал тревоги… У вас есть какие-нибудь соображения по этому поводу?

          — Возможно… Где я был вчера в одиннадцать часов утра?

          Жанвье это было известно, так как он сам сидел за рулем маленькой черной машины.

          — У Манюэля.

          — А позавчера в то же время?

          — У Манюэля.

          — Ага…

          Три раза на одной неделе Мегрэ наносил визит Манюэлю Пальмари, бывшему хозяину «Золотого бутона» на улице Фонтен, который живет теперь как пенсионер в хорошо обставленной квартире на улице Акаций.

          — Может быть, это и глупо, но у меня появилось желание снова пойти к нему и задать несколько вопросов…

          Это казалось бессмысленным. Но разве события предыдущей ночи не были так же бессмысленны?

          Пальмари, которого в его кругу чаще называли Манюэль, в течение тридцати лет царствовал на Монмартре, где начинал свою карьеру молодым сутенером.

          Занимался ли он еще какими-нибудь делами в то время? Комиссар, тогда еще инспектор, несмотря на подозрения, ни разу не смог уличить его в чем-либо конкретном.

          В течение тридцати лет многие из друзей Манюэля исчезли из окрестностей площади Пигаль. Некоторые уехали совсем, другим после нескольких лет тюрьмы было запрещено жить в Париже. Кое-кто открыл довольно подозрительные таверны.

          Манюэль сумел каким-то образом приобрести «Золотой бутон». Тогда это был всего лишь жалкий кабачок, такого же типа, как «У Дезире», с той только разницей, что в «Золотом бутоне» можно было встретить в основном молодых людей с подмоченной репутацией.

          Кабачок вскоре превратился в современный бар, затем в ресторан на несколько столиков. Ресторан стали посещать уже не прежние желторотые юнцы, а клиенты, приезжающие на больших американских машинах.

          Мегрэ иногда завтракал там, порой задерживаясь до того часа, когда маленький зал пустел.

          — Скажи, пожалуйста, Манюэль…

          — Да господин комиссар…

          — Этот тип со шрамом у глаза, который сидел вон там, у окна…

          — Я, господин комиссар, не интересуюсь своими клиентами… Я вижу, как они входят и выходят, даю им пожрать и выпить, кладу в кассу их монеты, и… будьте здоровы…

          Манюэль был врожденным актером. Он разыгрывал комедию не только для других, но и для собственного удовольствия. Случалось, что, довольный своей ролью, он подмигивал собеседнику:

          — Мы давно знаем друг друга, не правда ли? Еще когда оба были более изящными, господин Мегрэ!

          — И у тебя еще не было ни гроша за душой.

          — Да, я натерпелся лишений, что и говорить. Лишнее доказательство того, что я никогда не марал рук…

          — Или того, что ты всегда был очень хитер…

          — Вы считаете меня хитрым? Да я почти не ходил в школу. Я с трудом читаю газету…

          — Манюэль!

          — Да!

          — Этот тип со шрамом?..

          — Ладно!.. Понял… Ничего особенного я о нем не знаю… Еще два месяца тому назад у него не было этого шрама… Два месяца — это значит в марте… А в марте…

          А в марте недалеко от площади Пигаль, у бассейна, завязалась драка между двумя бандами. В ход были пущены пистолеты. В результате один убитый остался на тротуаре, а двое раненых исчезли, как по волшебству.

          Префект-метла, который играет в теннис и который поклялся, что выметет Париж, не любит осведомителей, ему противны старые методы.

          И вот к одному такому осведомителю — к Манюэлю — и направился Мегрэ в то утро. Манюэль три года назад, открывая на улице ставни своего ресторана, получил с полдюжины пуль в бедро и живот.

          Из больницы, куда его отвезли, он не замедлил перебраться в одну из лучших частных клиник. Все, начиная с врачей, были уверены, что живым он оттуда не выйдет.

          Мегрэ несколько раз навещал Манюэля в больнице.

          Манюэль сказал тогда:

          — Вы меня огорчаете, господин комиссар… У вас, полицейских, есть один крупный недостаток — вы никогда не верите людям… В машине, конечно, должно было быть два типа — одному трудно справиться с таким делом… Но честное слово, я их не видел… Сами понимаете, ведь я стоял к ним спиной… Когда поднимают железные шторы, поворачиваются спиной к улице, не так ли?

          — Ты их еще не поднимал. Ты только открыл дверь.

          — Но я уже повернулся лицом к дому… Подумайте сами… Ведь вы образованный человек… Какие-то типы хотели меня убить… Из-за них, как мне сказали врачи, я никогда больше не буду ходить на своих двух ногах… Мне предстоит провести остаток дней в маленькой коляске, словно я впал в детство… Что же вы думаете? Разве мне не хочется видеть в тюрьме этих подлецов?!

          Так он ничего и не сказал тогда.

          

Автомобиль выезжал на улицу Акаций. Район был тихий и спокойный, населенный зажиточными людьми.

          — Мне подняться с вами, патрон?

          — Нет, поищи своего коллегу… Я не знаю, кто сегодня на посту…

          — Толстяк Лурти…

          — Ты найдешь его на каком-нибудь углу… Он, вероятно, сможет тебе сказать, куда ходила сегодня Алин…

          Алин тоже была интересным экземпляром. Во времена «Золотого бутона» она работала в ресторане. Тогда это была еще худенькая девочка с черными, всегда растрепанными волосами, с блестящими и печальными глазами. Она была любовницей Манюэля.

          В клинике он добился, чтобы Алин поместили в маленькой комнатке рядом с его палатой. По его указанию она нашла управляющего для «Золотого бутона» и время от времени заходила посмотреть, как там идут дела, и проверить выручку.

          За три года она округлилась, перестала ходить с нечесанными волосами, начала кокетливо одеваться. В общем, стала дамой.

          Дом, в котором жили Манюэль и Алин, был очень скромным внешне, но довольно комфортабельным внутри — большой лифт и двери красного дерева. Поднявшись на лифте до четвертого этажа, Мегрэ позвонил в дверь слева. Он довольно долго ждал, затем услышал шум маленькой коляски на резиновом ходу.

          — Кто там? — спросил Манюэль через закрытую дверь.

          — Мегрэ.

          — Опять?

          Дверь открылась.

          — Войдите… Я один… Только собрался подремать, когда вы позвонили…

          У Манюэля была теперь красивая седая шевелюра, придававшая его лицу благородство. Общей презентабельности его вида способствовали безупречно белая сорочка, шелковые брюки и красные комнатные туфли. Манюэль приспособил для себя маленькую комнатку, выходящую окнами на улицу. Там находились телевизор, радиола, несколько транзисторов разного размера, газеты, журналы и до сотни детективных романов. В углу стоял красный диван и рядом с ним кресло, обитое таким же атласом.

          Манюэль не курил. Он никогда не курил. И не пил.

          — Вы знаете, что я не люблю бросать слов на ветер. Я вас предупреждаю, что в один из ближайших дней рассержусь. Я свободный гражданин. У меня нет судимости. Налоги плачу аккуратно… Живу здесь как мышь в норе… Из-за своей ноги не могу выйти из квартиры. Меня одевают и раздевают, как ребенка…

          Мегрэ, хорошо зная Манюэля, ожидал конца комедии. Сейчас тот играл роль ворчуна.

          — Мой телефон прослушивается. Не качайте головой, я не вчера родился на свет Божий… И вот тоже… Мне наплевать на то, что мои разговоры записываются. Но почему не дают покоя Алин?!

          — Кто-нибудь грубо обошелся с ней?

          — Не притворяйтесь, господин Мегрэ… Вы хитрее меня…

          — Сомневаюсь…

          — Хм… Вы хотите сказать, что с трудом читающий…

          Завел волынку! Он так гордился этим, как другие гордятся своими дипломами!

          — Если бы я был так же хитер, как вы, Манюэль, то вы уже давно были бы в тюрьме. И вы это хорошо знаете.

          — Ну вот! Опять эта старая песня… Но вернемся к Алин. Сегодня ее выслеживает какой-то верзила… Вчера — маленький брюнет… Завтра будет еще кто-то… Она не может купить пару котлет без того, чтобы кто-нибудь из ваших ребят не следовал за ней по пятам… Что касается вас, комиссар… Я вас очень люблю… Но это не повод, чтобы приходить ко мне почти каждый день, как к больному родственнику… Почему бы вам не приносить сладости и цветы!.. Если бы вы хоть раз сказали, что же все-таки хотите выведать у меня…

          — Сегодня это сугубо личный вопрос…

          — Для кого?

          — Вы знаете Николь?

          — Какую Николь? Все тротуары Парижа исхожены девушками по имени Николь… А что делает ваша Николь?

          — Она посещает лекции в Сорбонне.

          — Где?..

          — В университете, если так вам больше нравится…

          — И я должен знать девушку, которая посещает университет?

          — Я вас просто спрашиваю… Ее зовут Николь Приер…

          — В жизни не слышал этого имени…

          — Она живет с дядей, недалеко отсюда, на бульваре Курсель… Этот дядя, Жан Приер, является докладчиком Государственного совета…

          Изумление Манюэля было неподдельным, или же он был еще более способным актером, чем сама Николь.

          — Вы говорите серьезно?.. Но Боже мой, я даже не знаю, что такое Государственный совет!.. Вы что же думаете, я знаком с этими шишками?

          — И вы также не знаете Дезире, хозяина бистро на улице Сены?

          — В первый раз слышу это имя…

          — И тех двух молодцов, которые работали сегодня на авеню Виктора Гюго?..

          Манюэль выпрямился в своем передвижном кресле:

          — Ах вот что!.. Если вы меня угостили всей этой похлебкой, чтобы запутать, я больше не играю… Я вам по-дружески иногда помогал, сообщал кое-что… Чтобы держать бар на площади Пигаль, надо быть в хороших отношениях с полицией!.. Я слушаю радио, как и каждый человек… И знаю, что произошло сегодня утром там, где вы говорите… Но каким образом я могу быть замешан в этой истории? Уже три года, как я не двигаюсь с места и никто ко мне не ходит… Мне бы очень хотелось знать, как я мог участвовать в грабеже… В прошлый раз вы говорили со мной о ювелирном магазине на бульваре Сен-Мартен… А позапрошлый….

          — Где Алин?

          — Пошла за покупками.

          — В этом районе?

          — Не знаю… Если вам так хочется знать, она пошла купить себе бюстгальтер… Ваш инспектор сможет это подтвердить…

          — А утром она выходила?

          — Утром она ходила к зубному врачу, напротив… Если бы он держал открытым окно, я мог бы видеть ее в зубоврачебном кресле…

          Напротив стоял одноэтажный особняк с мансардой.

          — Давно у нее болят зубы?

          — Уже три дня…

          Если бы Алин была у зубного врача до сегодняшнего дня, он бы уже знал об этом из доклада инспекторов, которые следят за ней в течение трех недель.

          — Как его зовут?

          — Кого?

          — Зубного врача.

          — Отсюда видна дощечка с его фамилией, но я не вижу так далеко… А вот и Алин!..

          Манюэль услышал, как в замке входной двери повернулся ключ.
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Алин ничем не выдала, что узнала Мегрэ. Войдя в комнату, где находились мужчины, она прошла мимо комиссара как мимо пустого места и, наклонившись, поцеловала Манюэля в лоб.

          — Итак, папа, он опять здесь?!

          Ей была двадцать два года. Пальмари приближался к шестидесяти. Однако в обращении «папа» не было ничего дочернего. В устах Алин оно звучало очень нежно. Улыбка на лице Манюэля как бы говорила: «Вы видите, какая это женщина!»

          И действительно, девчонку, которая начинала свою карьеру на тротуарах и бульварах Парижа, теперь можно было принять за жену врача, инженера или адвоката.

          — Нам уже осталось недолго ждать, когда он принесет сюда свою пижаму и комнатные туфли. Не забыл бы только зубную щетку и бритву…

          Она произнесла эту тираду на высоких нотах, с сильным простонародным акцентом. На комиссара она не смотрела. Алин так же, как и Манюэль, с удовольствием играла на публику. Их можно было принять за двух актеров, бросающих друг другу заученные реплики. Каждый знал свою роль назубок.

          Алин кинула покупки на диван и продолжала говорить, нарочно употребляя жаргон парижских предместий:

          — Что ему надо на этот раз?

          — Не будь такой злой с ним, Алин. Ты ведь знаешь, что комиссар мой друг.

          — Может быть, твой друг, но не мой… И я терпеть не могу запах его противной трубки.

          Мегрэ нисколько не был шокирован поведением Алин. Он смотрел на нее, медленно посасывая трубку.

          — Может быть, ты знаешь кого-нибудь из Государственного совета, а? — с иронией спросил у нее калека.

          — Если он этим интересуется, то скажи ему, что я даже не знаю, что это такое…

          В это время зазвонил телефон. Манюэль нахмурился, посмотрел на аппарат, затем на комиссара.

          — Алло… Да, он здесь… Это вас, господин Мегрэ…

          — Что я говорила!.. Ему скоро станут присылать письма на наш адрес.

          — Алло… Да… Я слушаю…

          Это был Жанвье. Он звонил из маленького кафе на той же улице.

          — Звоню на всякий случай, патрон… Лурти стоит возле меня… Девчонка сумела увильнуть от него… Выйдя из дому, она направилась прямо к станции метро «Терн»… Взяла билет первого класса и сошла на платформе той линии, что ведет на площадь Звезды. Лурти следовал за ней… Когда она вошла в вагон, он проскользнул туда через другую дверь… В тот момент, когда дверь закрывалась, Алин выскочила на платформу, а Лурти не успел… Он вернулся сюда, а она только что приехала на такси…

          — Благодарю.

          Алин уселась на диван рядом со своими пакетами, положив ногу на ногу. Она продолжала смотреть на Манюэля, а не на гостя, будто поклялась никогда с ним не разговаривать.

          — Эти полицейские… Сколько бы они ни сменяли друг друга, я сразу узнаю их… У сегодняшнего верзилы был такой вид, будто его вот-вот хватит удар…

          — Скажи мне, малютка…

          — По-моему, папа, мы с ним вместе свиней не пасли…

          — Я буду называть вас мадемуазель…

          — А не будет ли правильней, чтоб он называл меня мадам?

          Она издевалась над комиссаром. Манюэль, гордясь своим детищем, смотрел на нее с нежностью.

          — Уверяю тебя, Алин, что он не хочет нам плохого…

          — Почему вы увильнули от полицейского, который шел за вами?

          — А разве ему самому никогда не приходилось менять свои намерения в последнюю минуту? — Она все еще продолжала обращаться к Манюэлю. — Сначала я собиралась поехать в «Галери»… А как только вошла в метро, подумала, что найду все, что мне надо, в своем районе…

          Эта маленькая война длилась уже давно. Задолго до появления Алин. Она началась между Пальмари и комиссаром еще тогда, когда Манюэль, молодой, тощий и без гроша за душой, купил вдруг за наличные деньги бар на улице Фонтен. Это произошло через несколько недель после ограбления одного ювелирного магазина.

          Налетчики действовали необычайно дерзко. Двое разбили витрину ударом молотка, набрали драгоценностей, сколько можно было захватить в пригоршни, совершенно не обращая внимания на прохожих, слишком ошеломленных, чтобы как-то реагировать, и на владельца магазина, онемевшего за прилавком. Затем они вскочили в автомашину, где их ждал сообщник, и растворились в уличном движении.

          Ни драгоценностей, ни преступников так и не нашли. В течение последующих двух лет было произведено до десятка подобных налетов, пока наконец не поймали одного из налетчиков — молодого, еще не обстрелянного Ханаро. Он никого не выдал и получил пять лет.

          Пальмари, все более и более процветая, превратил свой кабачок в элегантный бар, а затем и в дорогой ресторан.

          «Дела идут неплохо, — обычно отвечал он Мегрэ, когда тот с невинным видом спрашивал его. — Я еще недурно зарабатываю и на лошадках…»

          И действительно, по воскресным дням он закрывал свое заведение и отправлялся либо в Отей, либо в Лонгшам, либо в Венсен — в зависимости от времени года.

          Три раза грабители ювелирных магазинов попадали за решетку. Почти все они были клиентами «Золотого бутона». Никто не назвал людей, которые помогали им сбывать краденый товар.

          Потом в течение четырех лет было затишье. А затем последовало несколько ограблений ювелирных магазинов методами, отличными от прежних. Как будто старый шеф сформировал новую банду…

          — Послушай, малютка…

          — Опять он называет меня малюткой!

          — Довольно!.. Я могу вернуться с ордером или, если вы предпочитаете, допросить вас в моем кабинете… Знаете ли вы некую Николь Приер?..

          Она раздумывала, снова повернувшись к Манюэлю.

          — А ты ее знаешь? Мне это имя ничего не говорит.

          — Молодая девушка, живет на бульваре Курсель с дядей, важным чиновником…

          — Ты знаешь важных людей, папа? Кроме комиссара, конечно!

          — Ну что ж, придется мне еще вернуться… Единственно, что я хочу сказать вам обоим, Манюэль поймет меня, — в Париже есть люди, или, может быть, один человек, которые решили избавиться от меня…

          Алин открыла рот для новой шутки, но ее возлюбленный сурово посмотрел на нее, приказывая ей замолчать. Внезапно он заинтересовался:

          — Вас хотят уничтожить?

          — Нет. Они добиваются моей отставки. Вернее, моего ухода на пенсию…

          — Это, безусловно, устроило бы многих…

          Алин не могла удержаться от реплики:

          — Начиная с меня!

          — Продолжайте, господин комиссар.

          — Мне подбросили эту девчонку…

          — И вы клюнули на приманку?

          — Нет.

          — Я бы удивился, если бы было не так. Помню, в свое время я тоже пытался…

          — Результат тот же. Со мной довольно ловко разыграли комедию, в которой я исполнял достаточно неприглядную роль соблазнителя…

          — Этой самой Николь?

          — Да. — Мегрэ серьезно посмотрел в глаза Манюэлю. — Я кого-то очень сильно стесняю. Человека, которого должен не сегодня-завтра поймать на месте преступления…

          Он сделал паузу. Манюэль, ставший очень серьезным, повторил:

          — Продолжайте.

          — Этот человек, похоже, очень умный, должно быть, он в курсе моих привычек и методов работы… Он чувствует, что я его вот-вот поймаю, и решил, что, избавившись от меня, сможет продолжать свои занятия. Вам никто не приходит на ум, Манюэль?

          Алин молчала. Она чувствовала, что ей не следует вмешиваться в разговор двух мужчин. Они коснулись такой области, которая была выше ее понимания.

          — Это тоже может быть делом рук какого-нибудь маньяка… — начал Манюэль.

          — Я думал и об этом. Кроме того, я рассматривал возможность мести… Я пересмотрел список дел, которыми занимался в последнее время и даже в последние дни. Ни у кого из тех, кто замешан в этих делах, нет ни повода, ни возможности нанести мне подобный удар…

          — И вы пришли ко мне просить совета?

          — Вы хорошо знаете, что последнее время полиция преследует вас по пятам…

          — И что вы установили слежку за Алин… Я часто задаю себе вопрос — почему?..

          — Возможно, вы об этом скоро узнаете…

          — Если вас не заставят выйти в отставку, насколько я понимаю.

          — Вот именно.

          — Значит, вы подозреваете меня в том, что я сочинил всю эту музыку с девушкой, о которой идет речь, племянницей какой-то важной персоны…

          — Во всяком случае, я решил повидать вас…

          Наступило довольно многозначительное молчание.

          — Вам не известен кто-нибудь, кто способен выполнить такой план?

          — Мне известны люди, которые хотели бы всадить вам пулю в живот, но им никогда не пришло бы в голову сыграть с вами такую шутку, как эта… — Откашлявшись, он продолжал: — Что касается меня, то я, конечно, не святой, но клянусь вам головой Алин, что до вашего прихода ничего не слышал об этой истории.

          В комнате снова зазвучал голос Алин. На этот раз она уже обращалась не к Манюэлю. И говорила не на высоких нотах. Простонародный акцент почти исчез.

          — Если вы расскажете все, что с вами случилось, может быть, мне что-нибудь придет в голову… Когда вопрос касается женщины, лучше всего обратиться к другой женщине…

          Префект-метла задохнулся бы от негодования, если бы узнал, что дивизионный комиссар, шеф криминальной бригады, сделал своими наперсниками бывшую проститутку и человека, которого, правильно или неправильно, считают одним из крупных нарушителей закона.

          Мегрэ коротко пересказал приключения прошлой ночи. Алин не улыбалась. Она слушала внимательно, застыв на краю дивана.

          — У вас есть ее фото?

          — Нет.

          — И вы еще не ходили на бульвар Курсель, чтобы поговорить с ней по душам?

          — Я не имею права.

          — По моему мнению, старина, эта девушка в кого-то втюрилась по уши!

          Мегрэ живо обернулся к Алин, пораженный ее восклицанием:

          — Почему втюрилась?

          — Поставьте себя на ее место… Перед вами девушка из хорошей семьи, богатая, живет с дядей, важным господином, и так далее, и так далее… Она вас никогда не видела… Она знает о вас только из газет… И все же разыгрывает с вами комедию, которая могла плохо кончиться… Она возвращается домой в восемь часов утра, зная, что разъяренный дядя поджидает ее у дверей и конечно же не обойдется без вопросов… Сколько, вы сказали, ей лет, этой девушке?

          — Восемнадцать.

          — Как раз подходящий возраст… Если хотите знать мое мнение, то эта девчонка без ума от какого-то парня, который делает с ней все, что хочет… Он продиктовал, как она должна себя вести, и разработал сценарий до мельчайших деталей… Как только вы найдете его… — Затем она быстро спросила у Манюэля: — Что ты скажешь на это, папа?

          — Я согласен с тобой… Эта история мне не нравится…

          Не переглянулись ли они с улыбкой, как только комиссар вышел за дверь? Мегрэ, пожалуй, мог бы поклясться, что нет. Он оставил их скорее озабоченными.

          Разыскивая бистро, где его ожидали помощники, комиссар чувствовал себя не самым лучшим образом.

          Ничего нового узнать ему не удалось. Вскоре он нашел их в кафе рядом с особняком зубного врача.

          — Маленькую рюмку коньяку!

          — Прошу прощения, патрон, — пробормотал Лурти, облокотившись на стойку, — я не мог предвидеть, что эта женщина…

          — Ладно…

          — Мне остаться?

          — Дождитесь смены… Пойдем, Жанвье…

          В машине Мегрэ сказал:

          — Поезжай по бульвару Курсель…

          Он смотрел на номера. 42-й был как раз напротив главных ворот парка Монсо с решеткой, украшенной позолоченными пиками. Дом был огромный. По бокам широкого и высокого подъезда стояли два швейцара. И можно было легко представить себе экипажи, которые когда-то въезжали во двор, где конюшни были переделаны в гаражи…

          В глубине души Мегрэ называл такие дома крепостями. Здесь царствовала не консьержка, а швейцар в ливрее. И конечно же здесь не пахло рагу. Лестница должна быть мраморная. Комнаты огромные, с высокими потолками. Полы покрыты коврами, которые заглушают шум шагов.

          Эти большие дома в лучших кварталах произвели на Мегрэ, когда он только приехал в Париж, огромное впечатление. Лакеи тогда еще носили полосатые жилеты, горничные — кружевные капоры, няньки, катающие в парке детские коляски, — английские униформы.

          С тех пор ему не раз приходилось по делам следствия бывать в этих домах, и он постоянно испытывал чувство стеснения, может быть, даже какого-то раздражения, которое, однако, происходило совсем не от зависти.

          Он знал по опыту, что большинство людей, живущих в этих домах, были в какой-то степени неприкосновенны. Если они сами не были влиятельными особами, у них были высокопоставленные друзья, которым они грозили пожаловаться. Как это сделал Приер, позвонив непосредственно министру внутренних дел.

          Жанвье замедлил ход. Машина почти остановилась.

          Комиссар пробормотал сквозь зубы:

          — Распутница!.. — Затем, сознавая свое бессилие, как бы покорившись неизбежному, с горечью произнес: — Поехали!.. На набережную Орфевр…

          На набережную Орфевр, где он имел право допрашивать кого угодно и когда угодно. Кого угодно, кроме таких людей, как мадемуазель Приер. Жанвье молчал. Он понимал, что сейчас не время разговаривать.

          — Молодая девушка такого круга, по всей вероятности, ездила за границу, — внезапно сообразил Мегрэ. — В таком случае у нее должен быть заграничный паспорт. Значит, в полицейской префектуре на нее заведена карточка с фотографией.

          Он хорошо знал канцелярию, где эти карточки хранились в металлических ящиках, выкрашенных в зеленый цвет. Много раз ему приходилось обращаться к чиновнику, который ведал этими карточками, некоему Лорио. Тот без колебаний открывал ему свои шкафы.

          Но не по делу Николь Приер! Ему придется пойти другим путем. Алин была права: необходимо как можно скорее получить фотографию этой девушки.

          — У Барнакля все еще есть его лейка?

          — Он скорее расстанется с женой, чем с фотоаппаратом…

          — У него есть жена?

          Удивительное дело! В течение тридцати лет, что Мегрэ знал инспектора Барнакля, он ничего не слышал о его личной жизни. Считал Барнакля холостяком. Всегда в черном, с лоснящимися локтями, с бахромой на манжетах костюме, который он носил годами и на котором всегда не хватало пуговиц, этот инспектор производил впечатление человека, согнувшего спину под тяжестью неудачно сложившейся жизни. Барнакль скорее походил на вдовца, который совсем недавно потерял жену и еще не имел времени справиться со своим горем.

          Он уже работал на Набережной, когда Мегрэ в первый раз переступил порог уголовной полиции. Мегрэ всегда обращался к нему «господин Барнакль», так что все инспекторы тоже называли его так, правда, с оттенком иронии.

          Войдя в свой кабинет, Мегрэ позвал привратника:

          — Попросите ко мне господина Барнакля, если он здесь.

          Рабочий день подходил к концу. Было почти шесть часов. Солнце все еще стояло высоко, и по-прежнему не чувствовалось прохлады.

          — Вы звали меня, господин комиссар?

          — Присядьте, господин Барнакль…

          Инспектор был старше всего на два с половиной года. Неужели через два с половиной года у Мегрэ будет такое же покорное выражение лица, такие же глаза без радости, без любопытства, такая же дряблая старческая кожа и такие же усталые плечи?

          А может быть, Барнакль всегда был таким? Он женат. Значит, был когда-то влюблен, дарил фиалки. Этому трудно сейчас поверить.

          Барнакль, безусловно, был не семи пядей во лбу, но, если он нападал на след преступника, не оставлял его, пока не доводил дело до конца.

          — Мне хотелось бы дать вам одно поручение, господин Барнакль, но я в нерешительности. Если о нем узнают, вы рискуете получить отставку раньше времени.

          — Это значит, что я на три месяца раньше перестану сбиваться с ног…

          В его голосе не прозвучало упрека. Барнакль не был озлоблен, никогда ни на кого не сердился.

          — Я выполню ваше поручение, господин комиссар.

          — Мне нужна фотография одной молодой девушки… Где, когда и как вы ее сфотографируете — это ваше дело…

          — У меня есть опыт по этой части.

          Действительно, к таланту Барнакля-фотографа прибегали очень часто.

          — Она живет на бульваре Курсель и посещает лекции в Сорбонне. На бульваре Сен-Жермен живет ее подруга, дочь доктора Буэ. Его телефон вы найдете в телефонной книге. Больше мне ничего не известно. Ни где она еще бывает, ни где проводит досуг.

          — У нее есть машина?

          — Если и есть, то недавно — ей только восемнадцать лет. Дядя ее — докладчик Государственного совета. У него, конечно, есть и машина, и шофер… Должен вас предупредить, что, если вы задумаете обратиться к консьержке, дядя немедленно сообщит об этом префекту… Префект самым строжайшим образом запретил мне заниматься этой девушкой… Картина ясна?

          — Это, пожалуй, только отнимет у меня немного больше времени… Вы можете дать мне ее приблизительный портрет?

          Мегрэ описал внешность Николь Приер.

          — Весьма возможно, что в такую погоду она не сидит дома, — самому себе сказал Барнакль. — Такие люди обедают поздно… Пожалуй, у меня еще есть время… — В дверях он обернулся и, улыбнувшись, сказал: — Только прошу вас, в случае каких-либо неприятностей, не хлопочите обо мне и не расстраивайтесь… — Оказывается, эта покорная овечка Барнакль за три месяца до отставки проявляет себя совсем в другом качестве. Он добавил заносчиво: — Они не имеют права трогать мою пенсию… Они обязаны дать мне ее, вы понимаете!.. Это мои собственные деньги. Деньги, которые они у меня удерживали все эти долгие годы…

          Мегрэ подписал бумаги, лежавшие на столе. Ничего нельзя было предпринять до получения фотографии. Он чувствовал себя опустошенным, никому не нужным.

          По привычке, как каждый вечер перед уходом с работы, Мегрэ зашел в соседнюю комнату. Там сидел Люка.

          — Зайди ко мне на минутку…

          Мегрэ сердился на себя за то, что не рассказал Люка о своих неприятностях. Причина заключалась не в приказе префекта — ведь он посвятил в свои дела Жанвье, — просто у него не хватило мужества снова повторить этот унизительный рассказ.

          — Входи… присаживайся…

          — У вас неприятности, патрон?

          — Пожалуй… Ты, случайно, не знаешь кого-нибудь из студентов, посещающих лекции в Сорбонне?

          — Какие лекции?

          — Не знаю.

          Люка уперся взглядом в ковер, размышляя.

          — Я очень хорошо знаю одного из швейцаров в Сорбонне, дальнего родственника моей жены… Но это всего лишь швейцар…

          — Вы с ним в хороших отношениях?

          — Мы с ним встречаемся один раз в три или четыре года на каком-нибудь семейном сборище — на свадьбе или похоронах…

          — Ты можешь позвонить ему и назначить где-нибудь свидание? В каком-нибудь кафе, например.

          — Я сейчас узнаю, на работе ли он.

          — Позвони отсюда.

          Человека, состоящего в родственных отношениях с мадам Люка, звали Оскар Кутан, и в конце концов он оказался на другом конце провода.

          — Это Люка… Как поживаешь? Нет… Она чувствует себя хорошо… просила передать тебе привет… Тетя Эмма?.. Мы не видели ее уже почти три месяца. Все такая же глухая, да… Послушай, я хотел бы встретиться с тобой, мне нужно спросить тебя кое о чем… Ничего особенного… Но мне не хотелось бы показываться там, у тебя… В половине седьмого? Я как раз успею приехать. Первый переулок налево, если идти от бульвара Сен-Мишель? Я там буду. — Люка бросил на Мегрэ вопросительный взгляд. — Договорились… До скорого, старина. — И комиссару: — Я его поймал в тот момент, когда он собирался уходить. Он будет ждать в баре на улице Месье-ле-Пренс. Он обычно останавливается там по пути, чтобы выпить аперитив. Что я должен спросить?

          — Мне лучше пойти с тобой. Быстро вызови такси.

          В который уже по счету бар должен был зайти Мегрэ за последние двадцать четыре часа? Конечно, он мог бы заказывать не вино, а фруктовые соки…

          У Оскара Кутана, несмотря на его сорок лет, был нездоровый вид человека, сидящего целыми днями на одном месте и питающего пристрастие к аперитивам.

          Чувствовалось, что он очень гордится своим положением. Он работал в Сорбонне! Знаменитые профессора пожимали ему руку. Студенты, которых он не стеснялся при случае пожурить, носили известные всему Парижу фамилии и станут в один прекрасный день банкирами и министрами.

          — Познакомься с комиссаром Мегрэ, моим патроном.

          — Очень, очень рад! Я вас никогда не видел у нас. — По-видимому, он имел в виду не свою собственную квартиру, а Сорбонну. — К вашим услугам, господин комиссар. Всегда приятно познакомиться со знаменитым человеком… Что вы будете пить? Маленькую рюмку анисовой, не так ли?.. Жюль! Две анисовые… Итак, вас интересует одна из наших девушек?

          — Вы, вероятно, знаете одну из ваших студенток по имени Николь Приер?

          — Да, да, она принадлежит к компании молодых людей — их там человек двадцать, — что приезжают на роскошных автомобилях: «ягуарах», «феррари» и каких-то там еще. Они оставляют их на стоянке профессорских машин. Правда, далеко не у всех профессоров есть машины, многие ездят на метро. С этими девчонками и мальчишками хлопот у меня много.

          — На каком она факультете?

          — Подождите, я сейчас вспомню… У меня столько имен в голове, сразу и не сообразишь…

          Его послушать, так вся Сорбонна держится на его плечах.

          — Ну вот, вспомнил… Она учится на факультете истории искусств еще с одной своей приятельницей, дочерью врача Буэ…

          — А кто еще принадлежит к этой компании?

          — Самый отчаянный среди них — сын южноамериканского посла, он ездит на синем «феррари»… Его зовут Мартинес, и с ним всегда куча девчонок… Еще один — высокий блондин — сын владельца химических заводов Даримана… Но знаете, они там часто меняются… то видишь какую-нибудь новенькую девушку, то нового парня. Все вечера и даже часть ночи они проводят в одном клубе…

          — Вы знаете в каком?

          — О нем писали в газетах. Я, конечно, не бываю в таких местах, сами понимаете, поэтому не очень-то в курсе. Он находится не то на Гранд-Арме, не то где-то поблизости. В ресторане на первом этаже могут питаться все, у кого есть на это деньги. А клуб находится в полуподвальном помещении, и, кажется, для того, чтобы туда войти, надо быть членом… Постойте… Я хочу вспомнить название клуба… Оно у меня на кончике языка…

          — Клуб «Сто ключей»? — высказал предположение Люка.

          — Совершенно верно! Откуда ты знаешь?

          — Как и ты, прочел это название в газете. Когда кого-нибудь принимают в члены клуба, ему вручают позолоченный ключ, которым он якобы открывает двери клуба.

          Мегрэ поднялся:

          — Благодарю вас, и простите за беспокойство…

          На бульваре Сен-Мишель он остановил такси, устало опустился на сиденье и сказал:

          — Бульвар Ришар-Ленуар.

          — Понятно, господин комиссар.

          Наверное, префект скоро запретит водителям такси узнавать Мегрэ в лицо!
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Как только мадам Мегрэ узнала шаги мужа на лестнице, она открыла дверь. В квартире пахло воском.

          — Прости, что застаешь квартиру в таком виде, но, когда мне позвонили, что ты не придешь завтракать, я решила воспользоваться твоим новым делом, чтобы натереть паркет. Что с тобой? Ты чем-то озабочен?

          — Я действительно занят новым делом, как ты сказала. Делом Мегрэ.

          Он довольно принужденно улыбнулся. Очень горько к концу своей карьеры узнать, что твой начальник сомневается в тебе, особенно если этот начальник такой тщеславный и надменный петух, как префект.

          Хотя возмущение, которое он испытывал утром, несколько рассеялось, где-то на дне души осталась горечь, которую он весь день тщательно скрывал от своих помощников.

          — Очень может быть, что мы попадем в свой деревенский домик раньше, чем предполагали…

          — О чем ты говоришь?

          — Об истории, что произошла прошлой ночью… Девушка, которая мне звонила и просила приехать выручить ее из беды…

          — Ради Бога, не говори мне, что ее нашли мертвой!..

          — То, что случилось, для меня, пожалуй, еще хуже… Она вернулась домой в восемь часов утра. Живет девица на бульваре Курсель с дядей — важным государственным чиновником…

          — Странно. Весь день я думала об этой девушке и о том, что она тебе рассказала. Что-то мне не нравилось в этой истории.

          — Она обвиняет меня в том, что я затащил ее, когда она была в полубессознательном состоянии, в комнату какой-то гостиницы и против ее воли раздел…

          — Кто же поверил в этот бред?

          — Похоже, все эти господа, начиная с министра внутренних дел и кончая префектом полиции…

          — Ты подал в отставку?

          — Еще нет.

          — Будешь защищаться, надеюсь?

          — Я пытаюсь делать это с одиннадцати часов утра… С этой целью хочу пригласить тебя пообедать в ресторане…

          — Очень кстати. Не зная, когда ты вернешься, я не приготовила ничего горячего. А что ты хочешь, чтобы я надела?

          — Самое лучшее, что у тебя есть.

          Через несколько минут, принимая душ, он пытался расслышать, что ему говорит жена.

          — А ты допросил девушку?

          — Мне запретили приближаться не только к ней, но даже к ее дому.

          — Зачем она это сделала? Ты имеешь какое-нибудь представление?

          — Еще нет… Возможно, сегодня вечером узнаю…

          Мадам Мегрэ не потеряла самообладания и первой произнесла слово «отставка». Ни на одно мгновение она не усомнилась в своем муже и не утратила хорошего настроения.

          — Куда мы идем?

          — В один ресторан на авеню Гранд-Арме.

          Они спустились в метро. Коллеги частенько язвили по этому поводу. Мегрэ был одним из немногих на набережной Орфевр, кто не имел своей машины. Отчасти это произошло оттого, что в молодости, когда он мог получить от автомобиля удовольствие, у него не было денег. Теперь же было слишком поздно учиться править машиной.

          — О чем ты думаешь?

          — Ни о чем…

          Ни о чем и обо всем. О жизни, о своей карьере, об утреннем свидании с префектом, о Манюэле в его коляске для калек, о странной девушке Алин.

          Ресторан с затянутыми тюлем окнами находился почти в конце авеню. Это было комфортабельное, элегантное, но наполовину пустое заведение, так как часть обычных посетителей уже либо выехала за город, либо к морю. Направо от входа находилась лестница, ведущая на нижний этаж. На дверях висела плотная красная портьера.

          — Желаете столик у окна?

          — Нет, здесь.

          Мегрэ выбрал место напротив лестницы, усадил жену в кресло и стал изучать меню.

          Метрдотель, приняв заказ, отошел от столика и прошептал своим официантам:

          — Это комиссар Мегрэ…

          Все с любопытством посмотрели в его сторону. Мегрэ уже привык к этому, но, вопреки мнению префекта, такое вовсе не было ему приятно.

          — У тебя были особые причины для выбора этого ресторана? Мы раньше никогда сюда не наведывались.

          — Я был здесь как-то по делу… Если не ошибусь, то сегодня встречу одного международного жулика, который имел обыкновение бывать тут.

          — Ресторан выглядит довольно респектабельно…

          — Международные жулики едят только в респектабельных ресторанах и останавливаются только в респектабельных отелях.

          Было десять часов. Вошла молодая женщина и направилась к лестнице. Судя по ее виду, она, скорее всего, была служащей при гардеробе или туалете. Еще минут через десять вошел мужчина с усталым лицом. Он также не принадлежал к золотой молодежи. Из тех, что приказания не отдают, а выполняют.

          Клуб внизу должен был открыться позднее, и сейчас там наводили порядок, как это обычно делается по утрам в маленьких барах и кафе.

          Они болтали понемногу обо всем. Порой, когда Мегрэ не смотрел в сторону жены, она бросала на него беспокойные взгляды, пытаясь определить, до какой степени он расстроен.

          — Будьте любезны, — подозвал метрдотеля Мегрэ. — Клуб, который там, внизу…

          — Клуб «Сто ключей»…

          — Почему «сто?»

          — Это не моя область. Я занимаюсь только рестораном, а не клубом.

          — Туда может войти каждый?

          — Нет. Только член клуба.

          — А как туда записаться?

          — Вы действительно хотите стать его членом?

          Служащий ресторана казался очень удивленным. Смотрел по очереди то на комиссара, то на его жену, которая краснела под его пытливым взглядом.

          — Вас это удивляет?

          — Нет… То есть да, — замялся тот. — Этот клуб в основном посещает молодежь, которая приходит сюда потанцевать. Они скоро начнут собираться… Если хотите, я позову распорядителя клуба.

          Не дожидаясь ответа комиссара, он быстро спустился по лестнице и вскоре вернулся в сопровождении молодого человека в смокинге. Лицо его показалось Мегрэ знакомым.

          — Месье Лендри. Он даст вам исчерпывающие сведения…

          — Я счастлив, мадам. Не многие в Париже могут похвастать знакомством с вами. Муж неохотно показывает вас публике… Вы разрешите? — Он уселся на стул, вынул из кармана серебряный портсигар.

          — Надеюсь, вас не побеспокоит дым?

          Ему было лет тридцать пять. Смокинг безукоризненного покроя сидел на нем как влитой. Чувствовалось, что Лендри привык носить его каждый вечер.

          Красивый молодой человек. Его, пожалуй, можно было упрекнуть лишь в излишней самоуверенности.

          Улыбка у него была чарующая, но вместе с тем чувствовалось, что при малейшей угрозе он может выпустить когти.

          — Мне сказали, что вы интересуетесь нашим клубом.

          — Я бы хотел стать его членом. Если только не существует возрастного ценза…

          — Вначале вопрос ставился именно так. Говорили о тридцати годах, как о предельном возрасте, но это закрыло бы дорогу многим интересным людям… А вы слышали о «Ста ключах», господин комиссар?

          — Слышал кое-что. И я несколько удивлен, что вижу вас здесь. Мне сказали, что вы являетесь распорядителем…

          — Секретарем, распорядителем, в общем, мастером на все руки. Слово «распорядитель» сейчас в моде.

          Мегрэ знал Лендри еще тогда, когда ему было не больше восемнадцати лет. Он приехал из провинции. Отец Лендри был директором почтового управления в Анжере или Туре, во всяком случае, в одном из больших городов на берегу Луары. Горя нетерпением как можно скорее сделать карьеру в столице, юноша стал писать светские хроники для газет, ловко проскальзывая на приемы и коктейли, где мог приблизиться к известным людям.

          Однажды он явился к Мегрэ на набережную Орфевр, с апломбом предъявил карточку корреспондента еженедельного журнала, который специализировался на сенсационных разоблачениях. Видно было, что Марсель Лендри не сомневался ни в чем, и особенно в себе.

          — Вы понимаете, господин комиссар, наших читателей интересуют не только успехи уголовной полиции. О них ежедневная пресса достаточно пишет. Читателей интересует закулисная сторона учреждения, где, если можно так выразиться, стирается все грязное белье Парижа… Надеюсь, это выражение не шокирует вас. Само собой разумеется, о том, чтобы публиковать имена, речи быть не может. Могу добавить, что мой журнал не остановится перед любой названной вами суммой…

          Лендри был слишком молод в то время, чтобы Мегрэ мог на него всерьез рассердиться. Он просто довольно любезно выставил его за дверь. Через два или три года Мегрэ услышал его голос по радио — самоуверенный молодой человек работал диктором коммерческого отдела.

          Затем какой-то период его нигде не было видно.

          Лендри был из тех людей, которых в течение какого-то времени встречаешь повсюду, пожимаешь им руки, не зная даже толком, кто они такие. Потом они внезапно исчезают и спустя некоторое время вновь всплывают в совершенно ином обличье.

          Какими делами занимался Лендри все эти годы?

          Если и нарушал закон, это не доходило до полиции.

          Одно время он был секретарем известной артистки оперетты, при которой играл роль кавалера-слуги. Оставив эту службу, он написал воспоминания, в основном рассказывающие об интимной жизни этой звезды.

          Артистка возбудила против него судебное дело. Выиграла она или проиграла, Мегрэ не знал.

          И вот Лендри снова перед ним, улыбающийся, правда, несколько нервозно, постаревший на шестнадцать-семнадцать лет, но все еще поразительно молодой и свежий.

          — Клуб «Сто ключей», видите ли, отличается от других клубов, которые каждую неделю открываются в Париже, тем, что это настоящий клуб. Для того чтобы пройти за красный занавес, надо действительно быть его членом. Что касается цифры «сто», то она определяет тот предел, дальше которого не будет принят ни один человек. На сегодня принято восемьдесят пять или восемьдесят шесть членов.

          — Молодые люди принадлежат, по-видимому, к богатым семьям?

          — Чтобы ограничить доступ, мы назначили вступительный взнос в шестьсот франков. А что касается цен на напитки, то они почти не превышают стоимости в баре… Вы танцуете?

          Мегрэ от удивления не сразу понял вопрос:

          — Как вы сказали?

          — Я спрашиваю, любите ли вы танцы, современные танцы, разумеется, так как вы, вероятно, понимаете, что здесь танцуют не вальс и не польку. Вы тоже танцуете, мадам Мегрэ?

          Не зная, что ответить, она посмотрела на мужа, призывая его на помощь.

          — Мы оба танцуем. Вас это удивляет?

          — Немного… Мнение, которое сложилось о вас…

          — Как о толстом грубияне, который сосет свою трубку и брюзжит…

          — Я этого не сказал… Вы серьезно хотите записаться?

          — Серьезно.

          — Вы знаете кого-нибудь из членов клуба, которые могли бы вас рекомендовать? Это тоже должно убедить вас в том, что у нас настоящий клуб. Каждый кандидат должен быть представлен двумя поручителями, и комитет, состоящий из двенадцати человек, решает, принять его или нет…

          — Если вы дадите мне посмотреть список членов клуба, я уверен, что найду там более чем двух знакомых мне людей, которые смогут поддержать мою кандидатуру…

          Марсель Лендри оставался невозмутимым. Оба понимали, что разыгрывают комедию. Лендри бросил на комиссара пытливый взгляд, скорее заинтригованный, чем встревоженный. Улыбка снова появилась на его лице, когда, вернувшись, он протянул Мегрэ книгу для записей:

          — Эта тетрадь всегда находится на маленьком столике за портьерой. Как видите, в ней указаны не только имена и адреса членов клуба, но также имена и адреса их поручителей… Я буду очень удивлен, если вы найдете среди них ваших клиентов.

          Мегрэ стал просматривать список, почти весь состоящий из имен сыновей и дочерей парижской элиты.

          — Эту тетрадь можно рассматривать как справочник «Весь молодой Париж». Некоторые учатся и сейчас редко появляются здесь, так как идут экзамены. Другие служат. Есть и супружеские пары…

          Список пестрел «хорошими» адресами. Адресами, которые уже сами по себе указывали на принадлежность к определенному классу.

          Мегрэ водил пальцем по странице.

          — «Франсуа Мелан, 38 лет, стоматолог, улица Акаций, 32», — прочел он. — Не тот ли это дантист, который живет в небольшом собственном особняке?

          — Признаться, никогда не был у него дома. Он часто приходит сюда, хотя и не танцует. Производит впечатление исключительно порядочного человека…

          Палец снова двинулся вниз по странице — и снова остановился. Мегрэ сделал над собой усилие, чтобы не выдать интереса.

          — «Николь Приер, 18 лет, бульвар Курсель, 42».

          Но самое интересное было дальше, в колонке для поручителей. Поручителями Николь оказались доктор Франсуа Мелан и Мартина Буэ.

          — Мадемуазель Буэ — это такая высокая блондинка?

          — Я вижу, вы ее знаете. В нашем клубе она танцует лучше всех. Очень дружна с мадемуазель Приер…

          — Мадемуазель Приер часто приходит?

          Пальцы Лендри слегка постукивали по столу. Возможно, ему не в чем было себя упрекнуть, но в той сомнительной карьере, которую он избрал, и при его честолюбии было бы неблагоразумно восстанавливать против себя полицию.

          Что касается мадам Мегрэ, то она с любопытством наблюдала за работой мужа. Такая возможность представилась ей впервые, и она изо всех сил старалась догадаться, что скрывалось за внешне ничего не значащими репликами, которыми обменивались двое мужчин.

          — Мадемуазель Приер — одна из наших постоянных клиенток. Она бывает не реже двух-трех раз в неделю.

          — Одна?

          — Одна или с компанией.

          — Девушка остается до закрытия клуба?

          — Довольно часто.

          — В котором часу клуб закрывается?

          — Это зависит от посетителей. Члены клуба иногда приводят с собой какую-нибудь звезду театра или кино, певца, певицу, в общем, знаменитость. В таких случаях бывает, что мы задерживаемся и закрываемся лишь в шесть утра. Но чаще всего в два-три часа ночи уже никого нет…

          — Мадемуазель Приер приходила сюда со своим дядей?

          — Один раз, вначале. Для большинства молодых девушек это стало традицией. В первый вечер родители хотят все увидеть своими глазами. Месье Приер нас всех удивил. Мы ожидали увидеть чопорную особу… Вы его знаете?

          — Нет.

          — Он докладчик в Государственном совете. Говорят, один из наших самых ученых юристов… И вот, представьте себе мужчину пятидесяти или пятидесяти пяти лет, широкоплечего, с маленькой бородкой и густыми бровями. Он заказывает двойную порцию виски, а через четверть часа выходит на круг и начинает танцевать с племянницей… Месье Приер пробыл часа два, а уходя, сказал, что, если бы не имел привычки рано вставать, задержался бы еще.

          — Он больше не приходил?

          — Нет.

          — И прошлой ночью тоже не был?

          — Конечно нет.

          — С кем явилась мадемуазель Приер вчера ночью?

          — Вчера ночью? Постойте!.. Прошлой ночью я ее не видел.

          — А ее подругу?

          — Вы имеете в виду Мартину Буэ? Я ее тоже не видел…

          — Благодарю вас…

          — Так вы нашли возможных поручителей?

          — Их вполне достаточно… Я вижу, члены вашего клуба начинают съезжаться.

          — Да, мне пора спуститься вниз.

          — Между прочим, вы знакомы с Манюэлем?

          — Он актер?

          — Манюэль Пальмари.

          — А что он делает?

          — Ничего.

          — Не помню, пожалуй, нет. А я должен его знать?

          — Лучше не надо. Еще раз благодарю вас, месье Лендри.

          — У вас нет желания посмотреть клуб?.. А у вас, мадам?.. В таком случае разрешите мне попрощаться.

          Когда они вышли из ресторана, мадам Мегрэ спросила:

          — Ты узнал то, что хотел?

          — Я узнал много разных вещей, но не могу еще определить их значения… Так как мы находимся в этом районе, пройдем, пожалуй, по улице Акаций.

          По дороге комиссар вздохнул:

          — Лишь бы у Николь Приер не появилось желания сегодня вечером потанцевать в клубе.

          — Ты думаешь, он ей расскажет?

          — Лендри, конечно, предупредит ее, скажет, что я настойчиво расспрашивал о ней… И если мадемуазель передаст это дяде, мы можем завтра же упаковывать чемоданы.

          Он проговорил все это довольно бодро, но тон его не обманул мадам Мегрэ.

          — Ты огорчен? И пытаешься скрыть это от меня?

          — Видишь ли, в том положении, в какое я попал, еще не известно, что лучше — уйти или бороться. Впервые я очутился в положении обвиняемого. Боюсь, у меня не хватит мужества еще раз подвергнуться допросу.

          — Почему ты не защищался?

          — Потому что это мне не помогло бы, а я рисковал выйти из себя.

          — Ты думаешь, девушка…

          — Дело не в ней. Она простая пешка. Все слишком хорошо организовано: и совпадение времени, и два возможных свидетеля, только один жетон для телефона, Дезире… Она, конечно, перед ним не пошатывалась и не разговаривала как пьяная. Со мной же говорила вполголоса, он не мог слышать… Бары, где я ее якобы спаивал… По ее описанию, это может быть любой из пятидесяти погребков Сен-Жермен-де-Пре, и в них всегда столько народу, что мы могли остаться незамеченными. Наконец, отель, где мы действительно поднялись с ней на второй этаж и где она проявила достаточно изобретательности, чтобы удержать меня в комнате не меньше десяти минут.

          — У тебя есть какие-нибудь предположения?

          — Обрывки предположений. К несчастью, только одно из них может оказаться верным, и очень важно правильно выбрать…

          Улица Акаций была почти безлюдна. В некоторых окнах еще горел свет. Светились два окна и в доме дантиста. Мегрэ подошел ближе. На металлической дощечке у двери значилось: «Доктор Франсуа Мелан, стоматолог. Прием с 10 до 12 часов и по записи».

          — Почему стоматолог?

          — Это звучит более изысканно, чем дантист.

          Мегрэ поднял глаза к окнам Манюэля и увидел Алин, которая курила, облокотившись на подоконник.

          Через несколько метров какой-то человек, стоявший на углу, пробормотал, обращаясь к Мегрэ:

          — Спокойной ночи, господин комиссар…

          Это был один из инспекторов, Жакмен, который должен провести ночь здесь, на улице.

          — Доброй ночи, старина.

          Супруги спустились в метро на станции «Терн». День был ужасный, но благодаря мадам Мегрэ он подходил к концу в относительном спокойствии.

          

Из-за заторов на улице автобус, в котором ехал Мегрэ, пришел на набережную Орфевр только в десять минут десятого.

          — Кто-нибудь спрашивал меня?

          — Только инспектор Лурти, господин комиссар.

          — Я поговорю с ним после рапорта…

          Взяв с письменного стола папки с делами, он направился в кабинет шефа, где уже собрались все начальники отделений.

          — Прошу прощения, господин директор…

          Один из начальников отделения полиции, Бернар, продолжал свой доклад монотонным голосом.

          — Так. Понятно. А что у вас, Мегрэ? Вчера опять ограбили ювелирный магазин.

          Мегрэ ожидал, что эта встреча после вчерашней истории с начальником и товарищами по работе будет тягостной для него. Он предвидел отведенные в сторону или осуждающие взгляды, но, по-видимому, ничто из того, что произошло вчера в кабинете префекта, не просочилось наружу.

          Спустя четверть часа после совещания Барнакль, как всегда в черном, проскользнул в кабинет Мегрэ.

          — Я сделал три снимка. — Он протянул комиссару увеличенные фотографии. — Но не знаю, который из них верный.

          Он хотел сказать, что не знает, на каком из них Николь Приер. С первых двух фотографий смотрели какие-то девицы, ничем не напоминающие Николь. На третьем была она. В светлом платье, с белой сумочкой в руке.

          — Есть еще один снимок.

          Подобно фокуснику, Барнакль вытащил фотографию из кармана пиджака. Она была сделана перед решеткой парка Монсо. Девушка держала на поводке болонку.

          — Это то, что вы хотели?

          — Прекрасно, дружище.

          — Вам нужны еще отпечатки?

          — Если можно, еще три-четыре штуки.

          Все это теперь было уже не так важно. Без Оскара — кузена Люка, вернее, родственника его жены — эти фотографии играли бы более важную роль. Может быть, они еще и сыграют ее.

          — Вы хотите получить снимки сейчас же?

          Мегрэ чуть не забыл, что инспектор рисковал своим местом, делая фотографии.

          — У вас были затруднения?

          — Почти нет. На улице я остаюсь незамеченным. Сливаюсь с пейзажем. В скверах и парках всегда болтаются один-два типа, подобных мне, и на них никто не обращает внимания.

          — Спасибо, Барнакль. Вы отличный товарищ.

          — Нет, это вы всегда отлично относились ко мне.

          Барнакль ушел. Наступила очередь Жанвье.

          — Это та самая девушка? — поинтересовался инспектор.

          — Да. Я бы хотел, чтобы ты отправился на улицу Фонтен.

          — В «Золотой бутон»?

          — Да. Покажи фотографию официантам. Попытайся выяснить, появлялась ли она в ресторане.

          — Вы никуда не поедете, патрон?

          — Поеду. На улицу Акаций.

          — Хотите, чтобы я вас сопровождал?

          — Отправляйся на Монмартр. Передай Люка, чтобы ждал меня внизу с машиной.

          Нестерпимая жара. Золотистое марево, какое иногда стелется над морской гладью, окутало Елисейские поля…

          — Спасибо тебе за кузена, Люка.

          — Не за что, патрон. Он теперь у меня в долгу. Кузен был так горд, что познакомился с вами. Отныне он будет говорить о своем друге Мегрэ, как будто знал его со школьной скамьи… Куда вас везти? К Манюэлю?..

          Это уже стало привычным.

          — Да. На этот раз я зайду в дом напротив.

          — Ждать вас?

          — Да. Визит, возможно, будет коротким.

          Мегрэ позвонил. Дверь отворила женщина, похожая на испанку. Она не очень приветливо посмотрела на комиссара и спросила:

          — Что вам угодно?

          — Могу я видеть доктора?

          — Вам назначено?

          — Да.

          — В таком случае поднимитесь. Дверь направо.

          Женщина следила за ним, пока он поднимался по ступенькам старого дуба, покрытым грязной зеленоватой дорожкой. Передник служанки также был не очень чистым. Мадам Мегрэ нашла бы, что дом содержится не самым лучшим образом.
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Комиссар поднимался по лестнице не спеша. Никогда в жизни он еще не чувствовал себя в более неловком положении. У него не было никакого права находиться здесь, и если дантист пожалуется, Мегрэ придется несладко.

          Можно было подумать, что Мегрэ нарочно нагромождает одну на другую все те ошибки, в которых упрекал его префект.

          Только успел префект упрекнуть его в пристрастии к осведомителям, как он поспешил к Манюэлю.

          Ему запретили говорить о Николь с кем бы то ни было, а он пошел в бистро расспросить о ней служащего Сорбонны.

          Его просили не распространяться об этом деле в уголовной полиции, а он поделился и с Жанвье, и с Люка да, кроме того, послал беднягу Барнакля тайно сфотографировать Николь.

          Наконец, под очень прозрачным предлогом, который нисколько не обманул Марселя Лендри, он заставил показать ему список членов частного клуба, к которому принадлежала племянница Приера.

          И все эти нарушения комиссар совершил в течение одного дня! Но, зайдя так далеко, Мегрэ уже не видел никакого смысла останавливаться. Или он победит, или потерпит поражение, и тогда его карьера закончится весьма плачевно.

          Удалось ли ему хоть что-нибудь открыть? Да. Мегрэ еще не мог полностью определить всю ценность этого открытия, но он нащупал связь между двумя столь далекими и принадлежащими к различным слоям общества женщинами, как Николь Приер и Алин, любовница Манюэля. Доктор Мелан был поручителем Николь при ее вступлении в клуб «Сто ключей», и вчера Алин посетила того же доктора, когда у нее якобы разболелись зубы.

          Все это пронеслось в его голове, пока он поднимался по лестнице. На втором этаже он направился не к той двери, что указала испанка, а к противоположной. Он очень любил изучать обстановку и домашнюю жизнь людей, которые его интересовали. Особенно любил заглядывать в те комнаты, куда его не приглашали.

          Дверь оказалась запертой. Снизу крикнули:

          — Вы что, не знаете, где у вас правая рука?

          На эмалевой дощечке Мегрэ увидел слова: «Звоните и входите».

          Он позвонил, повернул ручку двери и оказался в приемной врача, где находилась одна-единственная пациентка. Это была довольно молодая женщина. Она, по-видимому, плохо себя чувствовала. Не обращая внимания на позолоченный столик с журналами и газетами, женщина, скрестив руки на коленях, сидела на стуле, уставившись неподвижным взглядом на цветастый ковер. Она едва взглянула на вошедшего и вернулась к своему меланхолическому созерцанию.

          Открылась внутренняя дверь, и вошла секретарша с длинным носом. Секретарша обратилась к Мегрэ. Голос ее был сух, взгляд — суров. Похоже, это была одна из тех дурнушек, что не знают ни молодости, ни любви и винят в этом весь свет.

          — Что вам угодно?

          — Мне бы хотелось видеть доктора Мелана.

          — Для консультации?

          — Да.

          — Вам назначено?

          — Нет.

          — Доктор принимает только по предварительной записи.

          — На табличке сказано, что доктор принимает с десяти до двенадцати.

          — Это старая табличка.

          — Вчера ночью у меня безумно разболелся зуб. Аспирин не помогает…

          — Вы уже были у Мелана?

          — Нет.

          — Вы живете на этой улице?

          — Тоже нет.

          — Как же произошло, что вы выбрали именно доктора Мелана?

          — Я проходил по улице и увидел табличку…

          — Идемте.

          Она ввела его в маленький кабинет с белыми стенами. Но белизна их была так же сомнительна, как и все остальное в этом доме. Секретарша села за письменный стол.

          — Садитесь… Я не ручаюсь, что доктор сможет принять вас между двумя пациентами, но на всякий случай заполню карточку. Фамилия?

          — Мегрэ. Жюль Мегрэ.

          — Профессия?

          — Служащий.

          — Возраст, адрес?

          — Пятьдесят два года, бульвар Ришар-Ленуар.

          Секретарша оставалась невозмутимой. Правда, голова ее склонилась над карточкой, и он не мог видеть ее глаз.

          — Какой зуб вас беспокоит?

          — Коренной, справа, точно не знаю какой, кажется, второй.

          — Подождите в приемной… Я вам ничего не гарантирую… Если торопитесь, советую пойти поискать другого дантиста…

          — Я подожду…

          Окно приемной выходило в сад. У высокой стены напротив окна Мегрэ увидел обветшалую оранжерею, садовые инструменты, неухоженные цветники. За садом высился шести- или семиэтажный дом.

          Это была задняя сторона дома, и у нескольких окон на веревках сушилось белье.

          Мегрэ сел на стул, нащупал в кармане трубку. Если бы перед ним не сидела молодая женщина с печальными глазами, он, возможно, и закурил бы.

          Тик-так. Тик-так. Это тикали часы черного мрамора. Они показывали двадцать минут одиннадцатого.

          Мегрэ задал себе вопрос: будет ли он еще сидеть в этой комнате, когда часы покажут двенадцать?

          Он пытался ни о чем не думать, не строить никаких гипотез, сохранять ясность мысли. Чтобы как-то заполнить время, он начал фиксировать малейшие детали: зеркало над камином, на котором мухи в течение многих лет оставляли маленькие коричневые следы, каминная решетка Второй империи, стулья разных стилей.

          Можно было догадаться, что в этом доме нет хозяйки, нет детей.

          Третья дверь в приемной была обита войлоком, как в конторах некоторых старых нотариусов и кое-где в учреждениях. Ни один звук не проникал из-за двери.

          Впрочем, тишина была во всем доме. Снаружи стояла жара. Здесь царила прохлада.

          — Доктор просит извинить его, мадемуазель… Он примет вас через несколько минут…

          Это была секретарша. Молодая пациентка ответила ей покорным взглядом.

          — Пройдите, пожалуйста, за мной, господин Мегрэ…

          Она открыла обитую войлоком дверь, затем еще одну, окрашенную в серый цвет. Они внезапно попали из полутемной приемной в залитый солнцем кабинет врача. Человек в белом халате сидел перед бюро эпохи Луи-Филиппа и держал в руках карточку комиссара.

          Секретарша исчезла. Франсуа Мелан, не торопясь, прочел всю карточку до конца, в то время как Мегрэ сделал два-три шага вперед.

          — Садитесь…

          После разговора с Марселем Лендри Мегрэ видел доктора Мелана в своем воображении совсем не таким. Его еще меньше, чем дядю Николь, можно было представить танцующим в клубе «Сто ключей».

          У Мелана были рыжие волосы. Огненно-рыжие. Он был из тех рыжих, которых в детстве товарищи дразнят морковкой. Доктор поднял голову, и Мегрэ увидел стекла очков без оправы, за которыми светились ясные голубые глаза.

          Мелан выглядел очень молодо.

          — Зубная боль возникла внезапно?

          Он ничем не выдал, что знает Мегрэ. Его глаза не выражали любопытства.

          — Да, вчера вечером, в тот момент, когда я ложился спать…

          — Этот зуб беспокоил вас и раньше?

          — Нет. У меня в общем-то хорошие зубы.

          — Сейчас посмотрим…

          Он поднялся, и Мегрэ сделал еще одно открытие: Мелан был огромного роста, почти на голову выше его. Халат на нем — не намного чище, чем на его секретарше, — достигал только колен и открывал брюки, которые нуждались в утюжке.

          Посреди комнаты стояло зубоврачебное кресло, и над ним, как обычно, находилась большая круглая лампа в форме диска. Между креслом и окном — узкий столик с аккуратно разложенными инструментами.

          Немного поколебавшись, Мегрэ уселся в кресло. Повязав салфетку вокруг шеи пациента, доктор нажал ногой на педаль и немного приподнял кресло.

          — Откиньте голову… Так, хорошо… Откройте рот…

          Здесь тишина была не такой полной, как в других комнатах этого дома. Окна кабинета выходили на улицу. Оттуда доносились разные шумы: и неясный гул голосов, и более резкие звуки.

          Мелан с невозмутимым видом подержал секунду маленькое зеркальце над пламенем…

          — Откройте шире рот, пожалуйста…

          Когда Мелан нагнулся, Мегрэ увидел его лицо совсем близко, как бы через увеличительное стекло. У доктора, как у большинства рыжих, была розоватая кожа, пористая, немного веснушчатая.

          Мелан не разговаривал. С тех пор как комиссар вошел в кабинет, он произнес минимум слов. И когда он распрямил свое большое тело, то сделал это как-то застенчиво и неловко.

          С помощью остроконечного инструмента доктор прикоснулся к поверхности коренных зубов.

          — Вы чувствуете что-нибудь?

          — Нет… — попытался ответить Мегрэ с открытым ртом.

          — А теперь?

          — Нет.

          — А здесь?

          Мегрэ, конечно, ничего не чувствовал. У него никогда не болели зубы. Врач взял другой инструмент в форме маленького молоточка.

          — Я вам делаю больно?

          — Это неприятно…

          — Но не острая боль?..

          Почему-то вдруг комиссар решил, что ни в коем случае не разрешит доктору сделать себе укол. Его охватил страх. Какой-то смутный, неопределенный страх. Он полулежал с запрокинутой головой, с открытым ртом в кресле, где чувствовал себя почти пленником.

          Почему он проник в этот дом? Потому что искал человека, напавшего на него с изощренной жестокостью. Человека, который из чувства ненависти к нему или из желания избавиться от него сделал попытку его опорочить. Человек тот составил сложный план и выполнил его досконально, использовав в качестве инструмента молодую девушку из хорошей семьи. Почему, собственно, говорят «хорошая семья»? Потому что другие семьи плохие?

          Если он находился здесь, следовательно, у него были, пусть и не очень основательные причины подозревать стоматолога с рыжими волосами.

          Комиссар ничего не мог прочесть в голубых глазах, увеличенных стеклами очков. Черты лица Мелана были спокойны.

          «Каждый человек способен стать убийцей, если у него на это есть достаточная побудительная причина».

          Мегрэ как-то произнес эту фразу в ответ на вопрос Пардона или какого-то журналиста.

          Кто-то хотел опозорить, опорочить его имя, чтобы он вынужден был уйти со своего поста. Предположим, это Мелан… Но если у Мелана были достаточные причины, чтобы придумать всю эту сложную махинацию, которую разыграла Николь, что помешает ему попытаться избавиться от комиссара и другим способом?

          — Прополощите рот.

          Под взглядом врача, невозмутимо и спокойно стоящего рядом, Мегрэ повиновался.

          — У вас исключительно здоровые зубы. Они не могли причинить вам страдания. Если прошлой ночью у вас был приступ боли в правой части челюсти, то это может быть началом гайморита.

          — И ничего нельзя сделать?

          — Это уж должен решить ваш постоянный врач.

          Мелан, повернувшись к нему спиной, стал приводить в порядок инструменты, в то время как Мегрэ не без труда выбрался из кресла, которое доктор забыл опустить. Сделав два шага по направлению к окну, Мегрэ увидел сквозь тюль гардины полуодетую Алин. Она курила и смотрела на улицу.

          Комиссар был знаком с расположением комнат в квартире напротив. Окно, у которого стояла подруга Манюэля, находилось в комнатке, где калека проводил светлые часы дня.

          Это открытие немного взволновало Мегрэ.

          — Сколько я вам должен? — пробормотал он.

          — Вы рассчитаетесь с моей помощницей.

          Все так же внешне спокойно, с неподвижным лицом, с ничего не выражающими глазами, доктор открыл дверь в маленький кабинет, где Мегрэ заполнял карточку.

          Помощница указала комиссару на стул, где он сидел ранее:

          — Минуточку подождите…

          Она, вероятно, пошла проводить к доктору пациентку с печальным лицом.

          На письменном столе стояла длинная и узкая деревянная коробка, в которой находились карточки больных. Искушение было слишком велико. А может быть, это ловушка? Мегрэ не пошевелился.

          — Вы пользуетесь социальным страхованием? Покажите, пожалуйста, вашу карточку.

          Он порылся в портфеле, всегда забитом ненужными бумагами, и протянул карточку некрасивой женщине. Та переписала номер.

          — Вы должны заплатить за визит двадцать франков. Ваша касса вернет вам восемьдесят процентов.

          Она возвратила ему карточку. Так же, как и ее патрон, секретарша не старалась быть любезной. Проводив его до двери, она нажала маленькую кнопку.

          Внизу его уже поджидала испанка. Она проводила комиссара до выхода.

          …Мегрэ поднял голову. Алин исчезла. Комиссар направился в дом, где жил Манюэль.

          На третьем этаже позвонил. Открыла старуха, ведущая у Пальмари хозяйство, старуху он заметил еще в предыдущие визиты.

          — Вы к господину Пальмари?

          — И к мадемуазель Алин.

          — Мадам, кажется, в ванной. Но входите, пожалуйста.

          Мегрэ вошел в гостиную. Дверь в комнату Манюэля была открыта. Тот сидел в своем кресле и слушал радио. С досадой и сожалением он выключил его.

          — Опять!

          — Мне нужно поговорить с Алин.

          — Она пошла принять ванну. Что вам от нее нужно?

          — По правде говоря, я еще и сам не знаю.

          — Послушайте, господин комиссар, я всегда был вам другом… При случае оказывал небольшие услуги, за которые, если бы о них узнали, мне всадили бы еще несколько пуль, кроме тех, что я получил три года назад. А сейчас вы вешаете на меня всех собак. Вы бы стали терпеть, господин комиссар, чтобы за вами вечно следили? Чтобы вам задавали дурацкие вопросы, не объясняя даже, в чем дело?

          — Сейчас вопрос касается меня лично…

          — Тем более не надо изводить других. Алин видела только что, как вы входили к дантисту… Это потому, что она лечит у него зубы?

          — Нет.

          — Тогда почему же? Я ничего не понимаю. Не станете же вы меня уверять, что это и ваш зубной врач?!

          — Я подожду Алин. Чтобы не повторяться.

          Он направился к окну. Засунув руки в карманы, стал наблюдать за окном, затянутым тюлем, за которым доктор Мелан лечил свою пациентку.

          Дальнюю часть комнаты нельзя было разглядеть. Видны были только отдельные светлые пятна. Лучше всего просматривался халат доктора, когда он приближался к столику у окна за каким-нибудь инструментом.

          — Сколько раз за эту неделю я приходил к вам, Манюэль?

          — Три раза. Но я бы охотно сказал — десять раз. Когда я был на улице Фонтен, это не имело такого значения. В бар люди приходят и уходят. Кто хочет, может выпить стаканчик вина, и многие клиенты любят поболтать с хозяином. И тем хуже для хозяина, если это его беспокоит. Это его ремесло. Здесь же совсем другое дело — это наш дом. Мой и Алин. А чужой дом — святыня! Не так ли? Даже полиция не имеет права переступать его порог без ордера. Я прав или нет?

          — Сколько раз, разговаривая с вами, я стоял у этого окна? — продолжал свое Мегрэ.

          Манюэль пожал плечами. Вопрос ему показался дурацким.

          — Все, что я могу сказать, — вы просто не любите сидеть на одном месте.

          И в своем кабинете, и на бульваре Ришар-Ленуар Мегрэ имел привычку подходить к окну и стоять там подолгу. Он смотрел на все, что попадало в поле зрения: на окна противоположных домов, на деревья, на Сену, на прохожих. Он повсюду инстинктивно искал контакта с внешним миром.

          В комнату вошла Алин. На ней был купальный халат канареечного цвета. Капельки воды блестели в ее растрепанных волосах.

          — Что я говорила вчера? Он принес свою пижаму?

          Но, посмотрев внимательно на Мегрэ, который был серьезнее обычного, молодая женщина осеклась.

          — Послушайте, Алин, я пришел не для того, чтобы докучать вам. Даю вам слово, что расследование, которое я веду, не касается вас и Манюэля. По крайней мере, на той стадии, на которой я нахожусь в данный момент.

          Она косо посмотрела на него, все еще не доверяя комиссару.

          — Ответьте мне откровенно. Это будет лучше для всех нас, поверьте мне. Вчера вы впервые посетили зубного врача напротив?

          — Конечно. У меня заболели зубы первый раз в жизни.

          — Я видел вас только что у этого окна. Вы стояли и курили папиросу.

          — Вы были там? — Она показала на окно, завешенное тюлем.

          — В том же кресле, в котором вчера сидели вы. Я полагаю, вы часто стоите у окна?

          — Как и все. Надо же дышать воздухом.

          — Вы знакомы с кем-нибудь из жителей этого особняка?

          — А разве их там много? Я думала…

          — Что вы думали?

          — Что там живут только доктор, Карола и помощница доктора.

          — Карола — это служанка?

          — Служанка, кухарка, горничная и консьержка — все, что хотите. На ней держится весь дом. Я иногда встречаюсь с Каролой у мясника или бакалейщика. Услышав ее акцент, я спросила, не испанка ли она, она ответила утвердительно. Хотя ее и нельзя назвать разговорчивой особой, но все же мы с ней здороваемся.

          — А помощница?

          — Мадемуазель Мотт….

          — Карола сказала вам ее имя?

          — Да. Она не ночует в этом доме. В полдень мадемуазель ходит завтракать в маленький ресторан в конце улицы и снова возвращается на работу. По вечерам иногда приходится задерживаться до семи-восьми часов.

          — Вы не знаете, где она живет?

          — Меня это не интересовало. Вблизи она еще более уродлива, чем издали.

          — Секретарша заполнила на вас карточку?

          — Как для паспорта.

          — Она не задавала нескромных вопросов?

          — Мадемуазель спросила, кто мне дал адрес доктора. Я ответила, что живу в доме напротив. Впрочем, она задала мне один странный вопрос: «На каком этаже?»

          — И это все?

          Алин размышляла.

          — Почти… Впрочем… Она разглядывала меня с ног до головы. «Вы больше ни на что не жалуетесь?» Я ответила, что нет, и она не настаивала. По-моему, когда идешь к зубному врачу, не надо предъявлять свидетельство о прививке против оспы, не так ли?

          Манюэль достаточно знал Мегрэ для того, чтобы понять, что тот приближается к еще ускользающей от него истине. Чувствовалось, что он ощупывает ее со всех сторон — справа, слева… Комиссар протянул Алин фотографию Николь Приер:

          — Вы видели ее когда-нибудь на улице Фонтен?

          — Это та девица, о которой вы говорили вчера?

          Мегрэ кивнул.

          — На улице Фонтен на встречала. Но зато видела ее здесь, на тротуаре напротив…

          — Она направлялась к дантисту?

          — Совершенно верно. Только она никогда не приходила в часы приема.

          — Поздно вечером?

          — Не очень поздно. Часов в девять, половине десятого…

          — Кабинет был освещен?

          — Только не в эти вечера.

          — Вы хотите сказать, что он бывает освещен в другие вечера?

          — Довольно часто.

          — Вам что-нибудь видно через тюлевые гардины?

          — Нет. Они закрывают ставни. Но свет все равно просачивается через щели.

          — Если я правильно понял, то Николь приходит к доктору Мелану не в качестве пациентки. — Он знал это уже со вчерашнего вечера. — Алин, скажите, доктор принимает и других людей вне своих приемных часов? Мужчин? Женщин?

          Алин вытаращила на него глаза:

          — Погодите… погодите… Я действительно замечала мужчин, но больше женщин.

          — Молодых?

          — Бывают среди них и молодые, и не очень молодые. Я ведь не консьержка, не шпионю за теми, кто входит и выходит. Случается, что постою у окна…

          — Я часто упрекаю ее в этом, — проворчал Манюэль. — Я уже начал было подозревать, нет ли у нее там дружка…

          — Не говори глупостей!

          — Глупости или не глупости, но я помню, сколько мне лет… И эта проклятая нога — тоже не большая радость.

          — Большинство этих молодых тебе в подметки не годится!

          Манюэль горделиво улыбнулся. Они действительно были влюблены друг в друга.

          — А по вечерам мужчины тоже приходят к доктору?

          — Что вам еще пришло в голову?

          — Пока ничего определенного. Я нащупываю…

          — Мне кажется, вы нащупываете в любопытных местах.

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Вы предполагаете, что эти женщины приходят к доктору лечить вовсе не зубы, а? Черт возьми! Теперь я догадываюсь, почему эта старая грымза осматривала меня снизу вверх и сверху вниз, как будто изучала мою анатомию… И это объясняет также, почему она спросила у меня, на что я еще жалуюсь, кроме зубов…

          — А сам врач ничего особенного не сказал вам?

          — Он почти не разговаривал. Только и слышно было: «Откройте рот!.. Прополощите!.. Выплюньте!.. Откройте!..»

          — Вы должны снова пойти к нему?

          — Завтра утром. Он положил в зуб какое-то лекарство, от которого у меня мерзкий привкус во рту.

          — Если я вас попрошу…

          Но тут вмешался Манюэль:

          — Только не это, господин комиссар. Вам оказывают небольшие услуги, и хватит. Эта история похожа на лекарство Алин — она дурно пахнет! И так как я имею решающий голос в этом доме, то я говорю — нет!
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В половине двенадцатого Мегрэ вошел в свой кабинет и бросил шляпу в кресло. Не успел он выбрать свежую трубку, как в дверь постучали. Вошел старый Жозеф:

          — Господин комиссар, вас просит господин директор уголовной полиции. Он посылает меня уже третий раз.

          Комиссар вторично в это утро появился в кабинете начальника.

          — Садитесь, Мегрэ…

          Ему указали на кресло, которое стояло не совсем в тени, но и не на солнце. Через открытые окна в комнату проникали все уличные шумы. Директор, как бы для того, чтобы придать этой беседе более конфиденциальный характер, поднялся и закрыл окна.

          У начальника Мегрэ — Ролана Блютте — был крайне смущенный вид. Чувствовалось, что он не знает, с чего начать.

          — Я вызывал вас уже три раза, Мегрэ…

          — Мне только что сказали об этом.

          Директор не знал, куда смотреть. Рука его дрожала, когда он прикуривал папиросу.

          — Я полагал, что ваши люди в основном занимаются похитителями драгоценностей и их последним подвигом на авеню Виктора Гюго…

          — Совершенно верно.

          — Сейчас половина двенадцатого. Разрешите спросить, где вы провели все утро?

          Это было тяжелее, чем у префекта. Во-первых, это происходило на набережной Орфевр. Не в чужом, а в своем доме. В этот кабинет он входил без пиджака, чтобы поболтать с начальниками — старыми коллегами и друзьями. Кроме того, Блютте плохо играл свою роль.

          — Я был у зубного врача.

          — Полагаю, вы выбрали врача в своем районе?

          — Я обязан вам отвечать, господин директор? До сих пор, за исключением вчерашнего дня, я вел множество допросов, но ни разу не подвергался им сам. Я не знал, что мы обязаны сообщать имена и адреса наших дантистов, наших врачей, а может быть, и наших портных…

          — Я понимаю вас…

          — Неужели? — бросил Мегрэ иронически.

          — Я ставлю себя на ваше место, поверьте мне… И мне очень тягостно в этот момент находиться на своем. Я действую только по приказу сверху. Что вы ответите, если я потребую у вас отчета, как вы провели время, час за часом, начиная с полудня вчерашнего дня?

          — Я подам в отставку.

          — Попробуйте войти в мое положение… Вам известно, какой шум подняла пресса вокруг ограбления ювелирных магазинов, которые повторяются с небывалой дерзостью вот уже в течение двух месяцев…

          — Больше половины их произошло на Лазурном берегу и в Довилле, за пределами нашего ведомства.

          — Одной и той же шайкой! Во всяком случае, одними и теми же методами. Последняя кража была совершена вчера утром. Вы отправились, как вы это делаете обычно, на место преступления?

          — Нет.

          — Вы прочли рапорты ваших инспекторов?

          — Нет.

          — Вы напали на какой-нибудь след?

          — Я иду по одному и тому же следу с того момента, как возобновились эти грабежи.

          — Без всякого результата?

          — У меня нет еще никаких улик, это верно… Я жду какой-нибудь ошибки, неосторожности, какого-нибудь маленького и незначительного с виду факта, который позволил бы мне начать действовать.

          — Сегодня утром вы не пошли к своему дантисту, но были у врача на улице Акаций, хотя ваши зубы в абсолютном порядке. Не подозреваете ли вы, что этот дантист замешан каким-то образом в краже драгоценностей?

          — Нет.

          — Ваш второй визит вы нанесли в дом напротив…

          — Где живет один из моих осведомителей…

          — Вы говорили с ним о краже драгоценностей?

          — Нет.

          — Послушайте, Мегрэ. Вы знаете, что, когда я начал здесь работать, я испытывал восхищение вами как человеком и как полицейским… Ничего не изменилось… Как я уже вам сказал, я поставлен перед необходимостью играть роль, которая мне не нравится… Вчера вас вызывали к префекту полиции. Он говорил с вами об одном деле, которое меня не касается и которое мне известно лишь в самых общих чертах. Прежде чем расстаться с вами, он настойчиво рекомендовал вам не заниматься этим делом, ни с кем о нем не говорить. Даже со своими коллегами и инспекторами. Это верно?

          — Верно.

          Шеф бросил взгляд на бумагу, лежавшую перед ним.

          — Вчера, однако, после беседы с префектом вы заперлись в своем кабинете и просидели там до трех часов дня. Потом отправились в маленькое бистро на улице Сены под вывеской «У Дезире». Немного позднее вас видели в отеле на улице Эколь, где вы в течение нескольких минут разговаривали с хозяйкой отеля. Эти два места имеют какую-нибудь связь с тем делом, которым вам запретили заниматься?

          — Да.

          — Затем вы в сопровождении инспектора Жанвье отправились на улицу Акаций, где провели довольно длительное время у подозрительного субъекта по имени Манюэль Пальмари.

          — Полагаю, господин директор, наблюдение за мной вела, как ее называют газеты, параллельная полиция?

          Он не назвал шефа патроном, как делал обычно. В нем поднималась волна отвращения. Ко всему, еще и солнце добралось до его кресла и лицо стало влажным…

          Ролан Блютте сделал вид, что не слышал вопроса.

          — Вернувшись на Набережную, вы вызвали к себе в кабинет старого инспектора по фамилии Барнакль, которому дали одно поручение. Он должен был сфотографировать особу, которой префект полиции…

          — Запретил мне заниматься.

          — Немного позднее вы очутились в маленьком баре на улице Месье-ле-Пренс в обществе инспектора Люка и одного из швейцаров Сорбонны. Разговор у вас шел о краже драгоценностей?

          — Нет.

          — Значит, о молодой девушке, о которой я говорил?

          — Да.

          — Вы случайно повели мадам Мегрэ обедать в ресторан на авеню Гранд-Арме?

          — Нет.

          — Это правда, что, расспрашивая некоего Лендри, вы сумели уговорить его показать вам список членов клуба?

          — Все совершенно верно, господин директор. Признаюсь, мне не пришло в голову убедиться в том, что за мной никто не следит. До сих пор я жил по другую сторону барьера.

          — Если вас это интересует, смею вас заверить, что я никакого отношения к этой слежке не имею и что только сегодня утром мне стало известно то немногое, что я знаю об этом деле. По-видимому, ему придают большое значение в высших сферах. Я только исполнитель. И я должен выполнить до конца миссию, которую на меня возложили.

          — Вы желаете, чтобы я вам подал письменные объяснения?

          — Не делайте мою задачу еще более трудной, Мегрэ. Я не очень горжусь ею, поверьте.

          — Охотно этому верю.

          — Мне остается сказать, что в течение двадцати четырех часов вы использовали трех подчиненных вам инспекторов для своих личных дел. Я не думаю, чтобы к ним были применены какие-либо санкции, так как эти люди ничего не знали о вашей беседе с префектом полиции. Мне остается… — Директору тоже стало жарко, и он вытер лоб платком. — Мне остается сказать вам… Вы нуждаетесь в отдыхе… Вы очень много работали последнее время без всякого отпуска… Вы подадите заявление с просьбой об отпуске по болезни, который будет длиться до того времени, пока не закончится следствие по вашему делу… — Директор с трудом договорил до конца. Он не смел поднять глаза на человека, сидевшего перед ним. У него было такое чувство, будто он нанес ему смертельную рану. — Это, по-видимому, продлится не более нескольких дней. Согласно уставу, вам дадут возможность защищаться. Насколько мне известно, вы уже изложили письменно свою версию происшедшего.

          Мегрэ с трудом поднялся:

          — Благодарю вас, господин директор. — Затем, к большому удивлению шефа, он направился к одному из окон. — Полагаю, их снова можно открыть?

          Мегрэ открыл одно за другим все три окна, постоял несколько минут, чтобы вдохнуть знойный уличный воздух.

          — Ваш отпуск начнется с настоящего момента, не так ли?

          Мегрэ кивнул в знак согласия и вышел. Шеф не протянул ему руки, но держал ее немного выдвинутой, готовой схватить руку комиссара, если тот протянет свою.

          Но комиссар не протянул руки. Он сразу прошел в кабинет инспекторов.

          — Люка! Жанвье!

          Барнакля не было на месте.

          — Зайдите ко мне, ребята. Вам придется некоторое время поработать без меня.

          Жанвье побледнел. Челюсти его так сжались, что он не мог произнести ни слова.

          — Я устал, возможно, болен. Администрация — добрая фея — проявляет заботу о моем здоровье и разрешает мне отдохнуть.

          Он шагал по кабинету, желая скрыть от своих помощников влажные глаза.

          — Продолжайте заниматься драгоценностями. Вы оба знаете, что я думаю об этом деле. — Мегрэ положил потухшую трубку в большую стеклянную пепельницу и набил табаком другую. — Там, в высоких сферах, известны все ваши поступки, начиная со вчерашнего дня. А также и мои, разумеется. Надо предупредить Барнакля, как только он вернется. Скорее всего, за вами будут продолжать следить, как следили за мной. Если вас накажут, мне это не поможет, скорее повредит. Поэтому забудьте все, что вы знаете об этом деле. — Он улыбнулся. — Вот и все! Я кончил. Для меня это оказалось менее трудным, чем для моего шефа… — Мегрэ направился к креслу, где оставил шляпу. — До свидания, дети мои!

          Жанвье первым обрел дар речи:

          — Вы знаете, патрон…

          — Да?

          — Я был в «Золотом бутоне». Показал фотографию… Никто ее там не знает…

          — Это теперь уже не имеет значения…

          — Вы оставляете дело?

          — Вы так плохо обо мне думаете?

          — Хотите сказать, что будете продолжать его совсем один, без всякой помощи? К тому же за каждым вашим шагом следят!

          — Я попробую…

          Сейчас они оба улыбались, не зная, как выразить переполнявшие их чувства.

          — Ну-ну… Никаких сентиментальностей… Скоро увидимся…

          Мегрэ быстро пожал им руки и направился к двери.

          Через несколько минут он уже спускался по широкой лестнице уголовной полиции.

          Когда он вышел из подъезда, ему отдали честь двое часовых. Он ответил им с оттенком иронии. Как странно увидеть окружающее совсем другими глазами — глазами свободного человека!

          Ему совершенно нечего было делать. И совершенно безразлично, повернуть направо или налево.

          Возможно, за ним сейчас пойдет один из рыбаков, удивших неподалеку. А может быть, тот шофер серой машины, которая стоит в ста метрах отсюда.

          Он решил повернуть направо. Когда через несколько минут он вошел в пивную «У дофины» и хозяин приветливо пожал ему руку, у Мегрэ был такой же вид, как и в другие дни.

          — Как дела, комиссар?

          — Прекрасно!

          — Что вы будете пить?

          — Я как раз об этом думаю…

          Ему не хотелось пить обычный аперитив. Он вспомнил, что, когда он только приехал в Париж, в моду входил новый напиток. В течение года или двух это был его самый любимый аперитив.

          — Существует еще мандарин-кюрасо?

          — Ну конечно. Его теперь редко спрашивают, молодежь даже не знает, что это такое, но мы всегда держим бутылочку на полке… Ломтик лимона?

          Мегрэ выпил две рюмки. Сейчас этот напиток показался ему менее вкусным, чем когда-то. Затем он медленно направился на остановку Шатле и стал ждать свой автобус.

          Он не торопился.

          — У тебя плохое настроение? — спросила мадам Мегрэ, накрывая на стол. Она удивилась тому, что муж вернулся домой так рано.

          — Удар был очень тяжелый. Тяжелее, чем у префекта почему-то… Но сейчас я чувствую, что у меня развязаны руки, и это дает мне какое-то облегчение.

          — Ты не боишься?

          — Я рискую только административным взысканием, и самым серьезным — отставкой. А она уже не за горами.

          — Я не об этом… Я о тех людях, которых ты собираешься разоблачить…

          — Они ничего больше не могут сделать, не выдав себя так или иначе. Сегодня утром в разговоре со мной патрон произнес несколько лишних слов. Он сказал: «У вас абсолютно здоровые зубы». Если бы не эта фраза, я бы подумал, что его сведения исходят от людей, которые следили за мной. Но они ведь не заглядывали в мой рот. Значит, доктор Мелан, как только я ушел, позвонил Николь Приер. Она снова пожаловалась дяде. Дальше все пошло по тому же кругу, что и вчера утром: министр внутренних дел, префект полиции и, наконец, директор уголовной полиции. Если посмотреть со стороны, все это кажется довольно забавным.

          — Что ты собираешься делать?

          — Продолжать борьбу.

          — Один?

          — Человек никогда не бывает абсолютно один. Вот что, позвоню-ка я для начала своему другу Пардону. Он, вероятно, уже вернулся с визитов.

          Мегрэ не раз приходилось обращаться к Пардону с просьбой дать ему ту или иную медицинскую справку или сведения о ком-либо из врачей.

          Даже не будучи лично знакомыми, медикам очень легко узнать друг о друге все, что нужно. У каждого из них есть какой-нибудь товарищ, с которым они вместе кончали институт, этот товарищ работал с тем-то или с тем-то в одной больнице и так далее. Кроме того, медики встречаются на всевозможных конгрессах.

          — Не знаете ли вы, друг мой, одного дантиста, или, как он сам себя называет, стоматолога…

          — Среди моих личных знакомых стоматологов нет.

          — Речь идет о Франсуа Мелане, тридцати восьми лет, который живет в особняке на улице Акаций…

          На другом конце провода наступила пауза.

          — Вы его не знаете?

          — Нет… Но я обдумываю… Тридцать восемь лет — это уже другое поколение. Мне, пожалуй, легче найти какого-нибудь профессора, который знает этого Мелана.

          — А можно это сделать быстро?

          — Если повезет. Я кое-кому позвоню. Дело очень важное?

          — Очень. Лично для меня. У вас есть какие-нибудь планы на сегодняшний вечер?

          Мегрэ услышал, как Пардон спрашивает у своей жены:

          — У тебя есть какие-нибудь планы на сегодняшний вечер?

          — Вчера ты обещал повести меня в кино, — ответила мадам Пардон.

          — Нет, никаких планов, — ответил доктор по телефону.

          — А кино?

          — Мне не хочется идти в кино.

          — Хотите пообедать у нас? Приходите все трое, если дочь еще у вас…

          — Нет, она уехала к мужу.

          — Значит, до вечера?

          — До вечера. Если я узнаю что-нибудь раньше, то позвоню вам на работу.

          — У меня нет больше работы…

          — Что? Вы серьезно говорите?

          — Предположим, что до нового распоряжения я стал простым гражданином, без всяких привилегий и без всякой ответственности.

          …Мегрэ чувствовал, что ему надо собраться с мыслями, но как-то не хотелось думать о своем деле. Он предпочитал дать ему отстояться в себе.

          Что можно предпринять? Почти ничего. По всей вероятности, кто-нибудь стоит на часах у его дома, готовый следовать за ним повсюду, куда бы он ни пошел.

          Не может быть и речи о том, чтобы пойти на бульвар Курсель. Еще меньше о том, чтобы подкараулить Николь Приер у Сорбонны. Она способна позвать на помощь, и он попадет в смешное положение.

          Дадут ли ему возможность позвонить еще раз у дверей доктора Мелана? Маловероятно. Он даже не был уверен, что сможет попасть в квартиру Манюэля. Что же касается того, чтобы позвонить Пальмари по телефону, то он сам распорядился взять его телефон на прослушивание.

          — Вот твой кофе. Я положила сахар…

          Мадам Мегрэ смотрела на мужа с некоторым беспокойством. Он добродушно ей улыбнулся:

          — Не волнуйтесь, мадам Мегрэ… Ваш старый муж выдержит удар.

          Обычно он называл ее «мадам Мегрэ», когда бывал в хорошем настроении. Поэтому она несколько удивилась такому обращению.

          — У тебя довольно спокойный вид.

          — А я действительно спокоен.

          — Не скажешь, что у тебя неприятности.

          — Они неизбежно должны разрешиться.

          Все же можно было догадаться, что спокойствие его чисто внешнее. Он пил свой кофе маленькими глотками.

          — Ты выходила за покупками к обеду?

          — Я позвонила. Мне все принесли. Ты хочешь знать меню?

          — Я предпочитаю сюрприз…

          

Не пройдя и ста метров, Мегрэ обернулся и увидел своих преследователей. Их было двое. Они сразу стали громко разговаривать и жестикулировать, как будто о чем-то горячо спорили.

          Мегрэ не знал их. Они, очевидно, принадлежали непосредственно к министерству внутренних дел. Комиссар дошел до Бастилии, решил было улизнуть от парней, просто ради шутки. Но, подумав, отказался от этой мысли.

          Он посидел около часа на веранде одного кафе, читая только что купленные в киоске вечерние газеты, и вернулся домой.

          Доктор не звонил. Супруги Пардон явились в восемь часов, и все сразу сели за стол, чтобы не перестоялись суфле и петух в вине.

          — Мне пришлось обзвонить порядочно врачей и профессоров, прежде чем я напал на одного, который знает нужного вам человека. Расскажу об этом после обеда.

          — Вы помните, о чем мы говорили, когда обедали у вас в последний раз? О жестокости… О преступлении ради преступления… Я сказал тогда, что не взялся бы судить… Сегодня я спрашиваю себя, не ошибался ли тогда…

          Мегрэ не хотел более подробно распространяться на эту тему за столом. Подали кофе. Мужчины, взяв свои чашки, перешли в кабинет.

          Окно было открыто. Темнело. В воздухе — ни малейшего ветерка. Небо безмятежно.

          — На пятом или шестом звонке мне удалось узнать, что один из моих старых коллег, которого я совсем потерял из виду, — некий Вивье, — живет неподалеку от меня, и я забежал к нему между двумя визитами. Он хорошо знает Франсуа Мелана, которого называет «молодой Мелан». Мелан был его учеником. — Прежде чем задать вопрос, Пардон внимательно посмотрел на Мегрэ. — Речь идет о преступлении?

          Комиссар медленно ответил:

          — Либо я ошибаюсь — и через неделю мне придется выйти в отставку, либо я прав — и нахожусь перед раскрытием самого любопытного дела в моей практике.

          — И Мелан в центре этого дела?

          — Да.

          — Забавно.

          — Почему?

          — Потому что между тем, что говорите вы и профессор Вивье, есть много общего. Вы были у Мелана?

          — Сегодня утром. Под предлогом зубной боли.

          — Он высокий, рыжий, очень близорукий, с голубыми глазами и длинными руками?

          — Я не обратил внимания на длину его рук.

          — Что он вам сказал?

          — Что у меня абсолютно здоровые зубы.

          — Мелан, оказывается, из очень бедной семьи. Его отец работал почтальоном в небольшой деревне. В семье было пятеро детей. У Франсуа Мелана была, должно быть, и сейчас есть сестра, старше его на два-три года. Все это Вивье узнал лишь спустя два года после того, как Мелан стал его учеником. Мелан не из тех людей, что открываются перед кем-либо. У него не было друзей. Никто никогда не слыхал о его связях с женщинами. На факультете не знали, что Франсуа вынужден работать по ночам, чтобы оплачивать свое обучение. Вивье считал его очень способным, обладающим незаурядным умом, с характером скрытным и, несомненно, беспокойным.

          Мегрэ слушал, стараясь не пропустить ни слова.

          — Вивье взял его в помощники не только для того, чтобы оказать ему услугу, но и потому, что считал его лучшим из учеников. Но ему было нелегко с Меланом. Тот постоянно угрюмо молчал, никогда не проявляя никаких чувств. Однажды Вивье пригласил Мелана к себе в дом. Тот нехотя принял приглашение. С большим трудом профессору удалось заставить его выпить несколько рюмок коньяку. Наконец мало-помалу ученик оживился и открыл профессору кое-что из своего прошлого… — Пардон зажег сигару и снова посмотрел на Мегрэ. — Это соответствует вашему представлению о докторе Мелане?

          Наступило молчание. Мегрэ так углубился в свои мысли, что Пардон заговорил первым:

          — Вы подозреваете, что он совершил преступление?

          Комиссар ответил не сразу.

          — До сих пор я не думал о подлинном преступлении, теперь же почти уверен. Профессор ничего больше не рассказывал вам?

          — О Мелане — нет. Но он рассказывал о его помощнице, которая какое-то время работала у Вивье. Вы ее тоже видели?

          — Да.

          — Это верно, что она так уродлива?

          — Да.

          — О ней говорят, что она злая-презлая. На самом же деле это очень добрый и преданный человек. В ее квартале к ней первой звонят в дверь, когда нужно помочь больному или подежурить у одра умирающего.

          — А где она живет?

          — Я не поинтересовался. Могу позвонить Вивье и узнать адрес.
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У Мегрэ был удивительно спокойный вид. Ничто не выдавало напряженной работы мысли. Пардон впервые видел своего друга в тот момент, когда разрозненные нити начинали связываться, когда постепенно вырисовывались контуры истины. Он внимательно наблюдал за Мегрэ, как бы надеясь увидеть за этим массивным и в данный момент невыразительным лицом механизм в действии.

          — Что представляет собой Вивье? У него широкий взгляд на вещи?

          — За исключением тех случаев, когда разговор заходит о вмешательстве государства в дела медицины. Он самый яростный противник этого.

          Медленно потягивая трубку, комиссар молчал. Казалось, его мысли витают где-то далеко. Но неожиданно Мегрэ вернулся к разговору:

          — Вивье сейчас у себя, как вы думаете?

          — Он готовит большой труд по стоматологии и посвящает ему часть своих ночей.

          — Позвоните, пожалуйста, ему и спросите, разрешит ли он мне задать ему несколько вопросов?

          Через минуту Вивье был на другом конце провода.

          — Говорит Пардон… Я звоню от моего друга Мегрэ… Простите, что отрываю вас от работы… Комиссар просит разрешения поговорить с вами…

          Ответ, должно быть, позабавил Пардона, так как он улыбнулся.

          — Я передаю трубку…

          Он протянул трубку Мегрэ.

          — Я также прошу простить меня, господин профессор. Но если вы согласитесь ответить на два-три вопроса, то чрезвычайно облегчите мне задачу. Я хочу подчеркнуть, что обращаюсь к вам в качестве частного лица. Я нахожусь на неопределенное время в отпуске по болезни. Нет, я не болен. А если и болен, то, очевидно, довольно серьезно, так как Пардон, который является моим лечащим врачом, уверяет, что мое здоровье в полном порядке. Профессор, удивитесь ли вы, узнав, что ваш бывший ассистент, доктор Мелан, совершил один или несколько преступных актов?

          На другом конце провода послышалось нечто вроде собачьего лая, который мог сойти за смех. Когда снова раздался голос Вивье, это был звучный голос человека, который обладает собственным мнением и не задумываясь твердо его высказывает.

          — Я не очень бы удивился, мой дорогой комиссар, если бы мне сообщили, что преступление совершил я, вы или моя консьержка. Под влиянием достаточно сильных внешних или внутренних побуждений любой человек способен совершить поступок, который осуждается законом и моралью.

          — Но в данном случае, случае с Меланом, о чем бы вы скорее подумали, о внешнем или внутреннем побуждении?

          — Безусловно, внутреннем! Мелан — классический тип человека, который не позволяет своим эмоциям выходить наружу. Кроме одной или двух бесед с ним, когда мне не без труда удавалось заставить его говорить о себе, он, по всей вероятности, никогда ни перед кем не открывался.

          — Если предположить, что Мелан совершил преступление, не важно, какое именно, считали бы вы, что он заслуживает снисхождения?

          — Вы спрашиваете меня как медика или как человека? Если как медика, то это не по моей специальности. Я предоставляю в этом вопросе слово психиатрам. А их мнение будет зависеть от некоторых обстоятельств… — Он добавил иронически: — От возраста психиатров, а также от той школы, к которой они принадлежат.

          — А если как человека?

          — Я лично охотно выступлю в его защиту.

          — Второй вопрос мне труднее сформулировать, и, боюсь, он вас удивит. Такой человек, как Мелан, почувствовав, что очутился в безвыходном положении, какой путь выберет для спасения — простой или сложный?

          — Полноте, господин Мегрэ! У меня такое впечатление, что вы знаете его не хуже меня. Ну конечно же он выберет более сложный путь! Когда Мелан работал со мной, то постоянно выбирал во всем, даже в том, чтобы ответить на вопрос экзаменатора, наиболее сложный путь. Он схватывает все возможные нюансы и разветвления затронутого вопроса и с остервенением пытается не оставить в тени ни один из них.

          — Благодарю вас. Мне остается только попросить вас об одной услуге, если вы сочтете, что можете оказать ее мне… Возможно, я ошибаюсь — и все мои предположения окажутся еще до исхода этой ночи ложными… И наоборот, если мои предположения подтвердятся фактами, то несколько человек подвергнутся большой опасности. Полагаю, что, если мне удастся поговорить с мадемуазель Мотт, все встанет на свои места. У нее, вероятно, есть телефон… Так вот, я прошу вас об услуге… если вы добьетесь того, чтобы она приняла меня сегодня вечером, то, по всей вероятности, это поможет предотвратить новые преступления.

          — Я позвоню ей.

          Мегрэ поднялся, перешел в гостиную, где обе женщины говорили шепотом, чтобы не мешать своим мужьям.

          — Я все же выпью рюмку коньяку… Если только Пардон не вырвет ее из моих рук…

          Пардон лишь улыбнулся. Он все время изучал своего друга с любопытством и восхищением, к которому примешивалась тревога.

          Раздался звонок.

          — Алло! Это я, господин профессор. Она согласилась принять меня сейчас же? Это было не очень трудно? Улица Фран-Буржуа… Да… Да… Я знаю этот дом. Одно время я жил в двух шагах — на площади Вог. Я вам очень благодарен.

          Когда комиссар отошел от аппарата, он был все так же спокоен, только в глазах появился огонек, которого раньше не было.

          — Вы не обидитесь на меня, Пардон, если я оставлю вас с дамами? Правда, не исключено, что мои разговоры по телефону подслушиваются. И внизу меня уже поджидают…

          — А почему бы мне вас не проводить? У подъезда стоит моя машина.

          Они вышли у гостиную.

          — Ты уходишь? Надолго? — встрепенулась мадам Мегрэ.

          — Не имею ни малейшего представления.

          — Ты не подвергаешься опасности?

          — Никакой. Пардон отвезет меня и сейчас же вернется.

          По дороге Мегрэ не произнес ни слова. Никто их не преследовал. Возможно зная, что у них в гостях Пардон с женой, наблюдателей сняли с поста.

          На улице Фран-Буржуа, что находится в квартале Маре, сохранилось еще несколько исторических зданий, в которых нашел приют неимущий люд — мелкие ремесленники, в большинстве своем выходцы из Польши и Венгрии.

          — Спокойной ночи, Пардон. Если я чего-нибудь добьюсь, то во многом буду обязан вам.

          — Желаю успеха.

          Мегрэ позвонил. Консьержка открыла небольшую дверь, врезанную в ворота, и Мегрэ пересек двор.

          — Скажите, пожалуйста, где живет мадемуазель Мотт?

          Через небольшое слуховое окно раздался ответ:

          — Второй этаж, налево… Первая дверь.

          На лестнице появился свет, и он увидел помощницу доктора Мелана, перегнувшуюся через перила. Когда он поднялся на второй этаж, она прошептала:

          — Я боялась, что вы не найдете дорогу… Этот дом очень запутанный.

          В темном домашнем платье она выглядела совсем другой — казалась более уязвимой. В глубоко посаженных глазах можно было прочесть беспокойство. На ее слишком белой коже от волнения выступили красные пятна.

          — Сюда, пожалуйста. Поторопитесь, лампы сейчас погаснут.

          Она ввела его в очень чистенькую, почти веселую комнатку. Это была гостиная и столовая вместе. Провинциальная, потемневшая от времени мебель создавала атмосферу покоя и уюта.

          — Садитесь… Можете курить.

          — Надеюсь, профессор не разбудил вас?

          — Я мало сплю.

          В комнате не было ни радио, ни телевизора, но очень много книг на полках.

          — Вы забыли свою трубку? — Она не пыталась приветливо улыбаться и не скрывала своего беспокойства. — Увидев вас сегодня в приемной, я поняла, что надвигаются неприятности. Но больше всего меня удивило, что вы пришли ко мне.

          — Как я уже сказал профессору Вивье, мадемуазель, я пришел к вам как частное лицо. Я не имею никакого права докучать вам. Вы можете выставить меня за дверь. Как видите, мне, для того чтобы попасть к вам, пришлось прибегнуть к помощи профессора Вивье, которому вы доверяете. И последнее — вы имеете полное право не отвечать на мои вопросы. — Мегрэ говорил медленно, вполголоса. Можно было подумать, что он не уверен в себе. — Позавчера я стал жертвой хитроумного и тщательно выполненного трюка. Западня была расставлена настолько тонко и ловко, что я в нее попал.

          — Выпьете чашечку кофе?

          — Спасибо. Вам, конечно, не терпится узнать о цели моего визита. Я уже достаточно узнал о прошлом доктора Мелана, чтобы объяснить себе его поведение…

          Она смотрела на комиссара с неослабным вниманием.

          — Человек, расставивший мне эту ловушку, был в отчаянном положении. А в трудных ситуациях у него есть склонность искать наиболее утонченный и сложный выход. Благодаря почти фантастическому стечению обстоятельств мне представился случай заинтересоваться его поступками…

          С вытаращенными глазами она ошеломленно прошептала:

          — Значит, вы не устанавливали слежку за доктором?

          — Нет, мадемуазель… Я установил слежку за одним жуликом, который живет в доме напротив. Люди, которых вы заметили на улице, имели задание следить, кто к нему приходит, и следовать за его сожительницей, когда та выходит из дому.

          — Я не в состоянии…

          — Поверить мне. И все же это правда. Я сам в последнее время часто заходил к тому типу, которого зовут Манюэль Пальмари, и по старой привычке подолгу стоял у окна…

          — Значит, вы ходили туда не из-за доктора…

          — Нет. Я тогда не знал даже его имени, и если вам могло показаться, что я интересуюсь его особняком, то только потому, что у меня слабость к старинным домам… Повторяю, я стал жертвой сложной интриги… Кто-то пытался отстранить меня от занимаемой должности. Этот человек составил сложный, почти дьявольский план, в котором не было ни одного слабого места. Подозревая Манюэля в кое-каких темных делах и давно уже присматривая за ним, я нанес ему несколько визитов… Кроме того, я узнал, что мадемуазель Приер, которая играла важную роль в моем деле, принадлежит к клубу на улице Гранд-Арме… В списках членов этого клуба в качестве поручителя Николь Приер я увидел фамилию вашего патрона. Мне захотелось познакомиться с ним поближе…

          — Это невероятно…

          Она не усомнилась в том, что Мегрэ говорит правду. Она просто была ошеломлена причудливой игрой судьбы.

          — Доктор Мелан мог сыграть со мной злую шутку — вырвать или пробуравить мне зуб, который в этом не нуждался… Но он честно заявил, что у меня абсолютно здоровые зубы, и проводил меня до двери, не сказав ни слова и не задав мне ни одного вопроса…

          — Его терроризировали. В течение нескольких недель он живет в постоянном страхе.

          — Он говорил с вами об этом?

          — Нет, но я достаточно хорошо его знаю, чтобы не сомневаться в этом. Карола тоже заметила.

          — Вы поняли, мадемуазель, почему я здесь?

          — Чтобы допросить меня.

          — Не совсем так. Я предпочитаю играть с вами в открытую. Как я уже сказал вам, в настоящий момент я не облечен никакой властью. Кроме того, у меня нет никакой уверенности, и все мои предположения довольно смутны… Никто не смог бы изобрести ловушку, в которую я попался, не имея для того чрезвычайно серьезных оснований. Доктор Мелан, зная, возможно, обо мне, до сегодняшнего утра никогда меня не видел… И все же мое присутствие в доме напротив и присутствие моих инспекторов на улице его испугало… Какие же причины заставили его попытаться обезвредить комиссара Мегрэ? Этот вопрос и был для меня отправной точкой. Но что я мог узнать о Мелане достаточно серьезного, что объяснило бы мне его поведение? И вновь мне помог случай! У Алин — возлюбленной Манюэля — первый раз в жизни заболели зубы, и, естественно, она обратилась к дантисту, живущему в доме напротив. Она, возможно, не очень умна, но у нее необыкновенно развита интуиция. Это женщина в полном смысле слова. Мелан задал ей два незначительных с виду, но лишних вопроса. Или, помнится, вы задали один из них: «Кто вас направил сюда?» Такой вопрос зубной врач или его секретарь нередко задают пациенту. Второй: «Вы больше ничем не страдаете?» Под впечатлением всей атмосферы этого дома Алин заставила работать свой мозг. Она вспомнила, что часто по вечерам видела свет в кабинете врача. Когда я ее спросил, она ответила, что с наступлением темноты к вам в дверь звонили одни только женщины…

          — Меня по вечерам там не было.

          — Я знаю. Но все же вы должны быть в курсе этих визитов.

          — Послушайте, господин комиссар. Я согласилась принять вас из уважения к профессору Вивье. Я заявляю вам, что сделаю все от меня зависящее, чтобы ни один волос не упал с головы доктора Мелана. Этот человек страдал всю свою жизнь, страдает сейчас больше, чем когда-либо, и будет страдать всегда…

          — По мнению профессора Вивье, что бы ни случилось, психиатры решат, что Мелан не может полностью нести ответственность за свои поступки. Сам Вивье уже заранее заявил, что выступит в его защиту. Возможно, я и сам буду на его стороне.

          — Вы?

          — Да, я. Но мне нужна ваша помощь. Вы сами говорите, что он живет в страхе. Значительная часть преступлений совершается под влиянием страха.

          — Все равно его посадят в тюрьму. А он не перенесет тюрьмы.

          — Я слышал это от всех, кого арестовывал. Вы так же хорошо, как и я, знаете, что доктор занимался абортами, не правда ли?

          — Я поняла это в тот день, когда увидела в его шкафу инструменты, которые дантисту не нужны.

          — Больше никаких улик вам не попадалось?

          — Я не в состоянии уличать его…

          — Видите ли, если бы у Мелана на совести было только это, вряд ли ваш патрон потерял бы до такой степени самообладание, чтобы поступить так, как он поступает последние несколько дней… Эта мысль не приходила вам в голову?

          — Приходила.

          — Почему?

          Она отвернулась и после довольно длительного молчания пробормотала:

          — То, что вы от меня требуете, ужасно. У него нет никого, кроме меня.

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Что он всегда был одинок. Абсолютно одинок. Я знаю, он выходит, бывает в этом клубе, о котором вы говорите. Он делает это, чтобы успокоиться, возможно, и для того, чтобы…

          — Вербовать клиенток?

          — Я думала об этом…

          — А Николь Приер?

          — Подозреваю, что в первый раз она пришла за тем же, что и другие…

          — Что и другие вечерние посетительницы?

          — Да. У меня нет ее карточки. Это маленькая истеричка, которая бросилась ему на шею. Я уверена, что она преследует его. — Чувствуя, что ее нервы на пределе, Мотт поднялась и зашагала по комнате. — Вы подвергаете меня пытке.

          — Вы предпочитаете, чтобы совершились новые преступления?

          Она растерянно посмотрела в глаза комиссару:

          — Откуда вы все это узнали? Вам сказала Карола?

          — А Карола знает?

          — Ладно! Говорить, так говорить до конца! Я больше не могу хранить эту тайну. Когда я только поступила к доктору Мелану, то была удивлена тем, что он удаляет меня из кабинета, когда принимает какую-нибудь пациентку…

          — Вы говорите о дневных пациентках?

          — Да. Ведь по вечерам меня там не было.

          — Речь идет о любой пациентке?

          — Нет. Для некоторых я играла нормальную роль ассистентки. Подавала доктору инструменты, подготавливала рентген и прочее…

          — Но при появлении некоторых пациенток вас удаляли в ваш кабинет?

          — Да.

          — Без всяких объяснений?

          — Доктор Мелан никогда не дает никаких объяснений.

          — И у вас возникли подозрения?

          — Да…

          — А что случилось недавно, что утвердило вас в ваших подозрениях?

          — Одна пациентка вошла к нему в кабинет и не вышла оттуда. Я удивилась, так как они всегда проходят через мой кабинет. Он ответил мне, что проводил ее по маленькой лестнице.

          — А Карола отрицает это?

          — Да. Ее кухня выходит на лестницу, и дверь всегда открыта. Кроме того…

          — Я слушаю вас…

          — Я не могу…

          — Я приду вам на помощь… У доктора есть садовник?

          — Нет.

          — В таком случае он сам ухаживает за садом?

          — Очень редко. Там больше сорной травы, чем цветов.

          — И вы спросили у Каролы, не видела ли она той ночью в саду…

          — Нет… Она сама заговорила со мной об этом…

          — И вы никому ничего не рассказали?..

          — Нет…

          — Это единственный случай?

          — Насколько мне известно…

          — Значит, могли иметь место и другие случаи?

          — Могли…

          — И они могут произойти снова?

          — Что вы хотите от меня?

          — Чтобы вы помогли мне. Я не имею права пойти на улицу Акаций, где полиция может помешать мне войти в дом. Кроме того, если я пойду туда, не исключено, что Мелан пустит себе пулю в лоб. У него есть оружие?

          — Да.

          — Позвоните и скажите, что вам надо сообщить ему нечто важное и срочное, о чем неблагоразумно говорить по телефону. Попросите его прийти сюда. Полагаю, у него есть машина…

          — А если он принесет с собой револьвер?

          — Идя к вам, он не возьмет с собой револьвера.

          — Таким образом, у него не останется никого… даже меня…

          — Подумайте о той или о тех, останки которых, по всей вероятности, найдут в его саду…

          Мадемуазель Мотт медленно направилась к телефону. Ее худые пальцы стали приводить в движение диск.

          Красные пятна сошли с ее лица. Глаза были полузакрыты.

          — Это вы, доктор? Говорит Мотт…

          

Повесив трубку, она больше не произнесла ни слова. Мегрэ также молчал. Они сидели лицом к лицу. Не смотрели друг на друга. Они ждали. Дважды комиссар зажигал свою трубку, но забывал затянуться.

          Время от времени Мегрэ поглядывал на часы. Минуты тянулись бесконечно. Придет ли Мелан? Если он понял, что для него все кончено, он, вероятно, уже пустил себе пулю в лоб. Мадемуазель Мотт, должно быть, задавала себе тот же вопрос. Сквозь полуоткрытое окно доносились редкие уличные звуки: скользящий по асфальту автомобиль, шаги прохожего, негромкие голоса какой-то пары…

          Казалось, прошла целая вечность. На самом деле — не больше двадцати минут. Двадцать минут молчания и неподвижности.

          Наконец — шум подъехавшего автомобиля. Легкий скрежет тормозов. Шаги на тротуаре, затем далекий приглушенный звонок. Хлопнувшая дверь. Шаги по неровным плитам двора. Лестница…

          Мадемуазель Мотт приложила руку к груди и прошептала самой себе:

          — Я не могу…

          Увидев, как она поднялась, Мегрэ решил, что она хочет выбежать на кухню, спрятаться, может быть, убежать по другой лестнице. Но, встав на ноги, она не сдвинулась с места. Мегрэ поднялся со стула, в свою очередь такой же взволнованный, как и она.

          В комнате стояла невыносимая тишина. В дверь постучали…

          Мелан был одет в серый костюм. В руках он держал шляпу. Сделав шаг вперед, он повернулся, не заметив Мегрэ, посмотрел на свою помощницу, затем, снова повернувшись, увидел комиссара.

          Доктор заговорил не сразу. Не сделал также попытки уйти. Несмотря на его удивление и волнение, чувствовалось, что он пытается разобраться в обстановке, что мозг его напряженно работает.

          Проблема показалась ему слишком сложной. Он покачал головой, как бы стирая с доски уравнение, чтобы начать все сначала.

          Мелан стоял и смотрел то на Мегрэ, то на помощницу, затем перевел взгляд на кресла, в которых они недавно сидели, на трубку в пепельнице возле кресла комиссара.

          — Вы давно здесь? — спросил он наконец Мегрэ почти спокойным голосом.

          — Порядочно.

          Его голубые глаза остановились на скорбном лице своей помощницы. В них не было ни гнева, ни возмущения. Пожалуй, удивление. И прежде всего вопрос.

          Ему надо было понять. Он хотел понять. Он обладал исключительным умом. Ему всегда твердили, что он обладает исключительным умом. Он доказал это, поднявшись с самых низов…

          — Она тут ни при чем, доктор, — произнес Мегрэ, чтобы положить конец этой тягостной сцене. — Когда я пришел сюда, я уже знал все. Или почти все. Мне нужно было только подтверждение.

          В глазах Мелана, устремленных на комиссара, не было ненависти. Какой вопрос задал ему как-то Пардон? Существует ли порочный преступник, сознательно совершающий преступление? Зло ради зла?..

          В какой-то момент Мегрэ подумал, что впервые за всю свою практику встретил такого преступника…

          Но Мелан вовсе не питал к нему чувства ненависти.

          Он ни к кому не питал ненависти. Он просто боялся.

          Возможно, он боялся всю жизнь…

          — Я звонил профессору Вивье…

          Оцепенение Мелана все усиливалось, но он не произносил ни слова. Догадаться о его состоянии можно было только по глазам, увеличенным стеклами очков.

          — Он выступит свидетелем защиты… Возможно, я тоже…
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Через двадцать минут автомобиль Мелана остановился перед главным комиссариатом III округа, на улице Перре. Мегрэ вышел из него первым.

          Когда они вошли в коридор, Мегрэ пропустил вперед Мелана.

          — Немного дальше… Вторая дверь налево.

          Один из инспекторов, положив ноги на стол, читал газету, другой печатал рапорт на пишущей машинке.

          Оба, узнав комиссара, поднялись.

          — Добрый вечер, господа. Простите, что побеспокоил вас. Я пришел не по службе. Просто проводил доктора Мелана, который хочет дать показания. Вероятно, ты будешь их записывать, Бассен? — Он знал инспектора Бассена уже лет двадцать. — Возможно, вам придется потом проводить доктора в камеру предварительного заключения. Сделайте это корректно. До свидания, доктор.

          

Когда Мегрэ вернулся домой, Пардоны уже ушли.

          Мадам Мегрэ еще не легла.

          — Ну как?

          — Он сейчас дает показания…

          — О чем?

          — Обо всем. Обо всем, что у него на сердце… Мы узнаем об этом завтра из газет. Из вечерних, конечно, в утренние сведения попасть не успеют.

          — Это Мелан доставил тебе все неприятности?

          — Он испугался. Увидев меня у окна противоположного дома, он решил, что я за ним наблюдаю…

          — Что ты собираешься делать?

          — Ждать.

          

В десять часов утра полицейский на мотоцикле привез ему депешу. Его приглашали не к префекту, а к директору уголовной полиции.

          

— Войдите…

          Мегрэ толкнул дверь и вошел, с трубкой во рту, как входил в течение многих лет в этот самый кабинет, независимо от того, какой из очередных начальников занимал его.

          — Это вы, Мегрэ… Садитесь… Что вы хотите, чтобы я вам сказал?

          — Ничего, господин директор.

          — Господин директор?..

          — Патрон, если вам так больше нравится.

          — Мне так больше нравится. Вы на меня сердитесь?

          — Нет.

          — Я позвонил префекту полиции, который в свою очередь позвонил министру внутренних дел.

          — И который в свою очередь позвонил своему другу Жану Приеру…

          — Возможно… Жанвье ждет вас в вашем кабинете… Он дежурил сегодня ночью…

          Шеф задал себе вопрос: «Каким образом Мегрэ удалось во всем разобраться?» Но не решился повторить вопрос вслух.

          — Само собой разумеется, что продолжать следствие будете вы…
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— Простите, мсье…

          — Ничего…

          Вот уже, по крайней мере, в третий раз с тех пор, как он вошел в автобус на бульваре Ришар-Ленуар, она теряла равновесие, толкала его своим острым плечом, ударяла его по ноге хозяйственной сумкой.

          Она извинялась небрежно, не испытывая при этом ни малейшего смущения, и снова устремляла вперед спокойный и уверенный взгляд.

          Мегрэ на нее не сердился. Казалось, его это даже забавляло. Он был в хорошем настроении и все воспринимал с легкостью.

          День начался для него удачно: подошел автобус с открытой площадкой. Такие автобусы теперь встречались все реже и реже, их постепенно снимали с линии, и был уже недалек тот день, когда ему придется вытряхивать трубку, перед тем как войти в одну из этих современных машин с закрывающимися дверями, где чувствуешь себя пленником.

          Сорок лет назад, когда он приехал в Париж, повсюду курсировали автобусы с открытыми площадками, и ему не надоедало разъезжать по Большим Бульварам на линии Мадлен — площадь Бастилии. Это было одним из его первых открытий. Потом он открыл для себя кафе с террасами. Сидя за стаканом пива на террасе, можно было наблюдать различные уличные сцены.

          В первый год его приводило в восхищение, что уже в конце февраля на деревьях появлялись почки, а на улицу можно было выходить без пальто.

          Воспоминания то и дело охватывали его, потому что весна оказалась ранней, и сегодня он вышел из дома в костюме.

          Настроение было легкое, как струящийся воздух.

          Яркие краски лавок, горы овощей и фруктов, женские платья — все выглядело нарядным и праздничным.

          Он не думал ни о чем серьезном. В голову приходили только какие-то бессвязные мысли. В десять часов его жена пойдет на третий урок вождения автомобиля.

          Все получилось странно и неожиданно. Он не смог бы даже объяснить, как они вдруг на это решились. Когда Мегрэ был еще молодым, не могло быть и речи о покупке машины. В то время подобные расходы казались немыслимыми. Прошли годы, но и теперь он не видел в этом необходимости. Учиться водить — поздно. Слишком многое ему приходилось держать в голове, поэтому он мог не заметить красный свет или принять тормоз за педаль акселератора.

          Однако же, как приятно съездить в воскресный день на машине в свой домик в Мэн-сюр-Луар!

          Жена, когда они вдруг решились, смеясь, протестовала:

          — Подумай хорошенько… Учиться водить машину в моем возрасте?..

          — Уверен, ты прекрасно справишься.

          И вот она идет уже на третий урок, взволнованная, как девушка, которая готовится сдавать экзамен на степень бакалавра.

          — Как там у тебя дела?

          — Преподаватель попался терпеливый.

          Соседка по автобусу, должно быть, не умела водить машину. Но зачем ездить за покупками на бульвар Вольтера, если живешь в другом квартале? Это из области мелких загадок, которые не дают ему покоя. На ней была шляпа, какие теперь носят редко, особенно по утрам. В хозяйственной сумке наверняка лежали курица, масло, яйца, лук, сельдерей… А то твердое на дне сумки, что ударяло его при каждом толчке по ноге, конечно, картофель.

          Зачем садиться в автобус и ехать в такую даль за продуктами, которые можно купить в любом квартале? Может, она жила прежде на бульваре Вольтера и осталась верна своим, привычкам?

          Справа от него невысокий молодой человек курил слишком короткую и слишком толстую трубку. Молодые люди всегда выбирают слишком короткие и слишком толстые трубки. Площадка была переполнена. Смотрите-ка! В рыбной лавке на улице Тампль продают мерланов. А он так давно их не ел. Почему для него мерланы всегда ассоциируются с весной?

          Все кругом было весеннее, радостное, как и его настроение. И тем хуже, если женщина с курицей упорно смотрела вперед, озабоченная проблемами, не доступными простым смертным.

          — Простите…

          — Ничего…

          Женщина, конечно, могла пройти вперед и сесть. Но у него не хватило духу сказать ей: «Вместо того чтобы мешать здесь всем, прошли бы лучше вперед и сели».

          Он прочитал ту же мысль в голубых глазах толстяка, зажатого между ним и кондуктором. Они поняли друг друга. Нечто вроде заговора, забавно.

          Лотки, в основном овощные, занимали почти весь тротуар. Зелено-белый автобус прокладывал себе дорогу в толпе домохозяек, машинисток, служащих, спешащих в свои конторы. Жизнь была прекрасна!

          Опять удар. Все та же сумка и что-то твердое на дне. Он отодвинулся и тоже кого-то толкнул.

          — Простите…

          Пробормотав это слово, он попытался повернуться и заметил молодого мужчину. На лице незнакомца он прочел непонятное волнение.

          Незнакомцу не было и двадцати пяти. Без шапки, с небритыми щеками, с темными растрепанными волосами, он походил на человека, который не выспался или пережил мучительные мгновенья.

          Пробравшись к подножке, парень на ходу выскочил из автобуса. В это время они ехали по улице Рамбюто, невдалеке от Чрева Парижа, откуда доносился резкий запах. Он шел быстро, все время оглядываясь, словно чего-то боялся, и, наконец, скрылся в толпе на углу улицы Блан-Манто.

          И тут Мегрэ непроизвольно поднес руку к карману, куда имел обыкновение класть бумажник, и обнаружил, что он исчез.

          Мегрэ с трудом удалось сохранить спокойствие. Но толстяк с голубыми глазами почувствовал что-то неладное.

          Мегрэ грустно улыбнулся, и совсем не потому, что вдруг стал жертвой карманника. Просто ему было обидно, что он не смог за ним погнаться. А все весна, этот пьянящий воздух, который он начал вдыхать накануне. И еще одна традиция, скорее — устоявшаяся привычка, которая появилась еще в детстве. Каждый год с наступлением теплых дней он покупал себе легкие туфли. Вчера он купил новую пару, а сегодня утром надел в первый раз. Туфли немного жали. Путь по бульвару Ришар-Ленуар оказался для него настоящей пыткой, и он с облегчением вздохнул, когда подошел к остановке автобуса на бульваре Вольтера.

          Ну как тут угнаться за вором! Впрочем, тот давно успел затеряться в узких улочках Маре.

          — Простите, мсье…

          Снова она и ее хозяйственная сумка!

          На этот раз он чуть было не бросил ей: «Отвяжитесь, наконец, со своей картошкой!» — но ограничился тем, что кивнул головой и улыбнулся.

          В его кабинет проник свет первых весенних дней, а над Сеной стояла легкая дымка.

          — Все в порядке, шеф? Ничего нового?

          На Жанвье был светлый костюм, которого Мегрэ еще не видел. Он тоже немного поторопился одеться по-весеннему, ведь было еще только пятнадцатое марта.

          — Ничего. Впрочем, не совсем так. Меня только что обворовали.

          — Часы?

          — Бумажник.

          — На улице?

          — На площадке автобуса.

          — Много денег?

          — Около пятидесяти франков. Больше у меня в карманах обычно не водится.

          — А документы?

          — Не только документы, но и медаль.

          Эта знаменитая медаль Уголовной полиции, притча но языцех для всех комиссаров. По уставу они всегда должны носить ее при себе, чтобы при необходимости подтвердить свою принадлежность к полиции.

          Красивая серебряная медаль, вернее — из посеребренной бронзы.

          На одной стороне изображена Марианна[75] во фригийском колпаке,[76] буквы RF[77] и на красной эмали слово «Полиция». На обороте — герб Парижа, номер и выгравированное мелкими буквами имя владельца.

          На медали Мегрэ стоял номер 0004. Номер 1 предназначался префекту полиции, 2 — начальнику Уголовной полиции, 3 — почему-то начальнику отдела информации.

          Владельцы медалей боялись носить их в кармане, несмотря на обязывающее к этому предписание, которое, впрочем, также гласило, что потеря медали влечет за собой отстранение от должности на один месяц.

          — Вы видели вора?

          — Очень отчетливо. Молодой, худой, усталый, мешки под глазами.

          — Он вам прежде не встречался?

          В начале своей деятельности, еще работая квартальным инспектором, Мегрэ знал в лицо всех карманников, и не только парижских, но и гастролеров из Испании и Лондона, приезжавших на ярмарки или большие народные празднества.

          Очень замкнутая каста со своей иерархией. Асы соглашались ехать за границу только в том случае, если игра стоила свеч, и не колеблясь пересекали Атлантический океан, когда речь шла, например, о Всемирной выставке или Олимпийских играх.

          Мегрэ уже отошел от этого мира, и ему пришлось напрягать память. Он не видел в этом происшествии ничего трагического. Из-за свежести весеннего утра он по-прежнему пребывал в приподнятом настроении и, как ни странно, во всем винил женщину с хозяйственной сумкой.

          — Если бы она не толкала меня все время… Следовало бы запретить женщинам с хозяйственными сумками находиться на площадке автобуса…

          Он был скорее обижен, чем зол.

          — Вы не хотите посмотреть архивы?

          — Как раз собирался.

          Долго просматривал он фотографии бывших карманников. Среди них попадались те, кого ему случилось арестовать лет двадцать пять назад, а после этого они не раз бывали у него в кабинете.

          — Снова ты?

          — Жить-то надо. А вы по-прежнему здесь, шеф? Ведь мы уже давно как знакомы, не так ли?

          Некоторые из них были хорошо одеты. Иным приходилось одежду покупать у старьевщиков, на рынках Сент-Уана или на распродажах в переходах метро. Ни один из них не похож на молодого человека из автобуса. Впрочем, Мегрэ и заранее знал, что поиски тщетны.

          У профессионала не может быть такого усталого, озабоченного вида. Он работает, когда уверен, что у него не будут дрожать руки. Наконец, все они знали Мегрэ в лицо хотя бы из газет.

          Он вернулся к себе в кабинет и, увидев Жанвье, только пожал плечами.

          — Не нашли?

          — Бьюсь об заклад, это любитель. Я даже думаю, что за минуту до этого он не знал, что совершит. Вероятно, увидел торчащий из кармана бумажник, когда автобус качнуло, и я из-за этой проклятой картошки чуть не потерял равновесие, ему и пришло в голову…

          Меняя тему разговора, Мегрэ спросил:

          — Что произошло сегодня утром?

          — В бистро на Пор д'Итали убит сенегалец…

          — Ножом?

          Конечно. Никто не может описать преступника. Он вошел около часу ночи, когда хозяин уже собирался закрывать свое заведение. Сделав несколько шагов в сторону сенегальца, который собирался пить последнюю рюмку, он нанес удар.

          Заурядная история. Кончится тем, что все равно, может — через месяц, а может — через год, убийца отыщется. Мегрэ направился в кабинет начальника на летучку и решил никому не рассказывать о том, что с ним произошло.

          День начинался спокойно. Комиссар просматривал бумаги, подписывал какие-то документы. Обычные дела.

          Обедать он пошел домой и обратил внимание, что жена ничего не рассказывает об уроке вождения. У нее было такое ощущение, словно она — в ее-то возрасте! — снова вернулась в школу. Она даже будто бы гордилась этим, но в то же время и стеснялась.

          — Ты сегодня не угодила на тротуар?

          — Зачем ты об этом спрашиваешь? Хочешь развить у меня комплексы?

          — Что ты, милая! Из тебя получится прекрасный водитель, и я с нетерпением жду, когда ты свозишь меня на берег Луары.

          — Ну, не раньше чем через месяц.

          — Так тебе сказал инструктор?

          — Требования к новоиспеченным водителям строги, а хочется выдержать экзамен с первого раза. Сегодня мы ездили по внешним бульварам. Никогда не думала, что там столько транспорта и все мчатся с такой бешеной скоростью… О чем ты думаешь?

          — О моем воре.

          — Ты задержал вора?

          — Я его не задержал, а он унес мой бумажник.

          — И медаль?

          Вот и ей первое, что пришло в голову, — это медаль!

          — Ты его видел?

          — Как тебя. Молодой человек. По всему — любитель.

          Мегрэ невольно думал об этом все больше и больше. Лицо парня не исчезало из памяти, а делалось все отчетливей. Всплывали детали, на которые он сразу не обратил внимания.

          — Ты узнал бы его?

          Он уже много раз думал об этом сегодня днем, глядя из окна своего кабинета, словно его тревожила какая-то загадка. В этой истории, во всем облике вора и в его поспешном исчезновении, было что-то неестественное, но он не мог понять, что именно.

          Всякий раз ему казалось, что сейчас мелькнет новая деталь и все станет ясно, но он снова возвращался к работе.

          Он вышел из кабинета без пяти шесть, а в соседней комнате оставалось еще полдюжины инспекторов.

          Они пошли с женой в кино. Дома в ящике стола он нашел старый коричневый бумажник и сунул его в карман пиджака.

          — Если бы ты всегда носил бумажник в этом кармане, ничего не случилось бы.

          В этот вечер было тепло, и даже запах бензина не раздражал. Он ассоциировался с весной, как с летом ассоциируется запах расплавленного асфальта.

          Утром опять светило солнце, Мегрэ завтракал у открытого окна.

          — Странно, — вдруг заметил он. — Почему это женщины едут на автобусе через весь Париж, чтобы купить обычные продукты?

          — Может быть, причина в телерекламе?

          Он с недоумением посмотрел на жену.

          — Да, да, — настаивала она. — По телевидению часто сообщают, где можно купить различные продукты по сниженным ценам.

          Об этом-то он и не подумал, а ведь это так просто. Он потратил время на ничтожную проблему, которую его жена решила в одну минуту.

          — Вот спасибо!

          — Это может тебе помочь?

          — Просто перестану об этом думать. — И с философским видом добавил: — Иногда никак не отделаться от навязчивых мыслей.

          На письменном столе его ждала почта, а поверх стопки писем — толстый коричневый конверт, на котором печатными буквами были написаны его имя, должность и адрес Уголовной полиции — набережная Орфевр.

          Он все понял до того, как распечатал конверт. Ему вернули бумажник. А еще через несколько мгновений он уже знал: ничто не пропало — ни медаль, ни документы, ни деньги.

          Никаких объяснений не было.

          Мегрэ был раздосадован.

          В начале двенадцатого зазвонил телефон.

          — Господин комиссар, какой-то человек настоятельно требует, чтобы ему разрешили поговорить лично с вами, но отказывается назвать свое имя. Утверждает, что вы ждете его звонка и рассердитесь, если я вас не соединю. Что делать?

          — Соедините.

          Приложив трубку к уху, Мегрэ свободной рукой чиркнул спичкой, чтобы зажечь погасшую трубку.

          — Алло! Я слушаю…

          Последовало, долгое молчание, и если бы не было слышно, как на другом конце провода кто-то дышит, Мегрэ решил бы, что прервало связь.

          — Слушаю… — повторил комиссар и услышал.

          — Это я…

          Низкий мужской голос, но в интонации было что-то детское. Будто ребенок не решается признаться в своей шалости.

          — Мой бумажник послужил причиной вашего звонка?

          — Да.

          — Вы не знали, кто я?

          — Конечно. Иначе…

          — Почему вы мне звоните?

          — Мне необходимо вас увидеть.

          — Приходите ко мне.

          — Я не хочу показываться на набережной Орфевр.

          — Вас здесь знают?

          — Что вы! Я даже близко туда не подходил.

          В голосе незнакомца явно чувствовался страх.

          — Чего же вы боитесь?

          — Я обращаюсь к вам по личному делу.

          — Что значит — по личному?

          — Мне необходимо вас увидеть. Эта мысль пришла мне в голову, когда я прочел ваше имя на медали.

          — Почему вы украли мой бумажник?

          — Мне срочно понадобились деньги.

          — А теперь?

          — Я передумал. Но лучше бы вы пришли как можно скорее, пока у меня не возникла новая мысль.

          Что-то неестественное было в этом разговоре, однако Мегрэ отнесся к делу всерьез.

          — Где вы находитесь?

          — Вы придете? Один?

          — Как скажете.

          — Нам нужно поговорить с глазу на глаз. Согласны? Мне хочется, чтобы вы дали мне хотя бы один шанс. Заметьте, ведь это я вам позвонил. Вы меня не знаете. У вас нет возможности меня найти. Если вы не придете, вы так и не узнаете, кто я. Для вас имеет смысл.

          Он не находил подходящего слова.

          — Согласиться, — подсказал Мегрэ.

          — Верно. А после того, как я с вами поговорю, вы дадите мне пять минут, чтобы исчезнуть, если я вас об это попрошу?

          — Как можно брать на себя обязательства, не зная, о чем идет речь? Ведь я — комиссар Уголовной полиции.

          — Если вы мне поверите, все будет нормально.

          — Где вы находитесь? Я готов с вами встретиться.

          — Принимая мои условия?

          — Я буду один.

          — Большего вы не обещаете?

          — Нет.

          Комиссар с беспокойством ждал реакции своего собеседника. Тот, видимо, звонил из кабины телефона-автомата или из кафе, поэтому в трубке был слышен шум.

          — Так вы согласны? — нетерпеливо произнес Мегрэ.

          — В моем положении!.. Мне внушает доверие то, что я читал о вас в газетах. Это невыдуманные истории?

          — Какие истории?

          — Будто вы способны понимать то, что обычно недоступно полицейским и судьям, и в некоторых случаях вы даже… Наверное, зря я так много говорю.

          Мегрэ предпочел промолчать.

          — Послушайте! — продолжал незнакомец. — Приезжайте к табачной лавке «Метро» на скрещении бульвара Гренель и авеню де Ла-Мот-Пике. Это займет у вас примерно полчаса. Я буду недалеко и сейчас же к вам подойду.

          Мегрэ хотел возразить, но собеседник повесил трубку. Комиссар был раздражен. Впервые какой-то незнакомец так беззастенчиво, если не сказать нагло, распоряжался им.

          Пока шла эта странная беседа, Мегрэ чувствовал в голосе молодого человека страх, желание принять правильное решение, стремление встретиться с комиссаром, на которого возлагал надежды.

          — Жанвье, отвези меня на бульвар Гренель!

          Жанвье был удивлен. Вроде бы ни одно дело не расследовалось в этом квартале.

          — Свидание с типом, который стащил мой бумажник, — пояснил Мегрэ.

          — Вы его нашли?

          — Бумажник — да, он пришел с утренней почтой.

          — Вас кто-то разыграл?

          — Напротив. Мне кажется, все очень серьезно. Мой вор только что звонил мне и сообщил, что ждет меня.

          — Я поеду с вами.

          — Только до бульвара Гренель. Потом исчезнешь. Он хочет говорить со мной с глазу на глаз.

          Они проехали по набережной до моста Бир-Акем, Мегрэ молча смотрел на Сену. Повсюду велись работы, виднелись леса, строительные площадки, как в тот год, когда он впервые приехал в Париж. В сущности, это повторялось каждые десять или пятнадцать лет, всякий раз, когда в Париже становилось слишком тесно.

          — Где вас высадить?

          — Здесь.

          Они остановились на углу улицы Сен-Шарль.

          — Подожди меня полчаса. Если я не приду, возвращайся обратно или иди обедать.

          Жанвье был весьма заинтригован и с любопытством следил за удаляющимся комиссаром.

          Солнце изрядно припекало: жаркие потоки воздуха чередовались с прохладными, воздух еще не успел прогреться и стать по-настоящему весенним.

          У двери ресторана маленькая девочка продавала фиалки. Мегрэ издали заметил табачную лавку с вывеской «Метро». Это было ничем не примечательное заведение, одна из табачных, куда заходят купить сигареты, выпить рюмочку за стойкой, ожидая времени свидания.

          Он огляделся. По обе стороны зала расставлены десятка два столиков, большинство из них свободны.

          Конечно, вчерашнего вора среди сидевших не оказалось; комиссар прошел в глубь зала, уселся у окна и заказал кружку пива.

          Он поглядывал на дверь, куда время от времени заходили посетители, но среди них не было того, кого ждал.

          Он уж было подумал, не был ли слишком доверчивым, и вдруг увидел на тротуаре знакомый силуэт. Человек не смотрел в его сторону; он влетел в бар и, облокотившись на стойку, попросил:

          — Рому…

          Он был возбужден. Руки его беспрестанно двигались. Он не осмеливался обернуться и с нетерпением ждал, когда ему принесут ром, словно испытывал настоятельную в этом потребность.

          Схватив свою рюмку, сделал знак бармену, чтобы тот не убирал бутылку.

          И обернулся в сторону Мегрэ.

          Вид у него был такой, словно он хотел извиниться, сказать, что не мог поступить иначе. По-прежнему дрожащими руками отсчитал мелочь и положил ее на прилавок. Потом, наконец, прошел в зал и плюхнулся на стул возле Мегрэ.

          — У вас есть сигареты?…

          — Нет. Я курю…

          — Знаю — трубку. А у меня нет сигарет и не на что их купить.

          — Гарсон! Дайте пачку… что вы курите?

          — «Голуаз».

          — Пачку «Голуаза» и рюмку рома.

          — Не нужно рома. Меня от него тошнит.

          — Кружку пива?

          — Сам не знаю. Я сегодня еще ничего не ел.

          — Сэндвич?

          — Не сразу… Мне тяжело дышать… Вы не поймете…

          Он был прилично одет — серые фланелевые брюки и спортивная клетчатая куртка. Как и многие молодые люди, он не носил галстука и был в свитере.

          — Не знаю, соответствуете ли вы той легенде, которая создана вокруг вас…

          Он не смотрел Мегрэ в лицо, только иногда кидал взгляд украдкой и снова устремлял глаза в пол. Было утомительно следить за непрерывным движением его длинных, тонких пальцев.

          — Вы не удивились, когда получили обратно бумажник?

          — После тридцати лет работы в полиции перестаешь чему-либо удивляться.

          — А когда обнаружили в нем деньги?

          — Вы в них очень нуждаетесь, не так ли?

          — Да. У меня в кармане было всего лишь десять франков. На эти десять франков я пил. На ваших глазах я истратил последнее. Пить больше не на что.

          — Однако вы живете в Париже, — заметил Мегрэ.

          — Откуда вы знаете?

          — И даже в этом квартале.

          Рядом никто не сидел, было тихо, и они могли говорить, не повышая голоса. Слышно было, как то и дело открывалась и закрывалась дверь, покупатели заходили за сигаретами и за спичками.

          Человек на мгновение замолчал, как и во время разговора по телефону. Он был бледен, изможден. Чувствовалось, что он пытается угадать ловушку, в которую тот хочет его заманить.

          Незнакомец посмотрел на открывшуюся дверь, и комиссар даже подумал, что он сейчас снова сбежит. Похоже, соблазн был велик. В его карих глазах мелькнула какая-то мысль. Потом он протянул руку к кружке и выпил ее залпом, посматривая на своего собеседника оценивающим взглядом.

          — Теперь легче? — спросил Мегрэ.

          — Еще не знаю.

          — Вернемся к бумажнику.

          — Зачем?

          — Из-за него же вы решились мне позвонить?

          — Денег там было недостаточно, прямо скажем.

          — Для чего недостаточно?

          — Чтобы сбежать… Сбежать — в Бельгию, Испанию… — И снова с недоверчивым видом: — Вы приехали один?

          — Я не вожу машину. Мой инспектор привез меня сюда и ждет на углу улицы Сен-Шарль.

          Человек поспешно поднял голову.

          — Вы установили мою личность?

          — В наших досье нет вашей фотографии.

          — Значит, не отрицаете, что искали?

          — Конечно.

          — Зачем?

          — Из-за бумажника, а главное — из-за медали.

          — Почему вы остановились на углу улицы Сен-Шарль?

          — Потому что это в двух шагах отсюда и мы там проезжали.

          — Вы не получили никаких донесений? Ничего не произошло на улице Сен-Шарль?

          Мегрэ не успевал следить за менявшимся выражением лица своего собеседника. Редко приходилось ему встречать человека столь взволнованного, измученного.

          Он боялся. Это очевидно. Но чего?

          — Комиссариат ни о чем вам не сообщал?

          — Нет.

          — Клянетесь?

          — Я клянусь только на скамье присяжных.

          Незнакомец, казалось, взглядом хотел пронзить комиссара насквозь.

          — Как вы думаете, почему я попросил вас прийти?

          — Думаю, что я вам нужен. Вы попали в переделку и не знаете, как выпутаться.

          — Это не так.

          Фраза прозвучала резко, но потом, словно успокоившись, человек поднял голову.

          — Я не по своей вине влип в историю и, будь это суд присяжных, не колеблясь, могу поклясться. Я не виновен, вы слышите?

          Он осмотрелся. Молодая женщина, глядясь в зеркальце, покрасила губы, посмотрела в окно — видно, ждала кого-то. Двое мужчин средних лет, склонившись над круглым столиком, тихо разговаривали, и из нескольких слов, которые Мегрэ расслышал, он понял, что речь шла о бегах.

          — Прежде всего, скажите мне, кто вы и в чем считаете себя невиновным?

          — Скоро… Очень скоро вы узнаете. Могу я заказать еще пива? Я сейчас верну вам деньги, если только… Если в ее сумке… То есть… Что я говорю? Можно пива?

          — Гарсон! Две кружки!.. И дайте счет.

          Молодой человек вытирал лоб довольно чистым носовым платком.

          — Вам сколько лет? — спросил комиссар.

          — Двадцать пять.

          — Давно вы в Париже?

          — Здесь я и родился…

          — Женаты?

          — Был женат. Почему вы об этом спрашиваете?

          — Вы не носите обручального кольца.

          — Когда я женился, я был недостаточно богат, чтобы купить кольцо.

          Он зажег вторую сигарету. Первую он курил, глубоко затягиваясь, и только сейчас почувствовал вкус табака.

          — В итоге все меры предосторожности оказались напрасными. Теперь-то уж вы меня припрете к стенке, потому что достаточно насмотрелись на меня и знаете, что я живу в этом квартале. Даже если бы я попытался сбежать…

          На губах у него мелькнула горькая, насмешливая улыбка.

          — Ваш инспектор с машиной по-прежнему ждет вас на углу улицы Сен-Шарль?

          Мегрэ взглянул на электрические часы. Они показывали без трех минут двенадцать.

          — Уедет с минуты на минуту. Я просил его подождать полчаса и, если не вернусь — ехать обедать.

          — Но вы не успеете, не так ли?

          Мегрэ не ответил и, когда его собеседник поднялся, последовал за ним. Они направились в сторону улицы Сен-Шарль, на углу которой высилось новое, современного типа здание. По переходу они пересекли бульвар и прошли еще не более тридцати метров.

          Молодой человек остановился посередине тротуара. Открытые ворота вели во двор большого здания, выходящего на бульвар Гренель.

          — Вы здесь живете?

          Молодой человек казался взволнованным.

          — Случалось вам верить человеку, если все улики были против него?

          — Случалось.

          — Что вы обо мне думаете?

          — Вы человек сложный, и я слишком мало знаю, чтобы о вас судить.

          — Вы собираетесь меня судить?

          — Вы не поняли меня. Скажем так; чтобы составить о вас мнение.

          — Я похож на подлеца?

          — Конечно, нет.

          — А на человека, способного… Впрочем, пойдемте. Лучше сразу с этим покончить.

          Он повел комиссара во двор, к левому крылу здания. На первом этаже был виден ряд дверей.

          — Они называют это квартирами, — пробормотал молодой человек и вытащил из кармана ключ.

          — Я вас очень прошу войти первым… Я войду следом, чего бы мне это ни стоило… Если я потеряю сознание…

          Он толкнул лакированную дубовую дверь, которая вела в маленькую прихожую. Справа в открытую дверь можно было разглядеть ванную комнату. Там было не убрано. На кафельном полу валялись полотенца.

          Молодой человек указал комиссару на закрытую дверь, возле которой они стояли.

          — Откройте, пожалуйста.

          Комиссар выполнил просьбу.

          Около дивана на пестром марокканском ковре лежала женщина, вокруг нее вились синие мухи.
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            ГЛАВА ВТОРАЯ
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— У вас есть телефон?

          Мегрэ машинально задал этот нелепый вопрос, хотя видел, что на полу посреди комнаты, в метре от тела, стоит аппарат.

          — Я вас умоляю… — бормотал молодой человек, прислонившись к косяку двери.

          Чувствовалось, что он на пределе. Комиссар тоже не прочь был покинуть эту комнату — здесь стоял невыносимый запах.

          Он вытолкнул молодого человека, закрыл за собой дверь и не сразу ощутил реальность окружающего мира.

          Парень был на грани истерики, судя по конвульсивной дрожи пальцев, по бессознательному движению губ.

          — Не торопитесь… Не надо говорить… Хотите что-нибудь выпить?

          Отрицательный жест был ответом.

          — Это ваша жена?

          Молодой человек кивнул и опустил голову.

          — Вы были там, когда это произошло?

          — Нет.

          — Когда вы видели ее в последний раз?

          — Позавчера… В среду.

          — Утром? Вечером?

          — Поздно вечером.

          Они ходили взад и вперед по большому, освещенному солнцем двору.

          — Вам известно, как она умерла?

          Молодой человек кивнул, ответить не смог, потому что у него опять перехватило дух.

          — Минутку… Вы ушли из дома в среду поздно вечером. Не останавливайтесь… Вам не нужно стоять на месте… Итак, в котором часу?

          — В одиннадцать.

          — Ваша жена была жива? Она была уже в халате?

          — Нет, она еще не переоделась.

          — Вы работаете по ночам?

          — Я пошел добыть где-нибудь денег, которые нам были нужны до зарезу.

          — Куда же вы пошли в поисках денег?

          — К знакомым… Повсюду ходил.

          — Вы их достали?

          — Нет.

          — Кто-нибудь из ваших знакомых видел вас?

          — Да. В ресторанчике «У старого виноградаря». У меня в кармане было еще франков тридцать, и я с ними побывал везде, где надеялся встретить приятелей.

          — Пешком?

          — Нет, на машине. Я оставил ее на углу улицы Франциска Первого и улицы Марбеф, когда кончился бензин.

          — Когда вы ели в последний раз? — Мегрэ задал этот вопрос, потому что не мог не задать его: перед ним стоял измученный, изможденный человек.

          — Вчера съел в бистро два крутых яйца.

          — Пойдемте…

          — Я не хочу есть.

          Мегрэ, не слушая его, направился и повлек за собой парня в сторону бульвара Гренель к маленькому ресторану, где было несколько свободных столиков.

          — Два бифштекса с жареным картофелем! — заказал комиссар.

          Он не был голоден, но его спутнику необходимо было поесть.

          — Как вас зовут?

          — Рикен… Франсуа Рикен. Некоторые зовут меня Фрэнсис.

          — Послушайте, Рикен. Мне нужно позвонить.

          — Чтобы вызвать коллег?

          — Я должен поставить в известность комиссариат и прокуратуру. Вы мне обещаете, что никуда отсюда не уйдете?

          — Куда теперь уйдешь? — с горечью ответил Рикен.

          Мегрэ подошел к кассе, чтобы взять жетоны. Как он и предполагал, комиссар округа ушел обедать. Вызвать его?

          — Когда он должен вернуться?

          — В два часа.

          — Передайте, что в четверть третьего я буду ждать его на улице Сен-Шарль, у ворот здания на углу бульвара Гренель.

          В прокуратуре он застал только мелкого чиновника.

          — На улице Сен-Шарль, по-видимому, совершено преступление. Запишите адрес. Когда появится кто-то из помощников прокурора, скажите, что в четверть третьего я буду ждать…

          Наконец он позвонил в Уголовную полицию. К телефону подошел Люка.

          — Можешь приехать через час на улицу Сен-Шарль? Предупреди экспертизу… Пусть захватят с собой средства для дезинфекции.

          Он вернулся на свое место напротив Рикена, который сидел неподвижно. Похоже, что за все время, пока отсутствовал Мегрэ, он не шелохнулся.

          Ресторан был скромный. Большинство посетителей — завсегдатаи, работали они неподалеку и ели в одиночестве, просматривая, как правило, газеты. Мегрэ и его спутнику принесли бифштексы с хрустящим жареным картофелем.

          — Что будет дальше? — спросил молодой человек, машинально взяв вилку. — Вы уже всех предупредили? Скоро начнется заваруха?

          — У нас еще есть время поговорить.

          — Я ничего не знаю…

          — Так все обычно говорят в подобных случаях. Все то время, что я работаю в полиции, чаще всего я слышал именно эту фразу… А в итоге девять раз из десяти мне все-таки удавалось что-то выяснить.

          Не следовало оказывать на него давление. Когда Мегрэ поднес ко рту кусок мяса, Рикен тоже начал нарезать свой бифштекс. Он говорил, что не может есть, однако же теперь не только ел, но и пил. Через несколько минут комиссару пришлось заказать вторую бутылку.

          — И все же, вы не поймете…

          — Подождите. Я должен собраться с мыслями. Позавчера, то есть в среду, вы ушли из дому около одиннадцати часов вечера, оставив там свою жену.

          — Софи хотела пойти со мной. Я уговорил ее остаться дома. Не люблю при ней клянчить деньги.

          — Какая у вас машина?

          — «Триумф», с откидным верхом.

          — Если вам так срочно понадобились деньги, почему вы ее не продали?

          — Да за нее не дали бы и ста франков. Старая колымага, купленная по случаю.

          — Когда вы вернулись домой?

          — В четыре утра.

          — Итак, вы вернулись домой пешком в четыре утра. Вы постучали?

          — Я открыл дверь своим ключом.

          — Вы пили?

          — Несколько рюмок. Большинство людей, которых я искал, проводят ночь в барах и кабаре.

          — Вы были пьяны?

          — Не очень.

          — Пали духом?

          — Я не знал, к кому еще обратиться.

          — У вашей жены были деньги?

          — Не больше, чем у меня… Когда я вошел, она лежала на полу, а когда подошел поближе — увидел страшное. — Он оттолкнул свою тарелку и жадно выпил четвертую рюмку вина. — Извините, я предпочел бы об этом не говорить.

          — В комнате было оружие?

          Рикен молча смотрел на Мегрэ, наступил решительный момент.

          — Мой браунинг, калибр шесть тридцать пять, производства Эрсталь.

          — Где вы достали это оружие?

          — Я ждал этого вопроса… Конечно, вы мне не поверите…

          — Купили у оружейника?

          — Мне ни к чему было покупать пистолет. Однажды мы с друзьями сидели ночью в ресторане «Ла Виллет», много пили… А потом буянили. — Он покраснел. — Особенно я. Другие подтвердят. Когда я выпью, мне кажется, что я замечательный тип. К нам присоединились какие-то незнакомые люди. Вы знаете, как это бывает в ресторанах под утро. Это происходило два года назад, зимой. На мне была куртка на меху. Софи была со мной. Она тоже пила, но, как всегда, прекрасно соображала. Назавтра, надевая днем куртку, я обнаружил в кармане пистолет. Жена сказала, что я купил его ночью, несмотря на ее запреты. Будто бы я уверял, что непременно должен убить человека, который меня ненавидит. Я повторял: «Либо я — либо он, понимаешь, старушка?»

          Мегрэ зажег трубку и глядел на своего спутника: трудно было определить, о чем он думает.

          — Продолжайте. Итак, четверг, четыре часа утра. Полагаю, никто не видел, как вы вернулись к себе?

          — Конечно.

          — И никто не видел, как снова вышли?

          — Никто.

          — Что вы сделали с оружием?

          — Откуда вы знаете, что я от него избавился?

          Комиссар пожал плечами.

          — Не понимаю, почему я это сделал. Я чувствовал, что меня обвинят.

          — Почему?

          Рикен с удивлением посмотрел на Мегрэ.

          — Ну как же, это естественно. Только у меня был ключ. Кто-то воспользовался моим оружием, которое я хранил в ящике комода. Случалось, мы с Софи спорили. Она хотела, чтобы я получил постоянное место.

          — Кто вы по профессии?

          — Если это можно назвать профессией — я журналист, но постоянного места работы не имею. Я печатаю свои статьи, чаще всего рецензии на фильмы, где удастся.

          — Вы бросили браунинг в Сену?

          — Немного ниже моста Бир-Акем… Потом я бродил, искал, где откроется первый бар… Когда я, наконец, нашел бар в районе Вожирар, то выпил одну за другой три рюмки рома. Если бы меня стали допрашивать, я не смог бы отвечать. Я был уверен, что запутаюсь… Теперь меня засадят в одиночку. Мысль о тюрьме, о громадных засовах на дверях…

          — И поэтому вы решили бежать за границу?

          — Нужно побывать в моей шкуре, чтобы понять меня. Не могу даже назвать кварталы, по которым бродил… Мне необходимо было уйти подальше от Гренель. Помню, что оказался я вдруг на Монпарнасе, потом помню белое вино на бульваре Сен-Мишель. Я надеялся выиграть время, избежать допроса в том состоянии, в котором находился. В Бельгии или в другом месте я мог бы следить по газетам, как продвигается расследование.

          Такое сочетание хитрости и наивности не могло не вызвать улыбки у Мегрэ.

          — Что вы делали на площади Республики?

          — Ничего. Я оказался там, как мог бы оказаться в любом другом месте. У меня оставалось десять франков. Я пропустил три автобуса.

          — Потому что это были закрытые машины?

          — Не знаю… Клянусь, комиссар, не знаю. Мне необходимы были деньги, чтобы купить билет на поезд. Я поднялся на площадку автобуса. Там было набито. В этой толчее я очутился за вашей спиной. В какую-то минуту вы подались назад и едва не потеряли равновесие. Я заметил, что у вас из кармана торчит бумажник. Я выхватил его, не думая, но когда поднял голову, увидел, что на меня смотрит какая-то женщина. Удивляюсь, как она сразу не забила тревогу. Я выскочил на ходу. К счастью, автобус проезжал по очень людной улице, от которой отходили узкие и запутанные переулки. Я побежал… Потом долго шел…

          — Гарсон, два пирожных!

          Было половина второго. Через сорок пять минут правосудие приступит к делу, и квартирка на улице Сен-Шарль наполнится официальными лицами, а полицейские будут сдерживать любопытных, не позволяя им подойти ближе.

          — Что вы со мной сейчас сделаете?

          Мегрэ ответил не сразу, потому что еще не принял никакого решения.

          — Вы меня арестуете? Я понимаю, что вы не можете поступить иначе, однако же клянусь вам…

          — Ешьте! Может, кофе?

          — Зачем вы все это делаете?

          — А что особенное я делаю?

          — Заставляете меня есть, пить. Не торопите меня, а напротив, терпеливо слушаете. Не это ли называется у вас — «ловить на ласку»?

          Мегрэ улыбнулся.

          — Я только пытаюсь упорядочить некоторые факты.

          — И заставить меня говорить?

          — А я ведь не очень настаивал.

          — Сейчас я чувствую себя немного лучше… — Он съел пирожное и закурил сигарету. Его лицо слегка порозовело. — Но я не в силах вернуться туда, увидеть это снова.

          — А каково мне?

          — Ну, это же ваша профессия. Кроме того речь ведь идет не о вашей жене.

          Бредовые идеи внезапно сменялись вполне здравыми рассуждениями, слепой страх отступал перед логическими доводами.

          — Странное вы существо.

          — Потому что я — откровенен?

          — Мне бы тоже не хотелось, чтобы вы болтались, мешая всем, когда приедет прокуратура, и уж совсем ни к чему, чтобы журналисты мучили вас своими вопросами. Когда мои инспектора прибудут на улицу Сен-Шарль — кстати, они, наверное, уже ждут нас там, — я отправлю вас на набережную Орфевр.

          — В одиночную камеру?

          — В мой кабинет, где вы благоразумно подождете.

          — А потом, что будет потом?

          — Зависит от обстоятельств.

          — Что вы имеете в виду?

          — Пока я знаю меньше, чем вы. Ведь я не осмотрел тело и не видел оружия.

          Их беседа сопровождалась звоном стаканов, приглушенными голосами, суетой официантов.

          Выйдя из ресторана, оба словно заколебались. Сидя в бистро, они какое-то время были отгорожены от людей, от повседневной жизни, шума голосов, от всего привычного.

          — Вы мне верите?

          Рикен задал вопрос, не осмеливаясь взглянуть на Мегрэ.

          — Ваш вопрос преждевремен. Смотрите-ка! Мои люди уже здесь…

          Он увидел одну из машин Уголовной полиции и небольшой грузовой автомобиль научно-технической экспертизы; среди людей на тротуаре Мегрэ заметил Лапуэнта. Толстяк Торранс тоже был здесь, ему-то комиссар и вверил своего спутника.

          — Отвези его на набережную Орфевр, устрой в моем кабинете, сам оставайся с ним и не удивляйся, если он заснет. Он две ночи не сомкнул глаз.

          Вскоре прибыл автобус санитарной службы города Парижа. Во дворе стояли в ожидании группы людей, Их с интересом рассматривали любопытные, которых оттесняли полицейские в форме.

          Товарищ прокурора Древиль и следователь Камю разговаривали с одним из полицейских комиссаров. Все они только что поднялись из-за стола после обильного обеда и время от времени поглядывали на часы — дезинфекция затягивалась.

          Судебный медик, доктор Делапланк, сравнительно недавно работает на этом поприще, но Мегрэ уже успел проникнуться к нему симпатией. Он задал ему несколько вопросов. Ответив, Делапланк прошел в комнату для предварительного осмотра.

          — Скоро я смогу сообщить вам нечто большее. Вы говорили о пистолете калибра шесть тридцать пять, и это меня удивляет. Я бы сказал, что рана нанесена оружием большего калибра.

          — А расстояние?

          — На первый взгляд, следов опаления нет. Смерть наступила мгновенно или почти мгновенно, женщина потеряла мало крови. Кстати, кто она?

          — Жена молодого журналиста.

          Для Полиции нравов и специалистов научно-технической экспертизы это была обычная работа, которую они выполняли без эмоций. И все-таки один из служащих дезинфекционной бригады вскричал, войдя в комнату:

          — До чего же зловонна эта шлюха!

          В толпе стояли несколько женщин с детьми. Иные удобно расположились у своих окон и наблюдали за происходившим, обмениваясь впечатлениями.

          — Смотри! Вот он! Тот, что курит трубку.

          — Да ведь там двое курят трубку.

          — Конечно же, не тот молоденький… Другой… Вот он подошел к человеку из Уголовной полиции.

          Речь шла о Лурти. Обе женщины искали глазами Мегрэ. Древиль спросил у комиссара:

          — Вы знаете подробности?

          — Пострадавшая — молодая женщина двадцати двух лет, Софи Рикен, девичья фамилия Ле Галь, уроженка Конкарно, где живет и поныне ее отец-часовщик.

          — Его предупредили?

          — Нет еще… Сейчас попробую заняться этим.

          — Она замужем?

          — Да. Ее муж, Франсуа Рикен, — молодой журналист, который пытает счастье в кино.

          — Где он?

          — В моем кабинете.

          — Вы его подозреваете?

          — Пока нет. Но я убрал его отсюда, потому что он не в том состоянии, чтобы присутствовать при осмотре комнаты.

          — Где он находился в момент преступления?

          — Никто не знает, когда оно произошло.

          — А вы, доктор, не можете установить это?

          — Быть может, при вскрытии.

          — А соседи?

          — Вот некоторые из них. Глазеют на нас. Их я еще не допрашивал, но не думаю, что они могут сообщить что-нибудь интересное. Как видите, в эти квартиры можно попасть, минуя комнату консьержки, которая находится при входе в дом со стороны бульвара Гренель.

          Повседневная рутина — ждут, произносят банальные фразы, а Лапуэнт ходит, как верный пес, и не сводит глаз с Мегрэ.

          Работники дезинфекционной бригады вышли из квартиры, бригадир в белой блузе сделал знак, что уже можно войти. Доктор Делапланк опустился на колени перед телом и стал осматривать его более внимательно, чем в первый раз.

          — Мне все ясно, — сказал он. — А вам, Мегрэ?

          Мегрэ увидел скрюченное тело, одетое в шелковый халат. На одной ноге осталась красная комнатная туфля без задника. Невозможно было определить, что женщина делала и даже в какой именно части комнаты находилась в тот момент, когда ее настигла пуля.

          Насколько можно было судить, лицо у нее было нестандартное и даже красивое.

          — Давайте носилки!

          Тело вынесли, и несколько минут во дворе стояло почтительное молчание. Господа из прокуратуры ушли первыми, за ними — Делапланк, и представители Полиции нравов могли приступить к работе.

          — Все обыскивать, шеф?

          — На всякий случай, да.

          Мегрэ открыл ящик комода, где лежали невообразимые вещи: старый бинокль, пуговицы, сломанная ручка, карандаши, фотографии, солнечные очки, счета.

          Комиссар решил, что вернется сюда, когда выветрится запах формалина, а выходя, обратил внимание на любопытное оформление комнаты. Пол был покрыт черным лаком, а стены и потолок выкрашены в ярко-красный цвет. Мебель была белой, и в целом это придавало всей обстановке нереальный вид, вид театральной декорации.

          — Что ты думаешь об этом, Лапуэнт? Хотел бы ты жить в такой комнате?

          — Меня мучили бы в ней кошмары.

          Они вышли. Во дворе по-прежнему болтались ротозеи, и полицейские позволили им подойти поближе.

          — Я же тебе сказала, что это он. Интересно, придет ли он снова. Говорят, он все следствие ведет сам, и очень может быть, что будет допрашивать нас всех по очереди.

          Произнесла это бесцветная блондинка с ребенком на руках и посмотрела на Мегрэ с улыбкой, заимствованной у кинозвезды.

          — Лапуэнт, оставляю тебе Лурти… Вот ключ от квартиры. Когда люди из Полиции закончат работу, запри дверь и приступай к допросу соседей. Преступление совершено не прошлой ночью, а в ночь со среды на четверг. Попытайся узнать, не слышали ли чего соседи. Потом допросите торговцев. Ящик полон счетов, в них указаны адреса магазинов. Да, чуть не забыл. Проверь, работает ли телефон. Кажется, в полдень, когда я приходил, он был отключен.

          Телефон работал.

          — Прежде чем вернетесь на набережную, позвоните мне. Счастливо, ребята!

          Мегрэ вышел на бульвар Гренель, спустился в метро и через полчаса уже открывал дверь своего кабинета, где его послушно дожидались Франсуа Рикен и Торранс, читавший газету.

          — Вам не хочется пить? — спросил комиссар у Рикена, снимая шляпу и одновременно распахивая окно. — Какие новости, Торранс?

          — Только что звонил какой-то журналист.

          — Удивляюсь, как они до сих пор не явились туда. Полагаю, что в пятнадцатом округе плохо поставлена информация. Теперь они непременно свалятся на голову Лапуэнту.

          Он осмотрел Рикена, задержал взгляд на его руках и сказал инспектору:

          — Отведи его, на всякий случай, в лабораторию. Пусть возьмут отпечатки. Тут, правда, ничего не докажешь, ведь преступление совершено почти двое суток назад, но это избавит нас от неприятных вопросов.

          Когда они вышли, Мегрэ позвонил домой:

          — Прошу прощения, дорогая. Ну, конечно, я поел бифштекс с жареным картофелем в обществе крайне возбужденного молодого человека. Надо бы позвонить тебе сразу, но, честно говоря, это вылетело у меня из головы. Ты на меня не сердишься?

          Он не знал, удастся ли ему попасть домой к ужину, ведь он имел дело с парнем, который в любую минуту мог что-то выкинуть.

          Пока комиссару трудно было сказать о нем что-то определенное. Безусловно, парень умный, о чем свидетельствуют некоторые реплики, но вместе с тем было в нем и что-то наивное.

          Как можно судить о человеке, который измучен, раздерган? Но странностей в нем много.

          По-видимому, черный пол, красные стены и потолок и белая мебель — это его идея. Всё это в результате создавало впечатление, что пол вот-вот разверзнется, стены разойдутся, а комод, диван, стол и стулья, словно сделанные из папье-маше, взлетят в воздух.

          А разве он сам не казался вымышленным? Мегрэ представил себе лицо прокурора или судьи Камю, когда б услышали они то, что говорил молодой человек в кафе Ла-Мот-Пике. Любопытно было бы узнать мнение о нем доктора Пардона.

          Рикен вернулся в сопровождении Торранса.

          — Ну, что?

          — Результат отрицательный.

          — Да я никогда в жизни не стрелял, разве что на ярмарке. Я бы и курок-то нашел с трудом.

          — Садитесь!

          — Меня арестуют?

          — Вы у меня это спрашиваете, по крайней мере, в десятый раз… Пока есть единственный повод, чтобы вас арестовать, — кража моего бумажника, но я об этом не заявил.

          — Я же вам его вернул.

          — Верно. А теперь попытаемся привести в систему факты, о которых вы мне рассказывали, и, может быть, то, чего я еще не знаю. Ты, Торранс, иди и пригласи ко мне Жанвье.

          Жанвье вошел и устроился у края стола с карандашом в руке.

          — Итак, вы Франсуа Рикен, вам двадцать пять лет. Родились вы в Париже, на улице Коленкур. Буржуазная, почти провинциальная, улица за Сакрё-Кёр. Ваш отец машинист на железной дороге… Женаты вы немногим более трех лет.

          — Четыре года исполнится в июле… Семнадцатого…

          — Значит, вам было тогда — двадцать один. Вашей жене?

          — Восемнадцать.

          — Ваш отец был уже вдовцом?

          — Моя мать умерла, когда мне было четырнадцать.

          — После ее смерти вы продолжали жить с отцом?

          — Несколько лет… В семнадцать я от него ушел.

          — Почему?

          — Мы плохо ладили.

          — По какой-то конкретной причине?

          — Нет. Мне с ним было скучно. Он считал, что я зря трачу время на чтение и учебу, и хотел, чтобы я шел работать на железную дорогу. Я отказывался.

          — Вы получили степень бакалавра?

          — Нет. Бросил занятия за два года до этого.

          — На какие средства вы жили?

          — Бывало по-разному. Продавал на улице газеты, потом работал курьером в типографии на улице Монмартр, некоторое время жил у друга.

          — Его имя, адрес?

          — Бернар Флемье. У него комната на улице Кокийер. Но сейчас я потерял его из виду.

          — Чем он занимался?

          — Развозил товары на трехколесном велосипеде.

          — Что вы делали потом?

          — Полгода работал в писчебумажном магазине. Писал рассказы и относил их в газеты. Один у меня приняли, я получил за него сто франков. Редактор, увидев меня, удивился, что я такой молодой.

          — Вы еще печатались в этой газете?

          — Нет… Я приносил туда рассказы, но их отклоняли.

          — Чем вы занимались, когда встретили вашу жену? Я имею в виду девушку, которая стала вашей женой? Софи Ле Галь. Кажется, так?

          - Я работал третьим ассистентом на фильме, который запретила цензура, фильм о войне.

          — Софи работала?

          — Нерегулярно. Она была статисткой. Иногда позировала художникам.

          — Она прежде жила одна?

          — Да, снимала комнату в гостинице у Сен-Жермен-де-Пре.

          — Любовь с первого взгляда?

          — Нет. Сначала мы просто вместе спали, потому что как-то после попойки оказались вдвоем. Мы были вместе несколько месяцев, потом мне пришла в голову мысль жениться.

          — Ее родители были согласны?

          — Им нечего было сказать. Софи поехала в Конкарно и вернулась оттуда с письменным разрешением отца на брак.

          — А вы?

          — Я тоже повидался с отцом.

          — Что он сказал?

          — Пожал плечами.

          — Он не присутствовал на церемонии?

          — Нет… На нашей свадьбе, если можно ее так назвать, были только друзья — трое или четверо, не помню. Вечером все вместе поужинали в кабачке на Центральном рынке.

          — Перёд тем как познакомиться с вами, Софи имела связи?

          — Я не был первым, если вы это имеете в виду.

          — Быть может, кто-то из старых ее друзей попытался снова ее увидеть?

          Казалось, Рикен старается что-то припомнить.

          — Нет… Мы встречали ее старых приятелей, но возлюбленных среди них не было. Понимаете, за четыре года мы побывали в разных компаниях. С одними мы встречались часто, с другими — от случая к случаю. Но вы, комиссар, задаете вопросы так, словно все для вас просто и очевидно. А мои ответы, между тем, записывают… И если я ошибусь или упущу какую-нибудь деталь, из этого могут сделать неверные выводы.

          — Вы предпочитаете, чтобы я допрашивал вас в присутствии адвоката?

          — А я имею и а это право?

          — Если вы сами считаете себя личностью, вызывающей подозрения.

          — А вы? Как вы считаете?

          — Для нас вы пока муж женщины, погибшей насильственной смертью, человек, потрясенный всем этим и укравший у меня бумажник, потом вернувший его. Человек умный, но не очень стойкий…

          — Если бы вы провели две такие ночи, как я…

          — Не торопитесь. К этому мы еще придем. Итак, вы часто меняли работу?

          — Только, чтобы заработать на жизнь, пока сделаю карьеру.

          — О какой карьере вы мечтали?

          Парень оглядел Мегрэ долгим взглядом, словно хотел понять, не звучит ли в голосе комиссара насмешка.

          — Хочу писать, но еще не решил — романы или киносценарии. Если киносценарии, тогда, может быть, займусь и режиссурой. Неплохо весь фильм делать самому.

          — Вы бываете в среде кинематографистов?

          — Да, «У старого виноградаря» можно встретить начинающих, как и я. Но и такой продюсер, как Карю, бывает там нередко и не гнушается отужинать вместе снами.

          — Кто этот мсье Карю?

          — Я уже сказал вам — продюсер. Он живет в отеле «Рафаэль», а контора его на улице Бассано, около Елисейских полей.

          — Он финансировал фильмы?

          — Да, три или четыре. Вместе с немцами и итальянцами. Он много путешествует.

          — Сколько ему лет?

          — Лет сорок.

          — Женат?

          — Живет с одной молодой женщиной, Норой, манекенщицей в прошлом.

          — Он знал вашу жену?

          — Разумеется. В этой среде все друг друга знают.

          — У мсье Карю много денег?

          — Во всяком случае, для фильмов он их находит.

          — А личного состояния у него нет?

          — Я же сказал: он живет в отеле «Рафаэль», снимает апартаменты… Это стоит дорого… Ночью его можно встретить в лучших клубах.

          — Это не его вы искали ночью со среды на четверг?

          Рикен покраснел.

          — Его, потому что у него всегда пачки купюр в карманах.

          — Вы должны ему деньги?

          — Да…

          — Какую сумму?

          — Тысячи две.

          — Он их у вас не требует?

          — Нет.

          Едва заметная перемена произошла в Рикене, и Мегрэ стал приглядываться к нему внимательней. Однако следовало быть осторожным, потому что собеседник мог в любую минуту уйти в свою скорлупу, замкнуться.
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            ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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Мегрэ поднялся, Рикен с беспокойством посмотрел на него. Казалось, все время он ждал подвоха. Комиссар постоял у открытого окна, словно хотел окунуться в реальный мир, глядя на прохожих, на машины, мчавшиеся через мост Сен-Мишель, на буксир с белым трефовым знаком на трубе, и вышел.

          — Я сейчас вернусь, — сказал он.

          В кабинете инспекторов он вызвал по телефону судебно-медицинский институт.

          — Это Мегрэ. Посмотрите, пожалуйста, закончил ли доктор Делапланк вскрытие.

          Ждать пришлось довольно долго, пока в трубке послышался голос судебного медика.

          — Вы напомнили о деле вовремя, господин комиссар. Я как раз собирался звонить вам. Насколько я могу судить, выстрел произведен на расстоянии метра-полутора. Стреляли сбоку. Женщина стояла. Перед тем как упасть на ковер, она, вероятно, отступила на шаг или два назад. Лаборатория это подтвердит. Не так давно эта женщина была беременна, и на четвертом месяце ей довольно грубым способом сделали аборт. Она много курила, но здоровье у нее было крепкое.

          — Вы подождете минутку у телефона?

          Мегрэ вернулся в свой кабинет.

          — Скажите, Рикен, вы ужинали вместе с женой в среду вечером? — спросил он.

          — Да, около половины девятого. «У старого виноградаря».

          — Вы помните, что она ела?

          — Я не был голоден и взял только ассорти из холодного мяса. Софи сначала заказала рыбный суп, который ей порекомендовала Роза, потом бифштекс.

          — На десерт?

          — Мы распили графинчик божоле. Я еще заказал кофе, Софи от кофе отказалась.

          Мегрэ снова вышел в соседнюю комнату и сообщил меню Делаплаику.

          — Если она ужинала около половины девятого, то смерть, скорее всего, наступила около одиннадцати.

          — Кстати, вы сделали тест на парафине?

          — Да, я об этом позаботился. Проникновения порошинок в кожу рук не установлено. Вы получите мой рапорт завтра утром.

          Мегрэ вернулся к себе в кабинет и аккуратно разложил по размеру пять или шесть трубок, которые всегда лежали у него на столе.

          — У меня есть к вам еще вопросы, Рикен, но я не знаю, задавать ли вам их сегодня. Я чувствую, вы на пределе.

          — Хорошо бы разом со всем этим покончить.

          — Как хотите. Итак, если я вас правильно понял, у вас еще не было постоянной работы и регулярного заработка.

          — Полагаю, что таких, как я, — десятки тысяч.

          — Кому вы еще задолжали?

          — Всем торговцам. Некоторые не хотели больше отпускать нам в кредит. Пятьсот франков я должен Маки.

          — Кто это?

          — Один скульптор. Он абстракционист, но иногда, чтобы немного заработать, лепит на заказ бюсты. Недели две назад он получил четыре или пять тысяч франков и пригласил нас пообедать. На десерт я попросил у него немного денег…

          — Вы надеялись вернуть долги?

          — Я был уверен, что в один прекрасный день заработаю кучу денег. Большинство режиссеров и известных писателей начинали так же, как я.

          — Коснемся другой темы. Вы ревновали?

          — Кого?

          — Жену, конечно. Полагаю, некоторым из ваших товарищей приходило в голову за ней приударить?

          Рикен, смутившись, замолчал и пожал плечами.

          — Думаю, вы не поймете меня: ведь вы человек другого поколения. Мы, молодые, не обращаем особого внимания на такие вещи…

          — Вы хотите сказать, что давали жене свободу в отношениях с другими мужчинами?

          — На такой вопрос мне трудно ответить.

          — А вы все-таки попробуйте.

          — Она, например, обнаженная позировала Маки.

          — И между ними ничего не было?

          — Я не спрашивал.

          — А с мсье Карю?

          — У Карю столько девочек, сколько он пожелает. Кому не хочется сниматься в кино?

          — И он этим пользуется?

          — Полагаю — да.

          — Ваша жена не пробовала сниматься в кино?

          — Три месяца назад она получила маленькую роль, всего несколько фраз.

          — Вы мне говорили, что у Карю есть любовница.

          — Да, Нора…

          — А она ревнива?

          — Нора умна, честолюбива. Ей плевать на кино. Она хочет одного — стать мадам Карю и иметь много денег.

          — Она была в хороших отношениях с вашей женой?

          — Как и с другими. А вы собираетесь допросить всех, у кого я бывал?

          — Возможно. Кто-то же убил вашу жену. Вы уверяете меня, что это не вы, и, пока не будет доказано обратное, я склонен вам верить. В среду вечером, как только вы ушли, к вам в квартиру пришел неизвестный человек. Ключа у него не было, следовательно, есть основания предполагать, что ваша жена сама впустила его в квартиру.

          Мегрэ смотрел на молодого человека пристальным взглядом.

          — Кто из ваших друзей знал о существовании пистолета?

          — Почти все.

          — Случалось вам носить его с собой?

          — Нет, но когда я был при деньгах, товарищи собирались у меня. Я покупал колбасу, семгу, разные холодные закуски, каждый приносил бутылку вина или виски…

          — В котором часу заканчивались эти пирушки?

          — Поздно ночью. Пили много. Кто-нибудь из гостей оставался до утра. Иногда, хвастовства ради, я вертел в руках пистолет.

          — Он был заряжен?

          Рикен ответил не сразу. В эту минуту трудно было не подозревать его.

          — Не знаю.

          — Послушайте, Рикен, вы рассказали о вечеринках, на которых все так или иначе напивались. Вы, хвастовства ради, вертели в руках пистолет и теперь говорите, будто не знали, заряжен ли он был. Вы же могли, сами того не желая, убить любого из друзей. Ведь вы утверждали только сейчас, что не умеете обращаться с оружием.

          — Но когда человек пьян…

          — А вы часто бывали пьяны?

          — Довольно часто. Ну, не настолько, конечно, чтобы не отдавать себе отчета в том, что делаю.

          — Куда вы прятали пистолет?

          — Я его не прятал. Он лежал в верхнем ящике комода вместе со всяким барахлом.

          — Выходит, любой из ваших гостей мог взять оружие и воспользоваться им?

          — Да.

          — Вы кого-нибудь подозреваете?

          Снова растерянный взгляд.

          — Нет…

          — Никто — вы так считаете — не был влюблен в вашу жену?

          — Кроме меня, никто.

          — Влюблены, но не ревновали?

          «Почему он язвительно произнес эти слова?»

          — Я же вам объяснял.

          — Карю?

          — О нем я вам говорил.

          — Маки?

          — Внешность у него грубая, но в действительности он робок, как теленок, и боится женщин.

          — Расскажите мне о тех, у кого вы бывали, с кем встречались «У старого виноградаря», кто засиживался у вас допоздна, когда вы получали гонорары.

          — Прежде всего Жерар Драмен, первый ассистент режиссера. Я был третьим ассистентом и работал с ним тогда над фильмом.

          — Он женат?

          — В настоящее время — нет. Они часто практикуют такое: поживут несколько месяцев врозь и снова съезжаются.

          — Где он живет?

          — Как правило, в каком-нибудь отеле. Он всегда гордится тем, что все его имущество умещается в одном чемодане.

          — Ты записываешь, Жанвье?

          — Стараюсь не упустить ни слова, шеф.

          — Еще кто, Рикен?

          — Фотограф Жак Юге, который живет в том же доме, что и я, только в центральном корпусе.

          — Сколько ему лет?

          — Тридцать.

          — Женат?

          — Дважды был женат и дважды разводился. У него ребенок от первой жены и двое — от второй. Вторая жена живет на одном с ним этаже.

          — А сейчас он один?

          — Нет, с Жослин. Очень симпатичная женщина. Она на седьмом месяце беременности.

          — Значит, три жены. А с двумя первыми он общается?

          — Да, они все хорошо ладят.

          — Продолжайте список ваших друзей, завсегдатаев «У старого виноградаря».

          — Они меняются, я вам уже говорил… Есть еще Пьер Лушар. Ему больше сорока, он владеет антикварной лавкой на улице Севр.

          — Что у вас общего?

          — Сам не знаю… Мы встречаемся «У старого виноградаря». Он повсюду ходит за нами, говорит немного, но счастлив, когда бывает в нашей компании.,

          — Ему вы тоже должны деньги?

          — Немного. Триста пятьдесят франков.

          Зазвонил телефон. Мегрэ снял трубку.

          — Алло, шеф! С вами хочет говорить Лапуэнт. Переключить на ваш кабинет?

          — Нет… я сейчас приду.

          Он снова вышел в кабинет инспекторов.

          — Вы просили позвонить, когда закончим, шеф. Мы с Лурти допросили всех соседей, которые могли что-нибудь слышать, в основном — женщин, потому что большинство мужчин еще не вернулись с работы. Выстрела никто не слышал. К шуму по ночам в квартире Рикенов все привыкли. Многие жильцы жаловались консьержке и собирались писать владельцу дома. Однажды, около двух часов ночи, какая-то старуха, страдавшая зубной болью, стояла у окна и видела, как из их квартиры выбежала во двор обнаженная женщина, а за ней — мужчина. Другие соседи тоже утверждают, что в квартире у Рикенов происходили оргии.

          — Софи принимала гостей в отсутствие мужа?

          — Понимаете, шеф, женщины, которых я допрашивал, не давали точных показаний. Чаще всего я слышал, что Рикены — дикие, невоспитанные люди, без малейшего понятия о морали и хозяин собирался их выселить.

          — Оставайтесь ты и Лурти в квартире до моего прихода.

          Мегрэ вернулся в кабинет, где его молча ждали Жанвье и Рикен.

          — Слушайте меня внимательно, Рикен, — сказал комиссар. — При существующем положении дел я не хотел бы вас арестовывать. С другой стороны, полагаю, вам не очень по душе ночевать сегодня на улице Сен-Шарль.

          — Я просто не смог бы.

          — У вас нет денег, но я не хочу, чтобы вы бродили снова по Парижу в поисках друга, у которого можно взять взаймы.

          — Как вы собираетесь со мной поступить?

          — Инспектор Жанвье сейчас отведет вас в скромный отель на острове Сен-Луи. Вы можете попросить, чтобы вам принесли в номер еду. По дороге зайдите в какую-нибудь лавку и купите себе мыло, бритву и зубную щетку.

          Комиссар выразительно взглянул на Жанвье.

          — Желательно, чтобы вы никуда не выходили. Впрочем, предупреждаю вас: если выйдете…

          — За мной будет хвост. Я понял… Я невиновен…

          — Вы это уже говорили.

          — Вы мне не верите?

          — Это не входит в мои профессиональные обязанности. Доброй ночи.

          Оставшись один, Мегрэ несколько минут ходил по кабинету, иногда останавливаясь у окна. Потом снял трубку и предупредил жену, что не вернется и к ужину.

          Четверть часа спустя он уже был в метро и вышел на станцию Бир-Акем. Дверь ему открыл Лапуэнт.

          Запах формалина еще не выветрился. Лурти, сидя в единственном кресле, курил сигару.

          — Хотите присесть, шеф?

          — Спасибо. Ничего нового не обнаружили?

          — Фотографии… Вот Рикены вместе на пляже. А это — у своей машины.

          Софи была недурна собой. Выражение лица — капризное, как это принято у современных девушек. На улице ее было бы не отличить от тысячи сверстниц, которые одевались и вели себя на один лад.

          — Нашли вино, алкоголь?

          — Остатки виски на дне бутылки.

          Простой старый шкаф, такой же сундук и стулья, но белая матовая краска, контрастировавшая с черным тюлем и красными стенами, придавала им оригинальность.

          Мегрэ, не сняв шляпы, с трубкой во рту открывал двери, ящики. Одежды мало. Всего три ярких недорогих платья, несколько пар брюк, свитера с высоким воротом.

          — Рядом с ванной — кухонька, размером не больше стенного шкафа, с газовой плиткой и маленьким холодильником, а в нем бутылка минеральной воды, немного масла, три яйца и котлета в соусе.

          Ни одежда, ни кухня, ни ванная, где было разбросано белье, не отличались чистотой.

          — Никто не звонил?

          — При нас никто.

          Сообщение об убийстве, вероятно, уже появилось в газетах или появится с минуты на минуту.

          — Лурти, пойди перехвати чего-нибудь, потом возвращайся и устраивайся поудобнее. Тебе понятно, старина?

          — Понятно, шеф. Мне можно тут вздремнуть?

          Мегрэ и Лапуэнт пошли пешком к ресторану «У старого виноградаря».

          — Вы его арестовали? — спросил Лапуэнт.

          — Нет. Торранс отвел его в отель «Аист» на острове Сен-Луи.

          Не впервые они помещали туда человека, которого не хотели выпускать из виду.

          — Вы думаете, что он — убийца?

          — Он слишком умен и одновременно слишком глуп, чтобы на это пойти. С другой стороны…

          Мегрэ не находил нужных слов. Редко бывало, чтобы комиссар испытывал к кому-нибудь такой интерес, как к этому Рикену. На первый взгляд, это был молодой честолюбец, каких в Париже немало. Несбывшиеся мечты о будущем? Но ведь ему только двадцать пять. Многие знаменитости в его возрасте еще прозябали в нищете.

          — Будь я его отцом…

          Что бы он сделал с таким сыном, как Фрэнсис Рикен? Попытался бы обуздать его, направить на путь истинный?

          Мегрэ понимал, что ему следовало пойти повидать отца Рикена на Монмартре, если только тот, прочитав об убийстве в газетах, сам не явится на набережную Орфевр.

          Лапуэнту, который молча шел рядом с комиссаром, не больше двадцати пяти. Мегрэ мысленно сравнивал этих двух молодых людей.

          Незаметно они подошли к ресторану.

          Время аперитива, а тем более ужина, еще не наступило, и поэтому в зале были только двое. По одну сторону стойки, взобравшись на высокий табурет, сидела женщина и тянула через соломинку желтый напиток, по другую сидел хозяин и читал газету.

          Лампочки, излучавшие розовый свет, бар для бокалов и рюмок, крепившийся винтами, массивные столы, покрытые клетчатыми скатертями, стены, на две трети облицованные темным деревом.

          Войдя первым и увидев человека с газетой, Мегрэ нахмурил брови, словно пытаясь что-то вспомнить.

          Хозяин тоже поднял голову, но ему достаточно было мгновения, чтобы узнать комиссара.

          — Вот так совпадение! — заметил он, комкая свежую газету. — А я как раз сейчас читал, что вам поручено расследование… — И, повернувшись к девице, сказал: — Фернанда, могу тебе представить комиссара Мегрэ. Садитесь, господин комиссар. Что вам предложить?

          — А я и не знал, что вы стали хозяином ресторана.

          — Когда начинаешь стареть…

          И правда, Боб Мандий был примерно ровесником Мегрэ. Когда-то его имя было весьма популярным. Почти каждый месяц он выкидывал какой-нибудь трюк то прыгал с парашютом на самую середину площади Согласия и приземлялся в нескольких метрах от обелиска, то на ходу пересаживался с мчавшейся галопом лошади в гоночный автомобиль.

          После тщетных попыток стать актером он сделался одним из знаменитейших каскадеров в кино. Трудно сосчитать, сколько раз он становился жертвой несчастных случаев. Все его тело, вероятно, покрыто шрамами.

          Он сохранил прежнее изящество, элегантность. Правда, в его манерах чувствовалось некоторое напряжение, из-за которого движения казались слегка неестественными, как у автомата. Лицо же было даже чересчур гладким, со слишком правильными чертами, что, конечно, свидетельствовало о перенесенной пластической операции.

          — Виски?

          — Пиво.

          — И вам тоже, молодой человек?

          Лапуэнту явно не понравилось, что его так назвали.

          — Видите ли, господин Мегрэ, я остепенился. Страховые компании считают, что я уже слишком стар, чтобы идти на риск, и в кино я вдруг перестал быть нужным. Ну вот, я женился на Розе и стал хозяином этого ресторанчика. Видите мои волосы? Помните фотографию — после того как пропеллер вертолета снял мне кожу с головы вместе с волосами и голова стала гладкой, как колено? А это, конечно, парик.

          И он галантно помахал им в знак приветствия, как шляпой.

          — Вы знали Розу? Она долгое время пела в «Трианон-Лирик». Роза Дельваль, как ее тогда называли. Ее настоящее имя Роза Ватан, но это слишком буднично для афиши. Итак, что вы хотите от меня услышать?

          Мегрэ посмотрел на девицу, названную Фернандой.

          — Не обращайте на нее внимания. Это пустое место. Через два часа она будет в стельку пьяна и не сможет сделать ни шагу. Тогда я запихну ее в такси.

          — Вы, конечно, знаете Рикена.

          — Конечно… За ваше здоровье. Я пью только воду, простите. Рикен ужинает здесь раз или два в неделю.

          — С женой?

          — Конечно, с Софи. Редко увидишь Рикена без Софи.

          — Когда они были здесь в последний раз?

          — Минутку… Какой сегодня день? Пятница. Они были здесь в среду вечером.

          — С приятелями?

          — В этот вечер не было никого из их компании. Если не ошибаюсь, кроме Маки. Мне кажется, что Маки ужинал тогда в своем углу.

          — Они сели вместе с ним?

          — Нет. Фрэнсис приоткрыл дверь и спросил у меня, видел ли я Карю, а я ответил, что не видел его два или три дня.

          — В котором часу они ушли?

          — Да они вообще не заходили. Должно быть, ужинали в другом месте. А где сейчас Фрэнсис? Надеюсь, вы его не засадили в тюрьму?

          — Почему вы об этом спрашиваете?

          — Я только что прочитал в газете, что жена его убита выстрелом из пистолета, а он сбежал.

          Мегрэ улыбнулся. Полицейские плохо информировали репортеров.

          — Кто вам рассказал о моем ресторане?

          — Рикен.

          — Значит, он не сбежал?

          — Нет.

          — Арестован?

          — Тоже нет. Вы полагаете, что он мог убить Софи?

          — Он никого не способен убить, кроме себя.

          — Почему вы так думаете?

          — Бывают минуты, когда он теряет веру в собственные силы и начинает себя презирать. Тогда он напивается. После нескольких рюмок он впадает в полное отчаяние, уверяет, что он неудачник и делает несчастной жену.

          — Вам он платит регулярно?

          — Что вы, у него довольно длинный список долгов. Если бы я слушал Розу, то давно отказал бы ему в кредите. Роза считает: дело есть дело.

          — В тот вечер Рикен сюда вернулся?

          — Да. Я обслуживал один столик и почувствовал, что откуда-то дует. Я обернулся к двери. Дверь приоткрылась, и я увидел Рикена, который искал кого-то глазами.

          — И нашел?

          — Нет.

          — В котором часу это было?

          — Около одиннадцати. Вы правильно делаете, что хотите это точно выяснить. В тот вечер он пришел и в третий раз, намного позже. Иногда после ужина мы остаемся поболтать с клиентами. Это было после полуночи, в среду. Он снова явился, остался у дверей и знаком подозвал меня.

          — Он знал клиентов, с которыми вы сидели?

          — Нет. Это были давние друзья Розы, люди из театра, и жена присоединилась к нам, даже не сняв передника. Фрэнсис очень боится Розу. Он у меня спросил, приходил ли Карю. Я ответил, что нет. «А Жерар?» — Жерар это Драмен, один тип, о котором еще будут говорить в мире кино. Тоже нет, сказал я. Тогда он пробормотал, что ему необходимо достать две тысячи франков. Я знаком дал понять, что не могу. Несколько ужинов — это еще куда ни шло. Пятьдесят или сотню франков при случае, втайне от Розы, — это я могу. Но две тысячи франков…

          — Он вам не сказал, зачем ему так срочно понадобились деньги?

          — Сказал, что его собираются выставить за дверь и распродать все имущество.

          — Он впервые обратился к вам с подобной просьбой?

          — Конечно, нет. Роза не так уж неправа, когда говорит, что он любит брать взаймы. Но хочу вам сказать, что он не циник. Просто верит, убежден, что не сегодня-завтра подпишет выгодный договор. Он так стесняется просить, что стыдишься ему отказать.

          — Он был возбужден?

          — А вы его вообще-то видели?

          — Конечно.

          — Как, по-вашему, он нервный или спокойный?

          — Комок нервов.

          — Так вот, я никогда не видел его другим. Иногда даже тяжело на него смотреть. Руки дрожат, лицо передергивается, из-за любого пустяка он лезет в бутылку, становится желчным или хорохорится. И при этом, верьте мне комиссар, это славный малый, и я не удивлюсь, если он чего-нибудь добьется.

          — А что вы думаете о Софи?

          — Кажется, о мертвых нельзя говорить плохо, но таких, как Софи, везде навалом… Вы понимаете…

          И он показал глазами на девицу, сидевшую у стайки и с вожделением глядевшую на бутылку.

          — Удивляюсь, что он нашел в ней привлекательного. Таких тысячи размалеванных, но с грязными ногами и стоптанными каблуками. По утрам они слоняются в слишком тесных брюках и едят один салат, чтобы стать натурщицами или кинозвездами.

          — Она получала какие-нибудь роли?

          — Конечно, благодаря Вальтеру.

          — Кто это Вальтер?

          — Карю. Если сосчитать девиц, которые имели право получить у него какую-нибудь роль…

          — Что это за человек?

          — Поужинайте у меня, и вы его, наверное, увидите. Он приходит по вечерам и всегда сидит за одним и тем же столиком, рассчитанным на двоих. Обычно — кто-нибудь пользуется его приглашением. Вы, наверное, знаете эту систему? Продюсер — это человек, который находит деньги, сначала — чтобы приступить к съемкам фильма, потом — чтобы их продолжить — и, наконец, через несколько месяцев или даже лет финансирует их завершение. Карю наполовину англичанин, наполовину турок — довольно странное сочетание… Интересный мужчина, статный, с громким голосом, всегда готовый за всех уплатить. Через пять минут он переходит с вами на «ты».

          — С Софи он тоже был на «ты»?

          — Да со всеми женщинами. Он называл их «моя малютка», «моя душенька», «моя красотка», в зависимости от времени дня.

          — Как вы думаете, он с ней спал?

          — Меня удивило бы обратное.

          — Рикен не ревнив?

          — Я так и думал, что вы до этого дойдете. Тогда уж скажу: тут был не один Карю. Уверен, что и другие не преминули… Так вот… Мы по этому поводу много раз спорили с Розой. Если вы спросите у нее, она станет поносить Рикена, скажет, что он бездельник, умеет придуриваться, жалуется, что его никто не понимает, а в действительности он не кто иной, как маленький паршивый сутенер. Правда, Роза большую часть времени находится в кухне и знает их хуже, чем я. Я пытался ей доказать, что Фрэнсис не знает про Софи…

          — Вы так думаете?

          У Боба Мандия были светло-голубые глаза, ясные, как у ребенка. Несмотря на свой возраст и немалый жизненный опыт, он сохранил веселый нрав и детское обаяние.

          — Быть может, я наивный человек, но я верю в этого парня. И я уверен в том, что он по-настоящему любил Софи. А она могла позволить себе обращаться с ним как угодно. Однажды, хватив лишнего, она цинично заявила, что он неудачник, олух, бездарь, что она только теряет время с таким ничтожеством, как он.

          — И он терпел?

          — Он сидел сгорбившись, и только на лбу у него выступили капли пота. Он даже попытался улыбнуться и сказал: «Пойдем, Софи. Тебе нужно отоспаться, ты устала.»

          В глубине зала открылась дверь, и оттуда, вытирая руки о широкий передник, вышла маленькая, очень толстая женщина.

          — Кого я вижу! Комиссар!

          И пока Мегрэ раздумывал, откуда он мог ее знать — ведь он никогда прежде не бывал в «Трианон-Лирик», — она напомнила:

          — Это было двадцать два года назад в вашем кабинете… Вы арестовали тогда типа, который украл в театральной уборной мои драгоценности. С тех пор я располнела… Как раз на эти драгоценности я и купила этот ресторан… Верно, Боб? Но что вас сюда привело?

          Боб пояснил, указывая на газету:

          — Софи умерла.

          — Наша маленькая мадам Рикен?

          — Да.

          — Попали в аварию? Держу пари, что он сам вел машину.

          — Ее убили.

          — Что он плетет, господин Мегрэ?

          — Он говорит правду.

          — Когда это случилось?

          — В среду вечером.

          — Да они же здесь ужинали.

          Лицо Розы утратило благодушие и свойственную ей сердечность.

          — Что же ты ему наговорил? — обратилась она к мужу.

          — Ответил лишь на его вопросы.

          — Бьюсь об заклад, что ты ее поносил. Послушайте, господин комиссар, Боб неплохой парень, и мы с ним хорошая пара. Но там, где дело касается женщин, не стоит его слушать. По его мнению, все они потаскухи, а мужчины их жертвы. Например, эта бедная девочка. Посмотри на меня, Боб! Кто был прав? Ведь она пострадала, а не он.

          Роза замолчала и с вызывающим видом смотрела на них.

          — Налейте еще, Боб! — пробормотала Фернанда усталым голосом.

          И тот, чтобы скорее от нее отделаться, налил ей двойную порцию.

          — Вы ее очень любили, мадам?

          — Что вам сказать? Она воспитывалась в провинции, в Конкарно, где у ее отца часовой магазинчик. Уверена, что ее мать каждое утро ходит к мессе. Софи, приехав в Париж, попала в компанию типов, которые мнят из себя гениев только потому, что имеют отношение к кино и телевидению. Я работала в театре, а это значительно труднее. Я пела весь репертуар, но ничего из себя не строила. А эти молодые кретины…

          — Кого вы имеете в виду?

          — В первую очередь, конечно, Рикена, потому что он считает себя умнее всех. Когда ему удается напечатать статью в каком-нибудь журнальчике, который читают сотни две дураков, ему кажется, что он сразу же совершит переворот в кино. Он стал заботиться о девочке. Они даже поженились. Не знаю, что бы они ели, если бы их не приглашали на обед или ужин друзья или если бы мой дуралей не кормил их в кредит. Сколько он тебе должен, Боб?

          — Неважно.

          — Вы видите… А я должна гробить себя на кухне…

          Она ворчала, чтобы отвести душу, но это не мешало ей смотреть на мужа с нежностью.

          — Она была любовницей Карю?

          — На что она ему! С него достаточно Норы.

          — Это его жена?

          — Нет. Он бы на ней женился, да у него в Лондоне уже есть жена, которая и слышать не хочет о разводе.

          — Как Нора выглядит?

          — Вы ее не видели? Вот уж кого я не стала бы защищать… Не подумайте, что у меня против нее предубеждение, но не понимаю, что находят в ней мужчины. Ей лет тридцать, но если смыть с нее краску, можно смело дать и сорок. Она худая. Такая худая, что можно все ребра пересчитать. Под глазами черные и зеленые тени — чтобы придать лицу таинственность, но от этого она становится похожей на колдунью.

          — Она снимается в кино?

          — За кого вы ее принимаете? Она предоставляет заниматься этим никчемным делом девчонкам. Ее мечта — выйти замуж за крупного международного продюсера, стать мадам продюсершей.

          — Ты преувеличиваешь, — вздохнул Боб.

          — Ну уж не так, как ты.

          — Нора умная, культурная, намного культурнее Карю, и без нее он бы так не преуспел.

          Время от времени Мегрэ поворачивался к Лапуэнту, который молча, не двигаясь, сидел у стойки, наверное, пораженный тем, что услышал, и атмосферой, царившей «У старого виноградаря».

          — Вы останетесь на ужин, комиссар? Я бы мог время от времени подходить к вам перекинуться словечком. Сегодня суп из ракушек. Роза не забывает, что родилась в Ля Рошели, где ее мать торговала рыбой. У нее есть хорошие рецепты… Вы когда-нибудь ели рыбу по-фурасски?

          — Угри и камбалу, — заметил Мегрэ.

          — Вы часто бывали в тех местах?

          — В Ля Рошели — бывал часто.

          — Сейчас поставлю варить.

          — Охотно попробую.

          Когда она ушла, Мегрэ обратился к Бобу:

          — У вас с женой не совпадают мнения о людях. Если ее послушать, то Рикена надо немедленно упечь в тюрьму.

          — Думаю, вы ошиблись бы.

          — Вы подозреваете кого-нибудь?

          — Нет… Где в это время был Рикен?

          — Он уверяет, что бегал по Парижу в поисках Карю или кого-нибудь другого, кто мог бы дать ему взаймы… Погодите… Он говорил о каком-то клубе.

          — Наверное, о клубе «Зеро». Карю туда частенько заходит. Другие мои клиенты тоже. Это один из самых модных клубов. Мода меняется каждые два-три года. Не впервые Рикен нуждался в деньгах и не впервые бегал повсюду, чтобы достать несколько тысяч франков.

          — Карю он нигде не нашел.

          — Он заходил к нему в отель?

          — Полагаю, что да.

          — Значит, он был в клубе «Ангэн». Нора большая любительница рулетки. В прошлом году в Канне он оставил ее одну в казино, а когда вернулся, обнаружил, что она успела заложить свои драгоценности. Еще пива? А может, портвейна?

          — Предпочитаю пиво. А ты, Лапуэнт?

          — Мне бы портвейна, — пробормотал тот краснея.

          — Можно позвонить?

          — Телефон в глубине зала, налево. Сейчас дам вам жетоны.

          Он взял из кассы пригоршню жетонов и, не считая, протянул Мегрэ. Мегрэ подошел к телефону и набрал номер.

          — Кабинет инспекторов? Кто у телефона? Торранс? Ничего нового? Он по-прежнему в «Аисте»? Спит? Ты теперь сменишь Жанвье. Ладно, старина, спокойной ночи. Все-таки присматривай. Проснется, бог знает, что может взбрести ему в голову. Ты можешь позвонить в речную бригаду? Надо бы завтра утром направить водолазов к мосту Бир-Акем. Метрах в сорока вверх по течению должен быть пистолет, брошенный с берега. Скажи, что звонишь от моего имени.

          Он повесил трубку и набрал номер лаборатории.

          — Мерс? Вы меня разыскивали? Нашли пулю в стене? Как? Вероятно, шесть тридцать пять? Пошлите ее Гастин-Ренетту.[78] Возможно, завтра у нас уже будет оружие. А отпечатки? Я так и предполагал. Везде понемногу. Это меня не удивляет, там не часто убирали. Спасибо, Мерс. До завтра!

          Франсуа Рикен, обессиленный, спал в маленьком гостиничном номере на острове Сен-Луи, а Мегрэ собирался отведать вкусную рыбу по-фурасски в ресторане, где молодая пара часто встречалась со своей компанией.

          Выйдя из телефонной кабины, он не мог сдержать улыбки при виде, как Фернанда оживленно разговаривала с Лапуэнтом, а тот не знал, как с ней держаться.
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            ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
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Странный это был вечер, полный взглядов украдкой, перешептываний, беспорядочных хождений в тесном зале ресторанчика «У старого виноградаря» при розовом свете ламп.

          Около входной двери в небольшой нише за двухместным столиком расположились Мегрэ и Лапуэнт.

          — Именно здесь сидели Рикен и Софи, если они бывали вдвоем, — сказал Боб.

          Лапуэнт сидел спиной к залу и иногда, когда комиссар подавал ему знаки, что происходит что-то интересное, как можно более незаметно поворачивал голову.

          Уха была вкусной, к ней подавали сухое шарантское вино, которое редко бывает в продаже: из этого сухого и терпкого вина готовят коньяк.

          Бывший каскадер держался как хозяин заведения, встречал клиентов у входа, как своих личных гостей. Он обменивался с ними шутками, целовал дамам руки, провожал до столиков, вручал посетителям меню.

          Почти каждый раз после этого он возвращался к Мегрэ.

          — Архитектор с женой… Они приходят по пятницам, иногда с сыном-студентом, он изучает право…

          После архитектора пришли двое врачей с женами, тоже завсегдатаи, и заняли четырехместный столик. Одного из врачей вскоре вызвали к телефону, и после разговора он забрал из гардероба свой чемоданчик и ушел, извинившись перед спутниками.

          Скульптор Маки с аппетитом ужинал в одиночестве и вопреки правилам хорошего тона.

          В половине девятого появился темноволосый юноша болезненного вида и поздоровался с Маки за руку. Но сел он не за его столик, а устроился на диванчике, разложив перед собой какой-то текст, напечатанный на ротапринте.

          — Это Драмен… — объявил Боб. — У него привычка работать во время еды. Это его последний сценарий, который пришлось переделывать три или четыре раза.

          Большинство посетителей были знакомы между собой, по крайней мере с виду, и приветствовали друг друга легкими поклонами.

          Мегрэ обернулся и увидел Карю. И, разумеется, Нору, которую трудно было не заметить. В этот вечер она была одета не в парчовые брюки, как в прошлый раз, а в прозрачное облегающее платье, настолько прозрачное и облегающее, что казалась обнаженной.

          На отбеленном, словно у Пьеро, лице выделялись только угольно-черные глаза и веки, покрытые переливающимися на свету блестками.

          В ее взгляде, манере держаться, во всем ее облике было что-то потустороннее: это впечатление особенно усиливалось жизненной силой и здоровьем, которые излучал всегда улыбающийся Карю.

          Пока Нора шла за Бобом к столику, Карю пожимал руки Маки, Драмену, врачу и его двум дамам.

          Когда, наконец, он добрался до места, Боб наклонился к нему и произнес несколько слов. Взгляд продюсера искал Мегрэ и с любопытством на нем задержался. Можно было предположить, что он встанет, чтобы пожать руку и комиссару, но он принялся изучать меню, которое ему услужливо вручили, и обсуждать его с Норой. Когда Боб подошел к Мегрэ, тот спросил:

          — Я полагал, что компания собирается за одним столиком?

          — Бывает… Но иногда каждый остается в своем углу, а потом вместе пьют кофе. Случается, сразу садятся за один стол. Клиенты чувствуют себя здесь как дома. У нас почти нет случайных посетителей, да мы в них и не заинтересованы.

          — Все уже знают о случившемся?

          — Надо думать, прочли в газетах или слышали по радио.

          — Что говорят?

          — Ничего… Им, должно быть, не по себе. Что вы возьмете после ухи? Жена советует жаркое из баранины.

          — Жаркое? Как ты смотришь, Лапуэнт?

          Лапуэнт кивнул.

          — И графинчик бордо?

          Сквозь занавески видны были огни бульвара и спешащие или прогуливающиеся прохожие. Иногда останавливалась, чтобы обменяться влюбленным взглядом или поцелуем, обнявшаяся парочка.

          Драмен не отрывался от рукописи, иногда доставал из кармана карандаш и делал какие-то пометки. Только его одного, казалось, не трогало присутствие полицейских. Он был одет в темный костюм, и его можно было принять за банковского служащего.

          — Карю колебался, подойти ли ему ко мне, — сказал Мегрэ Лапуэнту, рассматривая продюсера и его спутницу. — Не знаю, что там Нора ему советует взглядом, не разжимая губ, но он явно не согласен.

          Комиссар представил, как раньше Франсуа Рикен и Софи входили сюда, искали глазами друзей и ждали, пригласят их за какой-нибудь столик или им придется ужинать в углу вдвоем. Не были ли они похожи на бедных родственников?

          — Вы хотите их расспросить, шеф?

          — Не сейчас. После обеда.

          Было очень душно. Врач, которого вызывали к больному, уже вернулся, и по выражению его лица можно было догадаться, что напрасно его побеспокоили.

          Куда делась Фернанда, высокая, сильно выпившая девица, которая сидела, прилепившись к стойке бара? Должно быть, Боб ее выпроводил. Сейчас он беседовал с тремя или четырьмя клиентами, которые сидели у бара вместо нее. Все они о чем-то оживленно переговаривались.

          — Женщина-призрак поучает своего мужа, — заметил Боб.

          Действительно, она цедила что-то сквозь зубы, не сводя глаз с Мегрэ. Интересно, что она советовала Карю?

          — Он еще колеблется. Ему не терпится подойти к нам, но она его не пускает. Наверное, придется подойти самому.

          Мегрэ тяжело поднялся и стал пробираться между столиками. Чета смотрела, как он подходит. Нора — с невозмутимым видом, Карю — с явным удовлетворением.

          — Я вам не помешаю?

          Продюсер встал, вытер губы и протянул руку.

          — Вальтер Карю… А это моя жена.

          — Комиссар Мегрэ.

          — Я знаю… Извольте присесть. Могу предложить вам бокал шампанского? Моя жена пьет только шампанское, а я ей не противоречу. Жозеф? Бокал для комиссара.

          — Прошу вас, продолжайте ужинать.

          — Мне незачем говорить вам, что я догадываюсь о причине вашего появления здесь. Я узнал новость по радио, когда зашел в гостиницу принять душ и переодеться.

          — Вы были знакомы с Рикенами?

          — Довольно хорошо. Здесь мы все друг друга знаем. Он иногда работал на меня. Это означает, что я частично финансировал фильм, в котором он сотрудничал.

          — А его жена не играла какие-нибудь небольшие роли в других ваших фильмах?

          — Уже не помню. Она, скорее, была статисткой.

          — Она хотела сделать карьеру в кино?

          — Вряд ли. Впрочем, большинство девушек ее возраста мечтают увидеть себя на экране.

          — У нее был талант?

          Мегрэ показалось, что Нора слегка толкнула Карю ногой, чтобы предупредить его.

          — Признаться, этого я не знаю. Даже не помню, чтобы ей устраивали пробы.

          — А Рикен?

          — Вас интересует, талантлив ли он?

          — Что он представляет собой с профессиональной точки зрения?

          — Что бы ты ответила, Нора?

          Нора выдавила из себя ледяным тоном:

          — Ничего.

          Почувствовав неловкость, Карю поторопился объяснить:

          — Не удивляйтесь, Нора своего рода медиум. Она наделена чем-то, что позволяет ей вступать в контакт с людьми. И это весьма часто помогало мне в делах, даже на бирже.

          Ноги под столом снова пришли в движение.

          — С Рикеном контакта у нас никогда не было. Я нахожу его неглупым, способным и считаю, что он многого добьется. Вот, к примеру, Драмен. Он сидит вон там, уткнувшись в сценарий. Это серьезный парень, работает предельно собранно. Я читал у него прекрасные диалоги. Однако он никогда не станет крупным режиссером. Искры божьей, вот чего не хватает ему, а ведь это главное — и для кино, и для телевидения. Многие представят вам чистую работу, крепко сколоченный сюжет, диалоги без сучка и задоринки, но почти всегда им чего-то недостает, и результат оказывается банальным и примитивным. Нужна искра божья, понимаете? Так вот, на Рикена нельзя рассчитывать, если требуется что-то добротное. Его идеи зачастую нелепы. Сколько он предлагал мне проектов, которые меня полностью разорили бы! Но зато время от времени на него находит озаренье.

          — В какой области?

          Карю с комическим видом почесал в затылке.

          — Вот ведь вопрос! Вы говорите совсем, как Нора. Иногда вечером, после ужина, он выскажется с такой убежденностью, с таким пылом, что у вас не возникнет и тени сомнения — вы имеете дело с гением. С него станет назавтра объяснить вам, что все, что он наговорил вам вчера, — чепуха. Он молод. С годами все образуется.

          — В данный момент он работает на вас?

          — Не считая его критических статей — великолепных, хотя и излишне резких, он ни на кого не работает. Он полон планов, готовит несколько фильмов одновременно, но ни один не доводит до конца.

          — Он просит у вас авансы?

          Ноги под столом продолжали свое вмешательство в диалог.

          — Видите ли, господин комиссар, наша профессия — особая. Мы всегда ищем новые дарования как среди актерш, так и среди режиссеров, сценаристов. Известные постановщики не оправдывают себя: все их фильмы похожи один на другой. А что касается кинозвезд — нужно находить новые лица. Таким образом, мы вынуждены делать ставку на молодых людей, подающих надежды. Безусловно, вознаграждение должно быть весьма скромным, иначе мы быстро разоримся. Тысячу франков одному, пробу другому, похвалу третьему.

          — Выходит, если вы довольно легко давали деньги Рикену, вы надеялись, что в один прекрасный день…

          — Нет, я не возлагал на него слишком больших надежд.

          — А на Софи?

          — Ее карьерой я не занимался.

          — Она мечтала стать кинозвездой?

          — Не заставляйте меня говорить больше, чем я уже сказал. Она везде бывала с мужем и в основном молчала. Думаю, она была довольно застенчивой.

          На бледных губах Норы промелькнула ироническая улыбка.

          — Моя жена придерживается иного мнения, а так как я сам больше доверяю ее суждениям, чем собственным, советую вам не слишком ко мне прислушиваться.

          — Какие отношения были между Софи и Фрэнсисом?

          — Что вы имеете в виду? — Карю изобразил изумление.

          — Они производили впечатление дружной пары?

          — Их редко видели врозь, и я не помню, чтобы они ссорились в моем присутствии.

          Загадочная улыбка снова заиграла на губах Норы.

          — Может быть, она была чуточку нетерпелива, — добавил Карю.

          — В каком смысле?

          — Он верил в свою звезду, в будущее, оно казалось ему блестящим. Думаю, когда она вышла за него, то вообразила, что ее муж скоро станет знаменитостью. Знаменитостью и богачом. Но и по прошествии трех лет они с трудом сводили концы с концами.

          — У нее были любовники?

          Нора повернулась к Карю, делая вид, что с любопытством ожидает ответа.

          — Вы задаете сложный вопрос.

          — Почему бы тебе не сказать правду?

          — Моя жена имеет в виду незначительный эпизод. Однажды мы выпили… В «Рафаэле». Мы вышли из ресторана. Маки был с нами, Драмен, фотограф Юге, он работает для рекламного издательства. Кажется, Боб тоже был. В гостинице я заказал в номер шампанского и виски. Потом через комнату, в которой горели только лампы у кроватей, прошел в ванную. Софи лежала на одной из кроватей. Решив, что ей нездоровится, я наклонился над ней…

          Улыбка Норы стала еще более саркастичной.

          — Она плакала. Я с превеликим трудом смог выжать из нее несколько слов. Она призналась, что в отчаянии, что хочет умереть.

          — Ну, а в какой позе я вас застала?

          — Машинально я обнял ее, знаете, ну так, как утешают ребенка.

          — Я спрашивал, были ли у нее любовники? Я не имел в виду лично вас, — заметил Мегрэ.

          — Она, обнаженная, позировала Маки. Но я уверен, что Маки не прикоснется к жене друга…

          — Рикен был ревнив?

          — Вы хотите от меня слишком многого, комиссар. Ваше здоровье! Это зависит от того, что вы понимаете под словом ревность. Он не хотел терять власти над ней, не хотел, чтобы другой мужчина значил для нее больше, чем он. В этом смысле он ревновал ее даже к друзьям. И вообще, он был очень самолюбив. Если я, например, приглашал Драмена к нашему столику выпить кофе, а Фрэнсиса не приглашал, он дулся на меня неделю.

          — Кажется, я понимаю.

          — Вы еще не ели десерт?

          — Я почти никогда его не ем.

          — Нора тоже. Боб, что ты посоветуешь мне на десерт?

          — Блины в мараскине.[79]

          Карю с шутовским видом указал на свой округлый живот.

          — Чуть больше или чуть меньше — какая разница! Хорошо, пусть будут блины.

          Все это время несчастный Лапуэнт погибал от скуки, повернувшись спиной к залу. Маки ковырял в зубах спичкой. Наверное, строил догадки, сядет ли комиссар и за его стол?

          Самой веселой была компания врачей, одна из женщин там время от времени пронзительно хохотала, при этом Нора каждый раз вздрагивала.

          Роза ненадолго отошла от плиты и обходила столы, вытирая руки о фартук, прежде чем поздороваться. Как и врачи, она пребывала в прекрасном расположении духа, несмотря на смерть Софи.

          — Ну, Вальтер, старый плут! Как это вышло, что мы тебя со среды не видели?

          — Мне пришлось срочно слетать во Франкфурт, чтобы встретиться с одним из компаньонов, оттуда — в Лондон.

          — А ты, малышка, летала с ним?

          — На этот раз нет. У меня была примерка.

          — Не боишься отпускать его одного?

          И, смеясь, она отошла к следующему столику. Боб на специальной подставке поджигал ликер, в котором жарились блины.

          — Теперь понятно, почему Рикен тщетно разыскивал вас ночью, — сказал он.

          — Для чего он меня разыскивал?

          — Мне об этом только что сообщил комиссар. Ему срочно потребовались две тысячи франков. В среду он приходил сюда и справлялся о вас.

          — Я улетел пятичасовым рейсом.

          — Рикен дважды возвращался. Он просил, чтобы я одолжил ему деньги, но у меня не было такой суммы. Тогда он пошел в клуб.

          — Для чего ему понадобились две тысячи франков?

          — Хозяин квартиры грозился выставить их на улицу.

          Карю повернулся к комиссару.

          — Это правда?

          — Так он мне сказал.

          — Вы его арестовали?

          — Нет. За что?

          — Не знаю. Действительно, я задал глупый вопрос.

          — Вы думаете, он был способен убить Софи?

          Под столом по-прежнему действовали ноги, но лицо Норы оставалось бесстрастным.

          — Не думаю, чтобы он был способен убить кого бы то ни было. Из какого оружия стреляли? В газете об этом не сказано. По радио тоже не упоминалось.

          — Из пистолета.

          — Мне кажется, что у Фрэнсиса не могло быть огнестрельного оружия.

          — Но оно было, — раздался ровный и уверенный голос Норы, — и ты его видел. Как-то он выпил лишнего и изображал сцену ограбления банка. Надел себе на голову чулок Софи и начал угрожать нам пистолетом, приказав всем стать к стене и поднять руки. Все в шутку послушались. Ты один испугался и спросил, заряжен ли пистолет.

          — Ты права. Теперь припоминаю. Я тогда тоже прилично выпил.

          — В конце концов он спрятал пистолет в комод.

          — Кто был у него в ту ночь? — спросил Мегрэ.

          — Вся компания. Маки, Драмен, Пошон… Драмен привел девушку, которую я видел впервые и сейчас не узнал бы.

          — Жак тоже был.

          — Да, с новенькой. Она уже в положении.

          — А кому-нибудь известно, что в прошлом году Софи была беременна?

          Нора резко повернулась к Карю. Тот с удивлением взглянул на нее.

          — Ты знала об этом?

          — Нет.

          — Она избавилась от нее на третьем или на четвертом месяце.

          Маки кашлял в своем углу, словно хотел призвать Мегрэ к порядку. Он давно уже закончил ужин, и ему надоело ждать.

          — Мы рассказали вам все, что знали, комиссар. Если я вам понадоблюсь, заходите ко мне в контору.

          Мегрэ показалось, что Карю подмигнул, доставая визитную карточку из бумажника и протягивая ее комиссару.

          У него сложилось впечатление, что Карю о многом умолчал. По-видимому, его сковывало присутствие Норы.

          Устроившись в своем углу, Мегрэ набивал трубку, а Лапуэнт комментировал с легкой улыбкой:

          — Он еще колеблется, но скоро решится.

          Речь шла о Маки. Поскольку инспектор сидел спиной к залу и был лишен возможности разглядывать публику, он все время пристально изучал поведение скульптора — единственного человека в зале, попавшего в поле его наблюдения.

          — Сначала, когда вы сели за стол Карю, он нахмурил брови, потом пожал плечами. Перед ним стоял графин с красным вином. Меньше чем за пять минут он его осушил и знаком велел официанту принести второй. Он следил за каждым вашим жестом, за каждым движением. Можно сказать, пытался прочесть по губам, о чем вы говорите. Иногда он подзывал хозяина и шепотом что-то ему сообщал. И оба смотрели в вашу сторону. Потом он взглянул на часы и привстал. Я подумал, что он уйдет, но он заказал арманьяк, который ему принесли в дегустационном стакане… Он, кажется, идет сюда!

          Лапуэнт не ошибся. Маки, видимо уязвленный тем, что Мегрэ не проявляет к нему интереса, решил сам подойти к комиссару. На мгновение его огромная фигура застыла перед полицейским.

          — Простите, — прошептал он, поднося руку к виску, изображая подобие приветствия. — Я хотел предупредить вас, что ухожу.

          Мегрэ медленными затяжками раскуривал трубку.

          — Садитесь, мсье Маки. Это ваше настоящее имя?

          Тяжело опускаясь на стул, скульптор пробурчал:

          — Разумеется, нет. Меня зовут Лекёр.[80] С этим именем никто не принял бы меня всерьез.

          — Вы догадались, что я собираюсь с вами поговорить?

          — Конечно, я ведь тоже приятель Фрэнсиса Рикена.

          — Откуда вы узнали новость?

          — Здесь. Я не читал вечерней газеты, а радио вообще никогда не слушаю.

          — Это вас потрясло?

          — Мне жаль Фрэнсиса.

          — А Софи?

          Он не был пьян, но щеки его были красными, жесты чересчур резкими, глаза блестели.

          — Софи была шлюхой.

          Он поочередно смотрел на обоих полицейских, словно хотел помешать им возразить.

          — Что там вам нарассказал мусье Карю?

          Он иронически произнес «мусье», как это делают клоуны.

          — Разумеется, он ничего не знает. А вы?

          — А что я могу знать?

          — Когда вы видели Рикена и его жену в последний раз?

          — Его — в среду.

          — Одного?

          — Да.

          — В котором часу?

          — Около половины одиннадцатого. Он поговорил со мной и подошел к Бобу. Я, закончив ужин, смаковал свой арманьяк.

          — Что он вам сказал?

          — Он спросил меня, не знаю ли я, где Карю. Нужно заметить, что я тоже изредка работаю на этого господина. Ему понадобился макет для одного паршивого фильма ужасов, ну я и сварганил нечто экзотическое.

          — Он вам заплатил?

          — Половину условленной суммы. Жду вторую.

          — Рикен объяснил, зачем ему понадобился Карю?

          — Ему нужно было два с половиной куска — у меня их не было. Я угостил его стаканчиком, и он ушел.

          — С тех пор вы его не видели?

          — Ни его, ни ее. Что вам сказала Нора?

          — Очень мало. Очевидно, Софи отводилось не слишком много места в ее сердце.

          — В нем никому не отводится много места. Не удивительно, что у нее такая плоская грудь. Простите, кажется, я не слишком удачно сострил. Терпеть ее не могу. Его тоже, несмотря на улыбки и рукопожатия. На первый взгляд, они не пара, он — приторен, она — ядовита, но на самом деле они друг друга стоят. Когда кто-то может оказаться им полезен, они выжимают из человека все до последней капли, а потом выбрасывают, как кожуру от апельсина.

          — Так произошло и с вами?

          — Что они вам сказали о Фрэнсисе? Вы мне не ответили.

          — Карю довольно высокого о нем мнения.

          — А она?

          — Она — недолюбливает.

          — Они говорили с вами о Софи?

          — Они рассказали мне одну альковную историю про ночь, когда все перепились в «Рафаэле».

          — Я тоже там был.

          — Так ведь между Карю и Софи ничего не произошло?

          — Неплохо сказано! Я дважды проходил через спальню в туалет, но они меня даже не заметили.

          — Вы были ее любовником?

          — Когда я лепил с нее скульптуру, мне пришлось с ней переспать. Из вежливости. Она бы обиделась, если бы я отказался. Правда, нельзя утверждать, что я чувствовал себя при этом порядочным человеком, из-за Фрэнсиса. Он не заслужил в жены такую стерву.

          — А с вами она делилась мыслями о самоубийстве?

          — О самоубийстве? Она? Начнем с того, что если женщина говорит о самоубийстве, можно быть уверенным, она на это не решится. Она ломала комедию со всеми. Но для каждого у нее была приготовлена особая роль.

          — Фрэнсис об этом знал?

          Мегрэ тоже стал говорить — Фрэнсис, будто стал близким другом Рикена.

          — Если хотите знать мое мнение, он догадывался. Закрывал глаза, но в душе приходил в ярость. Любил ли он ее? Иногда я начинал сомневаться… Он просто был порядочным человеком, и коль уж он начал о ней заботиться, не мог же он ее бросить на произвол судьбы. Она внушила ему, что покончит с собой, если он ее оставит.

          — Вы считаете его талантливым?

          — Более чем талантливым. Из нас он — единственный, кто чего-то добьется.

          — Благодарю вас, мсье Маки.

          — Называйте меня просто Маки. Я не привык…

          — До свидания, Маки.

          — До свидания, комиссар. А тот парень, наверное, один из ваших инспекторов? И с ним попрощайтесь от моего имени.

          Он удалился тяжелой походкой, сделав приветственный жест в сторону Боба.

          Мегрэ вытер лоб.

          «Остается один Драмен, который по уши ушел в свой сценарий, но с меня на сегодня хватит».

          Он поискал глазами официанта, попросил счет, но к нему кинулся Боб.

          — Позвольте, вы оба были сегодня моими гостями.

          — Это невозможно, — вздохнул Мегрэ.

          — Но тогда, по крайней мере, не откажитесь выпить по рюмочке старого арманьяка.

          Пришлось согласиться.

          — Вы получили сведения, на которые рассчитывали?

          — Настолько, что начинаю чувствовать себя одним из членов их компании.

          — Они не всегда собираются здесь. И атмосфера бывает самой разной. Иногда вечерами очень весело, иногда все словно с цепи срываются. Вы не говорили с Жераром?

          Он указал на Драмена, направляющегося к двери со сценарием в руке.

          — Эй, Жерар! Познакомься с комиссаром Мегрэ и одним из его инспекторов. Выпьешь с нами?

          Драмен был близорук, носил очки с толстыми стеклами и слегка наклонял голову вперед.

          — Прошу прощения, мне нужно закончить работу. Кстати, Фрэнсиса арестовали?

          — Нет… За что его арестовывать?

          — Не знаю… Извините.

          Он снял с вешалки шляпу, открыл дверь и вышел на улицу, чтобы исчезнуть в толпе.

          — Не обращайте внимания. Он всегда такой. По-моему, это поза, способ показать себя более значительным. Он изображает рассеянного чудака, нелюдима. Может быть, он обижен, что вы к нему не подошли? Готов поклясться, он и строчки за вечер не прочел.

          — Ваше здоровье! — пробормотал Мегрэ. — Что касается меня, то мне не терпится оказаться в постели.

          Однако он в сопровождении Лапуэнта направился на улицу Сен-Шарль в квартиру Рикенов. Открыл дверь Лурти. Он был без пиджака, со всклокоченными волосами, потому что спал в кресле. В комнате горел только ночник и запах дезинфекции еще не выветрился.

          — Никто не приходил?

          — Два журналиста… Я им ничего не сказал, только посоветовал обратиться на набережную Орфевр.

          — Кто-нибудь звонил?

          — Звонили два раза.

          — Кто?

          — Не знаю. Услышав звонок, я подошел к телефону. Было слышно дыхание, но никто не отвечал. Потом повесили трубку.

          — В котором часу это было?

          — Первый раз — в восемь, второй — совсем недавно.

          Несколько минут спустя Мегрэ уже дремал в маленькой черной машине, которая везла его домой.

          — Я страшно устал, — признался он жене, переодеваясь.

          — Надеюсь, ты хорошо поужинал?

          — Очень. Я должен повести тебя в этот ресторан. Его хозяйка, бывшая опереточная певичка, теперь целиком посвятила себя кулинарному искусству. Она готовит такое жаркое…

          — В котором часу завтра тебе вставать?

          — В семь.

          — Так рано?

          Действительно, очень рано. Потому что скоро, почти сразу же, наступило семь часов утра. Мегрэ показалось, что он даже не успел заснуть, как почувствовал запах кофе и жена трясла его за плечо, прежде чем раздвинуть шторы.

          Яркое солнце приятно грело. Как чудесно открыть окно спальни и услышать чириканье воробьев!

          — Странная история… Странные люди… Я попал в мир кино, и, как в кино, все началось с пустяка — у меня украли бумажник.

          — Ты думаешь, он — убийца?

          Мадам Мегрэ, которая знала об этом деле только из газет и по радио, тут же пожалела, что задала такой вопрос.

          — Прости, пожалуйста.

          — Во всяком случае, я вряд ли смог бы тебе ответить.

          — Ты идешь без пальто?

          — Да. Погода не хуже, чем вчера, а вчера мне не было холодно. Даже когда я возвращался домой, ночью.

          Он не стал дожидаться автобуса, остановил такси и отправился на остров Сен-Луи. Напротив гостиницы «Аист» находилось бистро, где вокруг стойки валялись груды досок и мешки с углем. Торранс с помятым от усталости лицом пил кофе, когда вошел комиссар.

          — Как прошла ночь?

          — Нормально. Ничего не произошло, разве что теперь я в курсе, где и когда гасят свет. На пятом этаже справа, наверное, кто-то болен, потому что свет в окне горел до шести утра. Ваш Рикен не выходил. Постояльцы вернулись. Двое туристов приехали на такси… Ко мне пристала собака и почти всю ночь ходила за мной. Вот и все.

          — Можешь идти спать.

          — А рапорт?

          — Сдашь завтра.

          Мегрэ вошел в гостиницу, хозяина которой знал уже лет тридцать. Это было скромное заведение, в котором останавливались лишь завсегдатаи, почти все из восточной Франции, потому что хозяин был эльзасец.

          — Мой клиент проснулся?

          — Звонил десять минут назад и просил принести в номер чашку кофе и рогалики. Только что понесли.

          — Что он ел вчера на ужин?

          — Ничего. Вероятно, сразу же заснул, потому что около семи ему в дверь стучали, но он не ответил.

          Лифта не было. Мегрэ пешком поднялся на пятый этаж, остановился на площадке, чтобы отдышаться, а потом уже постучал в сорок третий номер.

          — Входите.

          Поставив поднос на одеяло, Фрэнсис выпрямился в кровати, голый и худой, небритый, с воспаленными глазами. Он держал в руке рогалик.

          — Извините, что я не встал, но у меня нет пижамы.

          — Хорошо выспались?

          — Меня словно оглушили. Я так крепко спал, что до сих пор голова тяжелая. Который час?

          — Четверть девятого.

          Из приоткрытого окна маленького, бедно обставленного номера были видны двор и крыши соседних домов. Из школьного двора доносились голоса, крики детей.

          — Вы кого-нибудь нашли?

          — Я ужинал «У старого виноградаря».

          Рикен внимательно и недоверчиво смотрел на Мегрэ, словно защищаясь, и чувствовалось, что всех на свете он считает обманщиками.

          — Они там были?

          — Был Карю.

          — Что он сказал?

          — Он клянется, что вы в своем роде гений.

          — Полагаю, Нора не преминула ввернуть, что я — ничтожество.

          — Примерно так. Наверняка она любит вас меньше, чем он.

          — А еще меньше она любила Софи.

          — Был Маки.

          — Славный малый.

          — Он тоже не сомневается, что вы многого добьетесь.

          — Это означает, что сейчас я — ничто.

          Он так и не доел свой рогалик. Видно, приход Мегрэ перебил ему аппетит.

          — Что они думают о случившемся?

          — По правде говоря, никто не считает, что вы виноваты. Однако некоторые полагают, что у полиции на этот счет свое мнение, и каждый спрашивает, арестовал ли я вас?

          — Что вы отвечаете?

          — Правду.

          — То есть?

          — Что вы свободны.

          — А это настоящая правда? Так почему же я здесь? Вы же не станете отрицать, что перед гостиницей всю ночь дежурил ваш человек.

          — Вы его видели?

          — Нет. Но я знаю, как это делается. А теперь как со мной поступите?

          Мегрэ задавал, себе этот вопрос. Ему не хотелось оставлять Рикена одного, позволить ему слоняться по Парижу, но, с другой стороны, у него не было достаточных оснований для ареста.

          — Сначала я попрошу вас последовать за мной на набережную Орфевр.

          — Опять?

          — Возможно, придется задать вам еще несколько вопросов, а к тому времени водолазы из речной бригады найдут ваш пистолет.

          — Найдут они его или нет, что это изменит?

          — У вас есть бритва, мыло… В конце коридора находится душ… Приведите себя в порядок, а я буду ждать вас внизу.

          Начинался новый день, такой же безоблачный и теплый, как вчера, но было еще слишком рано, чтобы предсказать, что он принесет.

          Фрэнсис Рикен вызывал любопытство комиссара, а по сведениям, которые он получил о нем накануне, он выглядел человеком весьма незаурядным. Во всяком случае, даже Карю отдавал должное его дарованию.

          Но, может быть, Карю воодушевлялся каждый раз, знакомясь с очередной творческой личностью, а через несколько месяцев или несколько недель полностью разочаровывался?

          Мегрэ следует зайти к нему в контору. Он понял, что Карю мог бы еще сказать что-то важное для дела, но бывает ли с утра он у себя в конторе на улице Бассано и не помешает ли вновь ему любовница высказать то, что думает?

          Пока Мегрэ заглянул лишь в этот узкий мирок, а таких — тысячи, десятки тысяч в Париже. Их составляют приятели, родственники, сослуживцы, любовники и любовницы, завсегдатаи какого-нибудь кафе или ресторана. Эти мирки создаются, распадаются, на их основе возникают новые.

          Как зовут фотографа, который был дважды женат, имеет детей от обеих жен и сделал еще одного ребенка новой любовнице?

          Он еще путал их имена и профессии. Впрочем, убийство Софи совершил хороший знакомый семьи или ее знакомый. Это ясно.

          Мегрэ ходил взад и вперед по улице, как ночью Торранс, с той лишь разницей, что ему светило солнце. Хозяйки, спешащие по своим делам, с удивлением оборачивались и глядели на странного мужчину, топтавшегося на одном месте.

          Да, ему еще нужно о многом расспросить Фрэнсиса. Наверное, как и накануне, перед ним будет сидеть испуганное, недоверчивое, нетерпеливое существо, которое то бунтует, то успокаивается, то выкидывает что-то неожиданное.

          — Я, в вашем распоряжении.

          Мегрэ указал ему на маленькое бистро.

          — Хотите выпить?

          — Нет, спасибо.

          Жаль, потому что сам Мегрэ охотно начал бы свой рабочий день со стаканчика сухого вина.
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            ГЛАВА ПЯТАЯ
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Нужно было пережить неприятные минуты. Почти во всех расследованиях у Мегрэ наступал более или менее длительный период неопределенности. Он становился похож на мыслителя. На первом этапе, когда он неожиданно попал в новую для себя среду, сталкивался с совершенно незнакомыми людьми, можно было сказать, что он бессознательно впитывал в себя окружающую жизнь и разбухал, как губка.

          Так было и накануне «У старого виноградаря». В памяти запечатлелись малейшие детали обстановки, жесты, лица посетителей. Если бы он не чувствовал себя таким усталым, то обязательно заглянул бы потом в клуб «Зеро», где бывал кое-кто из этой маленькой компании.

          Теперь он вобрал в себя массу новых впечатлений, фразы и слова, полные тайного смысла, или брошенные мимоходом удивленные взгляды, но еще не знал, как всем этим воспользоваться.

          Те, кто давно работал с ним бок о бок, уже усвоили, что сейчас лучше не задавать комиссару вопросов, не смотреть на него выжидательно, потому что он сразу начинал недовольно ворчать.

          Как Мегрэ и предполагал, у него на столе уже лежала записка: следователь Камю просит ему позвонить.

          — Алло… Говорит Мегрэ.

          Ему редко приходилось сталкиваться с Камю, которого нельзя было отнести ни к дотошным исполнителям, ни к представителям правосудия, дающим полиции спокойно заниматься своим делом.

          — Я просил вас позвонить, потому что меня вызывал прокурор. Его интересует, в какой стадии расследование.

          Комиссар едва не сказал: «В начальной…» И это не было бы преувеличением. Преступление — не математическая задача. В нем участвуют живые люди, о существовании которых ты не знал еще накануне. Они были для тебя просто случайными прохожими, и вдруг каждый их жест, каждое слово обретают особый смысл, а их прежняя жизнь подвергается тщательному изучению.

          — Следствие продолжается, — предпочел ответить Мегрэ. — Возможно, через час-другой мы получим оружие, из которого стреляли. На Сене работают водолазы.

          — Как вы поступили с мужем?

          — Он здесь, в «холодильнике».

          Мегрэ спохватился что употребил слово, которое было в ходу только среди инспекторов его бригады. Когда не знали, что делать со свидетелем, но хотели, чтобы он находился под рукой, когда кого-нибудь подозревали, не имея достаточных улик для ареста, его помещали в «холодильник».

          Человека проводили в застекленный зал, выходивший в длинный коридор.

          — Подождите меня минутку.

          Тут всегда сидели какие-то люди, взволнованные женщины, кто-то плакал, кто-то старался сохранить спокойствие.

          После часа или двух, проведенных в «холодильнике», люди обычно становились разговорчивее. Свидетели, пришедшие сюда с твердым намерением молчать, становились покладистыми.

          Случалось, их оставляли здесь на полдня, и они не спускали глаз с двери, всякий раз вставали, когда входил судебный исполнитель, надеясь, что на сей раз очередь дошла до них. Они видели, как в двенадцать часов расходятся инспекторы, и, собрав все свое мужество, обращались к Жозефу:

          — Как вы думаете, комиссар знает, что я здесь?

          — Он все еще на совещании?

          За неимением другого выхода Мегрэ поместил Рикена в «холодильник». А следователю пояснил:

          — Он в приемной. Как только получу новые данные, снова его допрошу.

          — Ну, а как, по-вашему, он виновен?

          Следователь Камю не задал бы такого вопроса, если бы работал с Мегрэ дольше.

          — У меня еще нет мнения на этот счет.

          Это была правда. Обычно он не торопился делать выводы и не принимал решений до тех пор, пока в его сознании не вырисовывалась истина или противник не сдавался.

          — Долгая история?

          — Надеюсь, нет.

          — Гипотеза об убийстве из корыстных побуждений отпала?

          А разве не все убийства совершались из корыстных побуждений! Поистине, во Дворце Правосудия и в Уголовной полиции говорили на разных языках.

          Трудно предположить, что какой-то неизвестный после десяти часов вечера появился на улице Сен-Шарль, собираясь поживиться, и Софи Рикен спокойно впустила его в квартиру.

          Либо у преступника был ключ, либо это был кто-то из знакомых, кому она доверяла. Скорее всего — последнее. Ведь убийца открыл при ней ящик комода, чтобы достать пистолет.

          — Держите, пожалуйста, меня в курсе. Прокуратура в нетерпении.

          Ну, разумеется! Прокуратура всегда в нетерпении. Телефонный звонок из кабинета министра заставляет трепетать чиновников, которые удобно устроились в своих креслах и представляют себе преступление только по юридическим отчетам или статистическим сводкам.

          Ну, а министра подстегивал ажиотаж, раздуваемый газетами. Для них настоящим было только то дело, которое заметно увеличивало им тираж. Если читателя томить слишком долго, он забывает о происшедшем. Тогда и броские заголовки на первой полосе ни к чему.

          Мегрэ подмигнул Жанвье.

          — Время от времени выходи в коридор и смотри, что он там делает. Чего доброго, с ним случится нервный припадок или, того лучше, взломает дверь моего кабинета.

          Он внимательно просмотрел всю почту и отправился на летучку, где собрались все коллеги, чтобы спокойно обсудить текущие дела.

          — Ничего нового, Мегрэ?

          — Ничего нового, господин начальник. Здесь не брали за горло.

          Когда комиссар вернулся в кабинет — было около десяти часов, — его ждала речная бригада.

          — Нашли оружие?

          — К счастью, сейчас на Сене слабое течение, а прошлой осенью там проводились работы по очистке дна. В сорока метрах вверх от моста и в десяти от левого берега нашли пистолет бельгийского производства калибром «шесть тридцать пять». В магазине было пять пуль.

          — Отнесите его, пожалуйста, к Гастин-Ренетт.

          И, обращаясь к Жанвье:

          — Займитесь этим. Пуля уже у них.

          — Слушаю, шеф.

          Мегрэ хотел было позвонить на улицу Бассано, но передумал и направился к главной лестнице таким путем, чтобы не проходить мимо приемной.

          Однако его уход не мог остаться незамеченным для Рикена, который, наверное, недоумевал, куда пошел комиссар. Мегрэ столкнулся с только что приехавшим Лапуэнтом и вместо того, чтобы взять такси, как собирался, попросил довезти его до конторы Карю.

          Он изучил все медные таблички в подворотне, из которых явствовало, что почти на каждом этаже здания размещалась какая-нибудь кинематографическая организация. Общество, которое интересовало Мегрэ, называлось «Кароссок» и располагалось в бельэтаже.

          — Пойти с вами?

          — Идем!

          Это не только входило в его методу, но и рекомендовалось инструкцией для всех офицеров Уголовной полиции.

          Подъезд оказался довольно мрачным, поскольку единственное окно выходило во двор, где шофер надраивал «роллс-ройс». Перед телефонным пультом сидела рыжая секретарша.

          — Мсье Карю у себя?

          — Не знаю, пришел ли он.

          Как будто можно незаметно пройти в контору!

          — Ваше имя? Вам назначено?

          — Комиссар Мегрэ.

          Она поднялась и хотела проводить их в приемную, точнее — посадить в «холодильник».

          — Спасибо. Мы подождем здесь.

          Ей явно не нравилась такая манера поведения. Вместо того чтобы позвонить патрону, она скрылась за обитой дверью и появилась лишь через три-четыре минуты. Но теперь она шла позади свежевыбритого и благоухающего лавандой Карю, одетого в светло-серый с иголочки костюм. Он, несомненно, только что посетил своего парикмахера, и, наверное, ему даже сделали массаж лица. Карю был из породы людей, которые каждое утро проводят добрых полчаса в кресле косметического салона.

          — Как поживаете, дорогой друг?

          Он сердечно протянул руку дорогому другу, с которым познакомился только накануне в шесть часов вечера.

          — Входите, прошу вас. И вы, пожалуйста, молодой человек. Полагаю, это один из ваших сотрудников?

          — Инспектор Лапуэнт.

          — Вы свободны, мадемуазель… Меня ни для кого нет, к телефону я не подхожу. Соедините меня, только если будет звонок из Нью-Йорка.

          И объяснил улыбаясь:

          — Не терплю, когда телефонные звонки прерывают разговор.

          У него на столе стояло три аппарата. Комната была просторной, стены, как и кресла, обтянуты бежевой кожей, ковер на полу — в светло-коричневых тонах.

          Огромный письменный стол из палисандрового дерева был завален таким количеством папок, что для их разбора потребовалась бы дюжина секретарей.

          — Садитесь, прошу вас. Чем могу угостить?

          Он подошел к низкому шкафу, который оказался баром внушительных размеров.

          — Может быть, аперитив еще рановато, но я слышал, вы — любитель пива? Я — тоже. У меня есть превосходное… прямо из Мюнхена.

          Он держался свободнее, чем накануне, наверное потому, что мог теперь не заботиться о реакции Норы.

          — Вчера вы застали меня врасплох. Когда я шел ужинать к своему старому другу Бобу, у которого я частенько бываю, я не думал, что встречу там вас. До этого я выпил две или три рюмки виски, да еще добавил шампанского. Я не был пьян. Я никогда не пьянею. И все-таки утром я весьма смутно мог вспомнить наш вчерашний разговор. Жена упрекает меня в излишней болтливости и в чрезмерной горячности. Надеюсь, у вас не сложилось обо мне такого же впечатления?

          — Я понял, что вы считаете Фрэнсиса Рикена толковым парнем, у которого есть все возможности стать одним из ведущих режиссеров.

          — Да, вероятно, я это говорил. Это мой принцип — делать ставку на молодых.

          — А сейчас вы придерживаетесь иного мнения?

          — Конечно, нет! Что вы! Однако есть некоторые нюансы. Я нахожу в этом юноше явную склонность к разбросанности, к известной анархии. То он переоценивает себя, то теряет всякую веру в свои силы.

          — Вы говорили, что считаете эту пару очень дружной.

          Карю удобно устроился в кресле, положив ногу на ногу, в одной руке стакан, в другой — сигара.

          — Я это говорил?

          Внезапно он встал, поставил мешавший ему стакан на столик, сделал несколько затяжек и принялся расхаживать взад и вперед по ковру.

          — Я очень надеялся, комиссар, что вы сегодня придете.

          — Я так и понял.

          — Нора — женщина незаурядная. Хоть она никогда не бывает в моей конторе, можно смело сказать, что она моя лучшая сотрудница.

          — Вы мне говорили, что она наделена даром медиума.

          — Я это говорю в ее присутствии, потому что ей это льстит. А на самом деле она обладает изрядной долей здравого смысла и редко ошибается в людях. Я часто увлекаюсь… слишком доверяю… А она — нет.

          — Иначе говоря, она служит вам своего рода стоп-краном?

          — Пожалуй. Я твердо решил: как только получу развод, женюсь на ней. Да, в общем, мы и сейчас уже как муж и жена.

          Чувствовалось, что ему стало труднее говорить, что он подыскивает слова, не спуская глаз со столбика пепла на сигаре.

          — Ну, как бы лучше выразиться? Нора очень ревнива при всей своей незаурядности. Вот почему мне пришлось вам вчера солгать в ее присутствии.

          — Сцена в спальне?

          — Конечно. Разумеется, все происходило не так, как я вам рассказал. Софи действительно уединилась в спальне, чтобы выплакаться после того, как Нора зло съязвила в ее адрес — не помню, как именно, все мы тогда прилично выпили. Короче говоря, я стал ее утешать…

          — Она стала вашей любовницей?

          — Комиссар полиции не колеблясь констатировал бы факт адюльтера.

          Он улыбнулся с довольным видом.

          — Скажите, мсье Карю. Вероятно, в вашей конторе ежедневно мелькают хорошенькие девушки. Большинство из них, конечно, готовы на все, чтобы получить хоть самую крохотную роль?

          — Верно.

          — Полагаю, вы иногда этим пользуетесь?

          — Это одна из составляющих нашей профессии. Все мужчины ведут себя одинаково, разве что не у всех одинаковые возможности. Вы сами, комиссар…

          Мегрэ строго, без улыбки, взглянул на него.

          — Простите, если я вас шокирую. Так о чем я говорил? Я в курсе, что вы беседовали с некоторыми из наших друзей и еще вернетесь к этому. Предпочитаю играть в открытую. Вы слышали, как Нора отзывалась о Софи? Мне не хотелось, чтобы вы составили представление о бедной девочке по ее словам. Она вовсе не была карьеристкой и совсем не походила на женщину, которая ляжет в постель с первым встречным. Какой-то порыв толкнул ее, совсем юную, почти девочку, к Рикену, он обладает фатальной для женщин притягательностью. На них всегда производят впечатление страдальцы, честолюбцы, циники, мужчины с необузданным темпераментом. Словом, она вышла за него замуж. Она поверила в него. Ходила за ним по пятам, как дрессированная собачка, замолкала, если он не желал, чтобы она говорила, почти не занимала места, чтобы ему не мешать, и соглашалась на то неопределенное существование, которое он ей мог предложить.

          — Она была несчастлива?

          — Она страдала, но старалась не подавать виду. В общем, если он и нуждался в ней, в ее неназойливом присутствии, то бывали минуты, когда она его раздражала. Тогда он упрекал ее в том, что она для него обуза, мешает его карьере, говорил, что она глупа, как ослица.

          — Это она вам сказала?

          — Я об этом догадывался по некоторым репликам, которыми они обменивались.

          — И вы стали ее доверенным лицом?

          — Если хотите… Против воли, уверяю вас. Она чувствовала себя очень одиноко в чужой для себя среде, ей не на кого было опереться.

          — Когда вы стали ее любовником?

          — До чего не люблю это слово! Я к ней испытывал сострадание и нежность. Мне хотелось ей помочь.

          — Сделать карьеру в кино?

          — Да. Но она возражала. Она не обладала яркой красотой, на таких, как она, на улице не оглядываются, как на Нору.

          — Итак, вы хотели «запустить» ее на орбиту?

          — Да, я об этом подумывал.

          — А с ней вы говорили?

          — Очень осторожно.

          — Где вы встречались?

          — Я обязательно должен отвечать на этот вопрос?

          — Иначе мне самому придется искать ответ.

          — Я снимал меблированную квартирку, довольно изящную, комфортабельную, в новом доме на улице Франциска Первого. Чтобы быть совсем точным, — на углу авеню Георга Пятого. В трехстах метрах отсюда.

          — Минутку. Эта квартирка предназначалась только для ваших встреч с Софи? Или там происходили и другие свидания?

          — Мы там встречались с Софи.

          — Вы никогда не бывали у нее дома в отсутствие мужа?

          — Был недавно — недели две назад. Она не позвонила мне, как обычно. На улице Франциска Первого ее тоже не оказалось. Я позвонил, и она сказала, что плохо себя чувствует.

          — Она была больна?

          — Пала духом… Фрэнсис становился все более раздражителен. Иногда на него нападали приступы ярости. Потеряв терпение, она хотела уйти, все равно куда, устроиться продавщицей в первый попавшийся магазин.

          — Вы ей посоветовали ничего не предпринимать?

          — Я дал ей адрес одного из моих адвокатов, чтобы она проконсультировалась по поводу развода. Так было бы лучше для них обоих.

          — Она согласилась?

          — Колебалась. Она жалела Фрэнсиса. Считала своим долгом оставаться с ним, пока он не добьется успеха.

          — Она говорила с ним об этом?

          — Конечно, нет.

          — Почему вы так уверены?

          — Он бы отреагировал весьма бурно.

          — Я хотел бы задать вам вопрос, мсье Карю. Подумайте, прежде чем отвечать. Не скрою, это весьма важно. Знали ли вы, что примерно год назад Софи была беременна?

          Внезапно он стал пунцовым и нервно погасил сигарету в хрустальной пепельнице.

          — Да, я знал, — сказал он, усаживаясь в кресло. — Однако клянусь вам всем святым, это не имело ко мне отношения. Тогда между нами ничего не было. Именно этот факт и послужил нашему сближению. Я видел, что она нервничает, что ее что-то мучит. Я поговорил с ней доверительно. Она призналась, что ждет ребенка и Фрэнсис придет в ярость, если узнает.

          — Почему?

          — Потому что это будет помехой для его карьеры. Они и так едва концы с концами сводили, а с ребенком… Короче говоря, она не сомневалась, что он ей этого не простит, и спрашивала, не знаю ли я адреса акушерки или врача, оказывающего услуги.

          — Вы дали ей адрес?

          — Я помог ей в этом.

          — Фрэнсис ни о чем не узнал?

          — Нет… Он слишком занят собой, его не волнует, что творится вокруг, даже если речь идет о его собственной жене.

          Он поднялся и пошел к бару за новой бутылкой.

          
С уважительной фамильярностью его называли мсье Гастон. Это был человек серьезный и достойный, сознающий, какая ответственность лежит на плечах портье крупного отеля. Он заметил Мегрэ прежде, чем тот успел пройти через вращающуюся дверь, и, морща лоб, перебирал в памяти лица клиентов, из-за которых он мог удостоиться визита полиции.

          — Минутку, Лапуэнт.

          Мегрэ пришлось подождать, пока пожилая дама узнает час прибытия самолета из Буэнос-Айреса, чтобы пожать руку Гастону.

          — Когда я вас вижу, я всегда начинаю думать…

          — Не волнуйтесь. Ничего страшного. Если не ошибаюсь, мсье Карю снимает у вас апартаменты на четвертом этаже?

          — Да… С мадам Карю.

          — Она значится у вас под этим именем?

          — Во всяком случае, мы так ее называем.

          Мсье Гастону даже не следовало бы улыбаться при этих словах: Мегрэ и так все было ясно.

          — Она у себя?

          Портье взглянул на доску с ключами, ключа не было.

          — Не знаю, зачем я туда смотрю. Старая привычка… В это время она обычно завтракает.

          — Мсье Карю отсутствовал на этой неделе, не правда ли?

          — В среду и в четверг.

          — Он уезжал один?

          — Да. Шофер отвез его в Орли к пятичасовому рейсу. Кажется, он летал во Франкфурт.

          — Когда он вернулся?

          — Вчера днем — из Лондона.

          — Вы ночью не дежурите, но, наверное, можете выяснить, уходила ли куда-нибудь в среду вечером мадам Карю и в котором часу вернулась.

          — Это сделать нетрудно.

          Он перелистал большую книгу в черном переплете.

          — Возвращаясь вечером, клиенты обычно сообщают моему коллеге, который дежурит ночью, когда их следует разбудить утром и что подать на завтрак. Мадам Карю обязательно это делает. Мы не отмечаем, в котором часу клиенты возвращаются, но по порядку, в каком записаны фамилии, можно приблизительно установить время. Например, в среду перед мадам Карю значится всего десяток имен. Могу побиться об заклад, что мадам Карю вернулась до двенадцати. Во всяком случае, до театрального разъезда. Вечером я точно выясню у своего коллеги.

          — Спасибо. Доложите ей обо мне.

          — Вы хотите ее видеть? Вы с ней знакомы?

          — Вчера вечером мы пили кофе с ней и с ее мужем. Сейчас назовем это визитом вежливости.

          — Соедините, пожалуйста, с четыреста третьим. Алло! Мадам Карю? Это портье. Комиссар Мегрэ просит разрешения подняться к вам в номер. Да. Хорошо. Я передам.

          И обращаясь к Мегрэ:

          — Она просит подождать минут десять.

          Зачем ей понадобились десять минут? Чтобы закончить свой мудреный и жуткий грим? Или позвонить на улицу Бассано?

          Комиссар вернулся к Лапуэнту, и они стали молча ходить от витрины к витрине, любуясь драгоценностями лучших ювелиров Парижа, меховыми манто, шикарным женским бельем.

          Их не покидало неприятное ощущение, что они выставлены на всеобщее обозрение, и когда прошло десять минут, они, облегченно вздохнув, вошли в один из лифтов.

          — Четвертый.

          Дверь открыла Нора в пеньюаре из зеленого шелка под цвет глаз; ее волосы были светлее, чем казались накануне, почти седыми.

          Гостиная была просторной, с двумя окнами от пола до потолка, одно из которых выходило на балкон.

          — Я не ждала вас, вы застали меня врасплох.

          — Надеюсь, мы не помешали вам позавтракать?

          Подноса с едой в гостиной не видно; наверное, он в соседней комнате.

          — Вы хотите видеть мужа? Он недавно ушел к себе в контору.

          — Нет, я хотел задать несколько вопросов именно вам. Прежде всего вопрос, который я задаю всем без исключения, кто знал Софи Рикен. Не усмотрите в нем подвоха. Где вы были в среду вечером?

          Она и глазом не повела. Поудобнее устроилась в своем кресле и спросила:

          — В котором часу?

          — Где вы ужинали?

          — Минутку… В среду? Вчера — с вами. В четверг я ужинала одна у Фуке, но не на втором этаже, где мы бываем обычно с Карю, а на первом, за маленьким столиком. В среду… В среду я вообще не ужинала. Должна сказать, что, кроме легкого завтрака, я ем еще один раз в день. Если обедаю, то уже не ужинаю. В среду мы обедали в «Беркли», потом у меня была примерка в двух шагах отсюда, потом я выпила рюмочку «У Жана», на улице Марбеф. Примерно в девять вернулась в отель.

          — Вы поднялись прямо к себе?

          — Да. Читала до часу ночи, потому что раньше заснуть не могу. До того смотрела телевизор.

          Он стоял в углу комнаты.

          — Только не спрашивайте, что передавали. Все, что я помню: там были какие-то неизвестные молодые певцы и певицы. Вы удовлетворены? Может быть, позвать рассыльного с этажа! Впрочем, кажется, сегодня дежурит другой…

          — Вы что-нибудь заказывали?

          — Бокал шампанского.

          — В котором часу?

          — Перед тем, как лечь спать. А вы подозреваете, что я отправилась на улицу Сен-Шарль и пристрелила несчастную Софи?

          — Я выполняю свой профессиональный долг и стараюсь быть как можно менее докучливым. После ваших вчерашних реплик о Софи Рикен трудно заподозрить, что вы друг другу симпатизировали.

          — Я и не пыталась это скрыть.

          — Речь шла о вечеринке здесь, в гостинице, когда вы застали ее в объятиях вашего мужа.

          — Наверное, мне не следовало об этом говорить. Я просто хотела показать, что она цеплялась за всех встречных мужчин, вовсе не была наивной дурочкой и не была страстно влюблена в Фрэнсиса, как вам это, наверное, преподнесли.

          — Кого вы имеете в виду?

          — Мужчинам свойственно попадаться на крючок… Большинство из тех, с кем мы общаемся, считают меня холодной, честолюбивой, расчетливой…

          — Никто не говорил мне о вас в таких выражениях.

          — Но все так думают, даже такой тип, как Боб, который многое повидал на своем веку. И наоборот, в их глазах малышка Софи, такая нежная, кроткая, жертва безответной любви. Думайте, как вам угодно. Я сказала правду.

          — Карю был ее любовником?

          — Кто это утверждает?

          — Вы же сказали…

          — Я сказала, что она прижималась к нему, хныкала, чтобы ее пожалели, но вовсе не утверждала, что Карю был ее любовником.

          — А все остальные — были. Я правильно вас понял?

          — Спросите у них… Посмотрим, осмелятся ли они солгать?

          — А Рикен?

          — Вы ставите меня в трудное положение. Я стараюсь не судить людей, с которыми общаюсь, но совсем не обязательно думать, что они наши друзья. Разве я вам говорила, что Фрэнсис знал? А может быть, и говорила. Я уже не помню. Я иногда подвластна порывам. Карю увлекся этим парнем, предрекал ему большое будущее. Я же считаю, что Фрэнсис ловкач, изображающий из себя творческую личность. Выбирайте.

          Мегрэ встал, вынул из кармана трубку.

          — Еще один вопрос. Год назад Софи была беременна…

          — Знаю.

          — Она вам сказала?

          — У нее было два или три месяца беременности, не помню точно. Фрэнсис не хотел ребенка, считал, что это помешает его карьере. Тогда она обратилась ко мне…

          — Вы ей помогли?

          — Я ответила, что никого не знаю. Мне совсем не хотелось, чтобы мы с Карю были замешаны в подобной истории.

          — И как же она выпуталась?

          — Наверное, с ее точки зрения — удачно. Поскольку она больше об этом не заговаривала, а ребенок тоже на свет не появился.

          — Благодарю вас.

          — Вы были в конторе Карю?

          Мегрэ ответил вопросом:

          — Он вам не звонил?

          Было ясно, что, оставшись одна, Нора свяжется с конторой на улице Бассано.

          
— Спасибо, Гастон, — сказал Мегрэ, проходя мимо портье.

          На улице он глубоко вздохнул.

          — Если вся эта история закончится всеобщей очной ставкой, это будет забавно.

          Он зашел в первый попавшийся бар выпить сухого вина. Ему этого хотелось еще с утра, и пиво Карю не отбило охоты.

          — На набережную, малыш Лапуэнт. Любопытно, в каком виде мы застанем нашего Фрэнсиса.

          В стеклянной клетке его не было — там сидели только старуха и парень с перебитым носом. В кабинете Мегрэ расположился Жанвье, а рядом — разъяренный Рикен.

          — Пришлось его впустить сюда шеф. Он устроил страшный шум в коридоре, требуя, чтобы судебный исполнитель немедленно отвел его к начальнику, угрожал сообщить в газеты.

          — Это мое право! — хрипло крикнул парень. — Хватит с меня! Обращаются как с идиотом или преступником! Убили мою жену, а меня держат взаперти, как будто я собираюсь смыться. Ни на минуту не оставляют в покое.

          — Хотите пригласить адвоката?

          Фрэнсис посмотрел на Мегрэ, колеблясь, и в его глазах еще читалась ярость.

          — Вы… вы…

          От гнева он не мог найти слов.

          — Вы изображаете из себя покровителя. Наверное, любуетесь собой — такой добрый, такой терпеливый, такой понимающий! Я тоже так думал. Но теперь знаю: все, что о вас рассказывают, пустая болтовня.

          Он распалялся, говорил все быстрее и быстрее.

          — Сколько вы платите журналистам за рекламу? А я-то, несчастный кретин! Когда увидел ваше имя в бумажнике, вообразил, что спасен, что встретил, наконец, человека, который меня поймет. Позвонил… Ведь без моего звонка вы бы меня не нашли. Я мог бы с вашими деньгами… Подумать только, даже не взял на еду! И что же? Вы меня запихиваете в гнусную гостиницу… с инспектором, который караулит на улице. Потом запираете в какой-то мышеловке, и время от времени ваши люди приходят посмотреть через стекло, чем я занимаюсь. Я насчитал по меньшей мере человек двенадцать, которые потешались надо мной таким образом. И все из-за того, что полиция не в состоянии защитить своих сограждан. А потом, вместо того чтобы искать виновного, берут на подозрение мужа, а тот, видите ли, смеет быть недовольным.

          Мегрэ спокойно смотрел на разбушевавшегося Фрэнсиса, который стоял посреди кабинета со стиснутыми кулаками.

          — Все? — Комиссар не выказывал ни нетерпения, ни насмешки. — Так вы настаиваете на адвокате?

          — Я сам в состоянии себя защитить. Скоро вы поймете, что ошиблись, и выпустите меня.

          — Вы свободны.

          — То есть?

          Возбуждение Рикена внезапно спало, и он застыл, опустив руки и недоверчиво глядя на комиссара.

          — Вы свободны, вы это прекрасно знаете. И если я нашел вам пристанище на прошлую ночь, то только потому, что у вас не было денег и, как я полагал, вам не очень-то хотелось возвращаться на улицу Сен-Шарль.

          Мегрэ достал из кармана бумажник, тот самый, который Фрэнсис вытащил у него на площадке автобуса, достал две десятифранковые купюры.

          — Это — чтобы перекусить и добраться до квартала Гренель. Кто-нибудь из друзей даст вам взаймы немного денег, чтобы вы как можно скорее привели себя в порядок. Должен вам сообщить, что послана телеграмма в Конкарно родителям вашей жены и ее отец вечером будет в Париже. Не знаю, захочет ли он встретиться с вами. Я разговаривал с ним по телефону, но похоже, он собирается перевезти тело дочери в Бретань.

          Рикен больше не говорил, что уходит. Он пытался понять.

          — Конечно, вы муж, вам и решать.

          — А что вы посоветуете?

          — Похороны стоят дорого. Не думаю, что потом у вас будет время часто ходить на кладбище. И если семья хочет…

          — Мне нужно подумать.

          Мегрэ открыл дверцу стенного шкафа, где всегда была в запасе бутылка коньяка и рюмки — он не раз убеждался, что такая предусмотрительность часто оказывается кстати.

          Он налил одну рюмку и протянул ее молодому человеку.

          — Выпейте.

          — А вы?

          — Мне не хочется.

          Фрэнсис залпом выпил коньяк.

          — Зачем вы мне даете спиртное?

          — Чтобы придать вам сил.

          — Полагаю, что за мной будут следить?

          — Нет. Только скажите, где вас можно будет найти. Вы думаете вернуться на улицу Сен-Шарль?

          — А куда мне еще идти?

          — Там находится один из моих инспекторов. Кстати, вчера вечером дважды звонили по телефону, он снимал трубку, и оба раза ему не отвечали.

          — Это не я, поскольку…

          — Я не спрашиваю, вы это или не вы. Кто-то звонил вам домой. Кто-то, наверное, не читал газет. Вам не случалось подходить к телефону, а в ответ слышать дыхание?

          — Вы что-то имеете в виду?

          — Предположим, кто-то считал, что вас нет дома, и хотел поговорить с Софи.

          — Опять? Что они там наговорили, те, кого вы расспрашивали вчера и сегодня?

          — Один вопрос, Фрэнсис.

          Рикен вздрогнул, услышав такое обращение.

          — Что вы сделали год назад, узнав, что Софи беременна?

          — Она никогда не была беременна.

          — Готов медицинский отчет, Жанвье?

          — Вот он, шеф. Делапланк только что принес.

          Мегрэ пробежал его глазами.

          — Вот, смотрите, я ничего не выдумываю и только опираюсь на медицинское заключение.

          Рикен снова свирепо посмотрел на него.

          — Господи, что это еще за история? Можно подумать, вы нарочно решили свести меня с ума… — Он схватил рюмку и швырнул ее на пол. — Мне следовало заранее предвидеть все ваши фокусы! Отличный вышел бы фильм! Но префектура, конечно, запретила бы его. Значит, год назад Софи была беременна! И поскольку детей у нас не появилось, мы обратились к подпольной акушерке? Так, что ли? Еще одно обвинение в мой адрес?

          — Я не утверждал, что вы поставлены в известность. Я лишь имел в виду спросить, говорила ли вам жена? В действительности, она обратилась за помощью к другому человеку.

          — Значит, это касалось другого, а не меня, ее мужа?

          — Может быть, она хотела избавить вас от волнений или, более того, от психологической травмы? Считала, что ребенок будет помехой для вашей карьеры? Она доверилась одному из ваших друзей.

          — Кому же, черт возьми?

          — Карю.

          — Что? Что вы говорите?

          — Он сам сказал это утром. А Нора — получасом позже. Но, правда, с некоторой разницей. По ее словам, Софи была не одна, когда речь шла о ребенке. Вы были вместе с ней.

          — Она лжет!

          — Возможно.

          — Вы ей верите?

          — Пока я никому не имею права верить.

          — И мне тоже?

          — И вам тоже, Фрэнсис. Но, тем не менее, вы свободны.

          Мегрэ зажег трубку, сел за письменный стол и начал перелистывать какое-то досье.
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            ГЛАВА ШЕСТАЯ
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Рикен ушел, смущенный, неловкий, как птица, которая не верит, что перед ней распахнули клетку. Жанвье с недоумением смотрел на шефа: действительно ли он отпускает парня, не устанавливая за ним наблюдения? Мегрэ, делая вид, что не понимает немого вопроса, листал досье. Наконец он встал, подошел к окну.

          Он был в мрачном настроении, ходил из кабинета в кабинет, как будто не знал, чем себя занять. Его грузная фигура останавливалась то перед пишущей машинкой, то перед телефонным аппаратом или пустым стулом. То вдруг он садился и бесцельно перекладывал на столе какие-то бумажки.

          Наконец он проворчал:

          — Предупредите мою жену, что я не приду обедать.

          То, что он не звонил ей сам, говорило о многом. Атмосфера в кабинете была напряженной. Мегрэ почувствовал это и, пожав плечами, вышел из кабинета.

          Он не сказал, ни куда идет, ни когда вернется, не оставил никаких инструкций, словно разом потерял интерес к этому делу.

          На главной, давно не убиравшейся лестнице он выбил трубку, легонько ударил ею о каблук, пересек двор, рассеянно кивнул дежурному и направился к площади Дофин.

          Он представил себе темный силуэт наземного метро, по диагонали рассекающий небо, ему казалось, он слышит шум движущегося состава, ощущает обволакивающую, приторную атмосферу ресторана «У старого виноградаря», видит оживленное лицо Розы, беспрестанно вытирающей руки о фартук, лицо бывшего каскадера, словно вылепленное из воска, его ироническую усмешку, доброго гиганта Маки в углу, взгляд которого, по мере того как он пьянеет, становится все более рассеянным и бегающим, Жерара Драмена с внешностью аскета, бесконечно вносящего поправки в свой сценарий, Карю, которому большого труда стоит казаться сердечным, и Нору — искусственную от кончиков ногтей до осветленных волос.

          Ноги словно сами привели его в пивную «Дофин», он рассеянно поздоровался с хозяином, вдохнул теплый воздух и направился в угол, где уже сидел тысячу раз.

          — Есть сосиски, господин комиссар.

          — С пюре, пожалуйста.

          — А что будете пить?

          — Все равно.

          Его коллега из отдела информации обедал в другом углу, в компании чиновника из Министерства внутренних дел. Остальные клиенты — завсегдатаи: адвокаты, которые сразу же после обеда пересекут площадь, направляясь в суд, чтобы вести защиту, судебный следователь, инспектор…

          Хозяин понял, что не время завязывать разговор. Мегрэ ел с сосредоточенным видом, словно был занят чем-то весьма серьезным.

          Через полчаса он неторопливо ходил вокруг Дворца Правосудия, заложив руки за спину, ни на чем не задерживая внимания, и, наконец, поднявшись по лестнице, распахнул дверь своего кабинета.

          Его ждала записка от Гастин-Ренетта. Это еще не было окончательным заключением. Пистолет, найденный на дне Сены, оказался тем самым оружием, из которого произвели выстрел на улице Сен-Шарль.

          Он снова пожал плечами, поскольку не сомневался в таком выводе. Иногда ему казалось, что он перегружен какими-то второстепенными делами, отчетами, телефонными разговорами, однообразной суетой.

          Жозеф, старый судебный исполнитель, осторожно постучал в дверь и, как обычно, зашел, не дожидаясь ответа.

          — Там какой-то мужчина.

          Мегрэ бросил взгляд на протянутую ему визитную карточку.

          — Пусть войдет.

          В кабинет вошел мужчина с ежиком седых волос, одетый во все черное.

          — Садитесь, мсье Ле Галь, позвольте выразить вам соболезнование.

          Должно быть, он уже выплакался в поезде и, вероятно, для храбрости выпил несколько рюмок. У него был рассеянный взгляд, он с трудом подбирал слова.

          — Что с ней сделали? Я не хотел идти туда, на квартиру, чтобы не встретиться с ним, иначе я задушил бы его своими руками.

          Сколько раз Мегрэ уже приходилось становиться свидетелем подобного поведения родственников!

          — Мсье Ле Галь, тело уже не на улице Сен-Шарль, а в Институте судебной медицины.

          — Где это?

          — Около Аустерлицкого моста, на набережной. Вас туда отвезут, потому что необходимо, чтобы вы официально опознали личность вашей дочери.

          — Она мучилась?

          Он сжал кулаки. После долгого пути его энергия улетучилась, ярость тоже, и теперь он автоматически произносил слова, в которые сам не верил.

          — Надеюсь, он арестован?

          — Против ее мужа улик нет.

          — Но, комиссар, с того самого дня, как она приехала, чтобы поговорить об этом человеке, я сразу понял, что это плохо кончится.

          — Она привозила его к вам?

          — Я его ни разу не видел. Только на плохой фотографии. Она вовсе не собиралась знакомить его с нами. Как только она с ним встретилась, семья перестала для нее существовать. Единственно, чего ей хотелось, — поскорее выйти за него замуж. Она даже приготовила бумагу о согласии родителей, которую мне пришлось подписать. Мать была категорически против, но я, в конце концов уступил и теперь чувствую себя виноватым в случившемся.

          Наверное, в каждом деле есть подобная сторона, волнующая и трагическая.

          — Она единственная дочь?

          — К счастью, у нас есть сын пятнадцати лет…

          По правде сказать, Софи уже давно ушла из их жизни.

          — Я смогу перевезти тело в Конкарно?

          — У нас со всеми формальностями покончено. Советую обратиться в похоронное бюро, они все возьмут на себя.

          — А он?

          — Я с ним уже говорил. Он не возражает, чтобы ее похоронили в Конкарно.

          — Надеюсь, он не собирается приезжать? Иначе я ни за что не ручаюсь.

          — Понимаю. Постараюсь, чтобы он остался в Париже.

          — Это он, да?

          — Пока ничего не ясно.

          — Ну кто еще мог ее убить? Она на все смотрела его глазами, он ее буквально заворожил. После свадьбы она и трех писем не написала, даже с Новым годом не трудилась нас поздравлять. Ее новый адрес я узнал только вчера из газет. Я-то считал, что она все еще живет в маленькой гостинице на улице Монмартр, где они поселились после свадьбы. Что это была за свадьба без родных, без друзей?

          Мегрэ внимательно выслушал, сочувствуя, затем закрыл дверь за посетителем, распространявшим вокруг винный перегар.

          А отец Рикена? Наверное, тоже придет. Комиссар ждал его. Одного инспектора он послал в Орли, другого — в гостиницу «Рафаэль», чтобы сфотографировать страницу книги, которую показывал ему портье.

          — Там два журналиста, господин комиссар.

          — Пусть обратятся к Жанвье.

          Жанвье тут же зашел в кабинет.

          — Что им сказать?

          — Скажи: расследование продолжается.

          — Они рассчитывали увидеть Рикена и привели фотографа.

          — Пусть поищут. Могут прогуляться до улицы Сен-Шарль, если есть желание.

          Он продолжал размышлять, распутывая противоречивые мысли. Был ли он прав, отпустив Фрэнсиса в таком возбужденном состоянии?

          Двадцати франков, полученных от комиссара, ему надолго не хватит. Значит, он снова начнет погоню за деньгами.

          «Но не моя вина, если…»

          У Мегрэ неспокойно на душе. Можно подумать, что он в чем-то может себя упрекнуть. Он снова и снова возвращался к началу — к сцене на площадке автобуса.

          В памяти всплыло бесцветное лицо женщины, ударявшей его по ногам хозяйственной сумкой. Цыпленок, масло, яйца, лук, пучок сельдерея. Он еще удивился, зачем ездить за продуктами в такую даль.

          Молодой человек курил слишком короткую и слишком толстую трубку. Его светлые волосы напоминали обесцвеченные волосы Норы.

          Тогда он еще не знал о существовании любовницы Карю, которая в гостинице «Рафаэль» и кое-где еще именовалась его женой.

          Он на секунду потерял равновесие, и кто-то ловко вытащил из кармана его бумажник.

          Ему хотелось выделить этот момент, казавшийся ему самым важным. Неизвестный выскочил на ходу из автобуса на улице Тампль и бросился к узким улицам Марэ, лавируя между домохозяйками.

          Его образ четко запечатлелся в памяти комиссара. Он был уверен, что узнает его, потому что вор обернулся.

          Почему он обернулся? И почему, установив личность Мегрэ по содержимому бумажника, он положил его в коричневый конверт и отослал владельцу?

          В ту минуту, в минуту кражи, он, видно, чувствовал себя, как затравленный зверь. Он был убежден, что его обвинят в убийстве жены и посадят в тюрьму. Он нашел забавное оправдание, почему он боится ареста, клаустрофобия.

          Впервые за тридцать лет работы в полиции подозреваемый так объяснял Мегрэ причину бегства. Хотя, поразмыслив, Мегрэ был вынужден признать, что, наверное, чаще всего так бывает на самом деле. Он сам садился в метро только в крайних случаях, потому что ему там не хватало воздуха.

          А откуда у него эта привычка вставать и подходить к окну кабинета?

          Его часто упрекали, в основном господа из прокуратуры, что он берет на себя функции, возложенные на инспекторов. Сам ходит расспрашивать свидетелей, вместо того чтобы вызывать их на набережную Орфевр, часто без видимых причин возвращается на место преступления, сам при любой погоде выслеживает подозреваемых.

          Он очень любил свой кабинет, но через два часа чувствовал потребность вырваться оттуда. Во время следствия ему хотелось находиться повсюду одновременно.

          Боб Мандий, наверное, сейчас отдыхает, потому что ресторан «У старого виноградаря» открыт допоздна. Интересно, Роза тоже отдыхает? Что она могла бы ему рассказать, окажись они вдвоем за столиком в пустом зале?

          У всех у них было разное мнение о Софи и Рикене. С интервалом в несколько часов он услышал самые противоречивые мнения.

          Что же все-таки представляла собой Софи? Одна из девиц, виснущих на шее любого мужчины? Честолюбивая особа, решившая, что Фрэнсис обеспечит ей жизнь кинозвезды?

          Она встречалась с продюсером в холостяцкой квартире. Разумеется, если Карю не лжет. Говорили, что Рикен был очень ревнив и практически не оставлял жену одну. Он, не колеблясь, занимал деньги у ее любовника. Знал ли он об этом и просто закрывал глаза? Или не знал?

          В кабинет вошел высокий крепкий мужчина, выглядевший очень моложаво, несмотря на седые коротко подстриженные волосы. Это был отец Рикена.

          — Садитесь, мсье Рикен.

          — Он здесь?

          — Был утром. Потом ушел.

          У него были резко очерченные черты лица, светлые глаза, задумчивый взгляд.

          — Я пришел бы к вам раньше, но в эти дни я вел состав Париж-Винтимиль.

          — Когда вы видели Фрэнсиса в последний раз?Он удивленно переспросил:

          — Фрэнсиса?

          — Так его называют друзья.

          — У нас дома говорили — Франсуа. Он приходил повидаться накануне Рождества.

          — У вас сохранились хорошие отношения?

          — Я так его редко видел!

          — А его жену?

          — Он представил ее за несколько дней до свадьбы.

          — Сколько ему было лет, когда умерла мать?

          — Пятнадцать… Он был славным мальчуганом, но уже тогда проявлял характер и не выносил, если поступали против его желания. Бесполезно было настаивать на своем. Я хотел, чтобы он пошел работать на железную дорогу. Не обязательно рабочим. Он мог бы получить неплохое место где-нибудь в конторе.

          — Зачем он приходил к вам перед Рождеством?

          — Известное дело — чтобы попросить денег. Иначе он и не приходил. У него не было настоящей профессии. Так, пописывал что-то, надеясь прославиться. Я сделал все, что мог. Ну, не привязывать же мне его. Я часто отсутствовал по три дня. Конечно, чего уж тут веселого для парня возвращаться в пустую квартиру, самому готовить еду? А вы что думаете, господин комиссар?

          — Не знаю.

          Мужчина, казалось, удивился. То, что у такого высокого полицейского чиновника не было окончательного мнения, не укладывалось в его сознании.

          — Вы не считаете его виновным?

          — До настоящего момента нет никаких оснований так считать, впрочем, как нет оснований и предполагать обратное.

          — Мне кажется, эта женщина ему не подходила. Когда он ее со мной знакомил, она даже не потрудилась переодеться в платье, пришла в штанах, в туфлях без задников. Даже не причесалась. Правда, таких, как она, в Париже пруд пруди.

          Последовало долгое молчание, мсье Рикен бросал недоверчивые взгляды на комиссара. Наконец он достал из кармана потертый бумажник и вынул пачку стофранковых купюр.

          — Мне лучше к нему не ходить. Если сам захочет меня повидать, он знает мой адрес. Наверное, как всегда, сидит без денег. Они ему понадобятся, чтобы нанять хорошего адвоката. — Помолчав, спросил: — У вас есть дети, господин комиссар?

          — К сожалению, нет.

          — Главное, чтобы он не чувствовал себя покинутым. Что бы он там ни натворил, даже если предположить худшее, он не виноват. Скажите ему, что я так считаю.

          Взволнованный Мегрэ смотрел на деньги, лежавшие на его столе, и на большую мозолистую руку с квадратными ногтями.

          — Значит, — сказал Рикен-старший, вставая и теребя в руках шляпу, — если я вас правильно понял, я могу еще надеяться, что он невиновен. Пусть газеты пишут, а я все равно чувствую, что он не мог этого сделать.

          Комиссар проводил его, пожал руку, которую протянул ему Рикен.

          — Так я могу надеяться?

          — Отчаиваться никогда не следует.

          Оставшись один, Мегрэ хотел позвонить доктору Пардону. Он с удовольствием с ним побеседовал бы, задал ему несколько вопросов. Разумеется, Пардон не был ни психиатром, ни профессиональным психологом. Но за долгую врачебную практику ему приходилось видеть всякое, и часто, поговорив с ним, Мегрэ утверждался в собственном мнении. Традиционный обед у Пардонов будет только через неделю.

          Странно: внезапно, без каких-то определенных причин, он вдруг почувствовал себя очень одиноким.

          Он был только винтиком в сложном механизме Правосудия. В его распоряжении были специалисты, инспектора, телеграф, телефон — все необходимые службы; он подчинялся прокуратуре, судебному следователю и, наконец, судье и суду присяжных.

          Ему казалось, что от него зависит судьба человека, только не знал он того, кто взял пистолет из ящика белого комода и выстрелил в Софи.

          С самого начала его поразила одна деталь: выстрел был сделан в голову. Даже защищаясь, инстинктивно стреляют в грудь, и только профессионалы стреляют в живот, зная, что после такой раны мало кто выживает.

          И вот, на расстоянии какого-то метра, преступник целился в голову.

          Они вернулись домой около десяти вечера. Ему нужны были деньги. Вопреки привычке, Фрэнсис оставил жену дома, а сам отправился на поиски Карю или другого приятеля, который мог бы одолжить ему две тысячи франков. Он вернулся в ресторан «У старого виноградаря», заглянул в дверь: не пришел ли продюсер?

          А в это время Карю уже был во Франкфурте, только что это подтвердили в Орли. Он не сказал о предстоящей поездке ни Бобу, ни другим членам своей маленькой компании.

          Нора же оставалась в Париже. Но не в номере «Рафаэля», как она утверждала утром. Почему она солгала? Знал ли Карю, что ее не было в отеле? Не звонил ли он ей из Франкфурта?

          Зазвонил телефон.

          — Алло. Вас просит доктор Делапланк.

          — Соедините.

          — Извините, что беспокою, но меня с утра мучит одна мысль. Я не упомянул об этом в заключении, потому что это весьма неопределенно. Во время вскрытия я заметил следы на запястьях убитой, как будто ей сжимали руки. Это не настоящие синяки, но…

          — Продолжайте.

          — Хоть я и не утверждаю, что была борьба, но меня бы это не удивило. Я отчетливо представляю, как преступник схватил жертву за запястья и толкнул ее. Она могла упасть на диван, и, когда поднималась, в нее выстрелили. Этим можно объяснить, что пуля была извлечена из стены на расстоянии метра двадцати от пола. Ведь если бы женщина стояла во весь рост…

          — Понятно… Следы на запястьях очень слабые, говорите?

          — Один, пожалуй, четче, чем остальные. Наверное, от большого пальца. Но точно утверждать не берусь. Вот почему я не включил это в официальный отчет. Если это как-то может вам помочь…

          — В моем положении для меня все важно. Спасибо, доктор.

          Он снова отправился в тот район, теперь уже один, с упрямым видом, словно бросал вызов кварталу Гренель. Он прошелся по берегу Сены, остановился в сорока метрах вверх по течению от моста Бир-Акем, откуда был извлечен пистолет, потом направился к большому новому зданию на бульваре Гренель. В конце концов он зашёл в подъезд и постучал в окошечко консьержки. Консьержка, молодая привлекательная женщина, сидела в небольшой, ярко освещенной комнате. Показав ей медаль, он спросил:

          — Это вы собираете с жильцов квартплату?

          — Да, господин комиссар.

          — Вы, конечно, знаете Франсуа Рикена?

          — Вход в их квартиру со двора, и они редко проходят мимо меня. То есть проходили… Правда, мне сказали, что он вернулся. Но она-то!.. Конечно, я их знала, и не очень приятно было каждый раз требовать у них эти деньги. В январе они попросили отсрочку на месяц, потом пятнадцатого февраля — новую отсрочку. Хозяин решил выставить их, если пятнадцатого марта они не заплатят свой долг за полгода.

          — Они заплатили?

          — Так пятнадцатое марта ведь было позавчера… в среду.

          — А вы не удивились, что они не пришли?

          — Я вовсе не ожидала, что они заплатят. Утром он не зашел за почтой, и я решила, что он предпочитает не показываться мне на глаза. Правда, они получали мало писем. В основном рекламные проспекты и журналы, на которые он подписывался. Днем я постучала к ним в квартиру, никто не отозвался. В четверг утром я постучала снова, и так как мне опять не ответили, я спросила у их соседки, не слышала ли она чего-нибудь? Я даже подумала: не съехали ли они тайком, не заплатив? Им это было бы нетрудно, ведь ворота на улицу Сен-Шарль всегда открыты.

          — А что вы думаете о Рикене?

          — Да я на него просто не обращала внимания. Правда, время от времени жильцы жаловались, что в их квартире громко играет музыка и компании засиживались до утра, но не у них же одних в доме такое творится, с молодыми это часто бывает. Он похож на артиста…

          — А она?

          — Вы уверены, что она не покончила с собой? Они едва сводили концы с концами… Не так уж сладко им жилось…

          Он не узнал ничего нового, да, впрочем, и не слишком старался. Он бродил по соседним улицам, рассматривал дома, заглядывал в открытые окна, в магазины.

          В семь часов Мегрэ пошел в ресторан «У старого виноградаря» и был разочарован тем, что ни на одном из высоких табуретов у стойки не увидел Фернанды.

          Боб читал вечернюю газету, а официант готовился к открытию — ставил на каждый столик, покрытый клетчатой скатертью, узкую хрустальную вазочку с одной розой.

          — Кого я вижу! Комиссар!

          Боб встал, пожал руку Мегрэ.

          — Какие новости? Что-нибудь обнаружили? Журналисты выражают недовольство. Они утверждают, что дело держится в тайне, что у них недостаточно информации.

          — Просто нам нечего им рассказать.

          — Это правда, что вы отпустили Фрэнсиса?

          — Я его и не задерживал, он совершенно свободен. А кто вам сказал?

          — Юге, фотограф, который живет с ним в одном доме, на пятом этаже. Это у него было две жены, а сейчас он сделал ребенка третьей. Он видел Фрэнсиса во дворе, когда тот возвращался. Странно, что он ко мне не зашел. Скажите, у него есть деньги?

          — Я дал ему двадцать франков, чтобы он смог перекусить и доехать на автобусе.

          — Значит, он вот-вот появится.

          — Вы не видели Нору в среду вечером?

          — Нет, сюда она не заглядывала. Впрочем, я не помню, чтобы она появлялась одна, без Карю. А его не было в Париже.

          — Но она куда-то ходила одна. Интересно, куда?

          — Она вам не сказала?

          — Утверждает, что вернулась в «Рафаэль» около девяти вечера.

          — Это неправда?

          — По записям в книге портье можно заключить, что было около двенадцати, когда она вернулась.

          — Странно… — на губах у Боба промелькнула ироническая улыбка.

          — Вы удивлены?

          — Согласитесь, что Карю было бы поделом. Ведь он без смущения пользуется любой возможностью. Вот забавно, если бы Нора в свою очередь… Нет, я все же думаю…

          — Потому что она его любит?

          — Нет, потому что она слишком умна и рассудочна. Она не стала бы рисковать ради какой-то интрижки, когда цель совсем близка.

          — А может быть, она не так близка, как вам кажется?

          — Что вы имеете в виду?

          — Карю регулярно встречался с Софи в квартире на улице Франциска Первого, снятой специально с этой целью.

          — Это было так серьезно?

          — Он так утверждает. Он даже заявил, что разглядел в ней данные кинозвезды, и очень скоро она бы ею стала.

          — Вы не шутите? Карю, который… Но она же была обыкновенной девчонкой, каких тринадцать на дюжину. Достаточно пройтись по Елисейским полям, и можно набрать их столько, что хватит на все экраны мира.

          — Нора знала об их связи.

          — Тогда я ничего не понимаю. Правда, если бы я вникал во все сердечные дела своих клиентов, то уже, наверняка, заработал бы язву желудка. Расскажите-ка все это моей жене. Она обиделась, что вы не зашли к ней на кухню поздороваться. Она к вам неравнодушна. Не хотите ли чего-нибудь выпить?

          — Попозже.

          Кухня оказалась более просторной и современной, чем он предполагал. Перед тем как с ним поздороваться, Роза вытерла руки о фартук.

          — Значит, вы решили его отпустить?

          — Вас это удивляет?

          — Даже не знаю. У каждого, кто сюда приходит, есть свое мнение на этот счет. Одни говорят, что Фрэнсис убил ее из ревности. Другие — что убил ее любовник, которого она собиралась бросить. Третьи — что это месть женщины.

          — Норы?

          — Кто вам это сказал?

          — У Карю была прочная связь с Софи… Нора знала…

          — Это правда или вы нарочно так говорите, чтобы что-то у меня выпытать?

          — Нет, это правда. Вас это поразило?

          — Меня?! Меня уже давно ничто не может поразить. — Ей не приходило в голову, что в Уголовной полиции тоже неплохо разбираются в людях. — Только, дорогой мой комиссар, если это дело рук Норы, вам придется порядком помучиться, чтобы все доказать. Ведь Нора — хитрая бестия, она всех обведет вокруг пальца. Поужинаете у нас? Сегодня утка с апельсинами. Но, прежде могу вам предложить две-три дюжины моллюсков — прямо из Ля Рошели. Моя мать присылает их оттуда. Ей уже стукнуло семьдесят пять, а она каждое утро ходит на рынок.

          Фотограф Юге пришел со своей спутницей. Это был розовощекий малый с простодушным веселым лицом, и можно было поклясться, что ему лестно показываться в обществе женщины, которая на восьмом месяце беременности.

          — Вы знакомы?.. Комиссар Мегрэ… Жак Юге… Его приятельница.

          — Жослин, — уточнил фотограф, словно это было так важно. Видно, ему нравилось произносить это поэтичное имя.

          Он спросил преувеличенно внимательно:

          — Что будешь пить, дорогая?

          Он окружал ее вниманием, бросал на нее нежные, влюбленные взгляды, словно хотел сказать: «Видите, я влюблен и не стыжусь этого… Мы занимались любовью… Мы ждем ребенка… Мы счастливы… И нам наплевать, что вы находите нас смешными…»

          — Что будете пить, детки? — спросил Боб.

          — Сок — для Жослин. Мне — портвейн.

          — А вам, мсье Мегрэ?

          — Стакан пива.

          — Фрэнсис не приходил? — поинтересовался Юге.

          — Вы с ним договорились встретиться здесь?

          — Нет, но мне кажется, он захочет встретиться с приятелями. Пусть даже для того, чтобы показать, что он на свободе. Он такой…

          — А вы думали, мы его не отпустим?

          — Трудно предсказать, как будет действовать полиция.

          — По вашему мнению, он убил жену?

          — Не все ли равно, он или кто-то другой. Ее-то уж нет! Если ее убил Фрэнсис, значит, на то были причины.

          — Какие же, по-вашему?

          — Не знаю. Может быть, она ему надоела — устраивала скандалы или изменяла? Люди должны жить, как им хочется, правда, дорогая?

          Вошли клиенты, вероятно новички, и в нерешительности остановились, не зная, за какой столик сесть. Это была немолодая пара и с ними девушка.

          — Проходите сюда.

          Наступил бенефис Боба: меню, советы шепотом, восхваление сухого шарантского вина, ухи в горшочках. Иногда он подмигивал приятелям, сидевшим у стойки бара.

          Появился Рикен и остановился как вкопанный, увидев комиссара в компании Юге и его беременной спутницы.

          — А вот и Фрэнсис! — воскликнул фотограф. — Что случилось, дорогой? А мы-то думали, ты за решеткой.

          Фрэнсис попытался улыбнуться.

          — Как видишь, я здесь… Здравствуй, Жослин… Бы пришли ради меня, комиссар?

          — Если быть точным — ради утки с апельсинами.

          — Что будешь пить? — спросил у Фрэнсиса Боб.

          — Это портвейн? — Он поколебался. — Лучше виски. Правда, если ты не сочтешь список моих долгов слишком длинным.

          — Сегодня я еще отпускаю тебе в кредит.

          — А завтра?

          — Это зависит от комиссара, — недобро пошутил Боб.

          Мегрэ был несколько обескуражен тоном разговора, но решил, что в этой компании такова обычная манера держаться.

          — Вы заходили в редакцию газеты? — спросил он Рикена.

          — Откуда вы знаете?

          — Ведь вам нужны деньги.

          — Да, я как раз получил там аванс, они мне должны сто франков.

          — А Карю?

          — Я у него не был.

          — Однако в среду вечером вы его разыскивали потом всю ночь.

          — Сегодня не среда.

          — Я видел Карю, — вмешался фотограф. — Я был на студии, а он устраивал пробы какой-то незнакомой девчонке. Он даже попросил пофотографировать.

          — Девушку?

          Мегрэ подумал: а не фотографировал ли он Софи по просьбе Карю?

          — Сегодня он ужинает здесь. Во всяком случае так он сказал в три часа дня, но с ним ни в чем нельзя быть уверенным. А тем более — с Норой. Кстати, Нору я тоже встретил.

          — Сегодня?

          — Два-три дня назад. В таком месте, где вовсе не ожидал ее увидеть. Небольшой бар близ Сен-Жермен-де-Пре, где собираются только юнцы.

          — Когда это было? — спросил Мегрэ, вдруг насторожившись.

          — Подождите… Сегодня суббота… Пятница… Четверг… Нет, в четверг я был на премьере балета. Значит, это было в среду. Я собирался делать фотографии для статьи о подростках, мне посоветовали зайти в этот бар.

          — В котором часу это было?

          — Около десяти вечера. Наверное, я туда пришел к десяти. Жослин была со мной. Как ты думаешь, дорогая, было десять часов, не так ли? Сомнительное заведение, но весьма колоритное. У всех парней гривы до плеч.

          — Она вас видела?

          — Не думаю, она сидела в углу с каким-то здоровенным типом, отнюдь не подростком.

          — Она пробыла там долго?

          — Я крутился в двух-трех залах, где почти все кругом танцевали. Впрочем, если это можно назвать танцами… Все сбились в кучу, и каждый выделывал, что ему заблагорассудится. Я видел их несколько раз через головы танцующих. Они спокойно беседовали. Этот тип достал карандаш и писал на клочке бумаги какие-то цифры. Забавно, если вдуматься. Она и в обычной-то жизни выглядит какой-то потусторонней, а там, в этой сумасшедшей обстановке… Да, стоило бы сделать фото!

          — Ты сделал?

          — Не такой уж я дурак… Зачем мне иметь неприятности с Карю? От него зависит добрая половина моего бифштекса.

          Мегрэ попросил:

          — Еще пива, Боб.

          Его голос, манера держаться были неестественны.

          — Можно мне устроиться в том же углу, что и вчера?

          — Вы не поужинаете с нами? — удивился фотограф.

          — В другой раз.

          Ему нужно было остаться одному, подумать. Снова, в который раз, случайный разговор перепутал все его логически выстроенные рассуждения, и нужно было все начинать заново.

          Фрэнсис в смятении бросал на него взгляды украдкой. Боб тоже почувствовал что-то неладное.

          — Можно подумать, вас удивляет, что Нора отправилась в подобное заведение!

          Но комиссар повернулся к Юге:

          — Как называется этот бар?

          — Вы тоже хотите изучать жизнь битников? Постойте… Название не блещет оригинальностью. Наверное, его придумали еще в то время, когда это было всего-навсего бистро, где собирались бродяги. Да, «Пиковый туз», точно. Вывеска слева от входа, вертикально.

          Мегрэ допил пиво.

          — Сохраните за мной это место, — попросил он.

          Через несколько минут он уже ехал в такси по направлению к Контрэскарп.

          Днем заведение «Пиковый туз» выглядело довольно жалким. В зале сидели три парня с пышными шевелюрами и девица в мужском костюме, курившая небольшую сигару. Из второго зала вышел мужчина в свитере и встал за стойкой, недоверчиво поглядывая на Мегрэ.

          — Что будете пить?

          — Пиво, — машинально ответил комиссар.

          — А потом?

          — Ничего.

          — Какие будут вопросы?

          — Что вы имеете в виду?

          — Я не вчера родился, и если комиссар Мегрэ приходит сюда, то, наверное, не потому, что его мучит жажда. Вот я и хочу, чтобы вы открыли карты.

          Довольный своим остроумием, он налил себе рюмку.

          — Один человек приходил к вам в среду вечером.

          — Сто человек, позвольте вас поправить.

          — Я говорю о женщине, с которой у вас был долгий разговор.

          — Половина из них — женщины, и, как вы выразились, с некоторыми у меня состоялся разговор.

          — Нора — имя ее.

          — Вот это другое дело. Ну и что?

          — Что она здесь делала?

          — То, что обычно делает раз в месяц.

          — Что это значит?

          — Требует отчета.

          Ошеломленный Мегрэ сам уже догадался, в чем дело, прежде чем услышал:

          — Так ведь она здесь хозяйка. Да-да, именно так, господин комиссар. Она, разумеется, не афиширует этого. Не думаю даже, что папаша Карю в курсе. Каждый имеет право вкладывать свои деньги во что заблагорассудится. Не так ли? Но я вам ничего не говорил. Вы мне рассказали историю, а я не сказал ничего. Даже если бы вы спросили, есть ли у нее еще подобные заведения.

          Мегрэ вопросительно посмотрел на него, а мужчина утвердительно кивнул головой.

          — Есть люди, у которых нос по ветру, — заключил он весело. — Но не всегда те, кто считает себя хитрое других, помещают свой капитал выгодно. Если бы у меня было хотя бы три таких заведения, как это, уже через год я мог бы жить припеваючи на Лазурном берегу. Ну, а если бы их было десять, да еще некоторые на площади Пигаль, а одно на Елисейских полях…
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            ГЛАВА СЕДЬМАЯ
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Когда Мегрэ вернулся к ресторану «У старого виноградаря», три стола уже были сдвинуты вместе, и все ужинали. Увидев комиссара, Карю поднялся и направился к нему с салфеткой в руке.

          — Надеюсь, вы окажете честь и присоединитесь к нам?

          — Не сочтите за невежливость, но я все-таки поем здесь.

          — Вы боитесь оказаться за одним столом с человеком, которого рано или поздно придется арестовать? — Он смотрел ему прямо в глаза. — А что, ведь вполне вероятно, что убийца в этот вечер сидит среди нас, не так ли, комиссар? Ну, как хотите… Тем не менее, мы приглашаем вас выпить арманьяк в нашей компании.

          Боб проводил Мегрэ к столику в углу рядом с вращающейся дверью, и тот заказал устриц и утку с апельсинами, как советовала Роза.

          Они сидели перед комиссаром в два ряда — лицом друг к другу. С первого взгляда было видно, что Карю — важная персона. Его поведение, манера держаться, жесты, голос, взгляд свидетельствовали о том, что он знает себе цену.

          Рикен сидел напротив и в разговор вступал неохотно. Драмен сидел рядом с девушкой, довольно бесцветной, почти не накрашенной, скромно одетой, которую Мегрэ видел впервые. Позже Боб сказал ему, что она работает монтажером на студии.

          Маки много ел, пил залпом, поочередно поглядывая на приятелей, и в ответ на все вопросы бурчал что-то себе под нос.

          Чаще всего на реплики продюсера отзывался фотограф Юге. Он пребывал в отличном настроении и кидал взгляды довольного собеседника на благодушную Жослин.

          На расстоянии невозможно было слышать весь разговор. Но по каким-то обрывочным фразам, восклицаниям, по выражению лиц Мегрэ мог догадаться, о чем шла речь.

          — Посмотрим, чья теперь очередь! — сказал это или что-то похожее весельчак-фотограф. И в этот момент он смотрел на комиссара.

          — Он наблюдает за нами… Просто глаз не спускает… Теперь, когда он выжал все, что мог, из Фрэнсиса, он примется за кого-то из нас. Если ты, Драмен, будешь сидеть с таким кислым видом, это будешь ты.

          Клиентам, ужинавшим в одиночку и с завистью наблюдавшим за компанией издали, казалось, что они веселятся. Карю заказал шампанское, две бутылки охлаждались на льду в серебряных ведерках. Боб иногда подходил к столу и собственноручно наполнял бокалы.

          Рикен пил много. Больше всех. Он ни разу не улыбнулся на остроты фотографа, правда, не все они отличались хорошим вкусом.

          — Держись естественно, Фрэнсис. Не забудь, на тебя обращено Божественное око.

          Он намекал на Мегрэ. Интересно. Было ли им веселее, когда они собирались здесь раньше?

          Карю, как мог, вторил Юге, чтобы разрядить атмосферу. Нора же окидывала всех ледяным взглядом. По правде говоря, ужин был довольно тягостным, все держались как-то неестественно, ощущая присутствие комиссара.

          Хуже всего было, когда за столом воцарялась тишина. Ведь, по сути, между ними не существовало никаких дружеских уз. Впрочем, они к этому и не стремились. У каждого был свой эгоистический расчет, из-за которого, он и бывал в этой компании.

          Может быть, все они зависели от Карю? В том числе и Нора, качавшая из него деньги, на которые покупала ночные бары? Видно, не была уверена, что он на ней женится, и решила обеспечить свое будущее.

          Подозревал ли он об этом? Верил ли, что она любит его только ради его прекрасных глаз? Маловероятно. Он здраво смотрел на жизнь. Ему нужна была спутница, и пока она прекрасно справлялась с этой ролью. Ему льстило, что ее броская внешность привлекала всеобщее внимание.

          И все же он стал любовником Софи, из которой собирался сделать кинозвезду.

          Драмен вынашивал сценарии, которым Карю мог дать жизнь… Если, конечно, захочет.

          В том же положении был и Фрэнсис. Правда, держался он не так подобострастно, был не так терпелив, легко становился агрессивным, особенно после нескольких рюмок.

          Что же касается Маки, он никому не поверял свои мысли. Его работы пока не продавались. И в ожидании, когда ими заинтересуются покупатели, он изготовлял декорации для Карю, был доволен, если обедал за чужой счет, ел тогда за двоих и заказывал самые дорогие блюда. Ну, а фотограф? Мегрэ не совсем ясно понимал, что это за птица. На первый взгляд, он не имел здесь веса. Почти во всех компаниях, которые регулярно собираются, есть такой тип — простодушный, с большими светлыми глазами, взявший на себя роль балагура. Его очевидная наивность позволяет ему ничего не стесняться, говорить правду в глаза — в общем, ему сходит с рук то, что не сошло бы другому. Даже его профессия отодвигала его в тень. Над ним и над его всегда беременными женами потешались.

          Вытирая руки о фартук, подошла Роза, чтобы проверить, все ли довольны, и согласилась выпить бокал шампанского.

          Боб время от времени останавливался возле столика Мегрэ.

          — Они стараются как могут, — шептал он ему достаточно громко.

          Не хватало Софи. Каждый чувствовал это. Интересно, как держалась Софи в этой компании? Наверное, дулась или стеснялась, но не забывала, что именно ею интересуется богатый человек — продюсер Карю. Не была ли она у него в тот день в холостяцкой квартирке на улице Франциска Первого?

          «Потерпи, зайчик… Я тобой займусь».

          «А Нора?»

          «Это скоро кончится… Я ее подготавливаю… Пусть мне это будет стоить бешеных денег».

          «А Фрэнсис?»

          «Сначала он будет раздосадован, что ты добьешься успеха раньше, чем он, и заработаешь много денег. Потом привыкнет. Я дам ему поставить фильм. А когда все образуется, ты сможешь попросить развод».

          Так ли все происходило на самом деле?

          Карю, в свою очередь, нуждался в них. Он зарабатывал деньги. Свита, окружавшая его в ресторане «У старого виноградаря», гораздо выше поднимала его в собственных глазах, чем ужин с финансистами, которые богаче и влиятельнее, чем он сам.

          Боб ставит на стол две новые бутылки. Рикен, раздосадованный шутками фотографа, отвечает довольно сдержанно. Возможно, когда ему надоест, он встанет и уйдет. Но пока он не осмеливается…

          Кто-то из них наверняка убил Софи. Мегрэ, изнемогая от духоты, внимательно всматривался в лица. В среду вечером Карю был во Франкфурте, это подтвердили в Орли. Нора обсуждала финансовые дела в накаленной атмосфере «Пикового туза» между одиннадцатью и двенадцатью ночи.

          Маки? Но для чего Маки было убивать? Он спал с Софи от случая к случаю, потому что она ждала этого от него, как, впрочем, казалось, ждала и от всех остальных. Это был способ самоутверждаться.

          Юге? У него же было три жены… И что за странная мания делать детей? Интересно, как ему удается прокормить весь этот выводок?

          Ну, а Фрэнсис…

          Мегрэ вспомнил времяпрепровождение Рикена. Возвращение на улицу Сен-Шарль около десяти вечера. Острую нужду в деньгах. Он надеялся застать Карю «У старого виноградаря», но Карю там не оказалось. Боб не смог ему помочь, поскольку сумма была слишком велика. Он оставил Софи дома.

          Почему? Ведь он всегда таскал ее за собой.

          — Нет, Жослин! — громко воскликнул фотограф. — Еще не время спать…

          И объяснил всем присутствующим, что будучи беременной она спит на ходу.

          — Есть женщины, которым подавай корнишоны, другие объедаются свиными ножками или телячьими головками. А эта — спит.

          Мегрэ не слушал. Он восстанавливал в памяти все, чем занимался Рикен, вплоть до сцены на площадке автобуса. Вытащил бумажник — и не оставил себе ни гроша… Позвонил ему, чтобы сказать…

          Мегрэ набил трубку, зажег.

          — Вы не выпьете с нами последнюю рюмку, комиссар?

          Опять Карю. Мегрэ решил согласиться.

          — Ну, — дурачился Юге, — кого вы теперь арестуете? Честное слово, ваше присутствие здесь очень впечатляет. Иногда мне начинает казаться, что я виновен.

          Рикен так плохо выглядел, что никто не удивился, когда он поспешно поднялся и вышел.

          — Нужно ввести права пить, как существуют права водить машину, — мечтательно произнес Маки.

          Скульптор получил бы без труда такие права, потому что опорожнял рюмку за рюмкой и не пьянел — только глаза блестели и кровь приливала к лицу.

          — За вас, мсье Мегрэ, — произнес Карю, поднимая бокал. — Скажем так: за успех вашего расследования, ведь всем нам не терпится узнать правду.

          — Всем, кроме одного, — вторил ему фотограф.

          — Может быть и так, если речь идет о ком-то не из нашей компании.

          Когда вернулся Фрэнсис, у него были красные глаза, осунувшееся лицо. Боб принес ему стакан воды.

          — Не переношу алкоголя. — Он избегал взгляда Мегрэ. — Наверное, пойду спать. Я не спал почти трое суток.

          Лишенный былой самоуверенности, он выглядел моложе. Он напоминал незрелого юнца, которого мутит от первой сигареты и он этого стыдится.

          — Пока!

          Карю встал, проводил его до дверей, что-то говоря ему вполголоса. Потом сел за столик, где до этого сидел Мегрэ, отодвинул чашку и заполнил чек, а Фрэнсис ждал его с отрешенным видом.

          — Не мог же я бросить его в беде. Если бы в среду я был в Париже, я бы здесь ужинал… Может быть, ничего и не случилось бы. Он взял бы денег на квартиру, и не пришлось бы ему оставлять Софи одну.

          Мегрэ вздрогнул, мысленно повторил эту фразу, еще раз оглядел присутствующих.

          — Разрешите проститься…

          Ему нужно было выйти на улицу, потому что он начинал задыхаться. Может быть, он тоже выпил лишнего? Во всяком случае, он оставил почти полную рюмку арманьяка.

          Он шел по тротуару и сам не знал куда. Около редких освещенных витрин останавливались парочки, разглядывая стиральные машины и телевизоры. Молодые пары строили планы, подсчитывали.

          — Сто франков в месяц, Луи.

          — Плюс двести пятьдесят за машину.

          Наверное, Софи и Фрэнсис тоже прогуливались здесь. Мечтали ли они о стиральной машине и о телевизоре?

          Машина у них была, старый разболтанный «Триумф». Рикен бросил его в ту самую ночь со среды на четверг.

          Теперь он мог заплатить за квартиру чеком, который только что получил. Собирался ли он по-прежнему жить в квартире, где убита его жена?

          Мегрэ пересек бульвар. На скамейке спал старик. Перед Мегрэ возвышался огромный новый дом, и половина окон еще светилась.

          Другие жильцы были в кино, в гостях или засиживались, как «У старого виноградаря», за столиком в ресторане.

          Воздух был по-прежнему свеж.

          Мегрэ повернул на улицу Сен-Шарль, вошел во двор. Около входной двери Рикена горело маленькое окошко с матовым стеклом — окно ванной комнаты.

          Еще двери, другие освещенные окна как в боковых, так и в центральном здании.

          Пустынный тихий двор, баки для мусора, вдоль стен осторожно крадется кот.

          Вот закрылось какое-то окно, погасла лампа. Тут живут те, кто рано ложится. А вот, на пятом этаже, — загорелось. Это похоже на звезды, которые внезапно вспыхивают и гаснут в небе.

          Ему казалось, что за шторами он узнал громоздкий силуэт Жослин и растрепанную шевелюру фотографа.

          — Около десяти…

          Мегрэ наизусть знал распорядок той ночи. Юге и Жослин ужинали «У старого виноградаря», и поскольку они были только вдвоем, то их трапеза не должна была затянуться. В котором часу они вернулись? Фрэнсис и Софи открыли дверь своей квартиры и зажгли свет около десяти, и почти сразу же Фрэнсис вышел.

          Там, наверху, по-прежнему двигались тени. Потом остался только один силуэт — силуэт Юге. Юге открыл окно, посмотрел на небо. Потом его взгляд скользнул по двору. Должно быть, он увидел освещенное окно квартиры Рикенов и посредине пустого пространства — силуэт Мегрэ, выделявшийся в лунном свете.

          Комиссар выбил трубку, постучал ею о каблук и направился к дому. Он шел со стороны двора, и ему не нужно было проходить мимо комнаты консьержки. Он вошел в лифт, нажал на кнопку пятого этажа и не без труда отыскал нужную квартиру. Когда постучал в дверь, Юге открыл сразу. Наверное, ждал его.

          — Вы? — сказал он со странной улыбкой. — Жена уже ложится спать. Войдете или лучше мне выйти к вам?

          — Давайте спустимся во двор.

          — Минутку… Я ее предупрежу и возьму сигареты.

          Через приоткрытую дверь была видна неубранная гостиная, на кресле валялось платье, в котором Жослен была вечером.

          — Да нет же, нет! Я сразу вернусь, честное слово…

          Потом он стал говорить очень тихо. Она отвечала ему шепотом.

          — Ты уверен?

          — Не волнуйся… Через несколько минут…

          Он всегда ходил без шапки, пальто тоже не надел. Лифт так и стоял на пятом этаже. Они спустились.

          — На бульвар пойдем или во двор?

          — Во двор.

          Они зашагали рядом в темноте. Когда Юге поднял голову, он увидел, что Жослин смотрела из окна.

          В ванной Рикена по-прежнему горел свет. Опять что-то с желудком?

          — Вы догадались? — спросил фотограф, кашлянув.

          — Мне кажется, да.

          — Знаете, не очень-то завидная у меня роль. С тех пор я пытаюсь притворяться. Сейчас в ресторане я провел худший вечер в своей жизни.

          — Это было заметно.

          — У вас есть спички?

          Мегрэ протянул ему коробок и начал медленно набивать одну из двух трубок, которые всегда носил в кармане.
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— Рикен и его жена ужинали в среду вечером «У старого виноградаря»?

          — Нет… По правде говоря, они приходили туда от случая к случаю, когда бывали при деньгах или когда кто-нибудь их приглашал. В среду они появились там около половины девятого. Вошел один Фрэнсис.

          — С кем он разговаривал?

          — Когда я его увидел, он спрашивал у Боба, там ли Карю. Тот ему ответил, что Карю нет, и он ушел.

          — А вы с женой долго сидели в ресторане?

          — Мы ушли оттуда около девяти. Гуляли четверть часа… Вернулись домой, и Жослин тут же легла спать.

          Они говорили вполголоса, тишину двора нарушал только шум машин, проезжавших по бульвару Гренель. Улица Сен-Шарль, куда вели ворота, была пустынна, и только вдали иногда мелькал силуэт прохожего.

          — Что делали вы?

          — Я пошел пожелать детям спокойной ночи…

          Действительно, обе его предыдущие жены жили в том же доме — одна с двумя детьми, другая с одним.

          — Вы делаете это каждый вечер?

          — Если прихожу не поздно.

          — Вас охотно принимают?

          — А почему бы и нет? Они понимают, что по-другому я поступить не мог.

          — Значит, в один прекрасный день вы можете оставить и Жослин ради другой женщины?

          — Знаете, я не придаю этому большого значения… Обожаю детей… Велик был Авраам.

          Трудно было сдержать улыбку, потому что на сей раз он говорил совершенно искренне. За банальными шутками чувствовалась очень доверчивая душа.

          — Я немного задержался у Николь. Это вторая… Знаете, случается иногда возвратиться к старому.

          — Жослин знает об этом?

          — Ее это не волнует… Будь я другим, она не была бы со мной.

          — В котором часу вы ушли?

          — Я не посмотрел… Вернулся к себе, перезарядил аппарат, утром мне нужно было рано фотографировать. Потом подошел к окну, открыл его… Я открываю окно каждую ночь сначала настежь, чтобы проветрить комнату, а потом слегка прикрываю, не могу спать в духоте ни зимой, ни летом.

          — Потом?

          — Закурил последнюю сигарету. Как сегодня, была лунная ночь. Я увидел: через двор прошли Фрэнсис и Софи. Они не держались за руки, как обычно, и о чем-то оживленно говорили.

          — Вы ничего не слышали?

          — Только одну фразу, которую Софи произнесла очень громко, и я подумал, что она чем-то недовольна. Она сказала: «Не строй из себя дурака. Ты об этом прекрасно знал…»

          — Он ответил?

          — Нет. Схватил ее за локоть и втолкнул в квартиру.

          — Вы и тут не посмотрели на часы?

          — Нет. Но я слышал, как на церкви пробило десять. Зажглось окно в ванной… Я закурил вторую сигарету.

          — Вы были взволнованы?

          — Да нет же, просто спать не хотелось. Налил себе стаканчик кальвадоса[81].

          — Вы находились в гостиной?

          — Да… Дверь в спальню была открыта, и я потушил свет, чтобы не мешать Жослин спать.

          — Сколько прошло времени?

          — Я успел выкурить сигарету, которую закурил в квартире у бывшей жены, и вторую. Наверное, больше пяти минут.

          — Вы ничего не слышали?

          — Нет. Я увидел, как вышел Фрэнсис и быстро направился к воротам. Он всегда ставил машину на улице Сен-Шарль. Через несколько минут затарахтел мотор и машина отъехала.

          — Когда вы спустились?

          — Через четверть часа.

          — Почему?

          — Я же сказал, не мог спать, хотелось поболтать с кем-нибудь…

          — А раньше у вас с Софи были какие-то отношения?

          — Вы имеете в виду, спал ли я с ней?.. Один раз — Фрэнсис напился, и так как больше выпить было нечего, он вышел, чтобы купить еще бутылку в бистро.

          — Она не возражала?

          — Ей это показалось вполне естественным.

          — А потом?

          — Потом… Рикен вернулся без бутылки, потому что ему не продали. Мы уложили его в постель… Больше мы к этому не возвращались…

          — Хорошо. Значит, вы спустились…

          — Подошел к двери… Постучал и, чтобы не испугать Софи, тихо сказал: «Это я, Жак!» Все было тихо…

          — Вам это показалось странным?

          — Я подумал, что они поссорились с Фрэнсисом и ей не хочется никого видеть. Я представил, что она лежит на кровати разъяренная и заплаканная.

          — Вы постучали еще раз?

          — Стучал два или три раза, потом поднялся к себе.

          — И снова сели у окна?

          — Когда я надел пижаму, мельком выглянул во двор. Во дворе было пусто. В ванной Рикенов по-прежнему горел свет. Я лег и заснул.

          — Дальше? Рассказывайте.

          — Встал я в восемь, сварил кофе, пока Жослин спала. Настежь открыл окно и увидел, что в ванной у Фрэнсиса все еще горит свет.

          — Вас это не удивило?

          — Такое случалось и прежде. Я пошел на студию, где работаю до часу дня, потом пообедал с приятелем. В ресторане «Рида» у меня было назначено свидание с одним американским актером. В четыре я вернулся…

          — Ваша жена не выходила из дома?

          — Выходила за покупками… Пообедала и снова легла… — Он понял, как комично звучит этот лейтмотив.

          — По-прежнему в ванной горел свет?

          — Да.

          — Вы спустились к ним?

          — Нет, я позвонил по телефону, никто не подошел. Должно быть, подумал я, Рикен вернулся, лег спать, потом ушел с женой, а свет забыл погасить.

          — Такое с ним бывало?

          — Это бывает с каждым… Мы с Жослин пошли в кино на Елисейские поля.

          Мегрэ едва не пробурчал: «Она там спала?» О его брюки терся кот.

          — Это чей?

          — Общий. Все бросают ему из окон кусочки мяса, а живет он на свободе.

          — Когда вы вернулись в четверг вечером?

          — Около половины одиннадцатого. После кино мы зашли в пивную, и я встретил там приятеля.

          — Свет?

          — По-прежнему… Но ничего сверхъестественного в этом не было. Рикены могли уже вернуться. Я позвонил. А когда и тут никто не подошел, я немного растерялся.

          — Немного?

          — Не мог же я заподозрить…

          — Итак…

          — Смотрите! Он и сейчас его не погасил… Не думаю, что поглощен работой.

          — А на следующее утро?

          — Конечно, я позвонил снова и еще два раза днем, пока не узнал из газеты, что Софи убита. Я был в Жуэнвиле на студии, делал репортаж со съемок фильма.

          — Кто-нибудь подошел к телефону?

          — Ответил незнакомый голос. Помолчав несколько секунд, я предпочел повесить трубку.

          — Вы не пытались найти Рикена?

          Юге замолчал. Потом пожал плечами и снова обстроил шутовскую гримасу.

          — Знаете, я все-таки не работаю на набережной Орфевр!

          Мегрэ, который машинально смотрел на свет, смягченный матовым стеклом, внезапно направился к квартире Рикенов. Фотограф шел за ним, кажется, поняв, в чем дело. Если Фрэнсис не работал и не спал, а свет горел по-прежнему… Он сильно постучал в дверь.

          — Откройте! Это Мегрэ.

          Он кричал так громко, что из соседней квартиры вышел человек в пижаме и с удивлением посмотрел на мужчин.

          — Бегите к консьержке… Спросите, нет ли у нее отмычки.

          — Я как-то спрашивал, когда забыл ключ. Пришлось идти к слесарю.

          Для человека, играющего под простачка, у Юге было достаточно хладнокровия. Обернув кулак платком, он с размаху ударил по окну ванной, и оно разбилось вдребезги.

          — Быстрее! — крикнул он, заглянув внутрь.

          Мегрэ заглянул. Рикен, одетый, сидел в ванне. Из крана текла вода и переливалась через край. Вода была розовой.

          — У вас есть отвертка?

          — В машине.

          Сосед надел халат, вернулся и пошел к машине. Вышла его жена, и Мегрэ крикнул ей:

          — Позвоните врачу… Есть здесь поблизости телефон?

          Она удалилась, а сосед вернулся с домкратом, принялся взламывать дверь.

          Сначала она не поддавалась, потом затрещала. Еще два удара — выше, ниже — и дверь распахнулась. Мужчина чуть не ввалился в квартиру.

          Остальное произошло как в тумане. Едва Мегрэ вытащил Фрэнсиса из ванны и поволок к дивану, подошел молодой врач, который жил в этом доме.

          — Когда это случилось?

          — Только что обнаружили.

          — Позвоните в скорую помощь.

          — Есть надежды, доктор?

          — Черт возьми, не задавайте мне вопросов.

          Через пять минут во дворе стояла машина «Скорой помощи». Мегрэ сел в кабину рядом с шофером. В больнице он ждал, пока делали переливание крови. Комиссар удивился, увидев там Юге.

          — Он выпутается?

          — Пока не знаю.

          — Зачем он это сделал, как вы думаете?

          Комиссар ответил с вопросительной интонацией.

          — Может быть, потому, что считал себя слишком умным?

          Фотограф, конечно, не понял и посмотрел на него удивленно.

          Но сейчас Мегрэ думал о событии менее значительном, но, возможно, более серьезном в судьбе Рикена: о краже своего бумажника.
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В одиннадцать Мегрэ был в своем кабинете. Сидя напротив Лапуэнта и Жанвье, он машинально раскладывал по размеру трубки. Выбрав самую длинную, набил ее.

          — Как я сказал вчера вечером фотографу? — Инспектора переглянулись, не понимая, о каком фотографе идет речь. — Так вот, он слишком умен. Иногда это так же опасно, как быть чересчур глупым. Ум, не подкрепленный сильным характером. Плохо! Я понимаю, что хочу сказать, хотя не могу подобрать нужных слов. Впрочем, это не мое дело. Пусть этим займутся врачи-психиатры. Я почти убежден, что он идеалист, не способный жить в соответствии со своими идеалами. Понимаете?

          Не случалось, чтобы Мегрэ был так многословен и так растерян одновременно.

          — Ему хотелось быть необыкновенным во всем, быстро преуспевать, но не испачкать рук.

          Комиссар был недоволен собой и с трудом выражал свою мысль.

          — Быть лучшим и худшим. Он, наверное, ненавидел Карю, потому что нуждался в нем, но не отказывался от ужинов, которыми угощал продюсер, и смело брал у него деньги в долг. Он этого стыдился, но брал. Он был не настолько наивен, чтобы не понимать, что Софи совсем не та женщина, какой хотелось бы ее видеть, но он в ней нуждался. В конце концов, он даже пользовался ее отношениями с Карю, но отказывался в этом признаться. Не осмеливался. И выстрелил он в нее в среду вечером только потому, что она сказала ему в лицо всю правду. Он выстрелил. Потом оцепенел, потрясенный случившимся и ожидавшими его последствиями. И вот — тут-то я убежден — он решил, что не даст себя арестовать, его мозг заработал. Бродя по улицам, он стал разрабатывать сложный план. Такой сложный, что он почти удался. Он вернулся к ресторану «У старого виноградаря», спросил Карю. Ему были необходимы две тысячи франков, и он знал, что Боб не может одолжить ему такую сумму. Он бросил оружие в Сену, чтобы не возникло вопросов об отпечатках пальцев. Несколько раз заходил в ресторан «Зеро»: Карю не появлялся! Он пил, слонялся по улицам, внося новые детали в свой план. Действительно, у него не было денег, чтобы бежать за границу. Нужно вернуться на улицу Сен-Шарль, сделать вид, что обнаружил тело, сообщить в полицию. И тут он вспоминает обо мне. Он разыгрывает комедию, в которой нормальный человек не нуждался бы.

          Детали нанизываются одна на другую. Его хождения помогают ему. Он подкарауливает меня с раннего утра у дверей моего дома. Если бы я не сел в автобус, он что-нибудь изменил бы в своем плане. Он крадет у меня бумажник. Звонит мне по телефону. Разыгрывает все так, чтобы отвести от себя подозрения. Но он переигрывает! Он сообщает мне меню пресловутого ужина «У старого виноградаря». Ему не хватает равновесия, здравого смысла. Он может выдумать замысловатую историю и сделать ее правдоподобной, но забывает о самых простых житейских мелочах.

          — Вы полагаете, шеф, что его предадут суду? — спросил Лапуэнт.

          — Это зависит от психиатров.

          — Ну, а что бы решили вы?

          — Суд. Конечно же, суд.

          И так как Лапуэнт был удивлен столь категоричным ответом, отнюдь не свойственным комиссару, Мегрэ добавил:

          — Будет очень обидно, если его признают невменяемым или частично ответственным. В суде он будет разыгрывать роль существа исключительного.

          Он грустно улыбнулся и подошел к окну, за которым моросил дождь.
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          Мегрэ и дело Наура

        

        [image: after_title]



          
[image: before_title]

            Глава 1

          

          [image: after_title]

Мегрэ снилось, что он отбивается от невидимого злодея, трясущего его за плечо. Рука не подчинялась комиссару и казалась вялой, словно одеревеневшей.

          — Кто это? — крикнул он, смутно сознавая всю бессмысленность вопроса. Да и произнес ли он вообще что-нибудь?

          — Жюль!.. Телефон…

          Сквозь сон он слышал какой-то звук, казавшийся ему угрожающим, и лишь спустя несколько мгновений осознал, что это телефонный звонок, а он лежит в постели, и жена тормошит его за плечо. Комиссар протянул руку к телефону, стараясь стряхнуть с себя сон. Мадам Мегрэ сидела на постели рядом с ним, лампа у изголовья светила неясным светом.

          — Алло!

          Он чуть было не повторил снова, словно во сне: «Кто это?».

          — Мегрэ?.. Говорит Пардон…

          Комиссар бросил взгляд на будильник, стоявший на ночном столике жены. Половина второго. С традиционного ужина у Пардонов они вернулись в начале двенадцатого. В этот раз гвоздем вечера была фаршированная баранья лопатка.

          — Да… Я слушаю…

          — Извините, что я разбудил вас. Но только что в моем доме произошло неприятное происшествие, и мне кажется, оно входит в вашу компетенцию…

          Больше десяти лет Мегрэ и Пардоны дружили семьями, но тем не менее обоим мужчинам никогда не приходила в голову мысль обращаться друг к другу на «ты».

          — Я вас слушаю, Пардон… Продолжайте…

          Голос на другом конце провода был встревоженным и одновременно смущенным.

          — Думаю, вам стоило бы приехать… Вы бы лучше поняли ситуацию…

          — Надеюсь, несчастья не случилось?

          Пардон запнулся.

          — Нет… Не совсем так, но…

          — С женой все в порядке?

          — Да… Она готовит для нас с вами кофе.

          Мадам Мегрэ пыталась по репликам мужа понять, что произошло, и вопросительно смотрела на него…

          — Я сейчас буду…

          Мегрэ повесил трубку. Теперь он окончательно проснулся, и на его лице появилась тревога. Впервые доктор Пардон звонил ему в такое время, и комиссар, который хорошо знал врача, понял, что случилось что-то серьезное.

          — В чем дело? — произнесла мадам Мегрэ.

          — Не знаю… Я нужен Пардону… Кажется, у него есть основания, чтобы я приехал…

          — Весь вечер он был очень весел… И его жена тоже… Мы говорили об их дочери и зяте, о поездке на Балеарские острова, которую они планируют на будущее лето…

          Слушал ли ее Мегрэ? Встревоженный, он одевался, пытаясь догадаться, чем был вызван ночной звонок доктора Пардона.

          — Я приготовлю тебе кофе…

          — Не стоит… Мадам Пардон как раз этим занимается…

          — Вызвать такси?

          — Не надо. Погода отвратительная, машина приедет не раньше, чем через полчаса…

          Наступило 14 января, пятница. Весь день в Париже температура была ниже двенадцати градусов. Снег, наваливший за последние дни, настолько смерзся, что его невозможно было убирать, и, несмотря на рассыпанную по тротуарам соль, повсюду оставались островки льда, на которых поскальзывались прохожие.

          — Не забудь свой теплый шарф…

          Этот шарф из плотной шерсти связала мадам Мегрэ, и он еще ни разу не надевал его.

          — Может быть, мне пойти с тобой?

          — Зачем?

          Ей не нравилось, что он уходит один в такую ночь. Возвращаясь домой от Пардонов, они шли осторожно, глядя под ноги, и все же Мегрэ поскользнулся и упал на углу улицы Шемен-Вер. Некоторое время он сидел на земле, ошеломленный и какой-то пристыженный.

          — Ты не ушибся?

          — Нет… Я просто не ожидал, что упаду…

          Он отказался от ее помощи, сам поднялся и не захотел, чтобы она взяла его под руку.

          — Не стоит, а то мы упадем оба…

          Теперь она проводила его до двери, поцеловала, прошептала:

          — Будь осторожен…

          Она не закрывала дверь до тех пор, пока Мегрэ не спустился на первый этаж. Он не пошел по улице Шемен-Вер, а предпочел сделать небольшой крюк, направляясь от бульвара Ришар-Ленуар к бульвару Вольтера, где жили супруги Пардон.

          Он двигался медленно. Были слышны только его шаги. На улицах ни такси, ни машин. Париж казался вымершим, и Мегрэ вспоминал, что он видел его таким, парализованным от холода, всего два или три раза в своей жизни.

          Однако по бульвару Вольтера, со стороны площади Республики, медленно катил грузовик, рабочие разбрасывали с него лопатами соль по тротуару.

          Свет горел лишь в квартире Пардонов, все окна соседних домов были темны. Мегрэ показалось, что он видит за шторами чей-то силуэт, и когда он добрался до двери, та открылась прежде, чем комиссар успел позвонить.

          — Еще раз извините меня, Мегрэ…

          На докторе Пардоне был тот же самый темно-синий костюм, в котором он был за ужином.

          — Я попал в затруднительное положение и не знаю, что мне теперь делать…

          В лифте комиссар заметил, что лицо врача осунулось.

          — Вы не ложились?

          Пардон, смущаясь, объяснил:

          — Когда вы ушли, я еще не хотел спать и принялся заполнять регистрационные карточки…

          Иными словами, несмотря на занятость по работе, он не хотел переносить традиционный ужин на другой день.

          На этот раз супруги Мегрэ засиделись у них дольше обычного. Разговор в основном шел об отпуске, и Пардон заметил, что его пациенты после отдыха выглядят более уставшими.

          Они прошли через комнату для посетителей, где горела лишь небольшая лампа, и вместо того, чтобы направиться в гостиную, свернули в кабинет Пардона.

          Мадам Пардон появилась сразу же, принеся на подносе две чашки, кофейник и сахарницу.

          — Прошу извинить, что не одета… Но я уже ухожу, мужу нужно поговорить с вами

          На ней был светло-голубой халат, накинутый на ночную рубашку, и тапочки без задников на босу ногу.

          — Муж не хотел вас беспокоить… Это я настояла, и если я не права, прошу меня простить.

          Она налила им кофе и направилась к двери.

          — Я не смогу заснуть, пока вы не закончите, так что не стесняйтесь, если что-нибудь понадобится… Вы не хотите есть, Мегрэ?

          — Я слишком хорошо поужинал, чтобы успеть проголодаться…

          — Ты тоже не хочешь?

          — Спасибо.

          Дверь комнаты, где Пардон осматривал своих пациентов, была открыта. Посередине ее стояла высокая кушетка, покрытая белой простыней, испачканной кровью. Большие пятна крови Мегрэ заметил и на зеленом линолеуме.

          — Присаживайтесь… Выпейте сначала кофе, — Пардон указал на груду бумаг и карточек на своем столе. — Видите ли… Людям не приходит в голову, что помимо консультаций и визитов мы должны выполнять еще эту бюрократическую работу… Часто приходится выезжать по срочным вызовам, постоянно откладываешь писанину на потом, и в один прекрасный день оказывается, что просто тонешь в бумагах… Я рассчитывал уделить этому занятию два или три часа…

          А ведь Пардон начинал визиты в восемь, а с десяти приступал к приему больных в своем кабинете. Квартал Пикпюс не принадлежал к разряду богатых. Здесь жили малообеспеченные люди, и нередко в приемной собиралось до пятнадцати человек одновременно. Можно перечислить по пальцам те традиционные ужины, во время которых Пардона не вызывали бы по телефону и он не отлучался бы на час, а то и больше.

          — Я погрузился в эти бумаги… Моя жена спала… Было очень тихо, и я даже вздрогнул, когда раздался звонок в квартиру… Открыв дверь, я увидел мужчину и женщину, которые произвели на меня странное впечатление…

          — Почему?

          — Прежде всего потому, что я их не знал, а ведь среди ночи меня обычно беспокоят лишь мои постоянные клиенты, и только те, у которых нет телефона…

          — Понимаю…

          — Еще мне показалось, что они живут не в этом квартале. На женщине была шуба из морской выдры и такая же шапка. Случилось так, что моя жена, листая два дня назад журнал мод, вдруг сказала: «Когда ты надумаешь подарить мне шубу, выбирай не норковую, а из морской выдры. Норку носят все, а вот выдра…» Остальное я тогда не дослушал, но вспомнил об этих словах, когда, открыв дверь, с удивлением обнаружил их. Мужчина тоже был одет не так, как одеваются на бульваре Вольтера. Он спросил с легким акцентом: «Доктор Пардон?» — «Да, это я.» — «Эту даму только что ранили, и я хотел бы, чтобы вы ее осмотрели». — «Как вы узнали мой адрес?» — «Нам дала его какая-то пожилая женщина, проходившая по бульвару Вольтера… Полагаю, одна из ваших клиенток…» Женщина, очень бледная, казалось, вот-вот потеряет сознание. Она бессмысленно смотрела на меня, прижав руки к груди. «Я думаю, вам нужно поторопиться, доктор», — сказал мужчина, снимая перчатки. «Что за ранение?» Я повернулся к женщине, яркой блондинке, на вид ей не было тридцати. «Снимите шубу…» Она молча сбросила шубку, и я увидел, что ее соломенного цвета платье до пояса пропитано кровью. Вот, взгляните на это пятно крови возле моего стола на том месте, где она стояла. Я провел ее в кабинет и попросил снять платье, предложив свою помощь. Она покачала головой и разделась самостоятельно. Мужчина не пошел с нами, но дверь между двумя комнатами оставалась открытой, и он продолжал говорить со мной, или, вернее, отвечать мне. Я надел халат. Вымыл руки. Женщина неподвижно лежала на животе, не издавая ни единого звука.

          — Который был час? — спросил Мегрэ, закуривший свою первую трубку с тех пор, как Пардон позвонил ему.

          — Я посмотрел на часы, когда раздался звонок. Было десять минут второго. Все это произошло очень быстро, гораздо быстрее, чем я рассказываю. Я промыл рану, остановил кровотечение и только тогда задумался о том, что же происходит. На первый взгляд, рана казалась не слишком тяжелой, хотя кровь еще сочилась. Продолжая заниматься раной, я попросил мужчину рассказать, что произошло. «Я шел по бульвару Вольтера, в ста метрах отсюда, эта женщина шла впереди…» — «Не будете же вы утверждать, что она поскользнулась?» — «Я удивился, увидев ее на улице одну в такой час, и замедлил шаг с тем, чтобы она не подумала, что я иду за ней… И тогда я услышал, как приближается какая-то машина…»

          Пардон прервал рассказ, чтобы допить кофе и налить себе вторую чашку.

          — Вам тоже?

          — С удовольствием…

          Мегрэ одолевала сонливость, у него пощипывало переносицу, и он чувствовал, как начинается насморк. Десять его сотрудников свалил грипп, это осложнило работу в последние дни.

          — Я стараюсь как можно более точно передать вам наш разговор, но не могу поручиться за каждое слово… Я обнаружил, что между третьим и четвертым ребром рана более глубокая, при ее обработке что-то упало на пол, причем я не сразу обратил на это внимание.

          — Пуля?

          — Подождите… Мужчина в соседней комнате продолжал свой рассказ: «Поравнявшись с дамой, машина притормозила, хотя и до этого ехала не быстро. Я увидел, как из открытого окошка высунулась рука…»

          Мегрэ прервал врача:

          — Из передней или из задней дверцы?

          — Он мне этого не сказал, и у меня даже в мыслях не было спросить его… Не забывайте, что я фактически делал операцию… Мне приходилось заниматься этим в экстренных случаях, но я не хирург по специальности, и вся эта история мне казалась странной… Что меня удивляло больше всего, так это полное молчание пациентки… Мужчина же продолжал: «Я услышал звук выстрела и увидел, как женщина пошатнулась, попыталась уцепиться за стену дома, затем у нее подкосились колени, и она медленно осела в снег… Машина набрала скорость и исчезла… Я бросился к женщине и увидел, что она жива. Ей удалось самостоятельно, хотя и держась за меня, подняться на ноги… Я спросил ее, не ранена ли она, и она молча кивнула.» — «Она и с вами не разговаривала?» — «Нет… Я не знал, что делать… Я оглядывался вокруг, надеясь найти кого-нибудь в помощь… Проходила пожилая женщина, я спросил у нее, где можно найти врача… Она указала на ваш дом и назвала фамилию…»

          Пардон замолчал и глядел на Мегрэ с видом провинившегося ребенка.

          Тогда комиссар спросил:

          — Этому человеку не пришло в голову отвезти ее в больницу?

          — Вот и я сказал ему, что мы находимся в двух шагах от больницы Сент-Антуан. А он лишь прошептал: «Я этого не знал.»

          — Он, видно, не знал и того, что главный комиссариат квартала находится в ста метрах отсюда?

          — Наверное… Я был в затруднительном положении… Знаю, что я не имел права оказывать помощь, не предупредив тотчас же полицию, ведь речь шла об огнестрельном ранении. Но с другой стороны, я ведь уже начал операцию… Я сказал себе: «Окажу ей первую помощь и, как только закончу, сразу же вызову санитарную машину…» — «Вместо окровавленной одежды я могу дать вам купальный халат,» — предложил я. Она вновь покачала головой и через несколько секунд уже самостоятельно надела комбинацию, платье, а затем вышла в мой кабинет к мужчине, который ее привел. Я сказал им обоим: «Присаживайтесь… Через минуту я освобожусь…» Мне нужно было снять резиновые перчатки, испачканный халат и закрыть пробками пузырьки с лекарствами. «Я должен записать ваши имена и адреса… Если вы предпочитаете лечиться не в больнице, а в какой-нибудь частной клинике, скажите мне, и я сделаю все необходимое…»

          Мегрэ уже понял, что произошло дальше:

          — Как долго вы занимались своими делами?

          — Трудно сказать… Помню, я поднял пулю, упавшую на пол во время операции, затем бросил в корзину использованную вату и бинты… Наверное, две или три минуты… По-прежнему продолжая беседовать с ними, я подошел к двери и увидел, что в моем кабинете никого нет… Сначала я бросился в прихожую, потом выбежал на лестничную площадку… Не услышав ни шума спускающегося лифта, ни шагов по лестнице, я вернулся в кабинет и посмотрел в окно, но не мог разглядеть тротуара у дома… Именно в этот момент я услышал, как тронулась с места какая-то машина… Судя по звуку, это был мощный спортивный автомобиль. Когда я открыл окно, то увидел, что бульвар Вольтера пуст, и только со стороны площади Республики движется грузовик, разбрасывающий соль, да вдалеке шел одинокий прохожий…

          

Если не считать самых близких своих сотрудников — таких, как Люка, Жанвье, Торранс, и недавно принятого Лапуэнта, к которым Мегрэ испытывал чувство искренней привязанности, — комиссар дружил лишь с доктором Пардоном.

          Оба они, будучи в сущности ровесниками, ежедневно занимались тем, что лечили болезни — людей и общества, и поэтому их взгляды на жизнь во многом совпадали.

          Они могли после своих традиционных ужинов, устраиваемых то на бульваре Ришар-Ленуар, то на бульваре Вольтера, часами беседовать, совсем не замечая времени, и приходили к одним и тем же выводам — так был схож их жизненный опыт. Не уважение ли, которое каждый испытывал по отношению к другому, мешало им перейти на «ты»?

          В эту ночь, несмотря на царившие в кабинете врача тишину и покой, они не чувствовали себя так непринужденно, как за ужином. Возможно, это объяснялось тем, что случай впервые столкнул старых друзей на почве их профессиональных интересов.

          Доктор, выглядевший смущенным, говорил быстрее обычного, и чувствовалось, что он желает поскорее доказать свои благие намерения, как если бы его допрашивали на совете коллегии адвокатов. Мегрэ, со своей стороны, не решался задавать слишком много вопросов, выбирая после некоторого колебания лишь те, которые казались ему неизбежными.

          — Скажите, Пардон, в самом начале вы говорили, что мужчина и женщина, как вам показалось, не проживают в этом квартале.

          Доктор пробовал объяснить:

          — Моя клиентура — это лавочники, ремесленники и небогатые люди. Я не какое-нибудь светило, а всего лишь тот, кому приходится по двадцать раз на дню преодолевать пять или шесть этажей в домах без лифта, таская с собой сумку с инструментами. На этом бульваре есть дома, где живут зажиточные люди, но я никогда не видел здесь кого-нибудь, кто был бы похож на моих недавних посетителей… Хотя женщина и не произнесла ни одного слова, у меня сложилось впечатление, что она иностранка… У нее черты типичной северянки: молочной белизны лицо, белокурые волосы, которые редко можно увидеть в Париже, да и то разве что крашеные, но это не тот случай… Судя по ее груди, я могу полагать, что она родила по меньшей мере одного ребенка и кормила его своим молоком…

          — Не было ли у нее какой-нибудь особой приметы?

          — Нет… Хотя, подождите… Шрам, длиной около двух сантиметров, идущий от левого глаза в направлении уха… Я его заметил потому, что он имел форму гусиной лапки, а на молодом лице это выглядит довольно пикантно…

          — Вы думаете, она молчала умышленно?

          — Уверен, что это было так… Я видел их на лестничной площадке и в своем кабинете и думаю, что они знали друг друга, притом очень близко. Возможно, я скажу глупость… Мне кажется, что существует нечто неуловимое, объединяющее истинно влюбленных, и что эта связь чувствуется даже тогда, когда они не смотрят друг на друга…

          — Расскажите мне, как выглядел он.

          — Его я видел совсем недолго, он не снимал пальто из мягкой ворсистой ткани…

          — На нем была шляпа?

          — Нет. Он был с непокрытой головой. У него черные волосы, лицо с тонкими чертами, загорелая кожа, карие глаза… Я дал бы ему двадцать пять-двадцать шесть лет, и, судя по манере говорить, по его поведению, одежде, я сказал бы, что он всегда вращался среди привилегированных людей… Красивый парень, с виду нежный, немного меланхоличный… Вероятно, он испанец или из Южной Америки… Что мне теперь делать?.. Не зная их имен, я не могу заполнить на них медицинскую карточку… Да и, очевидно, речь идет о преступлении…

          — Вы поверили тому, что рассказал вам мужчина?

          — В тот момент я просто не задумывался над тем, что он говорил… И только потом, когда обнаружил, что они исчезли, объяснения мужчины показались мне странными…

          Мегрэ внимательно рассматривал пулю.

          — Стреляли, вероятно, из пистолета калибра 6,35… Это оружие опасно лишь при выстреле с близкого расстояния и не отличается большой точностью…

          — Это и объясняет характер ранения… До того, как пуля засела между двумя ребрами, она наискось прошила спину, сорвала кожу, оставив след в несколько сантиметров…

          — Далеко ли могла уйти женщина в таком состоянии?

          — Не могу сказать определенно, не исключено, что, прежде чем добраться сюда, она приняла какое-нибудь болеутоляющее средство. Женщина совсем не реагировала на боль, а ведь именно наружные раны обычно бывают самыми болезненными…

          — Послушайте, Пардон, — пробормотал Мегрэ, вставая со стула. — Я постараюсь заняться этой парой. Завтра утром пришлите мне свои письменные объяснения о случившемся и повторите в них все, что вы только что рассказали…

          — У меня будут неприятности?

          — Вы обязаны оказывать помощь каждому, если его жизнь в опасности. Разве не так?

          Мегрэ снова закурил трубку, потом надел перчатки, шляпу.

          — Я буду держать вас в курсе.

          На улице по-прежнему царил ледяной холод, и, пристально глядя на снег у стен домов, Мегрэ прошел метров сто, но не обнаружил ни пятен крови, ни каких-либо следов падения. Затем, вернувшись назад, он пересек площадь Леона Блюма и вошел в полицейский участок, разместившийся на первом этаже мэрии.

          Бригадира Демари, дежурившего в эту ночь, он знал давно.

          — Привет, Демари…

          Удивленный появлением шефа из уголовной полиции, тот поднялся со смущенным видом, отложив книжку комиксов.

          — Привет, Лувель…

          Сержант Лувель варил кофе на спиртовке.

          — Скажите-ка мне, вы слышали что-нибудь приблизительно час назад?

          — Нет, господин дивизионный…

          — Что-то вроде выстрелов, в сотне метров отсюда…

          — Ничего…

          — Между часом и часом десятью…

          — С какой стороны?

          — Со стороны бульвара Вольтера, в направлении площади Республики.

          — Незадолго перед тем отсюда направился патруль, сержанты Матис и Бернье. Они шли по бульвару Вольтера и, должно быть, спустились по нему до улицы Амело…

          — Где находится патруль в настоящий момент?

          Бригадир бросил взгляд на электрические часы.

          — Где-то в районе площади Бастилии, если уже не на улице Рокет. Они вернутся в три… Вы хотите, чтобы мы попытались связаться с ними?

          — Нет, не нужно… Вызовите для меня такси… Когда вернется патруль, позвоните мне на набережную Орфевр.

          Пришлось звонить два или три раза, прежде чем нашлась свободная машина. Затем Мегрэ набрал номер своего домашнего телефона.

          — Не волнуйся, если я вернусь только под утро… Сейчас я в комиссариате квартала… Мне вызвали такси… Да нет же!.. Они ни при чем во всей этой истории… Но я должен заняться расследованием уже сейчас… Нет, я не падал… Пока…

          Такси обогнало грузовик с солью, двигавшийся со скоростью пешехода, и лишь три легковые машины встретились по пути на набережную Орфевр, где стоявший перед воротами часовой казался застывшим от холода.

          Поднявшись наверх, Мегрэ разыскал Люка, в эту ночь дежурившего вместе с инспекторами Жюсье и Лурти. Больше во всем здании никого не было.

          — Добрый вечер, ребята… Для начала обзвоните все больницы и все частные клиники Парижа… Я хотел бы знать, не обращались ли туда этой ночью после половины второго мужчина и женщина… Возможно, что обратилась за помощью лишь женщина, раненая в спину… Вот как они выглядели…

          Он старался повторить все, что ему рассказал Пардон.

          — Начните с кварталов в восточной части города…

          Трое полицейских устремились к телефонам, а Мегрэ вошел в свой кабинет, включил свет, снял пальто и толстый вязаный шарф. Он не верил в историю с выстрелом, раздавшимся из проезжавшей вдоль тротуара легковой машины. К этому приему прибегают лишь профессиональные преступники, а Мегрэ никогда не видел, чтобы кто-нибудь из них был вооружен пистолетом калибра 6,35. Кроме того, стреляли один раз, что довольно редко бывало при нападениях из автомобиля.

          Как и Пардон, он был убежден, что мужчина и женщина знали друг друга. Доказательством служило их внезапное исчезновение, когда они, словно сообщники, воспользовались тем, что врач на пару минут задержался в своем кабинете.

          Мегрэ вернулся к трем полицейским, которые заканчивали звонить по телефонам.

          — Ничего не обнаружили?

          — Ничего, шеф…

          Он сам позвонил на дежурный полицейский пост.

          — Вам не звонили около часа ночи? Не было сообщений о выстреле?

          — Минутку… Я спрошу у коллег…

          Через какое-то время последовал ответ:

          — Есть сообщение о драке и ножевом ранении в ресторане на бульваре Порт д'Итали… Вызовы скорой помощи в связи с переломами рук и ног при падении… Теперь, когда все разошлись по домам, вызовов становится меньше, но все равно звонят каждые десять минут…

          Едва он положил трубку, как его позвал Люка:

          — Вам звонят, шеф…

          Это был Демари из комиссариата одиннадцатого квартала.

          — Патруль только что возвратился… Матис и Бернье не видели ничего необычного и сообщают лишь о нескольких случаях падения из-за гололедицы… Да, Матис также заметил «альфу-ромео» красного цвета, стоявшую напротив дома 76-б по бульвару Вольтера, он даже сказал своему приятелю: «Вот бы нам эту машину на время дежурства…»

          — Который был час?

          — Между пятью и десятью минутами второго. Матис машинально провел рукой по капоту и почувствовал, что он еще теплый.

          Это означало, что те двое только что вошли в здание, где в час десять позвонили врачу.

          Как им удалось узнать адрес Пардона? Матис на вопрос Мегрэ ответил, что никакой пожилой женщины не заметил, хотя и прошел по всему бульвару.

          — Откуда появилась эта пара? Почему они остановились именно на бульваре Вольтера, как раз напротив полицейского комиссариата?

          Оповещать полицейские радиомашины было уже поздно, красный автомобиль имел достаточно времени, чтобы оказаться где угодно.

          Мегрэ что-то невнятно бормотал, хмуря брови и выпуская дым из трубки, а Люка пытался понять, что он бурчит себе под нос…

          — Иностранцы… испанского типа… женщина ничего не говорила… потому что не знала французского языка?.. Выглядит, как северянка… но почему бульвар Вольтера и почему Пардон?..

          Это больше всего сбивало его с толку. Если они жили в Париже, то почти наверняка в богатых кварталах, да и врача можно найти чуть ли не на каждой улице… Если в женщину стреляли в каком-нибудь доме, то почему не вызвать врача, вместо того чтобы тащить раненую по улицам да еще по морозу?

          А если они в Париже проездом и остановились в каком-нибудь отеле?.. Это маловероятно… Там звук выстрела редко остается незамеченным…

          — Что ты на меня так смотришь? — внезапно спросил он Люка. Казалось, присутствие инспектора он обнаружил только сейчас.

          — Жду ваших указаний.

          — Ты думаешь, я знаю, что надо делать?

          Он усмехнулся собственной беспомощности.

          — Все эти россказни не выдерживают никакой критики, и хотел бы я знать, за какой конец ухватиться, чтобы все распутать. Не говоря уже о том, что меня разбудил телефонный звонок в самый разгар какого-то кошмарного сна.

          — Хотите кофе?

          — Меня только что им угощали… Какой-то тип, испанец с виду, и женщина с наружностью северянки звонят во втором часу в дверь моего друга Пардона…

          С хмурым видом рассказывая о происшедшем, он раскрывал слабые стороны этой истории.

          — Выстрел был сделан не в гостинице. И не на улице. Тогда выходит, что стреляли в квартире или в частном доме…

          — Вы полагаете, что они муж и жена?

          — У меня сложилось впечатление, я даже не могу сказать почему, что они не женаты. Если бы они вызвали своего врача, при условии, что он у них есть, тот был бы обязан сообщить в полицию…

          То, что выбор пал на Пардона, рядового квартального врача, удивляло Мегрэ больше всего. Может быть, они случайно нашли его имя в справочнике?

          — Женщины нет ни в больницах, ни в клиниках… Пардон предложил ей купальный халат своей жены, ведь ее платье было насквозь пропитано кровью… Но она предпочла вновь надеть его… Почему?..

          Люка только хотел что-то сказать, как комиссар уже сам ответил на собственный вопрос.

          — Потому что они намеревались сбежать… Рассуждение, согласен, не самое блестящее, но оно верно…

          — По большей части дорог проехать практически невозможно… Тем более с раненой в машине…

          — Я думал об этом… Вызови мне по телефону Бреукера из Орли… Если его нет, соедини с его придурковатым заместителем, я все время забываю его фамилию…

          Бреукер, уроженец Эльзаса, сохранивший свой акцент, занимал в аэропорту пост специального комиссара. Он не дежурил, и в телефонной трубке прозвучало:

          — Заместитель комиссара Маратье…

          — С вами говорит Мегрэ, — проворчал комиссар, которого раздражал надменный голос собеседника.

          — Чем могу быть полезен, господин дивизионный?

          — Я еще пока сам не знаю… Сколько вылетов за границу у вас было за последние два с половиной часа?

          — Только два… Один в Амстердам, другой в Индию через Ковентри… Сорок минут назад вылеты прекратились из-за обледенения взлетно-посадочной полосы…

          — Далеко ли от вас находится стоянка автомашин?

          — Не очень, но из-за гололеда пройти пешком нелегко.

          — Тем не менее, будьте любезны, сходите туда и посмотрите, есть ли там красная «альфа-ромео»…

          — Вы не можете назвать ее номер?

          — Нет. На вашей стоянке в такое время не должно быть много машин марки «альфа-ромео» красного цвета… Если она находится там, то спросите у инспекторов, проверяющих паспорта, проходила ли через контроль пара, приметы которой таковы…

          И он повторил то, что уже рассказывал Люка и двум другим сотрудникам.

          — Позвоните мне сразу после этого на набережную Орфевр.

          Положив трубку, Мегрэ пожал плечами и добавил, повернувшись к Люка:

          — Как знать, может быть, им удастся что-то найти…

          Это было довольно странное расследование, и комиссар как будто не принимал его полностью всерьез, он занимался им, словно решал кроссворд.

          — Маратье, должно быть, вне себя, — заметил Люка. — Его, всегда одетого с иголочки и напускающего на себя вид большого начальника, отправили шлепать по снегу…

          Прошло минут двадцать, и телефон зазвонил. Мегрэ, повернувшись в сторону, проговорил:

          — Говорит заместитель комиссара Маратье…

          И, действительно, это было первое, что он услышал в трубке.

          — Ну, как с красной машиной?

          — На стоянке есть какая-то красная «альфа-ромео», и, судя по номерам, она из парижского района…

          — Закрыта на ключ?

          — Да… Пара, отвечающая приметам, которые вы мне продиктовали, села в три часа десять минут на самолет, вылетевший в Амстердам…

          — У вас есть их фамилии?

          — Инспектор, который ими занимался, не помнит имен. Ему запомнилось только, что у мужчины был колумбийский паспорт, а у женщины голландский… В обоих документах было много виз и печатей…

          — В котором часу они должны прибыть в Амстердам?

          — Если самолет не задержится в пути и посадочная полоса в хорошем состоянии, они приземлятся в четыре семнадцать.

          Было четыре двадцать две. Вероятно, пара уже проходила паспортный и таможенный контроль. Во всяком случае, сейчас, учитывая ситуацию, Мегрэ не мог позволить себе прямо обратиться в полицию голландского аэропорта.

          — Ну что, шеф? Что мне делать? — спросил Люка.

          — Ничего. Будешь ждать сменщика. Что касается меня, я пойду спать. Спокойной ночи, ребята… Да, может быть, кто-то из вас отвезет меня домой?

          Полчаса спустя он крепко спал рядом со своей женой.
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Есть дела, которые сразу же становятся сенсацией, и о них громкими заголовками сообщают газеты. Другие же, с виду заурядные, удостаиваются лишь трех-четырех строчек в отделе хроники, и только потом обнаруживается, что за этим, как казалось, простым событием, крылась настоящая драма, овеянная тайной.

          Мегрэ завтракал, сидя возле окна напротив жены. Часы показывали половину девятого, но утро было таким тусклым, что пришлось зажечь свет. Комиссар не выспался и чувствовал ломоту во всем теле, голова была тяжелой, в ней роились какие-то неясные мысли.

          Края оконных стекол заиндевели, и, глядя на них, он вспомнил, как в детстве ему нравилось рисовать на морозном стекле, он как бы вновь испытал это странное ощущение, приятное и болезненное одновременно, когда тонкие пластинки льда попадали под ногти.

          После трех холодных дней потеплело, шел снег, и с трудом можно было рассмотреть в окно стоящие на другой стороне бульвара дома и складские помещения.

          — Ты не очень устал?

          — Еще чашечку кофе, и я окончательно приду в себя.

          Невольно он пытался представить эту пару элегантных иностранцев, бог весть откуда появившихся в кабинете скромного квартального врача. Пардон сразу же почувствовал, что они принадлежали к другому миру, отличному от мира его и Мегрэ, от квартала Пикпюс, где они оба жили.

          Много раз комиссару приходилось заниматься людьми подобного рода, которые непринужденно чувствуют себя как в Лондоне, так в Нью-Йорке и Риме, садятся в самолет, как другие в вагон метро, останавливаются в роскошных гостиницах, и в какой бы стране это ни происходило, они сохраняют прежние привычки и встречают друзей, с которыми как бы создают некое своеобразное международное сообщество.

          Принадлежность к нему определяется не только тугим кошельком. Такие люди ведут определенный образ жизни, имеют свою манеру поведения, даже мораль, отличающуюся от морали простых смертных.

          Мегрэ никогда не чувствовал себя непринужденно в их присутствии, и ему трудно было справиться с раздражением, которое можно было принять за чувство зависти.

          — О чем ты думаешь?

          — Ни о чем.

          Казалось, он действительно ни о чем не думал. В голове у него возникали неясные мысли, и он вздрогнул, услышав телефонный звонок. Было уже без десяти минут девять, и он собирался подняться из-за стола, чтобы надеть пальто.

          — Алло!..

          — Это Люка, — Люка, который должен был уйти с дежурства в девять часов. — Мне только что позвонил комиссар Маникль из четырнадцатого округа… Прошлой ночью в небольшом частном доме на авеню Парк-Монсури убит человек… Некий Наур, ливанец… Приходящая служанка обнаружила его в восемь часов…

          — Лапуэнт пришел?

          — Я, кажется, слышу его шаги в коридоре… Минутку… Да… Это действительно он…

          — Скажи ему, чтобы заехал за мной… Сообщи Маниклю, что я постараюсь приехать как можно скорее… А ты иди спать…

          — Спасибо, шеф…

          Мегрэ повторил вполголоса:

          — Наур… Наур…

          Еще один иностранец. Этой ночью — голландка и колумбиец. Теперь Наур с Ближнего Востока.

          — Что, новое дело? — спросила его жена.

          — Преступление на авеню Парк-Монсури…

          Он обмотал толстым шарфом шею, надел пальто и взял в руки шляпу.

          — Разве Лапуэнт не поднимется сюда?

          — Мне нужно несколько минут подышать свежим воздухом…

          Лапуэнт ждал его перед домом. Мегрэ уселся в маленькую черную машину.

          — У тебя есть точный адрес?

          — Да, шеф. Это последний дом перед парком, он окружен садом… Кажется, вам не удалось выспаться этой ночью…

          Машины двигались медленно, с трудом. Несколько автомобилей занесло, и они остановились поперек улицы, прохожие шли с большой осторожностью. Сена, по которой медленно плыла шуга, отливала темно-зеленым цветом.

          Они остановились у дома с громадными окнами на первом этаже. Здание было построено, видимо, в конце двадцатых годов, когда в некоторых районах Парижа, главным образом в Отей и на Монпарнасе, вырос целый ряд домов, похожих на этот.

          Полицейский, расхаживавший взад и вперед, отдал честь комиссару и открыл перед ним железную дверцу, ведущую в небольшой сад.

          Мегрэ и Лапуэнт, пройдя по аллее, поднялись по ступенькам на крыльцо и встретили второго полицейского, который провел их в гостиную.

          Маникль находился там с одним из своих инспекторов. Это был небольшого роста сухощавый человек с усами, которого Мегрэ знал вот уже лет двадцать. Они пожали друг другу руки, и комиссар полиции указал на тело, распростертое на полу позади письменного стола красного дерева.

          — Служанка, некая Луиза Воден, вызвала нас по телефону в восемь часов пять минут. Ее рабочий день начинается в восемь утра. Она живет в двух шагах отсюда.

          — Кто он, Наур?

          — Феликс Наур, сорока двух лет, гражданин Ливана, профессии не имеет. Вот уже шесть месяцев как поселился в этом доме, он снимает его со всей обстановкой у художника, который уехал в Соединенные Штаты…

          В комнате было очень жарко, несмотря на огромные окна, наполовину покрытые изморозью, как и в квартире Мегрэ на бульваре Ришар-Ленуар.

          — Когда вы приехали, шторы были открыты?

          — Нет, задернуты… Эти плотные шторы с подкладкой из фетра не позволяют холоду проникать в комнату.

          — Врач приехал?

          — Квартальный врач только что заходил и подтвердил факт смерти, которая и без того очевидна… Я вызвал судебно-медицинского эксперта, жду его и представителя прокуратуры с минуты на минуту…

          Мегрэ повернулся к Лапуэнту.

          — Позвони-ка Моэрсу, пусть сейчас же приедет со своими людьми… Нет, не отсюда… Здесь на телефонных трубках могут быть отпечатки пальцев… Поищи какое-нибудь кафе или автомат поблизости.

          Он снял пальто, затем шарф, так как после почти бессонной ночи от стоявшей в комнате жары у него кружилась голова.

          Комната была просторной. Пол покрывал светло-голубой ковер, а мебель, хотя и разного стиля, была дорогой и подобрана со вкусом.

          Обходя кругом письменный стол в стиле ампир, чтобы лучше разглядеть убитого, комиссар заметил возле бювара фотографию в серебряной рамке.

          Это был портрет молодой женщины с печальной улыбкой, державшей на коленях годовалого ребенка, рядом стояла девочка лет трех.

          Нахмурив брови, он схватил портрет, чтобы разглядеть его поближе, и увидел на лице женщины шрам, идущий от левого глаза к уху.

          — Это его жена?

          — Полагаю, что да. Я попросил посмотреть наши реестры. Она записана под именем Эвелины Наур, до замужества Виемерс, родилась в Амстердаме.

          — Она находится в доме?

          — В ее комнату стучали и, не получив ответа, открыли дверь. В помещении некоторый беспорядок, но постель не смята…

          Мегрэ наклонился над скрюченным телом, но увидел лишь половину лица убитого. Насколько он мог судить, ни к чему не прикасаясь руками, пуля проникла в горло, разорвав сонную артерию, отчего на ковре разлилась впечатляющая лужа крови.

          Наур был небольшого роста, полноватый, начинающий лысеть человек с короткой черной бородкой. На холеной левой руке было обручальное кольцо, а правой он сжимал горло, словно пытаясь остановить кровотечение.

          — Вам известно, кто жил в этом доме?

          — Я задал служанке лишь несколько вопросов, предпочитая, чтобы вы сами допросили ее. Я попросил мадам Боден и секретаря остаться наверху, с ними один из моих людей.

          — Где эта мадам Боден?

          — Позвать ее?

          — Да, прошу вас.

          Лапуэнт вернулся в комнату и сообщил:

          — Я позвонил, шеф… Моэрс сейчас приедет…

          Луиза Боден вошла с выражением упрямства и вызова на лице. Мегрэ знал этот тип парижской прислуги, видевшей в жизни лишь страдания и неприятности. Такие люди без всякой надежды ждут наступления еще более мучительной старости. Характер у них ожесточается, они становятся недоверчивыми и злятся на весь мир из-за своих несчастий.

          — Вас зовут Луиза Боден?

          — Да, я мадам Боден.

          Она подчеркнула слово «мадам», что, очевидно, представляло в ее глазах признак женского достоинства. Одежда висела на ее тощем теле, а темные глаза смотрели пристально и, казалось, горели каким-то лихорадочным огнем.

          — Вы замужем?

          — Была…

          — Ваш муж умер?

          — Если вам так хочется знать, то он во Френе, и поделом ему…

          Мегрэ предпочел не уточнять, что привело ее мужа за решетку.

          — Вы давно работаете в этом доме?

          — Завтра будет пять месяцев…

          — Каким образом вас приняли на работу?

          — Я пришла наниматься по объявлению. Раньше я работала приходящей прислугой то в одном месте, то в другом…

          Она ухмыльнулась, взглянув на тело убитого, и пробурчала:

          — И они еще утверждали в объявлении — постоянное место!

          — Вы не оставались здесь ночевать?

          — Никогда. Я уходила в восемь вечера и приходила в восемь утра…

          — У господина Наура была какая-нибудь профессия?

          — Должно быть, он что-то делал, ведь у него есть секретарь, который часами возится с его бумагами…

          — Кто этот секретарь?

          — Какой-то тип из его же страны, господин Фуад…

          — Где он сейчас?

          Она повернулась к комиссару квартала.

          — В своей комнате…

          Ее голос звучал вызывающе.

          — Вам он не нравится?

          — Почему он должен мне нравиться?

          — Вы пришли сегодня утром в восемь часов… и сразу вошли в эту комнату?

          — Вначале я пошла на кухню, поставила греться воду на плиту и повесила пальто…

          — Сначала вы открыли эту дверь?

          — Я всегда начинала уборку отсюда…

          — Когда увидели тело, что вы сделали?

          — Позвонила в комиссариат…

          — Не сообщив о случившемся господину Фуаду?

          — Я никому об этом не сообщала…

          — Почему?

          — Потому что я не доверяю людям, и особенно тем, которые живут в этом доме…

          — По какой причине вы им не доверяете?

          — Потому что они ненормальные…

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Я-то знаю, что имею в виду… Никто не может помешать мне иметь свое мнение, правда?

          — Ожидая полицию, вы не поднялись, чтобы предупредить секретаря?

          — Нет. Я пошла на кухню варить себе кофе, утром у меня нет времени приготовить его дома…

          — Господин Фуад уже был внизу?

          — Он редко спускается вниз раньше десяти…

          — Он спал?

          — Говорю вам, я не поднималась на второй этаж.

          — А горничная?

          — Это горничная мадам. Она не занимается хозяином. Мадам остается в постели до полудня, и ничто не мешало горничной тоже поспать подольше…

          — Как ее зовут?

          — Нелли какая-то… Раз или два я слышала, как ее называли по фамилии, но не запомнила… Голландская фамилия… Она голландка, как и мадам…

          — Она вам тоже не нравится?

          — А что, это преступление не любить кого-то?

          — На этой фотографии я вижу, что у вашей хозяйки двое детей… Они находятся в доме?

          — Ноги их никогда не было в этом доме…

          — Где они живут?

          — Где-то на Лазурном берегу, со своей няней…

          — Родители часто навещали их?

          — Мне ничего об этом неизвестно. Они много путешествовали, почти всегда врозь, но я никогда не спрашивала, куда они направлялись…

          Фургончик полицейской лаборатории остановился перед садом, и из него вышли Моэрс и его сотрудники.

          — Много ли гостей принимал господин Наур?

          — Что вы подразумеваете под словом «принимал»?

          — Приглашал ли он друзей обедать или ужинать?

          — Нет, не приглашал, во всяком случае, пока я здесь работаю. К тому же он сам чаще всего обедал в городе.

          — А его жена?

          — И она тоже.

          — Они вместе обедали?

          — Я за ними никогда не следила.

          — К хозяевам кто-нибудь приходил?

          — Иногда господин встречался с кем-то в кабинете…

          — С кем-то из друзей?

          — У меня нет привычки подслушивать под дверью… Это были почти всегда иностранцы, люди из его страны, с которыми он говорил на непонятном языке.

          — Господин Фуад присутствовал на этих беседах?

          — Иногда.

          — Минутку, Моэрс, вы не можете начать свою работу, пока не прибудет судебно-медицинский эксперт… Благодарю вас, мадам Бодан… Прошу вас оставаться на кухне и не делать уборку до тех пор, пока все помещения не будут осмотрены… Где находится комната мадам Наур?

          — Наверху, на втором этаже…

          — Господин Наур и его жена занимали одну общую комнату?

          — Нет. Комната хозяина на первом этаже, с другой стороны коридора…

          — В этом доме есть столовая?

          — Эта комната и есть столовая…

          — Благодарю вас за помощь.

          — Не за что.

          И она с достоинством вышла.

          Минуту спустя Моэрс поднимался по лестнице, которая была застелена ковром того же цвета лаванды, что и пол гостиной. За ним шли Маникль и Лапуэнт. На лестничной площадке второго этажа они встретили квартального инспектора в штатском, курившего сигарету.

          — Где комната мадам Наур?

          — Вот эта, как раз напротив…

          Комната была просторной, обставленной в стиле Людовика Шестнадцатого. Хотя постель и не была разобрана, вокруг царил беспорядок. Зеленое платье и какое-то белье валялись на ковре. Широко раскрытые дверцы шкафов наводили на мысль о поспешном отъезде. Несколько вешалок, одна из которых лежала на кровати, а другая — на обитом шелком кресле, говорили, казалось, что кто-то торопливо хватал одежду, чтобы сунуть ее в чемодан.

          Мегрэ небрежно открыл несколько ящиков.

          — Лапуэнт, позови, пожалуйста, горничную.

          Через несколько минут появилась молодая женщина, почти такая же белокурая, как и мадам Наур, с удивительно голубыми глазами. За ней, в проеме двери, стоял Лапуэнт.

          На ней не было ни рабочей блузки, ни традиционного черного платья с белым передником. Она была одета в облегающий костюм из твида.

          Это была голландка вроде тех, которых рисуют на банках какао, и для этого ей не хватало национального чепчика с загнутыми вверх уголками.

          — Входите… Садитесь…

          Ее лицо ничего не выражало, и она, казалось, не понимала ни того, что происходило, ни того, что за люди стояли перед ней.

          — Как вас зовут?

          Она покачала головой и прошептала:

          — Не понимать…

          — Вы не говорите по-французски?

          Она знаком показала, что нет.

          — Только по-голландски?

          Мегрэ уже предвидел, насколько сложно будет отыскать переводчика.

          — Вы говорите по-английски?

          — Йес…

          Мегрэ немного знал этот язык, но для ведения допроса, возможно важного, этого было недостаточно.

          — Не хотите ли, шеф, чтобы я перевел? — скромно предложил Лапуэнт.

          Комиссар удивленно посмотрел на него, ведь молодой инспектор никогда не говорил, что знает английский.

          — Где ты ему научился?

          — Я им занимаюсь каждый день вот уже в течение года…

          Девушка смотрела то на одного, то на другого. Когда ей задавали вопрос, она не отвечала сразу, а немного медлила, словно ей нужно было время, чтобы осмыслить услышанное.

          В ее ответах не было недоверчивой агрессивности, как у Луизы Боден, скорее она казалась какой-то безучастной, и было непонятно, естественная это безучастность или наигранная. Не старалась ли она выглядеть более глупой, чем была на самом деле?

          Фразы на английском языке доходили до нее с трудом, и ответы были слишком краткими и простыми.

          Ее звали Нелли Фелтхеис. Ей двадцать четыре года. Она родилась во Фрисландии, на севере Нидерландов, откуда в возрасте пятнадцати лет уехала в Амстердам.

          — Она сразу же поступила на работу к мадам Наур?

          Лапуэнт, который перевел этот вопрос, получил в качестве ответа лишь слово «ноу».

          — Когда она стала ее горничной?

          — Шесть лет назад…

          — Каким образом?

          — По объявлению, появившемуся в одной амстердамской газете.

          — В то время мадам Наур уже была замужем?

          — Да.

          — Сколько времени?

          — Не знаю.

          Мегрэ с большим трудом удавалось сохранять хладнокровие, так как все эти «да» и «нет», а вернее, «йес» и «ноу» угрожали затянуться надолго.

          — Скажи ей, что мне не нравится, когда меня принимают за дурака.

          Смущенный Лапуэнт перевел, и девушка посмотрела на комиссара с легким удивлением, но затем ее лицо вновь приняло выражение полного безразличия.

          Две автомашины остановились у края тротуара, и Мегрэ пробурчал:

          — Прокуратура прибыла… Оставайся здесь с ней… Постарайся извлечь из допроса максимум возможного…

          

Заместитель генерального прокурора Нуара, немолодой, с седой старомодной бородкой, успел поработать почти во всех провинциальных судах до того, как был наконец назначен на должность в Париже и ожидал выхода на пенсию, старательно избегая всяческих неприятных историй.

          Судебно-медицинский эксперт, некий Колинэ, склонился над трупом, сейчас он замещал доктора Поля, с которым Мегрэ проработал столько лет. Со временем исчезли и другие — такие, как судебный следователь Камельо, которого комиссар мог бы назвать своим задушевным врагом и об уходе которого ему все-таки случалось сожалеть.

          Что касалось следователя Кайота, то он принципиально давал полиции возможность трудиться несколько дней, прежде чем сам вмешивался в расследование.

          Врач дважды поменял положение тела убитого, его руки были липкими от загустевшей крови. Он посмотрел на Мегрэ.

          — Разумеется, я не могу ничего окончательно утверждать до вскрытия. Входное отверстие пули дает основание полагать, что речь идет об оружии среднего, если не крупного калибра, выстрел был произведен с расстояния более двух метров. Учитывая, что нет выходного отверстия, можно считать, что пуля осталась в теле. Маловероятно, что она задержалась в горле, где не могла встретить достаточного сопротивления, и я думаю, что выстрел скорее всего произведен снизу вверх, и пуля застряла в черепной коробке…

          — Вы хотите сказать, что жертва стояла, в то время как убийца сидел, например, по другую сторону письменного стола?

          — Не обязательно сидел, он мог выстрелить, не поднимая руки или приложив ее к бедру…

          И только когда люди из похоронного бюро подняли тело, чтобы положить его на носилки, присутствовавшие заметили на ковре пистолет с рукояткой, инкрустированной перламутром, калибра 6,35.

          Заместитель генерального прокурора и следователь вопросительно взглянули на Мегрэ, словно желая знать, что он думает по поводу этой находки.

          — Как я полагаю, — обратился комиссар к судебно-медицинскому эксперту, — выстрел вряд ли был сделан из этого пистолета?

          — Думаю, да, хотя пока нет достаточных данных.

          — Моэрс, вы не хотите посмотреть оружие?

          Моэрс достал салфетку, взял оружие в руки, и вынул обойму.

          — Здесь не хватает одного патрона, шеф…

          Как только унесли тело, специалисты из лаборатории приступили к работе, фотограф тем временем делал заключительные снимки. Убитого он уже сфотографировал. Теперь все разделились на группы и сновали по квартире. Заместитель генерального прокурора Нуара тронул комиссара за рукав:

          — Какой национальности, вы полагаете, был убитый?

          — Ливанец…

          — Не считаете ли вы, что речь идет о политическом преступлении?

          Эта перспектива страшила его, он помнил несколько дел подобного рода — они закончились плачевно для тех, кто ими занимался.

          — Думаю, вскоре я смогу вам ответить…

          — Вы допросили прислугу?

          — Я беседовал со служанкой, но она не была слишком разговорчивой. Задал несколько вопросов горничной, которая рассказала еще меньше. Правда, она, кажется, не знает ни слова по-французски, и ее допрашивает сейчас на английском языке Лапуэнт, там, наверху…

          — Я прошу вас информировать меня обо всем, что будет нового…

          Он искал следователя, чтобы уехать с ним, так как этот визит представителя прокуратуры был всего лишь формальностью.

          — Вам еще нужны я и мои люди?

          — Нет, старина, но я попросил бы оставить мне в помощь ваших инспекторов еще на некоторое время, а заодно полицейского сержанта, который охраняет вход…

          — Они в вашем распоряжении…

          Комната понемногу опустела, и Мегрэ остался один перед книжным шкафом — сотни три книг или больше. Он удивился, увидев, что почти все они были научного содержания, причем большинство относилось к математике, а целый ряд полок занимали труды по теории вероятностей.

          Открыв ящики, расположенные под полками, Мегрэ обнаружил множество листочков, заполненных колонками цифр. Часть из них была отпечатана на ротаторе.

          — Моэрс, не уходи, мы с тобой еще раз поговорим о деле… Оружие отправь на экспертизу к Гастин-Ренетту… Да, и приложи к пистолету вот эту пулю…

          Он вынул из кармана завернутую в кусочек ткани пулю, которую ему передал Пардон.

          — Где вы это взяли?

          — Расскажу об этом потом… Хотелось бы побыстрее узнать, была ли она выпущена из этого пистолета…

          Закуривая трубку, он начал подниматься по лестнице, затем заглянул в комнату, где друг против друга сидели Лапуэнт и молодая голландка, и увидел, что инспектор записывает что-то в блокноте, положив его на туалетный столик.

          — Где секретарь? — спросил он скучающего в коридоре полицейского инспектора.

          — Вон его дверь, в конце коридора.

          — Он не скандалил?

          — Время от времени он приоткрывает дверь и прислушивается. Ему кто-то звонил по телефону…

          — Что ему сообщил комиссар сегодня утром?

          — Сказал, что его хозяин убит и что его просят не покидать своей комнаты до особого распоряжения…

          — Вы присутствовали при этом разговоре?

          — Да.

          — Он не казался удивленным?

          — Он не из тех людей, что открыто проявляют чувства. Да вы и сами увидите.

          Мегрэ постучал, одновременно нажимая на ручку, чтобы открыть дверь. В комнате был полный порядок, и кровать, даже если на ней ночью спали, была тщательно застелена. Перед окном стоял небольшой письменный стол, возле него находилось кресло из рыжеватой кожи, а в нем сидел мужчина, который смотрел на вошедшего комиссара.

          Его возраст определить было трудно. Он обладал типичной внешностью араба — темное морщинистое лицо могло принадлежать человеку как сорока, так и шестидесяти лет. В его густых пышных волосах черно-чернильного цвета не было ни одного седого волоса.

          Он даже не пошевелился, чтобы встретить посетителя, и лишь смотрел на него жгучими глазами. Его лицо, казалось, не выражало никаких чувств.

          — Надеюсь, вы говорите по-французски?

          Он утвердительно кивнул.

          — Комиссар Мегрэ, начальник бригады уголовной полиции. Вы и есть секретарь господина Наура?

          Вновь утвердительный кивок.

          — Не назовете ли вы мне свое точное имя?

          — Фуад Уэни.

          Голос у него был глухим, как будто он страдал хроническим ларингитом.

          — Вам известно, что здесь произошло этой ночью?

          — Нет.

          — Но вам уже сообщили, что господин Наур убит?

          — Да, только это.

          — Где вы находились?

          Ни один мускул на его лице не дрогнул. Мегрэ редко приходилось встречать таких людей, как в этом доме, людей, которые так упорно отказывались от сотрудничества с ним. Служанка отвечала на вопросы уклончиво, с явной враждебностью в голосе. Горничная-голландка довольствовалась лишь односложными ответами.

          Что касается этого Фуада Уэни, одетого в строгий черный костюм, белую рубашку и темно-серый галстук, то он смотрел на собеседника и слушал его с полным безразличием, если не с презрением.

          — Вы провели ночь в этой комнате?

          — Начиная с половины второго.

          — Вы хотите сказать, что возвратились в половине второго ночи?

          — Я думал, что вы это поняли из моего ответа.

          — Где вы были до этого времени?

          — В клубе на бульваре Сен-Мишель.

          — В игорном клубе?

          Тот ограничился лишь пожатием плеч.

          — Где он точно находится?

          — Над баром «Липы».

          — Вы участвовали в игре?

          — Нет.

          — Что вы делали?

          — Я записывал выигравшие номера.

          Не ирония ли придавала ему вид человека, довольного самим собой? Мегрэ сел на стул и продолжал задавать вопросы.

          — Когда вы возвратились, вы заметили свет в гостиной?

          — Я не знаю, горел ли там свет.

          — Шторы были задернуты?

          — Полагаю, что да. Они всегда закрыты по вечерам.

          — Вы не видели, просачивался ли свет из-под двери?

          — Никакого света из-под двери не было.

          — Господин Наур в такое время обычно спал?

          — Когда как.

          — Он часто уходил по вечерам?

          — Когда у него было желание.

          — Куда он уходил?

          — Куда хотел.

          — Один?

          — Он уезжал из дома один.

          — На машине?

          — Вызывал такси.

          — Он не водил машину?

          — Ему не нравилось водить машину. Днем я служил ему шофером.

          — Какой марки его машина?

          — «Бентли».

          — Она в гараже?

          — Я не проверял. Мне запретили выходить из своей комнаты.

          — А мадам Наур?

          — Что вы хотите знать?

          — У нее тоже есть машина?

          — «Триумф» зеленого цвета.

          — Вчера вечером она уезжала из дома?

          — Мне до нее не было никакого дела.

          — В каком часу вы вышли из дома?

          — В половине одиннадцатого.

          — Она находилась здесь?

          — Я этого не знаю.

          — А господин Наур?

          — Я не знаю, вернулся ли он к этому времени. Он должен был ужинать в городе.

          — Вам известно, где?

          — Вероятно, в «Маленьком Бейруте», где он часто ужинал.

          — Кто готовил еду в доме?

          — Когда как.

          — А завтрак?

          — Для господина Феликса — я.

          — Для господина Наура? Почему вы называете его господином Феликсом?

          — Потому что есть также господин Морис.

          — Кто он, господин Морис?

          — Отец господина Феликса.

          — Он живет здесь?

          — Нет, в Ливане.

          — А кто есть еще?

          — Господин Пьер, брат господина Феликса.

          — А где живет он?

          — В Женеве.

          — Кто вам звонил сегодня утром?

          — Мне не звонили.

          — Тем не менее слышали, как в вашей комнате звонил телефон.

          — Это я заказывал разговор с Женевой, и, когда связь была получена, мне позвонили.

          — Вы говорили с господином Пьером?

          — Да.

          — Вы поставили его в известность?

          — Я ему сказал, что господин Феликс умер. Господин Пьер будет в Орли через несколько минут, он должен прилететь ближайшим рейсом.

          — Вам известно, чем он занимается в Женеве?

          — Он банкир.

          — А господин Морис Наур в Бейруте?

          — Банкир.

          — А господин Феликс?

          — У него не было профессии.

          — С каких пор вы были у него на службе?

          — Я не был у него на службе.

          — Разве вы не выполняли обязанности секретаря? И потом, вы только что сказали, что готовили для него завтрак и служили ему шофером.

          — Я помогал ему.

          — С какого времени?

          — Восемнадцать лет.

          — Вы знали его еще в Бейруте?

          — Я познакомился с ним на юридическом факультете.

          — В Париже?

          Он утвердительно кивнул, по-прежнему оставаясь бесстрастным и неподвижным в кресле, в то время как Мегрэ, сидя на стуле, начинал терять терпение.

          — У него были враги?

          — Насколько я знаю, нет.

          — Он занимался политикой?

          — Конечно, нет.

          — Итак, можно утверждать, что вы вышли отсюда примерно в десять тридцать не зная, кто остался в доме. Вы пошли в игорный клуб на бульваре Сен-Мишель, где записывали выигравшие номера, не принимая участия в самой игре. Потом вы возвратились домой в половине второго ночи и поднялись сюда, по-прежнему не интересуясь, где находится каждый из живущих в доме. Это так? Вы ничего не видели, ничего не слышали и не ожидали того, что вас разбудят, чтобы сообщить о том, что господин Наур убит выстрелом из пистолета.

          — Я только от вас узнал, что было использовано огнестрельное оружие.

          — Что вам известно о семейной жизни господина Феликса Наура?

          — Ничего. Это меня не касалось.

          — Это была счастливая супружеская чета?

          — Я этого не знаю.

          — У меня после ваших слов сложилось впечатление, что муж и жена редко бывали вместе.

          — Я полагаю, что такое встречается довольно часто.

          — Почему дети не живут в Париже?

          — Вероятно, на Лазурном берегу им лучше.

          — Где жил господин Наур до того, как снял этот дом?

          — Везде понемногу… В Италии. Год на Кубе, до революции… Мы жили также в Довиле…

          — Вы часто бываете в клубе на Сен-Мишель?

          — Два или три раза в неделю.

          — И никогда не играете?

          — Редко.

          — Не желаете ли пройти со мной?

          Они направились к лестнице. Стоя, Фуад Уэни казался еще более высоким и сухопарым, чем сидя в кресле.

          — Сколько вам лет?

          — Не знаю. В горах, когда я родился, не существовало метрических книг. Судя по цифрам, записанным в моем паспорте здесь, во Франции, мне пятьдесят один год.

          — А в действительности вам больше или меньше?

          — Я не знаю.

          В большой комнате люди Моэрса укладывали свои приборы в чехлы.

          Когда фургончик отъехал и двое мужчин остались одни, Мегрэ попросил:

          — Оглядитесь и скажите мне, не пропало ли чего-нибудь в комнате. А может быть, появилось что-то лишнее.

          Уэни оторвался от созерцания большого пятна крови, открыл правый ящик письменного стола и заявил:

          — Отсюда исчез пистолет.

          — Какого типа было оружие?

          — Браунинг калибра 6,35.

          — С перламутровой рукояткой?

          — Да.

          — Почему Феликс Наур выбрал оружие, которое обычно считается дамским?

          — Оно когда-то принадлежало мадам Наур.

          — Сколько лет тому назад?

          — Мне это неизвестно.

          — Он забрал у нее пистолет?

          — Он не говорил мне об этом.

          — У него было разрешение на ношение оружия?

          — Он никогда не носил с собой этот пистолет.

          Считая, что вопрос исчерпан, ливанец открыл другие ящики, в которых лежало несколько папок, затем направился к книжным шкафам, открыл нижние дверцы.

          — Вы не скажете мне, что это за столбики цифр?

          Уэни поглядел на него с удивлением, смешанным с иронией, словно считая, что Мегрэ мог бы до этого додуматься сам.

          — Это номера, которые выпадали во время игры в крупных казино. Списки, размноженные на ротаторе, рассылаются агентствами своим абонентам. Остальные господин Феликс получал по договоренности от одного крупье.

          Мегрэ собирался задать следующий вопрос, но в дверном проеме появился Лапуэнт.

          — Вы не можете на минуту подняться, шеф?

          — Есть что-то новое?

          — Пустяки, но я считаю, что мне лучше сообщить вам об этом.

          — Я попросил бы вас, господин Уэни, не покидать дом до тех пор, пока вам не разрешат.

          — Могу ли я пойти приготовить себе кофе?

          Пожав плечами, Мегрэ повернулся к нему спиной.
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Мегрэ редко чувствовал себя в столь затруднительном положении, словно был выбит из привычной колеи. У него возникло неприятное ощущение, которое испытываешь во сне, когда почва уходит из-под ног.

          По заснеженным улицам с трудом передвигались редкие прохожие, старавшиеся сохранять равновесие; машины, такси, автобусы двигались с замедленной скоростью, а вдоль тротуаров ползли грузовики, разбрасывая песок и соль.

          Почти все окна домов были освещены, и снег все падал с серого, пасмурного неба.

          Он мог почти с уверенностью сказать, что происходило в каждой из этих небольших квартир, где жили простые смертные. За тридцать лет он хорошо изучил Париж, каждый его квартал, каждую улицу, и тем не менее сейчас он как будто погрузился в какой-то иной мир, где реакция обитателей была непредсказуемой.

          Как еще вчера жил Феликс Наур? Каковы были отношения между ним и его секретарем, который не признавал себя таковым, как он относился к своей жене и детям? Почему те жили на Лазурном берегу, и почему…

          Этих «почему» скопилось столько, что он не мог даже выстроить их в один ряд. Ничего не было ясно. Никакой определенности. Ничто не происходило так, как в других семьях, у других супружеских пар.

          Пардон, видно, испытал такое же неприятное ощущение, когда в его медицинский кабинет вторглась какая-то странная чета.

          История с выстрелом, сделанным из машины, была маловероятна, как маловероятно и то, что некая пожилая женщина указала на дом врача.

          Феликс Наур, с его трудами по математике и списками выигравших и проигравших номеров в различных казино, не вписывался ни в одну из известных Мегрэ категорий людей, да и Фуад Уэни был выходцем из какого-то другого мира.

          Комиссару казалось, что все в этом доме было фальшивым, и, когда он поднимался по лестнице, Лапуэнт подтвердил его догадки.

          — Я не могу понять, шеф, нормальна ли вообще эта девица. По ее ответам, если она и соизволит отвечать, по взглядам, которые она бросает на меня, кажется, что у нее ум десятилетней девочки, если это не притворство.

          Войдя в комнату мадам Наур, где на стуле, обитом шелком, по-прежнему сидела Нелли, Лапуэнт заметил:

          — В действительности, шеф, дети старше, чем на этой фотографии. Девочке теперь пять лет, а мальчику два года.

          — Ты узнал, где они живут со своей воспитательницей?

          — В Мужене, в пансионе «Пальмы».

          — Давно?

          — Насколько я мог понять, мальчик родился в Каннах и никогда не был в Париже.

          Горничная смотрела на них ясными, прозрачными глазами и, казалось, не понимала ни слова из того, о чем они говорили.

          — Я нашел другие фотографии в ящике, который она мне указала… Дюжину фотографий детей, когда они были грудными, когда уже научились ходить, а вот эта сделана на пляже — Наур и его жена, более молодые, вероятно, в период, когда они встретились… Вот, наконец, снимок мадам Наур с подругой, возле одного из каналов в Амстердаме…

          Подруга выглядела некрасивой, с приплюснутым носом, слишком маленькими глазами, но, несмотря на это, ее лицо казалось открытым и привлекательным.

          — Письма, найденные в комнате, написаны женским почерком по-голландски. Первое — семь лет назад, а последнее — около двух недель.

          — Нелли никогда не ездила в Голландию со своей хозяйкой?

          — Утверждает, что нет.

          — А сама мадам часто туда ездила?

          — Время от времени… По-видимому, одна… Но я не уверен, что даже по-английски Нелли хорошо понимает вопросы, которые я ей задаю…

          — Поищи переводчика для этих писем… Что она говорит относительно вчерашнего вечера и этой ночи?

          — Ничего. Она ничего не знает. Дом не настолько велик, однако каждый живущий в нем, кажется, представления не имеет, что делают другие. Она думает, что мадам Наур ужинала в городе…

          — Одна? Никто не приходил за ней? Она не вызывала такси?

          — Она утверждает, что не знает.

          — Горничная не помогала мадам Наур одеваться?

          — На этот вопрос она отвечает, что ее не вызывали. Она поела на кухне, как обычно, затем поднялась в свою комнату, почитала голландскую газету и легла спать… Показала мне позавчерашний номер…

          — Она не слышала звука шагов в коридоре?

          — Не обращала на это внимания… Говорит, что как только она засыпает, ее ничто не может разбудить…

          — В котором часу она начинает работу?

          — Точного времени ей не установили…

          Мегрэ тщетно старался отгадать, что скрывалось за этим гладким цвета слоновой кости лбом горничной, которая слегка улыбалась, глядя на него.

          — Скажи ей, что она может идти завтракать и что ей не разрешается уходить из дома.

          Когда Лапуэнт перевел эти указания, Нелли сделала небольшой книксен, на манер воспитанницы пансиона, и безмятежно направилась к лестнице.

          — Она лжет, шеф…

          — Почему ты так считаешь?

          — Она говорит, что этой ночью не входила в гостиную. Сегодня утром местные инспектора не позволили ей выйти из ее комнаты. Однако же, когда я спросил ее о том, какое пальто было на ее хозяйке, она не колеблясь ответила: «Из морской выдры»… А ведь в шкафах у мадам Наур были шубы из норки и серого каракуля…

          — Я хочу, чтобы ты взял машину и поехал к доктору Пардону, на бульвар Вольтера. Покажи ему фотографию, которая находится внизу, на письменном столе…

          В комнате стоял телефон. Когда он зазвонил, Мегрэ снял трубку и услышал два голоса, один — судебно-медицинского эксперта, другой — Уэни.

          — Да, — говорил секретарь, — он еще в доме…. Сейчас я скажу ему…

          — Не стоит беспокоиться, господин Уэни, — вмешался Мегрэ. — Положите, пожалуйста, трубку.

          Три аппарата, один из которых находился в комнате секретаря, были, таким образом, подключены к одной и той же линии.

          — Алло, это Мегрэ…

          — Это Колинэ… Я только что начал вскрытие и подумал, что вам сразу нужно сообщить первые результаты… Это не самоубийство…

          — Я никогда этого и не предполагал…

          — Я тоже, но теперь мы уверены в этом полностью… Я не специалист по баллистике, но, думаю, пуля, обнаруженная, как мы и предполагали, в черепной коробке, выпущена из оружия среднего или крупного калибра — 7,32 или 45. Считаю, что расстояние составляло от трех до четырех метров. Череп треснул…

          — Время смерти?

          — Для окончательного заключения мне нужно знать, когда убитый последний раз принимал пищу, а для этого необходим анализ внутренних органов…

          — А приблизительно?

          — Середина ночи…

          — Благодарю вас, доктор…

          Лапуэнт уже вышел из дома, и было слышно, как он заводил двигатель своей машины.

          Двое мужчин внизу говорили на чужом языке, как потом понял Мегрэ, — арабском. Он спустился по лестнице и встретился в коридоре с Уэни, беседовавшим с незнакомцем. Квартальный инспектор, наблюдавший за ними, не решался вмешаться.

          Приехавший был похож на Феликса Наура, но выглядел старше, был выше и более худощав. Его темные волосы серебрились на висках.

          — Господин Пьер Наур?

          — Вы из полиции? — спросил его собеседник недоверчиво.

          — Комиссар Мегрэ, начальник бригады уголовной полиции.

          — Что случилось с моим братом? Где его тело?

          — Он убит этой ночью выстрелом в горло, и его тело отправлено в судебно-медицинский институт…

          — Я могу его видеть?

          — Да, в скором времени.

          — Почему не сейчас?

          — Потому что идет вскрытие… Входите, господин Наур…

          Комиссар какое-то время колебался, приглашать ли Уэни в кабинет, но потом решил:

          — Вы не подождете в своей комнате?

          Уэни и Наур посмотрели друг на друга, и Мегрэ не прочел в глазах брата убитого никакой симпатии к секретарю. Когда дверь закрылась, банкир из Женевы спросил:

          — Это произошло здесь?

          Комиссар указал на большое пятно крови на ковре, и его собеседник какое-то время хранил молчание, как если бы тело все еще находилось в комнате.

          — Как это случилось?

          — Пока ничего не известно. По-видимому, он ужинал в городе, и после этого его никто уже не видел.

          — А Лина?

          — Вы имеете в виду мадам Наур?.. Ее горничная утверждает, что она тоже не ужинала дома и что она не вернулась.

          — Ее здесь нет?

          — Ее постель не разобрана, и она забрала с собой вещи…

          Что касается Пьера Наура, то он не казался удивленным.

          — А Уэни?

          — Он был в игорном клубе на бульваре Сен-Мишель и якобы записывал там номера до часа ночи. Когда Уэни возвратился, то не пытался выяснить, дома ли его хозяин, а поднялся сразу в свою комнату, чтобы лечь спать… Он ничего не слышал…

          Они сидели друг против друга. Банкир машинально вынул из кармана сигару, не решаясь закурить ее, возможно, из уважения к умершему, хотя тела здесь уже не было.

          — Я обязан задать вам несколько вопросов, господин Наур, и прошу извинить меня за возможную бестактность. Вы были в хороших отношениях со своим братом?

          — В очень хороших отношениях, хотя мы не часто виделись.

          — Почему?

          — Потому что я живу в Женеве, и если уезжаю, то чаще всего в Ливан… Что касается брата, то у него не было особых причин ездить в Женеву… У него не было там никаких дел.

          — Уэни заявил, что у Феликса Наура не было никакой профессии…

          — Это правда и в то же время неверно… Я полагаю, господин Мегрэ, что, не дожидаясь следующих вопросов, мне стоило бы сообщить некоторые сведения, которые позволят вам лучше понять ситуацию… Мой отец — банкир в Бейруте… Вначале его дело было очень скромным и предназначалось, для финансирования импорта и экспорта — ведь именно через Бейрут проходит вся продукция для Ближнего Востока…

          Он решился наконец раскурить сигару. Его руки выглядели такими же ухоженными, как у брата, и он тоже носил обручальное кольцо.

          — Мы принадлежим к секте христиан-маронитов, что и объясняет выбор наших имен… С годами дело моего отца расширилось, и теперь он управляет одним из самых крупных частных банков Ливана… Я учился на юридическом факультете в Париже…

          — Еще до приезда вашего брата?

          — Он на пять лет моложе меня… Таким образом, я опередил его… Когда он приехал, я уже заканчивал учебу…

          — Сразу же после этого вы обосновались в Женеве?

          — Сначала я работал с отцом, затем мы решили открыть филиал в Швейцарии, «Ливанское отделение», которое я возглавляю… Это довольно скромное дело. В нашем бюро только пять сотрудников, оно расположено на авеню Дю Рон…

          Теперь, когда перед ним был человек, который при разговоре излагал все достаточно ясно, Мегрэ пытался поставить каждое действующее лицо на свое место.

          — У вас есть еще братья?

          — Только сестра, ее муж; управляет таким же отделением, как и мое, но в Стамбуле…

          — Таким образом, ваш отец, ваш зять и вы контролируете значительную часть торговли Ливана?

          — Около четверти, или, более скромно, пятую часть…

          — А ваш брат Феликс не участвовал в финансовой деятельности семьи?

          — Он был самым младшим… Феликс также начал изучать право, но без рвения, его больше интересовали пивные в Латинском квартале… Он открыл для себя покер, в котором, как обнаружилось, был очень силен, и проводил за ним ночи напролет…

          — Именно тогда он и встретил Уэни?

          — Я не утверждаю, что Уэни, который не маронит, а мусульманин, был злым гением, но иногда мне кажется, что это так… Уэни был очень беден, как и большинство людей, живущих в горах… Он должен был работать, чтобы платить за учебу…

          — Если я правильно понял, по находкам, которые сделал в этом кабинете, ваш брат был профессиональным игроком…

          — Если вообще в данном случае можно говорить о профессии. В один прекрасный день нам стало известно, что он забросил учебу на юридическом факультете, но стал посещать в Сорбонне лекции по математике… В течение нескольких лет отец и Феликс были в ссоре…

          — А вы?

          — Я встречался с ним изредка… Вначале я считал своим долгом помогать ему деньгами…

          — Он вернул их вам?

          — Полностью. После того, что я только что сказал, не думайте, что мой брат был неудачником. Первое время, два или три года, оказались для него трудными, но вскоре он начал выигрывать крупные суммы, и я убежден, что он был богаче меня…

          — Ваш отец помирился с ним?

          — Довольно быстро… У нас, маронитов, сильно развито чувство семьи…

          — Я правильно понял — ваш брат играл главным образом в казино?

          — В Довиле, в Каннах, в Эвьяне, зимой в Энгиене. В течение года или двух, до Кастро, он был техническим советником и, я думаю, компаньоном в казино Гаваны… Он никогда не играл наудачу, а использовал свои математические познания…

          — Вы женаты, господин Наур?

          — Женат и отец четверых детей, старшему двадцать два года, и он учится в Гарвардском университете.

          — Когда женился ваш брат?

          — Подождите… Это было… семь лет назад…

          — Вы знаете его жену?

          — Естественно, я познакомился с Линой…

          — Вы встречали ее до свадьбы?

          — Нет… У нас всех вообще создалось впечатление, что брат так и останется закоренелым холостяком…

          — Как вы узнали о его браке?

          — Из письма…

          — Вам известно, где состоялась свадьба?

          — В Трувиле, где Феликс снял виллу.

          Лицо Пьера Наура немного омрачилось.

          — Что она за человек?

          — Не знаю, как вам и ответить…

          — Почему?

          — Я видел ее всего два раза.

          — Ваш брат ездил в Женеву, чтобы ее представить?

          — Я приезжал в Париж по делам и встретил их обоих в «Рице», где они тогда жили.

          — Ваш брат бывал с ней в Ливане?

          — Нет. Через несколько месяцев после свадьбы мой отец встретился с ними в Эвьяне, куда ездил лечиться.

          — Ваш отец одобрял этот брак?

          — Мне трудно отвечать за отца.

          — А вы?

          — Я считаю, что это не мое дело.

          В разговоре вновь возникла какая-то неопределенность, а ответы стали неясными.

          — Знаете ли вы, где ваш брат познакомился со своей будущей женой?

          — Он никогда об этом не рассказывал, но было нетрудно догадаться. За год до этого в Довиле состоялся конкурс «Мисс Европа»… Феликс жил тогда в этом городе, потому что в казино шла игра по-крупному и банк срывали почти каждый вечер… «Мисс Европой» стала девятнадцатилетняя голландка Эвелина Виемерс…

          — На которой ваш брат женился…

          — Примерно год спустя… До этого они много путешествовали вдвоем, или, точнее, втроем, поскольку Феликс никогда не расставался с Фуадом Уэни…

          Их разговор прервал телефонный звонок. Мегрэ снял трубку. Звонил Лапуэнт.

          — Я у доктора Пардона, шеф… Он сразу же узнал женщину на фотографии… Это раненая, которой он прошлой ночью оказывал помощь…

          — Можешь ли ты вернуться сюда? Заскочи сначала на набережную и попроси Жанвье, если он там, Торранса или кого-нибудь еще, чтобы заехали за мной на авеню Парк-Монсури…

          Он повесил трубку.

          — Извините меня, господин Наур… Мне остается задать вам один довольно нескромный вопрос… Ваш брат и его жена ладили между собой?

          Лицо собеседника сразу стало отчужденным.

          — Сожалею, но ничего не могу сказать по этому поводу… Я никогда не интересовался супружеской жизнью моего брата…

          — Его комната была на первом этаже, а комната жены — на втором… Насколько я могу судить по показаниям, в которых много недомолвок, супруги редко встречались за столом и еще реже уходили из дома вместе…

          Пьер Наур оставался невозмутимым, но скулы у него порозовели.

          — Персонал в этом доме ограничивается служанкой, Фуадом Уэни, роль которого не вполне ясна, и горничной-голландкой, говорящей, кроме родного, только на английском языке…

          — Мой брат, не считая арабского, владел французским, английским, испанским и итальянским, не говоря о том, что немного изъяснялся по-немецки…

          — Уэни готовил завтрак для хозяина, а Нелли Фелтхеис — для хозяйки. С обедом обстояло также, если они ели дома, а ужинали супруги чаще всего в городе, но порознь…

          — Я об этом не знал…

          — Где находятся ваши дети, господин Наур?

          — В Женеве, разумеется, или, точнее, в восьми километрах от Женевы, на нашей вилле…

          — Дети вашего брата живут на Лазурном берегу с гувернанткой…

          — Феликс часто навещал их и проводил часть года в Каннах…

          — А его жена?

          — Думаю, она их тоже навещала…

          — Вы никогда не слышали, были ли у нее любовники?

          — Я живу в другом городе…

          — Я попытаюсь, господин Наур, рассказать вам все, что произошло этой ночью, или, точнее, то, что нам известно… До часа ночи ваш брат был убит выстрелом в горло, сделанным из автоматического оружия довольно крупного калибра. Его тип и, вероятно, марку мы узнаем, как только эксперт-оружейник даст свое заключение… Господин Наур в это время стоял у письменного стола… У вашего брата, как и у того, кто в него стрелял, в руке было оружие — пистолет калибра 6,35 с перламутровой рукояткой. Этот пистолет обычно находился в правом ящике письменного стола, который мы нашли наполовину открытым… Я не знаю, сколько человек было в комнате, но уверен в том, что в ней присутствовала ваша невестка…

          — Откуда это известно?

          — Потому что она была ранена пулей, выпущенной из пистолета калибра 6,35. Вам никогда не приходилось слышать о некоем докторе Пардоне, который живет на бульваре Вольтера?

          — Я не знаю этого квартала и никогда не слышал подобного имени.

          — Ваша невестка, должно быть, о нем слышала, или о нем знал мужчина, который ее сопровождал.

          — Вы хотите сказать, что в этой комнате находился кто-то еще?

          — Я этого не утверждаю… Мадам Наур до или после происшедшей сцены поспешно затолкала свои вещи в один или несколько чемоданов… Затем, надев шубу из морской выдры, она со своим спутником вышла из «альфы-ромео» красного цвета перед домом 76-б на бульваре Вольтера, и они позвонили в дверь доктора…

          — Кто был этот человек?

          — Насколько нам известно, колумбийский гражданин в возрасте двадцати пяти или двадцати шести лет…

          Пьер Наур остался невозмутимым, его лицо даже не дрогнуло.

          — Вы не знаете, кто бы это мог быть? — спросил Мегрэ, глядя ему в глаза.

          — Понятия не имею, — проронил тот, вынимая изо рта сигару.

          — Ваша невестка была ранена в спину, но ее жизнь вне опасности. Доктор Пардон оказал ей первую помощь. Колумбиец рассказал вымышленную историю о том, что его спутница, с которой он якобы не знаком, подверглась на улице нападению. В нее выстрелили из проезжающего автомобиля…

          — Где они сейчас находятся?

          — В Амстердаме, по всей вероятности… В то время как врач мыл руки и снимал испачканный кровью халат, эта пара бесшумно покинула его кабинет… Позже они появились в Орли, где до сих пор стоит красная машина, а два пассажира, описание которых совпадает с их приметами, сели в самолет, вылетевший в Амстердам.

          Мегрэ встал, чтобы выбить пепел из трубки и набить другую, которую уже вынул из кармана.

          — Я был с вами предельно откровенен, господин Наур… И жду от вас того же… Мне надо ехать к себе на набережную Орфевр… Один из моих инспекторов останется здесь и будет следить за тем, чтобы ни служанка, ни Уэни, ни Нелли не покидали без разрешения дом…

          — А я?

          — Я хочу, чтобы вы также оставались здесь, поскольку сразу же после вскрытия последует опознание тела… Формальность, но это придется сделать…

          Комиссар подошел к большому окну. Снег продолжал падать, но уже не такой густой. Небо еще не прояснилось. У тротуара остановились две черные полицейские машины, из одной вышел Лапуэнт, а из второй — Жанвье. Они пересекли сад, и было слышно, как открылась дверь в коридор.

          — Возможно, господин Наур, при следующей встрече вы мне расскажете, какие отношения были между вашим братом и его женой, между ней и другими мужчинами…

          Пьер Наур ничего не ответил и молча смотрел на уходившего комиссара.

          — Ты останешься здесь, Лапуэнт… Я еду на набережную вместе с Жанвье…

          Мегрэ обмотал шею толстым шарфом и накинул на плечи пальто.

          

Было без десяти двенадцать, когда Мегрэ, удобно устроившегося в своем кресле, соединили с Амстердамом.

          — Кёлеманс?.. Алло!.. Это Мегрэ, из Парижа…

          Начальник бригады уголовной полиции Амстердама Еф Кёлеманс был еще молодым, ему едва исполнилось сорок, но из-за своей внешности какого-то рослого студента, розовых щек и белокурых волос он казался и еще лет на десять моложе.

          Именно Мегрэ разъяснял ему, как функционирует система уголовной полиции, когда тот приезжал в Париж на стажировку, и они стали добрыми друзьями, встречаясь изредка на международных конгрессах.

          — Очень хорошо, Кёлеманс, спасибо… Моя жена тоже, да… Как? Порт покрыт льдом? Пусть вас утешит то, что Париж превратился в настоящий каток и снег все еще идет… Алло!.. Послушайте, я хотел бы вас попросить об одной услуге… Разумеется, не в официальном порядке… Прежде всего, у меня нет времени заполнять необходимые бумаги, чтобы передать по всем правилам… Кроме того, пока нет достаточных данных… Прошлой ночью два лица, которые меня интересуют, высадились из самолета компании «КЛМ», вылетевшего из Орли примерно в четыре часа утра… Мужчина и женщина… Возможно, они прикинулись, что не знакомы друг с другом. Мужчине, обладателю колумбийского паспорта, примерно лет двадцать пять… Женщину, голландку по происхождению, зовут Эвелина Наур, девичья фамилия Виемерс; иногда она ненадолго приезжает в Амстердам, где прошла ее молодость… Оба, я полагаю, должны были заполнить специальные карточки въезда в страну, которые вы, возможно, отыщете в аэропорту… Мадам Наур не имеет определенного местожительства в Голландии, но у нее есть подруга в Амстердаме, Анна Кехель. На своих письмах она писала адрес: Ломанстраат… Вы знаете, где это? Хорошо!.. Нет, арестовывать их не надо… Может быть, если вы найдете жену Наура, сообщите ей, что муж умер и ее ждут, чтобы ознакомиться с завещанием… Скажите, что ее зять прибыл в Париж… Не говорите ей ничего про полицию… Да, Наур был убит… Пуля в горле… Как? Возможно, она об этом знает, но может быть, что ей это еще не известно, в этом деле я жду любых неожиданностей. Я не хотел бы, чтобы ее вспугнули… Если она еще со своим спутником, то пусть его не трогают… Если они разделились, я полагаю, что она ему позвонит, чтобы сообщить о вашем визите… Вы очень любезны, Кёлеманс… Я отправляюсь обедать домой и рассчитываю, что вы мне позвоните во второй половине дня… Спасибо…

          Он набрал номер своего домашнего телефона.

          — Что у тебя на обед? — спросил он, когда жена сняла трубку.

          — Я приготовила капусту с копченым мясом и была почти уверена, что мне придется разогревать ее на ужин, если не на завтрак!

          — Я буду дома через полчаса.

          Он взял одну из трубок, аккуратно уложенных на его столе, и, набивая ее табаком, медленно пошел по коридору. Почти в самом его конце размещался кабинет комиссара Лардуа, который руководил отделом по расследованию дел, связанных с азартными играми. Лардуа пришел в уголовную полицию практически одновременно с ним, и оба они с самого начала называли друг друга на «ты». Мегрэ постучал.

          — Здравствуй, Рауль.

          — Что с тобой случилось, если ты вспомнил о моем существовании? Наши двери находятся в двадцати метрах, а ты заходишь ко мне раз в год…

          — Я мог бы сказать то же самое о тебе…

          Правда, они каждое утро виделись на совещаниях, которые проводил у себя начальник уголовной полиции.

          — Мои вопросы могут показаться тебе наивными, но я признаюсь, что ничего не смыслю в азартных играх… Прежде всего, скажи, существуют ли на самом деле профессиональные игроки?

          — К этой категории можно отнести владельцев казино, потому что, в конечном счете, они играют против клиентуры… Когда они держат банк на двух столах, случается, что делят ставки пополам с игроком-специалистом… Это — профессионалы, имеющие свой игорный дом. Другие люди, их немного, живут исключительно за счет игры в течение более или менее длительного времени — то ли потому, что им необычайно везет, то ли потому, что просто сильны в игре.

          — Можно ли играть по-научному?

          — По-видимому, да. Некоторые игроки, их немного, между сдачей карт и тем моментом, когда нужно просить еще одну карту или отказаться от нее, способны совершить довольно сложный подсчет вероятности выигрыша…

          — Ты слышал о некоем Феликсе Науре?

          — Его знают все крупье во Франции и за границей… Он относится ко второй категории, хотя в течение какого-то времени работал на пару с американским игорным синдикатом…

          — Он честный человек?

          — Если бы он им не был, его давно бы вышвырнули вон и запретили появляться в игорных залах… Лишь в небольших казино можно иногда встретить жалких шулеров, которые, впрочем, быстро попадаются…

          — Что ты знаешь о Науре?

          — Прежде всего то, что у него очень красивая жена, мисс чего-то там, которую я встречал несколько раз в Каннах и в Биаррице. Раньше он работал со своей группой с Ближнего Востока…

          — С игорным синдикатом?

          — Да, пожалуй… Скажем, с игроками, которые не хотят играть сами… Профессионал, намеревающийся сорвать банк, например в Каннах или в Довиле, должен располагать миллионами, чтобы продержаться до того момента, пока ему повезет… Короче, он должен быть на равных с казино, резервы которого практически неистощимы… Вот откуда возникает необходимость создавать синдикаты, которые функционируют как финансовые компании, с той лишь разницей, что они действуют более незаметно. Длительное время один подобный южноамериканский синдикат направлял каждый год своего человека в Довиль, и игорный дом несколько раз находился на грани разорения…

          — За Науром всегда стоял какой-нибудь синдикат?

          — Теперь он летает на собственных крыльях, но проверить это невозможно…

          — Еще один вопрос… Тебе известен клуб на Сен-Мишель?

          Лардуа помедлил с ответом.

          — Да… Я бывал там несколько раз…

          — Как получается, что он действует до сих пор?

          — Уж не скажешь ли ты, что Наур там играет?

          — Нет, но его секретарь, правая рука Наура, проводит там часть ночи два или три раза в неделю…

          — Я закрываю глаза на это заведение по просьбе Службы общей безопасности… В основном, клуб посещают иностранные студенты, главным образом из восточных стран, которые живут в том квартале… Это место, где их можно держать под присмотром, и наши коллеги, конечно, не упускают случая… Там был скандал?

          — Нет.

          — Что-то еще случилось?

          — Нет.

          — Наур был замешан в какой-то истории?

          — Его убили этой ночью.

          — В клубе?

          — В собственном доме.

          — Ты расскажешь мне об этом?

          — Когда мне самому будет что-нибудь понятно.

          Через двадцать минут Мегрэ, сидя дома за столом, с удовольствием ел капусту по-эльзасски, которую можно отведать лишь в двух парижских ресторанах. Малосольная свинина была чрезвычайно аппетитна, и комиссар открыл несколько бутылок страсбургского пива.

          За окном продолжал идти снег, было приятно сидеть в тепле, а не скользить по обледеневшим тротуарам или торчать в амстердамском аэропорту.

          — Ты устал?

          — Не очень.

          Немного помолчав, он добавил, насмешливо глядя на жену:

          — В сущности, полицейский не должен быть женатым.

          — Ты хочешь сказать, что тогда ему не нужно было бы возвращаться домой и есть капусту? — тут же возразила она.

          — Нет, не поэтому, просто ему нужно было бы побыть в самом разном окружении, познать, что такое казино, например, познакомиться с игроками международного класса, с ливанскими маронитами и мусульманами, с молодыми колумбийцами, побывать в кафе Латинского квартала и в Сен-Жермен, которые посещают иностранцы. Я уже не говорю о том, что этому полицейскому стоило бы выучить голландский язык и посмотреть, как проходит конкурс красоты…

          — Но ты же во всем этом разбираешься?

          Она улыбалась, видя, что лицо мужа понемногу теряет озабоченный вид.

          — Расследование это покажет…

          Когда он поднялся из-за стола, то почувствовал себя отяжелевшим — наверное потому, что слишком налегал за обедом на пиво. Каким бы счастьем для него было после почти бессонной ночи растянуться на постели и немного поспать, чувствуя сквозь сон, как ходит по квартире мадам Мегрэ, хлопоча по хозяйству!

          — Ты уже уходишь?

          — Мне должен позвонить из Амстердама Кёлеманс…

          Она тоже знала его, он несколько раз у них обедал. Комиссар вызвал такси, которое, по привычке, ожидал внизу у подъезда.

          Жанвье уже ждал у него в кабинете.

          — Никто не звонил?

          — Только Лапуэнт. В холодильнике было почти пусто, и брат Наура попросил у него разрешения заказать обед в ближайшем ресторане. У Лапуэнта не было никакой причины отказать в этом, в качестве благодарности его пригласили тоже. Два квартальных инспектора вернулись в свой комиссариат. Полицейского, охранявшего вход в дом, заменили… Да, я забыл! Горничная не захотела притронуться к еде и приготовила себе большую чашку шоколада, в котором она размачивала хлебцы…

          — Наур и Уэни ели за одним столом?

          — Лапуэнт мне ничего не говорил об этом…

          — Ты поедешь на бульвар Сен-Мишель… Найди там бар «Липы»… У них имеется игорный зал, действующий под видом частного клуба, на втором этаже… В это время клуб закрыт, но можно пройти через бар и подняться наверх… Скажи владельцу, что ты от Лардуа и что ему не хотят причинять никаких неприятностей… Попытайся лишь выяснить, был ли Фуад Уэни в клубе прошлой ночью, и, если да, в каком часу появился и когда ушел… На обратном пути зайди в ресторан «Маленький Бейрут» на улице Бернарден. Его владелец — некий Бутрос. Феликс Наур был одним из постоянных его клиентов. Ужинал ли он вчера в этом ресторане? Один ли был? Когда в последний раз Наур приходил туда со своей женой? Был ли период, когда пара казалась неразлучной? И так далее. Сам посмотри, что смелеешь разузнать…

          Мегрэ еще даже не касался утренней почты, грудой лежавшей рядом с трубками. Он протянул руку, чтобы взять одно из писем, зевнул, решил заняться этим делом позже и, опустившись пониже в кресле, уронил голову и закрыл глаза.

          Комиссар очнулся от телефонного звонка. Никто не тряс его за плечо, ни от кого он не отбивался. Часы показывали половину четвертого.

          — Комиссар Мегрэ?.. Алло…

          Телефонистка говорила с сильным акцентом.

          — Это из Амстердама… С вами будет говорить комиссар Кёлеманс…

          Послышались два или три щелчка, затем раздался веселый, как всегда, голос голландского полицейского-верзилы.

          — Мегрэ?.. Говорит Кёлеманс… Постарайтесь всегда давать мне такие же легкие поручения… Естественно, я нашел в аэропорту их карточки въезда в страну… Мне даже не пришлось туда ехать… Их содержание продиктовали по телефону… Что касается женщины, то это действительно Эвелина Наур, урожденная Виемерс, проживающая в Париже, на авеню Парк-Монсури… Она моложе, чем вы думали… Ей двадцать семь лет… Родилась действительно в Амстердаме, но еще девочкой уехала из города с родителями, когда ее отец получил место заместителя директора сыроварни в Леувердене, во Фрисландии…

          — Вы с ней виделись?

          — Она у своей подруги, Анны Кехель. Они жили несколько лет вместе, когда Лина в семнадцать лет добилась разрешения от родителей поехать работать в Амстердам. Лина была телефонисткой в одном туристическом агентстве, затем регистратором у известного врача, наконец, манекенщицей в доме моделей… Анна Кехель все это время работала на пивоваренном заводе, склады которого я вам показывал, когда мы проезжали на катере по Амстелу…

          — Какова была реакция Лины Наур, когда вы сообщили ей о смерти мужа?

          — Она находится в постели, перед самым моим визитом у нее был врач…

          — Она сказала вам о своем ранении…

          — Нет. Она уверяла меня, что очень устала.

          — Никаких следов присутствия ее спутника?

          — В квартире только одна большая комната, кухня и ванная, и если бы он там был, я бы видел… Она спросила про мужа, немного помолчав: «Отчего он умер?» Я сказал, что не знаю и что ей нужно присутствовать на оглашении завещания.

          — Что она ответила?

          — Что надеется завтра утром вылететь самолетом, хотя врач и рекомендовал ей длительный отдых… На всякий случай я оставил поблизости одного из своих людей… Все законно, не бойтесь…

          — Кто колумбиец?

          — Висенте Алваредо, двадцати шести лет, родился в Боготе, студент, проживает в Париже на улице Нотр-Дам-де-Шан…

          — Вам удалось его найти?

          — Легко. Тоже вполне законно, я приказал прослушать телефон в квартире на Ломанстраат… Лина Наур сняла телефонную трубку прежде, чем я успел удалиться из ее дома… Она позвонила в гостиницу «Рембрандт», и ее соединили с Алваредо… Передо мной лежит стенографическая запись их разговора… Вы хотите, чтобы я зачитал?

          Мегрэ сожалел о том, что не мог одновременно и слушать, и набивать табаком одну из своих трубок, так хорошо уложенных на столе.

          — Я начинаю.

          «Висенте?»

          «Да. Доктор приходил?»

          «Полчаса назад. Он поверил в то, что я рассказала, и наложил мне швы после того, как обработал рану. Он снова придет завтра утром. Потом был второй визит, приходил кто-то из полиции, очень высокий и очень любезный, он сообщил, что мой муж: умер…»

          Молчание.

          — Заметьте, Мегрэ, в этот момент молодой человек не задал ни одного вопроса.

          «Я нужна нотариусу, который должен огласить завещание. Я обещала вылететь завтра утром».

          «Ты думаешь, что сможешь это сделать?»

          «У меня температура только тридцать восемь… После того, как доктор дал мне какие-то таблетки, я почти не чувствую боли».

          «Я могу прийти к тебе сегодня после обеда?»

          «Но не слишком рано, я хочу поспать. Моя подруга позвонила к себе на работу и сказала, что у нее грипп…»

          «Я буду у тебя около пяти часов».

          Вновь молчание.

          — Это все, Мегрэ. Они начали разговор на английском и продолжили на французском. Чем еще я могу быть полезен?

          — Я хотел бы знать, вылетит ли она, и если да, то в котором часу будет в Орли… И, конечно, я хочу иметь сведения, чем занимается Алваредо…

          — Законно?!

          И Кёлеманс весело завершил разговор, прокричав, как и сотрудники Мегрэ:

          — До свидания, шеф!
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Время после полудня он провел в полной бездеятельности, сидя в жарко натопленном кабинете и выкурив при этом шесть или семь трубок. Почти во всех расследованиях неизбежно наступает такой момент — Мегрэ называл его «окном», — когда на руках имеется ряд исходных данных, нуждающихся в проверке, но их еще невозможно расставить по своим местам.

          Это период спокойный и одновременно побуждающий к действию, поскольку появляется искушение построить гипотезы, сделать выводы, которые в дальнейшем могут оказаться и неверными.

          Если бы Мегрэ следовал своим желаниям и если бы не повторял постоянно, что роль дивизионного комиссара заключается не в том, чтобы бегать повсюду, как охотничья собака, он бы сам увидел все своими глазами, как это и происходило в те времена, когда он был всего лишь инспектором.

          Например, он завидовал Кёлемансу, что тот видел Лину Наур и ее некрасивую подругу в амстердамской квартире, где когда-то обе девушки жили вместе.

          Ему хотелось бы вместо Лапуэнта провести целый день в доме на авеню Парк-Монсури, чтобы повсюду совать свой нос и вынюхивать во всех закоулках, открывать наугад ящики, наблюдать за Фуадом Уэни, Пьером Науром, за непонятной Нелли, которая, возможно, не была такой инфантильной, какой хотела казаться.

          У Мегрэ не было обдуманного плана. Он шел вперед наобум, стараясь не придерживаться какой-то заранее определенной точки зрения.

          Он улыбнулся, когда увидел, что в кабинет вошла, постучав в дверь, служанка супругов Пардон.

          — Добрый день, господин Мегрэ…

          Ведь для нее он не был комиссаром уголовной полиции, а всего лишь гостем, который раз в месяц приходил к ним в дом.

          — Я принесла вам рапорт. Мосье Пардон поручил мне передать его лично вам.

          Врач отпечатал его двумя пальцами на старой машинке, и в нем были заметны подчистки, пропущенные буквы, некоторые слова сливались.

          Уж не начал ли Пардон составлять этот документ прошлой ночью, сразу же после ухода Мегрэ? Или он готовил его, печатая по нескольку строчек в перерывах между приемом своих больных? Комиссар бегло просмотрел написанное, и его губы еще шире раздвинулись в улыбке, когда он заметил педантичность своего друга, приложившего большие усилия, чтобы не пропустить ни одной детали, словно речь шла о медицинском заключении.

          Как только комиссару сообщили, что в коридоре его ждут журналисты, он сразу же нахмурился. Помедлив немного, Мегрэ проворчал:

          — Впустите их.

          Их было пятеро, и еще два фотографа. Среди репортеров находился низенький Макий. Ему едва исполнилось двадцать лет, но, несмотря на это и на свой ангельский вид, он был таким же одержимым, как и вся парижская пресса.

          — Что вы можете сообщить нам о деле Наура?

          Подумать только! Это было уже «дело Наура», и под таким названием оно, вероятно, скоро появится во всех газетах.

          — Очень мало, ребята, ведь расследование только началось.

          — Не думаете ли вы, что Наур мог покончить жизнь самоубийством?

          — Разумеется, нет. У нас есть доказательства, что это иной случай. Пуля, застрявшая в черепной коробке после того, как прошла через горло, не соответствует калибру пистолета, обнаруженного под телом убитого.

          — Выходит, он держал это оружие в руке, когда его убивали?

          — Вполне возможно. Я уже предвижу следующие вопросы и сразу заявляю, что мне неизвестно, кто находился в тот момент в комнате.

          — А в доме? — спросил малыш Макий.

          — Молодая горничная-голландка, Нелли Фелтхеис, она спала на втором этаже в комнате, расположенной довольно далеко от той, в которой произошло убийство. Обычно у нее крепкий сон, и она утверждает, что ничего не слышала.

          — А разве там не было секретаря?

          Должно быть, они уже расспросили соседей и рассыльных, доставлявших продукты в дом.

          — У нас нет других показаний, кроме утверждений самого Уэни о том, что он в это время был в городе и возвратился лишь после половины второго ночи. Он не заходил в комнату убитого, а сразу же поднялся к себе и лег в постель.

          — А мадам Наур?

          — Отсутствовала.

          — Она уехала до или после драмы? — вновь спросил упрямый Макий, который умело подбирал слова.

          — С этим еще не все ясно.

          — Но такой вопрос тем не менее возникает?

          — Вопросы всегда возникают.

          — Например, вопрос о возможности преступления по политическим мотивам?

          — Насколько мы знаем, Феликс Наур политикой не занимался.

          — А его брат, который в Женеве?

          Комиссар даже не предполагал, что они зашли так далеко в своих поисках.

          — Не служил ли его банк прикрытием для ведения иной деятельности?

          — На мой взгляд, ваши предположения слишком поспешны.

          Тем не менее, Мегрэ следовало бы удостовериться в том, что Пьер Наур действительно прилетел в Париж утренним самолетом. До сих пор не было оснований предполагать, что он приехал сюда заранее.

          — Был ли использован пистолет, найденный под телом жертвы?

          Мегрэ ответил уклончиво, не выдавая своих догадок:

          — Он находится у экспертов, и я еще не получил от них заключения. Теперь вам известно об этом деле почти столько же, сколько и полиции, и поэтому я прошу вас позволить продолжить расследование. Я обязательно приглашу вас, как только у меня появится что-то новое.

          Он догадывался, что Макий оставит одного из своих товарищей в коридоре, чтобы наблюдать за его кабинетом и фиксировать всех посетителей, которых он будет принимать.

          — Ну, а разве…

          — Нет, ребята! У меня много дел, и я не могу уделить вам больше времени.

          Эта беседа прошла не так уж плохо. Он вздохнул, помечтал о бутылке холодного пива, но не решился попросить кого-нибудь из сотрудников принести ее из пивной «Дофин».

          — Алло!.. Лапуэнт?.. Ну как там?

          — В доме по-прежнему мрачная атмосфера. Служанка злится, что ей не дают заняться уборкой. Нелли лежит в постели и читает детектив на английском языке. Что касается Пьера Наура, то он не покидает кабинета, где разбирает корреспонденцию и документы.

          — Он не звонил?

          — Один раз в Бейрут, чтобы известить отца о случившемся. Тот намерен вылететь ближайшим самолетом.

          — Позови, пожалуйста, Пьера Наура.

          — Он рядом со мной.

          В трубке послышался голос женевского банкира.

          — Я вас слушаю…

          — Скажите, был ли у вашего брата нотариус в Париже?

          — Три года назад, во время нашей последней встречи, Феликс упомянул о нем, сказав, что если умрет, завещание можно будет найти у мэтра Леруа-Бодье, бульвар Сен-Жермен. По случайности, я очень хорошо знаю Леруа-Бодье, какое-то время мы вместе изучали право, но затем потеряли друг друга из виду.

          — Ваш брат сообщил содержание завещания?

          — Нет. Он только дал мне понять с некоторой горечью, что, несмотря на упреки отца, остался одним из Науров.

          — Вы ничего не обнаружили в бумагах, которые просматривали?

          — В основном, это оплаченные счета, указывающие на то, что моя невестка не занималась разносчиками продуктов, возложив эту заботу на своего мужа. Почти ежедневные отчеты воспитательницы, сообщающей о детях, что доказывает привязанность к ним Феликса. Приглашения, письма от управляющих казино и крупье.

          — Послушайте, господин Наур. Нет больше необходимости задерживать вас в доме. Вы можете ездить по Парижу, не покидая, однако, города. Если захотите жить в отеле…

          — У меня нет такого намерения. Я буду ночевать в комнате брата. Возможно, я выйду из дома, но только затем, чтобы поужинать…

          — Не можете ли вы снова передать трубку моему инспектору?.. Алло!.. Лапуэнт?.. Я только что разрешил Пьеру Науру уходить и приходить когда ему вздумается. Но это не касается Уэни, и я предпочитаю, чтобы горничная тоже не покидала дом… Служанка может пойти закупить продукты, а потом, если пожелает, возвратиться к себе домой. К концу дня я пришлю кого-нибудь заменить тебя, пока…

          Он вошел в инспекторскую, где человек пятьдесят одновременно печатали рапорты на машинках или звонили по телефону.

          — Кто здесь более или менее бегло может говорить по-английски?

          Они молча переглянулись, и Барон робко поднял руку.

          — Только предупреждаю — у меня плохое произношение.

          — Где-то в пять или в шесть часов ты поедешь на Парк-Монсури на замену Лапуэнту и останешься там. Он тебя проинструктирует.

          Возвращаясь в свой кабинет, Мегрэ увидел одетого в пальто Жанвье, который, казалось, принес в кабинет ледяное дыхание улицы.

          — Я видел хозяина бара «Липы», толстого заспанного типа, который, я подозреваю, хочет выглядеть менее хитрым, чем есть на самом деле. Он утверждает, что не имеет никакого отношения к клубу на втором этаже, управляющим которого является некий Поцци, разве что клиенты клуба проходят в него через бар… По вечерам от восьми и часов до двенадцати в баре толпится народ, многие приходят, чтобы посмотреть телевизор. Вчера людей было больше обычного, поскольку показывали что-то интересное. Он не видел, когда Уэни пришел, но заметил, что ушел примерно в четверть второго…

          — Получается, что Уэни мог прийти в любой момент и провести в клубе всего несколько минут?

          — Да, возможно. Если вы разрешите, я сегодня вечером расспрошу Поцци, всех крупье и, в случае необходимости, постоянных посетителей клуба.

          Мегрэ хотелось бы пойти туда самому. Какое-то время он колебался, но потом решил, что ему стоило бы отдохнуть после почти бессонной ночи, особенно если учесть работу, которая ждет его завтра.

          — А что ты узнал в ресторане?

          — Там очень маленький зал, в котором стоит такой сильный запах восточной кухни, что у меня закружилась голова. Бутрос выглядит толстым увальнем, который при ходьбе с трудом передвигает огромные ноги. По-видимому, он ничего не знал о том, что произошло этой ночью, потому что, когда я сказал ему о смерти Наура, он заплакал. «Мой лучший клиент!.. Мой брат!.. — вскрикивал он. — Да, инспектор, я любил этого человека, как брата… Подумать только, он приходил сюда обедать, когда был еще студентом, и, случалось, я целыми неделями кормил его в кредит… Став богатым, он не забыл бедного Бутроса и, когда бывал в Париже, приходил сюда ужинать почти каждый вечер… Вот, посмотрите, это его столик, в углу, у стойки…»

          — Он говорил с тобой о госпоже Наур?

          — И выглядел при этом, как старая обезьяна, которая гримасничает, но в то же время искоса наблюдает за тобой… Он долго и восторженно говорил о красоте мадам Наур, ее нежности и любезности. «И не такая уж гордая, инспектор!.. Приходя и уходя, она обязательно пожимала мне руку…»

          — Когда он видел ее в последний раз?

          — Говорит, что точно не помнит… Вначале она бывала здесь с мужем гораздо чаще, чем в последнее время, да… Это была красивая пара, они выглядели, словно влюбленные… Нет, между ними ничего не произошло, но, разумеется, она должна была заниматься домашними делами и детьми…

          — Он не знает, что дети живут на юге?

          — Возможно, и нет или, во всяком случае, делает вид, что ему это неизвестно…

          Мегрэ невольно улыбнулся. Разве при расследовании этого дела хоть кто-нибудь не лгал? Все началось у Пардона прошлой ночью, когда возникла эта история с выстрелом, якобы раздавшимся из машины, и пожилой женщиной, указавшей на дом врача.

          — Минутку! — сказал комиссар Жанвье. — Мне нужно позвонить. Останься здесь…

          Он вновь обратился к Лапуэнту.

          — Служанка не ушла?

          — Мне кажется, я слышу, как она собирается.

          — Не можешь ли ты позвать ее к телефону?

          Ему пришлось ждать долго, затем он услышал в трубке неприветливый женский голос:

          — Что вам еще от меня нужно?

          — Хочу задать вам один вопрос, мадам Воден. С какого времени вы живете в четырнадцатом округе?

          — Не представляю, что это могло бы…

          — Мне легко навести справки в комиссариате, где вы, должно быть, зарегистрированы.

          — Три года…

          — А где жили раньше?

          — На улице Серван, в одиннадцатом округе.

          — Вам приходилось тогда болеть?

          — Мои болезни никого не касаются…

          — Но вас лечил доктор Пардон?

          — Он хороший человек, этот врач, который не задает вопросов, а лишь лечит…

          Таким образом, небольшая загадка, над решением которой комиссар мучился с самого начала, когда узнал про эту историю от Пардона, нашла свое объяснение.

          — Ну что, это все? Я могу идти за покупками?

          — Еще один вопрос… Видно, вам нравится доктор Пардон… В таком случае, вы, возможно, направляли к нему знакомых…

          — Возможно…

          — Попытайтесь вспомнить… кому вы говорили о нем в доме, где теперь работаете?

          Последовало довольно долгое молчание, и Мегрэ слышал, как дышит в трубку пожилая женщина.

          — Я ничего не знаю.

          — Мадам Наур?

          — Она никогда не болела.

          — Господину Уэни? Горничной?

          — Да поймите же, я совсем не помню, кому говорила о враче! И потом, если мне не разрешают пойти на рынок, так арестуйте меня…

          Мегрэ нажал на рычаг телефона. Табак в трубке погас, и, прежде чем набить другую, он поручил Жанвье дозвониться до аэропорта Орли.

          — Спроси у инспектора, какой компании принадлежал самолет, прибывший в начале двенадцатого — «Эр-Франс» или «Суис-Эр».

          Жанвье повторил вопрос.

          — «Суис-Эр»? — спрашивал он по телефону. — Один момент…

          — Пусть тебя соединят со службой регистрации прибывающих пассажиров…

          — Алло!.. Будьте любезны…

          Через несколько минут Мегрэ уже знал, что Пьер Наур действительно прилетел утром из Женевы самолетом французской авиакомпании, и что ему удалось получить место лишь в последнюю минуту.

          — А теперь, шеф?

          — Как видишь, я проверяю… Тебе известно, в котором часу вечера ужинал Наур?

          — Около половины девятого… Он ушел часом позже… Заказал молодого барашка, затем сладкий пирог с миндалем и изюмом…

          — Зайди в соседний кабинет и передай это доктору Колинэ. Эти сведения нужны для того, чтобы установить время смерти…

          Сам он тем временем искал номер телефона мэтра Леруа-Бодье. Мегрэ казалось, что это имя ему знакомо. Когда нотариус взял трубку, то сразу же воскликнул:

          — Как жизнь, дорогой комиссар? Я уже давно не имел удовольствия видеть или слышать вас…

          Мегрэ как раз пытался вспомнить, где они встречались, когда нотариус произнес:

          — Вы помните дело Монтрона, этого моего старого клиента, жена которого…

          — Да… Да…

          — Чем могу быть полезен?

          — Я полагаю, у вас хранится завещание некоего Феликса Наура…

          — В самом деле… Он аннулировал старое и около двух лет назад составил новое…

          — Знаете ли вы, почему он изменил завещание?

          Нотариус смущенно молчал.

          — Вопрос деликатный, и у меня довольно трудное положение… Господин Наур никогда не доверял мне своих мыслей… Что касается самого завещания, то, вам известно, я должен хранить профессиональную тайну… Если это поможет, могу только сказать, что речь шла о сугубо личных причинах.

          — Феликс Наур был убит прошлой ночью в своем кабинете.

          — Ах! Но газеты ничего не сообщали об этом.

          — Они расскажут о преступлении в ближайших выпусках.

          — Преступника арестовали?

          — На этот счет у нас есть только противоречивые предположения. Скажите, бывает ли так, что муж и жена одновременно составляют свои завещания?

          — Подобные случаи мне встречались.

          — А что касается супругов Наур?

          — Я никогда не видел мадам и никогда не имел с ней дела. Это ведь бывшая королева красоты, не так ли?

          — Да, верно.

          — Когда состоятся похороны?

          — Не знаю, тело еще находится у судебно-медицинского эксперта.

          — Обычно мы ждем похорон и уже затем собираем всех заинтересованных лиц. Вы полагаете, это будет не скоро?

          — Возможно.

          — Вы известили семью?

          — Брат, Пьер Наур, прибыл в Париж сегодня утром. Отец еще в полдень находился в Бейруте и должен был вылететь первым самолетом.

          — А мадам Наур?

          — Мы ждем ее завтра утром.

          — Послушайте, мой дорогой комиссар, уже сегодня вечером я разошлю приглашения. Может быть, мы соберем всех завтра во второй половине дня?

          — Это бы меня устроило.

          — Хочется в меру возможностей, не нарушая профессиональной этики, помочь вам. Единственное, что я могу сообщить, — мадам Наур, если она была знакома с первым завещанием, будет неприятно удивлена при оглашении второго. Вам это будет полезно?

          — Очень. Благодарю вас, мэтр.

          Жанвье возвратился в кабинет.

          — Есть кое-что новое, — нерешительно заметил комиссар. — Если я правильно понял, мадам Наур в соответствии с первым завещанием должна была унаследовать большую часть состояния мужа. Примерно два года назад муж составил второе, и я удивлюсь, если жена получит больше минимума, предусмотренного законом.

          — Вы думаете, что это она…

          — Ты забываешь, что я никогда ничего не думаю до тех пор, пока не завершу расследование, — сказал он и добавил со скептической улыбкой: — Да и какое это имеет значение!

          Вторая половина дня определенно была посвящена телефонным звонкам.

          — Позвони в пансион «Пальмы» в Мужене.

          Он порылся в карманах и выудил оттуда клочок бумаги, на котором записал имя воспитательницы.

          — Спроси, можно ли позвать мадемуазель Жобе.

          Комиссар встал, почувствовав, что после долгого пребывания в кресле у него занемело все тело, и подошел к окну. Снег почти не падал. На улицах уже зажглись фонари, хотя кое-где свет горел и днем.

          На мосту Сен-Мишель образовалась пробка, и трое полицейских свистели и размахивали руками, стараясь распутать клубок машин и автобусов.

          — Алло! Это мадемуазель Жобе?.. Минутку, пожалуйста… Я передаю трубку комиссару Мегрэ… Нет, из уголовной полиции, из Парижа…

          Мегрэ взял трубку и остался стоять, прислонившись к столу.

          — Алло, мадемуазель Жобе… Надеюсь, что двое детей находятся с вами? Что?.. Вы не смогли с ними погулять, потому что идет дождь и холодно? Пусть вас утешит то, что в Париже из-за снега движение на дорогах почти прекратилось… Я хочу, чтобы вы сказали, какие в последний раз получали известия от мосье Наура… Он звонил вам вчера?.. В котором часу?.. В десять часов утра… Да, я понимаю… Он всегда звонил до прогулки детей или по вечерам… У него на этот раз не было особой причины для звонка?.. Ничего неожиданного. Он звонил два-три раза в неделю… А госпожа Наур?.. Реже?.. Один раз?.. Иногда раз в две недели?.. Нет, мадемуазель… Если я вам и задаю эти вопросы, то только потому, что господин Наур был убит сегодня ночью… Никого не арестовали… Вы не могли бы сказать, как давно работаете в этой семье?.. Вот уже пять лет? То есть с рождения первого ребенка… К сожалению, я не могу сейчас выехать в Мужен… Может быть, мне придется поручить каннской полиции записать ваши показания… Да нет же!.. Ничего не бойтесь… Я понимаю ваше положение… Послушайте… Когда вы поступили на работу, супруги Наур много разъезжали, не так ли?.. Да… То в Канны, то в Довиль, то в Эвьян… Чаще всего они снимали виллу на весь сезон или на меньший срок… Они брали вас с собой?.. Часто?.. Да… Я отлично вас слышу… Вы жили с ними и с их дочкой в «Рице»… Затем, спустя три года, родился мальчик… Это так?.. Ребенок не болен, и ему не нужен более теплый климат, чем в Париже? Если не ошибаюсь, ему сейчас два года… И это чертенок… Да, прошу вас, пойдите туда… Я жду у телефона…

          Он объяснил Жанвье:

          — Дети затеяли ссору в соседней комнате… Она производит впечатление порядочной девушки… Ее ответы ясны, и она их дает без колебания… Хорошо бы и дальше так!.. Алло!.. Да… Итак, господин Наур занимался детьми больше, чем его жена… И это ему вы отправляете ежедневно отчеты об их здоровье и о том, чем они занимаются… Вы не замечали какой-то напряженности в отношениях между супругами?. Трудно сказать, я понимаю… Каждый существовал сам по себе… Вас это не удивляло?.. Только вначале?.. Вы к этому привыкли… Они навещали детей вместе?.. Редко… Я вам очень благодарен за помощь… Понимаю, вам больше ничего не известно… Благодарю вас, мадемуазель…

          Мегрэ глубоко вздохнул и раскурил погасшую трубку.

          — А теперь меня ждет неприятная обязанность… Хотя, по правде, я говорю это по привычке, ведь следователь Кайот очень любезный человек…

          Он взял со стола рапорт своего друга Пардона и не спеша направился в ту часть Дворца правосудия, где размещаются судебные следователи. Кайот не мог расположить свой кабинет в отстроенном недавно крыле, и его рабочее помещение соответствовало описаниям романистов прошлого века.

          Казалось, что даже секретарь суда сошел с картины Форена или Стенлина[82] и для большего сходства ему лишь не хватало люстриновых нарукавников.

          Папки с бумагами заполняли деревянные, выкрашенные в черный цвет полки, часть их, не уместившись, громоздилась на полу. Комната освещалась обычной лампой без абажура.

          — Садитесь, Мегрэ… Ну так что же?..

          Комиссар рассказывал подробно. Больше часа он сидел на неудобном стуле и выкладывал все, что знал. Когда он наконец ушел, дым из его трубки и от сигарет, выкуренных следователем, превратился в густую пелену, висевшую в воздухе вокруг лампочки.
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С половины десятого Мегрэ находился в аэропорту, хотя рейс из Амстердама ожидался лишь в девять часов пятьдесят семь минут. Было воскресенье. Когда комиссар брился, то слышал, как диктор радио советовал автомобилистам садиться за руль только в случае необходимости, потому что слежавшийся на дорогах снег стал скользким и гололед усилился.

          Его привез Люка, который ждал Мегрэ в машине уголовной полиции. В холле аэропорта было оживленнее, чем на парижских улицах, здесь стояла такая нечеловеческая жара, что кровь ударяла в голову.

          Комиссар, выпив кружку пива в одном из баров, почувствовал, как лицо его покраснело, и снова пожалел, что поддался уговорам мадам Мегрэ и надел этот связанный ею удушливый шарф.

          Голос диктора сообщил, что самолет из Копенгагена, летящий через Амстердам, задерживается на десять минут, и он принялся прогуливаться взад и вперед, наблюдая за полицейскими. Стоя на выходе, они рассматривали паспорта, бросали короткий взгляд на лицо пассажира, а затем ставили или не ставили печать.

          Накануне, около восьми часов, когда он собирался сесть за стол, включив телевизор, ему на бульвар Ришар-Ленуар позвонил Кёлеманс.

          — Лина Наур заказала два места в самолете, вылетающем в Париж в восемь часов сорок пять минут.

          — Ее сопровождает Алваредо?

          — Нет, второе место для ее подруги, Анны Кехель. Молодой человек зарезервировал место в самолете, который вылетает в одиннадцать двадцать две, а, значит, прибывает в Париж в двенадцать сорок пять.

          — Они снова созванивались?

          — Примерно в пять часов. Лина Наур сообщила время отъезда и сказала, что летит с подругой. Он ответил, что отправится следующим рейсом. Когда он спросил, как идут дела, она заверила его, что чувствует себя довольно хорошо и что температура у нее понизилась до 37,5.

          Наконец объявили о прибытии самолета. Мегрэ прижался к холодному стеклу, наблюдая за обычной суетой вокруг воздушного лайнера.

          Он не увидел Лину Наур среди первых пассажиров, спускавшихся по трапу, и уже опасался, что она решила отказаться от вылета, но тут заметил молодую женщину в шубе из морской выдры, шедшую под руку с подругой.

          Анна Кехель, маленькая и темноволосая, была одета в пальто едкого зеленого цвета из толстой шерстяной ткани.

          Стюардесса помогла Лине подняться в небольшой автобус, где уже разместились другие пассажиры, и дверца его закрылась.

          Выйдя последними из самолета, обе женщины последними прошли паспортный контроль, и Мегрэ, опершись о стенку билетной кассы, имел полную возможность рассмотреть их вблизи.

          Была ли в самом деле Лина Наур красавицей? Пожалуй, это зависело от вкуса. У нее было светлое, почти белого цвета лицо, свойственное северянам, о чем говорил Пардон, маленький острый носик и глаза цвета голубого фарфора.

          В это утро она выглядела осунувшейся, и казалось, что лишь благодаря огромному усилию ей удается держаться на ногах.

          Что касается Анны Кехель, особы некрасивой, но симпатичной, она производила впечатление женщины, способной рассмеяться от каждого пустяка.

          Он шел поодаль за ними до таможни, где подруги несколько минут ждали, пока закончат досмотр зеленого чемодана и другого, более дешевого, который, вероятно, принадлежал Анне.

          Носильщик взял их вещи и, дойдя до края тротуара, подозвал, такси, а Мегрэ в это время усаживался рядом с Люка.

          — Это они?

          — Да. Смотри не потеряй их машину из виду.

          Следовать за ними было легко, шофер такси ехал осторожно, и им понадобилось минут сорок, чтобы добраться до парка Монсури.

          — Вы считали, что они поедут в другое место?

          — Я ничего не считал. Просто хотел быть уверенным… Поставь машину позади такси, как только оно остановится, и жди меня.

          Обе женщины вышли из машины, и, прежде чем подойти к садовой решетке, Лина Наур посмотрела на дом снизу вверх, постояла в нерешительности на месте и лишь затем пошла за подругой.

          Мегрэ обогнал их и остановился перед крыльцом.

          — Кто вы? — спросила Лина, нахмурив брови. Она говорила с легким акцентом.

          — Комиссар Мегрэ. Я расследую обстоятельства смерти вашего мужа. Позвольте пройти с вами в дом…

          Она не протестовала и только плотнее запахнула шубу. Было видно, что она нервничает. Шофер принес багаж, оставив его на крыльце, а Анна Кехель открыла сумочку, чтобы расплатиться с ним.

          Толстый Торранс, заступивший на дневное дежурство, молча открыл дверь, и Лина посмотрела на него скорее с удивлением, чем с беспокойством.

          Чувствовалось, что она не знала, ни что ей делать, ни куда направиться: то ли подняться к себе в комнату, то ли войти в кабинет мужа.

          — Где находится его тело? — спросила она у Мегрэ.

          — В Институте судебно-медицинской экспертизы.

          Может быть, Мегрэ показалось, что она вздохнула с облегчением после того, как узнала, что покойного нет в доме? Похоже, ее била дрожь, и она находилась в таком напряженном состоянии, что двигалась машинально.

          Наконец она взялась за ручку двери комнаты мужа, но прежде, чем успела на нее нажать, та отворилась изнутри. За дверью был Пьер Наур, удивленно взглянувший на четырех человек, стоявших в коридоре.

          — Добрый день, Пьер, — сказала она, протягивая ему руку.

          Действительно ли женевский банкир помедлил на какое-то мгновение? Но он протянул ей руку.

          — Где это случилось?

          Пьер Наур посторонился, пропуская в комнату Лину, ее подругу и комиссара. Торранс остался в коридоре

          — Здесь… У письменного стола…

          Она нерешительно сделала несколько шагов, увидела пятно крови и отвернулась.

          — Как это произошло?

          — В него выстрелили.

          — Он умер сразу же?

          Пьер Наур оставался спокойным и сдержанным, и его лицо, когда он смотрел на невестку, ничего не выражало

          — Неизвестно… Его обнаружила вчера утром служанка, начавшая уборку…

          Чувствуя, что Лина пошатнулась, Анна Кехель подвела ее к креслу, куда та уселась с осторожностью, по-видимому испытывая боль в спине. Она знаком показала, что хотела бы закурить, и подруга протянула ей уже зажженную сигарету

          Молчание было тягостным. Мегрэ и сам чувствовал некоторую неловкость, понимая физическое и, вероятно, моральное страдание молодой женщины, нервы которой, должно быть, были напряжены до предела.

          — Он не мучился?

          — Неизвестно, — сухо повторил Пьер Наур.

          — В котором часу это… произошло?

          — Вероятно, между полночью и половиной второго утра…

          — В доме никого не было?

          — Фуад был в клубе, а Нелли спала… Она утверждает, что ничего не слышала…

          — Я действительно должна присутствовать на встрече у нотариуса?

          — Да, он мне звонил… Завтра во второй половине дня… Мой отец прибыл прошлой ночью и отдыхает в гостинице «Распай»…

          — Что мне делать? — спросила она, не обращаясь непосредственно ни к кому

          После еще более тягостной паузы подруга сказала ей что-то по-голландски.

          — Ты думаешь?.. — ответила ей Лина по-французски.

          — Да. Это лучше, возможно… Я не могла бы заснуть в этом доме…

          Лина посмотрела на Мегрэ.

          — Я устроюсь в гостинице вместе с подругой и горничной…

          Она не просила позволения, а всего лишь сообщала о своем решении.

          Затем Лина снова обратилась к своему зятю:

          — Нелли наверху? Где мадам Боден?

          — Она не пришла. Нелли в своей комнате.

          — Я поднимусь, чтобы взять белье и кое-что из одежды… Ты мне поможешь, Анна?

          Оставшись одни, мужчины молча смотрели друг на друга.

          — Как чувствует себя ваш отец после такого удара, господин Наур?

          — Довольно плохо… Сестра прилетела с ним, и теперь они поехали в гостиницу, чтобы отдохнуть… Я настоял, чтобы они не останавливались в этом доме…

          — А вы останетесь?

          — Я предпочитаю быть здесь… Вы не начинаете догадываться о личности преступника, господин Мегрэ?

          — А вы?

          — Не знаю… Почему вы не допросили мою невестку?

          — Жду, пока она устроится в гостинице. Сейчас, вероятно, она не смогла бы выдержать больше того, что ей пришлось испытать…

          Они стояли лицом к лицу, и Пьер Наур сурово глядел на комиссара.

          — Я бы хотел задать вам один вопрос, — мягко сказал Мегрэ. — Вы читали корреспонденцию вашего брата, и у вас была возможность поговорить с Уэни… Кажется, он не очень-то расположен сотрудничать с нами… Возможно, вы…

          — Я пробовал вчера вечером вытянуть из него хоть что-то, но без особого успеха…

          — Число тех, кто мог бы совершить убийство, довольно ограниченно, но при одном условии…

          — Каком?

          — Представьте себе, что ваш брат, вопреки вашему первому предположению, не только играл в последнее время самостоятельно, но и представлял какой-то синдикат игроков, как это случалось в прошлом…

          — Я вижу, куда вы клоните, и прошу вас, господин комиссар, даже не останавливаться на этой гипотезе. Мой брат был честным человеком, как и все Науры… Его скрупулезность доходила до мелочей, в чем я снова убедился, просмотрев его бумаги… Немыслимо, что, работая на какой-то синдикат, он нанес ему ущерб хотя бы на один сантим и вследствие этого стал объектом мести…

          — Я рад слышать то, что вы сказали… Прошу прощения — в силу своих обязанностей я не должен упускать из виду ни одной гипотезы… На эту мысль меня навело присутствие в доме Уэни…

          — Не понимаю…

          — Не кажется ли вам, что положение Уэни является довольно двусмысленным?.. Он не совсем секретарь, не камердинер, не шофер и все же вовсе не ровня… Он мог бы при вашем брате играть роль своего рода контролера, представителя синдиката игроков…

          Наур иронически улыбнулся:

          — Если бы это мне сказал кто-нибудь другой, а не вы, я бы ему ответил, что он слишком увлекается чтением полицейских романов… Я вам говорил, что у ливанцев сильно развито чувство семьи. И при этом семья не ограничивается лишь близкими родственниками. Случается, что в нее входят и старые слуги, друзья проживают на равных со всеми правах…

          — Вы не могли бы причислить к ним Уэни?

          — Нет… Прежде всего потому, что этот человек не вызывает у меня симпатии, и потом, я ведь рано женился, а Феликс оставался холостым до тридцати пяти лет… Наша семья была убеждена, что он никогда не женится…

          — Вы позволите?

          Мегрэ, услышав шаги на лестнице, пошел открыть дверь. Лина сменила платье и надела норковую шубу. За ней шла Нелли Фелтхеис, неся чемодан и глядя куда-то вдаль, а позади спускалась нагруженная вещами Анна Кехель.

          — Не можете ли вы, Пьер, вызвать такси?.. Не стоило отпускать то, на котором мы приехали…

          Она вопросительно поглядела на комиссара, и Мегрэ спросил:

          — В какой гостинице вы думаете остановиться? В «Рице»?

          — О нет! С ней у меня связано слишком много воспоминаний… Подождите, как называется та гостиница на углу улицы Риволи, возле Вандомской площади?..

          — «Отель де Лувр»?

          — Да, так… Мы поедем в «Отель де Лувр»…

          — Я позволю себе сейчас поехать вслед за вами, так как обязан задать вам несколько вопросов…

          — Такси сейчас будет…

          Часы показывали почти полдень. Теперь была очередь Жанвье — ехать в Орли, ждать там прибытия Алваредо и установить за ним наблюдение.

          — До свидания, Пьер… В котором часу состоится завтра оглашение завещания и у какого нотариуса?

          — В три часа, у мэтра Леруа-Бодье, бульвар Сен-Жермен…

          — He стоит записывать, — вмешался Мегрэ. — Я дам адрес в гостинице…

          Понадобилось какое-то время, чтобы разместить в машине багаж и трех пассажирок. Стоя на тротуаре, Лина дрожала от холода и смотрела вокруг, словно не узнавая окружающей ее привычной обстановки.

          Пьер Наур закрыл дверь дома, и Мегрэ увидел, как шевельнулась штора в окне комнаты, в которой, должно быть, находился Уэни.

          Он сказал Люка, садясь рядом с ним:

          — Следуй за ними… Они направились в «Отель де Лувр», но я предпочитаю убедиться в этом… Я до сих пор не уверен, что во всей этой истории все искренни до конца…

          Улицы были такими же пустынными, как и в августе, когда не видно туристских автобусов. Такси остановилось перед «Отель де Лувр». Сначала в гостиницу вошли Лина и ее подруга, видимо, хотели узнать, есть ли там свободные комнаты. Через несколько минут за багажом пришел носильщик, а горничная, посмотрев на счетчик, расплатилась за проезд.

          — Поставь где-нибудь машину и приходи ко мне в бар. Нужно все же дать ей время обжиться в своем номере и прийти в себя.

          К тому же его мучила жажда.

          В баре царили тишина и полумрак. Двое англичан беседовали, устроившись на высоких сиденьях, но слов нельзя было разобрать. На стенах, обшитых дубовыми панелями, в четырех или пяти метрах друг от друга висели бронзовые бра, освещавшие бар тусклым светом. В углу, с бокалом красноватого коктейля, кого-то ждала молодая женщина. Четверо мужчин вели тихий разговор, изредка наклоняясь друг к другу.

          И здесь тоже чувствовалось воскресенье, день, свободный от всяческих забот. Сквозь кремовые шторы едва различались грязные сугробы, черные деревья, головы идущих прохожих.

          — Не желаете ли снять пальто, мосье?

          — О, прошу прощения…

          Из-за тех дел, которые он расследовал, ему чаще приходилось бывать в различных небольших кафе или в шумных барах в районе Елисейских полей, чем в таких роскошных гостиницах. Он снял пальто, облегченно вздохнул, освободившись наконец от слишком теплого шарфа.

          — Пива… — бросил он бармену, который смотрел на него, словно пытаясь вспомнить, где он мог видеть это лицо.

          — «Карлсберг», «Хайникен»?

          — Безразлично…

          Добряка Люка тоже остановила девушка из гардероба.

          — Что ты будешь пить?

          — А вы, шеф?

          — Я заказал себе пиво.

          — Тогда и для меня то же самое.

          Буквы, составляющие название «Гриль-ресторан», слабо светились над открытой дверью, откуда доносилось легкое позвякивание тарелок.

          — Ты голоден?

          — Не очень…

          — Тебе известны номера комнат?

          — 437, 438 и 439. Две спальни и маленькая гостиная.

          — А Нелли?

          — Она будет ночевать там же. 437-й номер — большая комната с двумя кроватями для госпожи Наур и ее подруги…

          — Я сейчас вернусь…

          По широкому коридору с мраморным полом Мегрэ направился к двери с надписью «телефон».

          — Соедините меня, пожалуйста, с комнатой 437.

          — Минутку…

          — Алло!.. Госпожа Наур?

          — Кто ее спрашивает?

          — Комиссар Мегрэ.

          — Это Анна Кехель. Госпожа Наур принимает ванну.

          — Спросите у нее, удобно ли ей, чтобы я поднялся к ней минут через десять, или она хочет сначала пообедать.

          Переговоры затянулись. Комиссар слышал в трубке неясные голоса.

          — Алло!.. Она не голодна, поела в самолете, но хотела бы, чтобы вы поднялись через полчаса.

          Через несколько минут Мегрэ и Люка вошли в зал «Гриль-ресторана», на стенах которого были такие же панели и такие же бра, как и в баре, а на столах стояли небольшие лампы. Занятыми оказались лишь несколько столиков, и люди, сидевшие за ними, шептались, как в церкви. Метрдотель и официанты молча сновали по залу, словно служители культа.

          Мегрэ покачал головой, когда ему протянули огромное меню.

          — Холодное мясо ассорти, — негромко произнес он.

          — Мне тоже.

          Метрдотель поправил их:

          — Два блюда с холодным мясом.

          — И пива.

          — Напитками у нас занимается специальный официант.

          — Ты не позвонишь на набережную, чтобы сказать, что мы здесь? Пусть это передадут Жанвье, который, видимо, еще в Орли. Сообщи им номера комнат.

          Чувствовалось, что Мегрэ сделался как-то грузнее, и, видя его настроение, Люка старался не задавать лишних вопросов.

          Они ели в молчании, ощущая не себе постоянное внимание метрдотеля и официантов.

          — Вы будете пить кофе?

          Официант в национальном турецком наряде принес кофе и церемонным жестом разлил его в чашки.

          — Будет лучше, если ты пойдешь со мной.

          Они поднялись на четвертый этаж, нашли комнату 437, постучали, но открылась дверь соседней — комнаты 438.

          — Сюда, пожалуйста, — сказала им Анна Кехель. Она тоже приняла ванну или душ, пряди волос были еще влажными.

          — Входите… Сейчас я скажу Лине…

          Небольшая гостиная имела приятный вид: светло-серые стены, нежно-голубые кресла, столик цвета слоновой кости. В соседней комнате кто-то ходил взад и вперед, наверное, Нелли Фелтхеис, которая распаковывала чемоданы.

          Стоя посреди гостиной, они ждали довольно долго, испытывая чувство неловкости, пока наконец не появились обе женщины. Мегрэ это удивило, он думал, что Лина примет его, лежа в постели.

          Мадам Наур только что причесалась, на лице у нее не было косметики. Лина выглядела хрупкой и беззащитной. На ней был поношенный махровый халат розового цвета. Возможно, ей и трудно было принимать полицейских, но держалась она спокойно, ее утреннее нервное напряжение исчезло.

          Она удивилась, увидев двух мужчин, а не одного, как ожидала, и какое-то время оставалась словно в нерешительности, глядя на Люка.

          — Это один из моих инспекторов, — пояснил Мегрэ.

          — Садитесь, господа.

          Она села на диван, а ее подруга устроилась рядом.

          — Прошу прощения, что потревожил вас сразу же после приезда, но вы должны понять, мадам, что я обязан задать несколько вопросов.

          Она закурила, сигарету, и было видно, как пальцы ее, державшие спичку, слегка дрожали.

          — Вы можете курить.

          — Благодарю вас.

          Комиссар не сразу принялся набивать трубку табаком.

          — Могу ли я спросить, где вы были в ночь с пятницы на субботу?

          — Какое время вас интересует?

          — Я хотел бы знать, как вы провели время вечером и ночью.

          — Я вышла из дома около восьми часов вечера.

          — Почти одновременно с мужем?

          — Я не знаю, где он находился в тот момент.

          — У вас было заведено уходить из дома и не сообщать ему, куда вы направляетесь?

          — Мы оба были вольны поступать так, как нам того хотелось.

          — Вы уехали на своей машине?

          — Нет. На улице был гололед, и у меня не было желания садиться за руль.

          — Вы вызвали такси?

          — Да.

          — По телефону, который находится в вашей комнате?

          — Да. Разумеется.

          Она говорила голосом маленькой девочки, отвечающей урок, и ее наивные глаза кого-то напоминали комиссару. И только после нескольких ее ответов ему вспомнилась горничная, девушка с почти прозрачными глазами и детским выражением лица.

          Так же вела себя и Лина, и можно было подумать, что одна копировала другую, настолько их поведение, вплоть до частого помаргивания ресницами, было похожим.

          — Куда вы поехали?

          — В ресторан на Елисейских полях… «Мариньян».

          Она какое-то мгновение колебалась, прежде чем произнести это название.

          — Вы часто ужинали в «Мариньяне»?

          — Иногда.

          — Одна?

          — Большей частью.

          — Где вы сидели?

          — В большом зале.

          Там обычно бывало по сотне клиентов, и потому нельзя было проверить ее алиби.

          — Никто к вам не присоединился?

          — Нет.

          — Вы не назначали встречи?

          — Я оставалась одна до конца.

          — То есть до которого часа?

          — Не помню. Вероятно, до десяти.

          — А до того, как устроиться в зале, вы не заходили в бар?

          Она снова поколебалась, прежде чем отрицательно покачать головой.

          Больше нервничала Анна Кехель, которая постоянно крутила головой, бросая взгляд то на Лину, то на комиссара.

          — Что вы делали потом?

          — Немного прошлась по Елисейским полям, чтобы подышать свежим воздухом.

          — Несмотря на скользкие тротуары?

          — Они были расчищены. Где-то возле «Лидо» я взяла такси и вернулась домой.

          — Вы и на этот раз не встретили мужа, который вернулся около десяти часов?

          — Не видела. Я поднялась в свою комнату, где Нелли уже заканчивала укладывать мой чемодан.

          — Вы решили уехать?

          С самым простодушным видом она ответила:

          — Я решила уехать еще восемь дней назад.

          — Куда вы намеревались отправиться?

          — Ну… в Амстердам, конечно.

          И она что-то сказала по-голландски Анне Кехель. Та вышла и вернулась с каким-то письмом. На нем стояла дата шестого января, оно было написано на непонятном языке.

          — Вы можете отдать перевести его. В нем я сообщаю Анне о своем приезде пятнадцатого января.

          — Вы заказали себе билет на самолет?

          — Нет. Сначала я думала поехать поездом. Есть экспресс, который отбывает в одиннадцать часов двенадцать минут.

          — Вы не хотели взять с собой горничную?

          — Для нее нет места в маленькой квартире Анны.

          Мегрэ, давая ей возможность запутаться окончательно, почти восхищался тем безмятежным простодушием, с которым она продолжала лгать.

          — Уходя, вы не задержались на какое-то время на первом этаже?

          — Нет. Такси, которое вызвала Нелли, уже ждало внизу.

          — Вы не попрощались с мужем?

          — Нет. Он знал, что я уезжаю.

          — Вы велели доставить вас на Северный вокзал?

          — Из-за плохой дороги мы опоздали. Поезд уже ушел, и я решила лететь самолетом.

          — И по пути в Орли заехали на бульвар Вольтера?

          Она даже не вздрогнула. Смятение отразилось лишь на лице Кехель.

          — Где это?

          — Боюсь, вам это так же хорошо известно, как и мне. Как вы узнали адрес доктора Пардона?

          Последовало долгое молчание. Она закурила новую сигарету, поднялась, сделала несколько шагов по комнате, вернулась и вновь уселась на диван. Если она и была смущена, то не подавала виду. Казалось, мадам Наур раздумывала, как ей вести себя дальше.

          — Что вам известно? — спросила она в свою очередь, глядя Мегрэ прямо в глаза.

          — Что ваш муж стрелял в вас из пистолета калибра 6,35. Прежде это оружие с перламутровой рукояткой принадлежало вам. Ваш муж хранил его в ящике письменного стола.

          Положив одну руку на подлокотник, а другой держась за подбородок, она продолжала удивленно смотреть на комиссара. Ее можно было принять за примерную девочку, слушающую наставления учителя.

          — Вы уехали из дома не на такси, а на красной машине вашего друга, которого зовут Висенте Алваредо. Это с ним вы приехали на бульвар Вольтера, где он рассказал вымышленную историю о том, как на вас покушался какой-то неизвестный автомобилист… Доктор Пардон, у которого вы так и не открыли рта, наложил вам временную повязку. Пока он снимал халат, вы украдкой покинули его квартиру…

          — Что вы от меня хотите?

          Она не казалась смущенной. Можно было поклясться, что она улыбалась ему с видом ребенка, которого уличили в чем-то нехорошем и который не считает ложь большим грехом.

          — Я желаю знать правду.

          — Я предпочла бы, чтобы вы задавали мне конкретные вопросы.

          Это тоже было хитрой уловкой, таким образом она смогла бы понять, что было известно полиции. Мегрэ тем не менее принял эту игру.

          — Это письмо действительно было написано шестого января? Я должен вас предупредить, что анализ чернил позволит нам проверить это.

          — Оно было написано шестого января.

          — Ваш муж был в курсе?

          — Он должен был догадываться.

          — Догадываться о чем?

          — О том, что я скоро уеду.

          — Почему?

          — Потому что наша жизнь стала невыносимой.

          — С какого времени?

          — Вот уже много месяцев.

          — Два года?

          — Возможно.

          — С тех пор, как вы встретили Висенте Алваредо?

          Анна Кехель нервничала все больше, и ее нога как бы случайно коснулась розовой туфли Лины.

          — Примерно.

          — Муж догадывался о вашей связи?

          — Не знаю. Возможно, что нас, Висенте и меня, кто-то видел. Мы не прятались.

          — Кажется ли вам естественным, что замужняя женщина?..

          — Я так мало ею была!

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Последние несколько лет Феликс и я жили как чужие.

          — Однако два года назад у вас появился ребенок.

          — Потому что муж непременно хотел иметь сына. Хорошо хоть не родилась вторая дочь.

          — Ваш сын от него?

          — Вне всякого сомнения. Я встретила Алваредо уже после того, как родила, и только начинала тогда выходить из дома.

          — У вас не было других любовников?

          — Ваше дело — верить или не верить. Но это был первый.

          — Что вы планировали на вечер четырнадцатого числа?

          — Не понимаю, о чем вы?

          — Шестого числа вы написали своей подруге, что прибудете в Амстердам пятнадцатого.

          Анна Кехель произнесла что-то по-голландски, но Лина лишь кивнула ей головой и продолжала так же уверенно смотреть на комиссара.

          Мегрэ наконец раскурил свою трубку.

          — Я попытаюсь вам объяснить. Алваредо хотел, чтобы я развелась с Науром и вышла за него замуж. Я попросила Висенте неделю отсрочки, потому что знала, что это будет нелегко сделать. В семье Науров никогда не было разводов, и Феликс стремился поддерживать традиции. Мы решили, что я поговорю с ним четырнадцатого, и, чтобы он ни ответил, мы немедленно уедем в Амстердам.

          — Почему в Амстердам?

          Казалось, она была удивлена непонятливостью комиссара.

          — Потому что это город, где прошло мое детство, я жила в нем, когда была девушкой. Висенте не знал Голландии. Я хотела показать ее ему. Добившись развода, мы поехали бы в Колумбию повидать его родителей перед свадьбой.

          — У вас есть собственное состояние?

          — Нет конечно. Но нам не нужны деньги Науров.

          Она добавила с оттенком какой-то гордости:

          — Семья Алваредо богаче Науров, ей принадлежит большая часть золотых приисков Колумбии.

          — Хорошо. Итак, вы ушли из дома около восьми часов, ничего не сказав мужу. Алваредо ожидал вас в своей «альфа-ромео». Где вы ужинали?

          — В небольшом ресторане на бульваре Монпарнас, Висенте ходит туда обедать почти всегда, он там рядом живет.

          — Вас не беспокоила возможная реакция мужа на ваше предложение?

          — Нет.

          — Почему нет, если он противился разводу?

          — Потому что он ничем не смог бы меня удержать.

          — Он по-прежнему любил вас?

          — Я вообще не уверена в том, что он меня когда-нибудь любил.

          — По какой же причине он женился на вас?

          — Возможно, для того, чтобы везде показываться с красивой и хорошо одетой женой. Все началось в Довиле, в тот год, когда я получила титул «Мисс Европа». Мы несколько раз сталкивались в холлах и коридорах казино. Однажды вечером, когда я стояла возле стола с рулеткой, он протянул мне жетоны и прошептал: «Ставьте на четырнадцать».

          — И выпал четырнадцатый номер?

          — Не в первый, а на третий раз. Он выпал два раза подряд, и я в жизни не видела столько денег, как в тот вечер, когда обменяла жетоны в кассе.

          Ситуация изменилась. Теперь она могла рассказывать правду — то, что было почти очевидным.

          — Он узнал номер моей комнаты и прислал мне цветы. Мы несколько раз обедали вместе. Феликс казался робким. Чувствовалось, что он не привык общаться с дамами.

          — Однако ему было тридцать пять лет.

          — Я не особенно уверена, что до меня он знал других женщин. А потом он увез меня в Биарриц.

          — И по-прежнему ничего от вас не требовал?

          — В Биаррице, где, как и в Довиле, Феликс проводил все ночи в казино, однажды он вошел в мою комнату около пяти часов утра. Обычно Наур не пил. Но тогда я почувствовала, что от него пахло алкоголем.

          — Он был пьян?

          — Выпил одну или две рюмки для храбрости.

          — И это случилось именно тогда?

          — Да. Он провел со мной всего полчаса. И за пять следующих месяцев приходил ко мне не больше десяти раз. Тем не менее он предложил выйти за него замуж. Я согласилась.

          — Потому что он был богатым?

          — Потому что мне нравилась жизнь, которую он вел, переезжая из гостиницы в гостиницу, из казино в казино. Мы поженились в Каннах. Продолжали спать в разных комнатах. Этого хотел он. Феликс был очень стеснительным. Я думаю, ему было как-то стыдно за то, что он такой толстый, он весил тогда намного больше, чем в последние годы.

          — Он относился к вам с нежностью?

          — Обращался со мной, как с куклой, и ничего не изменил в своей обычной жизни. Нас повсюду сопровождал Уэни, с которым Феликс проводил больше времени, чем со мной.

          — Какие у вас отношения с Уэни?

          — Он мне не нравился.

          — Почему?

          — Не знаю. Возможно, потому, что Уэни имел слишком сильное влияние на мужа. Может быть, из-за того, что он принадлежит к другой породе, которую я не понимаю.

          — Как вел себя Уэни по отношению к вам?

          — Казалось, он меня не замечает. Наверное, он глубоко презирает меня, как презирает вообще всех женщин. Однажды, когда мне было особенно скучно, я попросила разрешения нанять себе горничную-голландку. Я поместила объявление в амстердамских газетах и выбрала Нелли, потому что она казалась веселой девушкой.

          Теперь она уже улыбалась, однако ее обеспокоенной подруге совсем не нравился оборот, который принимала беседа.

          — Вернемся к тому вечеру в пятницу. В котором часу вы вернулись домой?

          — В половине двенадцатого.

          — До этого времени вы с Алваредо оставались в ресторане?

          — Нет. Мы пошли к нему домой за чемоданом. Я помогла ему сложить вещи. Мы поболтали, выпили по рюмке.

          — Когда вы приехали сюда, он оставался в машине?

          — Да.

          — Вы вошли в комнату мужа?

          — Нет. Я поднялась к себе и переоделась. Потом спросила Нелли, дома ли муж, она сказала, что слышала, как Наур вернулся.

          — Нелли вам сказала, был ли он один или с секретарем?

          — С секретарем.

          — Вас не смущало, что тот мог присутствовать при вашей беседе с мужем?

          — Я привыкла к вечному присутствию Уэни. Не знаю, который был час, когда я спустилась вниз. Я уже надела шубу. За мной шла Нелли с чемоданом, который она поставила в коридоре, и мы поцеловались на прощание.

          — Она должна была к вам присоединиться?

          — Как только я вызвала бы ее.

          — Она поднялась в свою комнату, не дожидаясь результатов вашего разговора с мужем?

          — Нелли знала, что я приняла решение и не откажусь от него.

          Зазвонил телефон, стоявший на маленьком круглом столике. Мегрэ знаком показал Люка, чтобы тот взял трубку.

          — Алло!.. Да… Комиссар здесь… Одну минуту…

          Мегрэ знал, что сейчас услышит голос Жанвье.

          — Он приехал, шеф, находится у себя, на бульваре…

          — На бульваре Монпарнас?

          — Вы уже знаете? У него однокомнатная квартира на третьем этаже. Я звоню из небольшого бара, что напротив этого дома…

          — Продолжай наблюдать за ним… Пока…

          Лина спросила с самым естественным видом, как будто это само собой разумелось:

          — Висенте приехал?

          — Да. Он у себя.

          — Почему полиция за ним следит?

          — Потому что ее задача наблюдать за всеми подозреваемыми.

          — Почему вы его подозреваете? Никогда ноги Висенте не было в доме на авеню Парк-Монсури.

          — Возможно.

          — Вы мне не верите?

          — Я не знаю, когда вы говорите правду. Кстати, как вам удалось узнать адрес доктора Пардона?

          — Его мне дала Нелли, а она узнала от нашей служанки, которая раньше жила в том районе. Мне требовалась срочная помощь, и как можно дальше от дома…

          — Хорошо! — проворчал Мегрэ без всякой убежденности в голосе, решив ничего не принимать на веру. — Вы целуете на прощание Нелли Фелтхеис в коридоре, где стоит чемодан. Она поднимается по лестнице. Вы входите в комнату мужа и видите, что он чем-то занят с Уэни.

          Она кивнула.

          — Вы сразу же сообщили ему об отъезде?

          — Я сказала, что уезжаю в Амстердам и напишу оттуда через своего адвоката, чтобы решить вопрос о разводе.

          — Как он отреагировал?

          — Он долгое время глядел на меня, ничего не говоря, затем прошептал: «Это невозможно».

          — Он не попросил Уэни удалиться из комнаты?

          — Нет.

          — Наур сидел за своим столом?

          — Да.

          — А Уэни сидел напротив?

          — Нет. Он стоял рядом, с бумагами в руке. Не помню, какие слова я говорила. Я все же была взвинчена.

          — Алваредо советовал вам взять с собой какое-нибудь оружие? Он вам дал его?

          — У меня не было оружия. Да и зачем мне нужно было его иметь? Я заявила, что решение мое окончательное, что ничто не заставит меня отказаться от него, и уже почти повернулась, чтобы направиться к двери… когда услышала выстрел и одновременно почувствовала резкую боль, как ожог, в лопатке. Должно быть, я повернула голову назад, потому что помню, что Феликс стоял, держа пистолет в руке. Я как сейчас вижу его вытаращенные глаза, словно он только тогда вдруг осознал, что сделал.

          — А Уэни?

          — Он неподвижно стоял рядом с ним.

          — Что вы делали дальше?

          — Я боялась потерять сознание. Мне не хотелось, чтобы это случилось в доме, где я осталась бы во власти этих двух мужчин. Я устремилась к двери, добралась до машины, дверцу которой открыл мне Висенте.

          — Вы не слышали второго выстрела?

          — Нет. Я сказала Висенте, чтобы он отвез меня на бульвар Вольтера к врачу и назвала адрес…

          — Но вы все-таки не знали доктора Пардона…

          — У меня не было времени объяснять. Мне было плохо.

          — Почему вы не поехали к Алваредо, его дом в двух шагах, чтобы он вызвал своего врача?

          — Потому что я не хотела скандала. Я стремилась в Голландию и была убеждена, что полиция ни о чем не узнает. Поэтому у доктора я не проронила ни слова, чтобы он не смог меня узнать по акценту. Я не ожидала, что нам будут задавать вопросы. Я даже не знала, что в ране была пуля и считала, что она была поверхностной. Нужно было только остановить кровотечение.

          — Как Висенте и вы собирались добраться до Амстердама?

          — На его машине. Когда я вышла от врача, то почувствовала себя слишком слабой, чтобы многие часы провести в дороге, и Висенте посоветовал лететь самолетом. Я помнила, что есть ночной рейс, которым однажды летала. В Орли нам пришлось долго ждать, и мы не были уверены, что самолет сможет взлететь из-за снега и гололедицы. В Амстердаме Висенте сразу же отвез меня на такси к Анне, и я сказала, в каком отеле ему ждать моего звонка… До моего развода мы жили бы с Висенте в разных местах…

          — Чтобы избежать обвинения в супружеской измене?

          — Меры предосторожности были уже излишними. После этого выстрела Феликс не мог отказать мне в разводе.

          — Таким образом, если я правильно понял, в конечном счете все для вас закончилось удачно?

          Она посмотрела на него и, невольно улыбаясь, с хитрым видом призналась:

          — Да.

          

Самым любопытным было то, что все это казалось правдоподобным, хотелось в это верить, так откровенно и искренне отвечала она на вопросы. Наблюдая за ее лицом, похожим на детское, как и у Нелли Фелтхеис, Мегрэ понимал, почему Наур обращался с ней, как с маленьким ребенком, и почему Висенте Алваредо потерял голову от любви, решив, несмотря на мужа и двух детей, жениться на ней.

          В комфортабельной и уютной гостиной царила приятная атмосфера, и хотелось полностью расслабиться. У Люка был вид толстого кота, который вот-вот замурлычет.

          — Я позволю себе сделать одно замечание, мадам Наур: нет никого, кто подтвердил бы ваши слова. По вашему утверждению, вас было трое в кабинете в момент первого выстрела.

          — Но у вас ведь есть показания Фуада.

          — К сожалению, он утверждает, что вернулся в дом лишь во втором часу ночи, и установлено, что он ушел из клуба на бульваре Сен-Мишель приблизительно в это время.

          — Он лжет.

          — Его там видели.

          — А если он отправился туда после выстрела?

          — Мы постараемся выяснить это.

          — Вы можете спросить у Нелли.

          — Она не понимает французского языка, не так ли?

          Мегрэ почувствовал ее легкое замешательство, и она уклончиво ответила:

          — Нелли говорит по-английски.

          Внезапно плотное тело комиссара распрямилось, он бесшумно подошел к двери в соседнюю комнату и резко ее открыл. Горничная чуть было не рухнула на него, ей с трудом удалось сохранить равновесие.

          — И давно вы подслушиваете?

          Она закачала головой сначала утвердительно, потом отрицательно, взглядом призывая хозяйку прийти ей на помощь.

          — Она немного понимает французский язык, — вмешалась Лина, — но каждый раз, когда она пытается говорить, особенно в магазинах, люди смеются над ней.

          — Пройдите вперед, Нелли. Пустите двери. Когда вы узнали, что мадам Наур должна уехать в Амстердам в пятницу вечером?

          — Уан уик… Одна неделя.

          — Смотрите на меня, а не на нее.

          Она неохотно повернулась, не решаясь прямо посмотреть на комиссара.

          — Когда вы упаковали чемодан?

          Чувствовалось, что она пытается мысленно перевести свой ответ.

          — Восемь часов…

          — Почему вы солгали, когда я допрашивал вас вчера?

          — Я не знаю… Я боялась…

          — Чего?

          — Я не знаю.

          — Вы боялись кого-то в доме?

          Она отрицательно потрясла головой, и чепчик съехал ей на лоб.

          — Вы видели мадам Наур около десяти часов? Где?

          — В комнате.

          — Кто отнес чемодан вниз?

          — Я.

          — Куда направилась ваша хозяйка?

          — В комнату мужа.

          — Потом вы услышали выстрел?

          — Да.

          — Один или два выстрела?

          Она вновь посмотрела на Лину и ответила:

          — Один.

          — Вы не спустились вниз?

          — Нет.

          — Почему?

          Она пожала плечами, как будто не знала, почему не спустилась вниз. Это не одна женщина копировала другую, а каждая из них переняла черты второй, так что теперь горничная была как бы смутной копией Лины.

          — Вы не слышали, как Уэни поднялся к себе?

          — Нет.

          — Вы заснули сразу же?

          — Да.

          — Вы не попытались узнать, кто был ранен или убит?

          — Посмотрела окно мадам. Услышала, как хлопнула дверь и увидела мадам и автомобиль…

          — Благодарю вас. Надеюсь, завтра вы не перемените своих показаний и не расскажете мне третью версию…

          Видимо, фраза была для нее слишком длинной и трудной, и мадам Наур перевела ее на голландский язык, после чего девушка залилась краской и поспешила исчезнуть.

          — То, что я только что сказал, мадам, относится и к вам. Мне не хотелось сегодня заниматься официальным допросом. Завтра я позвоню, чтобы назначить встречу. Я приду сам, или один из моих инспекторов явится сюда и запишет ваши показания.

          — Есть третий свидетель, — заявила она ему.

          — Да, Алваредо, я знаю. Мы навестим его, как только выйдем отсюда. Я не доверяю телефону, и в этих комнатах останется инспектор Люка до тех пор, пока я не разрешу воспользоваться этим аппаратом.

          Она не протестовала.

          — Могу ли я попросить принести что-нибудь поесть? Моя подруга Анна всегда голодна. Она настоящая голландка. Что касается меня, то я прилягу.

          — Вы позволите мне на минутку зайти в вашу комнату?

          Там был беспорядок: одежда брошенная второпях на кровать, обувь, разбросанная по ковру. Телефонный аппарат был подключен в розетку, как электрический прибор, и Мегрэ отключил его, принес в гостиную, затем сделал то же самое с телефоном, который находился в комнате Нелли.

          Та раскладывала белье по полкам и взглянула на него с обидой, словно сердясь за то, что он ее выбранил.

          — Прошу извинить меня за эти меры предосторожности, — сказал Мегрэ на прощание двум молодым женщинам.

          Лина ответила ему с улыбкой:

          — Это же ваш долг, не так ли?

          Портье свистком подозвал для комиссара такси. Сквозь облака теперь проглядывало слабое солнце, и было видно, как в Люксембургском саду катались по льду дети. Двое или трое даже принесли с собой санки.

          Он заметил бистро, где его должен был ждать Жанвье, и действительно увидел инспектора, сидевшего возле заиндевевшего окна, которое изредка протирал рукой.

          — Кружку пива, — заказал комиссар усталым голосом. Этот допрос довел его до изнеможения, и после душной гостиной он все еще оставался потным.

          — Он не выходил?

          — Нет. Думаю, Алваредо пообедал в самолете. Должно быть, он ждет телефонного звонка.

          — Ему придется потерпеть.

          Мегрэ мог бы, как и его коллега из Амстердама, дать указание поставить телефон на прослушивание, но то ли потому, что принадлежал к старой школе, а может быть, благодаря воспитанию ему претило прибегать к такому способу, за тем редким исключением, когда речь шла об опасных преступниках.

          — Люка остался в «Отель де Лувр». Ты пойдешь со мной к этому человеку, с которым я пока не знаком. Кстати, как он выглядит?

          Пиво освежило его и помогло немного прийти в себя. Приятно было сидеть за стойкой, видеть опилки на полу, официанта в голубом переднике.

          — Очень красивый мужчина, небрежно элегантен, немного высокомерен на вид…

          — Он не пытался выяснить, следят ли за ним?

          — Нет, насколько мне известно.

          — Пойдем.

          Они прошли через бульвар, вошли в роскошный подъезд и зашли в лифт.

          — Четвертый этаж, — сказал Жанвье, — я справлялся. Уже три года как он занимает эту квартиру.

          На двери не было ни таблички, ни визитной карточки жильца. Мегрэ позвонил, и через несколько мгновений дверь открылась. Молодой человек, черноволосый, высокого роста, произнес с изысканной вежливостью:

          — Входите господа… Я ждал вас… Комиссар Мегрэ, не так ли?

          Он не протянул руки, провел их в светлую гостиную с современной мебелью и картинами, окно которой выходило на бульвар.

          — Вы не хотите снять пальто?

          — Один вопрос, господин Алваредо. Вчера в Амстердаме мадам Наур позвонила вам, чтобы сообщить о смерти мужа. Потом звонила вам после обеда, чтобы сказать, каким рейсом вылетают они с подругой. Вы покинули Амстердам сегодня утром, а вчерашние голландские газеты еще не могли рассказать об этом деле.

          Алваредо небрежно направился к дивану и уселся, взяв лежавшую там вчерашнюю парижскую газету.

          — На третьей странице есть даже ваш портрет, — сказал он насмешливо.

          Оба полицейских сняли пальто.

          — Что будете пить?

          На низеньком столике был целый набор алкогольных напитков, аперитивов и несколько бокалов. Один из них, стоящий в стороне, был наполнен какой-то янтарного цвета жидкостью.

          — Послушайте, господин Алваредо. Прежде чем задавать вам вопросы, я должен сказать, что в этом деле мы постоянно сталкиваемся с лицами, которые слишком вольно обращаются с правдой.

          — Вы говорите о Лине?

          — О ней и о других. Вы не скажете, когда в последний раз вы были в доме Науров?

          — Позвольте, господин комиссар, заметить, что ваша ловушка, извините, довольно примитивна. Вам должно быть известно, что я никогда не бывал в этом доме: ни вечером в пятницу, ни прежде.

          — Как вы думаете, знал ли Наур о вашей связи с его женой?

          — Не знаю, я видел его всего два или три раза, да и то издалека, за игорным столом.

          — Вы знакомы с Уэни?

          — Лина рассказывала мне о нем, но я никогда с ним не встречался.

          — Однако в пятницу вечером вы не скрывались и ждали мадам Наур напротив садовой решетки, сидя в машине, которая бросалась в глаза.

          — У нас больше не было необходимости прятаться, ведь мы приняли решение, и Лина должна была сообщить о нем мужу.

          — Вас не беспокоил исход этого разговора?

          — А почему я должен был тревожиться? Лина решила уехать, и Наур не мог ее удержать силой. — Он добавил с некоторым вызовом: — Мы не на Ближнем Востоке.

          — Вы слышали выстрел?

          — Я услышал какой-то приглушенный звук, но не понял, что это такое. Мгновение спустя открылась дверь, и Лина, с трудом неся чемодан, бросилась к машине. Я тут же открыл ей дверцу. И только после того, как машина тронулась, она мне все рассказала…

          — Вы знали доктора Пардона?

          — Я никогда о нем не слышал. Это Лина дала мне его адрес.

          — Тогда вы по-прежнему рассчитывали добраться до Амстердама на машине?

          — Я не знал, насколько серьезна рана… Она сильно кровоточила. Это тревожило меня…

          — Что не помешало вам солгать врачу.

          — Я счел более разумным не говорить правды.

          — А затем бесшумно покинуть кабинет…

          — Чтобы он не смог записать, кто мы такие…

          — Вы знали, что Наур хранил оружие в ящике письменного стола?

          — Лина не говорила мне об этом.

          — Она боялась мужа?

          — Это был не тот человек, которого следовало бояться.

          — А Уэни?

          — Она слишком мало рассказывала мне о нем.

          — Тем не менее, он играл довольно важную роль в доме.

          — По отношению к своему хозяину — может быть, но у него не было ничего общего с Линой.

          — Вы в этом уверены?

          Внезапно щеки и уши Алваредо залились краской, и он гневно процедил сквозь зубы:

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Я ни на что не намекаю, но Уэни, имея влияние на Наура, мог бы косвенным образом влиять и на судьбу его жены.

          Молодой человек взял себя в руки, смущенный тем, что дал волю чувствам.

          — В вас слишком много страсти, господин Алваредо.

          — Я люблю ее, — бросил тот в ответ.

          — Скажите, вы давно в Париже?

          — Три с половиной года.

          — Вы студент?

          — Я изучал право в Боготе. Затем приехал учиться сюда. Еще я работаю у мэтра Пюже, который преподает международное право на бульваре Распай, в двух шагах отсюда.

          — Ваши родители богаты?

          Он ответил смущенно:

          — Для Боготы — да.

          — Вы единственный ребенок в семье?

          — У меня есть младший брат, который живет в Беркли, в США.

          — Ваши родители, как и большинство колумбийцев, католики, если не ошибаюсь?

          — Моя мать набожна.

          — Вы собираетесь увезти мадам Наур в Боготу?

          — Я так решил.

          — У вас не возникнут разногласия с семьей, когда выяснится, что вы хотите жениться на разведенной женщине?

          — Я совершеннолетний.

          — Вы позволите мне воспользоваться телефоном?

          Мегрэ позвонил в «Отель де Лувр».

          — Люка?.. Ты можешь оставить их одних… Не уходи из отеля. Я дам указание сменить тебя к концу дня…

          Алваредо усмехнулся:

          — Вы оставили своего человека в комнате Лины, чтобы помешать ей позвонить мне по телефону, не правда ли?

          — Сожалею, что был вынужден принять эти меры предосторожности.

          — Очевидно, ваш инспектор будет следить и за мной?

          — Естественно.

          — Я могу встретиться с ней?

          — У меня нет никаких возражений.

          — Как она себя чувствует после поездки?

          — Не так уж плохо, если ничуть не потеряла хладнокровия и сообразительности.

          — Она ребенок.

          — Очень хитрое дитя.

          — Вы действительно ничего не хотите выпить?

          — Нет, спасибо.

          — Это значит, что вы еще рассматриваете меня как подозреваемого?

          — Моя профессия — каждого считать подозреваемым.

          На улице комиссар глубоко вздохнул:

          — Ну вот!

          — Вы думаете, шеф, он лгал?

          Не отвечая на этот вопрос, Мегрэ продолжал говорить:

          — Садись в машину. Вот увидишь, скоро эта красная «альфа-ромео» устремится к улице Риволи. Держи ребят на набережной в курсе дела, потом тебя сменят…

          — А вы?

          — Я возвращаюсь на Парк-Монсури. Нужно, чтобы завтра все допросы были оформлены официально.

          Засунув руки в карманы, он направился к стоянке такси на углу бульвара Сен-Мишель, проклиная вязаный шарф, который душил и щекотал его.

          С улицы казалось, что дом Науров пуст. Комиссар попросил шофера подождать, пересек по хрустящему снегу садик и нажал на кнопку дверного звонка.

          Дверь открыл заспанный Торранс.

          — Ничего нового?

          — Приехал Наур-старший. Он сейчас в гостиной с господином Пьером.

          — Как он выглядит?

          — На вид лет семьдесят пять, седые жесткие волосы, морщинистое лицо, но тем не менее полон энергии.

          Дверь гостиной приоткрылась, и, увидев Мегрэ, Пьер Наур спросил:

          — Я вам нужен, господин комиссар?

          — Я хотел бы поговорить с Уэни.

          — Он там, наверху.

          — Ваш отец с ним виделся?

          — Пока нет. Хотя, может быть, он и захочет задать ему некоторые вопросы.

          Мегрэ повесил пальто, шарф на вешалку и пошел вверх по лестнице. В коридоре было темно. Он направился к комнате Уэни, постучал в дверь и услышал ответ по-арабски.

          Войдя в комнату, он увидел секретаря, сидевшего в кресле. Тот ничем не был занят и посмотрел на Мегрэ пустым равнодушным взглядом.

          — Проходите… что они вам рассказали?..
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Это была самая простая и неприметная комната в доме. Наверное, у художника, сдавшего его Наурам, был молодой сын, потому что помещение, которое занимал Уэни, выглядело, как комната студента. Секретарь, должно быть, ничего в ней не менял, и, казалось, тут не было ни единой вещи, принадлежавшей нынешнему жильцу.

          Уэни, который сидел, расслабившись, в кожаном кресле, вытянув перед собой ноги, был одет в такой же строгий, как и накануне, превосходного покроя костюм. Гладко выбритый, в белой рубашке, он рассматривал свои ухоженные ногти.

          Словно не замечая вызывающего вида секретаря, Мегрэ остановился перед ним и посмотрел ему прямо в глаза, как бы оценивая, и казалось, что оба они заняты детской игрой, в которой проигрывает тот, кто моргнет первым.

          — Вы не очень-то стремитесь к сотрудничеству, господин Уэни.

          На лице секретаря ничего нельзя было прочесть. Похоже, ему нравилось дразнить Мегрэ самоуверенной и иронической улыбкой.

          — Лина…

          Уэни сразу же заметил эту фамильярность.

          — Кто, простите?

          — Мадам Наур, если вам угодно, не вполне согласна с вашим утверждением о том, как вы провели время в пятницу вечером. Она заявляет, что, когда около полуночи вошла в гостиную, там были вы и господин Наур. По её словам, вы стояли возле хозяина, а сам он сидел за письменным столом.

          Мегрэ ждал ответа, но Уэни молчал, продолжая улыбаться.

          — Её показания противоречат моим, вы это хотите сказать? — наконец произнес он.

          Во время этой беседы он говорил подчеркнуто медленно, выделяя каждый слог.

          — Вы это отрицаете?

          — Вчера я уже ответил на ваши вопросы…

          — Но это не означает, что вы сказали правду.

          Пальцы секретаря сжались на подлокотниках кресла, он смог взять себя в руки и ничего не сказал в ответ на слова, в сущности оскорблявшие его.

          Комиссар подошел к окну, долго стоял перед ним, а затем, заложив руки за спину, с трубкой во рту, принялся расхаживать по комнате.

          — Вы настаиваете, что вышли в начале второго ночи из бара «Липы». Это подтверждает и его хозяин… Но он не видел, когда вы пришли… Пока нет доказательств, что это не произошло после полуночи и что вы не заходили на несколько минут в бар только для того, чтобы создать алиби…

          — Вы опросили всех членов клуба, которые были в ту ночь в двух игорных залах?

          — Вы прекрасно понимаете, что этого мы еще не успели сделать, а сегодня, в воскресенье, клуб и бар закрыты.

          — На это у вас еще будет время. У меня тоже.

          Может быть, он вел себя таким образом потому, что хотел вывести Мегрэ из равновесия? Уэни был хладнокровен, как шахматный игрок, и его трудно было поймать на какой-нибудь ошибке.

          Вновь остановившись перед ним, комиссар спросил как бы между прочим:

          — Вы не были женаты, господин Уэни?

          Секретарь ответил каким-то изречением или известной в стране поговоркой:

          — Тот, кому мало одной ночи, проведенной с женщиной, — сам себе накидывает на шею веревку.

          — Вы имеете в виду господина Наура?

          — Его личная жизнь меня не касается.

          — У вас есть любовницы?

          — Я не гомосексуалист, если это вас интересует.

          На этот раз презрение еще более ясно звучало в его голосе.

          — Я полагаю, это означает, что у вас бывают определенные отношения с женщинами?

          — Если французская полиция настолько любопытна, я могу сообщить имена и адреса.

          — Вы не ходили к женщине в пятницу вечером?

          — Нет. Я уже ответил на этот вопрос.

          Мегрэ повернулся к окну, задумчиво посмотрел на авеню Парк-Монсури, покрытую снегом, и заметил несколько человек, которые прогуливались невзирая на холод.

          — У вас есть оружие, господин Уэни?

          Тот медленно, как бы нехотя, поднялся с кресла, открыл один из ящиков комода и вынул оттуда длинноствольный пистолет для спортивной стрельбы. Это оружие не помещалось в кармане и служило, видимо, для тренировок. Его ствол был по меньшей мере двадцати сантиметров в длину, а калибр не соответствовал калибру пули, извлеченной из черепа Наура.

          — Вы удовлетворены?

          — Нет.

          — Вы не задавали тот же самый вопрос господину Алваредо?

          Теперь Мегрэ, в свою очередь, ничего не ответил. Этот допрос протекал в каком-то замедленном темпе, он был похож на шахматную партию, в которой каждый участник тщательно готовил хитрые ловушки.

          Лицо комиссара сделалось серьёзным. Он глубоко затянулся, в трубке потрескивал табак. Оба молчали.

          — Вам известно, что мадам Наур два года пыталась добиться развода?

          — Я вам говорил, что эти вопросы меня не интересуют

          — Однако вполне возможно, что господин Наур, учитывая ваши с ним близкие отношения, говорил об этом?

          — Это утверждаете вы?

          — Я ничего не утверждаю. Я спрашиваю, а вы не отвечаете.

          — Я отвечаю лишь на вопросы, которые касаются меня.

          — Знали ли вы о том, что мадам Наур примерно неделю назад решила уехать в Амстердам, что означало бы её окончательный разрыв с мужем?

          — Меня это тоже не интересует.

          — Вы по-прежнему утверждаете, что вас не было в гостиной во время драмы?

          Фуад пожал плечами, считая вопрос излишним.

          — Вы знали Наура около двадцати лет. В течение этого времени вы практически с ним не расставались. Он стал профессиональным игроком, который, как это принято говорить, играл по-научному, и вы помогали ему в математических расчетах.

          Уэни, который, казалось, не слушал комиссара, вновь опустился в кресло. Мегрэ, взяв стул за спинку, уселся на него верхом в метре от собеседника.

          — Вы приехали в Париж без всяких средств, не так ли? Сколько Наур вам платил?

          — Я никогда не получая от него жалованья.

          — И тем не менее деньги вам были нужны.

          — Когда это случалось, он мне их давал.

          — Был ли у вас счет в банке?

          — Нет.

          — Сколько он вам давал каждый раз?

          — Сколько я у него просил.

          — Крупные суммы? У вас были сбережения?

          — У меня никогда ничего не было, кроме одежды.

          — Вы такой же хороший игрок, как ваш хозяин, господин Уэни?

          — Не мне судить об этом.

          — Он никогда не просил вас заменять себя у игорного стола?

          — Случалось.

          — Вы выигрывали?

          — Как когда.

          — Вы оставляли себе проценты с выигрыша?

          — Нет

          — А вам не приходило в голову заключить между собой какой-нибудь договор? Например, он мог бы отдавать вам проценты с выигранных сумм.

          Уэни лишь отрицательно покачал головой.

          — Итак, вы не были ни компаньоном, ни другом, поскольку полностью от него зависели. Можно утверждать, что ваши отношения были отношениями хозяина и слуги. Вы не боялись, что после его женитьбы эти отношения могут стать менее близкими?

          — Нет.

          — Разве Наур не любил свою жену?

          — Нужно было бы задать этот вопрос ему.

          — Ну теперь-то это уже поздно. Когда вам стало известно, что у мадам Наур есть любовник?

          — А почему вообще я должен был знать об этом?

          Если он хотел разозлить Мегрэ, то ошибался, ибо комиссар прекрасно владел собой.

          — Вы не можете не знать, что два года назад отношения между супругами, и так не идеальные, ухудшились. Вам было известно, что мадам Наур настойчиво требовала развода. Поручал ли вам хозяин следить за ней и сообщать о встречах с Алваредо?

          На лице Уэни появилась еще более презрительная улыбка.

          — Он сам однажды встретил их, выходя из ресторана на Пале-Рояль. Они не скрывались.

          — Он был взбешен?

          — Я никогда не видел его взбешенным.

          — Однако, хотя между ними уже и не было супружеских отношений, он заставлял ее жить в своем доме, зная, что она любит другого. Не было ли это своего рода местью?

          — Может быть.

          — Не потому ли, сделав это открытие, он заставил ее расстаться с детьми, отослав их на юг?

          — Я не способен, как вы, читать мысли людей, мертвых или живых.

          — Я убежден, господин Уэни, что мадам Наур не лжет, когда заявляет, что вы находились в пятницу вечером в обществе ее мужа. Я даже склонен думать, что вы знали о поездке, которую она намеревалась совершить.

          — Думайте, что вам угодно.

          — Муж ее ненавидел?

          — А может быть, она его ненавидела?

          — Допустим, они ненавидели друг друга. Она решила во что бы то ни стало добиться свободы…

          — Вот именно, во что бы то ни стало…

          — Не обвиняете ли вы мадам Наур в том, что она убила своего мужа?

          — Нет.

          — Это обвинение относится к вам?

          — Нет.

          — Ну тогда к кому же?

          С нарочитой медлительностью Уэни произнес:

          — Лишь один человек был заинтересован в этом.

          — Алваредо?

          — Где он находился?

          — В машине, стоявшей у дома.

          Теперь, похоже, Уэни вел допрос.

          — Вы верите в это?

          — До тех пор, пока у меня не будет таких показаний.

          — Это очень пылкий молодой человек, не правда ли?

          — Вероятно.

          — И очень страстный? Разве вы не говорили, что вот уже два года он любовник мадам Наур? Его родители могут не принять разведенную женщину с двумя детьми. Если он идет на такое, разве это не доказывает его великую любовь?

          Внезапно глаза секретаря стали жесткими, а на губах появилась язвительная усмешка.

          — Ему было известно, — продолжал Уэни, по-прежнему неподвижно сидящий в кресле, — что в тот вечер должна была наступить развязка. Вы с этим согласны?

          — Да.

          — Скажите, господин Мегрэ, находясь на его месте и испытывая его чувства, позволили бы вы своей возлюбленной встретиться с упрямцем-мужем? Вы на самом деле верите в то, что он почти час ожидал на улице, нимало не тревожась тем, что происходит в доме?

          — Вы видели его?

          — Не пытайтесь поймать меня таким примитивным путем. Я ничего не видел, поскольку меня там не было. Я лишь показываю вам, что присутствие этого человека в гостиной куда более оправдано, чем мое.

          Мегрэ поднялся со спокойным видом, словно добившись того, чего он желал.

          — В комнате находились как минимум два человека, — произнес комиссар непринужденно. — Наур и его жена. Из этого следует, что мадам Наур должна была быть вооружена крупнокалиберным пистолетом, который нелегко спрятать в дамской сумочке. Науру стоило бы выстрелить первым, и уж потом она сразила его наповал.

          — Не обязательно. Она могла выстрелить первой, а муж держал в руках оружие для самозащиты, и не исключено, что он, падая на пол, машинально нажал курок — отсюда и неточность его выстрела.

          — Теперь неважно, кто стрелял первым. Предположим, что вы при этом присутствовали. Мадам Наур вытаскивает пистолет из сумочки и, защищая своего хозяина, вы стреляете в ее сторону, воспользовавшись тем, что рядом с вами ящик стола, в котором пистолет калибра шесть тридцать пять.

          — Вы хотите сказать, что после этого она выстрелила сама, но не в меня, потому что у меня в руках оружие, а в своего мужа?

          — Я думаю, у вас были причины ненавидеть Феликса Наура.

          — Почему это?

          — Вот уже двадцать лет вы живете у него на положении бедного родственника, хотя между вами и нет реального родства. Вы не имеете никаких прав, а между тем на вас взваливают всякие дела вплоть до яиц всмятку по утрам. Вам не платят и вместо этого суют мелкие суммы на карманные расходы, да и то лишь тогда, когда вы попросите. Я не знаю, имеет ли для вас значение то, что вы с хозяином разного происхождения. Как бы то ни было, ваше положение унизительно, а ведь ничто так не возбуждает ненависть, как унижение. Вам представляется удачный случай отомстить. Наур стреляет в жену в тот момент, когда она направляется к двери, чтобы уйти уже навсегда. Тогда вы стреляете тоже, но не в нее, а в него, хорошо зная, что подозрение падет на Лину или на ее любовника, после чего вам остается лишь обеспечить себе алиби в клубе на Сен-Мишель. У нас есть возможность, господин Уэни, в течение часа установить, так ли все было на самом деле. Я сейчас позвоню Моэрсу, специалисту из нашей лаборатории. Он привезет все необходимое для проведения исследования с помощью парафина. Руки покойного Наура уже подвергались такого рода экспертизе, а теперь мы установим, пользовались ли огнестрельным оружием вы.

          Секретарь по-прежнему был спокоен и только иронически улыбался.

          Мегрэ направился к телефону, но Уэни остановил его

          — Не стоит этого делать.

          — Вы решили признаться?

          — Ведь вам, как, впрочем, и мне, господин Мегрэ, хорошо известно, что частицы пороха после стрельбы остаются на коже до пяти дней.

          — У вас обширные познания в таких делах.

          — В четверг я был в тире, расположенном в подвале оружейного магазина на улице Ренн, принадлежащего Бутело и сыну, я там часто бываю.

          — С этим пистолетом?

          — Нет. У меня есть второй, точно такой же, я храню его в тире, как и все завсегдатаи. Поэтому вы сможете обнаружить частички пороха на моей правой руке.

          — Зачем вы ходите тренироваться в тир?

          Мегрэ явно был раздосадован.

          — Люди моего племени круглый год живут как бы на военном положении. Мы считаем себя лучшими стрелками в мире. Мальчики с десяти лет хорошо владеют оружием.

          Мегрэ медленно поднял голову.

          — А если при экспертизе мы не обнаружим порох ни на руке Алваредо, ни у мадам Наур?

          — Алваредо пришел с улицы, в тот день температура опустилась до минус двенадцати градусов. Вполне можно предположить, что у него на руках были перчатки, причем очень плотные. Разве не так?

          Уэни даже принял оскорбленный вид.

          — Извините, что мне приходится заниматься вашей работой. Напомню, что мадам Наур собиралась уехать. Я полагаю, она была в шубе и, вероятно, в перчатках.

          — Вы говорите мне это, чтобы отвести от себя подозрения?

          — Я думал, мне придется защищаться лишь тогда, когда судебный следователь предъявит свои обвинения.

          — Прошу вас завтра к десяти часам быть на набережной Орфевр для официального допроса. Возможно, судебный следователь, о котором вы сейчас говорили, также в свою очередь захочет допросить вас.

          — А до тех пор?

          — Прошу не покидать этого дома. Здесь останется один из моих инспекторов.

          — Я очень терпелив, господин Мегрэ.

          — Я тоже, господин Уэни.

          Между тем у Мегрэ, когда он выходил из комнаты, горело лицо, хотя, может быть, и из-за жары. В коридоре он дружески помахал Торрансу, который сидел на жестком стуле и листал какой-то журнал, а затем постучал в дверь гостиной.

          — Входите, господин Мегрэ.

          Навстречу ему поднялись двое мужчин. Старший, куривший сигару, шагнул вперед и протянул комиссару свою сухую крепкую руку.

          — Я предпочел бы познакомиться с вами при иных обстоятельствах, господин Мегрэ.

          — Позвольте выразить вам соболезнование. Я не хотел уходить отсюда, не сказав вам, что мы в уголовной полиции и прокуратуре делаем все возможное, чтобы как можно скорее обнаружить убийцу вашего сына.

          — У вас есть какие-нибудь предположения?

          — Пока рано говорить об окончательных выводах, но роль каждого из причастных к делу начинает вырисовываться.

          — Вы считаете, Феликс действительно стрелял в эту женщину?

          — Думаю, это бесспорно: он мог или сознательно спустить курок, или же это произошло непроизвольно, в момент, когда в него попала пуля.

          Отец и сын удивленно переглянулись.

          — Вы полагаете, что женщина, от которой он столько натерпелся, могла в конце концов…

          — Пока я не вправе предъявлять обвинения. До свидания, господа.

          — Мне оставаться здесь? — спросил его Торранс, когда Мегрэ вышел в коридор.

          — Уэни не должен никуда выходить. Прошу тебя находиться на втором этаже и сообщать мне обо всех его телефонных разговорах. Я еще не знаю, кто тебя сменит.

          Шофер такси проворчал:

          — Я думал, вы задержитесь в доме всего на несколько минут.

          — В «Отель де Лувр».

          — Знал бы, не стал вас дожидаться. Я начал работу в одиннадцать часов и до сих пор не мог даже перекусить.

          Уже начинало темнеть. Должно быть, ожидая комиссара, шофер несколько раз прогревал двигатель, в машине было тепло.

          Мегрэ, устроившись на заднем сиденье, задумчиво рассматривал темные, дрожащие от холода фигуры прохожих, скользивших вдоль домов.

          

Люка сидел в холле в огромном кресле и дремал, сложив руки на животе. Через полуопущенные ресницы он заметил направляющегося к нему комиссара. Инспектор вскочил и спросил, протирая глаза:

          — Все в порядке, шеф?

          — Да… Нет… Алваредо приехал?

          — Пока еще нет… Из наших дам никто из отеля не выходил. Только Кехель спускалась вниз за газетами…

          Мегрэ, поколебавшись, произнес:

          — Ты не хочешь пропустить стаканчик?

          — Минут пятнадцать назад я выпил кружку пива…

          Оставив в гардеробе пальто, Мегрэ вошел в бар и уселся на высоком табурете у стойки. Посетителей почти не было, по радио передавали репортаж с футбольного матча.

          — Виски, — сказал комиссар.

          Чтобы выполнить то, что он задумал, комиссару требовалось выпить чего-нибудь покрепче. Где же Мегрэ слышал это изречение: бить всегда в слабую точку?

          Он думал об этом, когда ехал в такси. Правду о деле Наура, пусть даже еще и частичную, знали только четыре человека. Комиссар допросил всех четверых, а некоторых даже дважды. И все хоть раз, но солгали.

          Кто из четверых мог оказаться той пресловутой слабой точкой?

          Поначалу ему казалось, что это могла быть Нелли Фелтхеис. Комиссар понимал, что наивность её не наигранна, она не осознавала всех последствий своей лжи и могла наболтать все что угодно.

          Алваредо в общем-то вызвал у него симпатию. Его любовь к Лине казалась искренней и восторженной, так что скорее всего он будет молчать о том, что может повредить молодой женщине.

          Мегрэ только что расстался с Уэни, который умело обходил все словесные ловушки комиссара.

          Оставалась Лина. О ней у Мегрэ не было определенного мнения. На первый взгляд, она казалась затерявшимся в мире взрослых ребёнком.

          Скромная машинистка из Амстердама, соблазнившись более престижной профессией манекенщицы, решила выставить свою кандидатуру на конкурс красоты. И произошло чудо. Уже на следующий день девушка очутилась в совершенно ином мире.

          Какой-то богач, каждую ночь игравший по-крупному, которому низко кланялся весь персонал казино, присылает ей цветы, приглашает отобедать с ним в одном из лучших ресторанов.

          Он увозит её в Биарриц, по-прежнему робко обращаясь с ней, пока однажды ночью не отваживается проникнуть в её спальню, после чего предлагает выйти за него замуж.

          Могла ли она понять психологию какого-то Наура? И уж тем более какого-то Фуада Уэни, без видимой причины постоянно их сопровождавшего?

          Когда же она захотела иметь возле себя горничную-голландку, это выглядело словно призыв о помощи, и мадам Наур выбрала — уж не по фотографии ли? — самую простодушную и веселую на вид девушку.

          Теперь у неё были платья, драгоценности и меха, но её таскали в Довиль, Канны и Эвьян, совершенно не считаясь с её желанием. Она оставалась одинокой, лишь изредка удирая в Амстердам, чтобы излить душу Анне Кехель, как в те добрые времена, когда подруги жили в одной квартире на Ломан-страат.

          Появился ребенок. Была ли она готова к этому? Может быть, Наур опасался, что она не выдержит всех трудностей материнства, и поэтому нанял ребёнку воспитательницу?

          Тогда ли у неё начали появляться любовники?

          Шли годы, она по-прежнему была молодой, с гладкой и светлой кожей. А что происходило у неё в душе? Поняла ли она что-нибудь?

          Появление второго ребёнка, сына, принесло счастье только её мужу.

          Ей встретился Алваредо… И внезапно жизнь предстала в ином свете…

          Мегрэ почти был готов пожалеть её, но тут же спросил себя: а не эта ли маленькая девочка с невинными глазами сама заварила всю кашу? И затем, начиная с пятницы, вела себя с поразительным хладнокровием.

          Он чуть было не решил выпить еще рюмку виски, но передумал и через несколько минут уже поднимался в лифте на четвертый этаж. Дверь открыла Нелли.

          — Мадам Наур спит?

          — Нет. Пьёт чай.

          — Скажите ей, пожалуйста, что я хочу её видеть.

          Она сидела в постели в ночной кофточке из белого шелка и листала американский иллюстрированный журнал. На столике стоял поднос. В чашках оставался недопитый чай, на тарелочках лежали куски кекса. Анна Кехель, по-видимому, вставшая с постели за минуту до прихода комиссара, приглаживала волосы, пытаясь привести себя в порядок.

          — Я хотел бы поговорить с вами наедине, мадам Наур.

          — А Анна разве не может остаться? Я никогда ничего от нее не скрывала и…

          — Допустим, что ее присутствие стеснило бы меня

          Мегрэ действительно так думал. Когда дверь за подругой закрылась, он принес стул, поставил его между кроватями и тяжело уселся.

          — Вы видели Висенте? Он переживает за меня?

          — Я успокоил его, сказав, что вы хорошо себя чувствуете, впрочем, вы сами сообщили ему это по телефону. Вы ведь его ждете?

          — Через полчаса. Мы договорились встретиться в половине шестого, мне хотелось поспать подольше. Как он вам?

          — Похоже, он очень влюблен в вас. Кстати, о нем и мой первый вопрос, мадам Наур. Я понимаю, вы пошли на все, чтобы не замешивать его в это дело. Ведь тогда ваши отношения с родственниками Алваредо осложнятся. Я тоже постараюсь, чтобы его имя оставалось в тени. Одно лишь мне непонятно. Вы заявили, что он оставался в машине, пока вы были в доме, то есть почти час. Он знал о вашем решении. Ему было известно, что муж не хочет и слышать о разводе. Значит, он понимал, что объяснение будет бурным. Как он мог при таких обстоятельствах оставить вас одну?

          В то время, когда комиссар говорил это, Лина кусала губы.

          — Но все было так, как я сказала, — смогла лишь произнести она.

          — А вот Уэни говорит другое.

          — Что же он вам сказал?

          — Что Алваредо вошел в кабинет вместе с вами, и еще добавил, что ваш спутник был в зимних перчатках. Уэни заявляет также, что после того, как выстрелил ваш муж, Алваредо вынул пистолет из кармана и выстрелил тоже.

          — Уэни лжет.

          — Думаю, вначале между вами и мужем произошел довольно резкий разговор. Алваредо же в это время стоял за дверью. Когда Наур понял, что ваше решение бесповоротно, он начал вам угрожать, а затем схватил пистолет, лежавший в ящике стола. Ваш друг, считая, что ваш муж сейчас выстрелит, защищая вас, сделал это первым. Наур же успел нажать на спуск, уже будучи раненым.

          — Все было не так.

          — А как?

          — Я вам уже рассказывала. Вначале Висенте остался в машине, я просила его об этом и даже пригрозила, что не поеду с ним, если он попытается войти в дом.

          — Ваш муж сидел за столом?

          — Да.

          — А Уэни?

          — Стоял справа от него.

          — То есть находился перед ящиком, где лежал пистолет.

          — Наверное…

          — Наверное или точно?

          — Я в этом не уверена.

          — Уэни не собирался оставить вас вдвоем?

          — Отошел в сторону, но остался в комнате.

          — И где он стоял?

          — Почти в центре комнаты.

          — Это произошло перед началом вашего разговора с мужем?

          — После.

          — Вы говорили, что Уэни вам не нравится. Почему же вы не попросили мужа, чтобы он приказал секретарю покинуть кабинет?

          — Феликс бы отказался. Откровенно говоря, мне тогда это было безразлично.

          — С чего вы начали разговор?

          — Я сказала: «Феликс! Я приняла твердое решение и ухожу от тебя…»

          — Вы говорили по-французски?

          — Нет, по-английски. Я его знаю с детства, а французский выучила значительно позднее.

          — Какова была реакция мужа?

          — Он спросил: «С любовником? Это он ждет в машине?»

          — Как в тот момент выглядел Наур?

          — Был бледен, его взгляд стал жестким. Феликс медленно поднялся и, наверное, именно в этот момент приоткрыл ящик стола, но я тогда не придала этому значения. Добавила лишь, что не сержусь на него, что благодарна за все, что он для меня сделал, что вопрос о детях мы решим позже, и мой адвокат свяжется с ним…

          — Где стоял Уэни?

          — Я не обращала не него внимания. Он был где-то рядом. Он всегда передвигался бесшумно.

          — И тогда ваш муж выстрелил?

          — Нет. Еще нет. Сначала он повторил то, что уже часто говорил мне: он никогда не согласится на развод. Я ответила, что ему придется на это пойти. И только тогда до меня дошло, что у него в руках пистолет…

          — А потом?

          Мегрэ чуть наклонился к ней, словно пытался помешать ей солгать во второй раз.

          — Оба… — она запнулась и поправила себя. — Раздался выстрел.

          — Нет. Вы хотели сказать, что раздались оба выстрела. Я убежден, что Алваредо был в кабинете, но стрелял не он.

          — Вы думаете, что я?

          — И не вы. Оружие в руках Уэни появилось до или после того, как выстрелил ваш муж?

          — Пока я находилась в доме, стреляли только один раз, и Нелли может это подтвердить.

          — Нелли лжет почти так же хорошо, как и вы, милочка.

          На этот раз в голосе Мегрэ звучала почти угроза. Для него игра закончилась. Поднявшись и поставив стул в угол гостиной, комиссар принялся широкими шагами мерить комнату. И теперь он совершенно не был похож на человека, минуту назад беседовавшего с Линой почти отеческим тоном.

          — Если вы наконец не прекратите лгать, я сейчас же позвоню судебному следователю и потребую ордер на ваш арест.

          — Зачем Уэни было стрелять в моего мужа?

          — Потому что он любил вас.

          — Он? Разве Фуад способен любить кого-то?

          — Не стройте из себя ребенка, Лина. Когда Уэни стал вашим любовником? Это случилось вскоре после вашей встречи с Науром?

          — Уэни вам об этом сказал?

          — Неважно. Отвечайте…

          — Через несколько месяцев после свадьбы… Я не ожидала этого… Я вообще никогда не видела его с женщинами, мне казалось, что он их презирает…

          — И тогда вы решили соблазнить его?

          — Хорошо же вы обо мне думаете.

          — Очень сожалею. Предположим, инициатива могла исходить от него. Ведь до женитьбы Наур в какой-то степени принадлежал Уэни, а из-за вас он почувствовал, что теряет его. Став вашим любовником, он тем самым как бы мстил за все свои, прошлые и будущие унижения.

          Внезапно черты ее лица исказились, она заплакала, даже не пытаясь вытереть слезы, и при этом утратила всю свою красоту.

          — Вы с мужем спали в разных комнатах, значит, Уэни было легко приходить к вам по ночам. На авеню Парк-Монсури…

          — Там ничего не было…

          Она была близка к отчаянию, и чувствовалось, что Лина действительно страдает.

          — Я клянусь вам в этом! Когда отношения с Алваредо стали серьезными…

          — То есть?

          — Когда я поняла, что люблю его, то с Фуадом у нас все кончилось.

          — И он это воспринял спокойно?

          — Он всячески, однажды даже силой, пытался заставить меня вернуться к нашим прежним отношениям…

          — Когда это было?

          — Примерно полтора года назад.

          — Вы считаете, он продолжал вас любить?

          — Да.

          — Разве затеяв при Фуаде в тот вечер разговор с мужем, вы не бередили рану Уэни?

          — Я об этом не думала.

          — Когда он подошел к вам в самом начале разговора, возможно, он пытался защитить вас?

          — Может быть. Да и потом, я не знаю, где он находился в тот момент.

          — Оба выстрела прозвучали почти одновременно?

          Лина не ответила. Было видно, что она устала и уже не притворяется. Она съежилась под одеялом.

          — Почему вы сразу же не сказали правду?

          — О чем?

          — О том, что Фуад выстрелил.

          — Потому что я не хотела, чтобы Висенте узнал…

          — Что именно?

          — О моих отношениях с Фуадом. Мне было стыдно. Много лет назад в Каннах у меня было маленькое приключение, и я призналась в этом Висенте. Но не об отношениях же с Фуадом! Если я обвиню Уэни, он выдаст меня на суде, и наша свадьба с Алваредо никогда не состоится…

          — Алваредо не удивился, увидев, что Уэни стреляет в вашего мужа?

          Они долго смотрели друг на друга. Взгляд Мегрэ понемногу теплел, а в голубых глазах Лины все больше проступали усталость и покорность судьбе.

          — Он увлек меня на улицу, и в машине я сказала Висенте, что Фуад всегда ненавидел мужа…

          И она тихо добавила:

          — Почему вы так жестоки со мной, господин Мегрэ?
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В понедельник, в одиннадцать утра, Мегрэ завершил допрос всех четверых свидетелей по этому делу.

          Алваредо он задал вопросов двадцать, а Лапуэнт тщательно записал все сказанное колумбийцем. Однако на один из них, самый главный, молодой человек отвечать не спешил.

          — Подумайте хорошенько, господин Алваредо. Я расспрашиваю вас, по-видимому, в последний раз, поскольку дело переходит к судебному следователю. Где вы были тогда — в машине или в доме?

          — В доме. Прежде чем войти в кабинет мужа, Лина открыла мне наружную дверь.

          — Наур был еще жив?

          — Да.

          — Кто, кроме него, был в комнате?

          — Фуад Уэни.

          — Где вы стояли?

          — Возле двери.

          — Наур не попросил вас удалиться?

          — Он сделал вид, что не замечает меня.

          — Где стоял Уэни, когда раздались выстрелы?

          — Приблизительно в метре от Лины, в центре комнаты.

          — Насколько далеко от Наура?

          — Метрах в трех.

          — Кто выстрелил первым?

          — Я думаю, Уэни, но не уверен в этом: оба выстрела прогремели почти одновременно.

          Затем показания давала Анна Кехель, разговор с ней был недолгим.

          Нелли Фелтхеис он задал всего несколько вопросов, что немало ее удивило.

          — Сколько выстрелов вы слышали?

          — Я не знаю.

          — А не могло произойти так, что два выстрела слились в один?

          — Думаю, да.

          Лину он заставил повторить большую часть того, что она рассказала накануне, но старательно обходил все вопросы, касавшиеся ее интимных отношений с Уэни.

          Снег уже не шел. На улице становилось теплее, на тротуарах была грязь. В коридорах уголовной полиции гуляли сквозняки, но в кабинетах стояла жара.

          Во всем здании царило какое-то возбуждение, и даже инспектора, не занимавшиеся уголовными делами, чувствовали, что происходит что-то важное.

          Журналисты, среди которых был и вездесущий Макий, шатались в коридорах, бросаясь навстречу комиссару каждый раз, когда он появлялся в дверях кабинета.

          — Подождите немного, ребята. Я еще не закончил.

          Одна утренняя газета, бог весть каким образом, узнала о поездке Лины в Амстердам и о том, что ее сопровождал какой-то таинственный человек, которого окрестили «господином Икс». Это означало, что дело приобрело характер сенсации, и это вовсе не нравилось Мегрэ.

          Ему оставалось лишь допросить Уэни.

          В конце коридора Мегрэ шумно вздохнул и сказал:

          — Ну что, Лапуэнт, пойдем?

          Он еще на что-то надеялся. Открыв дверь кабинета, комиссар увидел, что Уэни сидит, удобно устроившись в единственном кресле, вытянув перед собой ноги.

          Как и накануне, секретарь даже не привстал, не сделал ни малейшей попытки поздороваться с вошедшими, на которых лишь поочередно взглянул с полной горькой иронии усмешкой.

          С лицейских времен Мегрэ помнил абзац из учебника, где говорилось о «мерзкой улыбке» Вольтера, но потом, увидев бюст великого человека, он не согласился с подобным утверждением. С тех пор комиссар повидал много людей, улыбавшихся высокомерно, вызывающе, даже коварно. Но почему-то именно сейчас, впервые, он вспомнил слово «мерзкая», отметив улыбку на лице Уэни.

          Комиссар опустился на стул. Белый деревянный стол был покрыт коричневой бумагой, на нем стояла пишущая машинка. Лапуэнт устроился рядом, положив перед собой блокнот

          — Ваши имя и фамилия?

          — Фуад Уэни, родился в Такла, Ливан

          — Возраст?

          — Пятьдесят один год.

          Вынув из кармана удостоверение личности для иностранцев, он, не вставая с кресла, протянул его, и Лапуэнту пришлось подняться, чтобы взять документ

          — Мой возраст установлен французской полицией, — подчеркнул он.

          — Ваша профессия?

          — Юридический советник. — Он произнес эти два слова почти с насмешкой. — Опять же по утверждению вашей полиции… Прочтите сами.

          — Находились ли вы в пятницу, 14 января, в период с одиннадцати вечера до часа ночи в кабинете вашего хозяина господина Наура, в доме на авеню Парк-Монсури?

          — Нет. Кстати, прошу отметить, что господин Наур не был моим хозяином, поскольку я не получал жалованья.

          — В качестве кого же вы повсюду жили с ним все это время?

          — В качестве друга.

          — Разве вы не были его секретарем?

          — Я помогал ему, когда он нуждался в моих советах…

          — Где вы находились в пятницу после одиннадцати часов?

          — В клубе на Сен-Мишель, членом которого я являюсь.

          — Не можете ли вы назвать фамилии лиц, которые могли вас там видеть.

          — Не могу сказать определенно.

          — Как по-вашему, сколько человек было тогда в двух небольших залах клуба?

          — Человек тридцать — сорок, люди приходили и уходили.

          — Вы ни с кем не разговаривали?

          — Нет. Я пришел туда не болтать, а записывать номера, которые выпали во время игры в рулетку.

          — Где вы сидели?

          — Позади игроков, в углу, возле двери.

          — В котором часу вы пришли на бульвар Сен-Мишель?

          — Около половины одиннадцатого.

          — А когда ушли из клуба?

          — Примерно в час ночи.

          — Итак, вы утверждаете, что находились в течение двух с половиной часов в обществе почти тридцати человек и при этом никто вас не видел?

          — Я не утверждал ничего подобного.

          — Но вы не можете назвать ни одного имени.

          — Я не поддерживаю отношений с игроками, это большей частью студенты.

          — Уходя, вы прошли через бар, расположенный на первом этаже? Вы говорили там с кем-нибудь?

          — С хозяином.

          — Что вы ему сказали?

          — Что за час четверка выпала восемь раз.

          — На чем вы добирались домой?

          — На той же машине, что и приехал.

          — На «бентли» господина Наура?

          — Да. Обычно ее водил я.

          — Три свидетеля утверждают, что около полуночи вы находились в кабинете господина Наура.

          — Все трое заинтересованы в этой лжи.

          — Что вы делали, когда вернулись домой?

          — Поднялся к себе в комнату и лег спать.

          — И не открывали двери кабинета?

          — Нет, не открывал.

          — В течение двадцати лет, Уэни, вы жили за счет Феликса Наура, который обращался с вами, как с бедным родственником. Вы выполняли обязанности не только секретаря, но камердинера и шофера. Вас это не унижало?

          — Я был благодарен Науру за доверие и выполнял его мелкие поручения исключительно по собственной воле.

          Он продолжал вызывающе смотреть на Мегрэ и, казалось, внутренне ликовал. Уэни тщательно взвешивал каждое свое слово, прекрасно понимая, что их записывают и потом могут использовать против него. Но нельзя было запротоколировать выражение его лица, взгляд, все вызывающее поведение секретаря.

          — Господин Наур женился, прожив вместе с вами почти пятнадцать лет. Вас не уязвило, что он стал уделять вам меньше внимания?

          — Наши отношения не имели той формы, на которую вы намекаете, и у меня не было причин для ревности.

          — Брак вашего хозяина был счастливым?

          — Он не откровенничал со мной о своей супружеской жизни.

          — Как по-вашему, была ли в последние два года мадам Наур довольна семейной жизнью?

          — Никогда не интересовался этим.

          На этот раз Мегрэ взглянул на него пристальнее, словно желая сказать что-то собеседнику, и Уэни это хорошо понял. Секретарь сбавил тон, хотя оставался циничным, что не вязалось со взвешенностью его ответов.

          — Какие отношения были у вас с мадам Наур?

          — Никаких.

          Теперь, при официальном допросе, каждое слово которого, занесенное в протокол, могло повлиять на судьбу Уэни, все им сказанное приобретало огромное значение.

          — Вы никогда не пытались соблазнить ее?

          — Подобное не приходило мне в голову.

          — Вам не приходилось оставаться с ней в комнате наедине?

          — Если вы хотите сказать — в спальне, то нет.

          — Подумайте.

          — Ответ будет тот же.

          — В вашей комнате найдено оружие калибра 7,65. Есть ли у вас другой пистолет, и где он в настоящее время находится?

          — У оружейника с улицы Ренн, куда я часто ходил тренироваться в стрельбе.

          — Когда вы были там в последний раз?

          — В четверг.

          — В четверг 13-го, то есть накануне убийства. Было ли вам известно, что мадам Наур намеревалась покинуть мужа на следующий день?

          — Своими планами она со мной не делилась.

          — Ее горничная знала об этом?

          — Хороших отношений у меня с Нелли не было.

          — Она отвергала ваши ухаживания?

          — Скорее, все было наоборот.

          — Ваши тренировки в стрельбе очень кстати, ведь это прекрасно объясняет, откуда на ваших пальцах появился порох. В пятницу в кабинете Наура, примерно около полуночи, находились по меньшей мере два человека. Они утверждают под присягой, что вы тоже там были.

          — Кто эти двое?

          — Первая — мадам Наур.

          — И что она там делала?

          — Пришла сказать мужу о решении уйти от него этой же ночью и потребовать согласия на развод.

          — Она не говорила, дает ли ей муж развод? Она же не впервые этого требовала? Ведь мадам Наур знала, что он категорически против?

          — До такой степени, чтобы стрелять в нее?

          — А разве доказано, что он выстрелил умышленно? Кстати, не сказала ли также вам мадам Наур, почему ей так не терпелось быстрее добиться развода?

          — Чтобы выйти замуж за Висенте Алваредо, который тоже был в комнате, когда прозвучали выстрелы.

          — Один или несколько?

          — Они прогремели почти одновременно, и Наур был убит первым же.

          — Выходит, второй выстрел был сделан покойником?

          — Смерть не всегда бывает мгновенной. Наур мог нажать на спуск непроизвольно, уже падая.

          — Кто же сделал первый выстрел?

          — Вы.

          — Зачем?

          — Может быть, чтобы защитить Лину, или просто из ненависти к вашему хозяину.

          — А почему не Алваредо?

          — Похоже, он ни разу в жизни не держал в руках пистолета, да у него его и не было. Впрочем, следствие покажет.

          — Разве они не сбежали?

          — Они отправились в Амстердам, как и хотели сделать это неделю назад, и возвратились в Париж, как только им посоветовала голландская полиция.

          — Полиция действовала от вашего имени? И не обещала при этом, что их не будут трогать? И еще: разве на руках господина Алваредо не было перчаток?

          — Да, были.

          — Они найдены?

          — Вчера вечером их обнаружили в Орли, но следов пороха на них не было.

          — А мадам Наур, которая собиралась уходить, разве была не в перчатках?

          — И на ее перчатках тоже нет следов пороха.

          — А вы уверены, что это были те самые перчатки?

          — Это подтверждает горничная.

          — Вначале вы говорили о трех свидетелях. Полагаю, третьим является Нелли Фелтхеис, не так ли?

          — Она ожидала окончания объяснения в коридоре второго этажа и услышала два выстрела.

          — Она заявила полиции об этом уже в субботу?

          — Вас это не касается.

          — Можете ли вы, по крайне мере, сказать, где она провела воскресенье?

          — В «Отель де Лувр» вместе с хозяйкой и ее подругой.

          — Кроме вас, к ним кто-нибудь приходил? Думаю, вы беседовали с ними в отеле, так же, как допрашивали меня на авеню Парк-Монсури.

          — Во второй половине дня к ним приходил господин Алваредо.

          И тогда Уэни сухо заключил:

          — С меня довольно. Отныне я буду говорить только в присутствии адвоката.

          — И все же есть вопрос, который я вам задавал и считаю необходимым повторить: какие в действительности у вас были отношения с мадам Наур?

          На губах Уэни появилась ледяная улыбка, глаза потемнели и блеснули, когда он процедил:

          — Никаких.

          — Спасибо. Лапуэнт, позови двух инспекторов.

          Комиссар поднялся со стула, обошел стол кругом и остановился перед Уэни, продолжавшим сидеть в кресле. Глядя на него сверху вниз, Мегрэ с горечью произнес:

          — Месть?

          Тогда Фуад, видя, что они находятся в комнате одни и дверь заперта, тихо ответил:

          — Возможно.

          — Встаньте.

          Он послушно поднялся с кресла.

          — Протяните руки вперед.

          Фуад подчинился, не переставая улыбаться.

          — На основании ордера, выданного судебным следователем Кайотом, я вас арестую…

          Затем, обращаясь к двум вошедшим инспекторам, приказал:

          — Отведите его в камеру.

          

Случившееся все же стало «делом Наура». Целых восемь дней оно занимало первые страницы газет, а еженедельники, падкие на всякого рода сенсации, уделили ему по нескольку колонок. Журналисты рыскали по авеню Парк-Монсури, собирая сплетни, и домашняя работница мадам Воден хоть и ненадолго, но стала героиней дня.

          Макий побывал в Амстердаме, затем в Каннах, где взял интервью у воспитательницы, сфотографировал ее и детей. Он расспросил управляющих игорными домами и крупье нескольких казино.

          Все это время эксперты обшаривали дом Науров в надежде обнаружить хоть какую-нибудь улику. Они обыскали весь сад и даже сточные канавы вокруг, пытаясь найти пистолет, из которого был убит Наур.

          В понедельник во второй половине дня состоялась встреча у нотариуса, на которой присутствовали Пьер Наур с отцом, а также Лина.

          Мэтр Леруа-Бодье сообщил по телефону Мегрэ, что во втором завещании Феликс Наур оставил жене минимально допустимую законом сумму. Все остальное переходило детям, и он выражал пожелание, чтобы брат стал их опекуном.

          — Уэни он не оставил ничего?

          — Меня это поразило. Теперь-то я могу вам рассказать, что в первом завещании Наур выделил своему секретарю полмиллиона франков «в знак признательности за преданность и оказанные им услуги». А теперь имя Уэни даже не упоминается.

          Может быть, Наур узнал, какие отношения были у Лины с Фуадом?

          Судебный следователь заслушал показания управляющего и крупье игорного клуба на Сен-Мишель и тридцати шести его завсегдатаев.

          Журналисты подстерегали свидетелей у выхода, что приводило некоторых из них в ярость.

          Произошли и ошибки. Один студент заявил, что видел Уэни сидящим в углу игорного зала с одиннадцати часов вечера. Понадобилось два дня, чтобы установить, что этот молодой человек был в клубе не в пятницу, а спутал ее со средой.

          Соседи, вернувшиеся домой около половины двенадцатого, утверждали, что не видели машины, стоявшей напротив бара.

          Следователь Кайот был терпеливым и дотошным человеком. В течение трех месяцев он почти ежедневно вызывал к себе Мегрэ, чтобы поручить ему расследование новых обстоятельств.

          В газетах политические новости отодвинули сообщения о деле Наура на третью, затем на пятую страницу, а потом упоминания о нем исчезли совсем.

          Лина, Алваредо и Нелли не имели права покидать Париж до окончания следствия, и лишь только после его завершения им разрешили выехать в окрестности Дрё, где они укрылись от любопытных в небольшом домике.

          Прокуратура утвердила обвинение, предъявленное Уэни, но суд присяжных был настолько загружен работой, что процесс был перенесен аж на будущий январь, затянувшись почти на год.

          

Удивительно, что во время традиционных, устраиваемых раз в месяц, совместных обедов, ни Мегрэ, ни Пардон ни разу не вспомнили историю с Наурами.

          Наступил день, когда комиссар должен был давать показания перед судом. До этого судьи ничего не спрашивали об отношениях Лины с обвиняемым.

          Мегрэ отвечал на вопросы председателя суда предельно объективно и коротко. Когда он увидел, что прокурор просит слова, то понял, что тайна молодой женщины вот-вот будет раскрыта.

          — Господин председатель, позвольте мне задать вопрос свидетелю.

          — Слово прокурору республики.

          — Может ли свидетель сообщить: возникала ли у него мысль о том, что между обвиняемым и мадам Наур могли существовать интимные отношения?

          Комиссар давал свидетельские показания под присягой и не имел права что-либо скрывать.

          — Да, возникала.

          — Обвиняемый категорически отверг это?

          — Да.

          — Однако не дал ли он понять, что такие отношения существовали?

          — Да.

          — Поверил ли свидетель в эти отношения?

          — Да.

          — Это не сыграло роли в аресте Уэни, по-новому освещая причины его поступка?

          — Да.

          Вопросов больше не последовало. Если до этого публика слушала молча, то теперь в зале послышался гул голосов, и председатель был вынужден постучать молотком…

          — Прошу соблюдать тишину, иначе я немедленно прикажу очистить зал…

          Мегрэ мог сесть рядом со следователем Кайотом, который даже занял для него место, но предпочел выйти из зала.

          Проходя по пустынному коридору, где гулко звучали его шаги, комиссар машинально набивал трубку табаком. Через несколько минут, сидя за столиком бара Дворца правосудия, он ворчливо заказывал кружку пива.

          Ему совсем не хотелось идти домой. Выпив вторую кружку пива почти залпом, Мегрэ медленно направился на набережную Орфевр.

          В этом году снег почти не выпал, погода стояла теплая. Чувствовалось, что весна наступает раньше срока, и солнце было таким ясным, что казалось вот-вот лопнут почки на деревьях.

          Проходя в свой кабинет, комиссар открыл дверь в инспекторскую.

          — Люка!.. Жанвье!.. Лапуэнт!..

          Можно было подумать, что все трое его ждали.

          — Одевайтесь и пойдем со мной…

          Инспектора шли за ним, не спрашивая, куда он их ведет. Через несколько минут они оказались в пивной «Дофин».

          — Ну, как с этим делом Наура, господин Мегрэ? — прокричал ее хозяин.

          Он тут же пожалел, что задал этот вопрос, увидев, как комиссар взглянул на него, пожав плечами. И тогда он поторопился добавить:

          — Знаете, сегодня у меня сосиски…

          Влюбленная пара больше не помышляла ехать в Боготу. Да и потом, разве после этого заседания суда отношения между Линой и Алваредо могли остаться прежними?

          «Дело Наура» вновь вернулось на первые страницы газет. Вечерние выпуски преподносили его уже как историю о любовном четырехугольнике.

          Вынес бы суд оправдательный приговор, если бы в основе речи прокурора не лежал новый мотив преступления?

          Пистолет так и не нашли, а обвинение было построено на свидетельских показаниях заинтересованных лиц.

          На другой день Уэни получил десять лет заключения. После приговора Лина и Алваредо сели в «альфа-ромео» и умчались в неизвестном направлении.

          Больше Мегрэ о них никогда не слышал.

          — Я потерпел неудачу, — признался он Пардону, у которого обедал в очередной вторник.

          — Возможно, если бы я не позвонил вам в ту ночь…

          — События все равно следовали бы своим чередом, разве что с небольшой задержкой…

          И Мегрэ добавил, протягивая руку к бокалу бургундского:

          — А ведь, в сущности, Уэни выиграл…
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          Мегре колеблется
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Жорж Сименон 

        МЕГРЭ КОЛЕБЛЕТСЯ 

        ГЛАВА ПЕРВАЯ 

        - Привет, Жанвье! 

        - Доброе утро, патрон! 

        - Здорово, Люка! Здорово, Лапуэнт! 

        При виде Лапуэнта Мегрэ не мог сдержать улыбки. И не только потому, что юноша вырядился в новенький, прилегающий в талии светло-серый в красную крапинку костюм. В это утро улыбались все: на улицах, в автобусах, в магазинах. 

        Накануне было пасмурное воскресенье с налетавшим ветром и холодным дождем, как посреди зимы, и вдруг уже на другое утро - четвертого марта - люди проснулись и увидели, что наступила весна. 

        Правда, солнце еще несколько хмурилось, а небесная лазурь казалась совсем хрупкой, но весеннее настроение разливалось в воздухе и светилось в глазах прохожих - словно каждый чувствовал себя соучастником этой радостной перемены, вдыхая соблазнительные запахи утреннего Парижа. 

        Мегрэ явился без пальто, проделав добрую часть пути пешком, а войдя в кабинет, сразу же приоткрыл окно. Сена засветилась новыми красками: ярче стали багровые полосы на трубах буксиров, и блестели на солнце свежевыкрашенные баржи. 

        Комиссар заглянул в комнату инспекторов: 

        - Что, ребята, начнем? 

        Это называлось "маленьким рапортом", в отличие от большого, настоящего, на который ежедневно в 9 утра собирались у шефа руководители бригад. А пока Мегрэ был в обществе своих ближайших сотрудников. 

        - Ну, как вчера провел день? - спросил он у Жанвье. 

        - У тещи в Вокрессоне, вместе с детьми. 

        Лапуэнт, смущенный своим преждевременно надетым новым летним костюмом, держался в сторонке. 

        Мегрэ расположился за своим рабочим столом, набил трубку и стал разбирать почту. 

        - Это тебе, Люка... По делу Лебур... Другие документы передал Лапуэнту: 

        - Отправить в прокуратуру... 

        Рано было говорить о листве, но на деревьях, окаймлявших набережную, были намеки на бледную зелень. 

        В те дни не разбиралось ни одного крупного дела, которое привело бы в коридоры Дворца правосудия полчища журналистов и фотографов и вызвало бы властные телефонные звонки из высоких сфер. Заурядные дела... Текучка... 

        - Какой-то психопат или психопатка, - заключил Мегрэ, беря конверт, на котором его имя и адрес полиции были выведены печатными буквами. 

        Конверт был белый, совсем необычный, роскошный. На марке стоял штемпель почтового отделения на улице Миромениль. Вынув письмо, комиссар прежде всего подивился бумаге: веленевая, толстая, хрустящая, необычного формата. Должно быть, сверху срезали полоску, чтобы убрать тисненный гриф с указанием фамилии и адреса. Работа была проделана старательно, с помощью линейки и острого лезвия. Текст, так же, как и адрес, был написан печатными буквами. 

        - А может быть и не псих, - пробормотал Мегрэ. 

        "Господин дивизионный комиссар1, я не знаю вас лично, но все, что я читал о ваших расследованиях и вашем отношении к преступникам, внушает мне доверие. Это письмо вас удивит. Не торопитесь бросить его в корзину для бумаг. Это не забавная шутка и не затея маньяка. 

        Вы знаете лучше меня, что действительность не всегда правдоподобна. Скоро должно произойти убийство, точнее, через несколько дней. Быть может, его совершит человек, которого я знаю, а может быть, и я сам. Пишу вам не для того, чтобы предотвратить драму. Она в каком-то смысле неизбежна. Мне просто хочется, чтобы когда это случится, вы были в курсе дела. 

        Если вы примете мои слова всерьез, не откажитесь поместить в отделе объявлений "Фигаро" или "Монд" одну строчку: "К.Р. Жду следующего письма". 

        Не знаю, напишу ли я его. Я слишком взволнован. Некоторые решения принимать очень трудно. Быть может, я когда-нибудь увижу вас в вашем кабинете, но тогда мы будем по разные стороны барьера. 

        Преданный вам". 

        1 Дивизиэионный комиссар - руководитель специальной бригады во французской сыскной полиции. 

        Мегрэ больше не улыбался. Нахмурив брови, он еще раз пробежал письмо, потом посмотрел на своих помощников: 

        - Нет, видно, не псих, - повторил он. - Послушайте! 

        И медленно прочел, выделяя некоторые слова. Ему приходилось получать немало подобных писем, но чаще всего слог в них был не таким изысканным, а некоторые фразы всегда подчеркивались. Часто они писались красными или зелеными чернилами и содержали много орфографических ошибок. 

        А здесь рука писавшего не дрожала. Буквы были четкие, без завитушек, без единой помарки. 

        Мегрэ посмотрел бумагу на свет и прочитал водяные знаки: Морванская веленевая бумага. 

        Каждый год он получал сотни анонимок. За редкими исключениями они были на дешевой бумаге, какую можно купить в любой лавчонке. Иногда буквы были вырезаны из газет. 

        - Никакой явной угрозы... - прошептал он. - Скрытая тревога... "Фигаро" и "Монд" - газеты, особенно популярные среди слоев зажиточной интеллигенции. 

        Он снова оглядел всех троих. 

        - Займешься этим, Лапуэнт? Первым делом нужно связаться с фабрикантом бумаги. Вероятно, он живет в Морване. 

        - Ясно, патрон... 

        Так началось дело, которое вскоре доставило Мегрэ больше хлопот, чем многие преступления, о которых кричат первые страницы газет. 

        - Дашь объявление!.. 

        - В "Фигаро"? 

        - В обе газеты. 

        Звонок известил о начале рапорта, и Мегрэ с папкой под мышкой направился в кабинет шефа. И сюда через открытое окно доносился городской шум. Один из инспекторов воткнул в петлицу веточку мимозы и смущенно объяснил: 

        - Их уже продают на улице... 

        Мегрэ не упомянул о письме. Он с удовольствием курил трубку, равнодушно поглядывая на коллег, поочередно излагавших свои мелкие дела, и мысленно подсчитывал, сколько же раз он присутствовал на этой процедуре. Тысячи раз. 

        А как он завидовал в молодости своему начальнику, который каждое утро проникал в это святилище. Разве не предел желания - руководить бригадой уголовной полиции? В ту пору он не смел об этом и мечтать. Не больше, чем теперь Лапуэнт или Жанвье, чем даже его добрый Люка. 

        Однако Мегрэ этого достиг и на протяжении долгих лет работы больше об этом не задумывался, но сегодня, в это чудесное утро, когда воздух так благоухал, а люди, вместо того чтобы чертыхаться из-за грохота автобусов, мило улыбались, ему почему-то вспомнились мечты его молодости. 

        Вернувшись через полчаса, Мегрэ был поражен, застав у себя в кабинете стоявшего у окна Лапуэнта. Модный костюм делал его тоньше, выше и еще моложе. Двадцать лет назад инспектору полиции не разрешили бы ходить этаким пижоном. 

        - Это было проще простого, патрон. 

        - Узнал имя фабриканта бумаги? 

        - Жерон и сын. Вот уже три или четыре поколения этой семьи владеют предприятием "Морванская бумага" в Отэне... Это даже и не фабрика, а нечто вроде кустарного производства... Бумага только определенных сортов либо для роскошных книг, особено стихов, либо для почтовых наборов... У Жеронов не больше десятка рабочих... Судя по тому, что мне сказали, в этих краях еще сохранилось немало таких мастерских. 

        - Ты выяснил, кто их представитель в Париже? 

        - У них нет представителя... Они непосредственно связаны с художественными издательствами и двумя писчебумажными магазинами, один на улице Фобур Сент-Онорэ, другой на авеню Оперы... 

        - Фобур Сент-Онорэ? Это тот, что наверху, слева? 

        - Полагаю, что да, судя по номеру... 

        Мегрэ часто останавливался у витрины этого магазина. Там были выставлены бланки приглашений, визитные карточки, и можно было прочесть титулы, ставшие теперь непривычными: 

        Граф и графиня де Бодри имеют честь... 

        Баронесса де Гран-Люссак с радостью сообщает... 

        Князья, маркизы, подлинные или мнимые, о возможности существования которых никто, вероятно, и не подозревал. Они приглашали на обеды, на охоту, на партию в бридж, сообщали о свадьбе дочери или рождении младенца. И все это на роскошной бумаге. 

        В другой витрине были выставлены украшенные гербами бювары, переплетенные в сафьян папки для ресторанных меню. 

        - Не сходить ли тебе туда? 

        - На Фобур Сент-Онорэ? 

        - Нет, мне кажется не там... Скорее, на авеню Оперы, у Романа. Магазин на улице Оперы был не менее аристократическим, но там продавали и авторучки, и обычные писчебумажные товары. 

        - Ладно, я побежал... 

        Счастливчик! Мегрэ посмотрел ему вслед, как это бывало в школе, когда учитель посылал одного из его товарищей с каким-нибудь поручением. А у него - ничего интересного. Обычная канитель. Бумажная волокита. Вот теперь составляй нудное донесение для следователя, который подошьет его к другим, даже не читая. Ведь дело давно уже предано забвению. 

        Дым от его трубки расстилался по комнате сизой пеленой. Легкий ветерок с Сены колыхал бумаги. Не успели часы отбить одиннадцать, как в кабинет ворвался жизнерадостный Лапуэнт. 

        - Проще пареной репы! 

        - Что ты имеешь в виду? 

        - Можно подумать, что бумагу эту выбрали нарочно... К слову сказать, писчебумажная торговля принадлежит уже не Роману, он умер десять лет назад, а мадам Лобье - вдове лет пятидесяти, которая еле отпустила меня... Вот уже пять лет, как она не заказывала эту бумагу: на нее нет спроса... И не только из-за цены. Она не годится для машинописи... Так что покупают ее трое клиентов. Но один из них умер в прошлом году. Граф, владелец замка в Нормандии и конюшни скаковых лошадей... Вдова его живет в Каннах и никогда не заказывает почтовой бумаги... Потом одно посольство... Но прежнего посла сменили, а новый предпочитает другую бумагу... 

        - Значит, остается один? 

        - В том-то и дело! Вот потому я и сказал, что проще пареной репы. Речь идет об Эмиле Парандоне, адвокате с улицы Мариньи, который вот уже пятнадцать лет пользуется только этой бумагой и не хочет никакой другой. Это имя вам знакомо? 

        - Никогда не слышал... Когда он в последний раз заказывал бумагу? 

        - В октябре прошлого года. 

        - С тиснением? 

        - Да. Очень скромным. И как всегда, тысячу конвертов и столько же листов бумаги. Мегрэ снял трубку: 

        - Попросите, пожалуйста, Бувье, отца... 

        Адвокат, которого он знал свыше двадцати лет... Сын тоже принадлежал к адвокатскому сословию. 

        - Алло! Бувье? Говорит Мегрэ. Я вам не помешал? 

        - Что вы! Конечно, нет. 

        - Мне тут нужна справка... 

        - Полагаю, что конфиденциально? 

        - Да, пусть это будет между нами... Знаете ли вы одного из ваших коллег по имени Эмиль Парандон? Бувье выразил удивление: 

        - Какого черта нужно от Парандона сыскной полиции? 

        - Не знаю. Возможно, что и ничего. 

        - Так я и думал. - С Парандоном мне приходилось встречаться раз пять или шесть за всю жизнь, не больше... Он бывает во Дворце правосудия крайне редко и только по гражданским делам. 

        - Каких лет? 

        - Без возраста. Может, сорок, а может, и пятьдесят... 

        И Бувье тут же сказал секретарю: 

        - Поищите, голубчик, в адвокатском справочнике дату рождения Парандона... Эмиль... Впрочем, он там один. Затем, обращаясь к Мегрэ: 

        - Вы, должно быть, слышали об его отце. Он, кажется, еще жив, а если умер, то совсем недавно... Профессор Парандон, хирург, светило типа Лаэннека2, член Медицинской Академии, Академии Моральных и Политических наук, и так далее и тому подобное... Фигура! При встрече я вам о нем расскажу. Он приехал из деревни зеленым юнцом: маленький, коренастый, походил на молодого бычка, и не только с виду. 

        - А сын? 

        - Сын - юрист, специалист по международному праву, в особенности по морскому. Говорят, в этой области он неуязвим. К нему обращаются со всех концов света и часто просят быть арбитром в делах самого деликатного свойства, когда на карту поставлены крупные состояния. 

        - Как он выглядит? 

        - Неприметный. Я едва ли узнал бы его на улице. 

        - Женат? 

        2 Лаэннек, Рене Теофиль (1781-1826) - знаменитый французский врач, открывший и популяризовавший метод выслушивания больных. 

        - Спасибо, друг мой. Вот, пожалуйста, нашли год рождения. Сорок шесть лет... Женат ли он? Я только собирался вам ответить, что не знаю, как вдруг меня осенило... Конечно, женат... И еще как женат! На одной из дочерей Гассена де Болье. Ну, вы его знаете. Это один из самых наших свирепых судей, выдвинувшихся после второй мировой войны. Потом его назначили председателем кассационного суда... Теперь в отставке. По-видимому, живет в своем замке в Вандее... Семья очень богатая... 

        - А больше вы ничего о нем не знаете? 

        - А чего же вам еще? Мне никогда не приходится защищать таких людей ни в кассационном суде, ни в суде присяжных. 

        - Часто они выезжают? 

        - Парандоны? Во всяком случае не туда, где бываю я. 

        - Спасибо, старина. 

        - Услуга за услугу. 

        Мегрэ перечитал письмо, которое Лапуэнт положил ему на стол. Прочитал дважды, трижды и всякий раз все больше хмурил брови. 

        - Вы понимаете, что все это значит? - Да, патрон, дерьмовое дельце... Извините за выражение, но... 

        - Ничего, это еще, пожалуй, слишком мягко. Знаменитый хирург, Председатель кассационного суда. Специалист по морскому праву, который живет на улице Мариньи и заказывает самую дорогую бумагу. 

        Такой клиентуры Мегрэ опасался. Ему казалось, что он уже идет по краю пропасти. 

        - Вы думаете, что письмо написал он сам? 

        - Он или кто-нибудь из домашних. Во всяком случае тот, кто имеет доступ к его почтовой бумаге. 

        - Любопытно, не правда ли? 

        Вопрос остался без ответа. Мегрэ задумался, глядя в окно. Обычно люди, посылающие анонимные письма, не пользуются своей почтовой бумагой, да еще такой роскошной. 

        - Тем хуже! Придется его навестить. 

        Он поискал в справочнике номер и позвонил по городскому телефону. Женский голос ответил: 

        - Секретарь мосье Парандона... 

        - Добрый день, мадемуазель... Говорит комиссар Мегрэ из сыскной полиции. Можно попросить мосье Парандона? Мне нужно сказать ему несколько слов... 

        - Подождите, пожалуйста, минутку... Сейчас посмотрю... До чего же все просто! Не прошло и несколько секунд, как Мегрэ услышал мужской голос: 

        - Парандон слушает... 

        В его голосе прозвучал вопрос. 

        - Я хотел бы вас попросить, мосье... 

        - С кем я говорю? Секретарша плохо разобрала вашу фамилию... 

        - Комиссар Мегрэ... 

        - Ах! Теперь мне понятно ее удивление... Она, должно быть, расслышала имя, но не могла себе представить, что звоните действительно вы... Очень рад слышать ваш голос, мосье Мегрэ... Мне часто приходилось думать о вас... Бывали случаи, когда мне хотелось, написать вам, чтобы узнать ваше мнение по тому или иному вопросу... Но зная, как вы заняты, я не решался... 

        Голос Парандона звучал почти робко, но еще более смущен был сам Мегрэ. Он чувствовал, что попал в довольно глупое положение с этим бессмысленным письмом. 

        - Вот видите, а мне пришлось вас побеспокоить. Да еще из-за какого-то пустяка... Но лучше бы поговорить с глазу на глаз... Я должен показать вам один документ... 

        - Когда вам угодно? 

        - У вас найдется свободная минутка сегодня днем? 

        - В половине четвертого вас устроит? Признаюсь, у меня привычка вздремнуть после обеда, иначе я чувствую себя не в своей тарелке. 

        - Договорились! Я приеду в половине четвертого. Благодарю за любезность... 

        - Это я должен себя поздравить с таким гостем. Повесив трубку, Мегрэ так оглядел Лапуэнта, будто очутился в другом мире. 

        - Он не был удивлен? 

        - Ни в коей мере... Даже вопросов не задавал... Вроде бы счастлив со мной познакомиться... Меня только занимает одна деталь... Парандон сказал, что много раз хотел мне написать, чтобы узнать мое мнение... Но ведь он занимается не уголовными делами, а только гражданскими. Его специальность - морской кодекс, в котором я ни черта не смыслю. Узнать мое мнение? О чем? 

        В этот день Мегрэ решил сплутовать. Он позвонил жене и сказал, что задерживается на работе. На самом же деле ему хотелось кутнуть в честь первого солнца, позавтракать в пивной "Дофин" и пропустить аперитив прямо у стойки. 

        Если его и ожидало дерьмовое дельце, как выразился Лапуэнт, то начиналось оно тем не менее довольно приятно. 

        Мегрэ доехал на автобусе до Елисейских полей, потом прошел метров сто пешком по улице Мариньи и за это время встретил не меньше трех лиц, показавшихся ему знакомыми. И тут только он сообразил, что идет вдоль садовой решетки Елисейского дворца и что квартал этот находится под круглосуточным наблюдением. Ангелы-хранители тоже его узнали и приветствовали чуть заметным, скромным, но почтительным кивком. 

        Дом, в котором жил Парандон, был просторным, крепким, построенным на века. По обеим сторонам ворот красовались бронзовые фонари. Сквозь стеклянную дверь Мегрэ увидел не обычную привратницкую, а настоящий салон со столом, покрытым сукном, как в министерстве. 

        И даже тут оказалось знакомое лицо, некий Ламюль или Ламюр, долго работавший на улице Соссэ3. 

        - К кому вы, комиссар? 

        - К Парандону. 

        - Лифт или левая лестница. Второй этаж. 

        В глубине был виден двор, машины, гаражи, низкие постройки, бывшие когда-то, должно быть, конюшнями. Перед тем как подняться по мраморной лестнице, Мегрэ машинально выколотил трубку о каблук. 

        Когда он позвонил в единственную на этаже дверь, перед ним мгновенно возник дворецкий в белой куртке - будто подкарауливал. 

        - Я к мосье Парандону... У нас встреча... 

        - Сюда, комиссар - Дворецкий с достоинством взял у него шляпу и провел в библиотеку, какой Мегрэ в жизни не видел. Стены длинной высокой комнаты сплошь сверху донизу были уставлены книжными полками. Выделялся лишь мраморный камин, на котором стоял бюст мужчины средних лет. Все тома были в отличных переплетах, чаше всего красных. Из мебели в комнате ничего не было, кроме длинного стола, двух стульев и одного кресла. 

        Мегрэ с удовольствием пробежал бы взглядом книжные полки, но к нему уже направлялась молодая секретарша в очках: 

        - Позвольте, я провожу вас, мосье комиссар. 

        Сквозь окна в три метра высотой в комнату врывалось солнце, играло на плюше, на мебели, на картинах. Начиная с коридора, повсюду были расставлены старинные столики с гнутыми ножками, стильная мебель, бюсты, портреты знатных господ в костюмах разных эпох. 

        Молодая девушка толкнула светлую дубовую дверь, и мужчина, сидевший за письменным столом, тут же поднялся навстречу гостю. Он был тоже в очках с очень толстыми стекла-Ми. 

        - Спасибо, мадемуазель Ваг. 

        Хозяину пришлось проделать довольно длинный путь, поскольку кабинет был таким же просторным, как библиотека и приемная. И здесь стены были заставлены книжными шкафами, висело несколько портретов, и солнце делило комнату на светлые и темные ромбы. 

        - Вы даже не представляете, как я рад видеть вас, мосье Мегрэ... 

        Он протянул руку, маленькую белую руку - пухлую, словно без костей. По контрасту с обстановкой человек казался еще меньше, чем был на самом деле: миниатюрное, п'очти хрупкое и необычно подвижное существо. Но нет, худощавым его, пожалуй, назвать было нельзя. Напротив того, он казался скорее округлым, и все-таки ощущение невесомости, хрупкой неустойчивости оставалось. 

        ' На улице Соссэ в Париже помещается Министерство внутренней безопасности. 

        - Проходите сюда, прошу вас... Пожалуйста, садитесь, где вам удобнее! 

        И он указал на рыжеватое кожаное кресло у письменного стола. 

        - Думаю, здесь будет лучше всего... Я ведь туговат на ухо. 

        И верно сказал Бувье, что Парандон - человек без возврата. В его голубых глазах, во всем облике сквозило что-то детское, и он прямо с восхищением смотрел на комиссара. 

        - Вы даже не представляете, как часто я думал о вас... Когда вы расследуете очередное дело, я пожираю огромное количество газет, чтобы ничего не упустить... Можно даже сказать, что я слежу за вашими выводами. 

        Мегрэ чувствовал себя неловко. Он свыкся, в конце концов, с любопытством публики, но энтузиазм такого человека, как Парандон, Явно его смущал. 

        - Я делаю выводы, какие на моем месте сделали бы все и каждый. 

        - Каждый, может быть... Но понятие "все" не существует... Это миф... А вот уголовный кодекс, судьи, присяжные - это уже не миф. И те же самые присяжные, которые еще вчера были как все, сегодня, попадая в зал заседаний, становятся совсем иными. 

        На Парандоне был темно-серый костюм. И оттого, что -этот маленький человек был одет в темное, он выглядел еще нелепей за огромным письменным столом. И все же он не казался смешным. И совсем не наивное выражение скрывалось в его взгляде за толстыми очками. 

        В школьные годы Парандон, быть может, страдал оттого, что его называли недомерком, но потом смирился и теперь походил на добродушного гнома, который должен сдерживать свою порывистость. 

        - Можно задать вам нескромный вопрос?.. В каком возрасте вы стали понимать людей?.. Я имею в виду тех, кого называют преступниками... 

        Зардевшись от смущения, Мегрэ пробормотал: 

        - Не знаю... Я даже не уверен, что понимаю их... 

        - Как же!.. Что вы!.. И они это прекрасно чувствуют... Это, если хотите знать, одна из причин, побуждающих к признанию... 

        - Но ведь так бывает и у моих коллег. 

        - Я мог бы доказать обратное, напомнив вам немало фактов, но не буду вам надоедать... Вы учились на медицинском, не так ли? 

        - Да, но только два года... 

        - Судя по тому, что я читал, вам пришлось после смерти отца бросить занятия и перейти на службу в полицию. 

        Положение Мегрэ становилось все более и более щекотливым, почти смешным. Ведь он явился сюда, чтобы задавать вопросы, а вместо этого допрашивали его самого. 

        - Эта перемена не говорит о вашем двойном призвании, - продолжал Парандон, - а скорее о разных воплощениях одной и той же личности. Простите меня... Я буквально с ходу на вас набросился... Но я ожидал вас с таким нетерпением... Я готов был бежать к двери, как только услышал ваш звонок, но жена была бы недовольна, она старается соблюдать этикет. 

        Последние слова он произнес полушепотом и, указывая на портрет, на котором во весь рост был изображен важный чиновник в судейской мантии, выдохнул: 

        - Мой тесть... 

        - Председатель кассационного суда Гассен де Болье. 

        - Вы знаете? 

        Теперь Парандон казался Мегрэ настолько ребячливым, что он предпочел признаться: 

        - Перед тем, как прийти к вам, я навел справки... 

        - Вам отзывались о нем плохо? 

        - Говорили, будто это был видный деятель... 

        - Вот-вот! Видный деятель!.. Вы читали труды Анри Эя?.. 

        - Просматривал его учебник психиатрии. 

        - А Санжэ?.. Леви-Валанси?.. Максвелла?.. 

        И он указал рукой на книжную полку, на которой красовались эти авторы - психиатры, никогда не занимавшиеся морским правом. Мегрэ успел заметить на корешках книг и другие имена; фамилии одних встречались ему в известиях международного общества криминологии, работы других ему действительно доводилось читать. Лагаш, Рюиссан, Жениль-Перрен... 

        - Вы не курите? - вдруг спросил с удивлением хозяин.- А я-то считал, что у вас всегда в зубах трубка. 

        - Если позволите... 

        - Чего бы вам предложить? Коньяк у меня заурядный, зато арманьяк4 сорокалетней выдержки. 

        Он быстро подошел к стене, где между рядами книг был вделан бар. Там стояло десятка два бутылок и рюмки разных размеров. 

        - Спасибо... Но совсем немножко... 

        - Моя жена разрешает мне один глоток, да и то лишь в торжественных случаях. Она считает, что у меня слабая печень. И вообще, послушать ее, так у меня нет ни одного здорового органа... 

        Парандона это забавляло. Он говорил без всякой горечи. 

        - За ваше здоровье! Если я задавал вам нескромные вопросы, то только потому, что очень интересуюсь шестьдесят четвертой статьей уголовного кодекса, которую вы знаете лучше меня. 

        И правда, Мегрэ знал ее наизусть, часто вспоминал и без конца к ней возвращался. 

        "Нет ни преступления, ни проступка, если во время совершения деяния обвиняемый был в состоянии безумия или если он был принужден к тому силой, которой он не мог противостоять". 

        - Что вы об этом думаете? - спросил гном, наклонившись к Мегрэ. 

        Арманьяк - французская водка. 

        - Предпочитаю не быть судьей, и это избавляет меня от необходимости судить... 

        - Вот это мне и хотелось от вас услышать... Когда в вашем кабинете находится обвиняемый или подозреваемый в преступлении, способны ли вы определить ту долю виновности, которая может быть ему вменена. 

        - Очень редко... Психиатры впоследствии... 

        - В этой библиотеке я собрал труды психиатров. В старину чаще всего отвечали виновен и удалялись со спокойной совестью. Но перечитайте, например, Анри Эя... 

        - Знаю... 

        - Вы говорите по-английски? 

        - Очень плохо. 

        - Знаете, что они называют "хобби"? 

        - Да... Времяпрепровождение... Неоплачиваемая деятельность... Мания... 

        - Так вот, мосье Мегрэ, мое хобби или, как некоторые говорят, моя мания - это статья шестьдесят четыре... Занимаюсь ею не я один... И эта знаменитая статья - содержится не только во французском кодексе... Сформулированная несколько иначе, она существует и в кодексе США, и в английском, и в германском, и в итальянском... 

        Парандон все больше оживлялся. Его бледное лицо порозовело. С поразительной энергией он размахивал своими пухлыми ручками. 

        - Таких, как я, - тысячи, что я говорю - десятки тысяч, и мы поставили своей задачей изменить эту постыдную шестьдесят четвертую статью, этот пережиток минувших времен. Речь здесь идет не о тайном обществе. В большинстве стран существуют официальные группировки, журналы, газеты... И знаете, что нам отвечают?.. 

        И чтобы пояснить, "кто" отвечает, он вопросительно взглянул на портрет тестя: 

        - Нам говорят: "Уголовный кодекс составляет единое целое. Если вы замените в нем хотя бы один камешек, все здание может рухнуть..." И нам возражают: "Если действовать по-вашему, то не судье, а врачу будет предоставлено право решать..." 

        Я мог бы говорить об этом часами. Я посвятил этому вопросу много статей, и если это не будет с моей стороны дерзостью, я попрошу мою секретаршу вам их переслать... Вы знаете преступников, если можно так выразиться, из первых рук... Для судьи же это только существа, которых почти автоматически подводят под ту или иную статью. Вы меня понимаете? 

        - Конечно... 

        - За ваше здоровье... 

        Он перевел дыхание и, казалось, сам был поражен, что так разошелся. 

        - Ведь мало с кем я могу говорить настолько откровенно... Вас это не шокирует? 

        - Нисколько... 

        - Ба, да ведь я даже не спросил, зачем вы хотели меня видеть... Я был в таком восторге от предстоящей встречи, что об этом даже не подумал... 

        И с иронией в голосе добавил: 

        - Надеюсь, речь идет не о морском праве? Мегрэ вытащил из кармана письмо: 

        - Это послание я получил сегодня утром по почте. Оно без подписи, и я вовсе не уверен, что послано из вашего дома... Я только прошу вас внимательно с ним ознакомиться... 

        Как ни странно, адвокат стал прежде всего ощупывать бумагу, как если бы у него было особенно развито чувство осязания. 

        - Похоже, что моя... Такую легко не найдешь... В последний раз я просил своего гравера заказать у фабриканта... 

        - Это-то обстоятельство и привело меня к вам. 

        Парандон сменил очки, скрестил свои короткие ножки и стал читать, шевеля губами, а иногда бормоча отдельные слоги: 

        "Скоро должно произойти убийство... Быть может, его совершит человек, которого я знаю, а может быть, и я сам..." 

        Он внимательно перечел этот абзац. 

        - Можно сказать, что тщательно подбиралось каждое слово, не так ли? 

        - И мне так показалось. 

        "...Она в каком-то смысле неизбежна..." 

        - Эта фраза мне нравится меньше. Она слишком цветиста. Потом, возвращая листок Мегрэ и снова сменив очки, произнес: 

        - Любопытно... 

        Этот человек не любил громких фраз и не терпел напыщенности. Любопытно... Этим и ограничивались его комментарии. 

        - Меня поразила одна деталь, - пояснил Мегрэ. - Автор письма называет меня не просто комиссаром, как это делает большинство, а моим официальным титулом: Господин дивизионный комиссар. 

        - Я об этом тоже подумал. Вы поместили объявление? 

        - Да. Сегодня вечером оно появится в "Монд", а завтра утром в "Фигаро". 

        Странно, что Парандон не был удивлен или, во всяком случае, не показывал виду. Он глядел в окно на узловатый ствол каштана, как вдруг его внимание привлек легкий шум. Но и это его не удивило, и, повернувшись к двери, он пробормотал: 

        - Входи, дорогая... 

        И, поднимаясь, добавил: 

        - Знакомься: комиссар Мегрэ собственной персоной. 

        Это была женщина лет сорока, элегантная, со стремительными движениями и быстрыми глазами. Коротким, цепким взглядом она окинула комиссара с ног до головы. И будь даже где-нибудь на его левом ботинке небольшое пятнышко, оно не ускользнуло бы от ее внимания. 

        - Я очень рада, комиссар... Надеюсь, вы пожаловали к нам не для того, чтобы арестовать моего мужа? С его слабым здоровьем вам сразу бы пришлось определить его в тюремную больницу... 

        В ее словах не чувствовалось подвоха. Она сказала это без злобы, с игривой улыбкой, но все же сказала. 

        - Речь идет, конечно, о ком-нибудь из наших слуг? 

        - Никаких жалоб я не получал. И кроме того, это входит в компетенцию полицейского участка вашего района. 

        Она сгорала от нетерпения узнать причину его визита. Парандон понимал это не хуже, чем Мегрэ, но оба, словно забавляясь, не сделали и малейшего намека. 

        - Вам понравился наш арманьяк? 

        Она внимательно поглядела на рюмки. 

        - Надеюсь, дорогой, ты выпил капельку? Она была в светлом, уже весеннем костюме. 

        - Итак, господа, не буду вам мешать... Хочу только предупредить тебя, дорогой, что я вернусь не раньше восьми... После семи ты можешь застать меня у Гортензии. 

        Она вышла не сразу, и пока мужчины молча стояли, обошла комнату, подвинула на круглом столе пепельницу и поставила на место снятую с полки книгу. 

        - Прощайте, мосье Мегрэ... Верьте мне, я была счастлива с вами познакомиться... Вы удивительно интересный человек... 

        Дверь закрылась. Парандон снова сел, выждал минутку, словно жена могла вернуться, и наконец засмеялся, как ребенок: 

        - Вы поняли? 

        Мегрэ не знал, что ответить. 

        - Вы удивительно интересный человек. Она в бешенстве от того, что вы ничего не сказали о ее платье, в особенности о том, что она молодо выглядит. Больше всего ее порадовало бы, если бы ее приняли за нашу дочь. 

        - А у вас есть дочь? 

        - Да. Восемнадцати лет. Сдала на бакалавра и теперь занимается археологией. Неизвестно, как. долго продлится это увлечение... В прошлом голу, например, ей захотелось стать лаборанткой. Я вижу ее очень редко, только за столом, да и то лишь в тех случаях, когда она соизволит откушать с нами... Есть у меня еще сын, Жак. Ему пятнадцать лет, учится в четвертом классе в лицее Расина. Вот и вся моя семья. 

        Он говорил с удивительной легкостью, будто все это не имело никакого значения. Казалось, он потешался над самим собой. 

        - Впрочем, я отнимаю у вас время. Так вот, насчет письма... Возьмите с собой образец моей почтовой бумаги... Ваши эксперты смогут установить идентичность, но я заранее уверен в результате. 

        Он нажал кнопку, подождал, потом повернулся к двери: 

        - Мадемуазель Ваг, принесите, пожалуйста, конверт. Из тех, что мы посылаем поставщикам. И пояснил: 

        - Мы расплачиваемся с поставщиками в конце каждого месяца. Было бы слишком официально вкладывать чеки в маркированные конверты. Для этой цели мы пользуемся обычными белыми конвертами. 

        Молодая девушка принесла образец. 

        - Вы сможете и это сравнить. Если совпадут и бумага и конверт, у вас будет почти полная уверенность, что письмо отправлено отсюда... 

        Казалось, это его не слишком тревожило. 

        - Вы не видите никакой причины, которая могла бы побудить кого-нибудь написать это письмо? 

        Парандон посмотрел на Мегрэ сначала с удивлением, потом немного разочарованно: 

        - Причины? Вот не ожидал от вас этого вопроса, мосье Мегрэ. Но я понимаю, вы должны были его задать... Причины... Безусловно, они есть у каждого, сознательно или безотчетно... 

        - Сколько человек живет в этой квартире? 

        - Постоянно не очень много... Ну, конечно, жена и я... 

        - У вас у каждого свои комнаты? 

        - Как вы угадали? 

        - Не знаю... Я задал вопрос, не думая... 

        - Мы действительно живем в разных комнатах. Моя жена любит поздно ложиться и утром долго валяется в постели, а я птаха ранняя. Впрочем, если хотите, можете осмотреть всю квартиру... Должен вам сказать, что я ее не выбирал и оставил все как было. Когда мой тесть (он снова взглянул на портрет председателя кассационного суда) вышел в отставку и поселился в Вандее, дочери устроили нечто вроде семейного совета. Их четыре, и все замужем... Был произведен предварительный дележ наследства, и моей жене досталась эта квартира со всем содержимым, включая отцовский портрет и бюсты. 

        Он не смеялся, даже не улыбался, но при этом чувствовалась ирония. 

        - Одна из сестер получит усадьбу в Вандее, в Буванском лесу. Две другие разделят ценные бумаги... Гассены де Болье унаследовали от предков значительное состояние, так что на всех хватит... Итак, я живу не совсем у себя, а скорее у тестя, и лично мне принадлежат только книги, мебель в моей спальне да еще этот письменный стол... 

        - Ваш отец ведь жив, не так ли? 

        - Да, он живет совсем рядом, на улице Миромениль, в квартире, где решил провести остаток своих дней. Вот уже тридцать лет, как он вдовец. Отец был хирургом... 

        - Знаменитым хирургом... 

        - Вон что! Вы и это знаете? Следовательно, вам также известно, что он испытывал страсть не к шестьдесят четвертой статье, а к женщинам... Наша прежняя квартира была такой же просторной, как эта, но намного современнее... На улице Агессо... Теперь там живет мой брат, невропатолог, с женой... Так вот, возвращаясь к нашей семье... Я вам уже говорил о моей дочери Полетте и сыне Жаке... Заметьте себе, если хотите заслужить ее расположение, что Полетта заставляет всех называть ее Бэмби, а брата своего упорно называет Гюсом5... Думаю, что это пройдет... Впрочем, большого значения это не имеет... 

        5 Гюс - уменьшительное от Гюгюс. Так французские дети называют клоуна. 

        Перейдем теперь к людям, как сказала бы моя жена. Вы уже видели Фердинанда, дворецкого. Фамилия его - Фошуа... Родом он из Берри, откуда и моя семья... Старый холостяк... Комната его в глубине двора, над гаражом... Лиза, горничная, живет у нас постоянно, а мадам Маршан приходит каждое утро убирать квартиру... Да, я еще не назвал мадам Вокен, кухарку. Муж у нее кондитер, она живет своим домом. И каждый вечер после работы торопится... Вы не записываете? 

        Мегрэ только улыбнулся, потом встал и подошел к пепельнице, достаточно большой, чтобы можно было выколотить трубку. 

        - Теперь перейдем, если можно так выразиться, к моему штату, продолжал Парандон. - Вы видели мадемуазель Ваг... Это ее настоящая фамилия, и ей она не кажется смешной 6. Я всегда называю секретарей по фамилии... Она никогда ничего не рассказывает о своей личной жизни, и если бы понадобился ее адрес, пришлось бы заглянуть в досье... Я знаю только, что домой она ездит на метро и никогда не возражает, если я ее задерживаю до вечера на работе... Лет ей, должно быть, двадцать четыре или двадцать пять, и она почти не бывает в дурном настроении... Есть у меня помощник, стажер, очень честолюбивый молодой человек по имени Рене Тортю. Его кабинет в конце коридора. Остается еще наш писец, так мы его называем, молодой человек лет двадцати. Он недавно приехал из Швейцарии, мечтает о поприще драматурга, а пока выполняет различные мелкие поручения... Нечто вроде рассыльного. 

        Когда мне поручают какое-нибудь дело, - а я занимаюсь делами только очень крупными, где на карту ставятся миллионы, если не сотни миллионов, - мне приходится работать неделю, а то и несколько недель сутками напролет... После этого все входит в обычную колею, и у меня появляется досуг, чтобы... 

        Он покраснел и улыбнулся. 

        - ...чтобы заняться, как вы догадываетесь, нашей шестьдесят четвертой статьей... Надеюсь, вы мне когда-нибудь изложите ваши соображения на этот счет, а пока я распоряжусь, чтобы вам разрешили бывать в нашем доме сколько вам будет угодно и отвечали бы откровенно на все ваши вопросы... 

        Мегрэ с недоумением смотрел на Парандона, стараясь понять, кто же он в действительности: изощренный актер или, .напротив того, несчастный человек, находящий утешение в тонком юморе. 

        - Я приду скорее всего завтра утром, но вас не потревожу. 

        - В таком случае, вероятно, вас побеспокою я. Они попрощались, и комиссару показалось, будто он пожал руку ребенка. 

        - Спасибо за прием, мосье Парандон. 

        - Благодарю вас за визит, мосье Мегрэ, 

        Адвокат семенящей походкой проводил его до самого лифта. 

        6 Vague (франц.) - расплывчатый, неясный. 

        ГЛАВА ВТОРАЯ 

        Мегрэ снова увидел солнце и почувствовал аромат первых весенних дней, хотя уже пахло пылью. Ангелы-хранители Елисейского дворца по-прежнему прогуливались с равнодушным видом, легким кивком давая понять, что узнали комиссара. 

        На углу старуха продавала сирень, пахнувшую загородными садами, и Мегрэ едва удержался, чтобы не купить несколько веток. Хорош бы он был, явившись с букетом на набережную Орфевр. 

        Комиссар испытывал удивительное облегчение. Он вырвался из чуждого ему мира. Двигаясь в потоке прохожих по тротуару, он все еще видел себя в роскошной квартире, где витала тень важного чиновника, который когда-то устраивал там чопорные приемы. 

        Недаром же Парандон, словно для того, чтобы Мегрэ не чувствовал себя стесненным, выразительно подмигнул ему, давая этим понять: 

        - Не принимайте всерьез. Это все декорация. Даже морское право баловство, одно притворство.,. 

        И он заговорил о своей шестьдесят четвертой статье, кото-рая-де интересует его больше всего на свете. Тоже, видимо, игра. 

        Если только Парандон не плут. Во всяком случае Мегрэ проникся симпатией к этому гному-попрыгунчику, который пожирал его глазами, будто никогда в жизни не видел комиссара сыскной полиции. 

        Он воспользовался хорошей погодой, чтобы спуститься по Елисейским полям до площади Согласия, где наконец сел в автобус. Открытой площадки в автобусе не оказалось, поэтому пришлось погасить трубку, пройти внутрь и сесть на скамейку. 

        Мегрэ вернулся в сыскную полицию как раз в тот час, когда обычно подписывались бумаги, и за каких-нибудь двадцать минут справился с этой обязанностью. Жена очень удивилась, когда в шесть часов вечера он уже вернулся домой да к тому же в отличном настроении. 

        - Что сегодня на обед? 

        - Я думала приготовить... 

        - Ничего не нужно. Пообедаем в городе. 

        Где угодно, только не дома. День выдался необычный, и хотелось так же необычно провести вечер. 

        Темнело теперь позже. День заметно прибавился. Они нашли в Латинском квартале ресторан с застекленной верандой, где от жаровни приятно веяло теплом. Ресторан славился дарами моря, и Мегрэ попробовал всего понемножку, даже морских ежей, доставленных несколько часов назад самолетом с юга. 

        Жена поглядела на него с улыбкой: 

        - Можно подумать, что ты доволен сегодняшним днем. 

        - Так оно и есть. Я познакомился со странным субъектом. Странный дом... Странные люди... 

        - Преступление? 

        - Неизвестно... Пока оно еще не произошло, но может произойти не сегодня - завтра... И если это случится, я окажусь в идиотском положении. 

        Мегрэ редко говорил с женой о делах, которые вел. Чаще она узнавала подробности из газет и по радио, чем от мужа. Но на этот раз он не устоял перед желанием показать ей письмо. 

        Они ели жареную барабульку, запивая выдержанным "Пуйи", аромат которого разносился вокруг. Затем им подали десерт. 

        - На, прочитай! 

        Возвращая листок, мадам Мегрэ с удивлением взглянула на мужа: 

        - Это писал мальчик? 

        - В доме действительно есть мальчик. Я его еще не видел... Но там есть мальчики и постарше, мальчики под сорок и под пятьдесят. 

        - Ты веришь тому, что здесь написано? 

        - Кому-то понадобилось, чтобы я проник в дом. Иначе бы не воспользовались почтовой бумагой, которую можно во всем Париже найти только в двух магазинах. 

        - Если он замышляет преступление... 

        - Он не говорит, что замышляет преступление. Он пишет, что пока ему неизвестно, кто будет виновником. 

        На этот раз мадам Мегрэ не приняла дело всерьез: 

        - Вот увидишь, это тебя разыгрывают... 

        Мегрэ заплатил по счету. Погода была такой чудесной, что они нарочно сделали круг, чтобы прийти через остров Сен-Луи. 

        Ни улице Сент-Антуан он снова увидел сирень и на этот раз вернулся домой с букетом. 

        На следующее утро солнце светило так же ярко, и воздух был не менее прозрачен, но этого уже никто не заметил. Люка, Жанвье и Лапуэнт, каждый со своим донесением, уже дожидались комиссара в кабинете, но Мегрэ, войдя, прежде всего стал рыться в груде почты. 

        Он совсем не был уверен, что найдет письмо. Ведь объявление в "Монд" появилось только вчера вечером и лишь сегодня утром могло попасть на страницы "Фигаро". 

        - Есть! - воскликнул он, помахивая письмом в воздухе. 

        Тот же конверт, те же старательно выведенные печатные буквы, та же отрезанная сверху почтовая бумага. 

        Но теперь его больше не называли дивизионным комиссаром, и тон был совсем другой: 

        "Вы допустили оплошность, мосье Мегрэ, посетив дом до получения моего второго письма. Они все переполошились, и это грозит ускорить события. Теперь преступление может свершиться с часу на час, и в этом будет отчасти и ваша вина. 

        Я считал вас более терпеливым, более рассудительным. А вы вообразили, что за несколько, часов сможете проникнуть в тайны семьи. 

        Шлю вам наилучшие пожелания и, несмотря ни на что, не перестаю вами восхищаться". 

        Трое помощников, стоявшие рядом, прекрасно поняли, как сконфужен Мегрэ, когда он нехотя протянул им листок. Но еще больше поразила их развязность, с какой анонимный автор обращался к их патрону. 

        - А вы не подумали, комиссар, что какой-то мальчишка решил позабавиться? 

        - То же самое сказала мне вчера вечером жена. 

        - А вам как кажется? 

        - Нет... 

        Мегрэ не верил, что это грубая шутка. Но, с другой стороны, ничего тревожного в доме он не ощутил. Все было размеренно, чинно, упорядочено. Дворецкий принял его со спокойным достоинством. Секретарша с забавной фамилией оказалась живой и симпатичной. Что касается Парандона, то, вопреки своей странной внешности, он выглядел человеком жизнерадостным. 

        Но ведь и Парандон не принял эти за шутку. И совсем не протестовал против вторжения полиции в его частную жизнь. Он непринужденно беседовал на самые различные темы, много говорил о шестьдесят четвертой статье. Как знать, не мучила ли .его затаенная тревога? 

        Во время утреннего рапорта Мегрэ и словом не обмолвился о Парандоне. Он понимал, что его коллеги только пожали бы плечами, решив, что он занимается бессмысленным делом. 

        - А у вас какие новости, Мегрэ? 

        - Жанвье вот-вот должен задержать убийцу почтальонши... Мы почти уверены, что это он, но решили выждать, чтобы выяснить, был ли тут сообщник... Подозреваемый живет с молодой женщиной, она беременна... 

        Текучка. Обычные дела. Рутина. 

        Часом позже, переступив порог на улице Мариньи, где швейцар в галунах поздоровался с ним через застекленную дверь привратницкой, он очутился в другом мире. 

        Дворецкий Фердинанд, беря из его рук шляпу, спросил: 

        - Вам угодно, чтобы я предупредил мосье Парандона? 

        - Не нужно. Проводите меня в комнату секретарши. 

        Мадемуазель Ваг! Вот! Наконец-то он вспомнил ее фамилию. Она занимала маленькую комнату, заставленную стеллажами с зелеными папками для бумаг. Мегрэ застал ее за электрической пишущей машинкой последней модели. 

        - Вы хотели со мной поговорить? - спросила она без всякого смущения. 

        Девушка встала, огляделась и указала на стул у окна, выходившего во двор. 

        - К сожалению, здесь нет кресла. Может быть, пройдем в библиотеку или салон? 

        - Я предпочел бы остаться здесь. - Откуда-то доносился шум электрического пылесоса. В одном из кабинетов тоже стрекотала пишущая машинка. Какой-то мужчина разговаривал по телефону. Комиссар по голосу определил, что это был не Паранлон: 

        - Конечно, конечно... Я вас прекрасно понимаю, дорогой друг, но закон есть закон, даже если иногда он противоречит здравому смыслу... Конечно, я ему об этом говорил... Нет, он не может вас принять ни сегодня, ни завтра... Впрочем, это ничего бы не изменило. 

        - Мосье Тортю? - спросил Мегрэ. 

        Левушка кивнула. В соседней комнате говорил стажер. Мадемуазель Ваг плотно закрыла дверь, и голос умолк, словно выключили радио. Из окна было видно, как шофер в голубом комбинезоне мыл из шланга "роллс-ройс". 

        - Это машина мосье Парандона? 

        - Нет, перуанцев, жильцов с третьего этажа. 

        - А у мосье Парандона тоже есть шофер? 

        - Да, без шофера ему не обойтись. С таким зрением невозможно водить машину. 

        - А какая у него машина? 

        - "Кадиллак"... Мадам ею пользуется чаще, чем он, хотя у нее есть свой собственный маленький английский автомобиль. Вам не мешает шум? Может быть, закрыть окно? 

        Нет. Водяная струя была частью всего, что его здесь окружало, всей атмосферы этого дома, весны. 

        - Вы знаете, почему я к вам пришел? 

        - Я знаю только, что все мы в вашем распоряжении и должны отвечать на ваши вопросы, даже если они покажутся нам нескромными... 

        Мегрэ опять достал из кармана первое письмо. Когда он вернется на набережную Орфевр, нужно будет непременно снять фотокопию, а то оно в конце концов совсем истреплется. 

        Пока девушка читала, Мегрэ изучал ее лицо, которое не портили очки в черепаховой оправе. Она не была красива в обычном смысле этого слова, но миловидна. Особенно привлекательными казались пухлые улыбчивые губы со вздернутыми уголками. 

        - Так вот оно что!.. - сказала она, возвращая письмо. 

        - Что вы об этом думаете? 

        - А что думает мосье Парандон? 

        - То же, что и вы. 

        - Что вы этим хотите сказать? 

        - Что он удивился не больше, чем вы. 

        Она силилась улыбнуться, но чувствовалось, что удар попал в цель. 

        - А я должна была удивиться? 

        - Когда сообщают, что в доме скоро может произойти убийство... 

        - Но ведь это может произойти в любом доме, не так ли? Полагаю, что человек, перед тем как совершить преступление, ведет себя так же, как другие, в противном случае... 

        - В противном случае мы задерживали бы будущих убийц заранее. Это несомненно... 

        А ведь здорово, что это пришло ей в голову! За долгие годы работы немногим людям из тех, с кем Мегрэ имел дело, приходила в голову эта простая мысль. . - Я дал объявление. Сегодня утром я получил второе письмо. 

        И он протянул ей второй листок. Девушка прочитала его с таким же вниманием, но на этот раз уже и с явным беспокойством. 

        - Я начинаю понимать, - прошептала она. 

        - Что? 

        - Что вы встревожились и решили сами взяться за расследование этого дела. 

        - Позвольте закурить? 

        - Прошу вас. Здесь даже и мне разрешено, а в других комнатах нет. 

        Она закурила сигарету, непринужденно, без эффектации, присущей большинству женщин. Чувствовалось, что мадемуазель Ваг курит просто для разрядки. Она немного откинулась назад на своем вертящемся стуле, стоявшем перед пишущей машинкой. Ее комната совсем не походила на кабинет. Если стол для пишущей машинки был металлическим, то рядом стоял другой ' красного дерева, очень красивый, в стиле Людовика XIII. 

        - А что, молодой Парандон озорник? 

        - Гюс? Вот уж совсем не озорник. Он умный, но замкнутый. В лицее он всегда первый, хотя никогда не учит уроков. 

        - Чем увлекается? 

        - Музыкой и электроникой... Устроил у себя в комнате настоящий радиокомбайн с магнитофоном, со стереофоническими динамиками, выписывает целую кучу научных журналов. -Вот, посмотрите, это только сейчас доставили утренней почтой. Я отношу их к нему в комнату... "Электроника завтра". 

        - Часто он уходит из дому? 

        - По вечерам я здесь не бываю. Думаю, что нет. 

        - А друзья у него есть? 

        - Иногда заходит один приятель. Они вместе слушают музыку и делают какие-то опыты. 

        - В каких отношениях он с отцом? 

        - Вопрос несколько озадачил ее. Немножко подумав, она ответила с виноватой улыбкой: 

        - Не знаю даже, что вам сказать. Я уже пять лет работаю у мосье Парандона. Это мое второе место в Париже... 

        - А где было первое? 

        - В торговом доме на улице Реомюра. Там я чувствовала себя несчастной. Работа меня совсем не интересовала... 

        - Кто вас сюда порекомендовал? 

        - Рене... Я хочу сказать, мосье Тортю... Он сказал мне, что здесь есть место... 

        - Вы его хорошо знаете? 

        - Мы ужинаем в одном и том же ресторане, на улице Коленкур. 

        - Вы живете на Монмартре? 

        - Да. На площади Константэн-Пекэр. 

        - Тортю был вашим дружком? 

        - Прежде всего, рост ух этого "дружка" около двух метров... Кроме того, между нами ничего не было, если не считать одного раза... 

        - Одного раза? 

        - Я получила указание быть с вами предельно откровенной. 

        - Почему вы больше к этому не возвращались? 

        - Мы не подходим друг другу, мы это сразу почувствовали... В общем, не сошлись... Но мы остались в приятельских отношениях. 

        Мегрэ медленно курил трубку, пытаясь проникнуть в этот мир, который еще вчера был для него совсем чужим и так внезапно вторгся в его жизнь. 

        - Раз уж мы коснулись этой темы, мадемуазель Ваг, позвольте вам задать еще один нескромный вопрос. Вы живете с Парандоном? 

        У нее была своя манера держаться. Сначала она внимательно, с серьезным видом выслушивала вопрос, потом, немного поразмыслив, отвечала с иронической и в то же время доверчивой улыбкой. 

        - В известном смысле да. У нас бывают минуты близости, но всегда урывками. 

        - Тортю это знает? 

        - Разговора у нас не было, но он должен догадываться. 

        - Почему? 

        - Когда вы здесь освоитесь, вы поймете. Сколько людей бывает здесь за день! Мосье и мадам Парандон, двое детей. Это уже четверо... Три человека в конторе у мосье - семеро... Фердинанд, кухарка, горничная, уборщица - одиннадцать человек... Не считая массажиста мадам, который приходит по утрам четыре раза в неделю... Потом ее сестры... Подруги дочери... Хоть комнат в квартире много, но все равно, куда ни пойди - на кого-нибудь наткнешься... А у меня тут и говорить нечего... 

        - Почему? 

        - Потому что ко мне каждый приходит за бумагой, за марками, за скрепками... Если Гюсу требуется бечевка, он роется в моих ящиках... Бэмби нужны то марки, то клейкая лента... Что касается мадам... 

        Мегрэ смотрел на нее с любопытством, ожидая продолжения. 

        - Она вездесуща... Правда, она частенько отлучается, но никогда не знаешь, дома она или нет... Вы заметили, что все коридоры и большинство комнат обиты трипом... Шагов не слышно... Вы сидите, и вдруг дверь распахивается, кто-то входит... Иногда мадам заглянет в мою дверь и тут же, будто ошиблась, говорит: "Ах, простите!" 

        - Она любопытна? 

        - Скорее взбалмошна... Если только это не мания... 

        - Она никогда не заставала вас с мужем? 

        - Не уверена... Однажды, перед рождеством, когда мы думали, что она у парикмахера, мадам вошла в довольно неподходящий момент... Мне кажется, мы успели привести себя в порядок. Я так думаю, но полной уверенности у меня нет... Она держалась как ни в чем не бывало и стала рассказывать мужу о подарке, который только что купила для сына. 

        - Она не изменила к вам отношения? 

        - Нет. Она по-прежнему любезна со всеми и держится так, будто парит над нами, как ангел-хранитель... Про себя я ее так и называю. 

        - Вы ее не любите? 

        - Себе в подруги я бы ее не выбрала, если вы это имеете в виду. 

        Прозвенел звонок, и девушка с облегчением встала. 

        - Простите, меня зовет патрон... 

        Взяв на ходу блокнот для стенографирования и карандаш, она скрылась за дверью. 

        Мегрэ остался один и уставился в окно, куда еще не проникало солнце. Шофер протирал теперь "роллс-ройс" куском замши, насвистывая какой-то привязавшийся мотив. 

        Мадемуазель Ваг не возвращалась, а Мегрэ продолжал сидеть на стуле у окна, не проявляя нетерпения, хотя вообще терпеть не мог ждать. Следовало бы пройтись по коридору, заглянуть в комнату Тортю и Жюльена Бода, но он не мог заставить себя подняться и сидел с полузакрытыми глазами, переводя взгляд с одного предмета на другой. 

        Стол на тяжелых дубовых ножках, служивший ей для работы, был украшен строгой резьбой. Видимо, раньше он находился в другой комнате. От времени столешница блестела как полированная. Под рукой лежал бежевого цвета бювар с кожаными углами, а в открытой коробке - карандаши, авторучки, резинки и ножтскребок для подчистки помарок. На отдельном столике стояла Пишущая машинка; рядом с ней лежал словарь. 

        Вдруг Мегрэ нахмурил брови, нехотя поднялся и подошел к столу поближе. Он не ошибся. На столе виднелась тонкая бороздка, вероятно, след от ножа, которым, должно быть, совсем недавно отрезали полоску бумаги. Рядом с коробкой для карандашей Мегрэ увидел плоскую металлическую линейку. 

        - Вы тоже заметили? 

        Мегрэ вздрогнул от неожиданности: он не слышал, как вошла мадемуазель Ваг; она по-прежнему держала в руках блокнот. 

        - О чем вы говорите? 

        - Об этой царапине. Что за безобразие портить такой чудесный стол! 

        - Вы не знаете, кто это мог сделать? 

        - Любой, кто сюда заходит. Я вам уже говорила, что ко мне ходят все, кому не лень. 

        Теперь ему не придется искать. Еще накануне он решил осмотреть в ломе все столы, так как заметил, что бумага была отрезана очень ровно, словно на машине Массико 7. 

        - Если вы не против, мосье Парандон хотел бы минутку с вами поговорить. 

        Мегрэ обратил внимание, что в блокноте ничего не было записано. 

        7 Массико - изобретатель машины для подрезывания бумаги по краям 

        - Вы рассказали ему о нашем разговоре? Она ему ответила без стеснения: 

        - Да. 

        - И о том, что мы касались ваших отношений с ним? 

        - Разумеется. 

        - Не для этого ли он вас и вызывал? 

        - Нет. Ему действительно понадобилось получить у меня справку по делу, которое он сейчас ведет. 

        - Я скоро к вам вернусь. Думаю, что теперь меня провожать не нужно. 

        Она улыбалась. 

        - Еще бы. Ведь он разрешил вам ходить по квартире, как у себя дома. Не так ли? 

        Мегрэ постучался в высокую дубовую дверь, толкнул створку и застал маленького адвоката перед огромным столом, на этот раз заваленным официальными бумагами. 

        - Прошу вас, мосье Мегрэ... Извините, что прервал ваш разговор... Я не знал, что вы беседуете с моей секретаршей... Итак, вы понемногу начинаете знакомиться с нашим домом... 

        - Не будет ли нескромным, если я попрошу вас взглянуть на второе письмо? 

        Мегрэ любезно протянул листок, и ему показалось, что и без того бледное лицо адвоката стало восковым. Голубые глаза уже не искрились за стеклами очков, а тревожно и грустно смотрели на Мегрэ. 

        - Преступление может свершиться с часу на час... Вы в это верите? 

        Мегрэ, глядя на него в упор, в свою очередь спросил: 

        - А вы? 

        - Не знаю. Сейчас уже совсем ничего не понимаю. Вчера я к этому отнесся более легкомысленно. Я не думал, что это злая шутка. Я считал, что дело идет о маленькой мести, довольно хитроумной, но в общем наивной и безобидной. 

        - Мести? Кому? 

        - Мне... Моей жене... Кому угодно в доме... Ловкий способ ввести в дом полицию, чтобы нас замучили допросами и расследованиями. 

        - Вы рассказали об этом вашей жене? 

        - Я был вынужден это сделать. Ведь она застала вас в моем кабинете. 

        - Вы могли ей сказать, что я пришел посоветоваться с вами по профессиональному вопросу... 

        Лицо Парандона выразило удивление,.. 

        - Неужели вы полагаете, что мадам Мегрэ удовольствовалась бы подобным объяснением? 

        - Моя жена никогда не задает мне вопросов. 

        - А моя залает. И повторяет их без конца, как вы на допросах, если верить газетам. Она будет приставать до тех пор, пока не почувствует, что вывернула вас наизнанку. Но так как этого ей мало, она начнет по мелочам выпытывать все, что можно, у Фердинанда, кухарки, моей секретарши, детей. 

        Он не жаловался. В его голосе не чувствовалось горечи. Скорее, сквозило восхищение, будто он говорил о феномене, чьим способностям нельзя не удивляться. 

        - Что же она сказала? 

        - Что это мстит нам кто-нибудь из слуг. 

        - А есть у них основания жаловаться? 

        - Основания всегда найдутся. Например, мадам Вокен, кухарка, когда у нас званый обед, задерживается на работе допоздна, тогда как уборщица, хоть гром греми, уходит ровно в шесть. Ну, а уборщица получает на двести франков меньше. Я думаю, вам это понятно... 

        - А Фердинанд? 

        - Знаете ли вы, что Фердинанд, хотя на вид он такой спокойный и выдержанный, в войну был легионером и принимал участие в десантных операциях? Никто не интересуется, что он делает по вечерам в своей комнате над гаражом, бывает ли кто-нибудь у него, куда он ходит... 

        - А вы разделяете мнение вашей жены? Адвокат колебался, но решил быть откровенным: 

        - Нет. 

        - Почему? 

        - Никто из них не мог бы так написать, в таких словах и выражениях. 

        - Есть у вас лома оружие? 

        - У жены два охотничьих ружья. Ее часто приглашают на охоту. А я даже стрелять не умею. 

        - Из-за плохого зрения? 

        - Я ненавижу убивать животных. 

        - Револьвер у вас есть? 

        - Старый браунинг, в ящике ночного столика. Привычка, присущая многим... Говорят, если воры... Он тихонько засмеялся. 

        - Самое большое, я мог бы их напугать. Вот, смотрите! 

        Он выдвинул ящик письменного стола и показал коробку с патронами. 

        - Револьвер в моей комнате, на другой половине квартиры, а патроны здесь... Это повелось с тех пор, как дети были маленькими и я боялся несчастного случая... Сейчас я думаю, что они уже достаточно взрослые, я мог бы его зарядить. 

        Он продолжал рыться в ящике и на этот раз вынул американский кастет. 

        - Знаете, откуда у меня эта игрушка? Три года назад, к моему крайнему изумлению, я был вызван к полицейскому комиссару. Там меня спросили, есть ли у меня сын по имени Жак. Гюсу тогда было двенадцать лет. При выходе из лицея мальчишки затеяли драку, и полицейский обнаружил у Гюса этот кастет... Вернувшись домой, я допросил сына, и он сознался, что получил его у товарища в обмен на шесть пакетов жевательной резинки! 

        Парандон улыбался, вспоминая это забавное происшествие. 

        - Он трудный мальчик? 

        - У него был трудный период между двенадцатью и тринадцатью годами. Случалось, он выходил из себя, но быстро успокаивался. Особенно нетерпим он был к сестре, если та осмеливалась сделать ему замечание. Но это прошло. Я сказал бы, что теперь, на мой взгляд, он даже слишком спокойный, слишком замкнутый. 

        - Есть у него друзья? 

        - Я знаю только одного, он довольно часто приходит к нему, и они вместе слушают музыку. Некий Женювье, сын кондитера из предместья Сент-Онорэ... Должно быть, вы слышали его имя... Хозяйки приходят к нему в магазин даже издалека... 

        - Если вы не возражаете, я поговорю еще с вашей секретаршей. 

        - Какое она произвела на рас впечатление? 

        - Умна... Непосредственна и вместе с тем вдумчива... Видимо, эти слова понравились адвокату, и он пробормотал вполголоса: 

        - Она мне очень дорога... 

        Парандон снова погрузился в свои бумаги, а Мегрэ вернулся в комнату мадемуазели" Ваг. Левушка даже не делала вида, что работает, она явно его ждала. 

        - Один вопрос, мадемуазель, хотя он может показаться вам нелепым... Что, сын Парандона... Жак... 

        - Здесь все его зовут Гюсом... 

        - Так вот, этот Гюс уже приударял за вами? 

        - Да ему же всего пятнадцать лет! 

        - Знаю. Но именно этому возрасту свойственно повышенное любопытство к некоторым сторонам жизни, пробуждение чувств... 

        Мадемуазель Ваг задумалась. Как и Парандон, она всегда задумывалась, словно адвокат приучил ее к точности. 

        - Нет, - сказала она наконец. - Когда я его увидела в первый раз, он был еще совсем ребенком. Он приходил просить у меня марки для коллекции и растаскивал уйму карандашей и резинок. Иногда просил помочь ему в уроках. Он садился там, где сидите вы, и с важным видом наблюдал, как я работаю... 

        - А теперь? 

        - Теперь он на полголовы выше меня и уже год как бреется. Если ему и случается что-нибудь у меня стянуть, так только сигареты, когда забудет купить. 

        Мадемуазель Ваг вдруг потянулась за сигаретой, а Мегрэ тем временем стал медленно набивать свою трубку. 

        - Теперь он к вам заходит чаще, чем прежде? 

        - Напротив. Я, кажется, уже говорила вам, что у него своя жизнь, и с домашними он встречается только за столом. Когда в доме гости, он в столовую даже не заходит и предпочитает есть на кухне. 

        - А какие у Гюса отношения с прислугой? 

        - Для него нет разницы между людьми. Даже когда он опаздывает, он не соглашается, чтобы шофер отвез его в лицей. Боится, что товарищи увидят его в лимузине... 

        - Видимо, ему неловко, что он живет в таком богатом доме? 

        - В общем, да. 

        - А отношения с сестрой у него стали лучше? 

        - Не забывайте, что я у них не столуюсь и редко вижу их вместе. На мой взгляд, он смотрит на нее, как на забавное существо, и пытается разгадать механизм, который приводит это существо в движение... 

        - А с матерью он как? 

        - Она для него слишком шумная... Я хочу сказать, что она всегда в движении, всегда рассказывает о куче незнакомых людей... 

        - Понимаю... Ну, а дочка? Кажется, ее зовут Полетта? 

        - Дома все называют ее Бэмби... Тут ведь у обоих детей свои прозвища... Гюс и Бэмби... Видно, и меня они как-нибудь окрестили за глаза... Занятно, как... 

        - Какие у Бэмби отношения с матерью? 

        - Плохие... 

        - Часто спорят? 

        - Даже не спорят... Просто почти не разговаривают. 

        - А кто в этом виноват? 

        - Думаю, что Бэмби... Вы ее увидите... Она хоть и молодая, но относится к окружающим критически, и по тому, какие она бросает взгляды, видно, что судит их довольно строго. 

        - То есть несправедливо? 

        - Не всегда. 

        - А с вами она ладит? 

        - Меня она терпит. 

        - Заходит иногда к вам? 

        - Только когда ей нужно отпечатать какую-нибудь лекцию или сделать фотокопию. 

        - Она никогда не рассказывала вам о своих подругах, приятелях? 

        - Никогда. 

        - Как вам кажется, знает она о вашей связи с отцом? 

        - Никогда об этом не думала. Каждый мог нас застать врасплох. 

        - А отца она любит? 

        - Скорее, относится к нему покровительственно... Она, должно быть, считает его жертвой матери. Мне кажется, Бэмби не выносит мать за то, что она играет в семье слишком большую роль. 

        - А сам Парандон играет не слишком большую роль? 

        - Да, не из первых... 

        - И он никогда не пытался... 

        - Может, и пытался, давно, когда я еще здесь не работала, но, видно, понял, что битвы ему не выиграть. 

        - ...и замкнулся в своей раковине?.. Она засмеялась: 

        - Не настолько, как вы думаете. Он в курсе всего, что происходит в доме... Он не выспрашивает, как мадам Парандон, а довольствуется тем, что слушает, наблюдает, делает выводы. Это удивительно умный человек... 

        - У меня тоже сложилось такое впечатление. 

        Он увидел, что эти слова привели ее в восторг. Девушка вдруг посмотрела на него дружески, будто он нашел путь к ее сердцу. И Мегрэ стало ясно, что если она вступила в интимные отношения с Парандоном, то вовсе не потому, что он ее патрон, а потому, что питала к нему настоящие чувства. 

        - Бьюсь об заклал, что у вас нет любовника... 

        - Это верно. Мне и не хочется... 

        - Вы не страдаете от того, что живете в одиночестве? 

        - Напротив. Невыносимо иметь под боком человека, который тебе неприятен... Тем более спать с ним... 

        - А мимолетные увлечения? 

        И снова, как при каждом вопросе, он уловил в ее коротком раздумье колебание: сказать или не сказать правду... 

        - Иногда... Очень редко... 

        И с забавной гордостью, будто изрекая свое кредо, добавила: 

        - Но только не у меня дома... 

        - Каковы отношения у Гюса с отцом? Я уже задавал вам этот вопрос, но разговор ушел в сторону... 

        - Гюс его обожает, но восхищается издали. Знаете ли, чтобы их по-настоящему понять, вам бы следовало познакомиться со всей семьей, но, боюсь, тогда ваше расследование никогда не закончится... Квартира, как вы знаете, принадлежала Гассену де Болье и полна воспоминаниями о нем... Он был председателем кассационного суда. Три года назад, когда он уже совсем одряхлел, он уехал к себе в Вандею и с тех пор живет там безвыездно В своем имении. Раньше он приезжал на недельку-другую в Париж, в доме есть его комната, и стоило ему появиться, как он снова становился хозяином дома... 

        - Значит, вы его знали? 

        - Очень хорошо. Он диктовал мне всю свою корреспонденцию. 

        - Что это за человек? Судя по портрету... 

        - Тому, что в кабинете у мосье Парандона? Если вы видели портрет, считайте, что видели и оригинал... О таких, как он, говорят неподкупный и просвещенный деятель... Вы понимаете, что я хочу сказать? Представьте себе человека, считающего себя центром вселенной, словно это памятник, только что сошедший со своего пьедестала... Пока он здесь жил, все холили на цыпочках и говорили шепотом. Дети - тогда они были маленькие - буквально трепетали перед ним... Совсем другое дело отец мосье Парандона, хирург... 

        - Он у них бывает? 

        - Очень редко. Об этом я и хотела вам рассказать. Вы, конечно, знаете его историю. Сын крестьянина из Берри, он так и остался мужиком, охотно употребляя лаже во время лекций простонародные словечки. Еще несколько лет назад он был совсем крепким. Живет старик'в двух шагах отсюда, на улице Миромениль; бывало, он частенько заходил в гости. Дети его обожали... Но это не всем нравилось... 

        - Особенно мадам Парандон... 

        - Разумеется, симпатии они друг к другу не питали... Я не знаю подробностей... Слуги намекали на какую-то скандальную сцену, которая здесь как-то произошла... Факт тот, что старик больше сюда не заходит, и сын каждые два-три дня к нему наведывается... 

        - Значит, Гассены взяли верх над Парандонами? 

        - Больше, чем вы думаете... 

        Дым от трубки Мегрэ и сигареты мадемуазель Ваг синей пеленой расстилался по комнате. Девушка встала и шире открыла окно, чтобы дать доступ свежему воздуху. 

        - А как же иначе, - продолжала она насмешливо. - У детей столько теток, дядюшек, двоюродных братьев и сестер с материнской стороны... У мосье Гассена де Болье четыре дочери, и все они живут в Париже, а у тех свои дети, целая куча, от десяти до двадцати двух лет... Кстати, одна из дочерей прошлой весной вышла замуж за чиновника, ведающего отделом в Морском министерстве... Вот вам сведения о клане Гассена ле Болье... Если вы хотите, я могу составить список с именами мужей... 

        - Думаю, что пока это не требуется... И часто они здесь бывают? 

        - То одна сестра, то другая... Хотя они и замужем, но приходят сюда как в отчий лом... 

        - Тогда как... 

        - Вы поняли все до того, как я вам успела объяснить... Брат мосье Парандона, Жермен, - врач, специалист по детской невропатологии. Он женат на бывшей актрисе, которая до сих пор осталась очень моложавой и пикантной. 

        - Он похож на..? 

        Мегрэ не без стеснения залал этот вопрос, но девушка поняла. 

        - Нет, на брата он не похож, он такой же крепкий и широкий в плечах, как отец, но чуть выше ростом. Очень красивый мужчина и, сверх ожидания, очень мягкий. Супруги бездетны, редко наносят визиты, а у себя принимают только нескольких близких друзей... 

        - Но в этом доме они не бывают... - вздохнул Мегрэ, который начинал уже отчетливо представлять все семейные отношения Паранлонов. 

        - Мосье Парандон холит к ним по вечерам, когда у его жены играют в бридж. Сам он ненавидит карты. Иногда мосье Жермен приходит к брату и беседует с ним в кабинете. Я узнаю это утром по запаху сигареты. 

        Внезапно в Мегрэ произошла какая-то перемена. Тон его уже не был ни строгим, ни угрожающим, но в его голосе и взгляде теперь не было и оттенка недавней легкости и шутливости. 

        - Послушайте меня, мадемуазель Ваг. Я уверен, что вы мне отвечали с полной откровенностью, а некоторые вещи говорили даже ло того, как я успел вас спросить. Мне остается задать вам еще один вопрос, последний, и я прошу вас быть со мной столь же откровенной. Итак, верите ли вы, что эти письма могут быть шуткой? 

        Девушка ответила без колебания: 

        - Нет! 

        - Чувствовали ли вы до-появления этих писем, что в доме назревает драма? 

        На этот раз она выждала, зажгла новую сигарету и произнесла: 

        - Может быть. 

        - Когда вы это почувствовали? 

        - Не знаю... Я пытаюсь вспомнить... Может быть, после каникул... Во всяком случае, где-то в это время... 

        - Что же вы заметили? 

        - Ничего особенного... Но это носилось в воздухе... Я бы сказала, какая-то гнетущая атмосфера... 

        - Кому же, на ваш взгляд, грозит опасность? Она внезапно покраснела и смолкла. 

        - Почему вы не отвечаете? 

        - Вы прекрасно знаете, что я сейчас скажу: мосье Парандону. Мегрэ со вздохом поднялся: 

        - Спасибо. На сегодня достаточно. Мне кажется, что я вас порядком измучил. Вероятно, я скоро к вам опять загляну. 

        - Вы хотели бы еще с кем-нибудь поговорить? 

        - Только не сейчас... Скоро уже полдень... Пора закусить... Итак, до свидания... 

        Она посмотрела ему вслед, как он тяжело ступал, грузный, неловкий, а когда Мегрэ закрыл за собой дверь, вдруг разрыдалась. 

        ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

        На улице Миромениль сохранился захудалый ресторанчик, обломок старины, где меню по-прежнему выписывали .на грифельной доске, а через стеклянную дверь кухни можно было видеть хозяйку, толстуху с ногами, как колонны, священнодействующую у плиты. 

        У завсегдатаев были для салфеток собственные ящики, и они хмурили брови, если их место оказывалось занятым. Но это случалось редко. Официантка Эмма не любила чужую публику. Сюда приходили старые инспектора с улицы Соссэ да клерки, каких теперь уже редко увидишь и которых представляешь себе не иначе, как стоящими в люстриновых пиджаках за старомодными почернелыми конторками. 

        Хозяин, сидевший за кассой, узнал Мегрэ и вышел, ему навстречу: 

        - Давненько вы у нас не были... Но можете гордиться, у вас есть нюх... Сегодня в меню свиные колбаски... 

        Мегрэ любил иногда закусить в одиночестве, разглядывая обветшалую обстановку, людей, чаще всего работавших в каком-нибудь убогом заведении на задворках, где неожиданно можно натолкнуться на контору нотариуса или ростовщика, на крохотный магазинчик ортопедической обуви и протезов, на лавчонку филателиста. 

        Здесь Мегрэ, по его собственному выражению, медленно пошевеливал мозгами. Его не одолевали думы. Мысли блуждали с одного на другое, один образ сменялся другим, воспоминания причудливо сплетались с насущными делами. 

        Парандон произвел на него неотразимое впечатление. Мегрэ жевал сочные хрустящие колбаски с жареным картофелем, который, слава богу, не отдавал пригоревшим салом, а воображение вновь и вновь рисовало ему этого маленького человечка, этого гнома, такого трогательного. Или, может быть, страшного? 

        - Статья шестьдесят четвертая, Мегрэ... Не забудьте про шестьдесят четвертую статью!.. 

        Навязчивая идея? Но почему этот деятельный адвокат, к которому приезжали с разных концов света и платили огромные деньги за консультации по морским делам, был так заворожен той единственной статьей кодекса, которая, в конечном счете, трактовала вопрос о человеческой ответственности? 

        И как же осторожно она ее трактовала! Не давая ни малейшего определения безумию. Ограничивая его моментом действия, иначе говоря, моментом совершения преступления. 

        Мегрэ знал нескольких старых врачей, собаку съевших на психиатрической экспертизе; судьи охотно прибегали к их помощи, ибо эти знатоки психиатрии не любили входить в тонкости дела. 

        Ограничивая ответственность, преступника, эксперты принимали в расчет только органические заболевания мозга или врожденное слабоумие да еще эпилепсию, поскольку об этом недуге говорится в следующей статье уголовного кодекса. 

        Но как установить, был ли убийца в здравом уме в ту минуту, когда совершил преступление? Тем более можно ли утверждать, что он был в состоянии противиться аффекту? 

        Статья шестьдесят четвертая, Мегрэ немало спорил о ней, в частности, со своим старым другом Пардоном. О ней дискутировали почти на каждом конгрессе Международного общества криминалистов. О ней были написаны десятки и сотни трудов, в подавляющем большинстве собранных на книжных полках в кабинете Парандона. 

        - Ну как? Хороши колбаски? 

        И жизнерадостный хозяин наполнил стакан Мегрэ вином, не слишком выдержанным, зато сохранившим вкус винограда. 

        - Могу сказать, что ваша жена все такая же мастерица. 

        - Она будет в восторге, если перед уходом вы ей это скажете сами... 

        Квартира на улице Мариньи была под стать такому человеку, как Гассен де Болье, сжившемуся с судейской мантией. Командор ордена Почетного легиона, уж он-то никогда не ставил под сомнение ни Кодекс, ни право, ни себя самого. 

        Вокруг Мегрэ сидели за столиками люди худощавые и толстяки, одним было под тридцать, другим за пятьдесят. Почти все они ели в одиночестве, устремив взгляд в пустоту или уставившись в страницу газеты. И всех их объединял тот особый налет, который появляется от скудной и монотонной жизни. 

        Человек склонен представлять других людей такими, какими бы ему хотелось их видеть. Однако у одного был кривой нос, у другого скошенный подбородок, у этого - одно плечо значительно ниже, тогда как его сосед чрезмерно толст. Почти половина были лысые, и подавляющее большинство носило очки. 

        Но почему Мегрэ об этом подумал? Да просто так. Потому, что Парандон в своем кабинете показался ему похожим на гнома, а некоторые, кто позлее, назвали бы его мартышкой. 

        А мадам Парандон... Он видел ее только мельком. Она появилась лишь на мгновение словно для того, чтобы предстать перед ним во всем своем великолепии. Что могло соединить этих двух людей? Была ли это случайная встреча или результат каких-нибудь семейных сделок? 

        И у этой четы сын, который .занимается у себя в комнате - мастерит электронные приборы и слушает музыку. С товарищем, сыном кондитера. К счастью для него, он выше и крепче отца и, если верить мадемуазель Ваг, мальчик спокойный. 

        Была еще его сестра, Бэмби. Она изучала археологию. Интересно, думает ли она всерьез в один прекрасный день отправиться на раскопки в пустыни Ближнего Востока или занимается своей археологией лишь для отвода глаз? 

        А мадемуазель Ваг, так горячо защищавшая своего патрона, с которым они любились только урывками в уголке... 

        Почему, черт возьми, они не могут встречаться в другом месте? Неужели оба так боятся мадам Парандон? А может быть, чувствуя себя виноватыми, они стараются придать этой связи беглый, мимолетный характер? 

        Были еще слуги: Фердинанд, в прошлом легионер, а ныне дворецкий, кухарка и горничная, которые ненавидели друг друга из-за продолжительности рабочего дня и размера жалованья, была горничная Лиза, которую Мегрэ не видел и о которой как-то мельком упомянули в разговоре. 

        Был Рене Тортю, которому как-то случилось переспать с секретаршей, а теперь он не спешил жениться на другой, с которой был помолвлен. И Жюльен Бод, начавший свою карьеру в Париже в качестве писца, тогда как истинным его стремлением была драматургия. 

        На чьей стороне стояли все эти люди? На стороне Гассенов? Или Парандонов? 

        Во всяком случае, кто-то из них хотел кого-то убить. 

        А внизу, в швейцарской, как на смех, восседал бывший инспектор сыскной полиции. 

        Напротив дома - сад президента Республики, и сквозь деревья, которые в этот год стали так рано зеленеть, виднелось знаменитое крыльцо, где репортеры обычно фотографировали хозяина, пожимавшего руки высоким гостям. 

        Не чувствовалась ли во всем этом какая-то нелогичность? По крайней мере, трактир, в котором сейчас сидел Мегрэ, казался куда реальнее. Это была сама жизнь. Конечно, здесь сидели маленькие люди, но ведь, пожалуй, все и держится на этих маленьких людях, даже если они и менее заметны, одеваются бедно, говорят тише, жмутся к стенке или толпятся в метро... 

        Мегрэ принесли из буфета ромовую бабу, обильно покрытую кремом изделие, которым тоже славилась хозяйка. И уходя, он не преминул зайти на кухню, чтобы пожать ей руку и поцеловать в обе щеки. Так уж было заведено. 

        Надеюсь, теперь вы не будете так долго пропадать? 

        Если дело с убийством затянется, Мегрэ придется заходить сюда не раз. 

        Мысли его снова перенеслись к убийце. Убийце, который еще не совершил преступления. Потенциальному убийце. 

        А разве не расхаживали по Парижу тысячи таких потенциальных убийц? 

        Почему ему понадобилось заранее предупредить Мегрэ? Из каких-то романтических побуждений? Или чтобы казаться интереснее самому себе? А может быть, чтобы заручиться его свидетельством? Или для того, чтобы его успели удержать от этого поступка? 

        Удержать? Но как? 

        Мегрэ поднялся по солнечной стороне до Сен-Филипп-де-Руль и повернул налево, иногда останавливаясь возле витрин, где были выставлены дорогие вещи, зачастую бесполезные, но все же находившие покупателей. 

        Он прошел мимо писчебумажного магазина Романа, постоял, забавляясь чтением фамилий, напечатанных на визитных карточках и приглашениях и попавших сюда, казалось, прямо со страниц Готских Альманахов8. Из этого магазина доставлялась почтовая бумага, с которой все и началось. Без этих анонимных писем Мегрэ и по сей день не знал бы о существовании Паран-донов, Гассенов де Болье, всех этих дядей, теток, двоюродных братьев и сестер. 

        Другие люди, как и он, шли по тротуару, наслаждаясь тем, что блаженно щурили глаза от солнца и вдыхали теплый воздух. Ему хотелось плюнуть на все, вскочить в первый автобус с открытой площадкой и вернуться на набережную Орфевр. К чертовой матери всех этих Парандонов! Там, у себя, на набережной Орфевр, он, быть может, застал бы беднягу, который действительно убил человека, потому что не мог действовать иначе, или какого-нибудь молодчика с площади Пигаль, выходца из Марселя или Бастиа, который убрал соперника, чтобы почувствовать себя настоящим мужчиной. 

        Он уселся на терассе ресторанчика и попросил чашечку кофе. Потом вошел в телефонную кабину и закрыл дверь. 

        8 Готский альманах - генеалогический справочник, выходивший с 1763 года в германском городе Готе на немецком и французском языках 

        - Говорит Мегрэ... Соедините меня, пожалуйста, с кем-нибудь из моей бригады... Дайте любого... Жанвье, Люка, лучше Лапуэнта... 

        К телефону подошел Лапуэнт. 

        - Ничего нового, сынок? 

        - Звонила мадам Парандон... Хотела говорить с вами лично, и мне с трудом удалось ей объяснить, что вы тоже ходите завтракать, как и все люди. 

        - А что ей было надо? 

        - Чтоб вы поскорее пришли к ней. 

        - К ней? 

        - Да. Она будет ожидать вас до четырех часов... Потом у нее важное свидание... 

        - С парикмахером, поди... Это все? 

        - Нет... Был еще звонок, но это уже, вероятно, трепотня. Полчаса назад телефонистка услышала на проводе чей-то голос, женский или мужской, она не разобрала странный голос, может быть, даже детский. Кто бы это ни был, но человек этот задыхался то ли от спешки, то ли от волнения и быстро произнес: "Скажите комиссару Мегрэ, чтобы он поторапливался..." 

        - Телефонистка не успела ничего спросить. Трубку повесили. На этот раз, поскольку дело идет не о письме, я подумал... Мегрэ чуть было не ответил: "Чего тут думать..." Комиссар уже не пытался задавать себе вопросы. Он уже не ломал себе голову, пытаясь отгадать загадку. Но это не помешало ему взволноваться. 

        - Спасибо, сынок. Я как раз снова иду на улицу Мариньи. Если будет что-нибудь новенькое, можешь звонить туда. 

        Отпечатки пальцев на обоих письмах ничего не дали. Вот уже много лет как компрометирующие следы стали крайне редки. О них столько говорилось в газетах, в романах, по телевидению, что даже самые тупые злоумышленники стали принимать меры предосторожности. 

        Он снова прошел мимо швейцарской, и бывший инспектор с улицы Соссэ приветствовал его с почтительной фамильярностью. В подворотню въехал "роллс-ройс". Кроме шофера, в машине никого не было. Мегрэ поднялся на второй этаж, позвонил: 

        - Здравствуйте, Фердинанд... 

        Не стал ли он уже до некоторой степени своим человеком в ломе? 

        - Я вас провожу к мадам... 

        Фердинанд был предупрежден. Она все предусмотрела. Отдав шляпу, как в ресторане, он впервые прошел через огромный салон, который вполне мог бы сойти и за приемную в министерстве. Нигде не видно было ни одной личной вещи, ни брошенного шарфа, ни портсигара, ни открытой книги. В пепельницах ни одного окурка. Три высоких окна выходили в пустынный двор, залитый солнцем. Теперь там уже не мыли машину. 

        Коридор. Поворот. Дом, видимо, состоял из главного корпуса и двух боковых крыльев, как в старых замках. Красная плюшевая дорожка на мраморном плиточном полу. И здесь все те же высокие потолки, под которыми кажешься себе ниже ростом. 

        Фердинанд тихонько постучал в двустворчатую дверь, не дожидаясь ответа, открыл ее и произнес: 

        - Комиссар Мегрэ... 

        Он очутился в будуаре, где никого не оказалось, но тут же из соседней комнаты к нему вышла с протянутой рукой мадам Парандон. 

        - Мне очень неловко, мосье комиссар, что я вам звонила, вернее, звонила одному из ваших служащих. 

        Здесь все было голубым, штофные обои на стенах, обивка на креслах в стиле Людовика XV, мягкая ткань, покрывавшая пол, даже китайский ковер с желтыми рисунками на голубом фоне. 

        Случайно или намеренно, но в два часа дня она была еще в пеньюаре, тоже голубом, с бирюзовым оттенком. 

        - Простите, что принимаю вас в своей норе, так я называю эту комнату, но это единственное место, где нас не будут без конца беспокоить. 

        Дверь, из которой она вышла, была приоткрыта, и был виден туалет, тоже в стиле Людовика XV, из чего следовал вывод, что там была спальня. 

        - Прошу вас, садитесь... 

        Она указала рукой на кресло, такое хрупкое, что комиссар опустился в него с осторожностью и сидел, боясь пошевелиться. 

        - И обязательно закурите вашу трубку... 

        Даже если у него не было желания! Она хотела видеть его таким, как на фото в газетах. Фотографы тоже никогда не забывали напомнить ему: 

        - А ваша трубка, мосье комиссар... 

        Будто он сосал ее с утра до вечера! А если ему хотелось на этот раз выкурить сигарету? Или сигару? Или вовсе не курить? 

        Ему не нравилось кресло, в которое пришлось сесть. Того и гляди треснет. Не нравился и этот голубой будуар, эта женщина в голубом, которая бросала ему двусмысленные улыбки. 

        Сама она уселась в удобное глубокое кресло и закурила сигарету. Зажигалка была из золота, такие он видел на витрине у Картье. И портсигар был золотым. В этих комнатах много предметов было из золота: 

        - Я немного ревную, мосье комиссар, что вы занялись этой маленькой Ваг раньше, чем уделили внимание мне. Сегодня утром... 

        - Я не осмелился беспокоить вас так рано... Уж не собирался ли он стать светским человеком? Комиссар сам на себя досадовал за свой неожиданный галантный тон. 

        - Вам, конечно, уже успели доложить, что я встаю поздно и не выхожу из своих комнат до полудня... В общем, это так, но и не так. У меня очень обширная деятельность, мосье Мегрэ, и в действительности я начинаю день довольно рано. Прежде всего, на мне лежит руководство всем домом, а он у нас большой. Если я сама не буду звонить поставщикам, не знаю, что мы будем есть и какие счета получим в конце месяца... Мадам Вокен прекрасная кухарка, но она до сих пор боится телефона и сразу начинает заикаться... Много времени отнимают дети... Хоть они и выросли, все равно приходится заниматься их одеждой, следить за тем, что они делают... Если бы не я, Гюс ходил бы круглый год в тиковых брюках, джемпере и теннисных туфлях... Это еще что!.. Я уже не говорю о делах, которым себя посвящаю... Другие довольствуются тем, что посылают чек и присутствуют на благотворительном коктейле, но когда дело доходит до работы, там Где надо приложить руки - не к кому обратиться... 

        Мегрэ ожидал, терпеливый, вежливый, такой терпеливый и такой вежливый, что сам удивлялся. 

        - Я представляю, мосье Мегрэ, что у вас тоже хлопотливая жизнь, ведь вы тоже... 

        - Но я, мадам, только чиновник... 

        Она засмеялась, обнажив при этом все зубы и кончик розового языка. Мегрэ поразился, до чего он был острым, этот кончик. Ее светлые волосы отливали медью, а глаза казались зелеными, но скорее были мутно-серыми. 

        Сколько ей было? Сорок? Немногим больше? Немногим меньше? Сорок пять? Определить было невозможно, настолько ощущалась работа института красоты. 

        - Нужно будет повторить вашу фразу Жаклине. Это жена министра внутренних дел, одна из моих лучших подруг... 

        Так-так! Серьезное предупреждение! Она его предупреждает! Пошла сразу с козыря! 

        - Внешне я кажусь веселой... Я постоянно шучу... Но, верьте мне, это только видимость... В действительности, мосье Мегрэ, я очень обеспокоена тем, что происходит, более чем обеспокоена... А как вы находите моего мужа? - спросила она вдруг, ни с того ни с сего. 

        - Очень симпатичный... 

        - Да... Так все говорят... Я имею в виду... 

        - Он очень умен, удивительно умен и... 

        Ей не терпелось. Она поняла, к чему он клонит, и не дала договорить. Мегрэ поглядел на ее руки и увидел, что они были гораздо старше, чем лицо. 

        - Я нахожу его также очень восприимчивым... А еще... 

        - Будь вы откровенны до конца, вы бы сказали - чрезмерно чувствительным. 

        Он открыл рот, чтобы ответить, но она уже перехватила инициативу и продолжала: 

        - В данный момент меня очень пугает, что он так замкнулся в себе. Он страдает. Я знала это всегда. Когда я вышла за него замуж, в моей любви была некоторая доля жалости... 

        Мегрэ притворился дурачком: 

        - Но почему? 

        Вопрос на мгновение поставил ее в тупик. 

        - Но... Вы же его видели... С детства ему приходилось страдать из-за своей внешности... 

        - Он невысокого роста, но бывают люди... 

        - Видите ли, комиссар, - продолжала она нервно, - давайте играть в открытую... Я не знаю, какая над ним тяготеет наследственность, вернее, знаю слишком много. Его мать была сиделкой, вернее санитаркой, и ей не было еще шестнадцати, когда профессор Парандон наградил ее ребенком. Почему он, будучи хирургом, не прибегнул к аборту? Быть может, девчонка угрожала скандалом? Это мне неизвестно, я знаю только, что Эмиль родился семимесячным... недоношенным... 

        - Большинство недоношенных детей со временем становятся нормальными... 

        - А вы его находите нормальным? 

        - В каком смысле? 

        Она нервным жестом погасила сигарету и зажгла другую. 

        - Простите меня. У меня создается впечатление, будто вы уклоняетесь, будто не хотите понимать... 

        - Понимать? Но что? 

        Она не могла больше сдержаться, вскочила с кресла и стала шагать взад и вперед по китайскому ковру. 

        - Не хотите понять мое беспокойство. Не хотите понять, почему я, попросту говоря, порчу себе кровь! Вот уже скоро двадцать лет, как я пытаюсь его защитить, сделать счастливым, обеспечить ему нормальную жизнь... 

        Мегрэ спокойно курил трубку, не сводя с нее глаз. На ней были элегантные домашние туфли, видимо, сделанные на заказ. 

        - Эти письма, о которых он мне рассказал... Я не знаю, кто их писал, но они достаточно подтверждают мой страх... 

        - И давно вы живете в такой тревоге? 

        - Недели... Месяцы... Я не решаюсь сказать - годы... Вначале, после свадьбы, он сопровождал меня, мы выезжали, бывали в театре, обедали в ресторанах... 

        - Это ему доставляло удовольствие? 

        - Во всяком случае, это была разрядка... Теперь-то я поняла, что он везде чувствует себя не на месте, стыдится, что у него не такая внешность, как у других, и таким он был всегда... Даже сам выбор его карьеры. Морское право... Могли бы вы мне ответить, почему такой человек, как он, остановился именно на Морском праве? Это словно вызов... Будучи не в состоянии выступать с защитой в суде присяжных... 

        - Но почему? 

        Она немного смутилась и посмотрела на него. 

        - Но, мосье Мегрэ, вы же это понимаете не хуже меня... Представьте себе его, маленького, немощного, бледного. И вот он в огромном зале суда присяжных защищает жизнь человека, совершившего преступление... 

        Мегрэ сразу же вспомнил, что в прошлом веке знаменитый юрист, одно из светил адвокатуры, был ростом всего в один метр пятьдесят пять сантиметров, но решил ей не возражать. 

        - Он все время томится... Чем дальше, чем он становится старше, тем больше и больше уединяется, и мне стоит огромного труда вытянуть его из кабинета, уговорить сесть за стол, когда у нас гости... 

        Мегрэ не стал у нее спрашивать: 

        - А кто из вас составляет список приглашенных? Он только слушал, смотрел. 

        * * * 

        Он только слушал, смотрел и пытался не поддаться влиянию, ибо тот портрет мужа, который старалась нарисовать эта женщина с перенапряженными нервами и кипучей энергией, был одновременно и правдивым, и ложным. 

        В чем правдивым? 

        А в чем ложным? 

        Это ему и хотелось распутать. Облик Парандона представал ему похожим на фотографию не в фокусе. Контурам не хватало четкости. Черты лица меняли выражение в зависимости от того, пол каким углом вы на него смотрели. 

        Действительно, Парандон замкнулся в свой собственный мирок, который, если так можно выразиться, ограничивался шестьдесят четвертой статьей уголовного кодекса. Ответствен ли человек за свои поступки? Или не ответствен? Многие до него увлекались этим кардинальным вопросом. Начиная с времен средневековья эта проблема обсуждалась даже на Вселенских соборах. 

        Не стала ли у Парандона эта идея навязчивой? Мегрэ вспомнил свое первое появление в кабинете адвоката, вспомнил, как посмотрел на него Парандон, словно комиссар был само воплощение знаменитой статьи кодекса или, по крайней мере, мог дать исчерпывающий ответ. 

        Парандон даже не спросил, зачем он пришел, что от него нужно полиции. Он сразу заговорил о статье шестьдесят четвертой, а губы прямо-таки дрожали от страсти. 

        Это правда, что... 

        Да, Парандон вел жизнь отшельника в этом доме, который был для него слишком велик, так велик, как мог бы быть ему велик костюм исполина. 

        Как мог он с его тщедушным телом, с мыслями, которые точили его мозг, как он мог постоянно противостоять этой женщине, такой беспокойной и передававшей свое беспокойство всем, кто ее окружал? 

        Недоносок - ладно! Пусть даже гном! 

        Но ведь иногда, когда казалось, что вокруг никого нет, когда выпадал случай, этот гном украдкой занимался любовью с мадемуазель Ваг. 

        Что во всем этом было правдой, а что ложью? Быть может, и увлечение археологией было у Бэмби своеобразной отдушиной, своеобразным средством, чтобы быть подальше от матери? 

        - Послушайте, мосье Мегрэ. Я вовсе не легкомысленная женщина, как вам могли меня расписать. У меня есть чувство долга, и я стараюсь быть полезной. Так воспитал нас, меня и сестер, отец. А уж он человек долга... 

        Увы!.. Комиссар совсем не ценил таких слов. Неподкупный судья, гордость судейского сословия, внушающий своим дочерям чувство долга... 

        Однако в ее устах они почти не звучали фальшиво. Она не давала собеседнику времени сосредоточиться на том, что горорила, лицо ее было беспокойным, все тело - в движении, а слова быстро следовали за словами, мысли за мыслями, образы за образами. 

        - Действительно, в этом ломе стало страшно... И больше всех это испытываю я... Нет! Только не вообразите, что эти письма писала я... Я слишком прямой человек, чтобы идти окольными путями. Если бы я захотела вас увидеть, я бы позвонила вам, как это сделала сегодня утром. Но мне страшно... И не столько за себя, сколько за него... Я не знаю, что он может сделать, но чувствую, что собирается, что он на пределе, что в него бес какой-то вселился и толкает его на трагический поступок... 

        - Что привело вас к этой мысли? 

        - Да ведь вы его видели. 

        - Он показался мне очень спокойным, уравновешенным, и я обнаружил в нем склонность к юмору... 

        - К юмору весьма мрачному, чтобы не сказать висельному... Этот человек занимается "самоедством". Дела отнимают у него не более двух-трех дней в неделю, и большую часть разысканий берет на себя Рене Тортю. Мой муж читает журналы, посылает во все концы света письма людям, которых никогда в жизни не видел, знает их только как авторов статей. Случается, что он по многу дней даже не выходит из дому, а довольствуется тем, что смотрит на мир из своего окна... Те же каштаны, та же стена, окружающая Елисейский дворец, я бы даже сказала, те же прохожие. Вы приходили дважды и даже не захотели со мной поговорить. А ведь я, к несчастью, в этом деле лицо/ заинтересованное больше всех. Не забывайте, что я его жена, хоть сам он зачастую этю забывает... У нас двое детей, за которыми еще нужно присматривать. 

        Она дала ему время отдышаться, пока зажигала сигарету. Это была уже четвертая. Курила она жадно, не замедляя речи, и будуар наполняли клубы дыма. 

        - Сомневаюсь, можете ли вы лучше меня предвидеть, что он способен совершить... Уж не задумал ли он покончить с собой?.. Это возможно... Но было бы ужасно, если бы после того как я так много лет пыталась сделать его счастливым... Моя ли вина, если это не удалось? Но, быть может, смерть грозит мне... А это вероятнее всего, ведь он мало-помалу стал меня ненавидеть... Вам это понятно? Его брат, невропатолог, смог бы нам это объяснить... Муж испытывает потребность обрушить на чью-нибудь голову все свои разочарования, всю злобу, все унижения... 

        - Простите меня, если... 

        - Позвольте, дайте мне докончить... Завтра, послезавтра, неважно когда, вас вызовут сюда... И вы увидите жертву... Это буду я... Заранее прощаю ему, так как знаю, что он не отвечает за свои поступки, и медицина, несмотря на все достижения... 

        - Вы смотрите на своего мужа как на больного? 

        - Да. 

        - Психоз? 

        - Быть может! 

        - Вы говорили об этом с врачами? 

        - Да. 

        - С врачами, которые его знают? 

        - Среди наших друзей есть много врачей... 

        - Что они вам сказали конкретно? 

        - Велели остерегаться... 

        - Остерегаться? Чего... 

        - Мы не касались деталей... 

        - Все они были одного мнения? 

        - Многие. 

        - Вы можете назвать их имена? 

        Мегрэ с нарочитой выразительностью вытащил из кармана свою черную записную книжку. Этого жеста было достаточно, чтобы она пошла на попятную. 

        - Не очень-то, корректно сообщать вам их имена, но если вы хотите, чтобы его подвергли экспертизе... 

        Тут уже Мегрэ утратил свой спокойный и добродушный вид... Лицо его стало твердым, на нем появилось выражение напряженности. Дело стало заходить слишком далеко. 

        - Когда вы звонили ко мне в полицию, чтобы попросить меня к вам зайти, была уже у вас в голове эта мысль? 

        - Какая мысль? 

        - Прямо или косвенно попросить меня, чтобы вашего мужа осмотрел психиатр? 

        - Pазве я так сказала? Ведь я даже не произнесла этого слова... 

        - Но вы на это довольно прозрачно намекнули. 

        - В таком случае вы меня плохо поняли... Либо я не так выразилась... Быть может, я слишком откровенна, слишком непосредственна... Я не даю себе труда выбирать слова... Я вам только говорила и говорю, что над нашей семьей нависло ощущение страха... 

        - А я у вас снова спрашиваю: чего же вы боитесь? Она опять села, словно изнемогая, и с унынием поглядела на Мегрэ: 

        - Не знаю, что вам еще сказать, мосье комиссар. Я полагала, что вы все поймете с первого слова... Я боюсь за себя, за него... 

        - Иначе говоря, боитесь, что он может вас убить или покончить с собой? 

        - Я понимаю, в это до смешного трудно поверить, когда все вокруг кажется таким спокойным,.. 

        - Простите за нескромность. У вас с мужем продолжаются супружеские отношения? 

        - Прекратились год назад. 

        - Что было тому причиной? 

        - Я застала его с этой девкой... 

        - Мадемуазель Ваг? 

        - Да. 

        - В кабинете? 

        - Это было мерзко... 

        - И с тех пор вы запираете вашу дверь?.. Много раз он пытался к вам проникнуть? 

        - Один-единственный... Я ему выложила все, что у меня на сердце, и он ушел. 

        - Он не настаивал? 

        - Даже не извинился. Просто ушел, как человек, который ошибся комнатой... 

        - У вас были любовники? 

        - Что?! 

        Глаза ее стали колючими, взгляд суровым. 

        - Я вас спрашиваю, - невозмутимо повторил Мергэ, - имели ли вы любовников? Бывает ведь и такое, не правда ли? 

        - Только не в нашей семье. Знаете, мосье комиссар, если бы мой отец был здесь... 

        - Как судья, ваш отец понял бы, что мой долг задать вам этот вопрос. Вы только что мне говорили о нависшем над вами страхе, об угрозе, тяготеющей над вами и над вашим мужем. Вы в завуалированной форме подаете мне мысль показать вашего мужа психиатру... Следовательно, я должен... 

        - Простите... Я просто увлеклась... Любовников у меня не было и никогда не будет... 

        - Есть у вас оружие? 

        Она поднялась, выскользнула в соседнюю комнату, тут же вернулась и протянула Мегрэ маленький перламутровый револьвер. 

        - Осторожно... Он заряжен... 

        - Давно он у вас? 

        - Одна из моих подруг, склонная к мрачному юмору, подарила мне его после свадьбы... 

        - Вы не боялись, чтобы лети, играя... 

        - Они редко приходят ко мне в комнату, а когда были маленькие, оружие лежало в ящике под замком. 

        - А ваши ружья? 

        - Они в сарае, там, где чемоданы, саквояжи и сумки для гольфа. 

        - Ваш муж играет в гольф? 

        - Я пыталась его приохотить, но он после третьей лунки уже начинает задыхаться... 

        - Часто он болеет? 

        - По-настоящему не болел ни разу. Если мне не изменяет память, самым серьезным был плеврит. Зато его постоянно одолевают какие-то хвори, ларингиты, гриппы, насморки. 

        - У него есть врач? 

        - Разумеется. 

        - Это один из ваших друзей? 

        - Нет. Это доктор Мартен, он тут живет, поблизости от нас, на Цирковой улице. 

        - Доктор Мартен никогда не говорил с вами наедине? 

        - Нет. Но мне случалось ожидать его и узнавать, нет ли у мужа чего-нибудь серьезного. 

        - И что он отвечал? 

        - Что ничего серьезного нет... Что такие, как муж, живут до глубокой старости... Он приводил мне в пример Вольтера, который... 

        - О Вольтере я знаю... Доктор Мартен никогда не предлагал, чтобы вашего мужа посмотрел психиатр? 

        - Нет... только... 

        - Что только? 

        - К чему я стану вам говорить? Ведь вы опять неправильно истолкуете мои слова. 

        - А все-таки! 

        - Вижу, что мой муж произвел на вас прекрасное впечатление, я заранее была в этом уверена. Я не хочу сказать, что он актерствует. Но с чужими он всегда бывает весел, выдержан... С доктором Мартеном он говорит и держится, как с вами... 

        - А с персоналом? 

        - Не он же следит за работой прислуги... 

        - Что это означает? 

        - Что не на нем лежит обязанность им выговаривать... Эту неблагодарную роль он предоставил мне... 

        Мегрэ задыхался в своем слишком мягком кресле, в этом будуаре, ему было невмоготу от назойливого голубого цвета. Он встал и чуть было не потянулся, как сделал бы это у себя в кабинете. 

        - Вы хотите мне еще что-нибудь сказать? Она тоже встала и разглядывала его с ног до головы, как равная с равным. 

        - Нет, это будет бесполезно. 

        - Не желаете ли вы, чтобы я прислал вам инспектора для постоянного надзора над домом? 

        - Странная мысль... 

        - Если верить в ваши предчувствия... 

        - Дело тут не в предчувствиях... 

        - Но тем более не в фактах... 

        - Пока что их нет... 

        - Итак, подведем итог... В течение некоторого времени ваш муж проявляет признаки умственного расстройства... 

        - Вот-вот... 

        - Он замкнулся в себе, и его поведение вас тревожит... 

        - Это уже ближе к истине. 

        - Вы боитесь за его жизнь или за свою... 

        - Не отрицаю. 

        - К чему вы больше склоняетесь? 

        - Если бы я знала, я была бы в какой-то мере спокойнее. 

        - Кто-то из живущих в доме либо имеющих сюда доступ прислал нам на набережную Орфевр два письма, предвещающих будущую драму... А кроме того, кто-то в мое отсутствие звонил по телефону... 

        - Почему вы мне об этом не сказали? 

        - Потому, что слушаю вас... Это сообщение было очень кратким и только подтвердило предыдущие... Незнакомец (или незнакомка) произнес всего несколько слов. "Передайте комиссару Мегрэ, что это вот-вот..." 

        Он видел, как она изменилась в лице. Нет, это была не игра. Она внезапно побледнела, на лице проступили красные пятна. Уголки губ опустились. 

        - Боже!.. 

        Она нагнула голову, и ее хрупкое тело, казалось, вдруг утратило всю свою удивительную энергию. 

        Тут Мегрэ забыл про свое раздражение и почувствовал к ней жалость. 

        - Вы по-прежнему не хотите, чтобы я вам кого-нибудь прислал для охраны? 

        - Зачем? 

        - Что вы этим хотите сказать? 

        - Если что-то должно случиться, то присутствие полицейского помешать не сможет. Одному богу известно, кто может это предотвратить. 

        - Знаете ли вы, что у вашего мужа есть автоматическое оружие: 

        - Знаю. 

        - А он про этот револьвер? 

        - Тоже знает, конечно. 

        - А ваши дети? 

        Готовая заплакать от волнения, она вскричала: 

        - Мои дети так далеки от этого, неужели вы не понимаете? Их интересуют их собственные дела, а не наши. У них своя жизнь. Что же касается нашей жизни, или, вернее, того, что от нее осталось, то им на это наплевать. 

        Она снова говорила с пылом, как будто некоторые темы ее автоматически возбуждали. 

        - Ступайте!.. Простите, что не провожаю... И на что только я могла надеяться!.. Будь что будет! Теперь отправляйтесь к моему мужу или к этой девке... Прощайте, мосье Мегрэ... Она открыла дверь и ждала, пока он выйдет, чтобы снова ее закрыть. В коридоре Мегрэ почувствовал, будто попал в иной мир, но его еще неотступно преследовал голубой цвет. 

        Он посмотрел в окно и увидел во дворе другого шофера, который надраивал другую машину. По-прежнему было солнечно. Дул легкий ветерок. 

        Его подмывало пройти в знакомую прихожую, взять шляпу и незаметно удрать. Но вместо этого, как бы вопреки своей воле, он направился в комнату мадемуазель Ваг. 

        Накинув на платье белый халат, девушка снимала с документов фотокопии. Из-за спущенных штор в комнату проникали полоски света. 

        - Вы хотели поговорить с мосье Парандоном? 

        - Нет. 

        - Тем лучше. У него совещание с двумя важными клиентами: один приехал из Амстердама, другой из Афин. Оба Они судовладельцы и... 

        Он не слушал. Мудемуазель Ваг подняла шторы, и в узкую комнату хлынул солнечный поток. 

        - У вас усталый вид... 

        - Я провел целый час с мадам Парандон. 

        - Знаю. 

        Он посмотрел на телефонный коммутатор. 

        - Это вас она просила соединить ее с сыскной полицией? 

        - Нет. Я даже не знала, что она звонила. Только когда Лиза пришла попросить у меня марку, она... 

        - Что вы можете сказать о Лизе? 

        - Это горничная. 

        - Знаю. Но что она за человек? 

        - Простая девушка, как и я... Обе мы приехали из провинции, я из маленького городка, она из деревни... У меня было кое-какое образование, и я стала секретаршей. А у нее не было, и она стала горничной... 

        - Сколько ей лет? 

        - Двадцать три... Мне известен возраст каждого, ведь в мои функции входит заполнять карточки для социального страхования... 

        - Предана она хозяевам? 

        - Старательно выполняет все, что ей поручают и, как мне кажется, не собирается менять места. 

        - Есть у нее любовники? 

        - В выходной день, в субботу... 

        - Достаточно ли она грамотна, чтобы написать письма, которые я давал вам читать? 

        - Конечно, нет. 

        - Известно ли вам, что около года назад мадам Парандон застала вас со своим мужем? 

        - Ведь я, вам рассказывала об этом случае, но это могло быть и в другой раз. Она могла бесшумно открыть и закрыть дверь... 

        - Говорил ли вам Парандон, что с тех пор его жена отказалась выполнять супружеские обязанности? 

        - Но ведь и без того это у них бывало очень редко. 

        - Почему? 

        - Потому, что он ее не любит. 

        - Не любит или больше не любит? 

        - Это зависит от смысла, какой вы вкладываете в слово "любить". Конечно, он признателен ей за то, что она вышла за него замуж, и в течение долгих лет он заставлял себя выказывать ей эту признательность. 

        Мегрэ улыбнулся, подумав, что за стеной два крупных владельца нефтеналивных судов, прибывшие из двух противоположных концов Европы, доверяли свое благосостояние маленькому человеку, о котором они с мадемуазель Ваг говорили в подобном тоне. 

        Для этих крупных дельцов он был не смешным, полунемощным, замкнувшимся в себе гномом, которого одолевали нездоровые мысли, но одним из светочей Морского права. Разве в эху минуту в кабинете адвоката не ворочали сотнями миллионов, а мадам Парандон, злобная или подавленная, но во всяком случае обманутая в своих надеждах, не одевалась в своей комнате, чтобы отправиться в четыре часа на деловое свидание? 

        - Вы не хотите присесть? 

        - Нет. Мне хотелось зайти еще в комнату рядом. 

        - Вы застанете там только Жюльена Бода. Рене Тортю уехал во Дворец правосудия. 

        Он сделал неопределенный жест: 

        - Сойдет и Жюльен Боа! 

        ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

        Мегрэ показалось, что он попал в совсем другую квартиру. Если повсюду в доме ощущалось какое-то упорядоченное, торжественное оцепенение,, установленное в былые времена судьей Гассеном де Болье, то рабочий кабинет, который занимал Рене Тортю вместе с Жюльеном Бодом, сразу поражал своей безалаберностью и беспорядком. 

        У окна - обычный конторский стол, заваленный папками, а вдоль стен простые сосновые стеллажи, на которые по мере надобности громоздили один на другой зеленые кляссеры. Те, что не поместились на полках, лежали прямо на навощенном паркете. 

        Рабочее место Жюльена Бода - старый кухонный стол, покрытый серой оберточной бумагой. На стену налеплены вырезанные из журналов голые красотки. Когда вошел Мегрэ, Боа взвешивал конверты и наклеивал марки. Он поднял голову и взглянул на комиссара без малейшего удивления или тревоги - недоумевая, зачем тот сюда явился. 

        - Вы к Тортю? 

        - Нет, я знаю, он в суде. 

        - Скоро вернется. 

        - Мне он не нужен. 

        - А кто же? 

        - Никто... 

        Парень хорошо сложен, рыжий, веснушчатый. Совершенно невозмутимые глаза, синие, как фаянсовая посуда. 

        - Садитесь, пожалуйста. 

        - Не стоит. 

        - Ну, как угодно. 

        Он продолжал взвешивать конверты разных форматов из желтой бумаги, время от времени заглядывая в тоненький справочник заграничных почтовых тарифов. 

        - Вам нравится такая работа? - спросил Мегрэ. 

        - Видите ли, уж если я попал в Париж... 

        Он говорил с приятным певучим акцентом, растягивая некоторые слоги. 

        - Откуда вы ролом? 

        - Из Моржа. На Женевском озере, знаете? 

        - Бывал там. 

        - Красивое место, правда? 

        "Красивое" превратилось в "крааа-си-вое", а "правда" прозвучало нараспев. 

        - Красивое... Скажите, что вы думаете об этом доме? Бол не понял, что подразумевал комиссар, сказав "дом". 

        - Большой. 

        - В каких вы отношениях с мосье Парандоном? 

        - Я его почти не вижу... Сижу тут, наклеиваю марки, пакеты перевязываю или на почту бегаю да по всяким поручениям... Ведь я невелика птица. Ну, изредка заглянет сюда патрон, похлопает по плечу и спросит: "Как дела, молодой человек?" Вот и все... Между прочим, слуги прозвали меня "швейцарский клопик", хотя росту во мне метр восемьдесят по антропометру. 

        - А с Ваг вы ладите? 

        - Славная девушка. 

        - Что вы о ней думаете? 

        - А она там за стенкой, на половине патрона. 

        - Что вы хотите этим сказать? 

        - Именно то, что сказал... У них своя работка, у нас - своя... Если и понадобится ему кто-нибудь, так уж, конечно, не я, а она. 

        Совершенно простодушное лицо. Однако комиссар не был уверен, что простодушие это искреннее. 

        - Вы, кажется, собираетесь стать драматургом? 

        - Пробую писать пьесы... Даже написал две, да скверные... Тому, кто приехал из Во, нужно сначала обжиться в Париже. 

        - Тортю вам помогает? 

        - В чем? 

        - Познакомиться с городом... Ну, скажем, ходите ли вы куда-нибудь вместе? 

        - Он никуда не ходит со мной... Ему не до меня. 

        - Что так? 

        - У него невеста, приятели... Я как только Сошел с поезда, так сразу понял: здесь всяк сам по себе. 

        - Вы часто видите мадам Парандон? 

        - Частенько, особенно по утрам. Как забудет договориться с поставщиком - сразу же ко мне: "Голубчик Бод, закажите, пожалуйста, окорок и попросите, пусть доставят сейчас же. А если у них там некому забегите к мяснику сами, хорошо?" 

        Вот и мотаюсь по магазинам - то в мясной, то в рыбный, то в бакалейный... Даже к сапожнику, если у нее на туфле царапина... и все "Голубчик Бод"... Да что быть на побегушках, что клеить марки... 

        - Какого вы о ней мнения? 

        - Может быть, выведу ее в пьесе. 

        - Что она - незаурядная личность? 

        - Здесь нет заурядных. Все они чокнутые. 

        - И патрон тоже? 

        - Он человек умный, это несомненно, иначе он не мог бы заниматься своим делом. А все-таки - чудак. Загребая такую уйму денег, уж мог бы он найти занятие поинтереснее, чем торчать день-деньской за письменным столом или рассиживаться в кресле. Не здоровяк, правда, но это ведь не мешает ему... 

        - Вы знаете о его отношениях с мадемуазель Ваг? 

        - Все знают. Да ведь он мог бы завести себе дюжину таких, а то и сотню. Ну сами понимаете. 

        - А как у него с женой? 

        - Как? Ну, живут в одном доме, встречаются в коридоре, будто прохожие на панели... Мне пришлось как-то зайти в столовую, когда они завтракали - принесли срочную телеграмму, а я был здесь один. И что же, все сидели молча, как незнакомые люди в ресторане. 

        - Видно, они вам не по душе? 

        - Да что вы! Мне, можно сказать, даже повезло - прямо готовые персонажи! 

        - Комические? 

        - И комические, и трагические зараз. Все как в жизни. 

        - Вы слышали про письма? 

        - Конечно. 

        - Как по-вашему, кто мог их написать? 

        - Да кто угодно. Мог бы и я. 

        - Значит - вы? 

        - Да мне и в голову не приходило. 

        - Барышня хорошо к вам относится? 

        - Бэмби? - Он пожал плечами. - Боюсь, что встреться мы с ней на улице, она даже не узнает меня. Когда ей понадобится бумага, ножницы или что другое - приходит сюда, молча берет что надо и уходит. 

        - Гордячка? 

        - Может, и нет. Может, нрав такой. 

        - А как вы полагаете, может здесь произойти какая-нибудь драма? 

        Он снова посмотрел на Мегрэ невозмутимыми синими глазищами. 

        - Драма может произойти где угодно. Вот, в прошлом году выдался как-то солнечный денек, как сегодня... 

        Улицу переходила славная такая старушенция и - угодила под автобус, прямо против нашего дома... А ведь за несколько секунд до этого у нее и в мыслях не было... 

        Послышались стремительные шаги. Дверь распахнулась, и на пороге появился мужчина лет тридцати, среднего роста, брюнет. 

        - Входите, мосье Тортю. 

        Он был с портфелем, и вид у него был важный. 

        - Если не ошибаюсь, комиссар Мегрэ? 

        - Не ошибаетесь. 

        - Ко мне? Давно меня ждете? 

        - Да, по правде сказать, я никого не ждал. 

        Довольно красивый малый. Правильные черты лица, темноволосый, смелые глаза. Такой знает, чего ему добиваться в жизни. 

        - Присаживайтесь, - предложил он, подходя к столу и кладя на него портфель. 

        - Спасибо, я уже насиделся сегодня. Мы тут болтали с вашим молодым коллегой. 

        Слово "коллега" уязвило Рене Тортю - метнул на швейцарца сердитый взгляд. 

        - У меня было важное дело в суде. 

        - Знаю. Вам часто приходится выступать? 

        - Всякий раз, когда не удается добиться соглашения сторон. Мосье Парандон редко выступает сам. Мы подготавливаем дела заранее, а затем мне поручают... 

        - Понятно. 

        Вот, кто не сомневался в себе! 

        - Что вы думаете о мосье Парандоне? 

        - Как о человеке или о юристе? 

        - О том и другом. 

        - Как юрист - он на голову выше других. Там, где надо нащупать слабое место противной стороны - ему нет равных. 

        - А как человек? 

        - Поскольку я служу у него и являюсь, по существу, его единственным сотрудником, - мне неудобно судить о нем в этом аспекте. 

        - Вы не считаете его человеком с надломом? 

        - Я бы не употребил такого выражения... Скажем так - на его месте я вел бы более деятельную жизнь. 

        - К примеру говоря, присутствовали бы на приемах, которые устраивает жена, бывали бы с нею в театрах и ресторанах? 

        - Может, и так... Ведь жизнь не только в книгах и делах... 

        - Вы читали письма? 

        - Мэтр Парандон показал мне фотокопии. 

        - По-вашему, это - шутка? 

        - Допускаю... По правде говоря, я как-то не задумывался... 

        - Но ведь в них говорится, что тут разыграется драма? Тортю не ответил. Он доставал из портфеля бумаги и раскладывал их по кляссерам. 

        - Вы женились бы на девушке вроде мадам Парандон, только помоложе? 

        Тортю удивленно посмотрел на комиссара. 

        - Разве вам не сказали, что я помолвлен? Значит, и толковать нечего... 

        - А я таким манером хотел узнать ваше мнение об этой даме. 

        - Она умна, энергична и умеет поддерживать отношения с... 

        Тортю вдруг обернулся, и все увидели в дверях ту, о которой шла речь. 

        Она была в черном шелковом платье и леопардовом манто и либо собиралась уехать, либо только что вернулась. 

        - Вы все еще здесь? - удивилась она, уставившись на комиссара холодным взглядом. 

        - Как видите. 

        Кто знает, сколько времени она простояла за дверью и что успела услышать... 

        Только сейчас Мегрэ понял, что хотела сказать Ваг, говоря о "доме, где постоянно ощущаешь за собой слежку". 

        - Голубчик Бод, позвоните, пожалуйста, сейчас же графине де Пранж и предупредите, что меня задержали и я опоздаю по крайней мере на четверть часа. Я хотела попросить об этом мадемуазель Ваг, но она сейчас занята у мужа клиенты. 

        Она исчезла, бросив Мегрэ на прощанье жесткий взгляд. Жюльен Бод снял трубку. Тортю мог радоваться - если мадам Парандон слышала его последние слова, она будет ему признательна. 

        - Алло! Квартира графини де Пранж? 

        Мегрэ вышел из кабинета. Жюльен Бод заинтересовал его. Комиссар не сомневался, что драматург из него выйдет. А Тортю почему-то ему не понравился. 

        Дверь у мадемуазель Ваг была открыта, но в комнате никого не было. Проходя мимо кабинета Парандона, Мегрэ услышал звуки голосов. 

        Когда он вошел в переднюю за шляпой, там вдруг, как бы случайно, появился Фердинанд. 

        - Вы целый день тут около дверей? 

        - Нет, господин комиссар... Просто я решил, что вы пришли ненадолго... А мадам только что уехала... 

        - Знаю... Скажите-ка, Фердинанд, вы сидели в тюрьме? 

        - Только на гауптвахте, когда служил в Африке. 

        - Вы француз? 

        - Я из Обани. 

        - Как же это вы завербовались в Иностранный легион? 

        - По молодости... Глупостей наделал и вот... 

        - В Обани? 

        - Нет, в Тулоне... Связался со всякими подонками. Так-то. А когда смекнул, что дело дрянь, выдал себя за бельгийца и завербовался в легион. 

        - А с тех пор у вас все в порядке? 

        - Уже восемь лет служу у мосье Парандона, и он на меня не жалуется. 

        - Вы довольны местом? 

        - Бывает и похуже. 

        - Мосье Парандон хорошо обращается с вами? 

        - Душа-человек! 

        - А мадам? 

        - Между нами говоря - стерва! 

        - Достается вам от нее? 

        - От нее всем достается... Повсюду она шныряет, во все сует нос, всеми недовольна... Счастье, что у меня комната не в доме, а над гаражом... 

        - Чтобы девочек туда приводить? 

        - Что вы! Сделай я такое на свою беду, так мадам пронюхала бы, и я в два счета вылетел бы отсюда. По ее, прислуга должна быть холощенная... Нет, просто у себя в комнате я могу дышать свободно... И можно, когда надо, уходить, хотя оттуда в квартиру проведен звонок, и я обязан, как мадам выражается, являться по ее вызову круглосуточно. 

        - Она когда-нибудь вызывала вас ночью? 

        - Да, раза три-четыре... Видно, хотела убедиться, что я на месте. 

        - Под каким предлогом? 

        - Один раз, будто услышала какой-то подозрительный шум и вздумалось ей про воров. Вместе со мной всю квартиру обошла. 

        - Наверно, кошка? 

        - Нет тут ни кошек, ни собак... Она их терпеть не может. Когда Гюс был маленький, он просил, чтобы ему к рождеству подарили щенка, а получил электричку. Сроду не видал, чтобы мальчонка так бесился со злости. 

        - А в другие разы? 

        - В другой раз ей почудилось, что паленым пахнет... А еще... Постойте... Что же это было? Ага, она остановилась у дверей мужниной спальни и не услышала его дыхания. И послала меня поглядеть - не случилось ли с ним чего-нибудь. 

        - Что же она сама, что ли, не могла войти? 

        - Почем я знаю. Да, наверное, была причина... Не подумайте, что я жалуюсь... Она ведь часто уезжает из дому и после обеда и по вечерам, и мне покою хватает. 

        - С Лизой ладите? 

        - Да, неплохо... Смазливенькая... Одно время мы... Ну, вы догадываетесь... Только Лиза любит новеньких... Почти каждую субботу у нее другой... А я не охотник делиться... 

        - Ну, а мадам Вокен? 

        - Старая грымза. 

        - Она вас недолюбливает? 

        - Она так урезает нам всем порции, будто мы здесь просто столуемся, а уж насчет вина - так и вовсе в обрез! Верно, потому, что муж у нее пьянчуга и лупцует ее не меньше, чем два раза в неделю. Вот она и взъелась на всех мужиков. 

        - А мадам Маршан? 

        - А я вижу только, как она возится с пылесосом. По-моему, эта баба отроду немая - только губами шевелит, как останется одна в комнате... Может, молится? 

        - А барышня? 

        - Ну, эта не гордячка и не кривляка. Жаль, что она всегда невеселая, 

        - Несчастная любовь? 

        - Не знаю. Может, просто такая уж обстановка. 

        - Вы слышали что-нибудь о письмах? Фердинанд, казалось, смутился. 

        - Да уж ежели говорить правду - слышал. Но не читал. 

        - Кто вам говорил? 

        Он смутился еще больше и притворился, будто вспоминает. 

        - Вот, забыл!.. Ведь все время ходишь туда-сюда, на ходу перекинешься словом с одним, с другим... 

        - Мадемуазель Ваг? 

        - Нет, она никогда не говорит со мной про хозяйские дела. 

        - А Тортю? 

        - Ну да! Этот глядит на меня так, словно и он тут хозяин. 

        - Жюльен Боа? 

        - Может быть... Ей-богу, не знаю... Может, даже кто в буфетной. 

        - А вы не знаете, есть оружие у господина Парандона? 

        - Лежит у них в ночном столике кольт тридцать восьмого калибра. Но патронов к нему я никогда не видел. 

        - Вы убираете его комнату? 

        - Я. Это входит в мои обязанности. Ну, конечно, и за столом прислуживаю. 

        - Больше вы нигде не видели оружия? 

        - У барыни есть игрушка - калибр шесть и тридцать три, эрстальская. Из нее надо стрелять в упор, да и то только поцарапаешь. 

        - Вам не кажется, что за последнее время атмосфера в доме изменилась? 

        Фердинанд задумался. 

        - Пожалуй, да... Они за столом вообще мало разговаривали, а теперь, можно сказать, и вовсе молчат. Разве что Гюс с Бэмби изредка словом перекинутся. 

        - Вы верите этим письмам! 

        - Примерно сколько астрологам. Если верить газетным гороскопам - так мне выходит каждую неделю получать кучу денег. 

        - Значит, вы не допускаете мысли, что здесь может что-нибудь случиться? 

        - Только уж не из-за писем. 

        - А в связи с чем? 

        - Сам не знаю. 

        - Вы не находите, что мосье Парандон чудаковат? 

        - Так ведь смотря что называть чудачеством. Всяк по-своему на жизнь глядит... Со своей колокольни. Ну, а если ему так нравится? Уж, конечно, он не помешанный... Я бы даже сказал -наоборот... 

        - Значит, по-вашему, она помешанная? 

        - Как бы не так! Держи карман! Это - чертовски хитрая баба. 

        - Благодарю вас, Фердинанд. 

        - Рад стараться, господин комиссар... Я уже давно усвоил, что с полицией лучше играть в открытую. 

        Дверь за Мегрэ закрылась, и он сошел по лестнице с перилами из кованого железа. На прощанье он махнул рукой швейцару в великолепной, сверкающей галунами форме - как в самых шикарных отелях, и с удовольствием глубоко вдохнул на улице свежий воздух. 

        Вдруг он вспомнил про уютный бар на углу Цирковой улицы и авеню Мариньи и вскоре очутился у стойки. Он соображал - чего бы выпить и в конце концов заказал полкружки пива. Он насквозь пропитался атмосферой квартиры Парандонов. Но ведь то же самое было бы, проведи он столько времени в любой другой семье... Нет, пожалуй, он ощущал бы это не так остро... Хотя повсюду он мог столкнуться с той же озлобленностью и теми же дрязгами, с теми же страхами и уж, конечно, с таким же разладом. 

        "Не философствовать, Мегрэ!" 

        Ведь он принципиально запрещал себе делать обобщения. Ладно! Он еще не видел хозяйских детей, кухарку и уборщицу и лишь издали заметил горничную в черном форменном платье с кружевным фартучком и вышитой наколкой. 

        - Сколько с меня? 

        Дойдя до угла Цирковой улицы, он увидел табличку с фамилией доктора Мартена - домашнего врача мосье Парандона. Он поднялся на четвертый этаж и позвонил. 

        Его провели в приемную, где уже сидели трое больных. 

        Раздосадованный Мегрэ тотчас же повернул обратно. 

        - Вы не хотите подождать доктора? 

        - Я, видите ли, не болен. Я позвоню ему. 

        - Как ваша фамилия? 

        - Комиссар Мегрэ. 

        - Может быть, доложить о вас? 

        - Не стоит заставлять ждать больных. 

        У Парандона есть брат - тоже врач, но Мегрэ хорошо знал, по своему другу, доктору Пардону, что не всегда-то и не сразу удается с ними переговорить. Ему не хотелось ехать в автобусе или в метро. Внезапно он почувствовал такую усталость, что прямо рухнул на сиденье такси. 

        - Набережная Орфевр. 

        - Слушаюсь, мосье Мегрэ. 

        Это уже не доставляло ему удовольствия. А ведь было время, когда он гордился своей известностью, но за последние годы комиссара даже раздражало, что все знают его в лицо. 

        Хорош он будет, если на авеню Мариньи ничего не случится! Он даже не решился упомянуть о письмах на утреннем рапорте. За эти два дня он почти не заглядывал к себе на службу, а околачивался в квартире, обитатели которой ведут жизнь, совершенно чуждую для него. 

        В кабинете его ждали текущие дела, к счастью, не очень серьезные, но которыми все же надо было заняться... 

        Что же изменило его взгляд на этих людей. Неужели же письма да еще тот телефонный звонок посреди дня? Он не считал мадам Парандон заурядной женщиной, с какими сталкиваешься на каждом шагу. Снова и снова ему представлялась ее театральная фигура в голубом капоте на фоне голубого будуара... И он вспомнил все ее попытки разыграть перед ним трагедию... 

        Да и сам Парандон уже не казался комиссару обычным существом. Гном глядел на него ясными глазами, от очков они стали еще больше, и Мегрэ тщетно старался прочесть его мысли. А остальные? Ваг... Рыжий дылда Бол? И Тортю, вовремя бросивший взгляд на дверь, где - словно из-под земли возникла мадам Парандон. 

        Пожав плечами, он стал шарить по карманам в поисках мелочи - машина остановилась у подъезда сыскной полиции. 

        * * * 

        В кабинете комиссара Мегрэ побывал добрый десяток инспекторов, и у всех было к нему дело. Он просмотрел почту, подписал кучу бумаг, но все время, пока он работал в тишине позолоченного солнцем кабинета, у него не выхолил из головы дом на авеню Мариньи. 

        Его снова охватила непреодолимая тревога, которую никак было не разогнать. Хотя до сих пор он делал все, что было в его силах. Еще не совершилось ни преступления, ни даже простого нарушения закона. Никто не сообщил полиции о каком-либо несомненном факте. Не было подано никакой жалобы. 

        И все же он посвятил уйму времени изучению того маленького мирка, который вращался вокруг Эмиля Парандона. 

        Тщетно пытался комиссар вспомнить какой-нибудь прецедент. Было ли уже в его практике что-либо подобное, ведь ему . приходилось сталкиваться с самыми невероятными случаями... В четверть шестого ему принесли письмо, только что доставленное по пневматической почте, и он тотчас же узнал печатные буквы. 

        Штемпель почтового отделения на улице Миромениль; время отправления шестнадцать часов тридцать минут. То есть за четверть часа до ухода от Парандонов. 

        Он вскрыл конверт по линии отреза. Листок - меньшего формата, чем в предыдущих посланиях, поэтому и буквы мельче. Сравнив почерк всех трех писем, Мегрэ понял, что последнее было написано наспех, не так старательно, может быть, в волнении. 

        "Господин дивизионный комиссар! 

        Когда я написал мое первое письмо, в котором была просьба ответить на него через газету, у меня и мысли не было, что вы, очертя голову, накинетесь на это дело, по поводу которого у меня было намерение дать вам впоследствии все необходимые уточнения. 

        Ваша поспешность все испортила, и теперь вы сами убедились, что сели в лужу. Сегодня вы до некоторой степени спровоцировали убийцу, и я не сомневаюсь, что из-за вас он поспешит нанести удар. 

        Может быть, я ошибаюсь, но думаю, что это произойдет в ближайшие часы. Очень сожалею, но больше ничем не могу вам помочь. Я на вас не в обиде". 

        Мегрэ, нахмурившись, несколько раз перечел письмо, потом позвал Жанвье и Лапуэнта - Люка не было на месте. 

        - Прочтите-ка, ребята. 

        Он внимательно следил за ними, словно боясь, что они воспримут письмо иначе, нежели он. Они ведь не были отравлены 

        пребыванием в квартире Парандонов. Они могли судить только по самому письму. Наклонившись нал листком, они читали его с нарастающим интересом и волнением. 

        - Вроде бы дело проясняется, - пробормотал Жанвье, кладя листок на стол. 

        А Лапуэнт спросил: 

        - Что это вообще за люди? На кого похожи? 

        - На всех и ни на кого. Просто ума не приложу, что нам делать... Не могу же я постоянно держать там в квартире кого-нибудь из наших, да, впрочем, это и не помогло бы. Квартира такая огромная, что случись что-нибудь в одном конце'- в другом даже не услышат... Установить наблюдение за домом? Пожалуй, так я и сделаю - на эту ночь, для очистки совести. Но если эти послания не трепотня, улар будет нанесен не извне... Ты чем занят, Лапуэнт? 

        - Да ничем особенным. 

        - Тогда отправляйся туда. Обратись к швейцару, это некий Ламюр, когда-то он служил на улице Соссэ. Провели ночь у него в швейцарской и время от времени поднимайся на второй этаж... Возьми у Ламюра список жильцов всего дома, включая обслуживающий персонал. Отмечай, кто когда пришел и ушел. 

        - Все ясно. 

        - Что тебе ясно? 

        - Что в случае чего, у нас будет хоть какая-то зацепка. 

        Да, конечно... И все же комиссару как-то претило рассматривать ситуацию под этим углом зрения... "В случае чего". Ладно, коль скоро кража исключается - жди убийства... А кого убьют? Кто убьет? 

        С ним говорили разные люди, они отвечали на его вопросы, казалось исповедывались перед ним... Но как же он может, черт возьми, выяснить, кто из них врал и кто говорил правду? А не заварил ли всю эту кашу какой-нибудь псих? 

        Мегрэ в раздражении расхаживал по кабинету и говорил словно сам с собою, а Жанвье и Лапуэнт только переглядывались. 

        - Ужасно все просто, господин комиссар, - вам написали, что намечается убийство... Только не сообщили, кто кого убьет, когда и как... А почему, собственно говоря, обратились к вам? Чтобы предупредить? Нет, просто так... Потешиться. 

        Он схватил трубку и стал лихорадочно набивать ее, прижимая табак большим пальцем. 

        - Да за кого меня принимают, в конце-то концов!? Если случится что-нибудь - я окажусь виноватым... Вот в этой голубой бумажонке прямо так и сказано... Я, видите ли, слишком рьяно принялся за дело! А как следовало поступить?.. Дожидаться официального извещения о смерти, что ли? Здорово живешь! А если ничего не произойдет - я же остаюсь в дураках. Целые два дня пускал на ветер деньги налогоплательщиков, предназначенные на содержание полиции... 

        Жанвье оставался невозмутимым, но Лапуэнт не удержался от улыбки, и Мегрэ' заметил это. Одно мгновение он еще кипел гневом, но затем рассмеялся и похлопал сослуживца по плечу. 

        - Простите, ребятки. Вывело меня из себя это самое дело. Там, у Парандонов, все на цыпочках ходят, вот я и попробовал пройтись по проволоке... 

        Представив себе комиссара на проволоке, Жанвье тоже захохотал. 

        - С вами я хоть душу отвожу... Ну, ладно... Все в порядке. Давайте о деле. Ты, Лапуэнт, можешь отправляться. Перекуси где-нибудь и заступай на свой пост. Если заметишь что-нибудь подозрительное - не стесняйся, звони мне в любое время домой, на бульвар Ришар Ленуар. Спокойной ночи, лружок! До завтра. Тебя сменят к восьми часам. 

        Мегрэ расположился у окна и, глядя на ленту Сены, продолжал, обращаясь к Жанвье: 

        - А ты ведешь сейчас дело? 

        - Сегодня утром задержал двух пацанов по шестнадцать лет. Вы оказались правы, когда... 

        - Можешь сменить Лапуэнта завтра? Я понимаю, дело дурацкое - это-то и бесит меня, а все же чувствую, что необходимо принять меры предосторожности... Хотя, по всей вероятности, зря... Вот увидишь - если случится что-нибудь, все напустятся на меня. 

        - Говоря это, он не сводил взгляда с фонаря на мосту Сен-Мишель: 

        - Дай-ка мне письмо... 

        Вдруг у него в памяти всплыло олно выражение, на которое он раньше не обратил внимания, и ему захотелось убедиться -не ошибся ли он. 

        "...Я не сомневаюсь, что из-за вас он будет вынужден нанести удар". 

        Да, конечно, там так и было написано "нанести удар". Разумеется, это могло означать "смертельный удар". 

        Однако во всех трех письмах аноним подбирал выражения очень тщательно. 

        - "Нанести улар", понимаешь, Жанвье? Хлопушки есть и у мужа и у жены. Я как раз собирался изъять у них револьверы, как отбирают у детей спички. Но ведь нельзя же взять у них все кухонные ножи или ножи для резания бумаг... А при желании можно нанести удар хоть кочергой каминов-то там хватает! И подсвечников... И всяких бронзовых фигур... 

        И внезапно, переменив тон, комиссар сказал: 

        - Попробуй соединить меня с Жерменом Парандоном. Это - брат моего Парандона, он невропатолог, живет на улице Агессо... 

        Пока Жанвье, присев на край стола, набирал номер, Мегрэ раскурил трубку. 

        - Алло! Квартира доктора Парандона? Говорят из сыскной полиции... по поручению комиссара Мегрэ... Он хотел бы поговорить с доктором... Как? В Ницце?.. Так. Минутку... 

        Мегрэ делал ему знаки: 

        - Спроси, где он там остановился. 

        - Вы слушаете? Не можете ли вы сказать, где доктор остановился? В "Негреско"? Благодарю вас... Да, я тоже сомневаюсь... Ну, попробуем... 

        - Что, вызвали к больному? 

        - Нет, там конгресс по детской невропатологии. Кажется, очень насыщенная программа, и как раз завтра доклад доктора Парандона. 

        - Позвони в "Негреско"... Сейчас уже шесть, значит, совещание кончилось. В восемь часов у них наверняка либо торжественный ужин в префектуре, либо какой-нибудь прием с коктейлями. 

        Пришлось ждать минут десять - коммутатор отеля все время был занят. 

        - Алло! Говорят из парижской сыскной полиции... Барышня? Будьте добры соединить меня с доктором Парандоном... Да. Па-ран-дон... участник совещания. 

        Жанвье прикрыл трубку ладонью: 

        - Она сейчас узнает - доктор у себя или на коктейле... в салоне верхнего этажа. 

        - Алло! Доктор? Простите, передаю трубку комиссару Мегрэ. Тот неуверенно взял трубку - в последнюю минуту он понял, что не знает, о чем говорить с доктором. 

        - Извините за беспокойство, доктор... 

        - Да-да, я как раз собирался просмотреть в последний раз свой доклад... 

        - Так я и думал... Видите ли, последние два дня я провел много времени с вашим братом... 

        - Как же это вы с ним встретились? 

        Живой, приятный голос, гораздо более молодой, чем предполагал Мегрэ. 

        - Это довольно сложная история, и потому-то я и позволил себе вызвать вас. 

        - С братом что-нибудь случилось? 

        - Ничего такого по нашей части. 

        - Он здоров? 

        - А что вы думаете о его здоровье? 

        - С виду брат кажется существом довольно слабым, даже хрупким, а на самом деле он полон сил. Я, например, не смог бы выдержать той огромной работы, которую он проворачивает иногда за несколько дней. 

        Нужно было все же перейти к сути дела. 

        - Постараюсь как можно короче сообщить вам о сложившейся ситуации. Вчера утром я получил анонимное письмо, извещающее о возможно готовящемся преступлении. 

        - Уж не у Эмиля ли? Голос звучал насмешливо. 

        - Нет. Но рассказывать, как мы добрались до квартиры вашего брата, заняло бы слишком много времени. Как бы то ни было, я еще раньше получил послания, написанные в его доме, на его бумаге, от которой отрезали верхнюю часть с фамилией и адресом. 

        - Ну, наверно, брат успокоил вас? Это проделки Гюса, не так ли? 

        - Насколько мне известно, ваш племянник не привык дурачиться. 

        - Это верно... и на Бэмби тем паче не похоже... Не знаю... Может быть, курьер Бол? Или горничная? 

        - В последнем письме, которое я получил, меня предупреждают, что преступление вот-вот совершится. Тон врача изменился: 

        - А вы сами, господин комиссар, верите этому? 

        - Да ведь я только вчера познакомился с этим домом... 

        - Что говорит Эмиль? Наверно, не придает значения. 

        - В том-то и дело, что он не так легко отнесся к письмам. У меня даже сложилось впечатление, что он поверил в грозящую опасность. 

        - Кому же она грозит? 

        - Может быть - ему... 

        - Да кому же придет в голову напасть на брата? И почему? Помимо своего конька - борьбы за пересмотр статьи шестьдесят четвертой, он самое безобидное и славное существо на свете. 

        - Да, он просто очаровал меня... Но вот вы сказали о его коньке... Как невропатолог вы не считаете, что это переходит в манию? 

        - В медицинском смысле слова - конечно, нет. 

        Тон стал суше - доктор понял, что подразумевал комиссар. 

        - Короче говоря, вы спрашивали, считаю ли я брата психически нормальным? 

        - Ну, это слишком сильно сказано... 

        - Вы установили наблюдение за домом? 

        - Да, там дежурит один инспектор. 

        - А не обращались ли к брату за последнее время какие-нибудь подозрительные клиенты?.. Не было ли у него дел, связанных с особо крупными капиталами? Не ущемил ли он чьих-либо интересов? 

        - Он мне не говорил про свои дела, но мне известно, что даже сегодня у него были на приеме два судовладельца - из Греции и Голландии. 

        - К нему приезжают даже из Японии... Ну что ж, будем надеяться, что все это - ерунда... У вас есть еще вопросы ко мне? 

        Комиссару приходилось тут же выдумывать вопросы, а там, в Ницце, невропатолог, наверно, любовался Английской набережной и синевой бухты Ангелов. 

        - Что вы можете сказать, доктор, о психической уравновешенности вашей невестки? 

        - Конечно, я не повторю это на суде, если попаду в свидетели - будь все женщины, как она, я остался бы холостяком! 

        - Я спросил о психической уравновешенности. 

        - Я прекрасно понял вас. Допустим, что она - человек крайностей, и добавим справедливости ради, что она же первая и страдает от этого. 

        - Могут быть у такой женщины навязчивые идеи? 

        - Вполне. При условии, что эти идеи основываются на реальных фактах и не противоречат действительности. Уверяю вас, что если она солжет вам, то сделает это так, что вы и не заметите. 

        - Можно сказать, что она истерична? Довольно долгое молчание. 

        - Пожалуй, я не решился бы, хотя и видел ее в состоянии, которое можно назвать истерическим... Видите ли, хотя у нее патологическая нервозность, ей каким-то чудом удается владеть собой. 

        - Вам известно, что у нее есть дома револьвер? 

        - Да, она как-то говорила об этом и даже показала мне крошечный пистолетик... Скорее игрушка... 

        - Такой игрушкой можно убить... По-вашему, не опасно оставить ей оружие? 

        - Поймите, господин комиссар, что уж если эта женщина задумает убить кого-нибудь - все равно убьет, любым способом. 

        - У мосье Парандона тоже имеется револьвер. 

        - Знаю. 

        - И про брата вы скажете то же самое? 

        - О, нет! Уверяю вас, и как врач и как человек, что брат никогда никого не убьет. Единственное, на что он может решиться в приступе отчаяния - покончить с собою. 

        Голос врача дрогнул. 

        - Вы очень привязаны к брату? 

        - Нас ведь только двое на свете. 

        Эта фраза поразила Мегрэ. Ведь еще жив их отец, и Жермен Парандон женат. И все-таки он сказал: "Нас только двое". 

        Словно у них нет никого из близких... Неужели доктор тоже несчастлив в браке? 

        Наверно, там, на юге, Жермен Парандон взглянул на часы и заторопился. 

        - Ну что ж, будем надеяться, что все обойдется. Всего хорошего, мосье Мегрэ! 

        - Всего доброго, мосье Парандон! 

        Комиссар надеялся, что успокоится после этого разговора, а получилось совсем наоборот. Ему стало еще тревожнее. 

        "Единственное, на что он может решиться в приступе отчаянья..." 

        А если именно это и подразумевалось? Что если сам Парандон писал анонимные письма? Чтобы удержаться? Чтобы воздвигнуть некий барьер между побуждением и действием, к которому его влекло? 

        Мегрэ совсем забыл о Жанвье, стоявшем у окна. 

        - Слышал? 

        - Конечно, - то, что говорили вы. 

        - Доктор недолюбливает свою невестку. И убежден, что его брат никого не может убить... Но не уверен, что он когда-нибудь не попытается покончить самоубийством. 

        Солнце зашло, и сразу словно чего-то не стало в мире. Хотя до ночи было далеко и еще не стемнело, Мегрэ зажег лампы, как бы отгоняя призраков. 

        - Завтра увидишь этот лом и поймешь... Можешь сказать Фердинанду, кто ты, и зайти в квартиру... Пройдись по всем комнатам и кабинетам - я там предупредил, что пришлю кого-нибудь из полиции... 

        Единственное, что тебе грозит, это что в самый неожиданный момент появится мадам Парандон. Можно подумать, что она ходит по воздуху... Когда она уставится на тебя, ты невольно почувствуешь себя в чем-то виноватым... Эта дама на всех производит такое впечатление... 

        Мегрэ вызвал курьера и вручил ему подписанные бумаги и письма для отправки. 

        - Ничего нового? Ко мне никого нет? 

        - Никого, господин комиссар. 

        Мегрэ не ждал посетителей. И все же его поразило, что ни Гюс, ни Бэмби так и не подали признаков жизни. А ведь они наверняка - как и все остальные домочадцы - были в курсе всего, что происходило вчера. Несомненно, они знали, что Мегрэ проводит дознание. Может быть, лаже видели его из-за угла в коридоре... 

        Ох, будь сейчас Мегрэ пятнадцать лет и узнай он, что ... То-то бы он кинулся к комиссару с расспросами - пусть бы его тут же осадили. 

        Но он прекрасно понимал, что времена меняются, и он имеет дело с людьми совершенно другого круга. 

        - Ну, ладно, пойдем в пивную "Дофин", выпьем по кружке, а потом по домам - обедать, а? 

        Так они и сделали. Прежде чем взять такси, Мегрэ проделал большую часть пути пешком, и когда жена, заслышав его шаги, открыла ему дверь у него уже не было озабоченного выражения лица. 

        - Что будем есть? 

        - Я разогрела завтрак. 

        - А что было на завтрак? 

        - Рагу из гуся. 

        Они улыбались друг другу, но все же она угадала его душевное состояние. 

        - Не изводись так, Мегрэ! 

        А ведь он ничего не рассказал ей о деле, которое его волновало. В общем-то, все дела одинаковы... 

        - Ты же не можешь отвечать за всех. И, немного погодя, добавила: 

        - К вечеру теперь свежеет сразу... Пожалуй, закрою окно. 

        ГЛАВА ПЯТАЯ 

        Как и всегда по утрам, его первым ощущением было сначала запах кофе, затем - прикосновение к плечу жениной руки и наконец - сама мадам Мегрэ, свежая и расторопная, в домашнем платье с цветочками, протягивающая ему чашку. 

        Он протер глаза и задал довольно бессмысленный вопрос: 

        - Никто не звонил? 

        Ведь если бы телефон зазвонил - Мегрэ проснулся бы одновременно с женой. Шторы были подняты. Весна, хотя и ранняя, продолжалась. Солнце взошло, и звуки с улицы доносились как-то особенно отчетливо. 

        Мегрэ облегченно вздохнул. Лапуэнт не звонил, значит, на авеню Мариньи ничего не произошло. Он отпил полчашки и в веселом настроении отправился в ванную. Зря он беспокоился. Надо было с первого письма понимать, что все это чепуха. И теперь ему стало стыдно, что он поддался впечатлению, как мальчишка, еще верящий в привидения. 

        - Как спал? 

        - Отлично! 

        - Придешь завтракать? 

        - Да, постараюсь. 

        - Хочешь рыбы? 

        - Ага. Хорошо бы жареного ската. 

        Когда через полчаса Мегрэ вошел к себе в кабинет на набережной Орфевр, он удивился и даже растерялся, увидев там Лапуэнта. Молодой инспектор, бледный и утомленный, дремал в кресле. Вероятно, зная, как встревожен его начальник, бедняга, вместо того, чтобы оставить письменное донесение и отправиться спать, решил дождаться самого комиссара. 

        - Лапуэнт, что же ты, голубчик? 

        Инспектор вскочил, а Мегрэ подошел к своему столу, на котором лежала груда писем. 

        - Обожди минутку. 

        Ему хотелось сначала убедиться, что нет нового анонимного письма. 

        - Ладно... Рассказывай. 

        - Значит, так. Пришел я туда около шести часов вечера. Обратился к швейцару - Ламюру. Он уговорил меня пообедать вместе с ним и с его женой. Сразу же после меня, в десять минут седьмого, появился молодой Парандон по прозвищу Гюс... 

        Лапуэнт вытащил из кармана блокнот и стал сверяться со своими записями. 

        - Один? 

        - Да. И под мышкой у него были учебники. Через несколько минут пришел какой-то женоподобный тип с кожаным чемоданчиком. Ламюр сказал, что это парикмахер перуанки и что, наверно, она собирается куда-нибудь на бал или вечер... А сам красное хлещет. 

        Кстати сказать, он целую бутылку выдул. Его удивляло и даже огорчало, что я не составил ему компании. 

        Дальше... В семь сорок прикатила дама в шикарной машине с шофером. По словам швейцара - мадам Гортензия, сестра мадам Парандон. Обычно они выезжают вместе. Она замужем за Бенуа-Биге, человеком богатым и влиятельным. А шофер у них испанец. 

        Лапуэнт смущенно улыбнулся: 

        - Простите, если все эти подробности вам не интересны, я от нечего делать записывал все подряд... В половине девятого под арку подали лимузин, и вскоре из лифта вышла чета перуанцев. Он - во фраке, она - в открытом вечернем туалете и в такой меховой вроде... епитрахили. Вряд ли когда-нибудь -еще увидишь этакое. 

        Без пяти девять вышли мадам Парандон с мадам Гортензией. Потом я узнал, куда они отправились. Шоферы обычно по возвращении заходят в швейцарскую пропустить рюмочку - у Ламюра всегда есть пол рукой литр красного... Так вот, шофер сказал, что в отеле "Крийон" устраивали бридж с благотворительными целями. 

        Дамы вернулись вскоре после полуночи. Сестра поднялась и оставалась около получаса. Вот тут-то шофер и зашел в швейцарскую выпить. 

        На меня никто не обращал внимания; верно, думали, что я просто какой-нибудь приятель Ламюра... А знаете, как трудно было отказываться, когда подносят винца. 

        Мадемуазель Парандон, или, как ее называют, мадемуазель Бэмби, вернулась около часа ночи. 

        - А ушла когда? 

        - Не знаю. Не видел, как выходила. Значит - обедала не дома. Ее провожал молодой человек - она поцеловала его на лестнице, ничуть не стесняясь нас. 

        Я спросил у Ламюра, заведено у нее так, что ли? Оказывается, да, и это у нее постоянный, только неизвестно, кто он такой. У парня длинные волосы, на нем была спортивная куртка и стоптанные мокасины. 

        Лапуэнт словно бубнил зазубренный урок, изо всех сил борясь со сном и не сводя глаз с блокнота. 

        - А ты ничего не сказал, когда ушли мадемуазель Ваг, Тортю и Бод. 

        - Я потому не отметил их, что они ушли в свое обычное время - в шесть часов. Спустились по лестнице, а не на лифте, простились и разошлись в разные стороны. 

        - Ну, дальше. 

        - Два-три раза я поднимался на четвертый этаж, но ничего особенного не видел и не слышал. С таким же успехом я мог бы слоняться ночью по церкви. 

        Перуанцы вернулись около трех часов ночи - ужинали в "Максиме". А до того они побывали на премьере кинофильма на Елисейских полях. Они живут совсем по-парижски. 

        Ну вот и все, что было ночью. Уж действительно можно сказать, что ни одна собака не пробежала, потому что во всем доме никто не держит животных, кроме перуанцев - у них попугай. 

        Да, я, кажется, не сказал, что Фердинанд - метрдотель Парандонов, отправился спать в десять часов, а кухарка ушла в девять. 

        Утром первым явился Фердинанд - в семь часов. Он вышел со двора и отправился в закусочную на Цирковой улице, где всегда пьет кофе. Не было его с полчаса. За это время пришли кухарка и уборщица Маршан. Шофер - он живет в комнате над гаражом, рядом с Фердинандом, - поднялся в квартиру Парандонов, там ему дают завтрак. 

        Я не сразу записал все это, и потому записи не очень-то в порядке. За ночь я раз десять подслушивал под дверью Парандонов, и ничего не было слышно. 

        Шофер, как вегда по утрам, вывел хозяйскую машину во двор и давай драить ее... 

        Лапуэнт сунул блокнот в карман: 

        - Вот и все, патрон. Потом пришел Жанвье, я представил его Ламюру, а оказалось - они уже знакомы. И я ушел. 

        - Ну, теперь ступай скорее спать, голубчик. 

        Через несколько минут в коридоре прозвучит сигнал на утренний рапорт. Мегрэ поспешно набил трубку, вскрыл конверты и наскоро просмотрел почту. 

        На душе у комиссара стало легче. И было от чего! 

        А все же у Мегрэ сосало под ложечкой, и его не оставлял какой-то смутный страх. 

        У начальника разговор шел, главным образом, о сыне одного министра, попавшем в четыре часа утра в автомобильную катастрофу. Дело заключалось не только в том, что парень был пьян, а еще и в том, что если бы назвали фамилию сопровождавшей его девицы (которую пришлось отправить в больницу), это вызвало бы скандал. Водитель, на машину которого молодчик наехал, погиб на месте. 

        - Какие соображения по этому поводу у вас, Мегрэ? 

        - У меня? Да никаких, господин начальник. 

        Как только дело касалось политики или кого-либо с ней связанного, комиссара как ни бывало. Он умел напускать на себя отсутствующий, почти глуповатый вил. 

        - Надо же все-таки найти какой-то выход из положения... Пока еще газеты не знают, но через час-другой все станет известно. 

        Было десять часов. Зазвонил настольный телефон. Недовольный начальник снял трубку: 

        - Да, здесь... 

        И кивнул Мегрэ. 

        - Вас. 

        У комиссара сжалось сердце. Еще не донеся трубку до уха, он уже понял, что на авеню Мариньи что-то произошло. И в самом деле, он услышал голос Жанвье. Тот говорил приглушенным, каким-то сдавленным голосом: 

        - Это вы, патрон? 

        - Я... Ну, кого? 

        - Жанвье сразу же понял смысл вопроса: 

        - Секретаршу. 

        - Умерла? 

        - Да. Что поделаешь. 

        - Застрелили? 

        - Нет, втихую... Никто даже не заметил... Врача еще нет... Я звоню, а сам лаже не знаю никаких подробностей, я был внизу. Тут рядом мосье Парандон, он совершенно подавлен... С минуты на минуту ждем доктора Мартена. 

        - Закололи? 

        - Перерезали горло. 

        - Еду. 

        Начальника и сотрудников удивили волнение и бледность Мегрэ. Ведь на набережной Орфевр, в частности в уголовном отделе, убийство самое привычное дело. 

        - Кого там? 

        - Секретаршу Парандона. 

        - Невропатолога? 

        - Нет, брата его - юриста... Мне писали анонимные письма... Не вдаваясь в подробности, комиссар выбежал из кабинета и бросился в комнату инспекторов. 

        - Где Люка? 

        - Здесь, патрон. 

        Мегрэ обвел глазами помещение: 

        - Торранс... Так... Оба - со мной. Люка, знавший о письмах, спросил: 

        - Значит убили-таки? 

        - Да. 

        - Парандона? 

        - Секретаршу... Вызывай туда Моэрса с его группой... Я звоню в прокуратуру. 

        Всегда одна и та же волынка. Теперь, вместо того чтобы работать, придется битый час объясняться с помощником прокурора и следователем. 

        - Двинулись, ребята. 

        Он был так угнетен, будто это произошло с кем-то из родных. Он никак не предполагал, что из всего окружения мосье Парандона жертвой окажется мадемуазель Ваг. Девушка понравилась комиссару. Ему понравилось, как смело и просто она говорила о своей связи с патроном. Он понял, что, несмотря на разницу в возрасте, она страстно предана мосье Парандону, а это, может быть, и является одним из проявлений истинной любви. 

        Почему же убили именно ее? 

        Он втиснулся в черную малолитражку, Люка сел за руль. 

        Когда машина тронулась, толстяк Торранс, сидевший позади, спросил: 

        - А в чем там дело? 

        - Сам увидишь, - пробурчал Люка, понимая состояние Мегрэ. 

        А тот даже не замечал ни улиц, ни прохожих, ни все больше зеленеющих деревьев, ни грузных автобусов, едва не задевавших полицейскую машину. 

        Мысленно он был уже там. Ему представлялась комнатка мадемуазель Ваг, где накануне в этот же час она сидела у окна. Девушка смотрела ему прямо в глаза, словно предлагая убедиться в своей правдивости. И если она при ответе колебалась, то лишь оттого, что старалась быть точной. 

        У подъезда уже стояла машина районного комиссара полиции. Видимо, ему сообщил Жанвье... Ведь что бы ни случилось, на все есть установленный порядок. 

        Ламюр со скорбной физиономией стоял в дверях своей роскошной швейцарской. 

        - Кто бы мог подумать... - начал он. 

        Мегрэ, не отвечая, промчался мимо него на лестницу - лифт был где-то наверху. Жанвье ждал его на площадке. Инспектор ничего не сказал, он тоже понимал настроение начальника. - Мегрэ даже не заметил, как Фердинанд, стоявший на своем посту, будто ничего не случилось, забрал у него шляпу. 

        Комиссар бросился в коридор, мимо кабинета Парандона, в комнату мадемуазель Ваг. Аверь была открыта. Сначала он увидел только двух мужчин: Ламбийота - районного комиссара, с которым ему не раз приходилось встречаться, и одного из его сотрудников. 

        Ему пришлось взглянуть на пол, почти под столик в стиле Людовика XIII, за которым обычно работала мадемуазель Ваг. 

        На девушке было легкое, цвета незрелого миндаля платье, надетое, конечно, впервые в этом сезоне, потому что вчера и позавчера Мегрэ видел ее в синей юбке и белой блузке. Он тогда еще подумал, что, видимо, это у нее нечто вроде формы. 

        После нанесения раны она, должно быть, упала со стула, и тело ее неестественно согнулось почти пополам. Горло зияло, из раны вытекла масса крови, еще даже на успевшей свернуться. 

        Мегрэ не сразу сообразил, что Ламбийот пожимает ему руку. 

        - Вы знали ее? 

        Он с изумлением наблюдал за Мегрэ - тот был совершенно потрясен видом мертвого тела. 

        - Да... Знал... - ответил комиссар хриплым голосом. 

        И кинулся в соседний кабинет, где натолкнулся на Жюльена Бода с красными, опухшими глазами. От него пахло спиртным. На столе стояла бутылка коньяка. Тортю сидел на своем месте, подперев голову руками. 

        - Это ты ее увидел? 

        "Ты" прозвучало совершенно естественно, потому что долговязый швейцарец будто сразу превратился в мальчишку. 

        - Да, мосье. 

        - Ты что-нибудь слышал? Она не кричала? Не стонала? 

        - Нет, даже не... 

        Он говорил с трудом. В горле у него стоял ком, из синих глаз ручьем текли слезы. 

        - Простите, первый раз в жизни. 

        Он словно ждал этой минуты, чтобы разрыдаться, и поспешно вытащил из кармана платок. 

        - Я... Минутку... Простите... 

        Стоя посреди комнаты, он громко рыдал спьяна и почему-то казался выше своего роста. Вдруг раздался слабый сухой звук - это Мегрэ с такой силой стиснул в зубах черенок своей трубки, что он сломался. Головка упала на пол, он поднял ее и сунул в карман. 

        - Ох, простите меня... Никак не могу удержаться... Бол перевел дыхание, вытер глаза и бросил взгляд на бутылку коньяка, но налить не решился. 

        - Она приходила сюда минут десять десятого, приносила бумаги на сверку... И куда же это я их задевал? Это - протокол вчерашнего совещания с примечаниями и ссылками... Наверно, я их оставил у нее... Ах, нет, вот они, на столе... 

        Судорожно скомканные бумаги. 

        - Она сказала принести их обратно, когда я кончу... Я пошел... 

        - В котором часу? 

        - Не знаю... Наверно, я проработал около получаса... Мне это было интересно и приятно. Я с удовольствием работаю для нее... Ну вот, прихожу... смотрю... и не вижу ее... а потом... как глянул на пол... 

        Тут Мегрэ сам налил ему немного коньяку. Наверно, Фердинанд принес сюда стакан. 

        - Она еще дышала? 

        Бод покачал головой. Вошел Торранс. 

        - Прибыли из прокуратуры, - доложил он. 

        - Вы тоже ничего не слышали, мосье Тортю? 

        - Нет. 

        - Вы совсем не выходили отсюда? 

        - Нет, я холил к мосье Парандону и беседовал с ним минут десять. О деле, по которому я вчера выступал в суде. 

        - Который час был? 

        - Не посмотрел. Примерно половина десятого. 

        - В каком он был состоянии? 

        - В обычном. 

        - Кто-нибудь был у него еще? 

        - Мадемуазель Ваг. 

        - Когда она ушла оттуда? 

        - Почти сразу после моего прихода. 

        Мегрэ тоже не отказался бы от глотка коньяка, но ему было неловко. Предстояло множество формальностей, и, хотя он сердился на это, но по сути дела в них был свой толк - они выводили его из ощущения кошмара. 

        Прокуратура назначила следователя Аома, с которым он уже не раз сталкивался по работе. Это был приятный, застенчивый человек лет сорока, единственным недостатком которого была педантичность. Его сопровождал помощник прокурора де Клаэс, высокий .сухопарый блондин, всегда одетый с иголочки, зимой и летом в светлых перчатках. 

        - Что вы думаете об этом, Мегрэ? Мне сказали, что здесь уже дежурил ваш инспектор? Значит, вы что-нибудь предвидели? 

        Мегрэ развел руками: 

        - Слишком долго объяснять. Я получил несколько анонимных писем и поэтому вчера и позавчера, провел почти все время здесь. 

        - В письмах указывали жертву? 

        - В том-то и дело, что нет. И потому убийство было невозможно предотвратить. Пришлось бы ко всем членам семьи приставить по полицейскому, чтобы тот не спускал с них глаз. Лапуэнт провел ночь в швейцарской, а утром его сменил Жанвье... 

        Жанвье стоял в углу, опустив голову. Со двора доносился шум льющейся воды - шофер перуанцев поливал "роллс-ройс" из шланга. 

        - Кстати, Жанвье, кто тебе сообщил? 

        - Фердинанд. Он знал, что я внизу, я сам его предупредил. 

        В коридоре послышались тяжелые шаги. Это прибыли сотрудники отдела уголовной экспертизы со своей аппаратурой. Почему-то среди них затесался маленький, круглый, как шар, человечек. Он растерянно оглядел всех присутствующих, словно раздумывая, к кому обратиться. 

        - Я - доктор Мартен, - пробормотал он наконец. - Прошу прощения, что так поздно, но у меня в кабинете была больная, и пока она одевалась... 

        Увидев труп, он наклонился над ним. Доктор волновался меньше, чем кто-либо из присутствующих. 

        - Конечно, умерла. 

        - Сразу? 

        - Да жила еще секунд, скажем, тридцать-сорок, но с перерезанным горлом она не могла кричать. 

        И он показал на какой-то предмет, почти невидимый за ножкой стола нож-скребок для подчистки помарок на бумагах, тонкий и острый, как бритва. Мегрэ приметил его накануне. Теперь он валялся в луже крови. 

        Комиссар невольно посмотрел на лицо девушки, на ее сбившиеся набок очки, застывшие голубые глаза. 

        - Закройте ей глаза, доктор. 

        Почти никогда - разве что в начале своей службы - Мегрэ не бывал так потрясен видом трупа. Но едва доктор протянул руку, как Моэрс остановил его: 

        - Сначала надо сфотографировать. 

        - Да, правда... Не надо, доктор... - сказал Мегрэ. 

        Значит, надо стараться не смотретё в ее сторону... И еще надо ждать судебного медика. Доктор Мартен, человек тучный, но проворный, спросил: 

        - Мне можно идти, господа? 

        И, обведя всех взглядом, обратился к Мегрэ: 

        - Это вы - комиссар Мегрэ, да? Я думаю, мне следует зайти к мосье Парандону? Вы не скажете, где он? 

        - Наверно, у себя в кабинете. 

        - Он знает? Видел? 

        - Вероятно. 

        А в общем, никто ничего толком не знал. Все шло как-то вразброд. Фотограф устанавливал на треножнике огромный аппарат, а какой-то пожилой человек измерял что-то на полу, диктуя цифры секретарю следователя. 

        Люка и Торранс дожидались в коридоре распоряжений своего начальника. 

        - Как по-вашему, что я должен делать? 

        - Ступайте к мосье Парандону, если вам кажется, что ему может понадобиться врач. 

        Доктор Мартен уже был в дверях, когда Мегрэ окликнул его: 

        - Возможно, что у меня будут к вам вопросы. Вы будете у себя? 

        - Я уйду только на консилиум в больницу - с одиннадцати до часу. 

        Он вытащил из кармана большие часы, с испугом взглянул на них и опрометью выбежал из комнаты. Следователь Дома нерешительно кашлянул: 

        - Наверно, Мегрэ, вам лучше работать без всей этой суматохи? Мне только хотелось бы знать: есть ли у вас какие-нибудь подозрения. 

        - Нет... А впрочем... Откровенно говоря, господин следователь, я и сам не знаю... Это дело так не похоже на другие, что я просто сбит с толку... 

        - Я вам больше не нужен? - спросил комиссар Ламбийот. 

        - Больше не нужен, - рассеянно повторил Мегрэ. 

        Ему не терпелось остаться одному. Мало-помалу кабинет опустел. Лишь иногда помещение озарялось вспышкой от фотосъемки. Двое мужчин с невозмутимостью гробовщиков снимали с пальцев убитой отпечатки. 

        Мегрэ вышел потихоньку из комнаты, знаком приказал Торансу и Люка подождать его и -отправился в кабинет рядом, где Тортю говорил по телефону, а Бол, облокотившись на стол, смотрел перед собой невидящими глазами. 

        Он был пьян. Коньяка в бутылке на треть поубавилось. Мегрэ схватил бутылку и бесцеремонно налил себе в стакан Бода. Комиссару необходимо было подкрепиться. 

        Он работал, как лунатик, иногда останавливался, уставившись в одну точку, словно припоминая что-то важное или боясь упустить. 

        Он рассеянно пожал руку простившемуся с ним судебному врачу. Тому еще предстояла основная работа в судебно-медицинском институте. 

        Вошли санитары с носилками, и он бросил последний взгАяд на светло-зеленое платье, надетое, вероятно, ради первого солнечного дня. 

        - Жанвье, займись родственниками. Наверно, адреса имеются где-нибудь у нее в столе... Посмотри и в сумочке... В общем, сделай все, что нужно. 

        Двух других инспекторов - Люка и Торранса - он увел в переднюю. 

        - А вы начертите-ка мне план квартиры и отметьте, кто где находился между четвертью десятого и десятью часами... Запишите также, кто кого видел, кто куда ходил. 

        Фердинанд стоял тут же, скрестив руки на груди, словно тоже ожидал распоряжений. 

        - Вот он вам поможет с планом... Скажите-ка, Фердинанд, мадам Парандон, наверное, еще у себя? 

        - Да, мосье Мегрэ. 

        - Как она восприняла это? 

        - Да никак, мосье. Она, поди, еще ничего не знает. Насколько мне известно, она еще спит, а Лиза не решается будить ее. 

        - И мосье Парандон не заходил к жене? 

        - Он не выходил из кабинета. 

        - И не видел тела? 

        - Ох, простите. Он ведь действительно выходил на минуту - после того, как мосье Тортю сообщил ему... Он заглянул в кабинет мадемуазель Ваг и сразу же вернулся к себе. 

        Значит, вчера Мегрэ ошибся, считая, что аноним всегда подбирает точные выражения, поняв фразу "нанести удар" буквально. Но оказалось, что девушке не нанесли удар и не застрелили. Ее зарезали. 

        Он посторонился, пропуская носилки, и через несколько секунд постучал в массивную дверь кабинета Парандона. Никто не отозвался. Правда, дверь была тяжелая, лубовая. Комиссар повернул ручку, налег на створку и вошел. Адвокат сидел в своем кожаном кресле. 

        На какой-то миг Мегрэ испугался, не случилось ли беды и с Парандоном - такая странная была у него поза - сгорбленный, с бессильно опущенной на грудь головой и вяло свисающей почти до полу рукой. 

        Мегрэ поставил другое кресло против него, так что они снова оказались вблизи друг от друга, как во время их первой беседы. На полках поблескивали золотом переплеты книг с именами Лагаша, Анри Эя, Рюиссана и других психиатров. 

        Комиссар с изумлением услышал тихий голос. 

        - Что вы об этом думаете, мосье Мегрэ? 

        Голос был тусклый, звучавший словно издалека. Голос убитого горем человека. Адвокат с усилием выпрямился и чуть приподнял голову. Вдруг его очки упали на пол, и без толстых стекол его глаза стали похожи на глаза испуганного ребенка. Он с трудом наклонился, поднял и снова надел очки. 

        - Что там делается? 

        И показал белой, пухлой ручкой в направлении комнаты мадемуазель Ваг. 

        - Все формальности уже выполнены. 

        - А... тело? 

        - Унесли. 

        - Вы... не обращайте на меня внимания. Я скоро приду в себя... 

        Он машинально прижал руку к сердцу, а комиссар наблюдал за ним так же пристально, как в первый раз. 

        Мосье Парандон сел удобнее, достал из кармана платок и вытер лицо. 

        - Не выпьете ли что-нибудь? 

        Адвокат взглянул на деревянную обшивку стены, за которой помещался бар. 

        - А вы? 

        Мегрэ Поднялся, взял две рюмки и бутылку уже знакомого ему старого арманьяка. 

        - Значит, это была не шутка... - медленно произнес Парандон. И хотя голос его окреп, он все еще был странный, бесцветный, какой-то автоматический. 

        - Вы в затруднении, правда? 

        И так как Мегрэ молча смотрел на него, добавил: 

        - Что же вы намерены теперь делать? 

        - Двое из моих людей сейчас уточняют, чем был занят каждый обитатель вашей квартиры между четвертью десятого и десятью. 

        - Это произошло до десяти. 

        - Знаю. 

        - Без десяти десять... Да, именно без десяти десять Тортю сообщил мне об этом... 

        И он перевел глаза на большие бронзовые часы, показывавшие одиннадцать часов тридцать пять минут. 

        - И с тех пор вы так тут и сидите? 

        - Я зашел туда с Тортю, побыл несколько секунд, но не смог выдержать это и вернулся... Да, именно так... С тех пор я так и сидел в кресле... 

        Смутно припоминаю, что заходил мой врач Мартен, что-то говорил, но я только кивал головой. Он пощупал мне пульс и куда-то заторопился... 

        - Ему, кажется, надо было в больницу на консилиум. 

        - Наверно, он подумал, что я принял наркотик... 

        - А вам случалось когда-нибудь?.. 

        - Никогда. Но я представляю себе, как они действуют. Через открытое окно доносился шелест листвы и рев автобусов на площади Бово. 

        - Вот уж не думал... 

        Он говорил сбивчиво, не договаривая фраз, а Мегрэ не сводил с него взгляда. В кармане у комиссара всегда лежало две трубки, и он вынул вторую, целую, набил ее табаком и глубоко затянулся, словно стремясь обрести душевное равновесие. 

        - Не думали - о чем? 

        - Вообще... О том, как... О важности... Да, именно - кем она была для меня, о важности этой связи... 

        И он снова махнул рукой в сторону кабинета секретарши... 

        - Это так неожиданно! 

        Может быть, если бы Мегрэ проштудировал все труды по психиатрии и психологии, выстроившиеся в библиотеке Парандона, то был бы более уверен в себе. Вряд ли еще когда-нибудь он так напряженно вглядывался в лицо человека, как в эту минуту. Он не упускал ни одного жеста, ни единого движения мышц. 

        - А разве вы думали, что это случится с нею? 

        И комиссар признался: 

        - Нет! 

        - Со мною, да? 

        - С вами или с вашей женой. 

        - А где она? 

        - Кажется, еще спит и ничего не знает. 

        Адвокат нахмурился. Он прилагал неимоверные усилия, чтобы сосредоточиться. 

        - Значит, она еще не выходила? 

        - По словам Фердинанда - нет. 

        - Фердинанд ведь не бывает на той половине. 

        - Знаю. Сейчас, видимо, допрашивают Лизу. Вдруг Парандон заволновался, словно от какой-то мучительной мысли. 

        - Но раз жена не выходила, значит, вы арестуете меня? 

        Неужели он понял, что убийца - мадам Парандон? 

        - Скажите, вы арестуете меня? 

        'Парандон встал, выпил глоток арманьяка и вытер лоб ладонью. 

        - Ничего не понимаю, Мегрэ! И тут же спохватился: 

        - Ох, простите, мосье Мегрэ!.. Разве к нам приходил кто-нибудь посторонний? 

        Постепенно он приходил в себя, глаза оживились. 

        - Никто. Один из моих людей провел ночь в доме, другой сменил его утром в восемь часов. 

        - Нужно будет перечесть письма, - тихо сказал адвокат. 

        - Вчера вечером я читал их много раз. 

        - Во всем этом есть какая-то нескладица. Будто события вдруг стали разворачиваться совершенно непредвиденно... 

        Он снова сел, а Мегрэ задумался над его словами. И у него также, когда он узнал о смерти мадемуазель Ваг, возникло ощущение, что произошла какая-то ошибка. 

        - Вы знаете, она была очень... очень предана... 

        - Более, чем предана, - уточнил комиссар. 

        - Вы думаете? 

        - Вчера она говорила о вас с подлинной любовью. Маленький человечек недоверчиво вытаращил глаза, словно не мог допустить, что внушил подобное чувство. 

        - Пока вы тут принимали двух судовладельцев, я долго беседовал с ней. 

        - Да, знаю. Она мне сказала... А где же документы? 

        - Они были у Бода, когда он обнаружил убийство и, потеряв голову, бросился бежать оттуда... Они помяты... 

        - Это очень важные материалы. На клиентах не должно отразиться то, что произошло в моем доме... 

        - Можно задать вам один вопрос, мосье Парандон? 

        - Я жду этого с той самой минуты, как вы явились ко мне. Разумеется, ваш долг велит вам спросить меня и даже - не верить мне на слово... Нет, я не убивал мадемуазель Ваг. Есть слова, которые я почти никогда не произносил - исключил их из своего лексикона. И вот сегодня я скажу одно такое слово, потому что только оно выражает истину, которую я только сейчас открыл, - я любил ее, мосье Мегрэ. 

        Он говорил спокойно, и впечатление от этого еще усиливалось. 

        Дальше у него пошло легче: 

        - Мне показалось, что у меня к ней просто привязанность и, кроме того - физическое влечение... Я даже стыдился этого - ведь она почти ровесница моей дочери... У Антуанетты... 

        Впервые Мегрэ услышал имя мадемуазель Ваг. 

        - ...у нее была такая... как бы это сказать. Такая непосредственность... которая меня ободряла... А она приносила ее извне... как подарок... как свежие цветы... 

        - Вам известно, каким оружием совершено преступление? 

        - Ножом? 

        - Не совсем. Чем-то вроде скребка для соскабливания помарок с документов. Я заметил его еще вчера на столе у мадемуазель Ваг, и меня удивила странная форма - длинное и очень тонкое лезвие... 

        - Он, как и все канцелярские принадлежности, от Романа. 

        - Это вы его купили? 

        - Конечно, нет. Должно быть, она. 

        - Мадемуазель Ваг сидела у себя за столом и, наверно, просматривала бумаги. Часть из них она отдала Болу на сверку. 

        Парандон, казалось, вовсе не держался настороже, не опасался ловушки. Он внимательно слушал и, видимо, удивлялся, что Мегрэ придает значение таким подробностям. 

        - Тот, кто ее убил, знал, что этот, нож лежит на столе, иначе он захватил бы с собой оружие. 

        - А откуда вы знаете, что он не был вооружен и что он не переменил намерения уже на месте? 

        - Мадемуазель Ваг видела, как он взял нож, и не испугалась, не вскочила с места... Она продолжала работать, хотя убийца стоял у нее за спиной. 

        Парандон раздумывал, мысленно воспроизводя описанную комиссаром сцену; ему помогало в этом точное мышление опытного юриста. 

        Теперь в нем не осталось никакой вялости. Пусть недомерок - раз уж повелось насмехаться над людьми, не вышедшими ростом, но - человек недюжинного ума. 

        - Боюсь, что вам все же придется арестовать меня к концу дня, - вдруг заявил он. 

        В его словах не было никакой иронии. Просто человек взвесил все за и против и пришел к определенному выводу. 

        - Да, это даст возможность моему защитнику прибегнуть к статье шестьдесят четвертой, - добавил он на этот раз с нескрываемым сарказмом. 

        Мегрэ снова растерялся. И его растерянность еще усилилась, когда открылась дверь, ведущая в большую гостиную, и на пороге появилась мадам Парандон - непричесанная, ненакрашенная и в том же голубом пеньюаре, что и вчера. Она держалась очень прямо, но тем не менее выглядела гораздо старше своих лет. 

        - Простите за беспокойство. 

        Она говорила так, словно у них в квартире ничего не случилось. 

        - Я полагаю, комиссар, что вы не дадите мне поговорить с мужем наедине? Правда, это с нами не часто бывает, но, принимая во внимание обстоятельства... 

        - В данный момент я могу разрешить разговор лишь в моем присутствии. 

        Она не входила в кабинет и продолжала стоять на Пороге, на фоне залитой солнцем гостиной. Мужчины тоже встали. 

        - Отлично. Вы делаете свое дело. 

        Она затянулась папиросой, которую держала в руке, и нерешительно перевела взгляд с одного на другого. 

        - Прежде всего, разрешите спросить, мосье Мегрэ, приняли ли вы какие-нибудь решения? 

        - По поводу чего? 

        - Разумеется, по поводу утреннего события. Я только что узнала о нем и подумала, что вы кого-нибудь арестуете. 

        - Я еще не пришел к какому-либо заключению. 

        - Ах, так... А то скоро вернутся дети, и лучше бы выяснить все это до их прихода... Скажи, Эмиль, это ты убил? 

        Мегрэ не поверил своим ушам... Супруги стояли на расстоянии трех метров друг против друга, лица у них были напряжены, глаза смотрели жестко. 

        - Как ты смеешь спрашивать... 

        У Парандона перехватило дыхание, он яростно сжал кулачки. 

        - Только без сцен! Отвечай: да или нет? 

        Выйдя из себя, что с ним, наверно, не часто случалось, адвокат поднял руки, словно проклиная ее, и крикнул: 

        - Ты же прекрасно знаешь, что нет, черт возьми! Он в бешенстве топал ногами. Он готов был броситься на жену. 

        - Это все, что я хотела услышать от тебя. Спасибо. И, как ни в чем не бывало, она повернулась и вышла в гостиную, притворив за собою дверь. 

        ГЛАВА ШЕСТАЯ 

        - Прошу прощенья, мосье Мегрэ, я вышел из себя. Вообще-то со мной это случается редко... 

        - Знаю. 

        Именно потому, что комиссар знал уже характер Парандона, он погрузился в раздумье. 

        Карлик мало-помалу отдышался, взял себя в руки. Он снова вытер лицо уже не багровое, а желтоватое. 

        - Вы ее ненавидите? 

        - Нет. У меня нет ненависти ни к кому... Потому что я не признаю, что человек всегда может полностью отвечать за... 

        - Это - статья шестьдесят четвертая. 

        - Конечно... Пусть меня считают маньяком, но буду стоять на своем. 

        - Даже если дело касается вашей жены? 

        - Даже и так. 

        - Даже если она убила мадемуазель Ваг? 

        На мгновенье его лицо затуманилось, зрачки словно расплылись... 

        - Даже. 

        - А вы считаете, что она способна на это? 

        - Я никого не могу обвинять... 

        - Я хочу задать вам еще один вопрос. Можете ответить только "да" или "нет". Видите ли, я вовсе не убежден, что убийца и есть автор анонимных писем... Ведь мог и кто-то другой, предвидя возможность преступления, вообразить себе, будто присутствие полиции в доме может предотвратить... 

        - Я вас понял... Нет, письма писал не я. 

        - Может быть - сама мадемуазель Ваг? Парандон задумался. 

        - Не исключено, хотя это не вяжется с ее характером... Она всегда была откровенна. Я уже говорил вам о ее непосредственности. Но может быть, она не решилась обратиться ко мне, зная... 

        Он закусил губу. 

        - Зная - что? 

        - Ну, что если бы мне и впрямь грозила опасность - я не принял бы никаких мер. 

        - Почему же? 

        Он нерешительно посмотрел на Мегрэ. 

        - Трудно объяснить... Понимаете ли, раз уже я сделал выбор... 

        - Вы имеете в виду свой брак? 

        - Вообще все... Профессию... Женитьбу... Образ жизни... Значит, я и отвечаю за последствия. 

        - А разве это не противоречит вашим представлениям об ответственности? 

        - Может быть... Но только на первый взгляд... 

        Чувствовалось, как он устал и растерян, какие сумбурные мысли теснятся за этим выпуклым лбом и каких усилий стоит ему привести их в порядок. 

        - Как вы полагаете, мосье Парандон, тот, кто писал письма, знал, что жертвой окажется ваша секретарша? 

        - По-моему, нет... 

        Из гостиной донесся крик: 

        - Где папа? 

        И почти тотчас же дверь распахнулась, и в кабинет ворвался высокий, взлохмаченный подросток. На мгновенье он остановился посреди комнаты, переводя взгляд с Мегрэ на Парандона, и спросил комиссара почти с угрозой: 

        - Вы арестуете папу? 

        - Успокойся, Гюс! Мы тут с комиссаром Мегрэ... 

        - Вы - Мегрэ? 

        И с любопытством уставился на комиссара. 

        - Кого же вы арестуете? 

        - Пока - никого. 

        - Я могу поклясться, что это не отец 

        - Откуда вы узнали о том, что произошло? 

        - Сначала от швейцара, а подробности - от Фердинанда. 

        - А для вас это было совсем неожиданно? 

        Парандон отошел от них и уселся за свой письменный стол, как бы стремясь занять привычное место. 

        - Это - допрос? 

        И юноша обернулся к отцу, словно за поддержкой. 

        - Мое дело, Гюс... 

        - Кто вам сказал, что меня зовут Гюс? 

        - Вас все так называют дома... Я расспрашиваю вас так же, как и всех остальных, но это вовсе не официальный допрос... Я вас спросил, не ожидали ли вы этого? 

        - Чего? 

        - Того, что произошло утром. 

        - Вы хотите сказать, не ожидал ли я, что Антуанетту зарежут? Нет... не ожидал. 

        - Вы звали ее Антуанеттой? 

        - Да, уже давно... Мы были друзья. 

        - А чего же вы ждали? Мальчик покраснел до ушей. 

        - Да ничего определенного... 

        - Не преступления? 

        - Не знаю. 

        Мегрэ заметил, что адвокат пристально смотрит на Гюса, не то желая разрешить для себя мучительный вопрос, не.то обнаружив в сыне нечто для себя новое. 

        - Вам уже пятнадцать, Гюс? 

        - В июне будет шестнадцать. 

        - Как, по-вашему, лучше: чтобы мы побеседовали с вами при отце или наедине, у вас в комнате или в другом месте? 

        Мальчик заколебался. Его пыл прошел, но нервы еще были напряжены. Он вновь обратился к адвокату. 

        - Как лучше, папа? 

        - Мне кажется, что у тебя в комнате удобнее... Да, вот что, сынок... Сейчас должна вернуться Бэмби - если уже не пришла... Мне хотелось бы, чтобы вы оба позавтракали как обычно и не беспокоились обо мне... Я не буду за столом. 

        - Ты не будешь завтракать? 

        - Не знаю... Может быть, попрошу принести сюда. Мне нужно отдохнуть. 

        Чувствовалось, что паренек готов броситься к отцу на шею и что удерживает его не присутствие Мегрэ, а какая-то стеснительность, вероятно, всегда существовавшая в отношениях между Парандоном и сыном. 

        Видимо, ни тот, ни другой не были склонны к излиянию чувств и объятиям, и Мегрэ ясно представилось, как Гюс в детстве Прокрадывался в кабинет и молча, не шевелясь, смотрел, как отец работает или читает. 

        - Если хотите - пойдем ко мне... 

        Когда они проходили через гостиную, Мегрэ увидел ожидавших его там Люка и Торранса. Им было явно не по себе в огромном и великолепном зале. 

        - Как, ребята, кончили? 

        - Все, патрон. Хотите взглянуть на план или узнать - кто куда ходил? 

        - После... Когда это произошло? 

        - Между половиной десятого и без четверти десять... Можно сказать почти наверняка - в девять часов тридцать семь минут. 

        Мегрэ обратил внимание на раскрытые настежь окна. 

        - Открыты с утра? - спросил он. 

        - Да, с четверти девятого. 

        Поверх гаража - ряд больших окон высившегося за ним шестиэтажного дома, выходящего фасадом на Цирковую улицу. Какая-то женщина прошла через кухню с кастрюлей в руках. Этажом выше старушка пеленала ребенка. 

        - Прежде всего вам надо перекусить где-нибудь... Что у Жанвье? 

        - Он отыскал мать - она живет в деревне в районе Берри. Телефона у нее нет, и он договорился с кем-то из тамошних жителей, что ее приведут на переговорный. Сейчас он в соседнем кабинете - ждет вызова. 

        - Пусть потом догоняет вас. Тут на улице Миромениль есть неплохой ресторанчик, "Котелок" называется... Когда позавтракаете - поделите между собой этажи вон того дома на Цирковой улице и опросите всех жильцов, у которых окна выходят на эту сторону... Оттуда видно проходил ли кто-нибудь через гостиную между половиной десятого и без четверти десять. А может быть, кто-то заметил, что делалось в это время и в других комнатах... 

        - Где мы встретимся? 

        - Когда кончите - на набережной. А если окажется что-нибудь важное, здесь. Я, наверно, еще не уйду... 

        Гюс прислушивался к их разговору. Страшное событие не лишало его ребяческого интереса к деятельности сыщиков. 

        - Пошли, Гюс... 

        Мальчик повел его узким коридором мимо кухни. Через стеклянную дверь Мегрэ увидел толстуху в темном платье. 

        - Вторая дверь... 

        Большая комната. Совсем иная атмосфера, нежели во всей квартире. Правда, такая же стильная мебель - надо же куда-то девать! - но Гюс использовал ее на свой лад - пристроил какие-то доски и полки. 

        Были тут четыре репродуктора, два-три проигрывателя, на одном белом столике - микроскоп, на другом - какая-то сложная электрическая схема из медной проволоки. У окна - единственное кресло, кое-как прикрытое куском красной ткани. Такая же ткань была вместо покрывала на кровати, так что получалось нечто вроде дивана. 

        - Бережете? - удивился Мегрэ, увидев на этажерке большого плюшевого медведя. 

        - А что тут такого? Отец купил, когда мне исполнился год... 

        Он произносил "отец" с гордостью, почти с вызовом. Чувствовалось, что мальчик готов яростно защищать его. 

        - Вы любили мадемуазель Ваг? 

        - Я ведь сказал - мы дружили.. 

        Видимо, ему льстило, что двадцатипятилетняя девушка обращалась с ним по-дружески. 

        - Вы часто заходили к ней в кабинет? 

        - По крайней мере - раз в день. 

        - А бывали с нею где-нибудь? 

        Гюс удивленно вскинул глаза на комиссара. Тот набивал трубку. 

        - Где, например? 

        - Ну, скажем, в кино или на танцах... 

        - Я не танцую... И никуда с ней не ходил. 

        - А у нее дома были? 

        Он снова покраснел до ушей. 

        - Не пойму, чего вы от меня добиваетесь? На что намекаете? 

        - Вы знали об отношениях Антуанетты и отца? 

        - Знал, ну и что? - огрызнулся Гюс, задрав голову, как петушок. Плохо это, что ли, по-вашему? 

        - Речь идет не обо мне, а о вас. 

        - По-моему, отец волен поступать, как ему угодно. 

        - А как же ваша мама? 

        - Это ее не касалось. 

        - Что вы хотите сказать? 

        - Что мужчина имеет право... 

        Он не закончил, но и начало фразы было достаточно красноречиво. 

        - Как вы думаете, не в этом ли причина сегодняшнего преступления? 

        - Откуда я знаю? 

        - Могли ли вы ожидать подобное? 

        Мегрэ сидел в красном кресле и медленно раскуривал трубку, не сводя взгляда с этого еще продолжающего расти подростка с непомерно длинными руками и ногами. 

        - И ждал, и не ждал... 

        - Говорите точнее. Разве вы так отвечаете на уроке в лицее? 

        - Вот уж не думал, что вы такой... 

        - Такой грубиян, да? 

        - Похоже, что я вам неприятен или вы подозреваете меня в чем-то? 

        - Вот именно. 

        - Да ведь не в убийстве же Антуанетты? Прежде всего, я был на уроке. 

        - Знаю... Знаю и то, что вы преисполнены искреннего уважения к отцу. 

        - Ну и что? Разве плохо это? 

        - Вовсе нет... И одновременно вы считаете его беззащитным существом. 

        - К чему вы клоните? 

        - Тут нет ничего дурного, Гюс... Просто в быту ваш отец не любит стоять за себя... Он считает, будто во всем, что с ним происходит, виноват он сам. 

        - Он человек умный и порядочный. 

        - И Антуанетта была на свой лад беззащитная... А в общем-то, ведь только вы с нею могли охранять вашего отца... Потому-то между вами и возник своего рода сговор. 

        - Мы никогда ни о чем таком не говорили... 

        - Охотно верю... Тем не менее оба вы считали себя союзниками... Вот почему, даже не говоря об этом с ней, вы пользовались любым предлогом, чтобы побыть с нею. 

        - К чему вы ведете? 

        И в первый раз подросток, крутивший в пальцах кусок медной проволоки, отвернулся от Мегрэ. 

        - Я уже привел: это вы, Гюс, прислали мне письма и вы же вчера звонили в полицию. 

        Теперь Мегрэ видел только спину. Наступило долгое молчание. Наконец Гюс повернулся, лицо его выражало полное смятение. 

        - Да, я... Ведь вы все равно установили бы это, правда? В его взгляде уже не чувствовалось недоверия. Казалось, комиссар снова завоевал его уважение. 

        - А почему вы заподозрили меня? 

        - Потому что такие письма мог писать либо убийца, либо тот, кто пытался окольным путем защитить вашего отца. 

        - Ну, это могла быть и Антуанетта. 

        Мегрэ не стал убеждать его, что мадемуазель Ваг была уже не в том возрасте, когда прибегают к подобным приемам -надуманным и ребяческим. 

        - Я разочаровал вас, Гюс? 

        - Мне почему-то казалось, что вы возьметесь за это дело иначе. 

        - А как, например? 

        - Понятия не имею... Просто я читал отчеты о ваших расследованиях... и думал, что вы - человек, который все понимает... 

        - А теперь? 

        Гюс только пожал плечами. 

        - Теперь я и сам не знаю... 

        - Кого же, по-вашему, я должен арестовать? 

        - Никого. 

        - Вот как? А что же мне тогда делать? 

        - Вам виднее. Вы начальник уголовного отдела сыскной полиции, а не я! 

        - Могло ли убийство произойти вчера или даже сегодня в девять часов? 

        - Наверняка нет. 

        - А от чего вы хотели защитить отца? Снова молчание. 

        - Я чувствовал, что ему грозит опасность. 

        - Какая? 

        Мегрэ был убежден, что Гюс понял смысл его вопроса. Мальчик хотел защитить отца. От кого? Может быть, от него же самого. 

        - Я не буду больше отвечать. 

        - Почему? 

        - Так. 

        И решительно добавил: 

        - Можете увезти меня на набережную Орфевр... Задавайте мне часами один и тот же вопрос... Наверно, вы считаете меня мальчишкой, но клянусь - больше вы не вырвете у меня ни слова. 

        - Ладно, больше ничего не буду у вас спрашивать. Кстати, вам пора завтракать, Гюс. 

        - Сегодня можно и опоздать в лицей. 

        - Где комната вашей сестры? 

        - Тут же, в коридоре, через две двери... 

        - Ну, не сердитесь на меня! 

        - Вы выполняете свой долг... 

        И Гюс захлопнул за ним дверь. Немного погодя Мегрэ постучался к Бэмби. Из комнаты доносился шум пылесоса. Ему открыла светловолосая девушка в форменном платье. 

        - Вы ко мне? 

        - Вы - Лиза? 

        - Да, я горничная. Мы уже встречались с вами. 

        - А где барышня? 

        - Наверно, в столовой. А может, у отца или у матери. Это через площадку, на другой половине. 

        - Я знаю, где это. Вчера я был у мадам Парандон. 

        В открытую дверь он увидел столовую. Стены, доверху обшитые деревянными панелями. На столе, за которым могли бы сесть человек двадцать, - всего два прибора. Сейчас сюда пожалуют Бэмби и Гюс и сядут на свои места, отделенные друг от друга белой равниной скатерти. Им будет прислуживать Фердинанд в белых перчатках. 

        По пути Мегрэ приоткрыл двери кабинета Парандона. Тот все так же сидел в кресле. Около него на сервировочном столике - бутылка вина, стакан и несколько бутербродов. Адвокат не шевельнулся. Может, даже не услышал, как открылась дверь. Солнечный свет падал на его макушку, и издали казалось, что она лысая. 

        Комиссар прикрыл дверь, нашел коридор, по которому проходил вчера, и дверь в будуар. Оттуда доносился незнакомый ему пылкий, трагический голос. Слова были невнятны, но в тоне чувствовалась неудержимая страстность. 

        Мегрэ резко постучал. Голос умолк, и через секунду дверь открылась, и перед ним выросла девушка. Она еще тяжело дышала, глаза у нее сверкали, ноздри раздувались. 

        - Что вам нужно? 

        Мадам Парандон все в том же голубом пеньюаре стояла, повернувшись к окну, чтобы скрыть от комиссара свое лицо. 

        - Я - комиссар Мегрэ. 

        - Так я и думала. Ну и что?... Имеем мы право располагать собой в своем доме? 

        Не красавица, но очень привлекательная, хорошо сложена... Строгий костюм и - вопреки моде - волосы связаны лентой. 

        - Мне хотелось бы, мадемуазель, до завтрака немного поговорить с вами. 

        - Здесь? 

        Он заколебался, увидев, как вздрогнули плечи у матери. 

        - Необязательно... Где вам угодно. 

        Бэмби вышла из будуара не оглянувшись, закрыла за собой, дверь и спросила: 

        - Куда пойдем? 

        - Может быть - к вам? - предложил он. 

        - Там Лиза убирает. 

        - Тогда в какую-нибудь другую комнату. 

        - Все равно. 

        Ее враждебность вовсе не относилась к Мегрэ. Скорее всего, это было общее душевное состояние. Теперь, когда ее пламенную речь прервали, нервы девушки сдали и она вяло шла за Мегрэ. 

        - Только не к... - начала она. 

        - Разумеется, не к мадемуазель Ваг. - Они отправились в кабинет Тортю и Бола - те ушли завтракать. 

        - Сядем, мадемуазель Бэмби... Вы видели вашего отца? 

        - Я не хочу сидеть. 

        Она трепетала от возбуждения и не могла спокойно сидеть на стуле. 

        - Как вам угодно... 

        Он тоже не сел, а прислонился к столу Тортю. 

        - Я спросил: видели ли вы отца? 

        - С того момента, как вернулась, - не видела. 

        - А когда вы вернулись? 

        - В четверть первого. 

        - От кого вы узнали? 

        - От швейцара. 

        По-видимому, Ламюр подкарауливал обоих - Бэмби и Гюса -чтобы первым сообщить о происшествии! 

        - Ну, а дальше? 

        - Что - дальше? 

        - Что вы делали? 

        - Фердинанд хотел что-то сказать мне, но я не стала его слушать и пошла прямо к себе. 

        - А у вас была Лиза? 

        - Да. Убирала ванную. Из-за того, что случилось, все в доме делается с опозданием. 

        - Вы плакали? 

        - Нет! 

        - У вас не появилось желания поговорить с отцом? 

        - Может быть... Не помню... Во всяком случае, я не пошла к нему. 

        - И долго вы оставались у себя в комнате? 

        - Я не смотрела на часы... Наверно, минут пять или чуть больше. 

        - И что вы делали? 

        Она нерешительно взглянула на Мегрэ. Видимо, в этом доме было так принято - все они, прежде чем ответить, обдумывали свои слова. 

        - Смотрелась в зеркало. 

        Сказано вызывающе. Эту же черту он обнаружил и у других членов семьи. 

        - Почему же так долго? 

        - Сказать откровенно, да? Ладно, буду говорить начистоту. Мне хотелось выяснить, на кого я похожа. 

        - На отца или на мать? 

        - Да. 

        - Ну, и что же вы решили? 

        Она вся напряглась и резко бросила: 

        - На мать. 

        - Вы что, ненавидите свою мать, мадемуазель Парандон? 

        - Вовсе нет. Мне даже хотелось бы поддержать ее. И я пыталась... 

        - Поддержать - в чем? 

        - Вы думаете, что таким образом можете добиться чего-нибудь? 

        - О чем это вы? 

        - О ваших вопросах... О моих ответах... 

        - Я стараюсь понять... 

        - Вы провели в нашей семье всего несколько часов и надеетесь понять, как мы живем? Не подумайте, что я враждебно к вам настроена, но я ведь знаю, что вы с понедельника рыскаете по всему дому... 

        - И знаете, кто писал мне письма? 

        - Да. 

        - А как вы узнали? 

        - Увидела, как он срезает штамп с бумаги. 

        - Гюс сказал вам, для чего он это делает? 

        - Нет... Я догадалась уже потом, когда пошли толки о письмах... 

        - И кто о них толковал? 

        - Не помню... Кажется, Жюльен Бол... Он мне очень нравится. С виду он чучело гороховое, но в действительности - парень что надо. 

        - Меня интересует одна подробность... Вы сами придумали себе имя Бэмби, а брату - Гюс? Она слегка улыбнулась. 

        - Вас это удивляет? 

        - Из протеста? 

        - Угадали. Из протеста против жизни в этой огромной шикарной казарме, против нашего образа жизни, против тех людей, которые у нас бывают. Лучше бы я родилась в какой-нибудь простой семье и сама пробивала бы себе дорогу в жизни... 

        - Вы и так пробиваете свой путь - на свой лад... 

        - Ну, знаете, археология... Не хотела я заниматься таким делом, где мне пришлось бы отбивать место у других... 

        - Вас особенно злит ваша мама? 

        - Я, знаете, предпочитаю не говорить о ней... 

        - Но разве же не в ней сейчас суть дела? 

        - Возможно... Не знаю... 

        Она украдкой взглянула "а комиссара. 

        - Вы считаете, что это - она? - настаивал Мегрэ. 

        - Почему вы так думаете? 

        - Когда я подошел к ее комнате, я слышал, с каким жаром вы там изъяснялись... 

        - Ну, это вовсе не значит, что я считаю ее виновной. Мне не нравится тот образ жизни, который она ведет сама и навязывает нам... Не нравится... 

        Она владела собой хуже, нежели ее брат, хотя внешне казалась спокойнее. 

        - Вы ставите ей в вину, что ваш отец не был с ней счастлив? 

        - Нельзя делать счастливыми людей против их воли. А что касается несчастья... 

        - Мадемуазель Ваг нравилась вам так же, как и Жюльен Боа? 

        Не колеблясь, она отрезала: 

        - Нет! 

        - Почему? 

        - Она была просто мелкая интриганка, которая внушала отцу, что любит его! 

        - А вы когда-нибудь слышали, как она говорила о своей любви? 

        - Еще чего! Стала бы она ворковать при мне?! Достаточно было видеть ее с отцом! И я прекрасно понимала, что у них происходит при закрытых дверях! 

        - Вы что - из моральных соображений... 

        - Плевать мне на моральные соображения! Да о какой морали идет речь? Мораль какого круга? Разве мораль в нашем районе та же, что в каком-нибудь провинциальном городишке? Или в двадцатом округе 9? 

        - По-вашему, мадемуазель Ваг чем-нибудь огорчала вашего отца? 

        - Может быть, она еще больше отдаляла его... 

        - Вы хотите сказать, что он отдалился от семьи - из-за нее? 

        - Я как-то не задумывалась над таким вопросом. Да и никто другой о нем не думал... Скажем так, не будь ее - может быть еще удалось бы... 

        - Восстановить? 

        - Тут нечего восстанавливать... Родители никогда не любили друг друга... И вообще я не верю в любовь... Но ведь можно просто жить в каком-то согласии, хотя бы в покое... 

        9 Рабочий район Парижа. 

        - Этого вы и пытались добиться? 

        - Иногда я пыталась утихомирить неистовство мамы, доказать ей всю ее непоследовательность... 

        - А отец не помогал вам в этом? 

        Хотя у девушки был совсем иной образ мысли, нежели у брата, все же кое о чем они судили одинаково. 

        - Отец отступился. 

        - Из-за мадемуазель Ваг? 

        - А я больше не буду отвечать вам... Ничего больше не скажу... Вы поставьте себя на мое место - я возвращаюсь из Сорбонны и вдруг... 

        - Что же, может, вы и правы... Но поверьте, я делаю все, чтобы в дальнейшем избежать мучительных формальностей... Вы тоже представьте себе расследование, которое будет тянуться неделями... Неопределенность... Вызовы в сыскную полицию.,. Потом - к следователю... 

        - Да, об этом я не подумала... А что вы будете теперь делать? 

        - Я еще ничего не решил. 

        - Вы завтракали? 

        - Нет. Да и вы тоже, и Гюс, наверно, ждет вас в столовой. 

        - Разве отец не будет завтракать с нами? 

        - Ему хочется побыть у себя одному. 

        - А вы не хотите завтракать? 

        - Есть сейчас не хочу, но скажу откровенно, умираю от жажды. 

        - Чего выпьете? Пива? Вина? 

        - Все равно - лишь бы стакан побольше! Она невольно улыбнулась. 

        - Обождите минутку. 

        Он понял, почему она улыбалась. Она не могла представить себе, что комиссару вынесут стакан вина на кухню или в буфетную, как простому разносчику. Но и не могла допустить мысли, что он сядет рядом с нею и Гюсом в столовой. 

        Она не стала обременять себя подносом. В одной руке она держала бутылку старого Сент-Эмилиона, в другой - большой граненый хрустальный стакан. 

        - Не сердитесь, если я была резка и от меня не было проку. 

        - Ну почему же? От всех вас был прок... Идите скорее есть, мадемуазель Бэмби! 

        Забавное ощущение - сидеть вот так, в одиночестве, в кабинете Тортю и Бода, с бутылкой вина! Раз он сказал "побольше" - она принесла чайный стакан, и он без стесненья налил его до краев. 

        Его и в самом деле мучила жажда. А кроме того, ему хотелось как-то подстегнуть себя, ибо за всю долгую службу ему, пожалуй, ни разу не выпадало такое тягостное утро. Комиссар был уверен, что мадам Парандон ждет его. Конечно, ей было известно, что он уже допросил всех домочадцев, и теперь она изнывала, когда же, наконец, дойдет очередь до нее. 

        Интересно, велела ли она принести себе поесть, как это сделал муж? 

        Стоя у окна, комиссар пил вино медленными глотками, рассеянно поглядывая на двор. Впервые там не стояло ни Одной машины - только рыжий кот лениво потягивался на солнце. Ламюр сказал, что в доме нет никаких животных, кроме попугая, значит, этот кот соседский и, наверно, забрел сюда в поисках спокойного местечка. 

        Сначала Мегрэ не решался выпить второй стакан, но, поколебавшись, набил трубку и выпил еще полстакана. Затем, вздохнув, отправился уже знакомыми коридорами в будуар. 

        Стучать не пришлось. Несмотря на ковровую дорожку, мадам Парандон услышала его шаги и, едва он подошел, дверь открылась. Она была в том же голубом шелковом пеньюаре, но успела за это время причесаться и накраситься, так что выглядела почти так же, как накануне. 

        Может быть - чуть более напряженное, усталое лицо? Трудно сказать. Чувствовался какой-то надлом,, но Мегрэ не мог бы сказать, в чем дело. 

        - Я ждала вас. 

        - Знаю. Вот я и пришел. 

        - Почему же пришли ко мне - последней? 

        - Ну... может быть, чтобы дать вам время на размышление. 

        - О чем мне размышлять? 

        - О том, что произошло... И что неизбежно произойдет дальше... 

        - Это вы о чем? 

        - После того как совершится убийство, рано или поздно обязательно следует дознание, арест, суд... 

        - Разве это касается меня? 

        - Вы терпеть не могли Антуанетту, не так ли? 

        - Как, и вы называете ее по имени? 

        - А кто еще звал ее так? 

        - Хотя бы Гюс... А может быть, и мой муж... не знаю... Он такой галантный, что даже в самые интимные минуты способен говорить "мадемуазель". 

        - Она умерла... 

        - Ну так что? Неужели только потому, что человек умер, нужно наделять его всеми добродетелями? 

        - Что вы делали прошлой ночью после того, как вернулись из "Крийона" и сестра ваша ушла? 

        Нахмурив брови, она припоминала. Потом усмехнулась: 

        - Я и забыла, что вы набили весь дом сыщиками... Да... Представьте себе, у меня разболелась голова, я приняла таблетку аспирина, а потом, ожидая, пока лекарство подействует, попробовала читать... Вон и книга еще лежит там и заложена на странице десятой или двенадцатой... Долго я не смогла читать... и легла... Но заснуть не удалось... Со мной это часто бывает - врач знает... 

        - Доктор Мартен? 

        - Нет, Мартен лечит мужа и детей, а я предпочитаю доктора Помруа. Он живет на бульваре Осман... Но, слава богу, я ничем не болею... 

        Последние слова она отчеканила, словно бросая вызов. 

        - Я не лечусь, не соблюдаю ни диеты, ни режима... 

        И Мегрэ понял, что под этим подразумевалось: "Не то, что мой муж!" 

        Но мадам Парандон не произнесла эти слова вслух, а продолжала: 

        - Единственное, на что я жалуюсь, - это плохой сон. Иногда бывает, что к трем часам ночи я не засну. А это так изнуряет, так изводит... 

        - Значит, и нынче ночью?.. 

        - Да. 

        - Вы были чем-нибудь взволнованы? 

        - Думаете - вашим визитом? - отпарировала она. 

        - Может быть - анонимными письмами... Ведь могли же они создать напряженную атмосферу... 

        - Я и без анонимных писем уже много лет плохо сплю... В общем, вчера мне пришлось принять барбитурат. Рецепт выписал доктор Помруа. Показать вам коробочку с таблетками? 

        - Зачем мне они? 

        - Почем я знаю? Судя по вашим вчерашним вопросам, я могу ожидать чего угодно... Так вот, несмотря на снотворное, я еще долго мучилась... А когда проснулась - изумилась, что уже половина двенадцатого. 

        - По-моему, вы нередко встаете поздно? 

        - Так поздно - нет... Я позвонила Лизе. Она принесла на подносе чай и сухарики. А когда она раздвинула шторы, я заметила, что у нее красные глаза, и спросила, почему она плакала... Она разрыдалась и сказала, что у нас стряслась беда... Я сразу подумала о муже... 

        - Что случилось что-то с ним? 

        - По-вашему, он здоровый человек? Вы лаже не подозреваете, что сердце у него может сдать в любой момент... как и все, остальное... 

        Комиссар не уточнил, что значит "остальное", оставив этот вопрос на будущее. 

        - И в конце концов Лиза сообщила, что убили мадемуазель Ваг и что в доме полно полиции. 

        - Как вы реагировали на это? 

        - Я была так потрясена, что принялась За чай... Потом бросилась в кабинет к мужу... Что с ним теперь сделают? Он притворился, что не понял: 

        - С кем? 

        - С мужем, разумеется! Ведь вы же не засадите его в тюрьму... С таким здоровьем он... 

        - С чего бы мне отправлять его в тюрьму? Прежде всего это не в моей власти, а зависит от следователя. Кроме того, в настоящий момент у меня просто нет никаких причин для его ареста... 

        - А кого же вы тогда подозреваете? 

        Не отвечая, он принялся медленно расхаживать по голубому с желтыми листьями ковру, а мадам Парандон уселась, как и вчера, на кушетку. 

        - Зачем бы понадобилось вашему мужу убивать свою секретаршу? спросил он, отчеканивая каждый слог. 

        - А разве для этого нужны причины? 

        - Обычно без причин не убивают. 

        - А вы не думаете, что некоторые люди могут просто выдумать причину? 

        - Ну, какую же в данном случае? 

        - Например, если она была беременна... 

        - А у вас есть какие-нибудь основания для такого предположения? 

        - Никаких. 

        - Ваш муж - католик? 

        - Нет. 

        - Но если допустить, что она была беременна, то разве не могло быть так, что это обрадовало бы мосье Парандона? 

        - Это только осложнило бы его жизнь... 

        - Не забывайте, что теперь уже не то время, когда на незамужних матерей показывали пальцами... Годы-то идут, мадам Парандон... Многие теперь уже не стесняются обращаться к гинекологу... 

        - Я сказала об этом только для примера... 

        - Поищите другую причину. 

        - Она могла и шантажировать его. 

        - Чем? Разве ваш муж обделывает темные делишки? Или вы считаете его способным на махинации, позорящие честь адвоката? 

        Пришлось ей сдаться: 

        - Конечно, нет. 

        Она произнесла это сквозь зубы, потом закурила сигарету. 

        - Такие девицы в конечном счете стараются женить на себе... 

        - Ваш супруг заговаривал с вами о разводе? 

        - До сих пор нет. 

        - А что бы вы сделали в этом случае? 

        - Мне пришлось бы покориться и больше не заботиться о муже. 

        - У вас, кажется, большое личное состояние? 

        - Гораздо больше, чем у него. Мы живем у меня - этот дом принадлежит мне. 

        - Следовательно, для шантажа нет никакого повода. 

        - Может быть, он устал притворяться, что любит? 

        - Зачем же ему "притворяться"? 

        - Возраст... Прошлое... Образ жизни... Все это... 

        - А вы любите искренне? 

        - Я подарила ему двух детей. 

        - Подарили? Что же, к свадьбе преподнесли? 

        - Это - оскорбление? 

        - И в мыслях не имел, сударыня. Но, видите ли, обычно детей делают вдвоем. Вот, так бы и сказали - у нас с мужем двое детей. 

        - А к чему весь этот разговор? 

        - К тому, чтобы вы мне сказали просто и честно: что вы делали сегодня утром? 

        - Я уже сказала. 

        - Но не просто и не честно. Вы долго описывали бессонницу, чтобы умолчать об утре. 

        - Утром я спала. 

        - Желательно, чтобы это подтвердилось. Возможно, что очень скоро я получу все доказательства. Мои инспектора проверили, кто где находился и кто куда ходил в промежутке с четверти десятого до десяти часов... Мне известно, что в кабинеты можно попасть разными ходами. 

        - Вы обвиняете меня во лжи? 

        - Во всяком случае в том, что вы не говорите всю правду. 

        - Вы считаете мужа невиновным? 

        - Я не могу считать кого-нибудь виновным или невиновным априори. 

        - Однако вы меня допрашиваете так, словно... 

        - В чем упрекала вас дочь, когда я приходил за нею? 

        - Разве она вам не сказала? 

        - Я ее об этом не спрашивал. 

        Мадам Парандон снова усмехнулась. Губы сложились в горькую складку ей хотелось изобразить жесткую, презрительную иронию. 

        - Значит, ей повезло больше, чем мне. 

        - Я спрашиваю, в чем упрекала вас дочь? 

        - Если вы этого добиваетесь - пожалуйста! В том, что меня нет рядом с мужем в такой трудный момент. 

        - Она считает виновным отца? 

        - А если и так? 

        - И Гюс, наверно, тоже? 

        - Гюс еще в том возрасте, когда отец кажется божеством, а мать ведьмой. 

        - Когда вы явились в кабинет мужа, вы знали, что я там? 

        - Нет, я полагала, что вы не можете быть повсюду одновременно и надеялась застать мужа одного. 

        - И вы спросили его... 

        - Вполне естественно. В подобных обстоятельствах этот вопрос задала бы своему мужу любая жена. Вы видели, как он реагировал? По-вашему, нормальный человек стал бы топать ногами и изрыгать проклятия? 

        Почувствовав, что попала в цель, она раздавила сигарету о мраморную пепельницу и закурила новую. 

        - Если хотите еще о чем-нибудь спросить - я к вашим услугам. 

        - Вы уже завтракали? 

        - Не беспокойтесь об этом... А если вы сами проголодались... 

        Выражение ее лица менялось каждую минуту. Поведение тоже. Она опять стала светской дамой. Чуть откинувшись на спинку дивана и полузакрыв глаза, она потешалась над комиссаром. 

        ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

        В начале разговора с мадам Парандон комиссару приходилось сдерживаться. Но мало-помалу раздражение сменилось грустью. Он почувствовал себя неумелым и неуклюжим, отдавая себе отчет, как не хватает ему данных, чтобы успешно провести подобный допрос. 

        В конце концов он примостился на одном из слишком хрупких для него креслиц и, не выпуская из руки потухшей трубки, сказал спокойным глухим голосом: 

        - Послушайте, мадам. Хотя вам кажется , что я настроен по отношению к вам враждебно, это не так. Я всего лишь служащий, и моя обязанность отыскивать истину всеми имеющимися в моем распоряжении средствами. 

        Я еще раз задам вам тот же вопрос. Прошу вас подумать, прежде чем отвечать, взвесить все за и против. Предупреждаю, что если впоследствии будет установлено, что вы солгали, я сделаю из этого соответствующие выводы и попрошу у следователя ордер на арест... 

        Наблюдая за ней, Мегрэ не отводил взгляда от рук, выдававших ее внутреннее напряжение. 

        - Выходили ли вы из своей комнаты после девяти часов утра и ходили ли зачем-либо в направлении кабинетов? 

        Она и глазом не моргнула, не отвернулась. Как и просил комиссар, она не спешила с ответом, хотя ему было совершенно ясно, что она ничего не обдумывает - ибо раз навсегда определила свою позицию. Наконец она бросила: 

        - Нет. 

        - И даже не показывались в коридорах? 

        - Нет. 

        - Не проходили через гостиную? 

        - Нет. 

        - Даже случайно не заходили в комнату к мадемуазель Ваг? 

        - Нет. И могу добавить, что считаю эти вопросы оскорбительными. 

        - Я выполняю свой долг. 

        - Вы забываете, что мой отец еще жив. 

        - Это - угроза? 

        - Нет, просто я хочу напомнить, что вы не в своем кабинете на набережной Орфевр. 

        - А вы хотите, чтобы я препроводил вас туда? 

        - Не посмеете. 

        Он решил не разуверять ее. Ему случалось удить рыбу в Мен-сюр-Луаре и однажды ему попался угорь. Какого труда стоило снять его с крючка! Он скользил между пальцами, упал на травянистый откос и в конце концов улизнул в реку. 

        Но он пришел сюда не забавы ради. Он не рыбачил на удочку. 

        - Итак, вы отрицаете, что убили мадемуазель Ваг? 

        Опять рутина. Всегда одни и те же слова, и тот же взгляд человека, отчаянно старающегося понять другое человеческое существо. 

        - Вы же это знаете. 

        - То есть что знаю? 

        - Что убил ее мой муж. 

        - С какой стати? 

        - Я вам уже сказала. При состоянии, в котором он находится, совсем не нужны какие-то определенные причины... Я вам открою одну тайну, которую никто не знает, кроме меня. Муж признался мне в этом еще до нашей свадьбы... Он побаивался ее, очень долго откладывал... Тогда я не догадывалась, что он все время советовался с врачами. 

        Вы ведь не знаете, что когда ему было семнадцать лет, он покушался на самоубийство, считая себя неполноценным? Да. Вскрыл себе вены. А когда потекла кровь - перепугался до смерти и стал звать на помощь... сказав, что это получилось нечаянно. 

        Вам, конечно, известно, что означает склонность к самоубийству? 

        Мегрэ жалел, что не захватил с собой вино... То-то удивились Бол и Тортю, когда вернулись и нашли в кабинете бутылку Сент-Эмилиона... И, конечно, уже прикончили ее... 

        - Его мучила совесть. Он боялся, что дети у нас будут ненормальные... Когда Бэмби была маленькой, только начала говорить, с какой тревогой он следил за ее развитием!.. 

        Может быть, она говорила правду. В ее словах несрмненно заключалась доля правды, но комиссар чувствовал какой-то пробел, какое-то несоответствие между ее словами и действительностью. 

        - Он одержим страхом болезни и смерти. Доктор Мартен знает об этом. 

        - Я виделся сегодня с доктором Мартеном. Казалось, удар попал в цель, но тотчас же к ней вернулась обычная уверенность. 

        - Он сказал вам об этом? 

        - Нет. И ему лаже в голову не пришло, что ваш супруг мог убить... 

        - Вы забываете о профессиональной тайне, комиссар... И вдруг перед ним словно блеснул какой-то просвет, но пока еще далекий, смутный... 

        - Я говорил по телефону с вашим деверем. Он в Ницце, на конгрессе. 

        - Это было уже после... происшествия? 

        - До. 

        - И что же он? 

        - Во всяком случае, он не счел нужным рекомендовать наблюдение за вашим супругом. 

        - Однако он ведь должен знать... 

        Она снова закурила сигарету. Курила она непрерывно, одну сигарету за другой, глубоко затягиваясь. 

        - Разве вам не встречались люди, потерявшие всякую связь с жизнью, с действительностью? Люди, которые выворачиваются сами перед собой наизнанку, как перчатка. 

        Поговорите с нашими друзьями - с нашими приятельницами, пусть они скажут - проявил ли муж интерес к кому-нибудь из них? Уступая моим настояниям, ему иногда приходится бывать с гостями, но при этом он почти никого не замечает, почти ни с кем не разговаривает... Весь уходит в себя... 

        - Скажите, пожалуйста, он сам выбирает знакомых? 

        - Это люди, с которыми мы должны встречаться По своему положению. Люди нормальные, ведущие нормальный образ жизни. 

        Мегрэ не спросил ее, что она называет нормальным образом жизни, считая, что лучше дать ей высказаться. А ее монолог становился все более назидательным. 

        - Прошлым летом, поверьте, он ни единого раза не был ни на пляже, ни в бассейне! Все время просидел в саду под деревом... То, что до замужества я принимала за рассеянность (представьте, вдруг он переставал меня слушать), впоследствии обернулось полной неспособностью жить с людьми. 

        Вот почему он уединяется у себя в кабинете, почти не выходит оттуда, а уж если выйдет - таращит на всех глаза, словно филин, ослепленный светом... Вы поторопились с выводами, мосье Мегрэ! 

        - Я хочу задать вам еще вопрос... Он был заранее уверен в ответе. 

        - Вы прикасались к револьверу со вчерашнего дня? 

        - А с чего бы это? 

        - Я жду не вопроса, а ответа. 

        - Нет. 

        - С какого времени вы его не трогали? 

        - Наверно, несколько месяцев... Я уже целую вечность не наводила порядок в этом ящике. 

        - Но ведь вчера-то вы мне его показывали. 

        - Ох, совсем забыла... 

        - А раз я брал его в руки, значит, там остались мои отпечатки поверх других? 

        - И это все, что вам удалось установить? Она смотрела на него так, словно ее огорчало, что Мегрэ такой неловкий, такой недотепа. 

        - Вы очень красочно рассказали мне про отчуждение вашего мужа, об отсутствии у него контакта с жизнью. А вот вчера еще он занимался у себя в кабинете чрезвычайно важными делами с людьми, которые в облаках не витают. 

        - А как по-вашему, почему он избрал специальностью Морское право? Ведь он ни разу в жизни не был на корабле, никогда не знал моряков... Все у него только на бумаге, все - в теории, ясно?.. И это еще раз подтверждает то, о чем я вам говорила и что вы никак не хотите принять во внимание... 

        Она вскочила и принялась расхаживать по комнате, словно это помогало ей собраться с мыслями. 

        - И даже его конек, пресловутая статья шестьдесят четвертая... Разве это не доказывает, что он просто боится - боится самого себя и старается себя успокоить? Он знает, что вы здесь и допрашиваете меня, - в нашем доме все известно, кто куда и зачем пошел. Знаете, о чем ему думается? О том, что нервы у меня не выдержат и я потеряю голову. Тогда подозрение падет не на него, а на меня... А попади я в тюрьму - он свободен. 

        - Минутку. Мне что-то непонятно. О какой еще другой свободе идет речь? 

        - О полной его свободе. 

        - А на что ему это после смерти мадемуазель Ваг? 

        - Найдутся другие мадемуазели. 

        - Значит, вы думаете, что муж воспользовался бы вашим отсутствием и завел бы любовниц? 

        - Почему бы нет? Это тоже возможность увериться в себе. 

        - И потом по очереди убивать их? 

        - Не обязательно убивать всех. 

        - Но ведь как будто он не способен поддерживать отношения с людьми? 

        - Да. С людьми нормальными - с людьми нашего круга. 

        - Людей, не принадлежащих к вашему кругу, вы не считаете нормальными? 

        - Вы же прекрасно понимаете, что я хотела сказать... Ненормально, что он водится с... 

        - Почему? 

        В дверь постучали, она отворилась, и вошел Фердинанд в белой куртке. 

        - Мосье Мегрэ, вас спрашивает кто-то из ваших сотрудников. 

        - Где он? 

        - Здесь, в коридоре... Он сказал, что это очень срочно, и я решился провести его сюда. 

        В полутьме коридора комиссар увидел Люка. 

        - Одну минуту, мадам Парандон, вы разрешите? Он притворил за собою дверь. Фердинанд ушел. Жена адвоката осталась у себя в комнате одна. 

        - Что такое, Люка? 

        - Утром она два раза проходила через гостиную. 

        - Это точно? 

        - Совершенно точно... Отсюда вам не видать, а из гостиной хорошо видно. В доме на Цирковой улице у окна почти целый день сидит один калека... 

        - Очень старый? 

        - Да нет, просто пожилой - лет пятидесяти... Когда-то попал в аварию и потерял ноги... Теперь торчит у окна целый день и от нечего делать наблюдает за всеми, кто тут ходит взад и вперед... А еще его интересует, как моют машины, особенно "роллс-ройсы..." Судя по тому, что он мне рассказывал, - а я задавал ему всякие дополнительные вопросы, - его показаниям верить можно... Фамилия его Монтанье... А дочь у него акушерка. 

        - В котором часу он видел мадам Парандон в первый раз? 

        - Чуть позднее половины десятого. 

        - Она шла в направлении кабинетов? 

        - Да. Он разбирается в планировке квартиры даже лучше нас... Да и об отношениях адвоката с секретаршей знает. 

        - Как она была одета? 

        - В голубом, в домашнем. 

        - А во второй раз? 

        - Минут через пять после этого она прошла по гостиной обратно... И его поразило, что она даже не заметила, что в глубине комнаты горничная вытирала пыль. 

        - Значит, она не видела горничную? 

        - Нет. 

        - А ты допросил Лизу? 

        - А как же, еще утром. 

        - И она об этом тебе ничего не сказала? 

        - Говорит, что никого не видела. 

        - Спасибо, дружище! 

        - Что делать дальше? 

        - Ждите меня оба здесь. Никто не подтвердил показания этого Монтанье? 

        - Одна только служанка из квартиры на пятом этаже сказала, что заметила в окне гостиной кого-то в голубом - это было в то же время... 

        Мегрэ снова постучался в будуар и вошел, в ту же минуту мадам Парандон показалась на пороге спальни. Он не спеша выколотил пепел из трубки и снова набил. 

        - Будьте любезны, мадам, вызвать сюда горничную. 

        - Вам что-нибудь понадобилось? 

        - Да. 

        - Пожалуйста. 

        Она нажала кнопку. Несколько мгновений прошли в молчании, и у комиссара при взгляде на женщину, которую он так изводил, невольно сжималось сердце. 

        Мысленно он повторял текст статьи шестьдесят четвертой, о которой столько говорилось здесь за последние три дня: "Нет ни преступления, ни проступка, если во время совершения деяния обвиняемый был в состоянии безумия или если он был принужден к тому силой, которой не мог противиться". 

        Неужели человек, которого мадам Парандон так ярко описывала, мог в какой-то момент действовать в состоянии невменяемости? 

        Читала ли она труды по психиатрии? Или же... 

        Вошла перепуганная Лиза. 

        - Вы звали, мадам? 

        - Вот господин комиссар хочет поговорить с вами. 

        - Закройте дверь, Лиза... Не бойтесь. Утром, когда вас допрашивали мои инспектора, вы волновались и, конечно, не оценили всю важность заданных вам вопросов... 

        Бедная девушка смотрела то на комиссара, то на свою хозяйку. Та сидела, закинув ногу на ногу, слегка откинувшись на спинку кресла, с видом полного безразличия, будто все это ничуть ее не касается. 

        - Вполне возможно, что вам придется давать свидетельские показания в суде и придется приносить присягу. Вам зададут те же вопросы, и если окажется, что вы солгали, - вам грозит тюрьма. 

        - Не пойму я - о чем это вы говорите? 

        - Мы установили, где был каждый человек в этой квартире между четвертью десятого и десятью часами... Чуть позднее половины десятого, скажем - в девять часов тридцать пять минут, вы вытирали пыль в гостиной. Так? 

        Она снова взглянула на мадам Парандон, которая отвела от нее глаза, потом тихо ответила: 

        - Так. 

        - В котором часу вы вошли в гостиную? 

        - Около половины десятого... Может, чуть позже... 

        - И вы не видели, как мадам Парандон прошла через гостиную. 

        - Не видела. 

        - Но ведь вскоре после вашего прихода туда, когда вы убирали в глубине комнаты, вы не могли не видеть, как она прошла в обратном направлении, то есть из кабинетов - к себе. 

        - Как быть, мадам? 

        - Это ваше дело, голубушка. Отвечайте на вопрос... Лиза теребила платок, по щекам у нее катились слезы. 

        - A кто вам сказал? - простодушно спросила она у Мегрэ. 

        - Мадам велела вам отвечать на вопросы. 

        - А по тому, что скажу, могут обвинить мадам? 

        - Ваши слова только подтвердят свидетельские показания другого человека. Он живет на Цирковой улице, его окна как раз напротив гостиной, и из своей комнаты он видел вас обеих. 

        - Ну, тогда и врать не стоит... Все так и было... Уж вы простите меня, мадам. 

        Она хотела броситься к хозяйке, может быть, лаже упасть к ее коленям, но та сухо сказала: 

        - Если вы больше не нужны комиссару - можете идти. Лиза пошла к дверям и на пороге громко зарыдала. 

        - Что же все это доказывает? - спросила мадам Парандон, снова встав перед Мегрэ, держа руки в карманах голубого пеньюара, а сигарета тряслась в губах. 

        - Что вы солгали, по крайней мере, один раз... 

        - Я хозяйка в своем доме и не обязана отчитываться перед кем бы то ни было в своих действиях. 

        - В случае убийства - обязаны. И я уведомил вас об этом еще тогда, когда задал вам вопрос о... 

        - Значит, вы меня арестуете? 

        - Вам придется поехать со мной на набережную Орфевр. 

        - У вас есть ордер? 

        - Только чистый бланк. Мне достаточно вписать туда ваши имя и фамилию. 

        - И что дальше? 

        - Дальше уже от меня не зависит. 

        - А от кого? 

        - От следователя... Потом, наверно, от судебных медиков... 

        - Вы думаете, я сошла с ума? В ее глазах отразился ужас. 

        - Отвечайте же? Вы думаете, что я - сумасшедшая? 

        - Это не в моей компетенции... 

        - Я не помешанная, слышите... И если даже я убила - хотя я отрицаю это! - то уж никак не в припадке безумия! 

        - Попрошу отдать мне револьвер. 

        - Берите сами! В верхнем ящике туалета... Он вошел в бледно-розовую спальню. Две комнаты мадам Парандон - голубая и розовая - напоминали картины Мари Лорансен. 

        Постель еще не прибрана - большая низкая кровать в стиле Людовика XV. Светло-серая мебель. На туалете - ряд баночек с кремом и флаконов целый арсенал средств, которыми пользуются женщины в борьбе со следами времени. 

        Мегрэ пожал плечами. Эта выставка почему-то опечалила его. Ему вспомнилось первое письмо Гюса. Как развернулись бы события без вмешательства этого мальчика? Так же или как-нибудь иначе? 

        В ящике туалета комиссар нашел револьвер, лежащий среди футляров с драгоценностями. 

        Он сам не знал, как ответить на заданный себе вопрос. Может быть, мадам Парандон вместо того, чтобы убить секретаршу, убила бы своего мужа? Может быть, она выждала бы еще несколько дней? Или же употребила бы другое оружие? 

        Нахмурив брови, он вошел в будуар. Мадам Парандон стояла лицом к окну. Он заметил, что спина у нее словно сгорбилась, плечи показались ему более узкими и костлявыми, чем прежде. Он держал револьвер в руке. 

        - Я буду вести игру в открытую, - начал Мегрэ. - Пока еще мне не удалось точно установить что либо, но я убежден, что когда вы сегодня после половины десятого проходили через гостиную, револьвер лежал у вас в кармане халата. 

        Я даже думаю, что вы именно в тот момент собирались убить мужа. Возможно, что свидетельские показания калеки с Цирковой улицы подтвердят мое предположение... Я-то думаю так: вы подошли к его кабинету, но услышали за дверью голоса - ваш супруг обсуждал что-то с Рене Тортю... Тогда вам пришла мысль о замене жертвы... Ведь убив Антуанетту Ваг, вы поразили бы своего мужа так же, если даже не сильнее, чем если бы нанесли удар ему самому... Не говоря о том, что сразу же навлекли бы подозрения на него... 

        Со вчерашнего дня, после нашего с вами разговора, вы подготавливали почву... Сегодня осуществили свой замысел... 

        Вы зашли в кабинет секретарши под тем предлогом, что вам нужна бумага, марка или еще какая-нибудь мелочь... Она рассеянно поздоровалась с вами и снова уткнулась в свои материалы... 

        И тут вы заметили скребок. Револьвер стал не нужен, тем более, что выстрел могли услышать... 

        Мегрэ молча опустил крошечный, отделанный перламутром браунинг в карман, потом, словно против воли, раскурил трубку и замолчал. Прошла целая вечность. Мадам Парандон стояла все так же, спиной к нему, словно оцепенев. Плечи у нее не вздрагивали - значит, она не плакала. А когда она в конце концов повернулась, у нее было такое холодное выражение лица, что, глядя на нее, никто не догадался бы, что произошло утром на авеню Мариньи и тем более - в ее голубом будуаре. 

        - Я не сумасшедшая! - отчеканила она. 

        Он не ответил. К чему? Да и что он понимал в этом? 

        ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

        - Одевайтесь, мадам, - тихо сказал Мегрэ. - Вы можете захватить с собой чемодан со сменой белья и туалетными принадлежностями... Не позвать ли лучше Лизу? 

        - Боитесь, что покончу с собой? Не беспокойтесь, эта опасность мне не грозит. Впрочем, если хотите, можете нажать кнопку, она от вас справа. 

        Мегрэ подождал, пока пришла Лиза. Потом немедленно вышел, опустив голову, разглядывая обивку пола. Он ошибся, пошел не в том направлении, очутился в другом коридоре и через стеклянную дверь кухни увидел Фердинанда и толстуху Вокен. Перед дворецким стояла наполовину опорожненная бутылка красного вина, из которой он, видимо, только что налил себе стакан. Положив локти на стол, Фердинанд уставился в газету. 

        Мегрэ вошел. 

        Слуги от неожиданности вздрогнули, а Фердинанд даже подскочил от удивления. 

        - Не нальете ли и мне стаканчик? 

        - Я захватил из кабинета еще одну бутылку Сент-Эмилиона. 

        А не все равно в таком-то состоянии, что Сент-Эмилион, что простое красное. Но Мегрэ не осмелился этого сказать. 

        Пил он медленно, рассеянно глядя вдаль, и не стал протестовать, когда дворецкий снова наполнил его стакан. 

        - Где мои люди? 

        - В прихожей. Я предложил им пройти в приемную, но они не захотели. 

        По привычке они охраняли выход. 

        - Люка, отправляйся в коридор на свое прежнее место. Стой у будуара и жди меня. 

        Потом вернулся к Фердинанду: 

        - Шофер сейчас здесь? 

        - Он вам нужен? Сейчас позову. 

        - Мне нужно, чтобы он через несколько минут подогнал машину к воротам... У входа стоят журналисты? 

        - Да, мосье... 

        - И фотографы? 

        - Тоже... 

        Комиссар постучал в кабинет Парандона. Адвокат сидел у стола, заваленного бумагами, и делал какие-то пометки красным карандашом. Он заметил Мегрэ и неподвижно уставился на него, не решаясь задать вопрос. Его голубые глаза за толстыми стеклами очков одновременно выражали и нежность и грусть. 

        Нужно ли было говорить? Адвокат и так все понял. В ожидании комиссара он уцепился за свои бумаги как утопающий за соломинку. 

        - Думаю, мосье Парандон, что вам представляется случай детальнее проштудировать статью шестьдесят четвертую. 

        - Она созналась? 

        - Еще нет... 

        - Думаете, что сознается? 

        - Сегодня ли ночью, через десять дней или через месяц, но это обязательно произойдет. Настанет минута, когда она расколется... Поверьте, мне не хотелось бы при этом присутствовать... 

        Маленький человек вынул из кармана носовой платок и стал так старательно протирать стекла очков, будто это было делом первостепенной важности. Вдруг зрачки его сузились, как бы растворились в белизне роговицы, и только рот выражал какое-то детское, беспомощное волнение. 

        - Вы ее увезете? 

        Его голос был едва слышен. 

        - Чтобы избежать назойливости репортеров и сделать ее отъезд менее заметным, она отправится на своей машине... Я договорюсь с шофером, и мы одновременно прибудем в сыскную полицию. 

        Парандон бросил на него благодарный взгляд. 

        - Вы не хотите с ней повидаться? - спросил Мегрэ, далеко не уверенный в ответе. 

        - Но что я ей скажу? 

        - Я вас понимаю. Вы правы. Дети дома? 

        - Гюс в лицее... Не знаю, дома ли Бэмби или у нее сегодня лекции... 

        Мегрэ вдруг подумал о той, которая должна будет скоро уехать, и о тех, кто останется. Им тоже не сладко придется. 

        - Обо мне она ничего не говорила? 

        Адвокат задал вопрос робко, почти с опаской. 

        - Она мне много о вас рассказывала. 

        Теперь комиссар понимал, что не в книгах мадам Парандон нашла слова, которые, казалось, обвиняли ее мужа. Она переносила на него все, что было присуще ей самой, свои душевные муки. 

        Он посмотрел на часы и пояснил: 

        - Я дал ей время, чтобы одеться, собрать чемодан... С ней в комнате ее горничная. 

        ...если обвиняемый был в состоянии безумия или если он был принужден к тому силой, которой он не мог противостоять... 

        Люди, которых ему по долгу службы приходилось арестовывать, иногда бывали оправданы судом, иногда осуждены. Некоторые из них, особенно часто это бывало в самом начале его деятельности, были приговорены к смертной казни, а двое из них даже просили, чтобы он не покидал их в последние минуты. 

        В юности он начал заниматься медициной и жалел, что пришлось ее бросить из-за семейных обстоятельств. Если бы ему удалось продолжить занятия, разве не выбрал бы он психиатрию? 

        Тогда ему пришлось бы ответить на вопрос: 

        ...если обвиняемый был в состоянии безумия во время совершения действия или если он был принужден... 

        Может, и не так огорчительно, что ему пришлось оставить медицинский. А теперь он не обязан решать. 

        Парандон встал, подошел к нему своей нерешительной, неуклюжей походкой и протянул руку. 

        - Я... 

        Но он не в силах был продолжать. Они только и сделали, что, глядя друг другу в глаза, распрощались за руку. Потом Мегрэ пошел к двери и, не оборачиваясь, закрыл ее за собой. 

        Он был удивлен, увидя Люка и Торранса у выхода. Взгляд его помощника, брошенный в сторону салона, объяснил ему, почему Люка оставил свой пост в коридоре. 

        Посреди салона в светлом костюме, белой шляпке и белых перчатках стояла мадам Парандон. Рядом с ней Лиза держала чемодан. 

        - Садитесь обе в машину и ждите меня... 

        Мегрэ чувствовал себя распорядителем на похоронах и знал, что всегда будет противно вспоминать минуты, которые он сейчас переживает. 

        Он подошел к мадам Парандон, слегка поклонился и услышал, как она произнесла тихим, спокойным голосом: 

        - Я следую за вами... 

        Лиза спустилась в лифте вместе с хозяйкой. Шофер вскочил, чтобы открыть дверцу; крайне удивленный тем, что Мегрэ не садится в машину сзади, он взял чемодан и положил в багажник. 

        - Вы отвезите мадам Парандон на набережную Орфевр, 36. - обратился к нему Мегрэ. - Въедите через арку во двор и поверните во дворе налево... 

        - Слушаюсь, господин комиссар. 

        Мегрэ подождал, пока машина пробьется через целую заставу озадаченных журналистов и фотографов, потом, осаждаемый их вопросами, вырвался и сел в маленькую черную машину сыскной полиции, где уже сидели Люка и Торранс. 

        - Вы сейчас произведете арест, господин комиссар? 

        - Не знаю. 

        - Вам удалось найти виновного? 

        - Еще не знаю, ребята... 

        Он говорил сущую правду. Одно за другим ему приходили в голову слова шестьдесят четвертой статьи, ужасающие по своей неточности. 

        А солнце все светило, каштаны цвели, и он увидел тех же людей, круживших около дворца президента Республики. 
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— Ты их знаешь? — вполголоса спросила мадам Мегрэ, когда муж обернулся вслед только что повстречавшейся им парочке.

          Мужчина тоже обернулся, и лицо его озарила улыбка. Казалось даже, он подумывает вернуться, чтобы пожать руку комиссару.

          — Нет… Не думаю… Не знаю…

          Человек был маленький, плотный, а его пухленькая жена ростом не выше мужа. Почему у Мегрэ сложилось впечатление, что она бельгийка? Быть может, это из-за ее светлого лица, волос почти желтого цвета, голубых навыкате глаз?

          Это была их по крайней мере пятая встреча. В первый раз мужчина остановился с таким видом, словно его охватила внезапная радость. Он в нерешительности приоткрыл рот, в то время как комиссар, нахмурив брови, вел тщетные поиски в своей памяти.

          Силуэт, лицо явно знакомы. Но кто бы это мог быть?

          Где он встречал этого маленького веселого человечка и его жену, напоминавшую марципан?

          — Право, я не знаю…

          Впрочем, это не имело значения. Люди здесь держались совсем по-иному, чем обычно. С минуты на минуту зазвучит музыка. Сидящие в беседке с тонкими колоннами и вычурными украшениями музыканты, устремив взгляды на дирижера, были готовы поднести к губам медные инструменты. Был ли это оркестр муниципальных служащих или пожарных? Они имели столько же галунов и позолоты, столько же кроваво-красных эполет и белых портупей, сколько бывает у южноамериканских генералов.

          Казалось, сотни, если не тысячи стульев, окрашенных в желтый цвет, обступали беседку расширяющимися кругами, и почти всюду сидели люди, мужчины и женщины, которые ожидали в торжественном молчании.

          Через минуту-другую, в девять часов, под большими деревьями парка начнется концерт. После тяжелого, душного дня вечер был почти свежим, и ветерок заставлял листву слегка шуршать, в то время как ряды фонарей с молочного стекла колпаками образовывали в темной листве пятна более светлого зеленого цвета.

          — Ты не хочешь сесть?

          Несколько стульев оставались свободными, но Мегрэ никогда не садились. Они неторопливо ходили. Другие тоже гуляли, слоняясь, как и они, без цели, не особенно вслушиваясь в музыку. Среди пар встречалось немало одиноких мужчин и женщин, почти все они уже вступили во вторую половину своей жизни.

          Все вокруг казалось слегка нереальным. Казино, белое и перегруженное лепниной по моде 1900 года, сияло огнями. И пока со стороны улицы Жоржа Клемансо не доносился очередной гудок автомобиля, создавалось впечатление, что время остановилось.

          — Она здесь… — прошептала мадам Мегрэ и повела подбородком.

          Это уже стало у них игрой. Она привыкла следить за взглядом своего мужа и сразу угадывала, когда он был чем-то удивлен или заинтересован.

          Чем еще могли они заполнить свои дни? Прогуливались неспешным шагом, время от времени останавливаясь, но не потому, что задохнулись, а для того, чтобы посмотреть на дерево, на дом, полюбоваться игрой света или взглянуть на какое-нибудь лицо.

          Супруги Мегрэ готовы были поклясться, что находятся в Виши целую вечность, тогда как на самом деле доживали там всего пятый день. Они составили некое расписание и строго соблюдали его, словно это имело значение, а их дни были отмечены определенным числом ритуалов, к которым оба относились с самой большой серьезностью.

          Был ли Мегрэ действительно серьезным? Его жена спрашивала себя об этом, украдкой бросая на него взгляды. Он был не тот, что в Париже. Его походка стала раскованнее, черты лица — мягче. Большую часть времени его едва уловимая улыбка выражала удовлетворение, но была в ней также и мрачная ирония.

          — На ней белая шаль…

          Прогуливаясь каждый день в одни и те же часы по аллеям парка и по берегу Аллье, по засаженным платанами бульварам, по улицам, заполненным людьми или же пустынным, они замечали лица и силуэты, которые уже стали частью их мира.

          Разве каждый здесь не выполнял одни и те же действия в одни и те же часы дня, и не только тогда, когда толпился вокруг источников ради самого святого — стакана целебной воды?

          Взгляд Мегрэ уловил кого-то в толпе и стал более острым. Жена посмотрела в том же направлении.

          — Ты думаешь, это вдова?

          Они могли бы называть ее дамой в сиреневом, или скорее дамой в лиловом, ибо в ее туалете всегда было что-нибудь лиловое. В этот вечер она, должно быть, пришла позже и нашла себе стул лишь в одном из последних рядов.

          Накануне она являла собой зрелище неожиданное, и в то же время трогательное. Мегрэ проходили мимо беседки в восемь часов вечера, за час до начала концерта.

          Маленькие желтые стулья образовывали столь правильные круги, что казалось, их вычертили циркулем.

          Все стулья были не заняты, кроме одного, в первом ряду, на котором сидела дама в лиловом. Она не читала при свете ближайшего фонаря. Она не вязала. Она ничего не делала и при этом не проявляла ни малейшего нетерпения. Держась прямо, положив руки на колени, оставалась неподвижной и смотрела прямо перед собой, как хорошо воспитанная особа.

          Женщина эта точно сошла со страниц иллюстрированной книги. Она носила белую шляпу, в то время как большинство представительниц прекрасного пола здесь оставляли голову непокрытой. Шаль, наброшенная на ее плечи, тоже была белой, воздушной, а под ней — платье лилового цвета, который дама так любила.

          Ее лицо было длинным и узким, губы — тонкими.

          — Она, должно быть, старая дева, тебе не кажется?

          Мегрэ избегал высказываний на эту тему. Он не вел расследования, не шел ни по какому следу. Ничто не заставляло его наблюдать за людьми и пытаться открыть их истину.

          И все-таки он делал это то здесь, то там, помимо воли, по привычке. Случалось, он интересовался, безо всякой на то причины, каким-нибудь прогуливающимся господином, пытаясь угадать его профессию, семейное положение, образ жизни, который тот ведет всякий час, когда не лечится.

          Впрочем, делать это комиссару удавалось с трудом, ибо каждый, через несколько дней или несколько часов, включался в маленький круг. В большинстве взглядов читалось какое-то пустое спокойствие, которого не было лишь у тяжелобольных, узнаваемых по увечьям, по неровной походке, но особенно — по смеси тревоги и надежды в глазах.

          Дама в лиловом стала персонажем так называемого кружка близких Мегрэ — тех, кого он заприметил с самого начала, тех, кто интриговал его.

          Трудно было определить ее возраст. Ей могло быть сорок пять лет, равно как и пятьдесят пять — годы прошли, не оставив заметных следов.

          В ней угадывалась привычка к молчанию, свойственная монахиням, привычка, а может быть, даже пристрастие к одиночеству. Когда дама шла куда-нибудь или сидела, как сейчас, она не обращала внимания ни на прохожих, ни на соседей, и, несомненно, была бы очень удивлена, узнав, что комиссар Мегрэ пытался, и вовсе не в силу профессиональных обязанностей, постичь ее индивидуальность.

          — Не думаю, что она когда-либо жила с мужчиной… — произнес он в тот миг, когда в беседке зазвучала музыка.

          Вряд ли и с детьми. Скорее с очень пожилой особой, требующей ее забот, — старой матерью, например.

          В таком случае она, вероятно, была дурной сиделкой, ибо ей не хватало мягкости и дара общения. Если ее взгляд не останавливался на людях, а лишь невидяще скользил по ним, то это потому, что он был направлен внутрь.

          В себя, в себя одну всматривалась она и, несомненно, получала от этого тайное удовлетворение.

          — Сделаем еще круг?

          Они пришли сюда не для того, чтобы слушать музыку. Просто у них стало ритуалом проходить в этот час мимо беседки, в которой играла музыка, — впрочем, не каждый день.

          В иные вечера эта часть парка бывала почти пустынной. Они пересекали ее, потом поворачивали направо и шли по крытой аллее, которая вела к изобилующей ярко освещенными вывесками улице с отелями, ресторанами, магазинами, кинотеатрами. Они еще не ходили в кино — просмотр фильмов их распорядок дня не предусматривал.

          Одни прохожие шли тем же маршрутом и почти тем же неторопливым шагом, что и супруги Мегрэ, другие направлялись в противоположную сторону. Некоторые срезали угол, чтобы побыстрее добраться до театра, куда попадут с опозданием; изредка встречались мужчины в смокингах, попалось несколько дам в вечерних платьях.

          Эти люди вели разный образ жизни в парижских квартирах или в провинциальных французских городах, в Брюсселе, Амстердаме либо в Риме, а то и в Филадельфии.

          Каждый из них принадлежал к определенной среде, имеющей свои правила, свои табу, свои пароли. Одни были богаты, другие бедны. Встречались здесь очень больные люди, чье лечение затягивалось надолго, но были и такие, кому здоровье позволяло не слишком следить за собой оставшуюся часть года.

          Мегрэ привел сюда банальный случай, а началось все однажды вечером, когда они обедали у Пардонов. Мадам Пардон приготовила утку с кровью, которая прекрасно ей удалась. Комиссар очень любил это блюдо.

          — Плохо прожарено? — забеспокоилась хозяйка, видя, что Мегрэ съел лишь несколько маленьких кусков.

          Пардон вдруг посмотрел на своего гостя серьезно и внимательно:

          — Вам плохо?

          — Немного… Но это ничего…

          Тем не менее врач заметил, что лицо друга побледнело, а на лбу проступили капельки пота, однако во время еды предпочел больше об этом не говорить.

          Комиссар едва смочил губы в бокале вина. Когда же вместе с кофе ему подали старый арманьяк, он отказался:

          — Не сегодня… Прошу меня извинить…

          Только после этого Пардон прошептал:

          — А не пройти ли нам на минутку в мой кабинет?

          Мегрэ нехотя пошел за ним. С некоторых пор он предвидел, что в один прекрасный день будет вынужден обратиться к врачу, но откладывал и откладывал этот визит. Кабинет врача не был ни большим, ни роскошным. На столе стетоскоп соседствовал со склянками, тюбиками мазей и деловыми бумагами, а кушетка, на которую ложились больные, еще сохраняла глубокую вмятину, оставшуюся от последнего пациента.

          — Что вас беспокоит, Мегрэ?

          — Не знаю. Возраст, наверное…

          — Вам пятьдесят два?

          — Пятьдесят три… В последнее время у меня было много работы, навалилось всякое… Никаких сенсационных расследований… Ничего увлекательного, напротив… С одной стороны, ворох рутинной писанины, ибо как раз сейчас меняется структура уголовной полиции… С другой стороны, эта эпидемия нападений на одиноких девушек и женщин, с изнасилованием или без такового… Пресса подняла большой шум по этому поводу, но у меня не хватает сотрудников для того, чтобы организовать нужное число патрулей, не развалив работу своей службы…

          — Вы плохо перевариваете пищу?

          — В иные дни… Случается, как сегодня, у меня возникает боль в желудке, а скорее какое-то сжатие в груди и животе… Я чувствую себя отяжелевшим, усталым…

          — Вы не будете возражать, если я послушаю вас?

          Жена за стеной, должно быть, обо всем догадалась, мадам Пардон — тоже, и это смущало Мегрэ. Он терпеть не мог всего, что прямо или косвенно относилось к болезни.

          Снимая галстук, пиджак, рубашку, майку, он вспомнил одну из идей своего отрочества.

          «Я не хочу жить, — объявил он тогда, — с пилюлями, настойками, строгим режимом и ограничением деятельности. Лучше умереть молодым, чем войти в состояние болезни».

          Он называл состоянием болезни тот период существования, во время которого люди прислушиваются к биению сердца, внимательны к желудку, печени и почкам и с более или менее регулярными интервалами выставляют голое тело на обозрение врача.

          Он больше не желал умереть молодым, но всячески откладывал миг вхождения в состояние болезни.

          — Брюки тоже снимать?

          — Приспустите их немного…

          Пардон измерил ему давление, выслушал сердце, прощупал живот, нажимая пальцами в некоторых местах.

          — Я вам делаю больно?

          — Нет… Может быть, немного чувствительно… Нет, пониже…

          Вот он и стал похож на других — встревоженный, стыдящийся своих страхов и не осмеливающийся взглянуть другу в лицо. Он неуклюже оделся. Голос Пардона не изменился.

          — Когда вы в последний раз были в отпуске?

          — В прошлом году смог ускользнуть на недельку, потом меня отозвали в связи с тем, что…

          — А в позапрошлом году?

          — Я оставался в Париже…

          — При такой жизни, которую вы ведете, ваши органы должны были бы износиться раз в пять или шесть сильнее, чем сейчас…

          — А печень?

          — Она героически справляется с той работой, которую вы ей навязываете… Конечно, слегка увеличена, но в пределах нормы и сохраняет упругость…

          — Так что же вышло из строя?

          — Ничего определенного… Все понемногу… Вы утомлены, это факт, и неделя отпуска не снимет с вас эту усталость… Как вы себя чувствуете при пробуждении?

          — Тоскливо…

          Пардон рассмеялся:

          — А спите вы хорошо?

          — Жена утверждает, что я сплю неспокойно, иногда разговариваю во сне…

          — Почему вы не набиваете свою трубку?

          — Стараюсь меньше курить…

          — Почему?

          — Не знаю… Я также стараюсь меньше пить…

          — Садитесь…

          Пардон тоже сел. За рабочим столом он больше походил на врача, чем в столовой или гостиной.

          — Послушайте меня внимательно… Вы не больны и вообще обладаете исключительным здоровьем, учитывая ваш возраст и работу… Вбейте себе это в голову раз и навсегда. Перестаньте обращать внимание на всякую резь, возникающую то тут, то там, на смутные боли и не начинайте подниматься по лестнице с осторожностью…

          — Как вы узнали?

          — А как вы узнаете, когда допрашиваете подозреваемого?

          И они оба улыбнулись.

          — Сейчас конец июня. В Париже жарко. Вы возьмете отпуск и уедете, по возможности не оставив на службе адреса, или, во всяком случае, не станете ежедневно звонить на набережную Орфевр…

          — Это можно устроить, — пробормотал Мегрэ. — Наш маленький домик в Мён-сюр-Луаре…

          — У вас еще будет время воспользоваться им, когда выйдете на пенсию… На этот год у меня для вас есть другой план… Вы знаете Виши?

          — Никогда там не бывал, хотя родился менее чем в пятидесяти километрах оттуда, около Мулена… В те времена далеко не у каждого был собственный автомобиль…

          — Кстати, у вашей жены есть водительские права?

          — Мы даже купили машину, «катр шво».

          — Полагаю, лечение в Виши пойдет вам на пользу… Прекрасная очистка организма…

          Врач чуть было не расхохотался, увидев выражение, которое приняло лицо комиссара.

          — Лечение?..

          — Несколько стаканов воды в день… Я не думаю, что специалисты предпишут вам грязевые или газовые ванны, массаж и все такое прочее… Ваш случай не столь серьезен… Двадцать один день размеренной жизни без забот…

          — Без пива, без вина, без хорошо приготовленных блюд, без…

          — В течение скольких лет вы всем этим наслаждались?

          — Я свое получил сполна… — признал комиссар.

          — И получите еще, пусть даже в меньшем объеме… Решено?..

          Мегрэ с удивлением услышал, как, поднимаясь, говорит, словно он всего лишь пациент Пардона:

          — Решено.

          — Когда?

          — Через несколько дней, самое большее — через неделю, ибо мне понадобится время, чтобы привести дела в порядок…

          — Я направлю вас к одному из моих коллег в Виши, который лучше разбирается в этом вопросе… Я знаком с полудюжиной из них… Так, посмотрим… Риан еще молод и держится просто… Я дам вам его адрес и номер телефона… Завтра же напишу в Виши, чтобы ввести его в курс дела…

          — Спасибо, Пардон…

          — Я не делал вам слишком больно?..

          — Вы действовали очень мягко.

          В гостиной он ободряюще улыбнулся жене, но у Пардонов они не говорили о болезни. И только когда шли рука об руку по улице Попинкур, Мегрэ пробормотал так, словно речь шла о деле, не имеющем большого значения:

          — Мы проведем отпуск в Виши…

          — Ты будешь проходить там курс лечения?

          — Это я-то!.. — иронически воскликнул он. — Я не болен. Кажется даже, что я исключительно здоров… Потому меня посылают просто попить воды.

          Это началось еще до визита к Пардону. С некоторых пор у него складывалось любопытное впечатление, что все вокруг гораздо моложе его, будь то префект, следователь или подозреваемые, которых он допрашивал, а теперь вот этот доктор Риан, светловолосый и любезный, не достигший еще и сорока лет. Словом, мальчишка, ну, во всяком случае, молодой человек, тем не менее важный и уверенный в себе, который должен был так или иначе решать судьбу Мегрэ.

          Эта мысль раздражала и в то же время беспокоила его, ибо он не чувствовал себя ни пожилым, ни даже стареющим человеком.

          
Молодость не мешала доктору Риану жить в красивом особняке из розового кирпича на бульваре Соединенных Штатов, и если декор здания слегка напоминал стиль 1900 года, то само оно, с мраморными лестницами, с натертой до блеска мебелью, с горничной в чепчике, украшенном английской вышивкой, не выглядело от этого менее богатым.

          — Полагаю, ваших родителей уже нет?.. От чего умер ваш отец?.. — Врач отмечал ответы на карточке, делая записи старательно, четким почерком штабного писаря. — А ваша мать?.. У вас есть братья?.. Сестры?.. Чем вы болели в детстве?.. Корью?.. Скарлатиной?..

          Не скарлатиной, а корью, совсем молодым, когда еще была жива мать. Он даже сохранил очень теплое воспоминание о болезни, ибо мать ему в скором времени пришлось потерять.

          — Каким спортом вы занимались?.. Несчастных случаев не было?.. Часто ли болели ангиной?.. Полагаю, вы заядлый курильщик?..

          Молодой доктор лукаво улыбнулся, желая показать, что ему известна репутация Мегрэ.

          — Нельзя сказать, что вы ведете сидячий образ жизни…

          — Это зависит от обстоятельств. Случается, три недели, а то и месяц провожу в кабинете, а потом внезапно оказываюсь на улице и остаюсь там на несколько дней…

          — Питание регулярное?..

          — Нет…

          — Вы не соблюдаете никакой диеты?..

          Не был ли он обязан признать, что любит тушеные блюда, рагу и соусы, благоухающие всеми травами Сен-Жана?

          — Вы не только гурман, но и большой любитель поесть?

          — Да, большой…

          — А вино? Пол-литра, литр в день?

          — Да… Нет… Больше… За столом обычно я пью два или три бокала, не больше… На работе иногда позволяю себе кружку пива, заказанного в соседней пивной…

          — Аперитив?

          — Довольно часто, с тем или иным моим сотрудником…

          В пивной «У дофины». Вовсе не из-за пьянства, а ради атмосферы — дружеских толчков локтями, запаха кухни, аниса, кальвадоса[83], которым, казалось, пропитались стены. Почему он стыдится всего этого перед сидящим напротив молодым человеком, таким порядочным, так хорошо живущим?

          — В общем, без особых излишеств…

          Мегрэ хотел быть честным:

          — Это зависит от того, что вы считаете излишеством. Вечерами я не прочь выпить стаканчик-другой терновой настойки, которую моя свояченица присылает нам из Эльзаса… Расследования часто заставляют меня проводить какое-то время в кафе или в барах… Это трудно вам объяснить… Если я начинаю одно из расследований с вувре, потому что нахожусь в бистро, где подают это белое игристое вино, то стараюсь и дальше продолжать его пить…

          — И сколько бокалов в день?

          Мегрэ невольно вспомнил детство. Деревенская исповедальня, где пахло старым заплесневелым деревом, и кюре, нюхавший табак…

          — Много?

          — Вы, несомненно, скажете, что много…

          — И долго это продолжается?

          — Иногда три дня, порой восемь или десять, если не больше. Все зависит от удачи…

          Ему не высказывали упреков. Его не заставляли читать молитвы, но он догадывался о том, что этот светловолосый доктор, сидящий на солнце, склонившись над прекрасным столом из красного дерева, думает сейчас о нем.

          — У вас не было серьезных расстройств желудка? Не было изжоги, головокружений?

          Действительно, головокружения. Ничего серьезного, но случалось, особенно в последние несколько недель, что он менее прочно чувствовал себя в мире, который словно бы утрачивал свою реальность. Сам же комиссар, хоть и терял устойчивость, но оставался на ногах.

          Это ощущение не было столь сильным, чтобы всерьез обеспокоить его, но раздражало. К счастью, такое состояние длилось лишь несколько минут, не больше.

          Однажды его прихватило, когда он собирался переходить бульвар Пале и ждал удобного случая, чтобы ступить на мостовую.

          — Понимаю… Понимаю…

          Что он понимал, этот доктор? Что Мегрэ болен? Что он слишком много курил и пил? Что в его возрасте пришло время соблюдать диету?

          Мегрэ не был подавлен. Он улыбался той улыбкой, которую жена увидела у него тогда, когда они оказались в Виши. Казалось, он посмеивается над собой, но на самом деле все же был немного расстроен.

          — Теперь мы пройдем сюда…

          На сей раз — все по полной программе! Его даже заставили в течение трех минут подниматься и спускаться по приставной лестнице. Измерение артериального давления лежа, сидя, стоя. Потом — рентген.

          — Дышите… Глубже… Больше не дышите… Вдохните… Держите воздух… Выдохните…

          Это было забавно и в то же время прискорбно, драматично, но и нелепо. Быть может, ему предстояло прожить еще тридцать лет, но могло случиться и так, что через несколько минут ему, соблюдая предосторожности, объявят о том, что жизнь здорового, нормального человека для него закончилась и отныне он будет инвалидом, и никем иным.

          Все прошли через это, все те, кого Мегрэ встречал в парке, подле источников, под пышной листвой, у водной глади, даже те, кто загорал на пляже или играл в шары и теннис на другом берегу Аллье среди тенистых деревьев спортивного клуба.

          — Мадемуазель Жанна…

          — Да, месье…

          Медсестра знала, что нужно принести. Все это было частью той рутины, в которую входили теперь супруги Мегрэ.

          Сначала маленькое приспособление, предназначенное для того, чтобы, уколов кончик его пальца, собрать капельки крови и распределить по пробиркам.

          — Расслабьтесь… Сожмите на минутку кулак…

          Игла вонзилась в вену его руки.

          — Разожмите…

          Уже не в первый раз у него брали кровь, но ему казалось, что сейчас все делалось с особой торжественностью.

          — Благодарю вас… Вы можете одеться…

          Немного позже они оказались в кабинете, стены которого были заставлены книгами и переплетенными годовыми подшивками медицинских журналов.

          — Не думаю, что в вашем случае необходимо серьезное лечение… Я встречусь с вами послезавтра в это же время, когда у меня будут результаты анализов… Пока же назначу вам диету… Полагаю, вы остановились в отеле?.. Тогда нужно всего лишь передать эту записку хозяину… Он поймет…

          На карточке был напечатан текст в две колонки: в одной разрешенные блюда, в другой — запрещенные.

          На обороте даже приводились образцы меню.

          — Не знаю, знакомы ли вам лечебные свойства различных источников. Существует небольшое исследование этого вопроса в книге, написанной двумя моими коллегами, но, полагаю, ее уже нет в продаже… Попробуем с вами чередовать воду из двух источников. И тот, и другой вы найдете в парке: Шомель и Гран-Гриль…

          Оба сохраняли серьезность. Мегрэ не испытывал желания пожать плечами или засмеяться в тот момент, когда доктор заполнял листок в блокноте.

          — Вы привыкли вставать рано и легко завтракать?.. Понимаю… Ваша жена сопровождает вас?.. В таком случае не буду посылать вас натощак через весь город… Сделаем так… Начинайте утром, около половины одиннадцатого, у Гран-Гриль… Там вы найдете стулья для отдыха, а если пойдет дождь, то вас укроет просторный застекленный холл… И три раза, через каждые полчаса, вы будете выпивать по стакану как можно более горячей воды… Вечером, около пяти часов, вы проделаете то же самое у источника Шомель… Не удивляйтесь, если на следующий день почувствуете себя немного усталым… Это проходящий эффект лечения… Впрочем, мы с вами еще увидимся…

          
Давно миновало то время, когда Мегрэ был всего лишь новичком, путавшим один источник с другим. Теперь он втянулся в лечение, как тысячи, десятки тысяч мужчин и женщин, с которыми он сталкивался с утра до вечера.

          В иные часы все маленькие желтые стулья вокруг музыкальной беседки в парке были заняты, и каждый, сидевший на них, только и ждал минуты, чтобы пойти принять свою вторую, третью, четвертую дозу.

          Мегрэ, как и другие, купил стаканчик с нанесенными на нем делениями, и мадам Мегрэ настояла на том, чтобы и ей приобрели такой же.

          — Но ты же не будешь проходить курс лечения?

          — А почему бы и нет? Чем я рискую? Я прочла в рекламных буклетах, что от этих вод худеют…

          Стаканчики в футлярах из плетеной соломы мадам Мегрэ носила на ремне через плечо, подобно тому, как завсегдатаи бегов таскают свои бинокли.

          Никогда они так подолгу не гуляли вдвоем. В девять утра уже выходили из отеля, и, если не считать разносчиков товаров, никого не встречали на мирных улицах квартала, в котором жили, квартала Франс, расположенного неподалеку от источника Селестен.

          В нескольких минутах ходьбы от отеля находился детский парк с неглубоким бассейном, качелями, площадками для всевозможных игр и даже с кукольным театром, более крупным, чем тот, что на Елисейских полях.

          — У вас есть билет, месье?

          Они заплатили по франку, прошлись под деревьями, глядя, как резвятся полураздетые дети, и вернулись туда вновь на следующий день.

          — Если вы купите книжечку из двадцати билетов, то вам это обойдется дешевле…

          Мегрэ не решился. Это было бы слишком преднамеренно. Они же зашли в парк случайно. Только по привычке, от нечего делать, они возвращались сюда в один и тот же час.

          Частенько останавливались у площадки, где состязались игроки в шары, и Мегрэ внимательно следил за двумя или тремя партиями, каждый раз находя под тем же деревом высокого худого мужчину с одной рукой, который, несмотря на увечье, бросал шар лучше остальных.

          В другой команде выделялся изысканно одетый розоволицый мужчина, с южным акцентом и седыми волосами, который играл с таким достоинством, что остальные называли его сенатором.

          Чуть дальше начинался пляж с бараком республиканских рот безопасности[84], с плавающими буйками, ограничивающими место для купания, и там они встречали одних и тех же людей, сидевших под теми же пляжными зонтами.

          — Ты не скучаешь? — спросила мадам Мегрэ на второй день.

          — С чего бы? — удивился комиссар.

          Нет, он не скучал, постепенно приспосабливался к новому ритму, к новым привычкам. Так, он с удивлением заметил, что машинально набивает трубку, подходя к мосту Беллерив. Затем была трубка у яхт-клуба, возле которого они с берега смотрели, как юноши и девушки катаются на водных лыжах.

          — Тебе не кажется, что это опасный спорт?

          — Почему?

          Наконец был парк, стаканы, которые служащая наполняла водой из источника, и потом каждый пил из них мелкими глотками. Вода была горячей, соленой. В источнике Шомель она имела сильный привкус серы, и Мегрэ спешил закурить новую трубку.

          Мадам Мегрэ удивлялась, находя мужа таким покорным, таким спокойным и даже начала из-за этого беспокоиться.

          Только потом она обнаружила, что комиссар играл в детектива, — наблюдал за людьми, как бы помимо своей воли отмечая мельчайшие детали, и классифицировал их по категориям. Например, в их отеле «Березина», своего рода семейном пансионе, он уже по диете отличал печеночников от больных диабетом.

          Мегрэ пытался угадать историю каждого из них, поместить в привычную им обстановку, и порой заставлял жену принимать участие в этом развлечении.

          Ее заинтересовали те двое, которых он прозвал весельчаками, — этот плотный человечек, как будто всегда готовый броситься к комиссару и пожать ему руку, и его маленькая, похожая на марципан жена. Чем они могли заниматься в жизни? Быть может, узнали Мегрэ потому, что видели его фотографии в газетах?

          На самом деле немногие его здесь узнавали, таких было гораздо меньше, чем в Париже. Правда, жена купила ему почти белую легкую куртку из мохера, какие носили летом люди почтенного возраста в те времена, когда комиссар был ребенком.

          И не будь этой куртки, несомненно, никто о нем бы не подумал. Он был уверен в том, что те, кто, увидев его, хмурили брови или оборачивались, говорили себе:

          «Смотри! Вылитый Мегрэ!..»

          Но им не приходило в голову, что он — Мегрэ. Впрочем, он был им в столь малой степени!

          Один персонаж зачаровывал его… Дама в лиловом…

          Она проходила курс лечения только у Гран-Гриль, где они встречали ее каждое утро… У нее было свое место, немного в стороне от других, около газетного киоска… Она выпивала только глоток воды, потом, прополоскав рот, вытирала стакан и старательно прятала его в соломенный футляр, респектабельная и далекая…

          Три или четыре особы приветствовали даму. Супруги Мегрэ не видели ее после полудня. Может быть, она направлялась в помещение гидротерапии? Или врач рекомендовал ей полежать после процедур?

          
— Прекрасная реакция оседания эритроцитов… — объявил доктор Риан. — Средний показатель — шесть миллиметров… Холестерин немного увеличен, но в пределах допустимого… Моча нормальная… Аллергическая реакция на сыворотку довольно слабая, и это не вызывает беспокойства… Кислотность мочи — тем более… Я запретил вам дичь, потроха, блюда из раков… Что же до анализа крови, то он превосходен… Все, в чем вы нуждаетесь, — это хорошая очистка организма… Вы не чувствуете тяжести, боли в голове?.. В ближайшие дни будем придерживаться того же режима… Зайдите ко мне в субботу…

          В тот вечер, когда в беседке играла музыка, супруги Мегрэ не видели, когда вернулась к себе дама в лиловом, ибо никогда не дожидались окончания концерта, а уходили раньше и возвращались в квартал Франс с его пустынными улицами и свежевыкрашенными фасадами, к своему отелю «Березина», справа и слева от деревянной двери которого стояли два низкорослых дерева в кадках.

          Супруги спали на медной кровати, и вся мебель в номере датировалась началом века, равно как и стоящая на ножках ванна, и краны в виде лебединых шеек.

          Отель хозяева содержали в порядке, здесь было тихо — если, конечно, сын Ганьэров со второго этажа не играл в индейцев в саду.

          Все вокруг спали. Пятый день? Шестой день? Мадам Мегрэ огорчалась, что по утрам ей не приходится готовить кофе. В семь часов им приносили на подносе легкий завтрак со свежими круассанами и номер клермон-ферранской газеты, две страницы которой отводились событиям жизни Виши.

          Мегрэ взял себе за правило прочитывать их от первой до последней строчки, благодаря этому он был в курсе самых незначительных местных событий. Он читал даже некрологи и небольшие объявления.

          — Вилла из трех комнат, ванная, все удобства, в отличном состоянии, окрестности не подлежат застройке…

          — Ты собираешься покупать виллу?

          — Нет, но это интересно. Я задаюсь вопросом: кто ее купит? Постоянно проходящие здесь курс лечения пациенты, пожелавшие иметь свою виллу, чтобы проводить там месяц в году, или пенсионеры из Парижа, а может, люди, которые…

          Они по очереди одевались, выходили, и хозяин непременно приветствовал их у подножия лестницы, украшенной закрепленным медными треугольниками красным ковром. Хозяин был не местным и, судя по акценту, приехал из Монтелимара.

          Время проходило… Детский парк… Игроки в шары…

          — Кстати, я слышал, что каждую среду и субботу здесь бывает большой рынок… Мы сможем заглянуть туда…

          Мегрэ всегда любил рынки, запахи овощей и фруктов, вид мясных рядов, рыбу, еще живых омаров…

          — Риан очень советовал мне проходить пешком пять километров в день… — В его голосе слышалась ирония. — Он и не подозревает о том, что мы проходим в среднем по пятнадцать!..

          — Ты полагаешь?

          — Прикинь-ка… Мы гуляем, как минимум, пять часов… Если мы и не идем спортивным шагом, то все равно одолеваем не менее трех-четырех километров в час…

          — Никогда бы в это не поверила…

          Стакан воды. Желтый стул и чтение только что доставленных парижских газет. Обед в столовой, где все было белого цвета, а на некоторых столах виднелись початые бутылки вина с этикетками, на которых обозначали имена пансионеров. На столе Мегрэ бутылки не было.

          — Он запретил тебе вино?

          — Формально — нет. Но раз уж я здесь…

          Мадам Мегрэ не переставала изумляться, глядя на то, как ее муж становится сознательным курортником и сохраняет при этом хорошее настроение.

          Они позволяли себе короткий послеобеденный отдых, потом возобновляли предусмотренные заведенным распорядком прогулки, на сей раз в другой части города, на улицах с магазинами, среди заполнявшей тротуары толпы, которая то и дело отделяла супругов друг от друга.

          — Ты заметил, как много здесь вывесок педикюрш и врачей-ортопедов?

          — Если бы все ходили столько, сколько мы!..

          В этот вечер концерт проходил не в беседке, а в саду «Гран-Казино». Медным инструментам пришли на смену струнные, и музыка была более серьезной, как и лица тех, кто ее слушал.

          Они не заметили дамы в лиловом. Не встретили ее также и в аллеях парка, где их пути пересеклись с парой неизбежных весельчаков. Одетые наряднее обычного, те быстро шли в сторону театра «Казино», где давали комедию.

          Когда ничего не делаешь, время бежит с поразительной скоростью. Медная кровать, круассаны, кофе, кусочки сахара, завернутые в промасленную бумагу, клермон-ферранская газета.

          
Мегрэ в пижаме сидел в своем кресле у окна, еще держа в руках чашечку с кофе, стараясь как можно дольше растянуть процесс поглощения напитка.

          Когда он вдруг громко воскликнул, мадам Мегрэ, в пеньюаре из ткани с голубыми цветами, выбежала из ванной, держа в руке зубную щетку:

          — Что случилось?

          — Посмотри…

          На первой из посвященных Виши страниц помещалась фотография дамы в лиловом. На ней она была на несколько лет моложе и с явным усилием пыталась сложить губы в тонкую, предназначенную для фотографа, улыбку.

          — Что с ней произошло?

          — Она была убита…

          — Этой ночью?

          — Произойди убийство этой ночью, газета не смогла бы написать об этом утром… Прошлой ночью…

          — Мы же видели ее у беседки.

          — Да, около девяти часов… Потом она вернулась к себе, на улицу Бурбонне, что через две улицы отсюда… Я не подозревал о том, что мы были почти соседями…

          Она успела только снять шаль, шляпу и войти в гостиную, расположенную слева от коридора…

          — Как же ее убили?

          — Она была задушена… Вчера утром жильцы удивились тому, что не слышат никакого шума с первого этажа…

          — Так она не была курортницей?

          — Она жила в Виши круглый год… Владела домом и сдавала внаем меблированные комнаты на втором этаже…

          Мегрэ остался сидеть на месте, но жена знала, каких это ему стоило усилий.

          — Ты думаешь, преступление было совершено с целью ограбления?

          — Убийца все обшарил, но, кажется, ничего не взял… Нашли несколько драгоценностей и некоторую сумму денег в ящике стола, который тем не менее был открыт…

          — А она не была…

          — Изнасилована? Нет…

          Какое-то время он молча смотрел в окно.

          — Ты знаешь, кто ведет дело?

          — Разумеется, нет.

          — Лекёр, который когда-то был одним из моих инспекторов, а сейчас руководит уголовной полицией в Клермон-Ферране… Он здесь… И не подозревает о том, что я тоже здесь…

          — Ты собираешься повидаться с ним?

          Мегрэ ответил не сразу.
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Без пяти девять комиссар еще не ответил на вопрос жены. Похоже, он считал делом чести вести себя точно так же, как и в прошлые дни, соблюдая заведенный в Виши распорядок без малейших отклонений.

          Он дочитал газету до самого конца, выпил оставшийся кофе, побрился, принял душ, как обычно слушая новости по радио. Без пяти девять он был готов и вместе с женой спустился по лестнице с красным ковром и медными треугольниками.

          Хозяин в белой куртке и поварском колпаке подстерегал их в коридоре:

          — Смотрите, господин Мегрэ, как о вас заботятся в Виши! Вплоть до того, что предлагают прекрасное преступление…

          На лице комиссара появилась загадочная улыбка.

          — Надеюсь, вы им займетесь?

          — Все, что происходит за пределами Парижа, не входит в мою компетенцию…

          Мадам Мегрэ внимательно следила за ним. Она считала, что муж этого не замечает, но он отдавал себе в этом отчет. И вместо того, чтобы спуститься по улице Овернь к реке Аллье и детскому парку, он с самым невинным видом свернул направо.

          Конечно, им уже приходилось менять маршрут, но всегда лишь по возвращении в город. Каждый раз она восхищалась умением ориентироваться, которое при этом проявлял ее муж. Он не сверялся ни с каким планом.

          Казалось, брел наугад, углубляясь в переулки, которые словно бы уводили их в сторону от цели, и мадам Мегрэ вздрагивала от неожиданности, внезапно узнавая фасад их отеля и два деревца в кадках, выкрашенных в зеленый цвет.

          На этот раз он снова повернул направо, потом опять, и тогда они заметили на тротуаре полтора десятка зевак, глазевших на другую сторону улицы.

          Глаза мадам Мегрэ хитро заблестели. Казалось, комиссар колеблется: он перешел дорогу, остановился, чтобы выбить свою трубку о каблук и медленно набить другую. В эту минуту он напоминал большого ребенка, и жена чувствовала прилив нежности к нему.

          Мегрэ боролся с собой. Наконец он, словно не замечая, где находится, присоединился к толпе любопытных и тоже стал смотреть на дом напротив, перед которым стояла машина, а невдалеке дежурил постовой из республиканских рот безопасности.

          Дом был кокетливо-нарядным, как и большинство зданий на этой улице. Фасад не так давно выкрасили в белый с розовым отливом цвет, а ставни окон и балкон — в миндально-зеленый.

          На мраморной табличке можно было прочесть выполненную вычурными буквами в английском стиле надпись: «Ирисы».

          Мадам Мегрэ догадывалась о той маленькой драме, которая разыгрывалась в сердце мужа. Он не захотел идти в отделение местной полиции, а теперь упорно отказывался пересекать улицу, чтобы, представившись постовому, спокойно пройти в дом.

          На небе не было ни облачка. Улица радовала чистотой, воздух был прозрачным, легким, бодрящим. Чуть поодаль женщина выбивала ковры у окна, с укоризной поглядывая на любопытных. Но разве и сама она накануне, когда было обнаружено преступление и понаехало множество полицейских, не разглядывала вместе с соседями фасад дома, знакомого ей уже много лет?

          Некоторые зеваки обменивались соображениями о случившемся.

          — Кажется, это любовная драма…

          — Что вы! Что вы! Ей было около пятидесяти лет…

          На втором этаже за стеклами можно было различить голову с темными волосами и крючковатым носом, а на заднем плане иногда возникал силуэт другого, молодого человека.

          На улице показалась машина молочника, и вскоре почти у каждого порога были поставлены бутылки. Постовой сказал молочнику несколько слов, — вероятно, о том, что не стоило этого делать, — но тот, пожав плечами, все же оставил бутылку и у белой двери, притягивавшей взгляд зевак.

          А если кто-нибудь заметит, что Мегрэ… Он не мог оставаться здесь до бесконечности…

          И в тот момент, когда он уже собрался было тронуться в путь, высокий взлохмаченный парень вышел из дома, пересек улицу и подошел прямо к нему:

          — Дивизионный комиссар просит вас пройти к нему…

          Мадам Мегрэ удалось сдержать улыбку.

          — Где мне тебя ждать? — спросила она.

          — На нашем обычном месте, у источника…

          Может быть, его узнали через окно? Стараясь держаться с достоинством, он перешел улицу, силясь придать своему лицу недовольное выражение. В коридоре было прохладно, справа стояла бамбуковая вешалка. На ней уже висели две шляпы, и Мегрэ добавил к ним свою соломенную, купленную женой вместе с мохеровой курткой, которой он немного стыдился.

          — Входите, патрон…

          Радостный, знакомый голос. Мегрэ тотчас узнал лицо и фигуру:

          — Лекёр!

          Они не виделись пятнадцать лет, с тех пор, когда Дезире Лекёр был инспектором и входил в команду Мегрэ на набережной Орфевр.

          — Увы, патрон, мы стареем, растим живот и получаем повышение в чине. Я стал дивизионным комиссаром в Клермон-Ферране, потому мне приходится самому вести это малоприятное дело… Входите…

          Он провел Мегрэ в небольшую дымчато-голубоватую гостиную и сел за усыпанный бумагами стол, который временно заменял ему рабочий.

          Мегрэ, не без предосторожности, уселся в хрупкое кресло, исполненное в подражание стилю времен Людовика XVI, и, поскольку в его взгляде читался немой вопрос, Лекёр поспешил объясниться:

          — Вы, несомненно, спрашиваете себя: как я узнал о том, что вы здесь? Прежде всего, Муане — вы с ним не знакомы, он руководит полицией Виши — видел ваше имя в регистрационной карточке отеля… Конечно, он не осмелился вас беспокоить, но его люди наблюдали ваши ежедневные прогулки… Кажется, ребята из республиканских рот безопасности с пляжа горели желанием узнать, когда же вы решитесь поиграть в шары… С каждым утром ваш интерес к игре понемногу возрастал, так что…

          — Вы приехали вчера?

          — Само собой. Я прибыл из Клермон-Феррана вместе с двумя своими сотрудниками, один из которых, Дисель, и привел вас сюда с тротуара. Не сразу я решился послать за вами. Полагал, что вы приехали сюда лечиться, а вовсе не для того, чтобы протягивать нам руку помощи. Впрочем, я знал, что если дело вас заинтересует, то в конце концов вы…

          Мегрэ сохранял угрюмый вид.

          — Убийство с целью ограбления? — пробормотал он.

          — Очевидно, нет.

          — На почве страсти?

          — Маловероятно, на мой взгляд, тем не менее сейчас, двадцать четыре часа спустя, мне известно не больше, чём когда я прибыл сюда вчера утром. — Лекёр порылся в бумагах. — Жертву звали Элен Ланж. Ей было сорок восемь лет, родилась она в Марсильи, что в десяти километрах от Ла-Рошели. Я позвонил в мэрию Марсильи, и мне там сказали, что ее рано овдовевшая мать долгое время держала галантерейную лавку на церковной площади. У нее было две дочери, и Элен, старшая из них, окончила курсы машинописи и стенографии в Ла-Рошели… Потом она некоторое время работала в конторе одного судовладельца, прежде чем отправиться в Париж, где ее след теряется… Она никогда не запрашивала свое свидетельство о рождении, и это дает основания предположить, что она не выходила замуж… К тому же в ее удостоверении личности указано: «Незамужняя». У Элен была сестра, моложе ее на шесть или семь лет, она работала маникюршей, тоже в Ла-Рошели. Она, как и старшая, отправилась в Париж, откуда через десять лет вернулась в родные края… Должно быть, она скопила некоторую сумму, позволившую ей купить на площади Арм парикмахерский салон, которым она владеет до сих пор… Я пытался связаться с ней по телефону… Но мне удалось поговорить лишь с помощницей, заменяющей хозяйку, ибо та сейчас отдыхает на Балеарских островах… Я отправил в отель, где она остановилась, телеграмму, в которой просил ее срочно прибыть сюда и сообщил, что буду ждать в течение дня… Эта сестра, Франсина, тоже не замужем… Мать умерла восемь лет тому назад… Мы не знаем, есть ли другие родственники…

          Помимо воли Мегрэ, его лицо приобрело профессионально строгое выражение. Можно было подумать, что это он руководит расследованием и один из его подчиненных пришел с рапортом к нему в кабинет. Ему не хватало лежащих перед ним на столе трубок, ибо он привык перебирать их при подобных обстоятельствах, вида Сены из окна, его солидного кресла, на спинку которого он мог бы опираться.

          Пока Лекёр говорил, Мегрэ заметил две или три любопытные детали в окружающей обстановке, в частности то, что в гостиной, служившей хозяйке салоном, не было других фотографий, кроме снимков Элен Ланж.

          На карточке, стоявшей на комоде, она была запечатлена девочкой лет пяти или шести, одетой в слишком длинное платье, с двумя тонкими косичками, обрамлявшими лицо. На стене висел большой портрет, сделанный хорошим фотографом, на котором она, двадцатилетняя, застыла в романтической позе, с возвышенным взглядом. На третьем снимке Элен Ланж стояла на берегу моря. Она была не в купальнике, а в белом платье, которое ветер раздувал, как флаг, и ей приходилось обеими руками удерживать светлую шляпу с широкими полями. — Вы установили, когда и как произошло преступление?

          — Трудно восстановить события… Мы работаем над этим со вчерашнего утра, но не слишком-то продвинулись… Позавчера вечером, в понедельник, Элен Ланж одна ужинала на кухне. Она вымыла посуду, ибо мы не нашли грязных тарелок, потом оделась и вышла, погасив все огни. Она съела два яйца всмятку, если это вас интересует. На ней было лиловое платье, белая шерстяная шаль и шляпа, тоже белая…

          Мегрэ, поколебавшись немного, в конце концов не смог противиться своему желанию и заявил:

          — Я знаю…

          — Вы уже начали расследование?

          — Нет, но в понедельник вечером я видел эту женщину перед музыкальной беседкой, когда шел концерт…

          — Вы не знаете, когда она покинула парк?

          — Мы с женой ушли около половины десятого и продолжили нашу привычную прогулку…

          — Она была одна?

          — Она всегда была одна.

          Лекёр даже не пытался скрыть изумление:

          — Так вы видели ее неоднократно?

          Мегрэ, широко улыбаясь, кивнул.

          — Почему вы обратили на нее внимание?

          — Курортники проводят время на прогулках, во время которых, чисто машинально, разглядывают друг друга. Когда люди встречаются в одном месте в одни и те же часы…

          — У вас есть какие-нибудь соображения?

          — О чем?

          — Что это была за женщина, какого типа?

          — Она ни в коей мере не была банальной, и это все, что я о ней знаю…

          — Что ж… Тогда я продолжу… Две из трех комнат верхнего этажа сдаются… Одну из них занимает инженер из Гренобля по фамилии Малески, проживающий там с женой… Они вышли через несколько минут после мадемуазель Ланж и отправились в кино, где пробыли до половины двенадцатого… Когда они возвращались, все ставни дома были, как обычно, закрыты, но сквозь щели из окон первого этажа пробивался свет…

          Войдя в коридор, они заметили, что свет проникает из-под дверей гостиной и расположенной справа спальни мадемуазель Ланж.

          — Они ничего не слышали?

          — Малески ничего не слышал… Его жена, конечно сильно поколебавшись, упомянула о каком-то приглушенном голосе… Они почти сразу же легли спать и не вставали до утра… Другую комнату занимает мадам Вирво, вдова, постоянно проживающая на улице Ламарк в Париже… Эта импозантная особа лет шестидесяти каждый год приезжает в Виши, чтобы сбросить несколько килограммов… Она в первый раз сняла комнату у мадемуазель Ланж… В прошлые годы останавливалась в отеле… Кажется, ей был знаком и другой стиль жизни, ибо ее муж, человек богатый, но весьма нерасчетливый, оставил ее в трудной ситуации… Короче, она увешана фальшивыми драгоценностями, а изъясняется как персонаж дурной пьесы… Она вышла в девять часов… Никого не видела и оставила дом в полной темноте…

          — У каждого из жильцов есть свой ключ?

          — Да… Вдова Вирво отправилась в клуб любителей бриджа в «Карлтоне», который покинула незадолго до полуночи… Она вернулась, как обычно, пешком… У нее нет машины. У Малески есть небольшой автомобиль, но они редко им пользуются в Виши, и чаще всего он стоит в гараже этого квартала…

          — Свет все еще горел?

          — Подождите, патрон… Конечно, я мог расспрашивать мадам Вирво лишь после того, как преступление было обнаружено, когда все окрестные жители разволновались… Быть может, ее воображение развито столь же сильно, как тяга к поддельным драгоценностям… Вдова утверждает, что, подходя к перекрестку, то есть к пересечению бульвара Ля-Салль с улицей Бурбонне, она почти столкнулась с каким-то мужчиной… Он не мог ее сразу заметить, и она клянется в том, что он вздрогнул, а потом поднес руку к лицу, словно не желая быть узнанным…

          — И тем не менее она узнала его!

          — Нет. Но если окажется лицом к лицу с этим мужчиной, то непременно узнает. Он был очень высокий, очень сильный… Она говорит, что у него необычно широкая грудь, «как у гориллы» — вот ее слова… Шел он быстро, наклонившись вперед… Она испугалась его, но все же обернулась и увидела, как он удаляется в сторону центра города.

          — Каков возраст этого мужчины?

          — Он не молод… Но и не стар… Очень сильный… Вызывает страх… Она почти бежала и успокоилась только тогда, когда ключ вошел в скважину замка…

          — Свет по-прежнему был виден на первом этаже?

          — Нет, он больше не горел, если верить свидетельству вдовы. Она ничего не слышала, была так взволнована, что, прежде чем лечь спать, приняла ложку ментоловой настойки на кусочке сахара…

          — Кто обнаружил преступление?

          — Я к этому подойду, патрон. Мадемуазель Ланж стремилась сдавать свои комнаты людям почтенным, но не подавала им еды… Она также не позволяла готовить в доме, не переносила даже спиртовку для утреннего кофе… Около восьми часов мадам Малески спустилась с термосом, чтобы, как и каждое утро, наполнить его кофе в соседнем баре и купить круассанов… Она не заметила ничего особенного… По возвращении — тем более… Что ее удивило, особенно во второй раз, так это странная тишина — снизу не доносилось никакого шума, тогда как обычно мадемуазель Ланж вставала рано и было слышно, как она переходит из одной комнаты в другую… «Я беспокоюсь, не заболела ли хозяйка…» — во время завтрака сказала мадам Малески мужу. Домовладелица часто жаловалась на слабое здоровье. В девять часов супруги спустились, в то время как мадам Вирво еще была у себя, и обнаружили в коридоре растерянную Шарлотту.

          — Шарлотту?

          — Маленькую служанку, которая убирала комнаты в доме мадемуазель Ланж с девяти утра до полудня… Она приезжала на велосипеде из деревни, расположенной в десяти километрах от города… Девчонка немного простовата… «Все двери заперты…» — сказала она Малески. Приходя в другие дни, она всякий раз находила двери и окна первого этажа распахнутыми, ибо мадемуазель Ланж постоянно жаловалась на то, что ей не хватает свежего воздуха. «У вас нет ключа, Шарлотта?» — «Нет… Если хозяйки нет дома, я уйду…» Малески попытался было отомкнуть замок ключом от своей комнаты, но это ему не удалось, и тогда он вызвал полицию по телефону из того самого бара, в котором его жена недавно покупала кофе. Это почти все. Вскоре прибыл лейтенант из городской полиции Виши, вместе с ним появился и слесарь. Недоставало ключа от двери гостиной. Другие двери, ведущие в кухню и в спальню, были заперты изнутри, и ключи остались в замках… 

          Здесь, в гостиной, точнее, у края ковра, лежала, скорее даже свернулась калачиком Элен Ланж, представлявшая собой малоприятное на вид зрелище, ибо она была задушена… На ней было все то же лиловое платье, но она сняла шаль и шляпу, которую нашли на вешалке в коридоре…

          Все ящики в комнате были выдвинуты, по полу разбросаны бумаги и картонные коробки…

          — Ее изнасиловали?

          — Даже и не пытались… Не было и ограбления — в том смысле, который мы обычно вкладываем в это слово… Отчет, опубликованный сегодня утром в «Трибюн», довольно точный… В одном из ящиков мы обнаружили пять стофранковых ассигнаций… Сумочку жертвы преступники обыскали, а ее содержимое разбросали по полу, в том числе четыреста франков десяти- и пятидесятифранковыми купюрами, мелочь и абонемент в театр «Казино»…

          — Давно ли она приобрела этот дом?

          — Девять лет тому назад… Элен Ланж приехала сюда из Ниццы, где какое-то время проживала…

          — Она там работала?

          — Нет… Она занимала довольно скромную квартиру возле бульвара Альберта Первого и, казалось, жила на ренту…

          — Она путешествовала?

          — Почти каждый месяц уезжала на два или три дня…

          — И неизвестно, куда отправлялась?

          — Мадемуазель Ланж никому ничего не говорила о своих поездках.

          — А здесь?

          — Первые два года она не брала квартирантов… Потом решила сдавать три комнаты на сезон, но не всегда все они были заняты… Так и сейчас… Голубая комната пуста… Ибо есть белая комната, розовая комната и голубая комната…

          Мегрэ сделал еще одно замечание для себя. Он не видел вокруг ни одного зеленого пятна, ни безделушки, ни подушки, ни какого-либо украшения этого цвета.

          — Она была суеверна?

          — Откуда вы знаете? Однажды она рассердилась на мадам Малески, ибо та принесла букет гвоздик. Мадемуазель Ланж заявила, что не желает видеть в доме эти цветы несчастья… Она также сделала мадам Вирво замечание, что та не думает о последствиях, надевая платье зеленого цвета, и что это дорого ей обойдется…

          — Кто-нибудь навещал ее?

          — Если верить соседям, никто.

          — Почта?

          — Время от времени — письмо из Ла-Рошели. Почтальона допросили. Рекламные проспекты. Счета из нескольких магазинов Виши.

          — У нее был счет в банке?

          — В отделении «Лионского кредита» на углу улицы Жоржа Клемансо.

          — Вы, конечно, там побывали?

          — Она делала регулярные вклады, около пяти тысяч франков каждый месяц, но не всегда в один и тот же день.

          — Наличными?

          — Да… Во время курортного сезона вклады увеличивались, ибо жильцы платили ей за комнаты…

          — Случалось ей подписывать чеки?

          — Поставщикам. Почти все они были из Виши или Мулена, куда она время от времени ездила… Иногда она расплачивалась чеками за вещи, заказанные в Париже по каталогу… Вы найдете кучу каталогов в том углу…

          Лекёр рассматривал комиссара, в этой почти белой мохеровой куртке столь мало похожего на того человека, которого он встречал на набережной Орфевр.

          — Что вы обо всем этом думаете, патрон?

          — Мне пора уходить… Меня ждет жена…

          — И ваш первый стакан воды!

          — Полиция Виши знает и об этом? — пробурчал Мегрэ.

          — Вы вернетесь? У меня нет кабинета в Виши. Каждый вечер я возвращаюсь на машине в Клермон-Ферран, что в каких-нибудь шестидесяти километрах отсюда. Начальник местной полиции хотел выделить для меня в отделении комнату с телефоном, но я люблю работать на месте преступления… Мои люди пытаются найти прохожих или соседей, которые могли видеть мадемуазель Ланж вечером в понедельник, когда она возвращалась домой, ибо мы не знаем, сопровождал ли ее кто-нибудь, или же она повстречала кого-нибудь, подходя к дому, или же…

          — Извините меня, дружище… Моя жена…

          — Ну конечно, патрон…

          Мегрэ разрывался между любопытством и привычным распорядком. Он немного сердился на себя за то, что, покинув отель «Березина», свернул направо, а не налево. Тогда он остановился бы, как и каждое утро, в детском парке, посмотрел на игроков в шары.

          Прошла ли мадам Мегрэ в одиночестве их ежедневным маршрутом, останавливаясь каждый раз там, где они привыкли?

          — Не хотите ли вы, чтобы вас отвезли? Моя машина у входа, а малыш Дисель только и мечтает о том, чтобы…

          — Благодарю… Я здесь для того, чтобы ходить пешком…

          И Мегрэ действительно отправился пешком; он шел быстрым шагом, чтобы наверстать упущенное время.

          Комиссар выпил первый стакан воды и нашел свое место между стеклянным холлом и первым деревом. Он чувствовал, что если жена и не задает ему вопросов, то внимательно следит за выражением лица мужа, за самым незначительным его жестом.

          Развернув на коленях газету, он смотрел сквозь едва колышущуюся листву на голубое, по-прежнему чистое небо, по которому проплывало маленькое, белое, сверкающее на солнце облачко.

          Иногда в Париже Мегрэ сожалел о том, что утратил некоторые ощущения, тосковал по ласковому прикосновению теплого от солнца воздуха к щеке, игре света в листьях или на гравии, хрустящем под ногами толпы, даже о вкусе пыли…

          В Виши это чудо свершилось. Обдумывая свою беседу с Лекёром, он почувствовал, как погружается в атмосферу и ничто из происходящего вокруг не ускользает от него.

          Размышлял ли он на самом деле или просто грезил?

          Мимо проходили гуляющие семьи, но здесь было больше пар пожилого возраста.

          А среди одиноких преобладали мужчины или женщины? Женщины, особенно пожилые, часто собирались вместе. Они ставили шесть — восемь стульев в кружок и склонялись одна к другой с таким видом, словно обменивались исповедями, хотя были знакомы всего лишь несколько дней.

          Кто знает? Может быть, это действительно были исповеди. Они рассказывали о своих болезнях, врачах, ходе лечения, потом вспоминали о детях, уже вступивших в брак, о внуках, фотографии которых вынимали из сумочек.

          Редкие женщины сидели в одиночестве, как та дама в лиловом, чье имя комиссар теперь знал.

          Гораздо больше встречалось одиноких мужчин; зачастую отмеченные печатью усталости или болезни, они старались идти через толпу с достоинством. И все же в чертах их лиц, во взглядах отражалось подавленное состояние, смутный страх внезапно рухнуть под ноги прохожим в тени или на солнце.

          Элен Ланж была одинока, и ее поведение, манера держаться выражали своего рода гордость. Она не принимала жалости, не хотела, чтобы с ней обращалась как со старой девой; она держалась прямо и ходила легкой походкой, высоко подняв голову.

          Она ни с кем не общалась и не имела никакой потребности облегчить душу или же сознание дешевыми исповедями.

          Сама ли она выбрала жизнь в одиночестве?

          Комиссар задавал себе этот вопрос; заинтригованный, он пытался вновь увидеть ее сидящей, стоящей, неподвижной, в движении.

          — Они напали на след?

          Мадам Мегрэ начала ревновать мужа к его мечтаниям. В Париже она не осмелилась бы расспрашивать его о ходе расследования. Но разве здесь, часами шагая рядом, они не приобрели привычку думать вслух?

          Это никогда не было настоящей беседой, обменом репликами, почти всегда нескольких слов, удачно вставленного замечания было достаточно для того, чтобы определить ход мыслей одной или другого.

          — Нет. Они ждут сестру…

          — У нее нет других родственников?

          — Кажется, нет…

          — Пришло время твоего второго стакана…

          Они вошли в холл, где головы подавальщиц воды торчали из углубления, в котором работали эти женщины.

          Элен Ланж каждый день приходила сюда, чтобы пить воду. Выполняла ли она указание врача или просто хотела придать цель своей прогулке?

          — О чем ты думаешь?

          — Я задаю себе вопрос: почему Виши? Прошло около десяти лет с тех пор, как она обосновалась в этом городе и купила себе дом. Следовательно, тогда ей было тридцать семь, и, казалось, у нее не было необходимости в том, чтобы зарабатывать себе на жизнь, так как первые два года она комнаты не сдавала.

          — А почему бы и нет? — возразила мадам Мегрэ.

          — Существуют сотни маленьких и средних городов во Франции, в которых она могла бы поселиться, не говоря уже о Ла-Рошели, где провела детство и юность… Ее сестра, пожив в Париже, вернулась в Ла-Рошель и осталась там…

          — Может быть, сестры не ладили между собой?

          Все было не так просто. Мегрэ по-прежнему смотрел на гуляющих людей, и ритм их шагов напоминал ему другое такое же непрекращающееся шествие, но под жарким солнцем. В Ницце, на Променаде Англичан.

          Ибо, прежде чем прибыть в Виши, Элен Ланж жила в Ницце.

          — Она пять лет прожила в Ницце, — сказал комиссар.

          — Там много мелких рантье…

          — Вот именно… Мелких рантье, но также представителей всех социальных слоев, как и здесь… Позавчера я спрашивал себя о том, что мне напоминает толпа гуляющих по этому парку или же заполняющих стулья людей… Все как в Ницце, у моря… Толпа, происхождение которой столь разнородно, что она от этого кажется нейтральной… Здесь также должны быть — и бывали — старые элегантные звезды театра и кино… Мы еще обнаружим квартал богатых особняков, где сохранились лакеи в полосатых жилетах… Можно догадаться о том, что на холмах есть роскошные виллы, укрытые от посторонних глаз… Как в Ницце…

          — И к какому же выводу ты пришел?

          — Ни к какому. Ей было тридцать два года, когда она поселилась в Ницце, и она была там столь же одинока, как и здесь. Обычно одиночество приходит гораздо позже…

          — Существуют же сердечные муки…

          — Знаю, но у людей, переживших их, бывает другое выражение лица.

          — Случается и так, что распадаются семьи…

          — Девяносто пять женщин из ста выходят замуж вновь.

          — А мужчины?

          Мегрэ широко улыбнулся и ответил так, что она не смогла понять, шутит муж или нет:

          — Сто из ста! Население Ниццы непостоянно, там можно найти филиалы парижских магазинов, несколько казино. В Виши десятки тысяч курортников сменялись каждые три недели, здесь есть такие же магазины, три казино, дюжина кинотеатров. В любом другом месте ее бы знали, ею бы занялись, люди следили бы за всеми действиями и поступками Элен Ланж. Но не в Ницце. Не в Виши. Однако нужно ли было ей что-то скрывать?

          — Ты должен снова встретиться с Лекёром?

          — Он приглашал меня заходить, когда я захочу… Лекёр продолжает называть меня патроном, как в те времена, когда был в моей команде…

          — Они все так поступают…

          — Это так… По привычке…

          — Ты не думаешь, что скорее из уважения?

          Мегрэ пожал плечами и супруги немедля тронулись в обратный путь. На этот раз они пошли через старый город, останавливаясь перед витринами антикварных магазинов, где порой были выставлены трогательные вещицы.

          Они знали о том, что другие пансионеры наблюдали за ними в столовой, но к этому приходилось привыкать. Мегрэ пытался есть так, как рекомендовал доктор Риан. Не глотать ничего, тщательно не пережевав, даже если это картофельное пюре. Не насаживать на вилку кусок, не проглотив предыдущий. За едой пить не больше одного-двух стаканов воды, в крайнем случае — слегка подкрашенной вином.

          Комиссар предпочел вообще обойтись без вина.

          Он закурил трубку, поднимаясь по лестнице, прежде чем, не раздеваясь, лечь спать после обеда. Через ставни в комнату проникало достаточно света, так что его жена, сидя в кресле, могла, в свою очередь, просмотреть газету, и сквозь сон Мегрэ иногда слышал шуршание переворачиваемых ею страниц.

          Он пролежал так едва ли двадцать минут, когда в дверь номера постучали. Мадам Мегрэ устремилась на лестничную площадку и закрыла дверь за собой. Послышалось перешептывание, потом она вернулась; ее не было несколько минут, не больше.

          — Это Лекёр.

          — Есть новости?

          — Сестра только что прибыла в Виши. Она явилась в отделение полиции, оттуда ее отвезли в морг, чтобы опознать тело. Лекёр ждет ее на улице Бурбонне. Он предлагает, если это доставит тебе удовольствие, присоединиться к нему и присутствовать на допросе.

          Мегрэ уже встал, что-то недовольно бормоча, и прежде всего распахнул ставни, чтобы вернуть комнату к жизни и свету.

          — Я встречу тебя у источника?

          Источник, первый стакан воды, железный стул — все это будет в пять часов вечера.

          — Допрос не займет так много времени. Лучше подожди меня на одной из скамеек возле игроков в шары.

          Он не сразу решился надеть соломенную шляпу.

          — Боишься, что над тобой будут смеяться?

          Тем хуже. В конце концов, он в отпуске! И Мегрэ лихо напялил себе на голову шляпу.

          Любопытные продолжали подходить, останавливаться перед домом, который по-прежнему охранял постовой. Поняв, что тут не на что смотреть, кроме как на закрытые ставни, они незамедлительно удалялись, покачивая головами.

          — Садитесь, патрон… Если вы поставите кресло в угол возле окна, то увидите ее при свете дня…

          — Вы еще не видели ее?

          — Я сидел за столом в одном из здешних ресторанов, — он, кстати, превосходен, — когда мне сообщили, что она находится в отделении полиции… Они сами отвезли ее в морг, а потом доставят сюда…

          И действительно, через тюлевые занавески они увидели черную машину, которую вел полицейский в форме, а за ней — длинный открытый красный автомобиль.

          На его переднем сиденье сидели мужчина и женщина с распущенными волосами; их лица загорели на солнце, и они походили на людей, вернувшихся из отпуска.

          Они посовещались, склонившись друг к другу, и после короткого поцелуя женщина вышла из машины, захлопнув дверцу, а ее спутник остался сидеть за рулем и зажег сигарету.

          Это был смуглый мужчина с четко очерченным лицом и широкими, обтянутыми желтой тенниской плечами спортсмена. Он смотрел на дом лишенным любопытства взглядом; тем временем постовой ввел женщину в гостиную.

          — Комиссар Лекёр… Полагаю, вы — Франсина Ланж?..

          — Да, это я…

          Она бросила беглый взгляд на сидевшего в тени Мегрэ, которого ей не представили.

          — Мадам или мадемуазель?

          — Я не замужем, если вас это интересует. Мой друг сидит в машине, он приехал со мной. Но я слишком хорошо знаю мужчин, чтобы выйти за одного из них замуж. Потом будет почти невозможно от него избавиться…

          Женщина хорошо сохранилась и выглядела моложе своих сорока лет; в этой узкой заурядной гостиной ее формы казались вызывающими. На ней было платье цвета пламени, такое легкое, что просвечивало на свету, и можно было поклясться в том, что она еще пахла морем.

          — Телеграмма пришла вчера вечером… Люсьен сумел достать нам билеты на ближайший рейс в Париж… В Орли мы забрали нашу машину, которую оставили там, улетая…

          — Полагаю, вы опознали сестру?

          Она кивнула, не выразив никаких эмоций.

          — Вы не хотите сесть?

          — Благодарю. Я могу закурить?

          Она посмотрела на дым, тянувшийся из трубки Мегрэ, с таким видом, будто хотела сказать: «Если этот тип может сосать свою носогрейку, то и у меня есть право затянуться сигаретой…»

          — Пожалуйста… Полагаю, что это преступление удивило вас так же, как нас?

          — Конечно, я такого не ожидала…

          — Вы не знали врагов вашей сестры?

          — Почему у Элен должны были быть враги?

          — Когда видели ее в последний раз?

          — Шесть или семь лет тому назад, точно не помню… Припоминаю, что это было зимой, кода разыгралась вьюга… Она не предупредила меня о своем визите, и я удивилась, увидев, как она входит в мой парикмахерский салон…

          — Вы ладили с Элен?

          — Как ладят сестры между собой… Я не слишком хорошо знала ее из-за разницы в возрасте… Она заканчивала школу, а я только еще поступала в нее… Задолго до того, как я стала маникюршей, она училась на курсах в Ла-Рошели… Потом покинула город…

          — Сколько ей тогда было лет?

          — Подождите… Я уже год как поступила в обучение… Значит, мне исполнилось шестнадцать лет… Прибавим семь… Ей было двадцать три…

          — Вы ей писали?

          — Редко… В нашей семье это не было принято…

          — Ваша мать к тому времени уже умерла?

          — Нет… Она умерла спустя два года, и Элен приехала в Марсильи из-за наследства… Впрочем, делить-то особенно было нечего… Лавка матери не стоила и двух су…

          — Что делала ваша сестра в Париже?

          Мегрэ не сводил с женщины глаз, вспоминая лицо и фигуру покойной. Во внешности сестер было мало общего. В отличие от удлиненного лица и темных глаз погибшей, у Франсины глаза были голубыми, волосы — светлыми, возможно крашеными, ибо спереди виднелась странная прядь ярко-рыжего цвета.

          На первый взгляд Франсина Ланж была славной женщиной, которая, вероятно, встречала клиенток в отличном настроении, отпуская сомнительные шуточки. Она вовсе не пыталась казаться изысканной, а, напротив, словно бы с удовольствием подчеркивала то, что было в ней вульгарного.

          Менее чем через полчаса после созерцания трупа сестры в морге, она почти весело отвечала на вопросы Лекёра, которого, как казалось, по привычке пыталась покорить.

          — Что она делала в Париже? Думаю, работала машинисткой в какой-нибудь конторе, но я никогда не была у нее на службе… Мы слишком мало похожи одна на другую… В пятнадцать лет у меня уже был друг, шофер такси, а после него — немало других… Я не думаю, что Элен вела себя так же, или же она хорошо скрывала свои дела…

          — По какому адресу вы ей писали?

          — Помнится, сначала был отель на авеню Клиши, но я забыла его название… Она довольно часто меняла отели… Потом появилась квартира на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, номера дома я не знаю…

          — Когда вы, в свою очередь, приехали в Париж, то нанесли сестре визит?

          — Да… Как раз на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт, и удивилась тому, что сестра так хорошо устроилась… Я сказала ей об этом… У нее была прекрасная комната с видом на улицу, а еще салон, небольшая кухня и самая настоящая ванная комната…

          — Был ли в ее жизни мужчина?

          — Я не смогла это выяснить… Хотела остаться у нее на несколько дней, пока не найду подходящую комнату… Она сказала тогда, что отведет меня в один очень чистый и недорогой отель, ибо не может жить вместе с кем-либо…

          — Даже три или четыре дня?

          — Я так ее поняла.

          — Вас это не удивило?

          — Не очень… Знаете, нужно очень постараться, чтобы меня удивить… Если люди позволяют мне делать то, что мне нравится, то они тоже свободны в своих поступках, и я не задаю им вопросов…

          — Как долго вы оставались в Париже?

          — Я провела там одиннадцать лет…

          — Вы все это время работали маникюршей?

          — Сначала маникюршей в квартальных салонах, потом — в роскошном отеле на Елисейских полях… К тому времени я овладела профессией косметолога…

          — Вы жили одна?

          — Когда одна, а когда и нет…

          — Вы встречались с сестрой?

          — Можно сказать, что никогда…

          — Значит, вам ничего не известно о ее жизни в Париже?

          — Я знаю только то, что она работала…

          — К тому времени, когда вы вернулись в Ла-Рошель, чтобы начать там свое дело, вы накопили много денег?

          — Достаточно…

          Лекёр не спрашивал, как она заработала эти деньги.

          Женщина тоже ничего об этом не говорила и, казалось, считала само собой разумеющимся, что они оба все понимают.

          — Вы никогда не выходили замуж?

          — Я уже отвечала вам на этот вопрос. Я недостаточно глупа для этого… — И, повернувшись к окну, за которым виднелся ее спутник, принимавший эффектные позы за рулем машины, Франсина сказала: — Взгляните на этого пройдоху…

          — Тем не менее вы с ним живете…

          — Это мой служащий, кстати, хороший парикмахер… В Ла-Рошели мы живем порознь, ибо мне не хотелось бы натыкаться на него днем и ночью… Во время отпуска еще куда ни шло…

          — Машина принадлежит вам?

          — Конечно.

          — Это он выбирал ее?

          — Вы угадали…

          — У вашей сестры никогда не было детей?

          — Почему вы меня об этом спрашиваете?

          — Не знаю… Она была женщиной…

          — Насколько я знаю, у нее их не было… Мне кажется, я должна была бы узнать об этом, разве нет?

          — А у вас?

          — Пятнадцать лет тому назад, когда я еще жила в Париже, у меня родился ребенок… Моей первой мыслью было избавиться от него, и это стоило бы сделать… Сестра посоветовала оставить его…

          — Значит, в то время вы виделись с ней?

          — Из-за этого я к ней и пришла… Мне хотелось поговорить об этом с кем-нибудь из родных… Это может показаться смешным, но бывают минуты, когда ты вспоминаешь о своей семье… Короче, у меня появился сын, Филипп… Я отдала его кормилице в Вогезы…

          — Почему в Вогезы? У вас там были знакомые?

          — Вовсе нет. Уж не знаю, в каком бюллетене Элен откопала этот адрес… За два года я ездила к мальчику раз десять… Ему было там хорошо, эти крестьяне оказались очень милыми… Ферму содержали в чистоте… Потом они сообщили мне о том, что малыш утонул в пруду… — Женщина ненадолго погрузилась в раздумье, пожала плечами. — В конце концов, быть может, так лучше для него…

          — Вы не знаете каких-либо знакомых вашей сестры: друга, подругу?

          — Должно быть, у нее никого и не было. Уже в Марсильи она смотрела на других девочек свысока, и ее прозвали принцессой. Думаю, что также было и в школе машинописи и стенографии в Ла-Рошели.

          — Она была гордой?

          Франсина поколебалась, обдумывая ответ.

          — Не знаю. Я не стала бы употреблять это слово. Она не любила людей. Не любила общаться с людьми. Да! Она предпочитала оставаться в одиночестве…

          — Она никогда не пыталась покончить с собой?

          — С чего вы взяли? Вы считаете, что…

          Лекёр улыбнулся:

          — Нет… Ее задушили, так с собой не покончить… Я только спросил, не предпринимала ли она раньше попыток свести счеты с жизнью…

          — Уверена, что нет… Сестра любила себя такой, какой была… В глубине души гордилась собой…

          Эти слова поразили Мегрэ, и он точно наяву увидел даму в лиловом, сидящую перед беседкой. Он попытался тогда определить выражение ее лица, но безуспешно.

          Франсина только что это сделала: ее сестра очень любила себя!

          Элен Ланж любила себя до такой степени, что в гостиной были только ее фотографии, и, несомненно, их можно увидеть в столовой и спальне, куда еще не заходил Мегрэ. Она, и никого другого. Ни одного портрета матери, сестры, друзей или подруг. Она одна снималась на берегу моря, на фоне набегавших волн.

          — Полагаю, до поступления иных заявлений вы — единственная наследница?.. Мы не нашли завещания в ее бумагах… Правда, убийца разбросал их по полу, но я не вижу причины, по которой он унес бы завещание с собой. Ни один нотариус еще не дал о себе знать…

          — Когда состоятся похороны?

          — Это вам решать… Судебный медик уже поработал над телом, и его выдадут вам, когда пожелаете…

          — Как вы думаете, где я должна ее похоронить?

          — Не имею ни малейшего представления…

          — Я никого здесь не знаю… В Марсильи весь городок пришел бы на похороны, просто из любопытства… Я задаю себе вопрос: хотела бы сестра вернуться в Марсильи?.. Послушайте, если я вам больше не нужна, то пойду сниму комнату в отеле и приму ванну, ибо мне это сейчас необходимо… Я попробую поразмыслить и завтра утром…

          — Итак, я буду ждать вас завтра утром…

          Когда женщина уходила, пожав руку Лекёру, она на какое-то мгновение обернулась и, нахмурив брови, посмотрела в сторону Мегрэ, словно спрашивая себя, что делает там, в своем углу, этот молчаливый человек.

          Узнала ли она его?

          — До завтра… Вы очень милы…

          Видно было, как она уселась в машину, наклонилась к своему спутнику и сказала ему несколько слов, прежде чем автомобиль тронулся с места.

          Мужчины в гостиной посмотрели друг на друга, и Лекёр с усмешкой первым спросил:

          — Ну как?

          На что Мегрэ ответил, затягиваясь трубкой:

          — Да уж! Никак…

          У него не было желания ничего обсуждать, и он не забыл о свидании с женой возле игроков в шары.

          — До завтра, старина…

          — До завтра…

          Когда он выходил, постовой отдал ему честь, что вовсе не привело Мегрэ в восторг.
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Мегрэ снова сидел в зеленом кресле возле открытого окна. Дни стояли погожие с самого их приезда, и по утрам вставало большое и теплое солнце, а на улицах, по которым проезжали поливальные машины, дул легкий прохладный ветерок, и в течение всего дня свежесть сохранялась под деревьями, растущими здесь повсюду: в парке, на берегу Аллье и вдоль многочисленных бульваров.

          Он съел свои три круассана, но чашка кофе была опустошена всего лишь наполовину. Мадам Мегрэ за стеной наполняла водой ванну, а с его этажа слышались шаги только что проснувшихся пансионеров.

          Комиссар не без иронии погружался в свои новые привычки. Где бы ни был Мегрэ, он машинально создавал себе особый распорядок, которому подчинялся так, словно его ему навязали.

          Можно было сказать, что каждое его расследование в Париже имело свой ритм, свои небольшие остановки в заранее определенных пивных и бистро, свои запахи, свой свет.

          Здесь же он чувствовал, что находится скорее на каникулах, чем на лечении, и смерть дамы в лиловом стала неотъемлемым фоном его ленивой жизни.

          Накануне вечером, как и в другие вечера, супруги прогуливались по парку, где сотни людей прошли мимо них в тени, при свете матовых фонарей. Это был час театров, кинотеатров, казино. Люди выходили из отеля, пансиона или из меблированной комнаты, в которой только что поужинали колбасой, и каждый устремлялся к избранному им развлечению.

          Многие довольствовались желтыми железными стульями с романтическими очертаниями, и Мегрэ машинально принялся искать прямую, полную достоинства фигуру, удлиненное лицо, высокий подбородок, тоскливый и в то же время жесткий взгляд.

          Элен Ланж умерла, и Франсина, несомненно, обсуждала со своим альфонсом в номере отеля место, где будут хоронить ее сестру.

          А где-то в городе есть человек, который знает тайну «Ирисов» и их одинокой хозяйки, человек, который задушил ее.

          Прогуливался ли он сейчас по парку, а может, отправился в театр или кино?

          Мегрэ в тот день не говорили об этом, но каждый из супругов знал, о чем думает другой.

          Утром Мегрэ зажег трубку и перевернул страницу газеты в поисках местных новостей. Он вздрогнул, увидев свою фотографию на двух колонках, фотографию, о которой он не знал, ибо сделана она была без ведома комиссара, когда он пил один из своих ежедневных стаканов воды. Рядом можно было различить около трети фигуры его жены и на заднем плане, более расплывчатые, — два или три незнакомых лица.

          

            «МЕГРЭ ВЕДЕТ РАССЛЕДОВАНИЕ?

            Не желая привлекать внимание, мы ранее не сообщали о присутствии среди нас комиссара Мегрэ, находящегося в Виши не в силу профессиональных обязанностей, а для того, чтобы воспользоваться, как и многие другие знаменитости до него, целебными свойствами наших вод.

            И все же: устоит ли комиссар перед желанием раскрыть тайну улицы Бурбонне?

            Кажется, его видели возле дома, где было совершено преступление; утверждают даже, что он вступил в контакт с симпатичным комиссаром Лекёром, начальником уголовной полиции Клермон-Феррана, который руководит расследованием.

            Итак, возьмет верх лечение или же…»

          

          
Комиссар отбросил газету без гнева, ибо уже привык к подобным откликам, и, пожав плечами, рассеянно посмотрел в окно.

          До девяти часов его действия и поступки ничем не отличались от того, чем он занимался в предыдущие дни, и, когда мадам Мегрэ предстала перед ним в розовом костюме, супруги, само собой разумеется, направились к лестнице.

          — Доброе утро, господа…

          Это было неизменное утреннее приветствие хозяина. Мегрэ уже заметил два силуэта на тротуаре, отблеск объектива фотоаппарата.

          — Они вас ждут уже целый час… Это журналисты не из «Монтань», писавшей о вас, а из «Трибюн», что выходит в Сент-Этьене…

          Фотограф оказался высоким рыжеволосым мужчиной, а репортер — маленьким брюнетом, одно плечо у которого было выше другого. Они бросились к комиссару:

          — Вы позволите нам сделать снимок? Только один!

          К чему отказывать? Мегрэ замер на мгновение между двумя стоявшими у входа в отель деревцами, в то время как его супруга отошла в полутень.

          — Поднимите немного голову, ваша шляпа мешает…

          В первый раз после долгого перерыва его фотографировали в соломенной шляпе, ведь он носил подобную только в Мён-сюр-Луаре, там это была старая шляпа садовника.

          — Еще разок… Секундочку… Спасибо…

          — Позвольте вас спросить, господин Мегрэ, действительно ли вы занимаетесь этим делом?..

          — Как руководитель бригады уголовного розыска с набережной Орфевр, я не имею права вмешиваться в то, что происходит за пределами Парижа…

          — И все же это преступление вас заинтересовало?

          — Как и большую часть ваших читателей…

          — Не кажется ли вам, что это преступление необычного характера?

          — Не понимаю, о чем вы…

          — Убитая была одинока… Никого не посещала… Не видно ни одного мотива для…

          — Когда о ней узнают побольше, мотив, несомненно, станет более очевидным…

          Фраза была банальной и не компрометировала комиссара. Тем не менее она отражала истину. Не один Мегрэ пытался познать характеры жертв преступлений. Криминалисты придают все большее значение роли погибшего и во многих случаях доходит до того, что на него возлагают значительную часть ответственности за происшедшее.

          Не было ли в жизни и поступках Элен Ланж чего-либо такого, что в какой-то степени спровоцировало ее насильственную смерть? Ведь едва он заметил эту женщину под тенистыми деревьями парка, как она привлекла его внимание.

          Впрочем, по правде говоря, его интересовали и другие, вроде тех же весельчаков.

          — Не входил ли когда-то комиссар Лекёр в вашу команду?

          — Он работал в уголовной полиции Парижа.

          — Вы виделись с ним?

          — Я пожал ему руку.

          — Вы еще увидите его?

          — Возможно, увижу.

          — Будете говорить с ним об убийстве?

          — Не исключено, если только мы не будем говорить о погоде и о необычном свете вашего города…

          — Что же в нем необычного?

          — Некая вибрация, некая мягкость…

          — Вы снова приедете в Виши в следующем году?

          — Это будет решать мой врач…

          — Спасибо…

          Репортер и фотограф вскочили в старую машину, в то время как Мегрэ и его жена сделали несколько шагов по тротуару.

          — Где мне тебя ждать?

          Это означало, что комиссар направляется на улицу Бурбонне.

          — У источника?

          — Возле игроков в шары…

          Иначе говоря, он не собирался задерживаться надолго.

          Мегрэ вошел в узкую гостиную, когда Лекёр говорил по телефону.

          — Садитесь, патрон… Алло!.. Да… Нам повезло, что консьержка сидит на своем посту столько лет… Да… Она не знает где?.. Она входила в метро?.. Да, на станции «Сен-Жорж»… Не прерывайте нас, мадемуазель… Слушаю тебя, старина… — Это продолжалось еще две или три минуты. — Благодарю тебя. Я пришлю официальное судебное поручение, чтобы все шло по правилам… Тогда у тебя будет время, чтобы подготовить для меня рапорт… Твоя жена? Конечно… Дети всегда приносят много хлопот… У меня трое мальчиков, так что я немного разбираюсь в этом вопросе. — Он повесил трубку и обернулся к Мегрэ: — Это Жюльен, которого вы должны знать, ибо он до сих пор работает инспектором в IX округе… Я попросил его порыться в бумагах… Он нашел точный адрес Элен Ланж на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, где она прожила четыре года…

          — То есть с двадцати восьми до тридцати двух лет…

          — Почти так… Там не сменилась консьержка… Кажется, мадемуазель Ланж была спокойной девушкой… Она покидала квартиру и возвращалась в одни и те же часы, словно ходила на работу… Она редко выходила по вечерам, чтобы отправиться, например, в театр или кино… Должно быть, место ее работы находилось не в том же квартале, ибо она ездила на метро… Рано утром она сама отправлялась за покупками, служанки у нее не было… На обед приходила примерно в двадцать минут первого, а в половине второго уходила снова… Возвращалась она после половины седьмого…

          — Она никого не принимала?

          — К ней приходил мужчина, всегда один и тот же.

          — Консьержке не известно его имя?

          — Она ничего о нем не знает. Он приходил не чаще одного-двух раз в неделю около половины девятого и всегда уходил в десять часов.

          — Что это за мужчина?

          — Он производил впечатление приличного человека. У него была своя машина. Консьержке никогда не приходила в голову мысль записать ее номер. Большой черный автомобиль, несомненно американский…

          — Сколько лет было этому мужчине?

          — Лет сорок… Довольно крепкого сложения… Очень ухожен, прекрасно одет…

          — Это он платил за квартиру?

          — Он никогда не заходил в привратницкую.

          — Они вместе проводили выходные?

          — Один раз.

          — А отпуск?

          — Нет… Элен Ланж в то время брала лишь две недели отпуска и каждый раз уезжала в Этрета, куда, в семейный пансион, ей пересылали корреспонденцию…

          — Она получала много писем?

          — Очень мало… Время от времени — письмо от сестры… У нее был абонемент в одной из расположенных поблизости библиотек, и она много читала…

          — Я могу осмотреть квартиру?

          — Будьте как дома, патрон…

          Мегрэ заметил, что телевизор стоял не в гостиной, а в обставленной в провансальском стиле столовой, где было много хорошо сохранившейся медной посуды. На серванте стояли еще две фотографии Элен Ланж, на одной из которых она играла в серсо, а на другой — стояла в купальнике возле утеса, находящегося, возможно, в Этрета. Ее тело было сложено пропорционально; несколько удлиненное, как и лицо, оно не казалось ни худым, ни сухопарым. Это была одна из тех женщин, которых можно неправильно оценить, видя их в одежде.

          На кухне, выкрашенной в яркие, веселые цвета и оформленной в современном стиле, стояла посудомоечная машина, там же находились всевозможные приспособления, предназначенные для того, чтобы облегчить работу домашней хозяйке.

          Покружив немного по коридору, он оказался в ванной комнате, тоже оформленной в современном стиле, и, наконец, в спальне убитой.

          Мегрэ позабавило то, что он увидел там такую же медную кровать, как в его отеле, и почти такую же мебель, украшенную многочисленными завитушками. Полосатые обои были выдержаны в бледно-голубой с синим гамме и слегка отливали фиолетовым. И здесь тоже висела фотография Элен Ланж, на сей раз тридцатилетней.

          Это был моментальный, увеличенный впоследствии фотоснимок, и обилие листвы позволяло предположить, что сделан он в лесу. Она с нежностью смотрела в объектив.

          — Хотел бы я знать, кто держал в руках камеру, — пробормотал Мегрэ, обращаясь к вошедшему Лекёру.

          — Странная девушка, не так ли?

          — Полагаю, вы уже занимались жильцами?

          — Мне тоже приходило в голову, что преступление мог совершить кто-то из них. Вдова вне подозрений, к тому же она, несмотря на свой объем, недостаточно сильна для того, чтобы задушить такую крепкую особу, как мадемуазель Ланж… Мы навели справки в «Карлтоне», она действительно играла там в бридж до двадцати минут двенадцатого. А если верить судебно-медицинскому эксперту, преступление было совершено от десяти до одиннадцати часов вечера…

          — Иначе говоря, когда мадам Вирво вернулась, Элен Ланж уже была мертва.

          — Пожалуй, так.

          — Супруги Малески видели под дверью гостиной свет… Поскольку позже он всюду был погашен, в то время убийца еще находился в комнате…

          — Я думаю об этом целый день… Или он вошел вместе с жертвой и задушил ее до того, как начал обшаривать мебель, или же она застала его за «работой», и тогда он убил ее…

          — Мужчина, которого, как утверждает мадам Вирво, она встретила на углу улицы?

          — Мы проверяем… Один владелец бара, закрывая железный ставень, видел примерно в тот же час какого-то быстро идущего полноватого типа… Он говорит, что тот казался запыхавшимся…

          — В каком направлении он шел?

          — В сторону источника Селестен…

          — Нет описания внешности?

          — Владелец бара не обратил на него особого внимания… Он заметил лишь, что тот был одет в темное, и на голове у него отсутствовала шляпа… Ему показалось, что у этого типа залысина на лбу…

          — Вы не получали анонимных писем?

          — Пока нет…

          Они еще придут. Ни одно сколько-нибудь таинственное дело не обходилось без нескольких анонимных писем, посланных в полицию, без загадочных телефонных звонков.

          — Вы больше не виделись с сестрой?

          — Я жду ее, чтобы узнать, что мне делать с телом… — После паузы он добавил: — Сестры совершенно не похожи одна на другую, верно?.. Насколько одна казалась сдержанной, погруженной в себя, настолько другая открыта жизни, пышет здоровьем… И тем не менее…

          Мегрэ улыбнулся, глядя на Лекёра. С годами бывший инспектор отрастил живот, а в его рыжих усах появилось несколько седых волос. Светлые глаза Лекёра хранили наивное, почти детское выражение, и все же Мегрэ вспоминал о нем как об одном из лучших своих инспекторов.

          — Почему вы улыбаетесь?

          — Потому что видел ее и живой, и на этих фотографиях, а судя по тому, что вы мне о ней говорили, вы пришли к тем же выводам, что и я…

          — Элен Ланж только производила впечатление сентиментальной и романтичной особы, не правда ли?

          — Я думаю, что она играла роль, может быть, даже для себя самой, но не могла изменить свой жесткий, оценивающий взгляд…

          — Как и ее сестра…

          — Франсина Ланж выбрала образ эмансипированной девушки, не боящейся условностей, с огоньком в глазах… Убежден, в Ла-Рошели она весьма популярна и люди рассказывают друг другу о ее похождениях, повторяют ее шутки…

          — Что не мешает ей время от времени…

          Им не нужно было завершать фразы.

          — Она умеет считать!

          — И, несмотря на всех альфонсов на свете, знает, чего хочет от жизни… Начав с бедной лавочки в Марсильи, она в сорок лет стала владелицей одного из самых крупных парикмахерских салонов в Ла-Рошели… Я знаю этот город, бывал на площади Арм…

          Мегрэ достал из кармана часы:

          — Меня ждет жена…

          — У источника?

          — Сперва пойду проветриться, посмотреть на игроков в шары… Когда-то, в Поркероллях, я и сам пробовал играть… Если бы эти господа были хоть немного настойчивы…

          Мегрэ удалился, набивая новую трубку. За время их с Лекёром беседы воздух прогрелся, и комиссар радовался, обретая тень под большими деревьями.

          — Что нового?

          — Ничего интересного…

          — По-прежнему ничего не известно о ее жизни в Париже?

          Мадам Мегрэ наблюдала за мужем, чтобы знать, когда именно ей стоит умолкнуть, но комиссар был в хорошем настроении, и она чувствовала себя осмелевшей.

          — Ничего определенного… Только то, что у нее был по крайней мере один любовник…

          — Можно подумать, что тебе это доставило удовольствие…

          — Может, и так… Это означает, что в ее жизни был период, когда она неплохо проводила время… Она не всегда была сосредоточена на самой себе, погруженная в Бог знает какие мысли и мечты…

          — Что известно об этом человеке?

          — Почти ничего, кроме того, что он имел большую черную машину, посещал Элен Ланж один или два раза в неделю и уходил около десяти вечера, а также того, что они никогда не проводили вместе отпуск или выходные…

          — Женатый мужчина…

          — Возможно… Сорокалетний… На десять лет старше ее…

          — Теперь-то ему уже не сорок…

          — Да, он приближается к шестидесятилетнему рубежу, если уже не достиг его…

          — Ты считаешь, что…

          — Я ничего не считаю… Я хотел бы знать, как она жила в Ницце: был ли то своего рода переходный период или она там уже строила из себя старую деву, как и здесь… Внимание… Сейчас он попадет в шарик…

          Бил однорукий; он не торопясь запустил большой шар, который ударил по маленькому деревянному шарику и отправил его на лужайку.

          — Я завидую игрокам… — невольно вырвалось у Мегрэ.

          — Почему?

          Он нашел жену помолодевшей; тень и свет перемежались, играя в пятнашки на ее гладком лице. Глаза мадам Мегрэ задорно блестели.

          Комиссар снова почувствовал себя в отпуске, на каникулах.

          — Ты не обращала внимания на их позы, на их важный вид, на то выражение огромного удовлетворения, которое охватывает их после красивого удара?.. Мы же, когда ставим точку в расследовании…

          Он не закончил фразы, но его гримаса была выразительной. Ведь они посылали человека объясняться с правосудием… Его ждала тюрьма, а иногда — смерть…

          Мегрэ встряхнулся и, набив трубку, предложил жене:

          — Пошли?

          Разве не для этого они находились здесь?

          
Сотрудники Лекёра опросили всех соседей. Никто из них ничего не видел и не слышал в тот вечер, когда произошло убийство, к тому же все были единодушны, утверждая, что Элен Ланж не имела ни друзей, ни подруг и никого не принимала у себя.

          Иногда она уходила с чемоданчиком в руке, и потом два или три дня ставни оставались закрытыми. Она никогда не брала с собой другого багажа. У нее не было своей машины, она не вызывала такси.

          Ее никогда не встречали на улице в сопровождении какого-либо мужчины или женщины.

          По утрам она делала покупки в лавочках своего квартала. Она не проявляла особой жадности, но цену деньгам знала и потому по субботам отправлялась за провизией на большой рынок, летом в белой шляпе, зимой — в темной.

          Что же касается ее нынешних жильцов, то они были вне всяких подозрений. Мадам Вирво сняла комнату по рекомендации одной подруги с Монмартра, которая несколько сезонов прожила у мадемуазель Ланж. Если вдова и бросалась в глаза из-за своей полноты и фальшивых бриллиантов, то все же не была женщиной, способной убить кого-либо, тем более безо всякого мотива. Ее муж торговал цветами, и, пока он был жив, она помогала ему вести дела в магазине на бульваре Батиньоль, а после его смерти удалилась на покой в небольшую квартиру на улице Ламарк.

          — Я ни в чем не могу ее упрекнуть, кроме того, что она была неразговорчива, — говорила вдова об Элен Ланж…

          Супруги Малески уже четвертый год подряд приезжали в Виши на лечение. В первый год они жили в отеле и во время одной из прогулок заметили объявление о комнате, сдающейся на улице Бурбонне. Они осведомились о цене и сняли комнату на следующий сезон. Это было их третье лето в этом доме.

          Малески страдал печеночной недостаточностью, заставлявшей его следить за собой и соблюдать строжайшую диету. В свои сорок два года это был уже угасший человек с печальной улыбкой, который тем не менее — согласно полученным по телефону из Гренобля сведениям — считался очень хорошим специалистом, отличающимся скрупулезным подходом к делу.

          Он и его жена в первый же год поняли, что мадемуазель Ланж не желала вступать в доверительные отношения со своими жильцами. Они заходили в гостиную всего два или три раза и не знали расположения других комнат первого этажа. Хозяйка никогда не приглашала их к себе, не предлагала чашку кофе или стаканчик вина. В дождливые вечера они иногда слышали снизу звуки работающего телевизора, но его выключали очень рано.

          Мегрэ обдумывал эти детали, лежа в полудреме на своей кровати в отеле, а его супруга, как и всегда после обеда, читала газету у окна. Сквозь прикрытые веки он угадывал позолоченную полутьму и более светлые полосы, нарисованные на стене щелями ставен.

          Его смутные, неясные мысли ходили по кругу, когда он вдруг спросил себя, так, словно этот вопрос был самым неотложным: «Почему именно в тот вечер?»

          Почему ее не убили накануне, на следующий день, месяцем, двумя ранее?

          Вопрос казался излишним; тем не менее сквозь дрему он казался очень важным.

          В течение десяти лет, десяти долгих лет она жила в одиночестве на мирной улице в Виши. Никто не приходил к ней. Она никому не наносила визитов — разве что во время ее коротких ежемесячных отлучек.

          Соседи видели ее входящей, выходящей. Можно было увидеть, как она сидит на желтом стуле в парке, пьет воду или слушает вечером концерт у беседки.

          Отправься сам Мегрэ к торговцам, он задал бы вопросы, которые, вероятно, удивили бы их: «Случалось ли, что она произносила ненужные слова?..», «Она никогда не наклонялась, чтобы погладить вашу собачку?..», «Разговаривала ли она с другими хозяйками в очереди, приветствовала ли тех из них, кого встречала в лавке почти каждый день в один и тот же час?..».

          И наконец: «Вы никогда не видели ее смеющейся?.. Она только улыбалась?..»

          Пришлось вернуться на пятнадцать с лишним лет назад, чтобы отыскать ее личный контакт с человеческим существом: с мужчиной, приезжавшим раз или два в неделю в ее квартиру на улице Нотр-Дам-де-Лоретт.

          Можно ли прожить столько лет и не поддаться соблазну хоть раз поделиться с кем-нибудь, высказать все то, что наболело на душе?

          Ее задушили…

          «Но почему именно в тот вечер?»

          Для дремлющего Мегрэ это стало вопросом номер один, и, когда его жена объявила, что уже три часа, он все еще пытался найти ответ.

          — Ты спал?

          — Почти…

          — Мы выйдем вместе?

          — Конечно, мы выйдем вместе. Разве не так мы поступаем каждый день? Почему ты об этом спрашиваешь?

          — У тебя могла быть назначена встреча с Лекёром.

          — У меня не назначено никаких встреч…

          И, желая доказать это жене, Мегрэ повел ее на большую прогулку. Сначала они направились к детскому парку, потом пошли мимо игроков в шары, вдоль пляжа, а затем перейдя через мост Беллерив, продолжили путь по бульвару до самого яхт-клуба, где остановились, чтобы посмотреть, как носятся по волнам любители водных лыж.

          Они прошли гораздо дальше обычного, до новых, совсем белых, двенадцатиэтажных домов, которые устремлялись к небу, образуя свой город на окраине Виши.

          На другом берегу Аллье лошади бегали вдоль белых барьеров ипподрома, были видны ряды голов и плеч на трибунах, темные и светлые силуэты на галерке.

          — Владелец отеля говорил мне, что все больше и больше пенсионеров селится в Виши.

          — И ты меня к этому подготавливаешь? — иронично заметил Мегрэ.

          — У нас есть домик в Мене…

          Они обнаружили старинные улицы, где каждый квартал имел свой возраст, свой стиль. Дома здесь встречались самые разные, и можно было угадать, какое положение занимали в свое время те, кто их построил.

          Мегрэ развлекался тем, что останавливался перед маленькими ресторанчиками, встречавшимися повсюду, и читал вслух меню.

          — Сдается комната… Комната с кухней… Прекрасная меблированная комната…

          Эти объявления в какой-то мере оправдывали обилие ресторанов, наличие десятков тысяч людей, запрудивших улицы и аллеи для прогулок.

          В пять часов супруги сели, чтобы дать отдых ногам, возле источника и посмотрели друг на друга, улыбаясь, как заговорщики. Не перестарались ли они? Не пытались ли они доказать самим себе, что еще молоды?

          Они узнали в толпе двух весельчаков и заметили перемену во взгляде, который мужчина устремил на Мегрэ. К тому же он не прошел мимо, а направился прямо к комиссару и протянул ему руку.

          Ну что оставалось делать Мегрэ, как ни пожать ее?

          — Вы не узнаете меня?

          — Убежден, что видел вас раньше, но тщетно роюсь в памяти…

          — Бебер — это вам ничего не говорит?

          За годы своей карьеры он знал многих Беберов, Маленьких Луи и Больших Жюлей.

          — Метро… — Более веселый, чем обычно, мужчина обернулся к жене, словно приглашая ее в свидетели. — В первый раз вы арестовали меня на бульваре Капуцинок в день торжественного шествия… Уж не помню, какой глава государства дефилировал тогда в окружении муниципальных гвардейцев на лошадях… Во второй раз это произошло у выхода из метро на станции «Бастилия»… Какое-то время вы следили за мной… Увы, это было не вчера… Я был молод… Да и вы тоже — при всем моем почтении к вам…

          Мегрэ вспомнил историю в метро, ибо во время преследования, пересекая площадь Бастилии, он потерял шляпу канотье, какие тогда носили. Кстати, это доказывает, что он уже носил соломенную шляпу!

          — Сколько лет вам дали?

          — Два года… Я понял… Я исправился… Сначала работал у старьевщика и чинил ему множество вещей, ведь у меня всегда были умелые руки…

          Он подмигнул, давая понять, что это умение было ему весьма полезно в те времена, когда он жил, воруя из чужих карманов.

          — Потом я встретил мадам… — Он произнес это слово с пафосом, даже с некоторой гордостью. — Ни одной судимости, никогда не занималась проституцией. Незадолго до нашей встречи приехала из Бретани и работала в молочном магазине… С ней все сразу складывалось серьезно, и мы прошли через мэрию… Она даже настояла на том, чтобы мы поехали в ее деревню и венчались там в церкви, у нас была настоящая свадьба с белой фатой… — Он всей душой радовался жизни. — Мне кажется, я сразу вас узнал… Каждый день смотрел на вас, но не решался подойти… А сегодня утром, когда открыл газету и увидел вашу фотографию… Скажите, ведь это не серьезно? — И он показал на стаканчики в футлярах.

          — Я прекрасно себя чувствую…

          — Я тоже… Все доктора мне это говорят… Тем не менее направили меня сюда из-за приступов боли в коленях… Гидротерапия, массаж под водой и все такое прочее… А вы?..

          — Стаканы воды…

          — Тогда ничего страшного… Но я не хочу задерживать ни вас, ни вашу даму… Когда-то вы честно обошлись со мной… Славное было время, верно?.. До свидания, господин комиссар… Бобонна, скажи «до свидания»…

          В ту минуту, когда парочка удалилась, Мегрэ еще улыбался над превратностями судьбы бывшего карманника. Потом мадам Мегрэ заметила, что лицо мужа посерьезнело и на лбу появились морщины. Наконец он вздохнул с облегчением:

          — Я, кажется, понял, почему…

          — Почему эта женщина была убита?

          — Нет… Почему в тот день… Почему не за месяц или за год до этого…

          — Что ты хочешь сказать?

          — С тех пор как приехали сюда, мы два или три раза в день встречаем одних и тех же людей, и в конце концов их лица становятся нам знакомыми… И только сегодня, увидев снимок в газете, этот чокнутый уверился в том, что узнал меня, и подошел ко мне… Это наш первый и, вероятно, единственный курс лечения… Если бы мы вернулись сюда на следующий год, то встретили бы немало завсегдатаев… Допустим, кто-то прибыл в Виши впервые, как и мы… Он следует заведенному порядку: выбирает себе врача, проходит обследование, сдает анализы, ему определяют источник и количество воды, которую следует выпить в определенный час… Этот человек встречает Элен Ланж, и ему кажется, что он узнал ее… Потом он встречает ее во второй раз, в третий… Быть может, он находился совсем недалеко от нее в тот вечер, когда она слушала музыку…

          Это умозаключение показалось мадам Мегрэ совсем простым, и она удивилась тому, что ее муж так радуется открытию, которое таковым не является.

          Комиссар, словно подтрунивая над ней, поспешно продолжил:

          — Согласно рекламным проспектам, сюда приезжает около двухсот тысяч курортников в год. Разделив это число на шесть месяцев курортного сезона, мы получаем более тридцати тысяч человек в месяц. Приблизительно треть из них — новички, как и мы с тобой; тогда остается тысяч десять подозреваемых… Нет! Нужно исключить женщин и детей… Как ты думаешь, сколько может быть женщин и детей?..

          — Женщин больше, чем мужчин… Что касается детей…

          — Подожди! Встречаются также и люди в инвалидных колясках… Некоторые ходят на костылях или с тростью… Большинство стариков тоже не способны задушить крепкую женщину…

          Мадам Мегрэ спрашивала себя, был ли муж серьезен или шутил.

          — Предположим, тысяча мужчин способны задушить ее… А поскольку, по свидетельству мадам Вирво и владельца бара, речь идет о типе крупном и сильном, малорослые и тщедушные исключаются… Остается человек пятьсот…

          Она с облегчением услышала смех.

          — Над чем ты смеешься?

          — Над полицией. Над нашей работой. Сейчас я объявлю славному Лекёру, что у него осталось всего пятьсот подозреваемых, если не найдутся другие исключенные из их числа, — те, кто был в тот вечер, например, в театре и сможет это доказать, те, кто играл в бридж или какую-то другую игру… Говорят, таким образом в конце концов часто арестовывают виновного!.. Как-то раз Скотленд-Ярд принялся опрашивать всех жителей города с населением в двести тысяч душ… Это заняло не один месяц…

          — Они нашли его?

          И Мегрэ бросил в ответ:

          — В другом городе, случайно, однажды вечером, когда этот парень был пьян и не в меру разговорчив…

          Было, конечно, слишком поздно для того, чтобы встретиться в этот день с Лекёром, ибо предстояло еще с получасовым интервалом принять два стакана воды. Мегрэ пытался заинтересовать себя вечерней газетой, переполненной сведениями о том, как проводят отпуск знаменитости. Это было довольно забавно. Даже те, кто вел безалаберную жизнь, фотографировались со своими детьми и внуками, заявляя, что посвящают им все свое время…

          Гораздо позже, когда ветер немного посвежел, они повернули за угол улицы Овернь. Перед домом мадемуазель Ланж стоял грузовичок.

          — Я возвращаюсь в отель? — шепотом спросила мадам Мегрэ.

          — Да, я тоже скоро приду…

          Дверь в гостиную была открыта, там мужчины в бежевых халатах прикрепляли к стенам черную драпировку.

          Появился Лекёр:

          — Я так и думал, что вы зайдете… Проходите сюда…

          Он провел его в спальню, где было спокойнее.

          — Хоронить будут в Виши? — спросил Мегрэ. — Так решила сестра?

          — Да… Она приходила ко мне утром.

          — Со своим альфонсом?

          — Нет. Она приехала на такси…

          — Когда состоятся похороны?

          — Послезавтра, чтобы дать возможность жителям квартала попрощаться с усопшей…

          — Будет отпустительная молитва?

          — Кажется, нет.

          — Семья Ланж не была католической?

          — Только старики. Дети крещеные и прошли первое причастие… Но с тех пор…

          — А не была ли она, например, разведенной?

          — Нужно сначала доказать, что она была замужем… — Лекёр смотрел на Мегрэ, теребя кончики рыжих усов. — Вы раньше никогда не встречали ни ту, ни другую сестру?

          — Никогда…

          — Но вы провели какое-то время в Ла-Рошели?

          — Я приезжал туда два раза… Провел там в общей сложности дней десять… А что?

          — Дело в том, что сегодня утром я нашел Франсину не такой, как обычно… Она была не столь игрива… И больше не говорила все как на духу… У меня создалось впечатление, что она не решилась доверить мне какой-то секрет… Наконец она спросила меня: «Это комиссар Мегрэ был здесь вчера, верно?» Я спросил, видела ли она вас раньше, и она ответила, что утром узнала вас на фотографии в газете…

          — Из тысяч человек, с которыми я ежедневно сталкиваюсь, наберется несколько десятков тех, кто реагирует так же… Только что один из моих бывших клиентов протянул мне руку и едва удержался от того, чтобы похлопать меня по спине.

          — Полагаю, все несколько сложнее, — произнес Лекёр, словно бы следуя за какой-то еще неясной мыслью.

          — Вы думаете, я занимался ею в то время, когда она жила в Париже?

          — В этом нет ничего невозможного, если представить себе, какую жизнь она должна была там вести… Нет! То, что я запомнил, не так определенно, все гораздо тоньше… Я для нее обычный провинциальный полицейский, старательно выполняющий свою работу и задающий те вопросы, которые должен задать… Записав ответы, я перейду к следующему делу… Вы понимаете, что я хочу сказать?.. Потому-то, входя вчера днем в этот дом, она чувствовала себя непринужденно и во время беседы так себя и вела… Один или два раза она бросила взгляд в ваш угол, но вас не узнала… Франсина остановилась в привокзальном отеле… Как и в большинстве здешних отелей, там вместе с утренним завтраком клиентам подают газету… Увидев ваш снимок, она задалась вопросом, почему вы присутствовали при нашей беседе…

          — И к какому вы пришли выводу?

          — Вы забываете о вашей репутации, о том представлении, которое сложилось о вас в народе… — Лекёр покраснел, опасаясь, что его слова будут неправильно истолкованы. — Впрочем, не только в народе, ведь и на службе мы первые…

          — Оставим это…

          — Но это важно… Она решила, что вы не случайно оказались в этом кресле… А даже если и случайно, то сам факт вашего вмешательства в ход следствия…

          — Она казалась испуганной?

          — Я бы так не сказал. Я нашел ее иной, настороженной. Я задавал ей незначительные вопросы, но она каждый раз задумывалась, прежде чем ответить…

          — Она не нашла нотариуса?

          — Я тоже подумал об этом и расспросил ее… Ее спутник составил список всех нотариусов города и обзвонил их… Кажется, никто из них не имел дела с Элен Ланж как с клиенткой… Лишь один нотариус, который десять лет назад был простым клерком, а потом унаследовал контору своего хозяина, вспомнил, что составлял акт о продаже этого дома…

          — Вы знаете его фамилию?

          — Мэтр Рамбо…

          — Вы не хотите ему позвонить?

          — В этот час?

          — В провинции нотариус обычно живет в том же доме, где находится его контора…

          — О чем я должен его спросить?

          — Платила ли она чеком или наличными…

          — Мне нужно попросить рабочих, чтобы они прекратили стучать, пока я буду звонить по телефону…

          Мегрэ бродил по квартире, переходя из ванной в кухню, не думая ни о чем конкретном.

          — Все в порядке?

          — Как вы угадали?

          — Что угадал?

          — Ну что она платила наличными. Это был единственный случай в практике нашего Рамбо, поэтому он все и запомнил. Маленький чемоданчик был полон денег…

          — Вы опросили кассиров на вокзале?

          — Проклятие! Об этом я не подумал!

          — Мне было бы любопытно узнать, отправлялась ли она каждый месяц в одно и то же место или же в разные места.

          — Надеюсь сообщить вам об этом завтра… Приятного аппетита… И доброго вечера!..

          В этот день в беседке играла музыка, и супруги Мегрэ решили, что достаточно долго гуляли сегодня и заслужили право посидеть.
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Он закончил завтракать на десять минут раньше, сам не зная почему. Быть может, в это утро он меньше обычного читал «Трибюн»? Мадам Мегрэ, которая всегда пользовалась ванной позже мужа, еще находилась там, и он сказал ей, приоткрыв дверь:

          — Я спускаюсь… Встретимся внизу…

          На тротуаре стояла выкрашенная в зеленый цвет скамейка, предназначавшаяся для постояльцев отеля. Небо по-прежнему было ясным. С тех пор как они приехали в Виши, еще ни разу не было дождя.

          Само собой разумеется, хозяин ждал внизу, у лестницы.

          — Ну как там с этим убийцей?

          — Это не мое дело, — с улыбкой ответил Мегрэ.

          — По-вашему, эти люди из Клермон-Феррана окажутся на высоте? Не слишком-то хорошо, что в таком городе, как наш, гуляет на свободе убийца. Говорят, несколько старых женщин уже уехали…

          Комиссар рассеянно улыбнулся и направился на улицу Бурбонне, где еще издалека заметил у двери черную драпировку с вышитой серебром большой буквой «Л».

          На тротуаре не было видно постового. А стоял ли он там накануне? Мегрэ этого не помнил. Не обратил внимания. В конце концов, это не его расследование. Здесь он всего лишь любитель, курортник.

          Он собирался нажать кнопку звонка, когда заметил, что окрашенная белым дверь не заперта. Толкнув ее, он увидел совсем молоденькую, не старше шестнадцати лет девушку, которая возила мокрой тряпкой по плиточному полу коридора.

          На ней было такое короткое платье, что, когда она нагибалась, становились видны розовые трусики. Ее лодыжки и бедра были толстыми, бесформенными, какими зачастую бывают в переходном возрасте. Они походили на искусственные раскрашенные ноги дешевой куклы.

          Девушка обернулась, и Мегрэ увидел круглое лицо, глаза, глядевшие безо всякого выражения.

          Она не спросила его ни кто он такой, ни зачем пришел.

          — Это там… — только и сказала она, показав рукой на дверь гостиной.

          Комната, обитая черным, утопала во тьме. Гроб стоял на том, что, должно быть, служило раньше обеденным столом. Две свечи зажжены не были, но чаша была наполнена святой водой, а рядом лежала веточка самшита.

          Дверь столовой была открыта, как и дверь кухни.

          В столовой громоздилась перенесенная сюда мебель из гостиной. На кухне молодой Дисель погрузился в чтение сборника комиксов, перед ним стояла чашка кофе.

          — Не хотите немного кофе? Я сварил полный кофейник.

          На газовой плите Элен Ланж, которая вряд ли одобрила бы использование ее кухонного оборудования в подобных целях.

          — Комиссар Лекёр еще не приехал?

          — Поздно вечером его срочно вызвали в Клермон-Ферран… Произошло вооруженное нападение на сберегательную кассу, убит один человек — он проходил мимо и, увидев, что дверь приоткрыта в неурочный час, машинально толкнул ее в тот самый момент, когда воры собрались выходить… Один из них выстрелил…

          — Здесь ничего нового?

          — Насколько мне известно — нет…

          — Вы не занимались вокзалом?

          — Это поручено моему коллеге Триго… Должно быть, сейчас он еще там…

          — Полагаю, ту молоденькую служанку, которую я увидел, придя сюда, допросили? Что она сказала?

          — Удивительно, что девчонка вообще говорит, с ее-то головой! Она ничего не знает. Ее наняли только на время сезона, чтобы убирать комнаты постояльцев. Она не занималась первым этажом, ибо мадемуазель Ланж наводила здесь чистоту сама…

          — Девушка никогда не видела посетителей?

          — Только служащего газовой компании и поставщиков. Она начинала работу в девять часов и заканчивала в полдень… Супруги Малески — они там, наверху, — обеспокоены… Они заплатили до конца месяца и теперь терзаются вопросом, имеют ли право остаться… Нелегко найти комнату в разгар сезона, и к тому же им не хотелось бы переселяться в отель…

          — Что решил комиссар?

          — Я думаю, что им разрешат остаться… Во всяком случае, пока они там, у себя… Другая жилица, толстуха, только что вышла — отправилась к массажистам на процедуры…

          — Франсина Ланж не приходила?

          — Я жду ее… Никто не в курсе того, что должно произойти… Она настояла на прощании с усопшей, но я не уверен, придут ли люди… Мне дали такие инструкции: оставаться здесь и незаметно рассматривать посетителей, если таковые, конечно, будут…

          — И все же — доброго дня… — пробормотал, покидая кухню, Мегрэ.

          Комиссар машинально поднял с круглого столика, прежде стоявшего в гостиной и перенесенного в столовую вместе со всей остальной мебелью, книгу в черном переплете. Это был роман Стендаля «Люсьен Левен». Пожелтевшая бумага хранила особый запах книг из муниципальных библиотек или магазинов, имеющих абонемент для читателей. На фиолетовом штампе значилось имя владельца книжного магазина и его адрес.

          Мегрэ положил книгу на место и минуту спустя уже спокойно шагал по тротуару. Открылось окно, расположенное на уровне его головы, и женщина в пеньюаре, с бигуди на голове, обратилась к нему:

          — Скажите, господин комиссар: в самом деле можно посещать?..

          Комиссар так удивился, что какое-то время не понимал, о чем речь.

          — Полагаю, поскольку тело выставлено для прощания и дверь открыта…

          — Ее видно?

          — Насколько мне известно, гроб закрыт…

          Женщина вздохнула:

          — Это мне больше нравится… По крайней мере, не так впечатляет…

          Он нашел мадам Мегрэ на зеленой скамейке, притом заметно удивленной тем, что муж так быстро вернулся.

          Они отправились в путь, как делали каждое утро. Всего лишь на несколько минут они отставали от графика, никем, впрочем, не установленного, которому тем не менее следовали так неукоснительно, словно это было дело большой важности.

          — Кто-нибудь пришел?

          — Никто. Ждут…

          На этот раз супруги начали с детского парка, еще почти пустого, и сделали круг в тени его деревьев. Некоторые из этих деревьев, как и те, что росли на берегу Аллье, были редкими породами из Америки, Индии или Японии, и на металлических табличках значились их латинские и французские названия. Многие деревья были присланы в знак благодарности за лечение в Виши забытыми главами государств, магараджами или мелкими восточными принцами.

          Мегрэ недолго простоял у игроков в шары. Мадам Мегрэ никогда не спрашивала мужа о том, куда он идет.

          Он уверенно шел вперед, как будто имел перед собой какую-то цель, но на самом деле чаще всего избирал одну улицу вместо другой, меняя маршрут, чтобы найти новые образы, новые звуки.

          Примерно за час до приема воды он шагал по улице Жоржа Клемансо с таким видом, словно собирался сделать покупки, потом свернул в один из крытых проходов, в так называемый Театральный пассаж, где перед книжным магазином были выставлены в коробках подержанные книги, а на вертящихся стойках виднелись разноцветные новые издания.

          — Заходи, — сказал он жене, которая остановилась в нерешительности.

          Владелец магазина, облачившись в длинный серый халат, наводил порядок. Казалось, он узнал Мегрэ, но не подал виду.

          — У вас найдется несколько свободных минут?

          — Я в вашем распоряжении, господин Мегрэ. Полагаю, вы хотите расспросить меня о мадемуазель Ланж?

          — Она была одной из ваших клиенток, не правда ли?

          — Заходила ко мне по крайней мере раз в неделю, а случалось, и два, чтобы обменять книги. У нас был абонемент, позволявший ей брать две книги сразу…

          — Давно вы ее знали?

          — Я купил этот магазин шесть лет назад. Сам я не местный, приехал сюда из Парижа, с Монпарнаса. Она ходила еще к моему предшественнику.

          — Вы с ней беседовали?

          — Знаете ли, эта женщина не была болтлива…

          — Она не советовалась с вами, кода выбирала книги?

          — У нее был свой подход. Идите со мной, посмотрите…

          За торговым залом располагалась комната, заставленная шкафами с книгами в черных переплетах.

          — Она проводила здесь полчаса, иногда час, изучая тома, читая по нескольку строчек то в одной, то в другой книге.

          — Последнее, что она читала, — это «Люсьен Левен» Стендаля.

          — Стендаля она открыла для себя совсем недавно… До этого прочла всего Шатобриана, Альфреда де Виньи, Жюля Сандо, Бенжамена Констана, Мюссе, Жорж Санд… Всех романтиков. Однажды взяла Бальзака, не помню какую книгу, и на следующий день принесла ее обратно… Я спросил, почему ей не понравилась книга, и она ответила что-то вроде: «Это слишком грубо…» Бальзак груб!..

          — А современные авторы?

          — Она никогда не пробовала их читать… Зато читала и перечитывала переписку Жорж Санд с Мюссе…

          — Благодарю вас…

          Комиссар уже почти дошел до двери, когда книготорговец окликнул его:

          — Господин Мегрэ! Я забыл одну деталь, которая, быть может, развлечет вас. Я удивился, обнаружив в некоторых книгах карандашные пометки. Были подчеркнуты фразы или отдельные слова. Иногда стояли только крестики на полях. Я решил выяснить, кто из клиентов имел такую привычку, и в конце концов обнаружил, что это была она…

          — Вы говорили с ней об этом?

          — Пришлось… Моему помощнику надоело стирать резинкой эти пометки…

          — И как она реагировала?

          — С чопорным видом заявила: «Приношу вам глубокие извинения… Когда я читаю, забываю, что книги не мои…»

          Все было на своих местах — курортники, светлые стволы платанов, солнечные блики, равно как и тысячи желтых стульев.

          Элен Ланж находила Бальзака слишком грубым… Она, несомненно, имела в виду, слишком реалистичным…

          Ограничивалась писателями первой половины XIX века, спесиво игнорируя Флобера, Гюго, Золя, Мопассана…

          Мегрэ не случайно в первый день обнаружил в углу ее гостиной кипу иллюстрированных журналов…

          Помимо своей воли, комиссар все время пытался отыскать новые черты, дополняющие создаваемый им портрет этой женщины. Она читала лишь романтические, сентиментальные книги, но в ее взгляде подчас сквозила вполне реальная жесткость.

          — Ты видел Лекёра?

          — Нет. Его вызвали в Клермон-Ферран в связи с вооруженным нападением.

          — Как ты считаешь, он найдет убийцу?

          Мегрэ вздрогнул. Теперь пришел его черед возвращаться к реальности. Он не думал об убийстве, почти забыл о том, что владелица дома с зелеными ставнями была задушена и вопрос номер один заключался в том, чтобы найти убийцу.

          Комиссар тоже искал его. Он даже думал об этом чаще, чем хотелось бы, эта мысль становилась навязчивой.

          Что его интриговало, так это мужчина, возникший в один прекрасный день и занявший свое место в одинокой жизни Элен Ланж.

          На улице Бурбонне не было никакого его следа — ни его фотографии, ни письма, ни даже короткой записки от него. Ничего! Совсем ничего, никаких вещей, полученных от других людей, если не считать квитанций и счетов.

          Следовало вернуться в Париж пятнадцатилетней давности, чтобы возникло довольно смутное упоминание о визитере, раз или два в неделю приходившем на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт провести часок с той, которая в ту пору была еще молодой женщиной.

          Даже сестра, Франсина, проживавшая тогда в том же городе, уверяет, что ничего не знала.

          Элен Ланж с жадностью проглатывала книги, смотрела телевизор, ходила за покупками, занималась хозяйством, вместе с курортниками гуляла по тенистым аллеям парка, не перемолвившись ни с кем ни единым словом, и слушала музыку, сидя перед беседкой и глядя прямо перед собой.

          Это сбивало с толку Мегрэ. За годы службы он знавал разных людей, мужчин и женщин, яростно отстаивающих свою свободу. Встречал он и маньяков, которые, удалившись от мира, забивались в самые невероятные, чаще всего весьма неприглядные места.

          Но даже эти люди всегда сохраняли какую-нибудь связь с внешним миром. Для старух, например, это была скамья в сквере, где они встречали других старух, или церковь, исповедальня, кюре… Для стариков якорем спасения служило бистро, где каждый их узнавал и дружески приветствовал…

          Здесь же Мегрэ впервые встретил одиночество в чистом виде. Одиночество, которое не было агрессивным. Мадемуазель Ланж не была груба со своими соседями и поставщиками. Она не придавала лицу презрительного выражения и, несмотря на свое пристрастие к определенным цветам и фасонам платьев, не строила из себя знатную даму. Просто она не интересовалась другими людьми. Она не нуждалась в них. У нее были жильцы, потому что она располагала свободными комнатами и они приносили ей доход. Но между верхним и нижним этажом пролегала граница, и хозяйка наняла молоденькую глуповатую служанку для уборки наверху.

          — Вы позволите, господин дивизионный комиссар?

          Перед Мегрэ появилась сначала тень, потом высокая фигура мужчины, который опирался на спинку стула. Комиссар уже видел этого человека на улице Бурбонне. Это был один из сотрудников Лекёра, очевидно, Триго. Он сел, и Мегрэ спросил его:

          — Откуда вы знали, что найдете меня здесь?

          — Мне сказал Дисель…

          — А откуда Дисель…

          — В городе нет ни одного полицейского, который бы не знал вас в лицо, поэтому, куда бы вы ни пошли…

          — Есть новости?

          — Этой ночью я целый час провел на вокзале, ибо днем там работают другие служащие… Утром вернулся туда… Потом позвонил Лекёру, который все еще находится в Клермоне…

          — Он сегодня не вернется?

          — Пока еще не знает. Во всяком случае, завтра приедет на похороны. Полагаю, вы тоже там будете…

          — Вы не видели Франсину?

          — Она заходила в дом умершей… Вынос тела состоится завтра в девять часов. Это, несомненно, она прислала цветы…

          — Много венков?

          — Всего один…

          — Вы уверены, что это она?.. Извините! Я забываю о том, что это меня не касается…

          — У шефа другое мнение, поскольку он настоятельно советовал мне дать вам отчет о том, что я узнал… Думаю, кое-кому из нашей бригады, в том числе и вашему покорному слуге, придется отправиться в путешествие…

          — Она уезжала далеко?

          Триго вынул из кармана кучу бумажек, перебрал их и в конце концов нашел нужный листок.

          — Конечно, на вокзале не запомнили все ее поездки, но некоторые названия городов их поразили… Например, Страсбур — через месяц после поездки в Брест… Кассиры также обратили внимание на то, что ей не всегда удавалось добраться до места без пересадок, и зачастую приходилось два или три раза менять поезда…

          Каркасон… Дьеп… Лион… Это — самые ближние города… Впрочем, Лион составляет исключение… Большинство поездок совершалось на более дальние расстояния… Нанси, Монтелимар…

          — Никаких маленьких городков? Никаких деревень?

          Только сравнительно крупные города… Правда, потом она могла поехать куда-нибудь на автобусе…

          — Не было билетов до Парижа?

          — Ни одного…

          — И давно это началось?

          — Последний из опрошенных мною служащих девять лет работает за одним и тем же окошечком. «Она была постоянной клиенткой», — заверил он меня.

          На вокзале ее знали. Ждали, когда она придет. Случалось, кассиры держали пари, споря, какой город она выберет на этот раз.

          — Она брала билеты в одни и те же дни месяца?

          — В том-то и дело, что нет… Иногда ее не видели по шесть недель, особенно летом, во время курортного сезона, — несомненно, из-за квартирантов… Ее поездки никак не были связаны с концом месяца, с каким-то определенным сроком…

          — Лекёр говорил вам, что собирается делать?

          — Велел напечатать определенное количество фотографий… Он начнет с того, что отправит их в ближайшие города… Еще сегодня пошлет снимки в местные отделения уголовной полиции…

          — Вы не знаете, почему Лекёр решил предупредить меня?

          — Он ничего мне не сказал… Должно быть, считает, что у вас есть какая-то идея… Впрочем, я тоже так думаю…

          Комиссара всегда считали более хитрым, чем он был на самом деле, и, когда он пытался протестовать, люди были уверены, что это очередная его уловка.

          — Кто-нибудь пришел на улицу Бурбонне?

          — По словам Диселя, все началось около десяти часов… Пожилая женщина в переднике приоткрыла дверь и просунула голову внутрь, потом вошла, сделала несколько шагов в сторону комнаты, где выставлен гроб… Там она извлекла из кармана четки, потом ее губы зашевелились… Она обмакнула веточку самшита в святую воду, начертила в воздухе крест и ушла… С нее-то и началось… Она известила соседок. И те, в свою очередь, стали приходить — по одной, по двое…

          — Никаких мужчин?

          — Их было несколько — мясник, плотник, живущий на углу улицы, и другие жители этого квартала…

          Почему, собственно, преступление не мог совершить кто-нибудь из местных? Поиски велись повсюду: следы дамы в лиловом отыскивали в Ницце и Париже, изучали ее поездки во все концы Франции, но никто не подумал о соседях, о тысяче людей, проживающих в квартале Франс.

          Мегрэ тот и подавно не думал о них.

          — Вы не подскажете, что мне делать дальше?

          Триго произнес эту фразу не по собственной инициативе, — должно быть, его научил этот хитрый толстяк Лекёр. Раз уж Мегрэ оказался под рукой, почему бы этим не воспользоваться?

          — Меня вот что интересует: не запомнили служащие вокзала какие-нибудь точные даты? Достаточно двух-трех.

          — У меня есть одна… Одиннадцатое июня… Кассир запомнил ее, так как речь шла о Реймсе, а его жена оттуда родом, и в этот день у нее как раз был день рождения…

          — На вашем месте я бы отправился в банк и проверил, не было ли вкладов тринадцатого или четырнадцатого числа…

          — Понимаю, что вы хотите сказать… Шантаж, да?

          — Или пенсия…

          — Разве пенсию платят нерегулярно и в разные дни?

          — Я спрашивал себя о том же…

          Триго искоса посмотрел на Мегрэ, убежденный в том, что комиссар что-то от него скрывает или просто смеется над ним.

          — Я предпочел бы заниматься вооруженным нападением, — пробормотал он. — По крайней мере, я знаю, что делать с этими гангстерами… Извините, что побеспокоил вас… Мое почтение, мадам… — Он поднялся, смущенный, не зная, как закончить разговор; солнце било ему в глаза. — Слишком рано для того, чтобы идти в банк… Я отправлюсь туда в два часа… Потом, если потребуется, вернусь на вокзал…

          Мегрэ тоже когда-то выполнял эту работу, часами таскался по раскаленным или мокрым от дождя булыжникам мостовых, расспрашивал людей, которые относились к нему с недоверием и из которых приходилось вытягивать каждое слово.

          — Пойдем примем наш стакан воды…

          А тем временем Триго, наверное, освежался большой кружкой пива…

          
— …У источника, около одиннадцати часов… Надеюсь, что буду там…

          В его голосе послышалась нотка дурного настроения.

          Мадам Мегрэ боялась, как бы он не заскучал в Виши от бездействия, с утра до вечера находясь в обществе жены.

          Его улыбчивое спокойствие в первые дни лишь наполовину развеяло ее опасения, и она спрашивала себя, сколь долго продлится это состояние духа.

          Однако в последние три дня Мегрэ и в самом деле был недоволен, когда срывалась хотя бы одна из их прогулок.

          Сегодня состоятся похороны. Он обещал Лекёру присутствовать на них. Солнце сияло по-прежнему, и на улицах царила все та же приятная атмосфера утренней свежести.

          Улица Бурбонне представляла собой необычное зрелище. Кроме жителей, которые высунулись из окон, чтобы лучше видеть, как будет проходить процессия, собралось изрядно и зевак, которые образовали бесформенную толпу вдоль тротуаров и теснились возле дома усопшей.

          Катафалк уже прибыл. За ним стояла темная машина, несомненно предоставленная похоронной компанией, и еще один, незнакомый Мегрэ автомобиль.

          Лекёр шел комиссару навстречу.

          — Пришлось покинуть моих гангстеров, — объяснил он. — Вооруженные нападения происходят каждый день. Публика к этому привыкла и больше не волнуется. В то время как женщина, задушенная у себя дома без видимого мотива, да еще в таком спокойном городе, как Виши…

          Мегрэ узнал рыжую шевелюру фотографа из «Трибюн». Двое или трое его коллег работали на улице, и один из них сфотографировал двух переходивших улицу полицейских.

          В общем, разглядывать было нечего, и зеваки смотрели друг на друга с таким видом, будто спрашивали себя, что, собственно, они здесь делают.

          — На улице есть ваши люди?

          — Трое… Я не вижу Диселя, но он должен быть где-то поблизости… Ему пришла в голову мысль прийти в сопровождении мальчика из мясной лавки, который всех здесь знает… Парень сможет показать ему людей не из этого квартала…

          Во всем происходящем не было ничего печального, впечатляющего. Каждый ждал, ждал и Мегрэ.

          — Вы поедете на кладбище? — спросил его Лекёр. — Я хотел бы, чтобы вы поехали со мной, патрон… Я приехал на своей машине, сочтя, что полицейский автомобиль был бы неуместен…

          — Как Франсина?

          — Прибыла вместе со своим альфонсом несколько минут назад… Она прошла в дом…

          — Я не вижу их машины.

          — Очевидно, служащие похоронной конторы, которые хорошо знают, что положено и что не положено в таких случаях, дали им понять, что красная открытая машина будет еще более неуместной в траурной процессии, чем полицейский автомобиль… Поэтому они сядут в черную машину…

          — Она разговаривала с вами?

          — Лишь поздоровалась на ходу… Она показалась мне нервной, обеспокоенной… Прежде чем войти в дом, окинула взглядом зевак, словно искала кого-то в толпе…

          — Я не вижу вашего юного Диселя…

          — Потому что он наверняка нашел какое-нибудь окошко и устроился возле него с учеником мясника…

          Люди выходили из дома. Вошли и почти тут же вышли два запоздалых посетителя. Водитель катафалка занял свое место.

          Как по команде, четверо мужчин не без труда вынесли гроб и втолкнули его в фургон. Один из них вернулся в дом и вскоре вынес оттуда венок и небольшой букет.

          — Букет от квартирантов…

          На пороге ждала Франсина Ланж, одетая в черное платье, которое ей не шло; должно быть, она купила его накануне на улице Жоржа Клемансо. Позади, в сумерках коридора, угадывался силуэт ее спутника.

          Катафалк проехал несколько метров вперед. Франсина, сопровождаемая любовником, села в черную машину.

          — Идемте, патрон…

          Люди, стоявшие вдоль тротуаров, не трогались с места, и только фотографы бежали по середине улицы.

          — Это все? — спросил Мегрэ, оборачиваясь.

          — Нет других членов семьи, нет друзей…

          — А квартиранты?

          — Малески назначен прием у врача в десять часов, а толстуха Вирво на сеансе массажа…

          Проехали две или три улицы, по которым доводилось бродить комиссару. Он набил трубку и стал смотреть на дома за окном машины; Мегрэ очень удивился, обнаружив, что они подъехали к вокзалу.

          Кладбище находилось неподалеку, по другую сторону железной дороги, за пустырем. Катафалк доехал до конца аллеи, предназначенной для машин.

          Таким образом, если не считать служащих похоронной конторы, их оказалось всего четверо на посыпанной гравием дорожке. Лекёр и Мегрэ просто и непринужденно подошли к другой паре. Альфонс был в солнцезащитных очках.

          — Вы скоро уедете? — спросил женщину Мегрэ.

          Он задал этот вопрос просто из необходимости что-нибудь сказать, не придавая ему никакого значения, но заметил, что Франсина пристально посмотрела на него, словно хотела обнаружить какую-то заднюю мысль, скрытую в его словах.

          — Вероятно, придется дня на два-три задержаться, чтобы все уладить…

          — Как вы решили поступить с квартирантами?

          — Позволю им остаться до конца месяца. Нет никаких причин для того, чтобы мешать этому. Ограничусь тем, что закрою комнаты первого этажа…

          — Вы хотите продать дом?

          Она не успела ответить, ибо к ней подошел один из одетых в черное мужчин. На носилках гроб перенесли на совсем узкую аллею на краю кладбища, где уже была вырыта могила.

          Фотограф — не рыжий, а какой-то другой — возник Бог знает откуда и сделал несколько снимков, когда гроб опускали в могилу. Потом, по указанию распорядителя похорон, Франсина Ланж подняла лопату и бросила землю в могилу.

          В нескольких метрах отсюда, за низкой кладбищенской стеной начинался пустырь, на котором ржавели каркасы автомобилей; в отдалении высилось несколько белых домов.

          Катафалк уехал. Ушел и фотограф. Лекёр стал подмигивать Мегрэ, но тот не замечал его сигналов, казалось уйдя в свои мысли. А в самом деле, о чем он думал? О Ла-Рошели, которую очень любил, об улице Нотр-Дамде-Лоретт тех времен, когда он только начал работать в полиции и служил секретарем в комиссариате округа, а еще — об игроках в шары…

          К ним подошла Франсина, сжимавшая в кулаке носовой платок. Она не пользовалась им для того, чтобы вытирать слезы. Она не плакала и вообще переживала не больше, чем могильщики или служащие похоронной конторы. В этих похоронах не было ничего волнующего, они были столь мало драматичны, насколько это только возможно.

          Если женщина и комкала носовой платок, то исключительно ради того, чтобы успокоиться.

          — Я не знаю, как это делается… Обычно после похорон организуют еду, устраивают поминки, не так ли?.. Но вы, конечно, не захотите пообедать с нами…

          — Мои дела… — пробормотал Лекёр.

          — Но я могу хотя бы предложить вам выпить по стаканчику?

          Мегрэ был удивлен происшедшей с ней переменой. Даже здесь, на пустынном кладбище, где почти никого не было, — фотограф и тот испарился, — она не переставала боязливо озираться, словно ей угрожала опасность.

          — У нас, несомненно, еще будет возможность встретиться с вами, — дипломатично ответил Лекёр.

          — Вы так ничего и не обнаружили?

          Задавая этот вопрос, Франсина смотрела не на Лекёра, а на комиссара Мегрэ, как будто ждала ответа именно от него.

          — Расследование продолжается…

          Мегрэ стал набивать трубку, уминая табак указательным пальцем. Он пытался понять. Эта женщина, конечно, знавала жестокие удары судьбы и была способна смотреть жизни в лицо не моргая. Нет, не смерть сестры лишила ее покоя, ибо в день своего приезда Франсина была полна жизни и энергии.

          — В таком случае, господа… Не знаю, как это сказать… В общем, до свидания!.. И спасибо за то, что пришли…

          Задержись она еще на минуту, Мегрэ, быть может, спросил бы, не угрожает ли ей кто-нибудь. Она уходила прочь на высоких каблуках, и, закрыв за собой дверь гостиничного номера, она, несомненно, немедленно освободится от этого черного платья, купленного для похорон.

          — Что вы об этом скажете? — спросил своего клермонского коллегу Мегрэ.

          — Вы тоже заметили?.. Я предпочел бы поговорить с ней в закрытом помещении, но мне нужно найти для этого подходящий предлог. Сегодня это выглядело бы неприличным… Она, кажется, боится…

          — У меня такое же впечатление…

          — Вы полагаете, ей угрожали? Как бы вы поступили на моем месте?

          — Что вы хотите сказать?

          — Мы не знаем, почему задушили ее сестру… В конце концов, это могла быть семейная драма… Мы же почти ничего не знаем об этих людях… Может быть, речь идет о деле, в котором замешаны обе эти женщины… Она не говорила вам, что еще на два или три дня останется в Виши?.. У меня немного свободных людей, но вооруженное нападение подождет… Профессионалов рано или поздно поймают…

          Они сидели в машине, которая подъезжала к воротам кладбища.

          — Я организую как можно более незаметную слежку за ней, хотя в отеле это почти невозможно… Где вас высадить?..

          — Поблизости от парка…

          — И верно, вы же здесь у нас курортник… Не знаю почему, но никак не могу к этому привыкнуть…

          Сначала Мегрэ решил, что его жена еще не пришла, ибо не увидел ее на стуле. Они настолько привыкли каждый день сидеть на одних и тех же местах, что комиссар изумился, увидев жену на другом стуле, в тени другого дерева.

          Какое-то время он наблюдал за ней, оставаясь незамеченным. Она не проявляла признаков нетерпения. На ней было светлое платье, руки покоились на коленях; она смотрела на проходивших мимо людей, и легкая улыбка удовлетворения освещала ее лицо.

          — Вот и ты! — воскликнула она. И тут же продолжила: — Наши стулья были заняты… Я слышала разговор и решила, что это голландцы… Надеюсь, что они здесь проездом и нам не придется каждый день видеть их на наших местах… Я и не думала, что все так быстро кончится…

          — Кладбище находится неподалеку…

          — Было много народу?

          — На улице… Потом мы остались вчетвером…

          — Она привела своего любовника?.. Иди прими свой стакан воды…

          Им пришлось немного постоять в очереди, потом Мегрэ купил парижские газеты, почти не упоминавшие о душителе из Виши. Только одна газета, вышедшая накануне, напечатала эти слова крупным шрифтом, вынеся их в заголовок:

          
«ДУШИТЕЛЬ ИЗ ВИШИ».

          
И несколько ниже поместила фотографию Мегрэ.

          Любопытно было бы узнать результаты поисков, предпринятых в нескольких городах, куда столь нерегулярно ездила дама в лиловом.

          Тем не менее ни о чем конкретном он не думал. Комиссар читал, в поле его зрения попадали фигуры прогуливавшихся людей, видимые над краем газеты, но мыслями он был далек отсюда.

          Вскоре их настигло солнце, и пришлось передвинуть стулья на новое место. У их постоянного места, занятого теперь голландцами, было несомненное преимущество — солнце не доходило туда, пока супруги находились в парке.

          — Ты не хочешь газету?

          — Нет… Только что прошли весельчаки, и мужчина горячо приветствовал тебя…

          Эта парочка уже затерялась в толпе.

          — Сестра плакала?

          — Нет.

          Она по-прежнему занимала мысли комиссара. Веди сам Мегрэ это дело, он тоже предпочел бы задавать ей вопросы в тиши своего кабинета.

          Мегрэ еще несколько раз думал о Франсине, пока они с женой шли до отеля «Березина». Решив подкрепиться, они вскоре оказались за столом. По-прежнему на всех других столах рядом со стеклянными вазами, из которых торчали два или три цветка, стояли открытые бутылки вина.

          — Есть эскалопы по-милански и телячья печенка «а-ля буржуаз»…

          — Эскалопы, — вздохнул он. — Конечно, мне их подадут без приправ. Но я тут не задержусь. Риан же будет здесь и в следующем году, и через несколько лет. Это он считает…

          — Ты не чувствуешь себя лучше, чем в Париже?

          — Только потому, что я не в Париже. Впрочем, мне никогда и не было по-настоящему плохо. Ощущение тяжести, головокружение — я полагаю, такое случается со всеми…

          — Но ты же доверяешь Пардону…

          — Приходится…

          Они уже съели лапшу, служившую и закуской, и первым блюдом, и были готовы приступить к эскалопам, когда объявили, что Мегрэ просят подойти к телефону.

          Аппарат находился в небольшой комнате с окном, выходившим на улицу.

          — Алло!.. Я вас не беспокою?.. Вы уже сели за стол…

          Узнав голос Лекёра, комиссар проворчал:

          — Но что мне приходится есть!..

          — Есть новости… Я направил одного из моих людей в привокзальный отель для слежки… Прежде чем начать ее, он решил узнать, в каком номере остановилась Франсина Ланж… Портье с изумлением посмотрел на него и сказал, что она уехала…

          — Когда?

          — Минут через тридцать после того, как мы с ней расстались… Кажется, когда пара вернулась в отель, прежде чем подняться в номер, мужчина попросил подготовить счет… Должно быть, они очень быстро собрали вещи, потому что через десять минут позвонили и потребовали носильщика… Они положили все чемоданы в красную машину, которая стремительно рванула с места…

          Мегрэ молчал, Лекёр тоже.

          — Что вы об этом думаете, патрон?.. — нарушил довольно долгую паузу Лекёр.

          — Она боится…

          — Это очевидно, но она испытывала страх и утром… Тем не менее сказала нам, что должна на два или три дня остаться в Виши…

          — Может быть, она не хотела, чтобы вы удерживали ее?

          — По какому праву я стал бы ее удерживать, если у нас ничего против нее нет?

          — Вы знаете закон, а она — нет.

          — Сегодня вечером или завтра утром мы узнаем, вернулась ли она в Ла-Рошель.

          — Это вполне вероятно…

          — Я тоже так думаю, но моя злость от этого не ослабевает… Я-то рассчитывал повидаться с ней, поговорить… Правда, возможно, вскоре я узнаю больше… Вы будете свободны в два часа?..

          Это было время послеобеденного отдыха, и комиссар довольно неохотно ответил:

          — Конечно. У меня нет никаких дел в это время.

          — Сегодня утром, пока я отсутствовал, кто-то позвонил в местную полицию и изъявил желание поговорить со мной… Позже я зашел в отделение… В конце концов пришлось согласиться занять кабинет, который мне предложили… Речь идет о девушке, назвавшей свое имя… Мадлен Дюбуа… Угадайте, чем она занимается?

          Мегрэ промолчал.

          — Работает ночной телефонисткой в привокзальном отеле. Мой коллега из Виши передал ей, что я, несомненно, буду в отделении полиции на авеню Виктории около двух часов… Он спросил девушку, не может ли она сказать ему, о чем пойдет речь, но та настаивала на встрече именно со мной… Жду ее с минуты на минуту…

          — Я приду…

          Мегрэ отказался от послеобеденного отдыха, но был вознагражден за это, обнаружив посреди парка очаровательную белую виллу с башенками, в которой располагалось отделении полиции Виши. Дежурный провел его до конца коридора второго этажа и ввел в почти лишенный мебели кабинет, который передали Лекёру.

          — Сейчас без пяти два, — заметил тот. — Надеюсь, она не передумала… Кстати, мне нужно разыскать третий стул…

          Было слышно, как он одну за другой открывал двери в коридоре, пока не нашел то, что искал.

          Ровно в два дежурный постучал в дверь и объявил:

          — Мадемуазель Дюбуа…

          Вошла невысокая бойкая особа с темными волосами и бегающим взглядом, который она переводила с одного мужчины на другого.

          — К кому я должна обратиться?

          Лекёр назвал себя, не представив сидевшего в углу Мегрэ.

          — Не знаю, заинтересует ли вас то, что я хочу рассказать… Сначала я не придала этому значения… Отель переполнен… До часу ночи у меня много работы, а потом, по привычке, я начинаю дремать… Дело в том, что одна из наших клиенток, мадам Ланж…

          — Полагаю, вы имеете в виду мадемуазель Франсину Ланж?

          — Я думала, она замужем. Знаю, что ее сестра умерла и сегодня утром были похороны… Так вот, вчера вечером, около половины девятого, кто-то попросил позвать ее к телефону…

          — Мужчина?

          — Да, мужчина со странным голосом… Я почти уверена, что он болен астмой, ибо мой дядя страдает этой болезнью и говорит почти так же…

          — Он назвал имя?

          — Нет.

          — Назвал номер комнаты?

          — Нет… Я позвонила, но никто не отвечал… Тогда я сказала ему, что абонент отсутствует… Он снова позвонил около девяти, но в номере 406 по-прежнему никто не снимал трубку…

          — Мадемуазель Ланж и ее спутник занимали один номер?

          — Да… В одиннадцать часов мужчина позвонил в третий раз, и тогда мадемуазель Ланж ответила… Я соединила их…

          Телефонистка выглядела смущенной, она бросила взгляд на Мегрэ, словно желая определить, какое впечатление произвела на него. Должно быть, она тоже его узнала.

          — Вы слушали разговор? — любезно осведомился Лекёр.

          — Прошу меня извинить… Это не в моих правилах… Многие думают, что мы подслушиваем разговоры, но если бы люди знали, до чего это неинтересно, то изменили бы мнение… Но в тот раз я не удержалась. Может быть, из-за убийства ее сестры… Или из-за странного голоса мужчины… «Кто говорит?» — спросила она. «Вы действительно мадемуазель Франсина Ланж?» — «Да…» — «Вы одна в комнате?» Она ответила не сразу. Но я была почти уверена в том, что ее спутник находился рядом с ней. «Да… Но какое это имеет значение?» — «У меня для вас конфиденциальное сообщение… Слушайте меня внимательно… Если нас прервут, я перезвоню через полчаса…» У него было затрудненное дыхание, со своеобразным присвистом, как у моего дяди. «Я слушаю вас… Но вы так и не сказали мне своего имени…» — «Это не важно… Необходимо, чтобы вы на несколько дней остались в Виши… Это в ваших интересах… Я свяжусь с вами, но пока не знаю когда… Наша беседа может принести вам очень большую сумму денег… Вы хорошо меня поняли?..» Мужчина умолк и повесил трубку. Через несколько минут мне позвонили из 406-го номера. «Говорит Франсина Ланж… Мне только что звонили… Можете ли вы сказать, звонок был из Виши или из другого города?» — «Из Виши…» — «Благодарю вас…» Вот и все!.. Сперва я подумала, что это меня не касается. Но когда сегодня утром я долго не могла заснуть, то позвонила сюда и спросила, кто ведет расследование… — Она нервно теребила сумочку, переводя взгляд с одного мужчины на другого. — Вы считаете, что это важно?

          — Вы не возвращались в отель?

          — Я заступаю на дежурство лишь в восемь часов вечера…

          — Мадемуазель Ланж уехала.

          — Она не присутствовала на похоронах своей сестры?

          — Она покинула Виши почти сразу же после похорон.

          — Ах!.. — воскликнула посетительница и потом после паузы добавила: — Вы полагаете, этот мужчина хотел устроить ей ловушку, не так ли? Это ведь мог быть и душитель?

          Молодая женщина побледнела при мысли о том, что накануне разговаривала по телефону с убийцей.

          Мегрэ больше не сожалел о своем несостоявшемся послеобеденном отдыхе.
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Телефонистка ушла, — а мужчины по-прежнему сидели на своих местах: Мегрэ курил трубку, Лекёр затягивался сигаретой, которая грозила вот-вот поджечь ему усы. Дым плыл над их головами. Было слышно, как во дворе дюжина бойцов республиканских рот безопасности выполняла гимнастические упражнения.

          Пауза затянулась надолго. Оба комиссара были опытными людьми и знали тонкости своего ремесла. Им приходилось иметь дело с разного рода преступниками, с разного рода свидетелями.

          — Очевидно, он и звонил… — вздохнул наконец Лекёр.

          Мегрэ ответил не сразу. Они реагировали по-разному. У них был различный подход к решению проблем, не говоря уже о методах работы, — кстати, ни тот, ни другой не любили этого слова: «метод».

          Итак, с тех пор, как была задушена дама в лиловом, Мегрэ мало занимался убийцей. И не потому, что не хотело этого. Просто он был зачарован этой женщиной, которую снова и снова видел сидящей на желтом стуле перед музыкальной беседкой; он вспоминал ее удлиненное лицо, ее мягкую улыбку, так контрастирующую с той жесткостью, что иногда появлялась в ее взгляде.

          К этому образу добавились маленькие штрихи после того, как он посетил дом на улице Бурбонне, узнал о ее пребывании в Ницце и Париже, выяснил некоторые подробности ее жизни вплоть до книг, которые она читала.

          Душитель же оставался всего лишь смутным силуэтом крупного и сильного мужчины, которого, по ее собственному утверждению, мадам Вирво видела на углу улицы и которого также заметил владелец бара, не сумевший различить черты незнакомца.

          Незаметно для себя Мегрэ стал думать о нем.

          — Я задаюсь вопросом, как он узнал о том, что Франсина Ланж остановилась в привокзальном отеле… Газеты, сообщавшие о приезде сестры жертвы, не указывали никакого адреса.

          Мегрэ продвигался вперед осторожными шагами, после некоторого колебания.

          — Почему бы ему просто не позвонить в разные отели, в каждом из них спрашивая мадемуазель Ланж…

          Он представил себе мужчину, листавшего телефонный справочник. Список отелей был довольным длинным.

          Обзванивал ли он гостиницы в алфавитном порядке?

          — Вы могли бы позвонить в какой-нибудь отель, название которого начинается с буквы «А» или «Б»…

          Заметно повеселевший Лекёр снял трубку телефона:

          — Вы можете меня соединить с отелем «Англетер»? Нет. Ни с администрацией, ни с портье. Я хочу поговорить с телефонисткой… Алло!.. Это телефонистка отеля «Англетер»? С вами говорят из уголовной полиции…

          Скажите, кто-нибудь просил вас соединить его с некоей мадемуазель Ланж?.. Нет, не с жертвой… С ее сестрой — Франсиной Ланж… Спросите вашу напарницу… — Он пояснил Мегрэ: — Они вдвоем работают на коммутаторе… В отеле пятьсот или шестьсот комнат… Алло! Да… Вчера утром?.. Пожалуйста, передайте трубку вашей напарнице… Алло!.. Это вы приняли вызов?.. Вас ничего не удивило?.. Говорите, хриплый голос?.. Словно мужчина… Да… Я понимаю… Спасибо… — И, уже обращаясь к Мегрэ сообщил: — Вчера утром, около десяти часов… Мужчина… Голос хриплый, или скорее затруднено дыхание… 

          Как Мегрэ предположил еще в первый день, некто, проходящий курс лечения, случайно встретил Элен Ланж… Он последовал за ней, чтобы узнать ее адрес…

          Зазвонил телефон. Инспектор, направленный в Лион, сообщал о том, что он не нашел никаких следов жертвы в отелях города, но один почтовый служащий вспомнил ее.

          Она приходила дважды, чтобы получить на почте адресованный ей до востребования большой конверт из плотной желтоватой бумаги. В первый раз конверт ждал ее целую неделю. Во второй раз он только что прибыл.

          — У вас есть даты?

          Погруженный в раздумья, Мегрэ потягивал трубку, с удовольствием выпуская клубы табачного дыма, и наблюдал за работой своего коллеги.

          — Алло!.. Это банк «Лионский кредит»?.. Вы подготовили список взносов, который я просил вас составить?.. Нет… Я скоро заберу его у вас… Вы не могли бы мне сказать, был ли сделан взнос сразу после тринадцатого января прошлого года, а также после двадцать второго февраля этого года?.. Да, я подожду…

          Ждать пришлось недолго.

          — Взнос в восемь тысяч франков пятнадцатого февраля… Другой взнос, в пять тысяч франков, двадцать третьего февраля этого года…

          — Средняя сумма взносов — пять тысяч франков?

          — Почти так… Исключения редки… У меня перед глазами список… Там значится внесенная на кредитный счет пять лет тому назад сумма в двадцать пять тысяч франков… Это был единственный случай взноса столь значительной суммы…

          — Всегда наличными?

          — Всегда…

          — А сколько сейчас денег на счету?

          — Четыреста пятьдесят две тысячи шестьсот пятьдесят франков…

          Лекёр повторил эти цифры для Мегрэ.

          — Она была богата… — пробормотал он. — И тем не менее сдавала комнаты квартирантам на сезон…

          Он удивился, услышав ответ парижского комиссара:

          — Этот человек очень богат…

          — Верно… Кажется, деньги приходили из одного источника… Тот, кто может платить пять тысяч франков каждый месяц, а при случае переводить и более значительные суммы… Очевидно, этот человек не знал о том, что Элен Ланж владела в Виши небольшим домом с бледно-зелеными ставнями, расположенным в квартале Франс. Для каждого перевода указывался новый адрес. Деньги приходили в разные дни, и мадемуазель Ланж, видимо, не случайно забирала их лишь через несколько дней после поступления, — уж не хотела ли она обрести уверенность в том, что никто не будет следить за выбранным ею почтовым отделением? Богатый человек, во всяком случае, зажиточный… Разговаривая по телефону с сестрой убитой, он не назначил ей свидание в какое-то определенное время… Попросил ее остаться в Виши на несколько дней и ждать его звонка… Почему?..

          — Он, должно быть, женат… и здесь вместе с женой, а может, и с детьми… Поэтому не может освободиться, когда захочет…

          Кажется, Лекёр развлекался, следя за ходом мысли Мегрэ. Теперь парижский комиссар пытался войти в образ того мужчины:

          — На улице Бурбонне он не нашел того, что искал… И Элен Ланж не заговорила… Если бы она заговорила, то, возможно, осталась бы в живых… Он хотел напугать ее, чтобы получить нужные ему сведения…

          — Несмотря на присутствие жены, он все же оказался свободен в тот вечер…

          Мегрэ какое-то время молчал, обдумывая возражение.

          — Что шло в понедельник в театре?

          Лекёр взялся за телефонную трубку, желая получить нужные сведения.

          — Опера «Тоска»… Все места были заняты…

          Конечно, это нельзя было назвать рассуждением в самом точном смысле этого слова. Вообще не было рассуждений. Просто Мегрэ пытался представить себе этого мужчину, человека довольно солидного и остановившегося, несомненно, в одном из лучших отелей Виши.

          У него есть жена, друзья…

          Накануне или дня за два до случившегося он встретил Элен Ланж и проследил за ней, чтобы узнать ее адрес.

          В тот вечер в театре играли «Тоску». А ведь женщины более страстно, чем мужчины, увлечены итальянской оперой, не правда ли?

          «Почему бы тебе не пойти без меня?.. Лечение меня утомляет… Я пораньше лягу спать…»

          Какие сведения он хотел получить от Элен Ланж и почему она упрямо отказывалась говорить?

          Может быть, он вошел в дом раньше жертвы и обшарил столы и ящики до ее прихода?

          Или же, напротив, присоединился к даме в лиловом, когда та возвращалась домой, и привел квартиру в беспорядок, уже совершив преступление?

          — Почему вы улыбнулись, патрон?

          — Потому что вспомнил одну идиотскую деталь… Прежде чем дозвониться до привокзального отеля, убийца, следуя алфавитному порядку, должен был сделать не менее тридцати звонков… Это вам ни о чем не говорит?.. — Он набил новую трубку. — Вся полиция ищет этого мужчину… Возможно, его жена живет вместе с ним, в том же номере отеля… А он должен множество раз повторять ту же фамилию, что была у жертвы… В отелях все звонки проходят через коммутатор…

          К тому же есть его жена — это вполне допустимое предположение… Опасно звонить из кафе, из бара, где его могут услышать… На вашем месте, Лекёр, я послал бы людей наблюдать за телефонами-автоматами… — Но ведь он уже разговаривал с Франсиной Ланж!..

          — Он должен ей перезвонить…

          — Ее больше нет в Виши…

          — Он не знает об этом…

          В Париже Мегрэ, как и большинство мужей, видел свою жену три раза в день: когда вставал утром, в полдень и вечером. Иногда случалось и так, что он не приходил домой обедать. В остальное время он мог делать все, что угодно, без ее ведома.

          Но в Виши? Они проводили вместе практически все двадцать четыре часа, и здесь он не мог остаться один.

          — Он даже не может надолго задержаться в телефонной кабине, — вздохнул Мегрэ.

          Наверное, он говорил жене, что пойдет купить сигарет или что хочет немного пройтись, подышать, пока она одевается. Один или два звонка… Если она тоже проходит здесь курс лечения и посещает гидротерапевтические процедуры, у него появляется дополнительное время…

          Мегрэ представлял себе, как этот человек использует любую возможность, ищет повод, чтобы отлучиться, лжет жене, как мальчишка-сорванец матери.

          Дородный, богатый мужчина, уже в летах, достиг определенного положения и пытается подлечить свою астму в Виши…

          — Вас не удивляет то, что ее сестра поспешно уехала?

          Франсина Ланж любит деньги. Бог знает, через что она прошла, когда жила в Париже, чтобы добыть их. Теперь она владеет процветающим заведением. И станет наследницей сестры. Но разве она из тех женщин, что говорят «фи», когда им предлагают значительную сумму? Быть может, она боялась полиции? Вряд ли такое возможно, если, конечно, она не собиралась бежать, пересечь границу. Нет! Она возвращается в Ла-Рошель, где полиция так же, как и в Виши, сможет задать ей вопросы. Сейчас она еще едет туда, ее альфонс сидит за рулем, и молодые люди с завистью смотрят вслед красной открытой машине.

          — Она доберется туда еще до наступления сумерек, ведь они, должно быть, едут на большой скорости…

          — Газеты писали о том, что она живет в Ла-Рошели?

          — Нет… Только сообщали о ее приезде…

          — Она была заметно испугана сегодня утром в доме покойной сестры и на кладбище…

          — Я спрашиваю себя, почему она украдкой поглядывала на вас…

          — Мне кажется, я понимаю… — Мегрэ не без смущения улыбнулся. — Журналисты создали мне репутацию своего рода исповедника… Должно быть, она колебалась, не довериться ли мне, не спросить ли у меня совета… А потом сказала себе, что вопрос слишком серьезен…

          Лекёр нахмурил брови:

          — Я не понимаю…

          — Незнакомец пытался получить от Элен Ланж какие-то сведения, очень важные для него сведения, раз потерял над собой контроль… Редко душат хладнокровно… Он пришел на улицу Бурбонне без оружия… Он не собирался убивать. И ушел с пустыми руками… — Подумав об удушении, Мегрэ добавил: — Осмелюсь предположить…

          — Полагаю, сестра жертвы обладает этими сведениями…

          — Это очевидно… Иначе он не затратил бы столько усилий и не подвергал бы себя такому риску, пытаясь выяснить, в каком отеле остановилась Франсина Ланж… Он не стал бы звонить ей и не пообещал бы крупную сумму…

          — А она тоже знала, что он от нее хочет?

          — Возможно… — пробормотал Мегрэ и посмотрел на часы.

          — А разве не так?.. Это доказывает, что она так сильно испугалась, что уехала, не сказав нам об этом…

          — Я должен вернуться к жене… — заявил Мегрэ. И чуть было не добавил: «Как и тот, другой!..»

          Как тот дородный, широкоплечий мужчина, вынужденный прибегать к детским уловкам, чтобы пойти позвонить из телефона-автомата.

          Кто знает? Быть может, супруги Мегрэ неоднократно встречали эту пару во время своих ежедневных прогулок.

          Возможно, они стояли рядом, когда пили воду, возможно, их стулья…

          — Не забудьте о телефонных будках…

          — Для этого мне понадобится столько людей, сколько их у вас в Париже…

          — Мне всегда их не хватает. Когда вы позвоните в Ла-Рошель?..

          — Около шести часов, прежде чем уеду в Клермон-Ферран, где у меня назначена встреча со следователем… Он будет ждать меня у себя дома… Эта история с вооруженным нападением его беспокоит, ибо у него есть связи в сберегательной кассе фермеров, а там вряд ли оценят подобную рекламу… Если вы захотите прийти сюда…

          
Мадам Мегрэ ждала его на скамье. Никогда еще за всю свою жизнь супруги Мегрэ не сидели столько на скамьях или на стульях в скверах. Муж опоздал, но она не высказала ему ни малейшего упрека, отметив лишь, что он выглядит совсем иначе, чем утром.

          Ей было знакомо это хмурое и в то же время задумчивое выражение его лица.

          — Куда мы идем?

          — Пройдемся…

          Как и в другие дни. Как и та, другая супружеская пара.

          Жена, должно быть, ничего не подозревала. Она гуляла с мужем и не догадывалась о том, что тот вздрагивает каждый раз, когда видит полицейского в форме.

          Он убийца — и не может сбежать, не вызвав подозрений. Как и Мегрэ, он должен следовать привычному распорядку.

          Остановился ли он в одном из двух или трех отелей класса люкс? Это не касалось Мегрэ, но, будь он на месте Лекёра…

          — Лекёр — превосходный полицейский… — пробормотал он.

          Внутренний голос подсказывал ему: «Конечно, бывший инспектор об этом подумает. Не так-то уж и много постояльцев в этих отелях, чтобы…» Но он предпочел бы сам пойти и разузнать.

          — Ты не забыл о встрече с Рианом?..

          — Сегодня?

          — Завтра, в четыре часа…

          Ему снова придется раздеваться, его станут осматривать, поставят на весы, потом он будет слушать молодого светловолосого врача, а тот с важным видом примется рассуждать о количестве воды, которое ему предстоит пить отныне.

          Изменит ли он ему источник?

          Мегрэ подумал о Жанвье, расположившемся в его кабинете, ибо Люка тоже находился в отпуске. Он выбрал горы, где-то около Шамоникса.

          Небольшие парусники медленно, друг за другом, поднимались против ветра вверх по реке, по очереди накреняясь на один борт. Проплывали пары на водных велосипедах. Вдоль стены, ограждающей Аллье, через каждые пятьдесят метров располагались миниатюрные площадки для гольфа.

          Мегрэ поймал себя на том, что оборачивается вслед каждому встреченному полному мужчине в летах.

          Убийца Элен Ланж перестал быть для него существом неопределенным, расплывчатым. Он начал обретать конкретную форму, у него появились личные черты.

          Он находился в городе, и его можно было встретить во время одной из этих прогулок, которые с таким упорством совершали супруги Мегрэ. Убийца поступал почти так же, как и они, он видел то же, что видели они: парусники, водные велосипеды, желтые стулья в парке и толпу людей, в монотонном ритме проходивших мимо.

          Верно или нет, но Мегрэ представлял себе женщину, идущую рядом с ним, тоже довольно полной, жалующейся на то, что у нее болят ноги.

          О чем они разговаривали на прогулке? О чем говорили между собой все эти пары, среди которых прохаживались супруги Мегрэ?

          Он убил Элен Ланж… Его разыскивают. Одно лишнее слово, один жест, малейшая неосторожность — и он будет арестован.

          Жизненный крах. Его фамилия на первых страницах газет. Его друзья потрясены, его капитал и состояние близких под угрозой. Вместо уютной квартиры — камера.

          Перемена могла произойти за несколько минут, за несколько секунд. Быть может, какой-нибудь незнакомец положит ему руку на плечо, и он, повернув голову, уткнется в полицейский значок.

          «Это вы господин…» Господин кто? Не важно. Изумление и возмущение его жены: «Но это же ошибка, комиссар!.. Я хорошо его знаю… Это мой муж… Все вам скажут… Защищайся же, Жан!..» Жан, или Пьер, или Гастон…

          Мегрэ случалось смотреть вокруг себя как бы исподтишка.

          — И все же он по-прежнему…

          — Что по-прежнему?

          — Желает узнать правду…

          — Да о ком ты говоришь?

          — Ты знаешь, о ком я говорю… Он звонил Франсине Ланж… Он хочет встретиться с ней…

          — Разве он на этом не попадется?

          — Предупреди она вовремя Лекёра, можно было бы организовать засаду… Это еще возможно… Он не знает ее голоса… Лекёр, конечно, подумал об этом… Достаточно поместить женщину примерно того же возраста в номер 406… И когда он позвонит…

          Мегрэ остановился посреди аллеи и пробурчал, сжав кулаки, словно это приводило его в ярость:

          — Да что же он ищет, если подвергает себя такому риску?

          
Мужской голос ответил:

          — Алло!.. Кого вам нужно?

          — Я хочу поговорить с мадемуазель Франсиной Ланж…

          — А кто ее спрашивает?

          — Дивизионный комиссар Лекёр…

          — Минуточку…

          Мегрэ сидел напротив, в кабинете без мебели, и держал возле уха вторую телефонную трубку.

          — Алло!.. Вы не могли бы перезвонить завтра утром?..

          — Нет…

          — Через полчаса?..

          — Через полчаса я буду уже в пути…

          — Мы только что приехали… Франсина… Я хочу сказать, мадемуазель Ланж принимает ванну…

          — Попросите ее выйти оттуда…

          Лекёр подмигнул своему парижскому коллеге. Снова послышался голос Люсьена Романеля:

          — Через минуту она подойдет к телефону… Ей нужно обсушиться…

          — Мне кажется, вы не слишком быстро ехали…

          — У нас случилась поломка… Мы потратили больше часа на поиски запчасти… Вот и она!..

          — Алло!..

          Ее голос казался более отдаленным, чем голос альфонса.

          — Мадемуазель Ланж?.. Сегодня утром вы заявили мне, что останетесь еще на два или три дня в Виши…

          — У меня было такое намерение… Но я переменила решение…

          — Могу я вас спросить почему?

          — Я могу лишь повторить, что я переменила решение. В конце концов, это мое право, разве нет?..

          — У меня тоже есть право вызвать вас повесткой и заставить говорить…

          — Какая разница, нахожусь я в Виши или в Ла-Рошели?

          — Для меня — очень большая… Теперь я повторяю мой вопрос: что заставило вас переменить решение?

          — Я испугалась…

          — Чего?

          — Вы прекрасно знаете… Сегодня утром я уже боялась, но говорила себе, что он не осмелится…

          — Выражайтесь, пожалуйста, яснее. Кого вы испугались?

          — Человека, задушившего мою сестру… Я сказала себе: раз он расправился с ней, то он способен поступить так же и со мной…

          — По какой причине?

          — Не знаю…

          — Вы с ним знакомы?

          — Нет…

          — У вас нет никаких соображений, почему это может произойти?

          — Никаких…

          — Тем не менее, заявив мне в полдень о том, что продлите пребывание в Виши, вы второпях покинули отель…

          — Я боялась…

          — Вы лжете… Точнее говоря, у вас есть особая причина для страха…

          — Я все вам сказала… Он убил мою сестру… Он мог также…

          — По какой причине?

          — Мне она неизвестна…

          — И вам также неизвестна причина, по которой убили вашу сестру?

          — Если бы я знала, то я сказала бы вам…

          — В таком случае, почему вы ничего не сказали мне о телефонном звонке?

          Мегрэ представлял ее себе в купальном халате, с мокрыми волосами, в квартире, где чемоданы еще стояли нераспакованными. Была ли у телефона отводная трубка? Или Романель сидел перед Франсиной и бросал на нее вопросительные взгляды?

          — О каком телефонном звонке?

          — О том, что раздался вчера вечером в вашем отеле…

          — Я не понимаю, что вы…

          — Нужно ли напоминать вам фразы, произнесенные вашим собеседником? Разве он не посоветовал вам остаться еще на два или три дня в Виши? Разве он не сказал, что потом свяжется с вами и это может принести вам очень крупную сумму?

          — Я почти не слушала его…

          — Почему?

          — Потому что приняла это за шутку… А вам так не показалось?

          — Нет.

          Очень сухое «нет» сопровождалось угрожающим молчанием. На другом конце провода женщина была сбита с толку, она пыталась найти подходящие слова.

          — Я же не из полиции… Повторяю, я приняла это за розыгрыш…

          — И часто вас так разыгрывают?

          — Не так…

          — Разве не эта телефонная беседа так вас напугала, что вы решили как можно скорее покинуть Виши?..

          — Поскольку вы мне не верите…

          — Я поверю, когда вы будете искренни…

          — На меня это произвело впечатление…

          — Что именно?

          — Я поняла, что этот человек еще в городе… Любая женщина испугается при мысли о том, что душитель бродит по улицам…

          — Тем не менее отели разом не опустели… Прежде вы уже слышали этот голос?

          — Не думаю…

          — Голос довольно своеобразный…

          — Не обратила внимания… Я была слишком удивлена…

          — Только что вы говорили о каком-то розыгрыше…

          — Я устала… Еще позавчера во второй половине дня я проводила отпуск на Балеарских островах… С тех пор я почти не спала…

          — Это не основание для того, чтобы лгать…

          — Я не привыкла к допросам… Тем более к телефонным, когда меня вытащили из ванны…

          — Если вы предпочитаете официальный визит, то мой коллега из Ла-Рошели придет к вам через час и все, что вы скажете, будет занесено в протокол…

          — Я постараюсь как можно лучше ответить на ваши вопросы…

          В глазах Мегрэ вспыхнули искорки смеха. Лекёр хорошо поработал. Быть может, он сам взялся бы за дело несколько иначе, но результат был бы тот же.

          — Вы еще вчера знали о том, что полиция разыскивает убийцу вашей сестры… Вам, должно быть, известно, что малейшее подозрение может оказаться важным…

          — Полагаю, это так…

          — Так вот, есть все основания считать, что ваш невидимый собеседник и есть убийца… Вы подумали об этом… Даже были уверены в этом, ибо испугались… Хотя вы — женщина не из пугливых…

          — Может, я и подумала об этом, но я не была уверена…

          — Любая другая женщина на вашем месте позвонила бы нам, чтобы поставить нас в известность… Почему вы этого не сделали?..

          — Вы забываете о том, что накануне я потеряла мою сестру, мою единственную родственницу, и сегодня были ее похороны…

          — Которые вас ни в коей мере не взволновали…

          — Что вы об этом знаете?

          — Ответьте на мой вопрос…

          — Вы могли задержать меня в Виши…

          — У вас не было никаких срочных дел в Ла-Рошели, поскольку вы должны были провести еще несколько дней на Балеарских островах…

          — Меня угнетала атмосфера… Сама мысль о том, что этот человек…

          — А может быть, мысль о том, что мы зададим вам некоторые вопросы в связи с этим телефонным звонком?

          — Вы могли бы использовать меня как приманку… Когда он позвонил бы, чтобы назначить встречу, вы отправили бы меня к нему и…

          — И?..

          — Ничего… Я испугалась…

          — Почему ваша сестра была задушена?..

          — Как, по-вашему, я могла бы это узнать?..

          — Кто-то, по прошествии нескольких лет, встретил ее, проследил за ней, вошел вслед за ней…

          — Я думала, что она застала его, когда он грабил квартиру…

          — Вы не так наивны… Он собирался задать ей вопрос, очень важный вопрос…

          — Какой?

          — Это как раз то, что я хочу выяснить… Ваша сестра получила наследство, мадемуазель Ланж?..

          — От кого?..

          — Это я задал вам вопрос…

          — Мы получили наследство от матери… Она не была богата… Галантерейная лавка в Марсильи и несколько тысяч франков в сберегательной кассе…

          — Ее любовник был богат?

          — Какой любовник?..

          — Тот, который один или два раза в неделю навещал вашу сестру в Париже, в ее квартире на улице Нотр-Дамде-Лоретт…

          — Я не в курсе…

          — Вы никогда его не встречали?

          — Нет…

          — Не разъединяйте нас, мадемуазель… Наш разговор может затянуться надолго… Алло!..

          — Я здесь…

          — Ваша сестра была машинисткой-стенографисткой… Вы были маникюршей…

          — Я стала парикмахером-косметологом…

          — Пусть будет так… Две девушки из Марсильи, родители которых не были богаты… Вы обе отправились в Париж, причем порознь, но через несколько лет встретились там…

          — И что в этом необычного?

          — Вы утверждаете, что ничего не знаете о жизни и поступках вашей сестры… Не можете даже сказать, где она работала…

          — Между нами была разница в возрасте… К тому же мы с ней никогда не были близки, даже в детстве…

          — Я еще не кончил… И вот вскоре вы, еще молодая женщина, оказываетесь хозяйкой парикмахерского салона в Ла-Рошели, который должен был вам дорого стоить…

          — Я оплатила часть взносов в рассрочку, ежегодно внося определенную сумму…

          — Возможно, несколько позже мы осветим этот вопрос… Сестра на какое-то время исчезает из вашего поля зрения… Сначала она проводит пять лет в Ницце… Вы навещали ее там?

          — Нет.

          — У вас был ее адрес?

          — Она прислала мне три или четыре открытки…

          — За пять лет?

          — Нам не о чем было писать…

          — Когда она поселилась в Виши?

          — Она мне об этом не сообщала…

          — Она не написала вам о том, что купила себе дом и стала жить в этом городе?

          — Я узнала об этом от друзей…

          — От каких друзей?

          — Я не помню… От людей, которые встретили ее в Виши…

          — Они с ней разговаривали?

          — Возможно… Вы меня запутываете…

          Лекёр, довольный собой, снова подмигнул Мегрэ, у которого погасла трубка и тот был вынужден заняться эквилибристикой, чтобы набить ее, не выпуская из руки другую, телефонную трубку.

          — Вы посещали банк «Лионский кредит»?..

          — Какое отделение?..

          — То его отделение, что в Виши…

          — Нет…

          — Вы даже не полюбопытствовали, какую сумму унаследовали?

          — У меня есть нотариус, который займется этим вопросом… Я ничего не понимаю в таких вещах…

          — Вы тем не менее деловая женщина… Вы имеете представление о сумме, которая лежала у вашей сестры на счете в банке?..

          Вновь воцарилась тишина.

          — Я слушаю вас…

          — Я не могу вам ответить…

          — Почему?

          — Потому что я не знаю…

          — Вы будете удивлены, узнав о том, что сумма приближается к пятистам тысячам франков?

          — Много… — произнесла Франсина спокойным голосом.

          — Да, много для незаметной машинистки, в один прекрасный день покинувшей Марсильи и проработавшей в Париже не больше десяти лет…

          — Она мне не исповедовалась…

          — Подумайте, прежде чем ответить, потому что мы сможем проверить правдивость ваших слов… Ведь когда вы поселились в Ла-Рошели, первые взносы заплатила ваша сестра?..

          Опять тишина.

          Пауза в телефонном разговоре производит более сильное впечатление, чем тогда, когда видишь собеседника перед собой. Происходит полный разрыв…

          — Вам нужно подумать?..

          — Она одолжила мне немного денег…

          — Сколько?..

          — Я должна спросить у нотариуса…

          — Разве ваша сестра не жила в ту пору в Ницце?..

          — Возможно… Да…

          — Следовательно, вы с ней общались… И это был не только обмен открытками… Вероятно, вы ездили к ней, чтобы обсудить детали вашего проекта…

          — Я должна была съездить к ней…

          — Только что вы утверждали обратное…

          — Вы меня запутали вашими вопросами…

          — Тем не менее они четкие, в отличие от ваших ответов…

          — Вы закончили?

          — Еще нет… И я вам советую, серьезно, как никогда, не вешать трубку, в противном случае буду вынужден принять довольно неприятные меры… На этот раз я хочу получить недвусмысленный ответ — да или нет… В акте о приобретении фондов вашего салона значится ваше имя или имя сестры? Иначе говоря, не являлась ли ваша сестра владелицей?

          — Нет.

          — А вы?

          — Нет.

          — Тогда кто же?

          — Мы обе.

          — Значит, вы были компаньонками! И пытаетесь уверить меня в том, что не поддерживали никаких контактов с сестрой…

          — Это семейное дело, которое никого не касается…

          — Но не тогда, когда совершено преступление…

          — Это не имеет никакого отношения…

          — Вы в этом уверены?

          — Я полагаю…

          — Вы так полагаете и потому сломя голову покинули Виши…

          — У вас еще есть вопросы ко мне?..

          Мегрэ жестом дал понять, что есть, схватил со стола карандаш и черкнул несколько слов в блокноте.

          — Минутку… Не отходите от аппарата…

          — Это надолго?

          — Вот… У вас ведь был ребенок, не так ли?

          — Я вам об этом говорила.

          — Вы рожали в Париже?

          — Нет…

          — Почему?

          На записке Мегрэ были лишь два вопроса: «Где она рожала? Где был записан ребенок?»

          Лекёр копнул глубже, — возможно вдохновленный присутствием своего знаменитого парижского коллеги.

          — Я не хотела, чтобы об этом узнали…

          — И куда вы отправились?

          — В Бургундию…

          — А точнее?

          — В Месниль-ле-Монте…

          — Это деревня?

          — Скорее деревушка…

          — Там есть врач?

          — В ту пору не было.

          — И вы выбрали для родов деревушку без врача?

          — А как, по-вашему, рожали наши матери?

          — Вы сами выбрали это место? Прежде уже бывали там?

          — Нет. Я посмотрела дорожную карту…

          — Вы ездили туда одна?

          — Интересно знать, как вы допрашиваете виновных, если так мучаете ни в чем не повинных людей, которые вовсе не…

          — Я вас только спросил, ездили ли вы туда одна…

          — Нет.

          — Уже лучше. Вы же видите, что гораздо проще сказать правду, чем хитрить. Кто вас сопровождал?

          — Моя сестра.

          — Вы говорите о вашей сестре Элен?

          — У меня нет другой.

          — В то время вы обе жили в Париже и встречались случайно… Вы даже не знали, где она работала… Она с таким же успехом могла быть содержанкой…

          — Это меня не касалось…

          — Вы не любили ее, а она — вас… Вы встречались так редко, насколько это возможно — и вдруг она бросает свою работу, чтобы сопровождать вас в какую-то затерявшуюся в Бургундии деревушку…

          Франсина Ланж не нашла что сказать.

          — Как долго вы там оставались?

          — Месяц…

          — Вы жили в отеле?

          — В сельской гостинице…

          — Вам помогала акушерка?

          — Я не уверена в том, что она была акушеркой, но помогала всем женщинам в округе…

          — Как ее звали?

          — Тогда ей было лет шестьдесят пять… Должно быть, она умерла…

          — Вы не запомнили ее фамилию?

          — Мадам Радеш…

          — Вы заявили в мэрии о рождении ребенка?..

          — Конечно…

          — Вы сами это сделали?

          — Я еще лежала в кровати… Моя сестра ходила туда с хозяином гостиницы, выступавшим в роли свидетеля…

          — Вы впоследствии видели запись актов гражданского состояния?

          — А почему я должна была ее смотреть?

          — У вас есть копия свидетельства о рождении?

          — Это было так давно…

          — Куда вы отправились потом?

          — Послушайте, я больше не могу… Если вы собираетесь задавать мне вопросы часами, то приезжайте ко мне сюда…

          Невозмутимый Лекёр уточнил:

          — Куда вы увезли ребенка?

          — В Сент-Андре… Сент-Андре-де-Лавьон, в Вогезах…

          — На автомобиле?

          — У меня тогда еще не было машины…

          — У вашей сестры — тем более?

          — Она никогда не водила машину…

          — Она сопровождала вас?

          — Да!.. Да!.. Да!.. А теперь думайте что хотите… С меня довольно, слышите?.. Довольно!.. Довольно!.. Довольно!..

          С этими словами она повесила трубку.
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— О чем ты думаешь?

          Вопрос всех семейных пар, всех тех, кто годами живет бок о бок с супругом, кто наблюдает за его поведением, кто, натолкнувшись на непроницаемое лицо, на глухую стену взгляда, не может удержаться от соблазна робко пробормотать:

          — О чем ты думаешь?

          Надо сказать, что мадам Мегрэ никогда не произносила этих слов, если чувствовала, что муж не спокоен, словно существовала зона, в которую она не имела права проникать.

          После долгого телефонного разговора с Ла-Рошелью можно было расслабиться, ужиная в успокаивающе белой столовой их отеля с ее зелеными растениями, с бутылками вина и цветами на столах.

          Казалось, никого не занимала чета Мегрэ, которая тем не менее не переставала быть в центре ненавязчивого внимания с оттенком восхищения и уважения.

          Теперь — вечерняя прогулка. Где-то далеко в небе слышались раскаты грома, и в неподвижном воздухе время от времени проносились непродолжительные порывы ветра.

          Словно по привычке, супруги пришли на улицу Бурбонне, где свет горел лишь в одном из окон второго этажа, в комнате толстой мадам Вирво. Малески отправились на прогулку или в кино.

          Первый этаж погрузился в темноту и тишину. Мебель вновь стояла на своих местах. Элен Ланж умерла.

          Несомненно, в один прекрасный день содержимое этого дома будет свалено в кучу на тротуаре и какой-нибудь веселый аукционист будет распродавать с молотка то, что обрамляло существование дамы в лиловом.

          Увезла ли Франсина с собой фотографии? Маловероятно. Также маловероятно, что она кого-нибудь пришлет за ними. Их продадут вместе со всем остальным.

          Супруги уже подошли к парку, где волею судьбы почти всегда заканчивались их прогулки, когда мадам Мегрэ задала свой вопрос:

          — О чем ты думаешь?

          — Я полагаю, что Лекёр отлично расследует это дело, — ответил муж.

          Вопросы, которые внезапно, один за другим, задавал комиссар из Клермон-Феррана, не давали Франсине времени подумать, они были достаточно хороши для того, чтобы привести ее в замешательство. Он извлек почти все возможное из сведений, оказавшихся в его распоряжении, добился результатов, которые послужат основой для дальнейшего расследования.

          Почему все же Мегрэ не был полностью удовлетворен? Вполне возможно, он повел бы беседу иначе. Два человека, даже если они используют один и тот же метод, действуют неодинаково.

          Но речь шла не о методе. В глубине души комиссар завидовал своему коллеге, его уверенности в своих силах.

          Для Мегрэ, например, дама в лиловом была не только жертвой убийства, не только особой, ведущей определенный образ жизни. Он начал узнавать ее ближе и невольно пытался углубить это знание.

          Во время прогулки он то и дело мысленно возвращался к истории двух сестер, в то время как Лекёр, ни о чем не тревожась, бодро ехал на встречу со следователем.

          Что реального узнает об этом деле сидящий в служебном кабинете следователь, когда все живое будет выхолощено сухими, размеренными фразами официальных рапортов?

          Две сестры в поселке на берегу Атлантического океана, в лавке, расположенной возле церкви. Мегрэ знал такие поселки, жители которых работают и на земле, и на море. Четверо или пятеро фермеров там имеют настоящие садки для разведения устриц и мидий.

          Комиссар видел перед собой женщин, старых и молодых, в том числе и маленьких девочек, встающих на заре, а иногда и ночью — в зависимости от часа прилива. Они носили толстые фуфайки и старые мужские куртки, были обуты в резиновые сапоги.

          Они собирали устриц на отмелях песчаного берега, в то время как мужчины занимались мидиями, налипшими на ветви, которые поддерживали колышки.

          Большинство девочек не заканчивали и начальную школу, да и мальчики тоже не преодолевали этот барьер, — во всяком случае, в ту пору, когда сестры Ланж жили в поселке.

          Элен была исключением. Она ходила в городскую школу и получила образование, позволившее ей работать в конторе.

          Эта барышня утром уезжала на велосипеде, а вечером возвращалась.

          А ее сестра? Пусть позже, но разве не справилась с трудностями?

          «Они обе в Париже… Их больше не видно в родном краю… Они нас презирают…»

          Их бывшие подруги по-прежнему собирали по утрам устриц на отмели и наполняли садки для мидий. Они вышли замуж и растили детей, игравших, в свою очередь, на церковной площади.

          Элен Ланж добилась цели благодаря холодному расчету. Будучи еще совсем молодой, она отказалась от той жизни, что была для нее предназначена, и наметила себе другой путь, избрав для себя мир, который раскрывали перед ее глазами некоторые писатели-романтики.

          Бальзак был слишком груб для нее, слишком близок к Марсильи, к семейной лавке и к садкам для мидий, которые нужно брать мерзнувшими на утреннем холоде руками.

          Франсина тоже ускользнула, хотя и на свой лад. После того как в пятнадцать лет какой-то шофер такси лишил ее девственности, она не видела причин беречь свое привлекательное, упругое тело. А раз так — почему бы ей, оставшись наедине с мужчиной, не пустить в ход соблазнительную улыбку?

          Разве они не преуспели, каждая по-своему?

          Владелица дома в Виши обладала солидным счетом в банке, и младшая сестра, возвратившись в родные края, демонстрировала свои пышные формы в лучшем салоне красоты города.

          Лекёр не испытывал потребности жить с ними, понимать их. Он устанавливал факты, делал из них выводы и не мучался потом угрызениями совести.

          В эти две жизни вмешался мужчина, тот, которого никто не знал в лицо, но он находился здесь, в Виши, — в номере своего отеля, на аллее парка, в зале «Казино», да где угодно.

          Этот человек убил. Его преследуют. Он не может не считаться с тем, что полиция, располагающая огромными возможностями, постепенно приближается к нему, и круг будет сужаться до тех пор, пока однажды на его плечо не ляжет чужая равнодушная рука.

          У него тоже была своя жизнь. Когда-то он был ребенком, потом молодым человеком, влюбленным, возможно женатым, ибо незнакомец, заходивший раз или два в неделю на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт в Париже, оставался там не более часа.

          Элен исчезала и вновь объявлялась в Ницце, в одиночестве, и казалось, что она хотела раствориться в безымянной толпе.

          Но прежде она сделала крюк и съездила в бургундскую деревушку, где целый месяц прожила в гостинице вместе со своей сестрой, которая родила там ребенка.

          Мегрэ испытывал потребность лучше узнать этого мужчину. Он был высоким и сильным. Благодаря астме, из-за которой он, несомненно, и проходил здесь курс лечения, его голос стал легко узнаваемым.

          Он убил, но ничего не добился. Он шел на улицу Бурбонне не для того, чтобы убивать, он хотел задать вопросы.

          И все-таки Элен Ланж была убита. Даже когда он схватил ее за горло, чтобы напугать, она отказывалась говорить и заплатила за свое молчание жизнью.

          Он мог бы отступиться. Ему это подсказывала осторожность. Теперь же любой его поступок становился опасным. Полицейская машина была пущена в ход.

          Знал ли он прежде о существовании сестры Элен, Франсины Ланж? Та утверждала, что нет, и это могло быть правдой.

          Из газеты он в любом случае узнал о том, что она существует и приехала в Виши. Он вбил себе в голову, что надо войти с ней в контакт, проявил неисчерпаемое терпение, исхитрился выяснить название отеля, в котором она остановилась.

          Элен не заговорила, но устоит ли младшая сестра перед привлекательностью крупной суммы?

          Мужчина был богат, он обладал состоянием, как бы иначе он смог выплатить за последние годы более пятисот тысяч франков?

          Пятьсот тысяч франков ни за что. Он не получил ничего. Он даже не знал, где живет та женщина, которой он посылал наличные деньги в разные, указанные ею самой почтовые отделения.

          Иначе Элен Ланж гораздо раньше нашли бы мертвой.

          «Останьтесь в Виши еще на два или три дня…»

          Он хотел использовать последний шанс, рискуя свободой. Он позвонит. Возможно, это всецело поглощает его. Теперь все зависело от того, когда он сможет ускользнуть от жены. Однако возле большинства телефонов-автоматов будут дежурить сотрудники Лекёра.

          Не ошибался ли Мегрэ, полагая, что тот человек не станет звонить из кафе, из бара, из своего номера в отеле?

          Они с женой как раз проходили мимо одной из уличных кабин. Через стекло им было видно совсем молоденькую девушку, говорившую с радостным оживлением.

          — Ты думаешь, его арестуют? — спросила мадам Мегрэ.

          — Да, и очень скоро.

          Потому что этот человек слишком страстно хотел чего-то добиться. Кто знает, не жил ли он годами с этой навязчивой идеей, с тех пор, как начал каждый месяц посылать деньги, все время надеясь на случай, который ему представился лишь через пятнадцать лет?

          Может, он был превосходным бизнесменом, который в обычной жизни никогда не терял хладнокровия.

          Пятнадцать лет он вынашивал эту идею…

          Он сдавил шею слишком сильно, не желая убивать.

          Или же…

          Мегрэ вдруг замер посреди аллеи, и жена тоже невольно остановилась и посмотрела на него.

          …Или же он открыл что-то ужасное, что-то неожиданное, недопустимое, и тогда…

          — Я спрашиваю себя, как возьмется за это Лекёр, — пробормотал Мегрэ.

          — За что возьмется?

          — Как он заставит его признаться…

          — Сначала нужно найти его и арестовать…

          — Он позволит себя арестовать… Это будет для него облегчением, ибо не придется больше искать, обманывать…

          — Надеюсь, он не вооружен?..

          Вопрос жены навел Мегрэ на мысль о новой возможности, А что, если вместо того, чтобы сдаться, человек решит покончить со всем раз и навсегда…

          Рекомендовал ли Лекёр своим людям проявлять осторожность? Мегрэ не мог вмешиваться. В этом деле он был всего лишь пассивным, по возможности незаметным зрителем.

          Но даже если он даст себя арестовать — зачем ему все рассказывать? Это ничего не изменит ни в его поступке, ни в решении суда присяжных. Для них он останется душителем, и, какой бы ни оказалась его история, к душителю не проявят снисхождения, вряд ли он вызовет у них хоть малейшую симпатию.

          — Признайся, ты хотел бы сам заняться…

          Она позволяла себе замечания, которые никогда не сделала бы в Париже. Потому ли, что они были в отпуске? А может быть, они проводили вместе все время и между ними установился более тесный контакт?

          Она слушала, как муж размышлял вслух:

          — Я задаю себе вопрос… Нет… Я не считаю…

          Почему он беспокоился? Он находился здесь для того, чтобы отдохнуть и «очистить организм», по выражению доктора Риана. И действительно, завтра он должен был встретиться с доктором Рианом, чтобы на полчаса стать только пациентом, озабоченным своей печенью, своим желудком, своей селезенкой, артериальным давлением и головокружениями.

          Сколько лет Лекёру? Лет на пять меньше, чем ему.

          Через пять лет Лекёр тоже начнет подумывать об отставке и спрашивать себя, чем он тогда займет свои дни.

          Супруги проходили мимо двух самых роскошных в городе отелей, расположенных позади казино. Длинные автомобили дремали у края тротуара. Мужчина в смокинге дышал свежим воздухом, сидя в садовом кресле возле вертящейся двери.

          Хрустальная люстра освещала холл с восточными коврами и мраморными колоннами. Швейцар в галунах отвечал на вопросы пожилой дамы в вечернем платье.

          Может быть, мужчина, которого ищет Лекёр, живет в этом отеле, или в соседнем, или даже в особняке Севиньи, расположенном у моста Беллерив. Совсем еще молодой посыльный с уже пресыщенным, скептическим взглядом ждал перед лифтом.

          Лекёр нашел самое слабое место — допросил Франсину Ланж, и та, захваченная врасплох, многое рассказала.

          По всей видимости, он постарается допросить ее снова. Но узнает ли он от нее больше, чем было сказано? Не открыла ли она ему все, что знала?

          — Подожди минутку… Мне нужно купить табак…

          Комиссар вошел в шумное кафе, большинство посетителей которого смотрели подвешенный на кронштейне телевизор выше голов. Воздух пропах вином и пивом.

          Лысый хозяин непрерывно наполнял стаканы, и девушка в черном платье и белом фартуке разносила их по столам.

          Он машинально посмотрел на телефонную кабину с застекленной дверью, расположенную в глубине зала, рядом с туалетами. Кабина была пуста.

          — Три пакета серого…

          Супруги находились неподалеку от отеля «Березина», и, когда они подошли ближе, заметили на пороге молодого Диселя.

          — Можно вас на минуточку, патрон?

          Мадам Мегрэ не стала ждать, она вошла в отель и направилась к стойке, чтобы снять с доски ключ.

          — Почему бы нам не пройтись?

          Улицы были пусты, и звуки шагов гулко разносились в тишине.

          — Это Лекёр посоветовал вам прийти ко мне?

          — Да. Я разговаривал с ним по телефону. Он у себя дома, в Клермоне, с женой и детьми…

          — И сколько у него детей?

          — Трое… Старшему восемнадцать лет; быть может, он станет чемпионом по плаванию…

          — Как идут дела?

          — Мы следим за телефонными кабинами, нас всего десять человек… Комиссар не располагает достаточным числом людей, чтобы приставить к каждой кабине по человеку, поэтому мы выбираем те из них, что расположены в центре, поблизости от основных отелей…

          — Вы кого-нибудь арестовали?

          — Еще нет… Я жду комиссара, который сейчас уже, наверное, в пути… Все сорвалось по моей вине… Я дежурил поблизости от будки на бульваре Кеннеди… Благодаря деревьям там легко можно было укрыться…

          — Человек вошел в будку, чтобы позвонить?

          — Да… Высокий, дородный мужчина, соответствующий описанию, которое мне дали… Казалось, он соблюдал осторожность… Посмотрел по сторонам, но меня не увидел… Он начал набирать номер… Может, я в этот момент высунул голову из-за деревьев?.. Возможно, так и случилось, потому что он вдруг передумал… Набрав три цифры, положил трубку и вышел из кабины…

          — Вы его арестовали?

          — Я получил другие инструкции: ни в коем случае не арестовывать его, а проследить за ним. Меня удивило то, что, не пройдя и двадцати метров, он присоединился к женщине, которая стояла в тени и ждала его…

          — Что за женщина?

          — Вполне приличная, лет пятидесяти…

          — Вам показалось, что они что-то обсуждали?

          — Нет. Она взяла его под руку, и они направились к отелю «Амбассадор»…

          Это был тот самый отель, у которого час тому назад стоял Мегрэ, глядя на холл и хрустальную люстру.

          — А потом?

          — Ничего. Мужчина подошел к портье, тот протянул ему ключ и пожелал доброго вечера…

          — Вы его хорошо рассмотрели?

          — Довольно хорошо… По-моему, он немного старше своей жены… Ему, должно быть, около шестидесяти… Они с женой вошли в лифт, и больше я их не видел…

          — Он был в смокинге?

          — Нет… На нем был темный, очень хорошо сшитый костюм… У него розовый цвет лица, седеющие волосы, зачесанные назад, и, мне кажется, он носит небольшие белые усы…

          — Вы опросили портье?

          — Конечно. Пара занимает на втором этаже 105-й номер, состоящий из большой спальни и гостиной… Они первый раз в Виши, но хорошо знакомы с хозяином отеля, владеющим также гостиницей в Ла-Боль… Его зовут Луи Пелардо, он промышленник, проживает в Париже на бульваре Сюше…

          — Он проходит курс лечения?

          — Да… Я спросил, нет ли чего-то необычного в его голосе, и портье подтвердил мне, что он астматик… Доктор Риан лечит их обоих…

          — Мадам Пелардо тоже лечится?

          — Да… Кажется, у них нет детей… В отеле они встретили друзей из Парижа, и теперь у них общий стол в столовой, они вместе ходят в театр…

          — Кто-нибудь наблюдает за отелем?

          — Я поручил одному бойцу из республиканских рот безопасности постоять там и подождать, пока подойдет мой коллега из уголовной полиции, — сейчас, наверное, он уже пришел… Этот боец мог бы послать меня подальше, но он проявил такую готовность к сотрудничеству… — Дисель был возбужден. — Что вы об этом думаете?.. Это ведь он, верно?..

          Мегрэ ответил не сразу, какое-то время он разжигал трубку. Они стояли менее чем в ста метрах от дома дамы в лиловом.

          — Думаю, что это он… — вздохнул комиссар.

          Молодой инспектор посмотрел на него с удивлением, ибо можно было поклясться в том, что Мегрэ произнес эти слова не без сожаления.

          — Я должен ожидать шефа перед отелем… Он, наверное, приедет сюда минут через двадцать…

          — Он просил вас привести меня к отелю?

          — Он сказал, что вы, конечно, захотите пойти со мной…

          — Сначала мне нужно предупредить жену…

          Антракт в театре «Казино» выплеснул на улицу многочисленную толпу, и многие зрители, особенно женщины в легких или сильно декольтированных платьях, с беспокойством смотрели на небо, в котором вспыхивали молнии.

          Облака шли низко, очень быстро, но особенно тревожила идущая с запада темная, зловещая, почти плотная масса.

          Перед отелем «Амбассадор» стояли в молчаливом ожидании Мегрэ и Дисель, а из-за покрытой лаком деревянной стойки за ними наблюдал портье, рядом с которым виднелись шкафчик с отделениями для почты и доска с ключами.

          Когда с неба начали падать крупные капли холодного дождя и раздался звонок, возвещающий о конце антракта, прибыл Лекёр. Ему пришлось сделать несколько сложных маневров, чтобы поставить машину, после чего он наконец смог с озабоченным видом подойти к отелю.

          — Он у себя в номере?

          Дисель поспешил ответить:

          — В 105-м, на втором этаже. Их окна выходят на улицу…

          — Его жена тоже там?

          — Да. Они вернулись вместе…

          Из темноты появилась какая-то фигура, и полицейский, которого Мегрэ не знал, подошел и спросил вполголоса:

          — Мне продолжать наблюдение?

          — Да…

          Лекёр прикурил сигарету и отошел под навес у входа в гостиницу.

          — Я имею право производить арест между заходом и восходом солнца только в случае захвата на месте преступления… — Лекёр вложил некоторую иронию в цитирование этой статьи кодекса уголовного расследования[85]. — У меня даже нет достаточного количества улик, чтобы получить ордер на его арест… — задумчиво добавил он, казалось призывая Мегрэ прийти к нему на выручку, но тот промолчал. — Мне не хочется мариновать его всю ночь… Он подозревает, что его засекли… Ведь что-то помешало ему позвонить по телефону… Меня заинтересовало присутствие его жены в нескольких шагах от телефонной будки… — И он спросил, словно с упреком: — Вы ничего не скажете, патрон?

          — Мне нечего сказать…

          — Что бы вы сделали на моем месте?

          — Я-то уж точно не стал бы ждать… Но не стал бы и подниматься наверх, ибо сейчас они, несомненно, раздеваются у себя в номере… Лучше послать ему короткую записку…

          — И о чем, к примеру, мы напишем?

          — О том, что некто в холле ждет, чтобы передать сообщение, предназначенное персонально ему…

          — Вы думаете, что он спустится?

          — Готов держать пари…

          — Ты подождешь нас здесь, Дисель?.. Едва ли нам стоит всем вместе идти в отель…

          Лекёр направился к портье, в то время как Мегрэ остался стоять посреди холла, рассеянно осматривая огромное, почти пустое помещение. Горели все люстры, и ему казалось, что где-то очень далеко, в другом мире, двое мужчин и две женщины, все уже в летах, играли в бридж, делая медленные движения. Расстояние придавало происходящему впечатление нереальности, словно действо разыгрывалось на медленно поворачивающейся сцене.

          Посыльный с конвертом в руке бросился к лифту.

          Приглушенный голос Лекёра произнес:

          — Посмотрим, что это даст…

          Потом, словно обстановка показалась ему торжественной, он снял шляпу. Мегрэ тоже держал соломенную шляпу в руке. Снаружи бушевала гроза, и за дверями лил сильный дождь. Несколько человек — видны были только их спины — укрылись под навесом.

          Посыльный отсутствовал недолго и, появившись вновь, объявил:

          — Господин Пелардо сейчас спустится…

          Они невольно повернулись к лифту. Мегрэ заметил, что его коллега, крутивший ус большим и указательным пальцами, немного нервничал.

          Наверху раздался звонок. Лифт поднялся, ненадолго остановился, потом вновь спустился на первый этаж.

          Из кабины вышел одетый в темное розоволицый мужчина с седеющими волосами. Он обвел взглядом холл и с удивлением посмотрел на тех, кто его ждал.

          Лекёр, державший в ладони значок комиссара полиции, незаметно показал его.

          — Я хотел бы побеседовать с вами, господин Пелардо.

          — Сейчас?

          У него был хриплый голос, похожий на тот, что им описывали. Мужчина не был взволнован. Он, конечно, узнал Мегрэ и теперь, казалось, удивлялся тому, что знаменитый комиссар безмолвствует.

          — Да, сейчас. Машина у входа. Я провожу вас в мой кабинет…

          Лицо мужчины начало утрачивать розовый цвет. Пелардо было лет шестьдесят, но держался он прямо и, судя по его манерам и выражению лица, сохранял достоинство.

          — Полагаю, что мой отказ ни к чему не приведет?

          — Ни к чему, он только все усложнит…

          Взгляд на портье, потом на холл, где вдали по-прежнему виднелись четыре силуэта. Взгляд на дождь, идущий за дверями отеля.

          — Излишне просить вас разрешить мне подняться наверх за шляпой и плащом, не так ли?

          Мегрэ встретил взгляд Лекёра и поднял глаза к потолку. Бесполезно и жестоко было бы оставлять там, наверху, мадам Пелардо в смятении и тревоге. Ночь обещала быть долгой, и оставалось мало шансов на то, что муж вернется и успокоит ее.

          Лекёр пробурчал:

          — Вы можете послать записку жене… Если только она не в курсе…

          — Нет… Что я должен написать ей?..

          — Не знаю… То, что вы задержитесь дольше, чем думали…

          Мужчина направился к стойке:

          — У вас найдется листок бумаги, Марсель?

          Он был скорее опечален, чем подавлен или напуган.

          Написал несколько слов лежавшей на стойке шариковой ручкой и отказался от предложенного портье конверта.

          — Подождите несколько минут, а потом передайте наверх…

          — Хорошо, господин Пелардо…

          Портье хотел что-то добавить, поискал, но не нашел подходящих слов, и промолчал.

          — Сюда…

          Лекёр вполголоса инструктировал Диселя, который открывал заднюю дверцу машины.

          — Садитесь…

          Промышленник нагнулся и первым шагнул в автомобиль.

          — Вы тоже, патрон…

          Мегрэ понял, что его коллега не хотел оставлять своего пленника на заднем сиденье. Минуту спустя они уже ехали по улицам, а прохожие бежали от дождя или укрывались под деревьями. Даже в беседке, где обычно сидели музыканты, теснились люди.

          Машина въезжала во двор отделения полиции на авеню Виктории, и Лекёр бросил несколько слов постовому. В коридорах были зажжены не все лампы, и путь показался Мегрэ долгим.

          — Входите… Здесь не слишком комфортабельно, но я не хотел бы сразу отвозить вас в Клермон-Ферран…

          Он снял шляпу, но не решился снять пиджак, промокший на плечах, как и у его спутников. После внезапного похолодания на улице в кабинете с застоявшимся воздухом было очень жарко.

          — Садитесь…

          Мегрэ забился в угол и начал набивать трубку, не сводя глаз с промышленника. Тот сел на стул и ждал, оставаясь внешне спокойным.

          То было драматическое, почти душераздирающее спокойствие; комиссар чувствовал это. Ни одна черта лица не дрогнула. Взгляд промышленника переходил с одного полицейского на другого, и, несомненно, он пытался понять, какую роль играл здесь Мегрэ.

          Лекёр не спеша положил перед собой блокнот, карандаш, чтобы потянуть время, потом пробурчал так, словно говорил сам с собой:

          — Ваши ответы на мои вопросы не будут записаны, ибо это не официальный допрос…

          Мужчина кивнул в знак согласия.

          — Вас зовут Луи Пелардо. Вы промышленник. Проживаете в Париже на бульваре Сюше.

          — Это верно.

          — Полагаю, что вы женаты?

          — Да.

          — У вас есть дети?

          После некоторого колебания он со странной горечью произнес:

          — Нет.

          — Вы проходите в Виши курс лечения?

          — Да.

          — Вы впервые приехали сюда?

          — Я иногда проезжал на машине через этот город…

          — Но ни с кем здесь не встречались?

          — Нет.

          Лекёр вставил сигарету в мундштук, прикурил и какое-то время молчал.

          — Полагаю, что вам известна причина, по которой я привез вас сюда?

          Мужчина погрузился в раздумье. Лицо его по-прежнему не выражало никаких эмоций, но теперь Мегрэ понимал, что это спокойствие, это кажущееся безразличие были не столько проявлениями самообладания, сколько скрывали охватившее этого человека волнение.

          Он находился в состоянии шока, и один Бог знал, какие картины возникали в его сознании и как именно звучал в его ушах голос Лекёра.

          — Я предпочитаю не отвечать на этот вопрос…

          — Вы последовали за мной, не протестуя…

          — Да…

          — Вы ожидали, что за вами придут?..

          Мужчина повернулся к Мегрэ, словно призывая его на помощь, потом устало повторил:

          — Я предпочитаю не отвечать…

          Лекёр записал что-то в своем блокноте, готовясь к новой атаке.

          — Вы удивились, повстречав в Виши некую особу, которую не видели пятнадцать лет…

          Глаза Пелардо слегка повлажнели, но в них не было видно слез. Возможно, причиной тому стал слишком резкий свет. Этой комнатой, расположенной в конце коридора, редко пользовались, в ней почти не было мебели, и освещала ее единственная лампочка без плафона, свисавшая на проводе с потолка.

          — Выходя вечером из отеля вместе с вашей супругой, вы уже знали о том, что будете звонить по телефону?

          Немного поколебавшись, мужчина кивнул.

          — Итак, ваша жена не была в курсе событий?

          — Вы хотите спросить, знала ли она о том, что я собирался позвонить по телефону?

          — Если угодно.

          — Нет.

          — Ей ничего не известно о некоторых ваших действиях и поступках?

          — Абсолютно ничего.

          — И тем не менее вы вошли в кабину уличного телефона-автомата?

          — Она все время была со мной, всюду сопровождала меня… У меня не хватило терпения для того, чтобы дождаться нового случая… Я сказал ей, что оставил ключ в двери нашего номера и мне нужно позвонить портье…

          — Почему вы перестали набирать номер?

          — Я почувствовал, что за мной наблюдают…

          — Вы ничего не заметили?

          — Неопределенное движение за деревом… В то же время я подумал, что этот телефонный звонок бесполезен…

          — Почему?

          Пелардо не ответил. Он спокойно сидел, сложив немного полноватые, белые и ухоженные руки на коленях.

          — Если вы хотите курить…

          — Я не курю…

          — Вас не беспокоит дым?

          — Моя жена много курит… Слишком много…

          — Вы подозревали, что к телефону подойдет не Франсина Ланж?

          Он снова не ответил, но и не стал ничего отрицать.

          — Вы ей звонили вчера вечером… Обещали позвонить еще раз и назначить встречу… У меня есть все основания для того, чтобы предположить, что к сегодняшнему вечеру вы уже наметили час и место этой встречи…

          — Прошу извинить, но я не могу больше с вами сотрудничать…

          Казалось, он переводил дыхание; между некоторыми словами из горла вырывалось легкое посвистывание.

          — Поверьте, это вовсе не дурной умысел с моей стороны…

          — Вы ждете помощи от вашего адвоката?

          Он махнул рукой, словно отметая эту идею.

          — И все же вам нужно взять адвоката…

          — Я так и поступлю, ибо этого требует закон…

          — Хорошо ли вы понимаете, господин Пелардо, то, что теперь лишены свободы?

          У Лекёра хватило такта не произносить слова «арестованы», и Мегрэ был признателен ему за это.

          Здесь, в небольшом кабинете с блекло окрашенными стенами, этот человек внушал им обоим все больше уважения.

          Сидя на деревянном вертящемся стуле, он выглядел еще крупнее, чем был на самом деле. Он сохранял удивительное спокойствие и достоинство.

          Оба комиссара допрашивали сотни подозреваемых, и непросто было произвести на них впечатление. Господину Пелардо удалось это сделать.

          — Я мог бы перенести нашу беседу на завтра, но это ничего не изменит, не так ли?

          Мужчина, казалось, хотел показать, что решение остается за комиссаром, а не за ним.

          — Кстати, в какой отрасли промышленности вы работаете?

          — Я занимаюсь изготовлением проволоки…

          На сей раз затронули тему, по которой он мог дать им кое-какие сведения, а не отвечать отрицательно или молчать.

          — Я унаследовал от отца довольно скромную проволочную фабрику неподалеку от Гавра… Смог расширить ее и построить другие в Руане, потом в Страсбуре…

          — Значит, вы стоите во главе крупного дела?

          — Да.

          Он словно бы извинялся за это.

          — Ваша контора в Париже?

          — Там зарегистрирована наша фирма. У нас есть несколько современных офисов в Руане и Страсбуре, но я старался сохранить старую контору на бульваре Вольтера…

          Для него это уже отошло в прошлое. За несколько минут сегодняшнего вечера, в течение которых посыльный с позолоченными галунами поднимался в лифте, держа в руке записку, часть его жизни прекратила существование.

          Он это знал и потому, быть может, пошел на разговор о ней.

          — Вы давно женаты?

          — Тридцать лет.

          — У вас когда-то работала некая Элен Ланж?

          — Я предпочитаю не отвечать.

          Так было всегда, когда они приближались к болевой точке.

          — Господин Пелардо, вы отдаете себе отчет в том, что так не облегчите мне задачу?

          — Прошу меня извинить.

          — Если вы будете отрицать факты, о которых я буду говорить, то прошу сказать мне об этом сейчас…

          — Мне не известно, о чем вы будете говорить…

          — Вы утверждаете, что невиновны?

          — В каком-то смысле — нет…

          Лекёр и Мегрэ переглянулись, ибо он только что произнес эти ужасные слова так просто и естественно, что на его лице не дрогнул ни один мускул.

          Мегрэ вновь видел перед собой тенистую листву парка, зелень, кое-где принимавшую нереальную окраску в свете уличных фонарей, музыкантов в яркой униформе…

          Он снова представил себе удлиненное лицо Элен Ланж, которая тогда для него самого и его жены была всего лишь дамой в лиловом.

          — Вы знали мадемуазель Ланж?

          Пелардо оставался неподвижным, дышал прерывисто, словно задыхался. Похоже, у него начинался приступ астмы. Его лицо сильно покраснело. Вынув из кармана платок, он приложил его ко рту и, согнувшись пополам, принялся исступленно кашлять.

          Мегрэ благодарил судьбу за то, что не оказался на месте своего коллеги. Единственный раз в жизни он оставлял неприятную работу другому.

          — Я вас…

          — Прошу вас, не спешите…

          Глаза Пелардо повлажнели, он тщетно пытался остановить приступ кашля, длившийся уже несколько минут. Наконец он выпрямился и принялся утирать все еще красное лицо.

          — Простите меня… — еле слышно произнес он, потом добавил: — У меня это бывает несколько раз в день… Доктор Риан утверждает, что лечение мне очень поможет… — Ирония этих слов внезапно поразила его. — Я хочу сказать: оно очень помогло бы мне…

          У него и у Мегрэ был общий врач. Они раздевались в одной и той же комнате, окрашенной эмалевой краской, ложились на один и тот же стол, покрытый белой простыней…

          — Вы меня спрашивали…

          — Знали ли вы Элен Ланж?..

          — Бесполезно было бы это отрицать…

          — Вы ненавидели ее?

          Имей Мегрэ такую возможность, он подал бы коллеге знак, что тот пошел по неверному пути.

          И действительно, мужчина посмотрел на Лекёра с неподдельным изумлением; в эту минуту шестидесятилетний человек проявил почти детскую наивность.

          — Почему? — пробормотал он. — За что я должен был ее ненавидеть?

          Он повернулся к Мегрэ, словно приглашая его в свидетели.

          — Вы любили ее?

          Лекёр и Мегрэ наблюдали неожиданную трансформацию его поведения. Он нахмурил брови, пытаясь понять.

          Два последних вопроса удивили его так, словно они меняли суть дела.

          — Я не очень хорошо понимаю… — проговорил он, вновь посмотрев на них поочередно, надолго задержав взгляд на лице Мегрэ.

          Чувствовалось, что возникло какое-то недоразумение.

          — Вы навещали ее в квартире на улице Нотр-Дам-де-Лоретт?..

          — Да…

          Казалось, он хотел добавить: «Но какое это имеет значение?»

          — Полагаю, что именно вы платили за квартиру?

          Пелардо едва заметно кивнул.

          — Она была вашей секретаршей?

          — Одной из моих служащих…

          — Ваша связь длилась несколько лет…

          Недоразумение не исчезало, это было заметно.

          — Я приходил к ней один или два раза в неделю…

          — Ваша жена знала об этом?

          — Разумеется, нет…

          — Но в какой-то момент она все-таки узнала?

          — Нет…

          — А сейчас знает?

          Бедный Пелардо производил впечатление человека, который все время наталкивался на одну и ту же стену.

          — Сейчас — тем более… Это не имеет никакого отношения…

          Никакого отношения к чему? К преступлению? К телефонным звонкам? Каждый говорил на своем языке, каждый развивал свою мысль, и в конце концов они с изумлением обнаружили, что ни тот, ни другой не понимают друг друга.
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Взгляд Лекёра остановился на стоявшем на столе телефонном аппарате. Казалось, комиссар не решался снять трубку. Потом он заметил небольшую пластинку с белой кнопкой и наконец нажал на нее.

          — Вы позволите?.. Не знаю, где именно раздастся звонок, если телефон вообще работает… Посмотрим, придет ли кто-нибудь…

          Ему нужен был перерыв, и все стали ждать в тишине, стараясь не смотреть друг на друга. Из троих мужчин Пелардо лучше владел собой, казался самым спокойным, по крайней мере, именно так выглядел.

          Впрочем, он проиграл партию, и ему больше нечего было терять.

          Наконец они услышали, как где-то очень далеко застучали шаги по ступеням железной лестницы, потом они раздались в одном коридоре, в другом — и вот уже кто-то робко постучал в дверь.

          — Войдите!

          Это был совсем молодой боец республиканских рот безопасности, в ладно подогнанной по фигуре форме с блестящими, начищенными до блеска пуговицами. Сидевшие в комнате мужчины были гораздо старше его, и по сравнению с ними он казался воплощением жизненной силы и энергии.

          Лекёр, который все же был чужаком в этом отделении, вежливо спросил его:

          — У вас найдется свободная минутка?

          — Конечно, господин комиссар. Мы играли в карты…

          — Вы сможете посторожить господина Пелардо во время нашего отсутствия?

          Боец был не в курсе происходящего и потому с изумлением смотрел на элегантно одетого мужчину, невольно внушавшего ему уважение.

          — С удовольствием, господин комиссар…

          Несколько минут спустя Лекёр и Мегрэ стояли у колоннады. Над ступеньками был навес, укрывавший от дождя, который рисовал частые полосы в темноте.

          — Там я задыхался… Я подумал, что нам было бы неплохо подышать свежим воздухом…

          Над городом висела огромная туча, из нее то и дело вырывались сверкающие молнии, но ветер стихал. Улица была пуста, если не считать изредка проезжавших по ней машин, которые медленно ползли, поднимая фонтаны воды.

          Начальник уголовной полиции Клермон-Феррана закурил сигарету и стал смотреть на дождь, стучавший по цементу и листве сада.

          — Я чувствую, что позорно увяз в этом деле, патрон… Мне следовало бы уступить место вам…

          — По-вашему, я сделал бы что-либо иначе?.. Вы внушили ему доверие… Был момент, когда он считал пустым делом отвечать на ваши вопросы, предпочитая молчать, чего бы это ему ни стоило… Этот человек дошел до крайней степени отчаяния и ни на что больше не реагировал, только соглашался…

          — У меня сложилось такое же впечатление…

          — Мало-помалу вы добились от него нескольких ответов… Он начал проявлять интерес… Потом произошло нечто такое, чего я не могу понять… Какая-то произнесенная вами фраза поразила его…

          — Какая?

          — Не знаю… Но уверен, что он сломался… Я непрерывно наблюдал за его лицом… И вдруг прочитал на нем неподдельное удивление… Нужно попробовать оценить все слова, которые были сказаны… Он был убежден в том, что мы знаем больше…

          — О чем?..

          Мегрэ, помолчав, закурил трубку.

          — О каком-то факте, для него очевидном, а от нас ускользнувшем…

          — Может быть, мне стоило вести протокол…

          — Тогда он бы молчал…

          — Вы и вправду не хотите сами продолжить допрос, патрон?

          — Нет, и не только потому, что это было бы нарушением законной процедуры и его адвокат потом мог бы это использовать, но и потому, что я проведу допрос не лучше вас, а может быть, и хуже…

          — Но я не знаю, за какой конец браться, и, помимо всего прочего, как бы он ни был виноват, мне его жаль… Это не тот тип преступника, с которым мы обычно имеем дело… Когда час тому назад мы покидали отель, мне показалось, что за ним захлопнулась дверь, ведущая в его прошлое…

          — Он тоже это почувствовал…

          — Вы так считаете?

          — Он хотел во что бы то ни стало сохранить достоинство и любое проявление жалости воспринял бы как милостыню…

          — Как вы думаете, он расколется?..

          — Он заговорит…

          — Этой ночью?

          — Может быть…

          — Что заставит его это сделать?

          Мегрэ открыл было рот, желая что-то сказать, но тут же закрыл его и затянулся трубкой. Потом он уклончиво ответил:

          — В какой-то момент, не сразу, вы могли бы намекнуть ему на Месниль-ле-Монт… Спросить его, к примеру, не ездил ли он туда…

          Казалось, сам он придавал этому мало значения.

          — А вы считаете, что он туда ездил?

          — Я не могу ответить на этот вопрос…

          — Но с какой стати ему было туда ездить и какое это может иметь отношение к событиям в Виши?

          — Мне подсказывает это интуиция… — объяснил Мегрэ. — Когда тебя уносит течение, хватаешься за что угодно…

          Постовой у входа в здание тоже был молод, в его глазах эти люди, беседующие под навесом, были особами авторитетными, достигшими вершины служебной лестницы.

          — Я охотно выпил бы кружку пива…

          На углу улицы располагался бар, но не могло быть и речи о том, чтобы броситься в хлеставший с неба поток.

          Что касается Мегрэ, то слово «пиво» вызвало лишь грустную улыбку на его губах. Он дал Риану обещание и не мог его нарушить, так как всегда держал слово.

          — Поднимемся?

          Охранник опирался о стенку. Когда они вошли, он быстро выпрямился и встал по стойке «смирно», в то время как задержанный переводил взгляд с одного комиссара на другого.

          — Спасибо, юноша… Вы можете идти…

          Лекёр снова уселся на свое место, передвинул блокнот, карандаш, телефонный аппарат.

          — Я дам вам несколько минут на размышление, господин Пелардо… Я не собираюсь давить на вас, сбивать с толку вопросами… Сейчас я пытаюсь составить представление… Нелегко войти вот так, сразу, в жизнь человека, не совершив при этом ошибок…

          Он искал верный тон, как музыкант в оркестровой яме, настраивающий инструмент перед поднятием занавеса. Мужчина смотрел на него внимательно, но без видимого волнения.

          — Полагаю, что до встречи с Элен Ланж вы уже какое-то время были женаты?

          — Мне перевалило за сорок… Я уже был немолод и имел за плечами четырнадцать лет супружеской жизни…

          — У вас был брак по любви?..

          — Этому слову, по мере продвижения в жизни, придают разный смысл…

          — Речь не шла о браке по расчету или в силу приличий?

          — Нет… Я выбрал ее сам… И ни о чем не сожалею, разве что о том горе, которое причиню моей жене… Мы с ней очень хорошие друзья… Мы всегда были дружны, я встречал полное понимание с ее стороны.

          — Даже в связи с Элен Ланж?..

          — Я ничего не говорил ей об этом…

          — Почему?

          Он переводил взгляд с одного комиссара на другого.

          — Мне трудно обсуждать эту тему… Я не бабник… Я много работал и, быть может, долгое время оставался довольно наивным…

          — Страсть?

          — Я не найду подходящего слова… Я встретил создание, совершенно не похожее на женщин, которых я знал… Элен привлекала и в то же время пугала меня… Ее необузданность сводила меня с ума…

          — Вы стали ее любовником?

          — Далеко не сразу…

          — Она заставила вас ждать?

          — Нет. Я сам… До меня у нее не было связей… Все это кажется вам банальным, не так ли?.. Я любил ее… Точнее, верил в то, что любил… Она ни о чем меня не просила, занимала совсем мало места в моей жизни, довольствуясь теми еженедельными визитами, о которых вы говорили…

          — Перед вами не стоял вопрос о разводе?

          — Никогда! К тому же я всегда любил свою жену, хотя и по-другому, и не согласился бы ее покинуть…

          Бедняга! Несомненно, он лучше себя чувствовал в своих офисах, на своих фабриках, председательствуя на административном совете.

          — Это она вас оставила?

          — Да…

          Лекёр бросил быстрый взгляд на Мегрэ.

          — Скажите, господин Пелардо, вы ездили в Меснильле-Монт?

          Он покраснел, опустил голову и пробормотал:

          — Нет…

          — Вы знали о том, что она ездила туда?

          — Узнал, но не тогда…

          — После того, как уже расстались с ней?

          — Она мне сказала о том, что мы не будем встречаться…

          — Почему?

          И вновь ошеломление, недоумение. Снова взгляд человека, не понимающего, о чем идет речь.

          — Она не хотела, чтобы наш ребенок…

          На этот раз Лекёр вытаращил глаза, в то время как Мегрэ не шевелился, забившись в угол, спокойный, как большой, довольный собой кот.

          — О каком ребенке вы говорите?

          — Но… О ребенке Элен… О нашем сыне…

          Невольно он произнес это последнее слово с гордостью.

          — Вы утверждаете, что она родила от вас ребенка?

          — Да, его зовут Филипп…

          — Так ей удалось заставить вас поверить, что… — вышел из себя Лекёр.

          Но его собеседник спокойно покачал головой:

          — Она не заставляла меня верить… У меня есть доказательство…

          — Какое доказательство?

          — Метрика…

          — Выданная в мэрии Месниль-ле-Монта?

          — Разумеется…

          — И Элен Ланж там значится матерью?

          — Конечно…

          — И вы не поехали посмотреть на ребенка, которого считали вашим сыном?

          — Которого я считал своим сыном… Он и есть мой сын… Я не поехал туда, ибо тогда еще не знал о том, что Элен будет рожать…

          — Откуда такая таинственность?

          — Она не хотела, чтобы ее ребенок потом оказался в положении… Как бы это поточнее выразить?.. В двусмысленном положении…

          — Вам не кажется, что такая щепетильность вышла из моды?

          — Для кого-то, может, и так… Элен, в каком-то смысле этого слова, была старомодной… У нее были высокие чувства…

          — Послушайте, господин Пелардо… Кажется, я начинаю понимать, в чем дело, но нужно, чтобы мы оставили чувства в стороне… Извините, но я становлюсь грубым… Существуют факты, и ни вы, ни я не можем ничего с ними поделать…

          — Я не понимаю, куда вы клоните…

          Он выглядел уже не так уверенно, начало ощущаться пока еще смутное беспокойство.

          — Вы знакомы с Франсиной Ланж?

          — Нет…

          — Вы никогда не встречались с ней в Париже?

          — Никогда. Ни там, ни в каком-либо другом месте…

          — Вы не знали о том, что у Элен была сестра?

          — Знал. Она говорила мне о том, что сестра гораздо моложе ее… Элен была вынуждена бросить учебу и поступить на работу, чтобы ее сестра…

          Не в силах больше сдерживаться, Лекёр встал. Будь кабинет побольше, он принялся бы яростно мерить его шагами.

          — Продолжайте… Продолжайте…

          Пелардо провел рукой по лбу:

          — …чтобы ее сестра могла получить достойное образование…

          — Достойное, да уж!.. Не сердитесь на меня, господин Пелардо… Я должен причинить вам сильную боль… Наверное, следовало бы подойти к этому делу иначе, как-то подготовить вас к истине…

          — К какой истине?..

          — Когда ее сестре было пятнадцать лет, она работала в парикмахерском салоне в Ла-Рошели и стала любовницей шофера такси, а сколько у нее было мужчин потом, я и не знаю…

          — Я читал ее письма…

          — Чьи письма?..

          — Франсины… Она жила в пансионе при одной очень известной швейцарской школе…

          — Вы там были?

          — Конечно нет…

          — У вас сохранились эти письма?

          — Я только просмотрел их…

          — А Франсина в то время работала маникюршей в одном из роскошных отелей на Елисейских полях… Вы начинаете понимать?.. Вы видели лишь фасад…

          Мужчина все еще пытался совладать с чувствами. Но вот остававшиеся напряженными черты его лица начали расслабляться, рот исказила столь жалкая гримаса, что Мегрэ и Лекёр отвернулись.

          — Этого не может быть… — пробормотал он.

          — К сожалению, это правда…

          — Но почему?..

          Это был последний призыв к судьбе. Пусть ему немедленно скажут, что это неправда, пусть признают, что полиция просто пытается сбить его с толку и придумывает эти неблаговидные истории…

          — Приношу вам извинения, господин Пелардо… До сегодняшнего вечера, вплоть до самых последних минут, я и сам не подозревал, до какой степени доходило сообщничество двух этих сестер… — Лекёр не решался сесть. Он слишком нервничал. — Элен никогда не говорила с вами о браке?

          — Никогда.

          Это прозвучало уже не столь категорично, как прежде.

          — Даже тогда, когда объявила вам о своей беременности?..

          — Она не хотела разбивать мою семью…

          — Так она все-таки говорила с вами о браке…

          — Но не в том смысле, какой вы вкладываете в это слово… Она заговорила на эту тему лишь для того, чтобы сообщить о том, что собирается исчезнуть…

          — Покончить с собой?

          — Об этом не было и речи… Поскольку ребенок был незаконным…

          Лекёр вздохнул и снова посмотрел на Мегрэ. Они понимали друг друга и представляли себе сцены, которые разыгрывались между Элен Ланж и ее любовником.

          — Вы не верите мне… Я сам…

          — Попробуйте посмотреть правде в глаза… Для вашего же блага…

          — Мне, в моем-то положении?.. — Он показал на стены кабинета так, словно то были стены тюрьмы. — Позвольте мне закончить, какими бы нелепыми мои слова вам ни казались… Она хотела посвятить оставшуюся жизнь воспитанию нашего ребенка так же, как воспитывала свою сестру…

          — И вы никогда не должны были его видеть?

          — А как она могла бы объяснить ему мое появление?

          — Назвать вас дядей, другом…

          — Элен ненавидела ложь…

          В его голосе прозвучала ирония, что было хорошим признаком.

          — Итак, она отказывала вашему сыну в праве узнать о том, что вы его отец?..

          — Позже, когда он достиг бы совершеннолетия, она рассказала бы ему… — И он добавил по-прежнему хриплым голосом: — Ему теперь пятнадцать…

          Лекёр и Мегрэ хранили тягостное молчание.

          — Когда я встретил ее в Виши, то решил, что…

          — Продолжайте…

          — …смогу увидеть его. Узнать, где он…

          — Вы узнали это?

          Он покачал головой, и в его глазах появились наконец слезы.

          — Нет…

          — Элен говорила вам, где собиралась рожать?

          — В известной ей деревне… Она не уточнила в какой… Только два месяца спустя прислала мне выписку из метрики… Письмо пришло из Марселя…

          — Сколько денег вы дали ей перед отъездом?

          — Это имеет значение?

          — Очень большое… Вы потом поймете.

          — Двадцать тысяч франков… Потом я послал ей тридцать тысяч в Марсель… Я обязался посылать ей деньги каждый месяц, чтобы наш сын получил самое лучшее образование…

          — Пять тысяч франков в месяц?

          — Да…

          — Под каким предлогом она заставила вас посылать деньги в разные города?

          — Она не была уверена в силе моего характера…

          — Она так выразилась?

          — Да… В конце концов я согласился не видеть ребенка до тех пор, пока ему не исполнится двадцать один год…

          Казалось, Лекёр задавал Мегрэ немой вопрос: «Что нам делать?»

          И Мегрэ два или три раза опустил веки и еще сильнее сжал зубами свою трубку.
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Лекёр медленно сел и, глядя в лицо человеку, которого он заставил столь сильно переживать, словно сожалея, произнес:

          — Я снова должен причинить вам боль, господин Пелардо…

          Горькая улыбка была ему ответом.

          — Вы думаете, что можете сделать мне еще больнее?

          — Я испытываю симпатию, даже уважение к такому человеку, как вы… Я вовсе не разыгрываю перед вами комедию для того, чтобы добиться от вас признания, в котором, впрочем, мы и не нуждаемся… То, что я должен вам сказать, как и то, что я говорил вам до этого — истинная правда, и я сожалею о том, что она столь жестока… — Он выдержал паузу, чтобы дать своему собеседнику время подготовиться. — У вас никогда не было сына от Элен Ланж…

          Он ожидал бурного протеста, вспышки страстей. Но он увидел перед собой подавленного человека, который, казалось, никак не реагировал и не произнес ни слова.

          — Вы раньше никогда не подозревали об этом?

          Пелардо поднял голову, покачал ею, потом показал на свое горло, чтобы дать понять, что не может сейчас говорить. Он едва успел достать из кармана носовой платок, прежде чем его потряс приступ кашля, еще более сильный, чем час тому назад.

          В наступившем молчании Мегрэ почувствовал, что на улице тоже воцарилась тишина, ибо гром прекратился и дождь больше не стучал по мостовой.

          — Прошу у вас прощения…

          — Иногда вы подозревали это, не правда ли?

          — Однажды… Один-единственный раз…

          — Когда?..

          — Здесь… В тот вечер, когда…

          — За сколько дней до этого вы встретили ее?

          — За два дня…

          — Вы следили за ней?

          — Издалека… Для того чтобы узнать, где она жила… Я думал, что увижу ее вместе с сыном или посмотрю, как он выходит из дома…

          — В понедельник вечером вы появились в ту минуту, когда она возвращалась?..

          — Нет… Я видел, как уходили жильцы… Я знал, что она слушала музыку в парке… Без особых усилий я открыл двери… Подошел ключ от моего номера…

          — Вы вытряхнули все ящики.

          — Прежде всего я увидел, что там была только одна кровать…

          — А фотографии?

          — Только ее… Никого, кроме нее… Я все бы отдал за то, чтобы обнаружить фотографию ребенка.

          — Вы искали письма?

          — Да… Я ощущал необъяснимую пустоту перед собой… Даже находись Филипп в пансионе, он должен был…

          — Она застала вас у себя, когда вернулась?

          — Да… Я умолял ее сказать, где наш сын… Я помню, что спрашивал ее, не умер ли он, не стал ли жертвой несчастного случая…

          — Она отказывалась отвечать?

          — Она была более спокойна, чем я… Она напомнила мне о нашем соглашении…

          — О вашем обещании не видеть сына до того, как ему исполнится двадцать один год?

          — Да… Я, со своей стороны, поклялся, что не буду пытаться вступить с ним в контакт…

          — Она сообщала вам о его жизни?

          — С большим количеством деталей… Его первые зубы… Его детские болезни… Няня, которую она нанимала, когда была нездорова… Потом — школа… Она день за днем описывала мне его жизнь…

          — Не упоминая места жительства?..

          — Да… В последнее время он, кажется, хотел стать врачом…

          Мужчина без ложной стыдливости посмотрел на комиссара:

          — Он никогда не существовал?

          — Существовал… Но не был вашим сыном…

          — У нее был другой мужчина?

          Лекёр отрицательно покачал головой:

          — Это Франсина Ланж родила сына в Месниль-ле-Монте… Пока вы мне не сказали, я, признаюсь, и сам не знал о том, что ребенок был записан в метрике как сын Элен Ланж… Идея возникла у сестер, когда Франсина забеременела… Насколько я знаю, ее первой мыслью было избавиться от ребенка… Но сестра оказалась дальновиднее…

          — У меня на долю секунды мелькнула эта мысль, как вспышка молнии… Я уже говорил вам… В тот вечер я сначала умолял ее, потом стал угрожать… В течение пятнадцати лет я жил с мыслью о сыне, которого увижу в один прекрасный день… У нас с женой не было детей… Когда я почувствовал себя отцом… Но к чему все это?..

          — Вы схватили ее за горло?

          — Чтобы напугать, заставить заговорить… Я кричал на нее, требовал, чтобы она сказала правду… Я не думал о сестре, я боялся, что ребенок умер или стал инвалидом…

          Он уронил руки, словно в его большом теле больше не осталось ни капли энергии.

          — Я сжал слишком сильно… Я не отдавал себе отчета. Если бы ее лицо выражало хоть какие-нибудь эмоции!.. Но нет!.. Она даже не испугалась…

          — Когда вы узнали из газеты о том, что ее сестра находится в Виши, то вновь обрели надежду?

          — Если ребенок был жив и одна Элен знала, где он находится, не осталось никого, кто занимался бы им… Со дня на день я ожидал ареста… Должно быть, вы обнаружили мои отпечатки пальцев…

          — Мы не сравнивали их с вашими… И все же в конце концов вышли на вас.

          — Если бы я знал, то принял бы меры…

          — Вы звонили в разные отели в алфавитном порядке…

          — Как вы узнали?

          Это было ребячеством, но Лекёр хотел испытать удовлетворение.

          — Вы звонили из разных телефонов-автоматов…

          — Значит, вы меня засекли?..

          — Почти…

          — Ну а Филипп?

          — Сын Франсины Ланж вскоре после рождения был отправлен к кормилице, в семью Берто, мелких фермеров из Сент-Андре-де-Лавьона в Вогезах… На ваши деньги сестры купили парикмахерский салон в Ла-Рошели… Ни та, ни другая сестра не занималась ребенком, и тот жил в деревне, пока не упал в пруд в возрасте двух с половиной лет…

          — Он умер?

          — Да… Но для вас он должен был оставаться живым, и Элен придумывала небылицы о его детстве, играх, его первые успехи в школе и, наконец, желание стать врачом…

          — Это ужасно…

          — Да…

          — Чтобы женщина могла… — Он покачал головой. — Я не ставлю под сомнение ваши слова… Но что-то во мне восстает против этой правды…

          — Подобные случаи не раз встречаются в криминальных анналах… Могу привести примеры…

          — Нет… — умоляюще выдохнул Пелардо.

          В нем как будто сломалась некая пружина, он словно бы сжался, ему не за что больше было ухватиться.

          — Вы были правы, когда час тому назад заявили, что не нуждаетесь в адвокате… Вам достаточно будет самому рассказать вашу историю суду присяжных…

          Он сидел неподвижно, обхватив голову руками.

          — Ваша жена, должно быть, беспокоится… На мой взгляд, правда причинит ей меньше зла, чем то, что она может себе вообразить…

          Казалось, он больше не думал о ней. Он опустил руки и открыл наконец свое багровое лицо:

          — Что я ей скажу…

          — Сейчас, к сожалению, вы ничего не сможете ей сказать… Я не имею права отпускать вас на свободу, даже на короткое время… Я должен отвезти вас в Клермон-Ферран… И если следователь не будет возражать — что меня бы удивило — вашей жене разрешат навестить вас…

          Эта мысль взволновала Пелардо, и он устремил отчаянный взгляд на Мегрэ:

          — Вы не могли бы взять это на себя?

          Мегрэ вопросительно посмотрел на коллегу, и Лекёр пожал плечами, как бы говоря, что это не его дело.

          — Я постараюсь это сделать…

          — Вам придется проявить осторожность, ибо вот уже несколько лет у нее побаливает сердце… Мы немолоды, и она, и я…

          Как и Мегрэ. В этот вечер он почувствовал себя старым. Он торопился к жене, ему хотелось вновь войти в повседневный ритм их прогулок по Виши, посидеть на маленьких желтых стульях в парке.

          Они спустились вместе с Лекёром.

          — Я подвезу вас, патрон?

          — Предпочел бы пройтись…

          Мостовые блестели от прошедшего дождя. Черная машина удалялась, увозя в Клермон-Ферран Лекёра и Пелардо.

          Мегрэ закурил трубку и машинально сунул руки в карманы. Холодно не было, но все же из-за грозы температура упала на несколько градусов.

          Капли воды стекали с деревьев, стоявших в кадках у входа в отель «Березина».

          — Это ты! Наконец-то… — с облегчением вздохнула мадам Мегрэ, поднявшаяся с кровати для того, чтобы встретить мужа. — Мне снилось, что ты ведешь бесконечный допрос на набережной Орфевр и тебе приносят все новые и новые кружки пива… — И, бросив на него быстрый взгляд, она тихо спросила: — Это кончилось?

          — Да…

          — Кто это был?

          — Один очень приличный человек. Он руководил тысячами рабочих и служащих и при этом остался совсем наивным…

          — Я надеюсь, что завтра ты сможешь выспаться?

          — Увы, нет… Мне придется пойти к его жене и объяснить ей…

          — Она ничего не знает?

          — Нет.

          — Она здесь, в Виши?

          — В отеле «Амбассадор»…

          — А он?

          — Через полчаса войдет в ворота тюрьмы Клермон-Феррана…

          Пока муж раздевался, она продолжала наблюдать за ним, находя, что он странно выглядит.

          — Как ты думаешь, сколько лет ему…

          И Мегрэ, набивая свою последнюю за день трубку, из которой ему предстояло сделать лишь несколько затяжек перед тем, как лечь в постель, ответил:

          — Надеюсь, что он будет оправдан…
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          Мегрэ колеблется
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— Привет, Жанвье!

          — Доброе утро, патрон!

          — Здорово, Люка! Здорово, Лапуэнт!

          При виде Лапуэнта Мегрэ не мог сдержать улыбки. И не только потому, что юноша вырядился в новенький, прилегающий в талии светло-серый в красную крапинку костюм. В это утро улыбались все: на улицах, в автобусах, в магазинах.

          Накануне было пасмурное воскресенье с налетавшим ветром и холодным дождем, как посреди зимы, и вдруг уже на другое утро — четвертого марта — люди проснулись и увидели, что наступила весна.

          Правда, солнце еще несколько хмурилось, а небесная лазурь казалась совсем хрупкой, но весеннее настроение разливалось в воздухе и светилось в глазах прохожих — словно каждый чувствовал себя соучастником этой радостной перемены, вдыхая соблазнительные запахи утреннего Парижа.

          Мегрэ явился без пальто, проделав добрую часть пути пешком, а войдя в кабинет, сразу же приоткрыл окно. Сена засветилась новыми красками: ярче стали багровые полосы на трубах буксиров, и блестели на солнце свежевыкрашенные баржи.

          Комиссар заглянул в комнату инспекторов:

          — Что, ребята, начнем?

          Это называлось «маленьким рапортом», в отличие от большого, настоящего, на который ежедневно в 9 утра собирались у шефа руководители бригад. А пока Мегрэ был в обществе своих ближайших сотрудников.

          — Ну, как вчера провел день? — спросил он у Жанвье.

          — У тещи в Вокрессоне, вместе с детьми.

          Лапуэнт, смущенный своим преждевременно надетым новым летним костюмом, держался в сторонке.

          Мегрэ расположился за своим рабочим столом, набил трубку и стал разбирать почту.

          — Это тебе, Люка… По делу Лебур…

          Другие документы передал Лапуэнту:

          — Отправить в прокуратуру…

          Рано было говорить о листве, но на деревьях, окаймлявших набережную, были намеки на бледную зелень.

          В те дни не разбиралось ни одного крупного дела, которое привело бы в коридоры Дворца правосудия полчища журналистов и фотографов и вызвало бы властные телефонные звонки из высоких сфер. Заурядные дела… Текучка…

          — Какой-то психопат или психопатка, — заключил Мегрэ, беря конверт, на котором его имя и адрес полиции были выведены печатными буквами.

          Конверт был белый, совсем необычный, роскошный. На марке стоял штемпель почтового отделения на улице Миромениль. Вынув письмо, комиссар прежде всего подивился бумаге: веленевая, толстая, хрустящая, необычного формата. Должно быть, сверху срезали полоску, чтобы убрать тисненный гриф с указанием фамилии и адреса. Работа была проделана старательно, с помощью линейки и острого лезвия. Текст, так же, как и адрес, был написан печатными буквами.

          — А может быть и не псих, — пробормотал Мегрэ.

          

            «Господин дивизионный комиссар[86], я не знаю вас лично, но все, что я читал о ваших расследованиях и вашем отношении к преступникам, внушает мне доверие. Это письмо вас удивит. Не торопитесь бросить его в корзину для бумаг. Это не забавная шутка и не затея маньяка.

            Вы знаете лучше меня, что действительность не всегда правдоподобна. Скоро должно произойти убийство, точнее, через несколько дней. Быть может, его совершит человек, которого я знаю, а может быть, и я сам. Пишу вам не для того, чтобы предотвратить драму. Она в каком-то смысле неизбежна. Мне просто хочется, чтобы когда это случится, вы были в курсе дела.

            Если вы примете мои слова всерьез, не откажитесь поместить в отделе объявлений „Фигаро“ или „Монд“ одну строчку: „К.Р. Жду следующего письма“.

            Не знаю, напишу ли я его. Я слишком взволнован. Некоторые решения принимать очень трудно. Быть может, я когда-нибудь увижу вас в вашем кабинете, но тогда мы будем по разные стороны барьера.

            Преданный вам».

          

          
Мегрэ больше не улыбался. Нахмурив брови, он еще раз пробежал письмо, потом посмотрел на своих помощников:

          — Нет, видно, не псих, — повторил он. — Послушайте!

          И медленно прочел, выделяя некоторые слова. Ему приходилось получать немало подобных писем, но чаще всего слог в них был не таким изысканным, а некоторые фразы всегда подчеркивались. Часто они писались красными или зелеными чернилами и содержали много орфографических ошибок.

          А здесь рука писавшего не дрожала. Буквы были четкие, без завитушек, без единой помарки.

          Мегрэ посмотрел бумагу на свет и прочитал водяные знаки: Морванская веленевая бумага.

          Каждый год он получал сотни анонимок. За редкими исключениями они были на дешевой бумаге, какую можно купить в любой лавчонке. Иногда буквы были вырезаны из газет.

          — Никакой явной угрозы… — прошептал он. — Скрытая тревога… «Фигаро» и «Монд» — газеты, особенно популярные среди слоев зажиточной интеллигенции.

          Он снова оглядел всех троих.

          — Займешься этим, Лапуэнт? Первым делом нужно связаться с фабрикантом бумаги. Вероятно, он живет в Морване.

          — Ясно, патрон…

          Так началось дело, которое вскоре доставило Мегрэ больше хлопот, чем многие преступления, о которых кричат первые страницы газет.

          — Дашь объявление!..

          — В «Фигаро»?

          — В обе газеты.

          Звонок известил о начале рапорта, и Мегрэ с папкой под мышкой направился в кабинет шефа. И сюда через открытое окно доносился городской шум. Один из инспекторов воткнул в петлицу веточку мимозы и смущенно объяснил:

          — Их уже продают на улице…

          Мегрэ не упомянул о письме. Он с удовольствием курил трубку, равнодушно поглядывая на коллег, поочередно излагавших свои мелкие дела, и мысленно подсчитывал, сколько же раз он присутствовал на этой процедуре. Тысячи раз.

          А как он завидовал в молодости своему начальнику, который каждое утро проникал в это святилище. Разве не предел желания — руководить бригадой уголовной полиции? В ту пору он не смел об этом и мечтать. Не больше, чем теперь Лапуэнт или Жанвье, чем даже его добрый Люка.

          Однако Мегрэ этого достиг и на протяжении долгих лет работы больше об этом не задумывался, но сегодня, в это чудесное утро, когда воздух так благоухал, а люди, вместо того чтобы чертыхаться из-за грохота автобусов, мило улыбались, ему почему-то вспомнились мечты его молодости.

          Вернувшись через полчаса, Мегрэ был поражен, застав у себя в кабинете стоявшего у окна Лапуэнта. Модный костюм делал его тоньше, выше и еще моложе. Двадцать лет назад инспектору полиции не разрешили бы ходить этаким пижоном.

          — Это было проще простого, патрон.

          — Узнал имя фабриканта бумаги?

          — Жерон и сын. Вот уже три или четыре поколения этой семьи владеют предприятием «Морванская бумага» в Отэне… Это даже и не фабрика, а нечто вроде кустарного производства… Бумага только определенных сортов либо для роскошных книг, особенно стихов, либо для почтовых наборов… У Жеронов не больше десятка рабочих… Судя по тому, что мне сказали, в этих краях еще сохранилось немало таких мастерских.

          — Ты выяснил, кто их представитель в Париже?

          — У них нет представителя… Они непосредственно связаны с художественными издательствами и двумя писчебумажными магазинами, один на улице Фобур Сент-Онорэ, другой на авеню Оперы…

          — Фобур Сент-Онорэ? Это тот, что наверху, слева?

          — Полагаю, что да, судя по номеру…

          Мегрэ часто останавливался у витрины этого магазина. Там были выставлены бланки приглашений, визитные карточки, и можно было прочесть титулы, ставшие теперь непривычными:

          
Граф и графиня де Бодри имеют честь…

          
Баронесса де Гран-Люссак с радостью сообщает…

          
Князья, маркизы, подлинные или мнимые, о возможности существования которых никто, вероятно, и не подозревал. Они приглашали на обеды, на охоту, на партию в бридж, сообщали о свадьбе дочери или рождении младенца. И все это на роскошной бумаге.

          В другой витрине были выставлены украшенные гербами бювары, переплетенные в сафьян папки для ресторанных меню.

          — Не сходить ли тебе туда?

          — На Фобур Сент-Онорэ?

          — Нет, мне кажется не там… Скорее, на авеню Оперы, у Романа. — Магазин на улице Оперы был не менее аристократическим, но там продавали и авторучки, и обычные писчебумажные товары.

          — Ладно, я побежал…

          Счастливчик! Мегрэ посмотрел ему вслед, как это бывало в школе, когда учитель посылал одного из его товарищей с каким-нибудь поручением. А у него — ничего интересного. Обычная канитель. Бумажная волокита. Вот теперь составляй нудное донесение для следователя, который подошьет его к другим, даже не читая. Ведь дело давно уже предано забвению.

          Дым от его трубки расстилался по комнате сизой пеленой. Легкий ветерок с Сены колыхал бумаги. Не успели часы отбить одиннадцать, как в кабинет ворвался жизнерадостный Лапуэнт.

          — Проще пареной репы!

          — Что ты имеешь в виду?

          — Можно подумать, что бумагу эту выбрали нарочно… К слову сказать, писчебумажная торговля принадлежит уже не Роману, он умер десять лет назад, а мадам Лобье — вдове лет пятидесяти, которая еле отпустила меня… Вот уже пять лет, как она не заказывала эту бумагу: на нее нет спроса… И не только из-за цены. Она не годится для машинописи… Так что покупают ее трое клиентов. Но один из них умер в прошлом году. Граф, владелец замка в Нормандии и конюшни скаковых лошадей… Вдова его живет в Каннах и никогда не заказывает почтовой бумаги… Потом одно посольство… Но прежнего посла сменили, а новый предпочитает другую бумагу…

          — Значит, остается один?

          — В том-то и дело! Вот потому я и сказал, что проще пареной репы. Речь идет об Эмиле Парандоне, адвокате с улицы Мариньи, который вот уже пятнадцать лет пользуется только этой бумагой и не хочет никакой другой. Это имя вам знакомо?

          — Никогда не слышал… Когда он в последний раз заказывал бумагу?

          — В октябре прошлого года.

          — С тиснением?

          — Да. Очень скромным. И как всегда, тысячу конвертов и столько же листов бумаги.

          Мегрэ снял трубку:

          — Попросите, пожалуйста, Бувье, отца…

          Адвокат, которого он знал свыше двадцати лет… Сын тоже принадлежал к адвокатскому сословию.

          — Алло! Бувье? Говорит Мегрэ. Я вам не помешал?

          — Что вы! Конечно, нет.

          — Мне тут нужна справка…

          — Полагаю, что конфиденциально?

          — Да, пусть это будет между нами… Знаете ли вы одного из ваших коллег по имени Эмиль Парандон?

          Бувье выразил удивление:

          — Какого черта нужно от Парандона сыскной полиции?

          — Не знаю. Возможно, что и ничего.

          — Так я и думал. С Парандоном мне приходилось встречаться раз пять или шесть за всю жизнь, не больше… Он бывает во Дворце правосудия крайне редко и только по гражданским делам.

          — Каких лет?

          — Без возраста. Может, сорок, а может, и пятьдесят…

          И Бувье тут же сказал секретарю:

          — Поищите, голубчик, в адвокатском справочнике дату рождения Парандона… Эмиль… Впрочем, он там один.

          Затем, обращаясь к Мегрэ:

          — Вы, должно быть, слышали об его отце. Он, кажется, еще жив, а если умер, то совсем недавно… Профессор Парандон, хирург, светило типа Лаэннека[87], член Медицинской Академии, Академии Моральных и Политических наук, и так далее и тому подобное… Фигура! При встрече я вам о нем расскажу. Он приехал из деревни зеленым юнцом: маленький, коренастый, походил на молодого бычка, и не только с виду.

          — А сын?

          — Сын — юрист, специалист по международному праву, в особенности по морскому. Говорят, в этой области он неуязвим. К нему обращаются со всех концов света и часто просят быть арбитром в делах самого деликатного свойства, когда на карту поставлены крупные состояния.

          — Как он выглядит?

          — Неприметный. Я едва ли узнал бы его на улице.

          — Женат?

          — Спасибо, друг мой. Вот, пожалуйста, нашли год рождения. Сорок шесть лет… Женат ли он? Я только собирался вам ответить, что не знаю, как вдруг меня осенило… Конечно, женат… И еще как женат! На одной из дочерей Гассена де Болье. Ну, вы его знаете. Это один из самых наших свирепых судей, выдвинувшихся после второй мировой войны. Потом его назначили председателем кассационного суда… Теперь в отставке. По-видимому, живет в своем замке в Вандее… Семья очень богатая…

          — А больше вы ничего о нем не знаете?

          — А чего же вам еще? Мне никогда не приходится защищать таких людей ни в кассационном суде, ни в суде присяжных.

          — Часто они выезжают?

          — Парандоны? Во всяком случае не туда, где бываю я.

          — Спасибо, старина.

          — Услуга за услугу.

          Мегрэ перечитал письмо, которое Лапуэнт положил ему на стол. Прочитал дважды, трижды и всякий раз все больше хмурил брови.

          — Вы понимаете, что все это значит?

          — Да, патрон, дерьмовое дельце… Извините за выражение, но…

          — Ничего, это еще, пожалуй, слишком мягко.

          Знаменитый хирург, председатель кассационного суда. Специалист по морскому праву, который живет на улице Мариньи и заказывает самую дорогую бумагу.

          Такой клиентуры Мегрэ опасался. Ему казалось, что он уже идет по краю пропасти.

          — Вы думаете, что письмо написал он сам?

          — Он или кто-нибудь из домашних. Во всяком случае тот, кто имеет доступ к его почтовой бумаге.

          — Любопытно, не правда ли?

          Вопрос остался без ответа. Мегрэ задумался, глядя в окно. Обычно люди, посылающие анонимные письма, не пользуются своей почтовой бумагой, да еще такой роскошной.

          — Тем хуже! Придется его навестить.

          Он поискал в справочнике номер и позвонил по городскому телефону. Женский голос ответил:

          — Секретарь мосье Парандона…

          — Добрый день, мадемуазель… Говорит комиссар Мегрэ из сыскной полиции. Можно попросить мосье Парандона? Мне нужно сказать ему несколько слов…

          — Подождите, пожалуйста, минутку… Сейчас посмотрю…

          До чего же все просто! Не прошло и несколько секунд, как Мегрэ услышал мужской голос:

          — Парандон слушает…

          В его голосе прозвучал вопрос.

          — Я хотел бы вас попросить, мосье…

          — С кем я говорю? Секретарша плохо разобрала вашу фамилию…

          — Комиссар Мегрэ…

          — Ах! Теперь мне понятно ее удивление… Она, должно быть, расслышала имя, но не могла себе представить, что звоните действительно вы… Очень рад слышать ваш голос, мосье Мегрэ… Мне часто приходилось думать о вас… Бывали случаи, когда мне хотелось, написать вам, чтобы узнать ваше мнение по тому или иному вопросу… Но зная, как вы заняты, я не решался…

          Голос Парандона звучал почти робко, но еще более смущен был сам Мегрэ. Он чувствовал, что попал в довольно глупое положение с этим бессмысленным письмом.

          — Вот видите, а мне пришлось вас побеспокоить. Да еще из-за какого-то пустяка… Но лучше бы поговорить с глазу на глаз… Я должен показать вам один документ…

          — Когда вам угодно?

          — У вас найдется свободная минутка сегодня днем?

          — В половине четвертого вас устроит? Признаюсь, у меня привычка вздремнуть после обеда, иначе я чувствую себя не в своей тарелке.

          — Договорились! Я приеду в половине четвертого. Благодарю за любезность…

          — Это я должен себя поздравить с таким гостем.

          Повесив трубку, Мегрэ так оглядел Лапуэнта, будто очутился в другом мире.

          — Он не был удивлен?

          — Ни в коей мере… Даже вопросов не задавал… Вроде бы счастлив со мной познакомиться… Меня только занимает одна деталь… Парандон сказал, что много раз хотел мне написать, чтобы узнать мое мнение… Но ведь он занимается не уголовными делами, а только гражданскими. Его специальность — морской кодекс, в котором я ни черта не смыслю. Узнать мое мнение? О чем?

          В этот день Мегрэ решил сплутовать. Он позвонил жене и сказал, что задерживается на работе. На самом же деле ему хотелось кутнуть в честь первого солнца, позавтракать в пивной «Дофин» и пропустить аперитив прямо у стойки.

          Если его и ожидало дерьмовое дельце, как выразился Лапуэнт, то начиналось оно тем не менее довольно приятно.

          Мегрэ доехал на автобусе до Елисейских полей, потом прошел метров сто пешком по улице Мариньи и за это время встретил не меньше трех лиц, показавшихся ему знакомыми. И тут только он сообразил, что идет вдоль садовой решетки Елисейского дворца и что квартал этот находится под круглосуточным наблюдением. Ангелы-хранители тоже его узнали и приветствовали чуть заметным, скромным, но почтительным кивком.

          Дом, в котором жил Парандон, был просторным, крепким, построенным на века. По обеим сторонам ворот красовались бронзовые фонари. Сквозь стеклянную дверь Мегрэ увидел не обычную привратницкую, а настоящий салон со столом, покрытым сукном, как в министерстве.

          И даже тут оказалось знакомое лицо, некий Ламюль или Ламюр, долго работавший на улице Соссэ[88].

          — К кому вы, комиссар?

          — К Парандону.

          — Лифт или левая лестница. Второй этаж.

          В глубине был виден двор, машины, гаражи, низкие постройки, бывшие когда-то, должно быть, конюшнями. Перед тем как подняться по мраморной лестнице, Мегрэ машинально выколотил трубку о каблук.

          Когда он позвонил в единственную на этаже дверь, перед ним мгновенно возник дворецкий в белой куртке — будто подкарауливал.

          — Я к мосье Парандону… У нас встреча…

          — Сюда, комиссар.

          Дворецкий с достоинством взял у него шляпу и провел в библиотеку, какой Мегрэ в жизни не видел. Стены длинной высокой комнаты сплошь сверху донизу были уставлены книжными полками. Выделялся лишь мраморный камин, на котором стоял бюст мужчины средних лет. Все тома были в отличных переплетах, чаше всего красных. Из мебели в комнате ничего не было, кроме длинного стола, двух стульев и одного кресла.

          Мегрэ с удовольствием пробежал бы взглядом книжные полки, но к нему уже направлялась молодая секретарша в очках:

          — Позвольте, я провожу вас, мосье комиссар.

          Сквозь окна в три метра высотой в комнату врывалось солнце, играло на плюше, на мебели, на картинах. Начиная с коридора, повсюду были расставлены старинные столики с гнутыми ножками, стильная мебель, бюсты, портреты знатных господ в костюмах разных эпох.

          Молодая девушка толкнула светлую дубовую дверь, и мужчина, сидевший за письменным столом, тут же поднялся навстречу гостю. Он был тоже в очках с очень толстыми стеклами.

          — Спасибо, мадемуазель Ваг.

          Хозяину пришлось проделать довольно длинный путь, поскольку кабинет был таким же просторным, как библиотека и приемная. И здесь стены были заставлены книжными шкафами, висело несколько портретов, и солнце делило комнату на светлые и темные ромбы.

          — Вы даже не представляете, как я рад видеть вас, мосье Мегрэ…

          Он протянул руку, маленькую белую руку — пухлую, словно без костей. По контрасту с обстановкой человек казался еще меньше, чем был на самом деле: миниатюрное, почти хрупкое и необычно подвижное существо. Но нет, худощавым его, пожалуй, назвать было нельзя. Напротив того, он казался скорее округлым, и все-таки ощущение невесомости, хрупкой неустойчивости оставалось.

          — Проходите сюда, прошу вас… Пожалуйста, садитесь, где вам удобнее!

          И он указал на рыжеватое кожаное кресло у письменного стола.

          — Думаю, здесь будет лучше всего… Я ведь туговат на ухо.

          И верно сказал Бувье, что Парандон — человек без возраста. В его голубых глазах, во всем облике сквозило что-то детское, и он прямо с восхищением смотрел на комиссара.

          — Вы даже не представляете, как часто я думал о вас… Когда вы расследуете очередное дело, я пожираю огромное количество газет, чтобы ничего не упустить… Можно даже сказать, что я слежу за вашими выводами.

          Мегрэ чувствовал себя неловко. Он свыкся, в конце концов, с любопытством публики, но энтузиазм такого человека, как Парандон, явно его смущал.

          — Я делаю выводы, какие на моем месте сделали бы все и каждый.

          — Каждый, может быть… Но понятие «все» не существует… Это миф… А вот уголовный кодекс, судьи, присяжные — это уже не миф. И те же самые присяжные, которые еще вчера были как все, сегодня, попадая в зал заседаний, становятся совсем иными.

          На Парандоне был темно-серый костюм. И оттого, что этот маленький человек был одет в темное, он выглядел еще нелепей за огромным письменным столом. И все же он не казался смешным. И совсем не наивное выражение скрывалось в его взгляде за толстыми очками.

          В школьные годы Парандон, быть может, страдал оттого, что его называли недомерком, но потом смирился и теперь походил на добродушного гнома, который должен сдерживать свою порывистость.

          — Можно задать вам нескромный вопрос?.. В каком возрасте вы стали понимать людей?.. Я имею в виду тех, кого называют преступниками…

          Зардевшись от смущения, Мегрэ пробормотал:

          — Не знаю… Я даже не уверен, что понимаю их…

          — Как же!.. Что вы!.. И они это прекрасно чувствуют… Это, если хотите знать, одна из причин, побуждающих к признанию…

          — Но ведь так бывает и у моих коллег.

          — Я мог бы доказать обратное, напомнив вам немало фактов, но не буду вам надоедать… Вы учились на медицинском, не так ли?

          — Да, но только два года…

          — Судя по тому, что я читал, вам пришлось после смерти отца бросить занятия и перейти на службу в полицию.

          Положение Мегрэ становилось все более и более щекотливым, почти смешным. Ведь он явился сюда, чтобы задавать вопросы, а вместо этого допрашивали его самого.

          — Эта перемена не говорит о вашем двойном призвании, — продолжал Парандон, — а скорее о разных воплощениях одной и той же личности. Простите меня… Я буквально с ходу на вас набросился… Но я ожидал вас с таким нетерпением… Я готов был бежать к двери, как только услышал ваш звонок, но жена была бы недовольна, она старается соблюдать этикет.

          Последние слова он произнес полушепотом и, указывая на портрет, на котором во весь рост был изображен важный чиновник в судейской мантии, выдохнул:

          — Мой тесть…

          — Председатель кассационного суда Гассен де Болье.

          — Вы знаете?

          Теперь Парандон казался Мегрэ настолько ребячливым, что он предпочел признаться:

          — Перед тем, как прийти к вам, я навел справки…

          — Вам отзывались о нем плохо?

          — Говорили, будто это был видный деятель…

          — Вот-вот! Видный деятель!.. Вы читали труды Анри Эя?..

          — Просматривал его учебник психиатрии.

          — А Санжэ?.. Леви-Валанси?.. Максвелла?..

          И он указал рукой на книжную полку, на которой красовались эти авторы — психиатры, никогда не занимавшиеся морским правом. Мегрэ успел заметить на корешках книг и другие имена; фамилии одних встречались ему в известиях международного общества криминологии, работы других ему действительно доводилось читать. Лагаш, Рюиссан, Жениль-Перрен…

          — Вы не курите? — вдруг спросил с удивлением хозяин. — А я-то считал, что у вас всегда в зубах трубка.

          — Если позволите…

          — Чего бы вам предложить? Коньяк у меня заурядный, зато арманьяк[89] сорокалетней выдержки.

          Он быстро подошел к стене, где между рядами книг был вделан бар. Там стояло десятка два бутылок и рюмки разных размеров.

          — Спасибо… Но совсем немножко…

          — Моя жена разрешает мне один глоток, да и то лишь в торжественных случаях. Она считает, что у меня слабая печень. И вообще, послушать ее, так у меня нет ни одного здорового органа…

          Парандона это забавляло. Он говорил без всякой горечи.

          — За ваше здоровье! Если я задавал вам нескромные вопросы, то только потому, что очень интересуюсь шестьдесят четвертой статьей уголовного кодекса, которую вы знаете лучше меня.

          И правда, Мегрэ знал ее наизусть, часто вспоминал и без конца к ней возвращался.

          «Нет ни преступления, ни проступка, если во время совершения деяния обвиняемый был в состоянии безумия или если он был принужден к тому силой, которой он не мог противостоять».

          — Что вы об этом думаете? — спросил гном, наклонившись к Мегрэ.

          — Предпочитаю не быть судьей, и это избавляет меня от необходимости судить…

          — Вот это мне и хотелось от вас услышать… Когда в вашем кабинете находится обвиняемый или подозреваемый в преступлении, способны ли вы определить ту долю виновности, которая может быть ему вменена.

          — Очень редко… Психиатры впоследствии…

          — В этой библиотеке я собрал труды психиатров. В старину чаще всего отвечали виновен и удалялись со спокойной совестью. Но перечитайте, например, Анри Эя…

          — Знаю…

          — Вы говорите по-английски?

          — Очень плохо.

          — Знаете, что они называют «хобби»?

          — Да… Времяпрепровождение… Неоплачиваемая деятельность… Мания…

          — Так вот, мосье Мегрэ, мое хобби или, как некоторые говорят, моя мания — это статья шестьдесят четыре… Занимаюсь ею не я один… И эта знаменитая статья — содержится не только во французском кодексе… Сформулированная несколько иначе, она существует и в кодексе США, и в английском, и в германском, и в итальянском…

          Парандон все больше оживлялся. Его бледное лицо порозовело. С поразительной энергией он размахивал своими пухлыми ручками.

          — Таких, как я, — тысячи, что я говорю — десятки тысяч, и мы поставили своей задачей изменить эту постыдную шестьдесят четвертую статью, этот пережиток минувших времен. Речь здесь идет не о тайном обществе. В большинстве стран существуют официальные группировки, журналы, газеты… И знаете, что нам отвечают?..

          И чтобы пояснить, «кто» отвечает, он вопросительно взглянул на портрет тестя:

          — Нам говорят: «Уголовный кодекс составляет единое целое. Если вы замените в нем хотя бы один камешек, все здание может рухнуть…» И нам возражают: «Если действовать по-вашему, то не судье, а врачу будет предоставлено право решать…» Я мог бы говорить об этом часами. Я посвятил этому вопросу много статей, и если это не будет с моей стороны дерзостью, я попрошу мою секретаршу вам их переслать… Вы знаете преступников, если можно так выразиться, из первых рук… Для судьи же это только существа, которых почти автоматически подводят под ту или иную статью. Вы меня понимаете?

          — Конечно…

          — За ваше здоровье…

          Он перевел дыхание и, казалось, сам был поражен, что так разошелся.

          — Ведь мало с кем я могу говорить настолько откровенно… Вас это не шокирует?

          — Нисколько…

          — Ба, да ведь я даже не спросил, зачем вы хотели меня видеть… Я был в таком восторге от предстоящей встречи, что об этом даже не подумал…

          И с иронией в голосе добавил:

          — Надеюсь, речь идет не о морском праве?

          Мегрэ вытащил из кармана письмо:

          — Это послание я получил сегодня утром по почте. Оно без подписи, и я вовсе не уверен, что послано из вашего дома… Я только прошу вас внимательно с ним ознакомиться…

          Как ни странно, адвокат стал прежде всего ощупывать бумагу, как если бы у него было особенно развито чувство осязания.

          — Похоже, что моя… Такую легко не найдешь… В последний раз я просил своего гравера заказать у фабриканта…

          — Это-то обстоятельство и привело меня к вам.

          Парандон сменил очки, скрестил свои короткие ножки и стал читать, шевеля губами, а иногда бормоча отдельные слоги:

          «Скоро должно произойти убийство… Быть может, его совершит человек, которого я знаю, а может быть, и я сам…»

          Он внимательно перечел этот абзац.

          — Можно сказать, что тщательно подбиралось каждое слово, не так ли?

          — И мне так показалось.

          «…Она в каком-то смысле неизбежна…»

          — Эта фраза мне нравится меньше. Она слишком цветиста.

          Потом, возвращая листок Мегрэ и снова сменив очки, произнес:

          — Любопытно…

          Этот человек не любил громких фраз и не терпел напыщенности. Любопытно… Этим и ограничивались его комментарии.

          — Меня поразила одна деталь, — пояснил Мегрэ. — Автор письма называет меня не просто комиссаром, как это делает большинство, а моим официальным титулом: Господин дивизионный комиссар.

          — Я об этом тоже подумал. Вы поместили объявление?

          — Да. Сегодня вечером оно появится в «Монд», а завтра утром в «Фигаро».

          Странно, что Парандон не был удивлен или, во всяком случае, не показывал виду. Он глядел в окно на узловатый ствол каштана, как вдруг его внимание привлек легкий шум. Но и это его не удивило, и, повернувшись к двери, он пробормотал:

          — Входи, дорогая…

          И, поднимаясь, добавил:

          — Знакомься: комиссар Мегрэ собственной персоной.

          Это была женщина лет сорока, элегантная, со стремительными движениями и быстрыми глазами. Коротким, цепким взглядом она окинула комиссара с ног до головы. И будь даже где-нибудь на его левом ботинке небольшое пятнышко, оно не ускользнуло бы от ее внимания.

          — Я очень рада, комиссар… Надеюсь, вы пожаловали к нам не для того, чтобы арестовать моего мужа? С его слабым здоровьем вам сразу бы пришлось определить его в тюремную больницу…

          В ее словах не чувствовалось подвоха. Она сказала это без злобы, с игривой улыбкой, но все же сказала.

          — Речь идет, конечно, о ком-нибудь из наших слуг?

          — Никаких жалоб я не получал. И кроме того, это входит в компетенцию полицейского участка вашего района.

          Она сгорала от нетерпения узнать причину его визита. Парандон понимал это не хуже, чем Мегрэ, но оба, словно забавляясь, не сделали и малейшего намека.

          — Вам понравился наш арманьяк?

          Она внимательно поглядела на рюмки.

          — Надеюсь, дорогой, ты выпил капельку?

          Она была в светлом, уже весеннем костюме.

          — Итак, господа, не буду вам мешать… Хочу только предупредить тебя, дорогой, что я вернусь не раньше восьми… После семи ты можешь застать меня у Гортензии.

          Она вышла не сразу, и пока мужчины молча стояли, обошла комнату, подвинула на круглом столе пепельницу и поставила на место снятую с полки книгу.

          — Прощайте, мосье Мегрэ… Верьте мне, я была счастлива с вами познакомиться… Вы удивительно интересный человек…

          Дверь закрылась. Парандон снова сел, выждал минутку, словно жена могла вернуться, и наконец засмеялся, как ребенок:

          — Вы поняли?

          Мегрэ не знал, что ответить.

          — Вы удивительно интересный человек. Она в бешенстве от того, что вы ничего не сказали о ее платье, в особенности о том, что она молодо выглядит. Больше всего ее порадовало бы, если бы ее приняли за нашу дочь.

          — А у вас есть дочь?

          — Да. Восемнадцати лет. Сдала на бакалавра и теперь занимается археологией. Неизвестно, как долго продлится это увлечение… В прошлом голу, например, ей захотелось стать лаборанткой. Я вижу ее очень редко, только за столом, да и то лишь в тех случаях, когда она соизволит откушать с нами… Есть у меня еще сын, Жак. Ему пятнадцать лет, учится в четвертом классе в лицее Расина. Вот и вся моя семья.

          Он говорил с удивительной легкостью, будто все это не имело никакого значения. Казалось, он потешался над самим собой.

          — Впрочем, я отнимаю у вас время. Так вот, насчет письма… Возьмите с собой образец моей почтовой бумаги… Ваши эксперты смогут установить идентичность, но я заранее уверен в результате.

          Он нажал кнопку, подождал, потом повернулся к двери:

          — Мадемуазель Ваг, принесите, пожалуйста, конверт. Из тех, что мы посылаем поставщикам. 

          И пояснил:

          — Мы расплачиваемся с поставщиками в конце каждого месяца. Было бы слишком официально вкладывать чеки в маркированные конверты. Для этой цели мы пользуемся обычными белыми конвертами.

          Молодая девушка принесла образец.

          — Вы сможете и это сравнить. Если совпадут и бумага и конверт, у вас будет почти полная уверенность, что письмо отправлено отсюда…

          Казалось, это его не слишком тревожило.

          — Вы не видите никакой причины, которая могла бы побудить кого-нибудь написать это письмо?

          Парандон посмотрел на Мегрэ сначала с удивлением, потом немного разочарованно:

          — Причины? Вот не ожидал от вас этого вопроса, мосье Мегрэ. Но я понимаю, вы должны были его задать… Причины… Безусловно, они есть у каждого, сознательно или безотчетно…

          — Сколько человек живет в этой квартире?

          — Постоянно не очень много… Ну, конечно, жена и я…

          — У вас у каждого свои комнаты?

          — Как вы угадали?

          — Не знаю… Я задал вопрос, не думая…

          — Мы действительно живем в разных комнатах. Моя жена любит поздно ложиться и утром долго валяется в постели, а я птаха ранняя. Впрочем, если хотите, можете осмотреть всю квартиру… Должен вам сказать, что я ее не выбирал и оставил все как было. Когда мой тесть (он снова взглянул на портрет председателя кассационного суда) вышел в отставку и поселился в Вандее, дочери устроили нечто вроде семейного совета. Их четыре, и все замужем… Был произведен предварительный дележ наследства, и моей жене досталась эта квартира со всем содержимым, включая отцовский портрет и бюсты.

          Он не смеялся, даже не улыбался, но при этом чувствовалась ирония.

          — Одна из сестер получит усадьбу в Вандее, в Буванском лесу. Две другие разделят ценные бумаги… Гассены де Болье унаследовали от предков значительное состояние, так что на всех хватит… Итак, я живу не совсем у себя, а скорее у тестя, и лично мне принадлежат только книги, мебель в моей спальне да еще этот письменный стол…

          — Ваш отец ведь жив, не так ли?

          — Да, он живет совсем рядом, на улице Миромениль, в квартире, где решил провести остаток своих дней. Вот уже тридцать лет, как он вдовец. Отец был хирургом…

          — Знаменитым хирургом…

          — Вон что! Вы и это знаете? Следовательно, вам также известно, что он испытывал страсть не к шестьдесят четвертой статье, а к женщинам… Наша прежняя квартира была такой же просторной, как эта, но намного современнее… На улице Агессо… Теперь там живет мой брат, невропатолог, с женой… Так вот, возвращаясь к нашей семье… Я вам уже говорил о моей дочери Полетте и сыне Жаке… Заметьте себе, если хотите заслужить ее расположение, что Полетта заставляет всех называть ее Бэмби, а брата своего упорно называет Гюсом[90]… Думаю, что это пройдет… Впрочем, большого значения это не имеет… Перейдем теперь к людям, как сказала бы моя жена. Вы уже видели Фердинанда, дворецкого. Фамилия его — Фошуа… Родом он из Берри, откуда и моя семья… Старый холостяк… Комната его в глубине двора, над гаражом… Лиза, горничная, живет у нас постоянно, а мадам Маршан приходит каждое утро убирать квартиру… Да, я еще не назвал мадам Вокен, кухарку. Муж у нее кондитер, она живет своим домом. И каждый вечер после работы торопится… Вы не записываете?

          Мегрэ только улыбнулся, потом встал и подошел к пепельнице, достаточно большой, чтобы можно было выколотить трубку.

          — Теперь перейдем, если можно так выразиться, к моему штату, — продолжал Парандон. — Вы видели мадемуазель Ваг… Это ее настоящая фамилия, и ей она не кажется смешной[91]. Я всегда называю секретарей по фамилии… Она никогда ничего не рассказывает о своей личной жизни, и если бы понадобился ее адрес, пришлось бы заглянуть в досье… Я знаю только, что домой она ездит на метро и никогда не возражает, если я ее задерживаю до вечера на работе… Лет ей, должно быть, двадцать четыре или двадцать пять, и она почти не бывает в дурном настроении… Есть у меня помощник, стажер, очень честолюбивый молодой человек по имени Рене Тортю. Его кабинет в конце коридора. Остается еще наш писец, так мы его называем, молодой человек лет двадцати. Он недавно приехал из Швейцарии, мечтает о поприще драматурга, а пока выполняет различные мелкие поручения… Нечто вроде рассыльного. Когда мне поручают какое-нибудь дело, — а я занимаюсь делами только очень крупными, где на карту ставятся миллионы, если не сотни миллионов, — мне приходится работать неделю, а то и несколько недель сутками напролет… После этого все входит в обычную колею, и у меня появляется досуг, чтобы…

          Он покраснел и улыбнулся.

          — …чтобы заняться, как вы догадываетесь, нашей шестьдесят четвертой статьей… Надеюсь, вы мне когда-нибудь изложите ваши соображения на этот счет, а пока я распоряжусь, чтобы вам разрешили бывать в нашем доме сколько вам будет угодно и отвечали бы откровенно на все ваши вопросы…

          Мегрэ с недоумением смотрел на Парандона, стараясь понять, кто же он в действительности: изощренный актер или, напротив того, несчастный человек, находящий утешение в тонком юморе.

          — Я приду скорее всего завтра утром, но вас не потревожу.

          — В таком случае, вероятно, вас побеспокою я.

          Они попрощались, и комиссару показалось, будто он пожал руку ребенка.

          — Спасибо за прием, мосье Парандон.

          — Благодарю вас за визит, мосье Мегрэ.

          Адвокат семенящей походкой проводил его до самого лифта.
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            Глава вторая
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Мегрэ снова увидел солнце и почувствовал аромат первых весенних дней, хотя уже пахло пылью. Ангелы-хранители Елисейского дворца по-прежнему прогуливались с равнодушным видом, легким кивком давая понять, что узнали комиссара.

          На углу старуха продавала сирень, пахнувшую загородными садами, и Мегрэ едва удержался, чтобы не купить несколько веток. Хорош бы он был, явившись с букетом на набережную Орфевр.

          Комиссар испытывал удивительное облегчение. Он вырвался из чуждого ему мира. Двигаясь в потоке прохожих по тротуару, он все еще видел себя в роскошной квартире, где витала тень важного чиновника, который когда-то устраивал там чопорные приемы.

          Недаром же Парандон, словно для того, чтобы Мегрэ не чувствовал себя стесненным, выразительно подмигнул ему, давая этим понять:

          — Не принимайте всерьез. Это все декорация. Даже морское право — баловство, одно притворство…

          И он заговорил о своей шестьдесят четвертой статье, которая-де интересует его больше всего на свете. Тоже, видимо, игра.

          Если только Парандон не плут. Во всяком случае Мегрэ проникся симпатией к этому гному-попрыгунчику, который пожирал его глазами, будто никогда в жизни не видел комиссара сыскной полиции.

          Он воспользовался хорошей погодой, чтобы спуститься по Елисейским полям до площади Согласия, где наконец сел в автобус. Открытой площадки в автобусе не оказалось, поэтому пришлось погасить трубку, пройти внутрь и сесть на скамейку.

          Мегрэ вернулся в сыскную полицию как раз в тот час, когда обычно подписывались бумаги, и за каких-нибудь двадцать минут справился с этой обязанностью. Жена очень удивилась, когда в шесть часов вечера он уже вернулся домой да к тому же в отличном настроении.

          — Что сегодня на обед?

          — Я думала приготовить…

          — Ничего не нужно. Пообедаем в городе.

          Где угодно, только не дома. День выдался необычный, и хотелось так же необычно провести вечер.

          Темнело теперь позже. День заметно прибавился. Они нашли в Латинском квартале ресторан с застекленной верандой, где от жаровни приятно веяло теплом. Ресторан славился дарами моря, и Мегрэ попробовал всего понемножку, даже морских ежей, доставленных несколько часов назад самолетом с юга.

          Жена поглядела на него с улыбкой:

          — Можно подумать, что ты доволен сегодняшним днем.

          — Так оно и есть. Я познакомился со странным субъектом. Странный дом… Странные люди…

          — Преступление?

          — Неизвестно… Пока оно еще не произошло, но может произойти не сегодня — завтра… И если это случится, я окажусь в идиотском положении.

          Мегрэ редко говорил с женой о делах, которые вел. Чаще она узнавала подробности из газет и по радио, чем от мужа. Но на этот раз он не устоял перед желанием показать ей письмо.

          Они ели жареную барабульку, запивая выдержанным «Пуйи», аромат которого разносился вокруг. Затем им подали десерт.

          — На, прочитай!

          Возвращая листок, мадам Мегрэ с удивлением взглянула на мужа:

          — Это писал мальчик?

          — В доме действительно есть мальчик. Я его еще не видел… Но там есть мальчики и постарше, мальчики под сорок и под пятьдесят.

          — Ты веришь тому, что здесь написано?

          — Кому-то понадобилось, чтобы я проник в дом. Иначе бы не воспользовались почтовой бумагой, которую можно во всем Париже найти только в двух магазинах.

          — Если он замышляет преступление…

          — Он не говорит, что замышляет преступление. Он пишет, что пока ему неизвестно, кто будет виновником.

          На этот раз мадам Мегрэ не приняла дело всерьез:

          — Вот увидишь, это тебя разыгрывают…

          Мегрэ заплатил по счету. Погода была такой чудесной, что они нарочно сделали круг, чтобы прийти через остров Сен-Луи.

          На улице Сент-Антуан он снова увидел сирень и на этот раз вернулся домой с букетом.

          На следующее утро солнце светило так же ярко, и воздух был не менее прозрачен, но этого уже никто не заметил. Люка, Жанвье и Лапуэнт, каждый со своим донесением, уже дожидались комиссара в кабинете, но Мегрэ, войдя, прежде всего стал рыться в груде почты.

          Он совсем не был уверен, что найдет письмо. Ведь объявление в «Монд» появилось только вчера вечером и лишь сегодня утром могло попасть на страницы «Фигаро».

          — Есть! — воскликнул он, помахивая письмом в воздухе.

          Тот же конверт, те же старательно выведенные печатные буквы, та же отрезанная сверху почтовая бумага.

          Но теперь его больше не называли дивизионным комиссаром, и тон был совсем другой:

          

            «Вы допустили оплошность, мосье Мегрэ, посетив дом до получения моего второго письма. Они все переполошились, и это грозит ускорить события. Теперь преступление может свершиться с часу на час, и в этом будет отчасти и ваша вина.

            Я считал вас более терпеливым, более рассудительным. А вы вообразили, что за несколько, часов сможете проникнуть в тайны семьи.

            Шлю вам наилучшие пожелания и, несмотря ни на что, не перестаю вами восхищаться».

          

          
Трое помощников, стоявшие рядом, прекрасно поняли, как сконфужен Мегрэ, когда он нехотя протянул им листок. Но еще больше поразила их развязность, с какой анонимный автор обращался к их патрону.

          — А вы не подумали, комиссар, что какой-то мальчишка решил позабавиться?

          — То же самое сказала мне вчера вечером жена.

          — А вам как кажется?

          — Нет…

          Мегрэ не верил, что это грубая шутка. Но, с другой стороны, ничего тревожного в доме он не ощутил. Все было размеренно, чинно, упорядочено. Дворецкий принял его со спокойным достоинством. Секретарша с забавной фамилией оказалась живой и симпатичной. Что касается Парандона, то, вопреки своей странной внешности, он выглядел человеком жизнерадостным.

          Но ведь и Парандон не принял это за шутку. И совсем не протестовал против вторжения полиции в его частную жизнь. Он непринужденно беседовал на самые различные темы, много говорил о шестьдесят четвертой статье. Как знать, не мучила ли его затаенная тревога?

          Во время утреннего рапорта Мегрэ и словом не обмолвился о Парандоне. Он понимал, что его коллеги только пожали бы плечами, решив, что он занимается бессмысленным делом.

          — А у вас какие новости, Мегрэ?

          — Жанвье вот-вот должен задержать убийцу почтальонши… Мы почти уверены, что это он, но решили выждать, чтобы выяснить, был ли тут сообщник… Подозреваемый живет с молодой женщиной, она беременна…

          Текучка. Обычные дела. Рутина.

          Часом позже, переступив порог на улице Мариньи, где швейцар в галунах поздоровался с ним через застекленную дверь привратницкой, он очутился в другом мире.

          Дворецкий Фердинанд, беря из его рук шляпу, спросил:

          — Вам угодно, чтобы я предупредил мосье Парандона?

          — Не нужно. Проводите меня в комнату секретарши.

          Мадемуазель Ваг! Вот! Наконец-то он вспомнил ее фамилию. Она занимала маленькую комнату, заставленную стеллажами с зелеными папками для бумаг. Мегрэ застал ее за электрической пишущей машинкой последней модели.

          — Вы хотели со мной поговорить? — спросила она без всякого смущения.

          Девушка встала, огляделась и указала на стул у окна, выходившего во двор.

          — К сожалению, здесь нет кресла. Может быть, пройдем в библиотеку или салон?

          — Я предпочел бы остаться здесь. — Откуда-то доносился шум электрического пылесоса. В одном из кабинетов тоже стрекотала пишущая машинка. Какой-то мужчина разговаривал по телефону. Комиссар по голосу определил, что это был не Парандон:

          — Конечно, конечно… Я вас прекрасно понимаю, дорогой друг, но закон есть закон, даже если иногда он противоречит здравому смыслу… Конечно, я ему об этом говорил… Нет, он не может вас принять ни сегодня, ни завтра… Впрочем, это ничего бы не изменило.

          — Мосье Тортю? — спросил Мегрэ.

          Девушка кивнула. В соседней комнате говорил стажер. Мадемуазель Ваг плотно закрыла дверь, и голос умолк, словно выключили радио. Из окна было видно, как шофер в голубом комбинезоне мыл из шланга «роллс-ройс».

          — Это машина мосье Парандона?

          — Нет, перуанцев, жильцов с третьего этажа.

          — А у мосье Парандона тоже есть шофер?

          — Да, без шофера ему не обойтись. С таким зрением невозможно водить машину.

          — А какая у него машина?

          — «Кадиллак»… Мадам ею пользуется чаще, чем он, хотя у нее есть свой собственный маленький английский автомобиль. Вам не мешает шум? Может быть, закрыть окно?

          Нет. Водяная струя была частью всего, что его здесь окружало, всей атмосферы этого дома, весны.

          — Вы знаете, почему я к вам пришел?

          — Я знаю только, что все мы в вашем распоряжении и должны отвечать на ваши вопросы, даже если они покажутся нам нескромными…

          Мегрэ опять достал из кармана первое письмо. Когда он вернется на набережную Орфевр, нужно будет непременно снять фотокопию, а то оно в конце концов совсем истреплется.

          Пока девушка читала, Мегрэ изучал ее лицо, которое не портили очки в черепаховой оправе. Она не была красива в обычном смысле этого слова, но миловидна. Особенно привлекательными казались пухлые улыбчивые губы со вздернутыми уголками.

          — Так вот оно что!.. — сказала она, возвращая письмо.

          — Что вы об этом думаете?

          — А что думает мосье Парандон?

          — То же, что и вы.

          — Что вы этим хотите сказать?

          — Что он удивился не больше, чем вы.

          Она силилась улыбнуться, но чувствовалось, что удар попал в цель.

          — А я должна была удивиться?

          — Когда сообщают, что в доме скоро может произойти убийство…

          — Но ведь это может произойти в любом доме, не так ли? Полагаю, что человек, перед тем как совершить преступление, ведет себя так же, как другие, в противном случае…

          — В противном случае мы задерживали бы будущих убийц заранее. Это несомненно…

          А ведь здорово, что это пришло ей в голову! За долгие годы работы немногим людям из тех, с кем Мегрэ имел дело, приходила в голову эта простая мысль.

          — Я дал объявление. Сегодня утром я получил второе письмо.

          И он протянул ей второй листок. Девушка прочитала его с таким же вниманием, но на этот раз уже и с явным беспокойством.

          — Я начинаю понимать, — прошептала она.

          — Что?

          — Что вы встревожились и решили сами взяться за расследование этого дела.

          — Позвольте закурить?

          — Прошу вас. Здесь даже и мне разрешено, а в других комнатах нет.

          Она закурила сигарету, непринужденно, без эффектации, присущей большинству женщин. Чувствовалось, что мадемуазель Ваг курит просто для разрядки. Она немного откинулась назад на своем вертящемся стуле, стоявшем перед пишущей машинкой. Ее комната совсем не походила на кабинет. Если стол для пишущей машинки был металлическим, то рядом стоял другой красного дерева, очень красивый, в стиле Людовика XIII.

          — А что, молодой Парандон озорник?

          — Гюс? Вот уж совсем не озорник. Он умный, но замкнутый. В лицее он всегда первый, хотя никогда не учит уроков.

          — Чем увлекается?

          — Музыкой и электроникой… Устроил у себя в комнате настоящий радиокомбайн с магнитофоном, со стереофоническими динамиками, выписывает целую кучу научных журналов. Вот, посмотрите, это только сейчас доставили утренней почтой. Я отношу их к нему в комнату… «Электроника завтра».

          — Часто он уходит из дому?

          — По вечерам я здесь не бываю. Думаю, что нет.

          — А друзья у него есть?

          — Иногда заходит один приятель. Они вместе слушают музыку и делают какие-то опыты.

          — В каких отношениях он с отцом?

          Вопрос несколько озадачил ее.

          Немножко подумав, она ответила с виноватой улыбкой:

          — Не знаю даже, что вам сказать. Я уже пять лет работаю у мосье Парандона. Это мое второе место в Париже…

          — А где было первое?

          — В торговом доме на улице Реомюра. Там я чувствовала себя несчастной. Работа меня совсем не интересовала…

          — Кто вас сюда порекомендовал?

          — Рене… Я хочу сказать, мосье Тортю… Он сказал мне, что здесь есть место…

          — Вы его хорошо знаете?

          — Мы ужинаем в одном и том же ресторане, на улице Коленкур.

          — Вы живете на Монмартре?

          — Да. На площади Константэн-Пекэр.

          — Тортю был вашим дружком?

          — Прежде всего, рост у этого «дружка» около двух метров… Кроме того, между нами ничего не было, если не считать одного раза…

          — Одного раза?

          — Я получила указание быть с вами предельно откровенной.

          — Почему вы больше к этому не возвращались?

          — Мы не подходим друг другу, мы это сразу почувствовали… В общем, не сошлись… Но мы остались в приятельских отношениях.

          Мегрэ медленно курил трубку, пытаясь проникнуть в этот мир, который еще вчера был для него совсем чужим и так внезапно вторгся в его жизнь.

          — Раз уж мы коснулись этой темы, мадемуазель Ваг, позвольте вам задать еще один нескромный вопрос. Вы живете с Парандоном?

          У нее была своя манера держаться. Сначала она внимательно, с серьезным видом выслушивала вопрос, потом, немного поразмыслив, отвечала с иронической и в то же время доверчивой улыбкой.

          — В известном смысле да. У нас бывают минуты близости, но всегда урывками.

          — Тортю это знает?

          — Разговора у нас не было, но он должен догадываться.

          — Почему?

          — Когда вы здесь освоитесь, вы поймете. Сколько людей бывает здесь за день! Мосье и мадам Парандон, двое детей. Это уже четверо… Три человека в конторе у мосье — семеро… Фердинанд, кухарка, горничная, уборщица — одиннадцать человек… Не считая массажиста мадам, который приходит по утрам четыре раза в неделю… Потом ее сестры… Подруги дочери… Хоть комнат в квартире много, но все равно, куда ни пойди — на кого-нибудь наткнешься… А у меня тут и говорить нечего…

          — Почему?

          — Потому что ко мне каждый приходит за бумагой, за марками, за скрепками… Если Гюсу требуется бечевка, он роется в моих ящиках… Бэмби нужны то марки, то клейкая лента… Что касается мадам…

          Мегрэ смотрел на нее с любопытством, ожидая продолжения.

          — Она вездесуща… Правда, она частенько отлучается, но никогда не знаешь, дома она или нет… Вы заметили, что все коридоры и большинство комнат обиты трипом… Шагов не слышно… Вы сидите, и вдруг дверь распахивается, кто-то входит… Иногда мадам заглянет в мою дверь и тут же, будто ошиблась, говорит: «Ах, простите!»

          — Она любопытна?

          — Скорее взбалмошна… Если только это не мания…

          — Она никогда не заставала вас с мужем?

          — Не уверена… Однажды, перед рождеством, когда мы думали, что она у парикмахера, мадам вошла в довольно неподходящий момент… Мне кажется, мы успели привести себя в порядок. Я так думаю, но полной уверенности у меня нет… Она держалась как ни в чем не бывало и стала рассказывать мужу о подарке, который только что купила для сына.

          — Она не изменила к вам отношения?

          — Нет. Она по-прежнему любезна со всеми и держится так, будто парит над нами, как ангел-хранитель… Про себя я ее так и называю.

          — Вы ее не любите?

          — Себе в подруги я бы ее не выбрала, если вы это имеете в виду.

          Прозвенел звонок, и девушка с облегчением встала.

          — Простите, меня зовет патрон…

          Взяв на ходу блокнот для стенографирования и карандаш, она скрылась за дверью.

          Мегрэ остался один и уставился в окно, куда еще не проникало солнце. Шофер протирал теперь «роллс-ройс» куском замши, насвистывая какой-то привязавшийся мотив.

          Мадемуазель Ваг не возвращалась, а Мегрэ продолжал сидеть на стуле у окна, не проявляя нетерпения, хотя вообще терпеть не мог ждать. Следовало бы пройтись по коридору, заглянуть в комнату Тортю и Жюльена Бода, но он не мог заставить себя подняться и сидел с полузакрытыми глазами, переводя взгляд с одного предмета на другой.

          Стол на тяжелых дубовых ножках, служивший ей для работы, был украшен строгой резьбой. Видимо, раньше он находился в другой комнате. От времени столешница блестела как полированная. Под рукой лежал бежевого цвета бювар с кожаными углами, а в открытой коробке — карандаши, авторучки, резинки и нож-скребок для подчистки помарок. На отдельном столике стояла пишущая машинка; рядом с ней лежал словарь.

          Вдруг Мегрэ нахмурил брови, нехотя поднялся и подошел к столу поближе. Он не ошибся. На столе виднелась тонкая бороздка, вероятно, след от ножа, которым, должно быть, совсем недавно отрезали полоску бумаги. Рядом с коробкой для карандашей Мегрэ увидел плоскую металлическую линейку.

          — Вы тоже заметили?

          Мегрэ вздрогнул от неожиданности: он не слышал, как вошла мадемуазель Ваг; она по-прежнему держала в руках блокнот.

          — О чем вы говорите?

          — Об этой царапине. Что за безобразие портить такой чудесный стол!

          — Вы не знаете, кто это мог сделать?

          — Любой, кто сюда заходит. Я вам уже говорила, что ко мне ходят все, кому не лень.

          Теперь ему не придется искать. Еще накануне он решил осмотреть в доме все столы, так как заметил, что бумага была отрезана очень ровно, словно на машине Массико[92].

          — Если вы не против, мосье Парандон хотел бы минутку с вами поговорить.

          Мегрэ обратил внимание, что в блокноте ничего не было записано.

          — Вы рассказали ему о нашем разговоре?

          Она ему ответила без стеснения:

          — Да.

          — И о том, что мы касались ваших отношений с ним?

          — Разумеется.

          — Не для этого ли он вас и вызывал?

          — Нет. Ему действительно понадобилось получить у меня справку по делу, которое он сейчас ведет.

          — Я скоро к вам вернусь. Думаю, что теперь меня провожать не нужно.

          Она улыбалась.

          — Еще бы. Ведь он разрешил вам ходить по квартире, как у себя дома. Не так ли?

          Мегрэ постучался в высокую дубовую дверь, толкнул створку и застал маленького адвоката перед огромным столом, на этот раз заваленным официальными бумагами.

          — Прошу вас, мосье Мегрэ… Извините, что прервал ваш разговор… Я не знал, что вы беседуете с моей секретаршей… Итак, вы понемногу начинаете знакомиться с нашим домом…

          — Не будет ли нескромным, если я попрошу вас взглянуть на второе письмо?

          Мегрэ любезно протянул листок, и ему показалось, что и без того бледное лицо адвоката стало восковым. Голубые глаза уже не искрились за стеклами очков, а тревожно и грустно смотрели на Мегрэ.

          — Преступление может свершиться с часу на час… Вы в это верите?

          Мегрэ, глядя на него в упор, в свою очередь спросил:

          — А вы?

          — Не знаю. Сейчас уже совсем ничего не понимаю. Вчера я к этому отнесся более легкомысленно. Я не думал, что это злая шутка. Я считал, что дело идет о маленькой мести, довольно хитроумной, но в общем наивной и безобидной.

          — Мести? Кому?

          — Мне… Моей жене… Кому угодно в доме… Ловкий способ ввести в дом полицию, чтобы нас замучили допросами и расследованиями.

          — Вы рассказали об этом вашей жене?

          — Я был вынужден это сделать. Ведь она застала вас в моем кабинете.

          — Вы могли ей сказать, что я пришел посоветоваться с вами по профессиональному вопросу…

          Лицо Парандона выразило удивление…

          — Неужели вы полагаете, что мадам Мегрэ удовольствовалась бы подобным объяснением?

          — Моя жена никогда не задает мне вопросов.

          — А моя задает. И повторяет их без конца, как вы на допросах, если верить газетам. Она будет приставать до тех пор, пока не почувствует, что вывернула вас наизнанку. Но так как этого ей мало, она начнет по мелочам выпытывать все, что можно, у Фердинанда, кухарки, моей секретарши, детей.

          Он не жаловался. В его голосе не чувствовалось горечи. Скорее, сквозило восхищение, будто он говорил о феномене, чьим способностям нельзя не удивляться.

          — Что же она сказала?

          — Что это мстит нам кто-нибудь из слуг.

          — А есть у них основания жаловаться?

          — Основания всегда найдутся. Например, мадам Вокен, кухарка, когда у нас званый обед, задерживается на работе допоздна, тогда как уборщица, хоть гром греми, уходит ровно в шесть. Ну, а уборщица получает на двести франков меньше. Я думаю, вам это понятно…

          — А Фердинанд?

          — Знаете ли вы, что Фердинанд, хотя на вид он такой спокойный и выдержанный, в войну был легионером и принимал участие в десантных операциях? Никто не интересуется, что он делает по вечерам в своей комнате над гаражом, бывает ли кто-нибудь у него, куда он ходит…

          — А вы разделяете мнение вашей жены?

          Адвокат колебался, но решил быть откровенным:

          — Нет.

          — Почему?

          — Никто из них не мог бы так написать, в таких словах и выражениях.

          — Есть у вас дома оружие?

          — У жены два охотничьих ружья. Ее часто приглашают на охоту. А я даже стрелять не умею.

          — Из-за плохого зрения?

          — Я ненавижу убивать животных.

          — Револьвер у вас есть?

          — Старый браунинг, в ящике ночного столика. Привычка, присущая многим… Говорят, если воры…

          Он тихонько засмеялся.

          — Самое большое, я мог бы их напугать. Вот, смотрите!

          Он выдвинул ящик письменного стола и показал коробку с патронами.

          — Револьвер в моей комнате, на другой половине квартиры, а патроны здесь… Это повелось с тех пор, как дети были маленькими и я боялся несчастного случая… Сейчас я думаю, что они уже достаточно взрослые, я мог бы его зарядить.

          Он продолжал рыться в ящике и на этот раз вынул американский кастет.

          — Знаете, откуда у меня эта игрушка? Три года назад, к моему крайнему изумлению, я был вызван к полицейскому комиссару. Там меня спросили, есть ли у меня сын по имени Жак. Гюсу тогда было двенадцать лет. При выходе из лицея мальчишки затеяли драку, и полицейский обнаружил у Гюса этот кастет… Вернувшись домой, я допросил сына, и он сознался, что получил его у товарища в обмен на шесть пакетов жевательной резинки!

          Парандон улыбался, вспоминая это забавное происшествие.

          — Он трудный мальчик?

          — У него был трудный период между двенадцатью и тринадцатью годами. Случалось, он выходил из себя, но быстро успокаивался. Особенно нетерпим он был к сестре, если та осмеливалась сделать ему замечание. Но это прошло. Я сказал бы, что теперь, на мой взгляд, он даже слишком спокойный, слишком замкнутый.

          — Есть у него друзья?

          — Я знаю только одного, он довольно часто приходит к нему, и они вместе слушают музыку. Некий Женювье, сын кондитера из предместья Сент-Онорэ… Должно быть, вы слышали его имя… Хозяйки приходят к нему в магазин даже издалека…

          — Если вы не возражаете, я поговорю еще с вашей секретаршей.

          — Какое она произвела на рас впечатление?

          — Умна… Непосредственна и вместе с тем вдумчива…

          Видимо, эти слова понравились адвокату, и он пробормотал вполголоса:

          — Она мне очень дорога…

          Парандон снова погрузился в свои бумаги, а Мегрэ вернулся в комнату мадемуазель Ваг. Девушка даже не делала вида, что работает, она явно его ждала.

          — Один вопрос, мадемуазель, хотя он может показаться вам нелепым… Что, сын Парандона… Жак…

          — Здесь все его зовут Гюсом…

          — Так вот, этот Гюс уже приударял за вами?

          — Да ему же всего пятнадцать лет!

          — Знаю. Но именно этому возрасту свойственно повышенное любопытство к некоторым сторонам жизни, пробуждение чувств…

          Мадемуазель Ваг задумалась. Как и Парандон, она всегда задумывалась, словно адвокат приучил ее к точности.

          — Нет, — сказала она наконец. — Когда я его увидела в первый раз, он был еще совсем ребенком. Он приходил просить у меня марки для коллекции и растаскивал уйму карандашей и резинок. Иногда просил помочь ему в уроках. Он садился там, где сидите вы, и с важным видом наблюдал, как я работаю…

          — А теперь?

          — Теперь он на полголовы выше меня и уже год как бреется. Если ему и случается что-нибудь у меня стянуть, так только сигареты, когда забудет купить.

          Мадемуазель Ваг вдруг потянулась за сигаретой, а Мегрэ тем временем стал медленно набивать свою трубку.

          — Теперь он к вам заходит чаще, чем прежде?

          — Напротив. Я, кажется, уже говорила вам, что у него своя жизнь, и с домашними он встречается только за столом. Когда в доме гости, он в столовую даже не заходит и предпочитает есть на кухне.

          — А какие у Гюса отношения с прислугой?

          — Для него нет разницы между людьми. Даже когда он опаздывает, он не соглашается, чтобы шофер отвез его в лицей. Боится, что товарищи увидят его в лимузине…

          — Видимо, ему неловко, что он живет в таком богатом доме?

          — В общем, да.

          — А отношения с сестрой у него стали лучше?

          — Не забывайте, что я у них не столуюсь и редко вижу их вместе. На мой взгляд, он смотрит на нее, как на забавное существо, и пытается разгадать механизм, который приводит это существо в движение…

          — А с матерью он как?

          — Она для него слишком шумная… Я хочу сказать, что она всегда в движении, всегда рассказывает о куче незнакомых людей…

          — Понимаю… Ну, а дочка? Кажется, ее зовут Полетта?

          — Дома все называют ее Бэмби… Тут ведь у обоих детей свои прозвища… Гюс и Бэмби… Видно, и меня они как-нибудь окрестили за глаза… Занятно, как…

          — Какие у Бэмби отношения с матерью?

          — Плохие…

          — Часто спорят?

          — Даже не спорят… Просто почти не разговаривают.

          — А кто в этом виноват?

          — Думаю, что Бэмби… Вы ее увидите… Она хоть и молодая, но относится к окружающим критически, и по тому, какие она бросает взгляды, видно, что судит их довольно строго.

          — То есть несправедливо?

          — Не всегда.

          — А с вами она ладит?

          — Меня она терпит.

          — Заходит иногда к вам?

          — Только когда ей нужно отпечатать какую-нибудь лекцию или сделать фотокопию.

          — Она никогда не рассказывала вам о своих подругах, приятелях?

          — Никогда.

          — Как вам кажется, знает она о вашей связи с отцом?

          — Никогда об этом не думала. Каждый мог нас застать врасплох.

          — А отца она любит?

          — Скорее, относится к нему покровительственно… Она, должно быть, считает его жертвой матери. Мне кажется, Бэмби не выносит мать за то, что она играет в семье слишком большую роль.

          — А сам Парандон играет не слишком большую роль?

          — Да, не из первых…

          — И он никогда не пытался…

          — Может, и пытался, давно, когда я еще здесь не работала, но, видно, понял, что битвы ему не выиграть.

          — …и замкнулся в своей раковине?..

          Она засмеялась:

          — Не настолько, как вы думаете. Он в курсе всего, что происходит в доме… Он не выспрашивает, как мадам Парандон, а довольствуется тем, что слушает, наблюдает, делает выводы. Это удивительно умный человек…

          — У меня тоже сложилось такое впечатление.

          Он увидел, что эти слова привели ее в восторг. Девушка вдруг посмотрела на него дружески, будто он нашел путь к ее сердцу. И Мегрэ стало ясно, что если она вступила в интимные отношения с Парандоном, то вовсе не потому, что он ее патрон, а потому, что питала к нему настоящие чувства.

          — Бьюсь об заклад, что у вас нет любовника…

          — Это верно. Мне и не хочется…

          — Вы не страдаете от того, что живете в одиночестве?

          — Напротив. Невыносимо иметь под боком человека, который тебе неприятен… Тем более спать с ним…

          — А мимолетные увлечения?

          И снова, как при каждом вопросе, он уловил в ее коротком раздумье колебание: сказать или не сказать правду…

          — Иногда… Очень редко…

          И с забавной гордостью, будто изрекая свое кредо, добавила:

          — Но только не у меня дома…

          — Каковы отношения у Гюса с отцом? Я уже задавал вам этот вопрос, но разговор ушел в сторону…

          — Гюс его обожает, но восхищается издали. Знаете ли, чтобы их по-настоящему понять, вам бы следовало познакомиться со всей семьей, но, боюсь, тогда ваше расследование никогда не закончится… Квартира, как вы знаете, принадлежала Гассену де Болье и полна воспоминаниями о нем… Он был председателем кассационного суда. Три года назад, когда он уже совсем одряхлел, он уехал к себе в Вандею и с тех пор живет там безвыездно в своем имении. Раньше он приезжал на недельку-другую в Париж, в доме есть его комната, и стоило ему появиться, как он снова становился хозяином дома…

          — Значит, вы его знали?

          — Очень хорошо. Он диктовал мне всю свою корреспонденцию.

          — Что это за человек? Судя по портрету…

          — Тому, что в кабинете у мосье Парандона? Если вы видели портрет, считайте, что видели и оригинал… О таких, как он, говорят — неподкупный и просвещенный деятель… Вы понимаете, что я хочу сказать? Представьте себе человека, считающего себя центром вселенной, словно это памятник, только что сошедший со своего пьедестала… Пока он здесь жил, все ходили на цыпочках и говорили шепотом. Дети — тогда они были маленькие — буквально трепетали перед ним… Совсем другое дело отец мосье Парандона, хирург…

          — Он у них бывает?

          — Очень редко. Об этом я и хотела вам рассказать. Вы, конечно, знаете его историю. Сын крестьянина из Берри, он так и остался мужиком, охотно употребляя даже во время лекций простонародные словечки. Еще несколько лет назад он был совсем крепким. Живет старик в двух шагах отсюда, на улице Миромениль; бывало, он частенько заходил в гости. Дети его обожали… Но это не всем нравилось…

          — Особенно мадам Парандон…

          — Разумеется, симпатии они друг к другу не питали… Я не знаю подробностей… Слуги намекали на какую-то скандальную сцену, которая здесь как-то произошла… Факт тот, что старик больше сюда не заходит, и сын каждые два-три дня к нему наведывается…

          — Значит, Гассены взяли верх над Парандонами?

          — Больше, чем вы думаете…

          Дым от трубки Мегрэ и сигареты мадемуазель Ваг синей пеленой расстилался по комнате. Девушка встала и шире открыла окно, чтобы дать доступ свежему воздуху.

          — А как же иначе, — продолжала она насмешливо. — У детей столько теток, дядюшек, двоюродных братьев и сестер с материнской стороны… У мосье Гассена де Болье четыре дочери, и все они живут в Париже, а у тех свои дети, целая куча, от десяти до двадцати двух лет… Кстати, одна из дочерей прошлой весной вышла замуж за чиновника, ведающего отделом в Морском министерстве… Вот вам сведения о клане Гассена ле Болье… Если вы хотите, я могу составить список с именами мужей…

          — Думаю, что пока это не требуется… И часто они здесь бывают?

          — То одна сестра, то другая… Хотя они и замужем, но приходят сюда как в отчий лом…

          — Тогда как…

          — Вы поняли все до того, как я вам успела объяснить… Брат мосье Парандона, Жермен, — врач, специалист по детской невропатологии. Он женат на бывшей актрисе, которая до сих пор осталась очень моложавой и пикантной.

          — Он похож на..?

          Мегрэ не без стеснения задал этот вопрос, но девушка поняла.

          — Нет, на брата он не похож, он такой же крепкий и широкий в плечах, как отец, но чуть выше ростом. Очень красивый мужчина и, сверх ожидания, очень мягкий. Супруги бездетны, редко наносят визиты, а у себя принимают только нескольких близких друзей…

          — Но в этом доме они не бывают… — вздохнул Мегрэ, который начинал уже отчетливо представлять все семейные отношения Парандонов.

          — Мосье Парандон ходит к ним по вечерам, когда у его жены играют в бридж. Сам он ненавидит карты. Иногда мосье Жермен приходит к брату и беседует с ним в кабинете. Я узнаю это утром по запаху сигареты.

          Внезапно в Мегрэ произошла какая-то перемена. Тон его уже не был ни строгим, ни угрожающим, но в его голосе и взгляде теперь не было и оттенка недавней легкости и шутливости.

          — Послушайте меня, мадемуазель Ваг. Я уверен, что вы мне отвечали с полной откровенностью, а некоторые вещи говорили даже до того, как я успел вас спросить. Мне остается задать вам еще один вопрос, последний, и я прошу вас быть со мной столь же откровенной. Итак, верите ли вы, что эти письма могут быть шуткой?

          Девушка ответила без колебания:

          — Нет!

          — Чувствовали ли вы до-появления этих писем, что в доме назревает драма?

          На этот раз она выждала, зажгла новую сигарету и произнесла:

          — Может быть.

          — Когда вы это почувствовали?

          — Не знаю… Я пытаюсь вспомнить… Может быть, после каникул… Во всяком случае, где-то в это время…

          — Что же вы заметили?

          — Ничего особенного… Но это носилось в воздухе… Я бы сказала, какая-то гнетущая атмосфера…

          — Кому же, на ваш взгляд, грозит опасность?

          Она внезапно покраснела и смолкла.

          — Почему вы не отвечаете?

          — Вы прекрасно знаете, что я сейчас скажу: мосье Парандону.

          Мегрэ со вздохом поднялся:

          — Спасибо. На сегодня достаточно. Мне кажется, что я вас порядком измучил. Вероятно, я скоро к вам опять загляну.

          — Вы хотели бы еще с кем-нибудь поговорить?

          — Только не сейчас… Скоро уже полдень… Пора закусить… Итак, до свидания…

          Она посмотрела ему вслед, как он тяжело ступал, грузный, неловкий, а когда Мегрэ закрыл за собой дверь, вдруг разрыдалась.
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            Глава третья
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На улице Миромениль сохранился захудалый ресторанчик, обломок старины, где меню по-прежнему выписывали на грифельной доске, а через стеклянную дверь кухни можно было видеть хозяйку, толстуху с ногами, как колонны, священнодействующую у плиты.

          У завсегдатаев были для салфеток собственные ящики, и они хмурили брови, если их место оказывалось занятым. Но это случалось редко. Официантка Эмма не любила чужую публику. Сюда приходили старые инспектора с улицы Соссэ да клерки, каких теперь уже редко увидишь и которых представляешь себе не иначе, как стоящими в люстриновых пиджаках за старомодными почернелыми конторками.

          Хозяин, сидевший за кассой, узнал Мегрэ и вышел, ему навстречу:

          — Давненько вы у нас не были… Но можете гордиться, у вас есть нюх… Сегодня в меню свиные колбаски…

          Мегрэ любил иногда закусить в одиночестве, разглядывая обветшалую обстановку, людей, чаще всего работавших в каком-нибудь убогом заведении на задворках, где неожиданно можно натолкнуться на контору нотариуса или ростовщика, на крохотный магазинчик ортопедической обуви и протезов, на лавчонку филателиста.

          Здесь Мегрэ, по его собственному выражению, медленно пошевеливал мозгами. Его не одолевали думы. Мысли блуждали с одного на другое, один образ сменялся другим, воспоминания причудливо сплетались с насущными делами.

          Парандон произвел на него неотразимое впечатление. Мегрэ жевал сочные хрустящие колбаски с жареным картофелем, который, слава богу, не отдавал пригоревшим салом, а воображение вновь и вновь рисовало ему этого маленького человечка, этого гнома, такого трогательного. Или, может быть, страшного?

          — Статья шестьдесят четвертая, Мегрэ… Не забудьте про шестьдесят четвертую статью!..

          Навязчивая идея? Но почему этот деятельный адвокат, к которому приезжали с разных концов света и платили огромные деньги за консультации по морским делам, был так заворожен той единственной статьей кодекса, которая, в конечном счете, трактовала вопрос о человеческой ответственности?

          И как же осторожно она ее трактовала! Не давая ни малейшего определения безумию. Ограничивая его моментом действия, иначе говоря, моментом совершения преступления.

          Мегрэ знал нескольких старых врачей, собаку съевших на психиатрической экспертизе; судьи охотно прибегали к их помощи, ибо эти знатоки психиатрии не любили входить в тонкости дела.

          Ограничивая ответственность, преступника, эксперты принимали в расчет только органические заболевания мозга или врожденное слабоумие да еще эпилепсию, поскольку об этом недуге говорится в следующей статье уголовного кодекса.

          Но как установить, был ли убийца в здравом уме в ту минуту, когда совершил преступление? Тем более можно ли утверждать, что он был в состоянии противиться аффекту?

          Статья шестьдесят четвертая, Мегрэ немало спорил о ней, в частности, со своим старым другом Пардоном. О ней дискутировали почти на каждом конгрессе Международного общества криминалистов. О ней были написаны десятки и сотни трудов, в подавляющем большинстве собранных на книжных полках в кабинете Парандона.

          — Ну как? Хороши колбаски?

          И жизнерадостный хозяин наполнил стакан Мегрэ вином, не слишком выдержанным, зато сохранившим вкус винограда.

          — Могу сказать, что ваша жена все такая же мастерица.

          — Она будет в восторге, если перед уходом вы ей это скажете сами…

          Квартира на улице Мариньи была под стать такому человеку, как Гассен де Болье, сжившемуся с судейской мантией. Командор ордена Почетного легиона, уж он-то никогда не ставил под сомнение ни Кодекс, ни право, ни себя самого.

          Вокруг Мегрэ сидели за столиками люди — худощавые и толстяки, одним было под тридцать, другим за пятьдесят. Почти все они ели в одиночестве, устремив взгляд в пустоту или уставившись в страницу газеты. И всех их объединял тот особый налет, который появляется от скудной и монотонной жизни.

          Человек склонен представлять других людей такими, какими бы ему хотелось их видеть. Однако у одного был кривой нос, у другого скошенный подбородок, у этого — одно плечо значительно ниже, тогда как его сосед чрезмерно толст. Почти половина были лысые, и подавляющее большинство носило очки.

          Но почему Мегрэ об этом подумал? Да просто так. Потому, что Парандон в своем кабинете показался ему похожим на гнома, а некоторые, кто позлее, назвали бы его мартышкой.

          А мадам Парандон… Он видел ее только мельком. Она появилась лишь на мгновение словно для того, чтобы предстать перед ним во всем своем великолепии. Что могло соединить этих двух людей? Была ли это случайная встреча или результат каких-нибудь семейных сделок?

          И у этой четы сын, который занимается у себя в комнате — мастерит электронные приборы и слушает музыку. С товарищем, сыном кондитера. К счастью для него, он выше и крепче отца и, если верить мадемуазель Ваг, мальчик спокойный.

          Была еще его сестра, Бэмби. Она изучала археологию. Интересно, думает ли она всерьез в один прекрасный день отправиться на раскопки в пустыни Ближнего Востока или занимается своей археологией лишь для отвода глаз?

          А мадемуазель Ваг, так горячо защищавшая своего патрона, с которым они любились только урывками в уголке…

          Почему, черт возьми, они не могут встречаться в другом месте? Неужели оба так боятся мадам Парандон? А может быть, чувствуя себя виноватыми, они стараются придать этой связи беглый, мимолетный характер?

          Были еще слуги: Фердинанд, в прошлом легионер, а ныне дворецкий, кухарка и горничная, которые ненавидели друг друга из-за продолжительности рабочего дня и размера жалованья, была горничная Лиза, которую Мегрэ не видел и о которой как-то мельком упомянули в разговоре.

          Был Рене Тортю, которому как-то случилось переспать с секретаршей, а теперь он не спешил жениться на другой, с которой был помолвлен. И Жюльен Бод, начавший свою карьеру в Париже в качестве писца, тогда как истинным его стремлением была драматургия.

          На чьей стороне стояли все эти люди? На стороне Гассенов? Или Парандонов?

          Во всяком случае, кто-то из них хотел кого-то убить.

          А внизу, в швейцарской, как на смех, восседал бывший инспектор сыскной полиции.

          Напротив дома — сад президента Республики, и сквозь деревья, которые в этот год стали так рано зеленеть, виднелось знаменитое крыльцо, где репортеры обычно фотографировали хозяина, пожимавшего руки высоким гостям.

          Не чувствовалась ли во всем этом какая-то нелогичность? По крайней мере, трактир, в котором сейчас сидел Мегрэ, казался куда реальнее. Это была сама жизнь. Конечно, здесь сидели маленькие люди, но ведь, пожалуй, все и держится на этих маленьких людях, даже если они и менее заметны, одеваются бедно, говорят тише, жмутся к стенке или толпятся в метро…

          Мегрэ принесли из буфета ромовую бабу, обильно покрытую кремом — изделие, которым тоже славилась хозяйка. И уходя, он не преминул зайти на кухню, чтобы пожать ей руку и поцеловать в обе щеки. Так уж было заведено.

          Надеюсь, теперь вы не будете так долго пропадать?

          Если дело с убийством затянется, Мегрэ придется заходить сюда не раз.

          Мысли его снова перенеслись к убийце. Убийце, который еще не совершил преступления. Потенциальному убийце.

          А разве не расхаживали по Парижу тысячи таких потенциальных убийц?

          Почему ему понадобилось заранее предупредить Мегрэ? Из каких-то романтических побуждений? Или чтобы казаться интереснее самому себе? А может быть, чтобы заручиться его свидетельством? Или для того, чтобы его успели удержать от этого поступка?

          Удержать? Но как?

          Мегрэ поднялся по солнечной стороне до Сен-Филипп-де-Руль и повернул налево, иногда останавливаясь возле витрин, где были выставлены дорогие вещи, зачастую бесполезные, но все же находившие покупателей.

          Он прошел мимо писчебумажного магазина Романа, постоял, забавляясь чтением фамилий, напечатанных на визитных карточках и приглашениях и попавших сюда, казалось, прямо со страниц Готских Альманахов[93]. Из этого магазина доставлялась почтовая бумага, с которой все и началось. Без этих анонимных писем Мегрэ и по сей день не знал бы о существовании Парандонов, Гассенов де Болье, всех этих дядей, теток, двоюродных братьев и сестер.

          Другие люди, как и он, шли по тротуару, наслаждаясь тем, что блаженно щурили глаза от солнца и вдыхали теплый воздух. Ему хотелось плюнуть на все, вскочить в первый автобус с открытой площадкой и вернуться на набережную Орфевр. К чертовой матери всех этих Парандонов! Там, у себя, на набережной Орфевр, он, быть может, застал бы беднягу, который действительно убил человека, потому что не мог действовать иначе, или какого-нибудь молодчика с площади Пигаль, выходца из Марселя или Бастиа, который убрал соперника, чтобы почувствовать себя настоящим мужчиной.

          Он уселся на терассе ресторанчика и попросил чашечку кофе. Потом вошел в телефонную кабину и закрыл дверь.

          — Говорит Мегрэ… Соедините меня, пожалуйста, с кем-нибудь из моей бригады… Дайте любого… Жанвье, Люка, лучше Лапуэнта…

          К телефону подошел Лапуэнт.

          — Ничего нового, сынок?

          — Звонила мадам Парандон… Хотела говорить с вами лично, и мне с трудом удалось ей объяснить, что вы тоже ходите завтракать, как и все люди.

          — А что ей было надо?

          — Чтоб вы поскорее пришли к ней.

          — К ней?

          — Да. Она будет ожидать вас до четырех часов… Потом у нее важное свидание…

          — С парикмахером, поди… Это все?

          — Нет… Был еще звонок, но это уже, вероятно, трепотня. Полчаса назад телефонистка услышала на проводе чей-то голос, женский или мужской, она не разобрала странный голос, может быть, даже детский. Кто бы это ни был, но человек этот задыхался то ли от спешки, то ли от волнения и быстро произнес: «Скажите комиссару Мегрэ, чтобы он поторапливался…» — Телефонистка не успела ничего спросить. Трубку повесили. На этот раз, поскольку дело идет не о письме, я подумал…

          Мегрэ чуть было не ответил: «Чего тут думать…» Комиссар уже не пытался задавать себе вопросы. Он уже не ломал себе голову, пытаясь отгадать загадку. Но это не помешало ему взволноваться.

          — Спасибо, сынок. Я как раз снова иду на улицу Мариньи. Если будет что-нибудь новенькое, можешь звонить туда.

          Отпечатки пальцев на обоих письмах ничего не дали. Вот уже много лет как компрометирующие следы стали крайне редки. О них столько говорилось в газетах, в романах, по телевидению, что даже самые тупые злоумышленники стали принимать меры предосторожности.

          Он снова прошел мимо швейцарской, и бывший инспектор с улицы Соссэ приветствовал его с почтительной фамильярностью. В подворотню въехал «роллс-ройс». Кроме шофера, в машине никого не было. Мегрэ поднялся на второй этаж, позвонил:

          — Здравствуйте, Фердинанд…

          Не стал ли он уже до некоторой степени своим человеком в доме?

          — Я вас провожу к мадам…

          Фердинанд был предупрежден. Она все предусмотрела. Отдав шляпу, как в ресторане, он впервые прошел через огромный салон, который вполне мог бы сойти и за приемную в министерстве. Нигде не видно было ни одной личной вещи, ни брошенного шарфа, ни портсигара, ни открытой книги. В пепельницах ни одного окурка. Три высоких окна выходили в пустынный двор, залитый солнцем. Теперь там уже не мыли машину.

          Коридор. Поворот. Дом, видимо, состоял из главного корпуса и двух боковых крыльев, как в старых замках. Красная плюшевая дорожка на мраморном плиточном полу. И здесь все те же высокие потолки, под которыми кажешься себе ниже ростом.

          Фердинанд тихонько постучал в двустворчатую дверь, не дожидаясь ответа, открыл ее и произнес:

          — Комиссар Мегрэ…

          Он очутился в будуаре, где никого не оказалось, но тут же из соседней комнаты к нему вышла с протянутой рукой мадам Парандон.

          — Мне очень неловко, мосье комиссар, что я вам звонила, вернее, звонила одному из ваших служащих.

          Здесь все было голубым, штофные обои на стенах, обивка на креслах в стиле Людовика XV, мягкая ткань, покрывавшая пол, даже китайский ковер с желтыми рисунками на голубом фоне.

          Случайно или намеренно, но в два часа дня она была еще в пеньюаре, тоже голубом, с бирюзовым оттенком.

          — Простите, что принимаю вас в своей норе, так я называю эту комнату, но это единственное место, где нас не будут без конца беспокоить.

          Дверь, из которой она вышла, была приоткрыта, и был виден туалет, тоже в стиле Людовика XV, из чего следовал вывод, что там была спальня.

          — Прошу вас, садитесь…

          Она указала рукой на кресло, такое хрупкое, что комиссар опустился в него с осторожностью и сидел, боясь пошевелиться.

          — И обязательно закурите вашу трубку…

          Даже если у него не было желания! Она хотела видеть его таким, как на фото в газетах. Фотографы тоже никогда не забывали напомнить ему:

          — А ваша трубка, мосье комиссар…

          Будто он сосал ее с утра до вечера! А если ему хотелось на этот раз выкурить сигарету? Или сигару? Или вовсе не курить?

          Ему не нравилось кресло, в которое пришлось сесть. Того и гляди треснет. Не нравился и этот голубой будуар, эта женщина в голубом, которая бросала ему двусмысленные улыбки.

          Сама она уселась в удобное глубокое кресло и закурила сигарету. Зажигалка была из золота, такие он видел на витрине у Картье. И портсигар был золотым. В этих комнатах много предметов было из золота:

          — Я немного ревную, мосье комиссар, что вы занялись этой маленькой Ваг раньше, чем уделили внимание мне. Сегодня утром…

          — Я не осмелился беспокоить вас так рано…

          Уж не собирался ли он стать светским человеком? Комиссар сам на себя досадовал за свой неожиданный галантный тон.

          — Вам, конечно, уже успели доложить, что я встаю поздно и не выхожу из своих комнат до полудня… В общем, это так, но и не так. У меня очень обширная деятельность, мосье Мегрэ, и в действительности я начинаю день довольно рано. Прежде всего, на мне лежит руководство всем домом, а он у нас большой. Если я сама не буду звонить поставщикам, не знаю, что мы будем есть и какие счета получим в конце месяца… Мадам Вокен прекрасная кухарка, но она до сих пор боится телефона и сразу начинает заикаться… Много времени отнимают дети… Хоть они и выросли, все равно приходится заниматься их одеждой, следить за тем, что они делают… Если бы не я, Гюс ходил бы круглый год в тиковых брюках, джемпере и теннисных туфлях… Это еще что!.. Я уже не говорю о делах, которым себя посвящаю… Другие довольствуются тем, что посылают чек и присутствуют на благотворительном коктейле, но когда дело доходит до работы, там где надо приложить руки — не к кому обратиться…

          Мегрэ ожидал, терпеливый, вежливый, такой терпеливый и такой вежливый, что сам удивлялся.

          — Я представляю, мосье Мегрэ, что у вас тоже хлопотливая жизнь, ведь вы тоже…

          — Но я, мадам, только чиновник…

          Она засмеялась, обнажив при этом все зубы и кончик розового языка. Мегрэ поразился, до чего он был острым, этот кончик. Ее светлые волосы отливали медью, а глаза казались зелеными, но скорее были мутно-серыми.

          Сколько ей было? Сорок? Немногим больше? Немногим меньше? Сорок пять? Определить было невозможно, настолько ощущалась работа института красоты.

          — Нужно будет повторить вашу фразу Жаклине. Это жена министра внутренних дел, одна из моих лучших подруг…

          Так-так! Серьезное предупреждение! Она его предупреждает! Пошла сразу с козыря!

          — Внешне я кажусь веселой… Я постоянно шучу… Но, верьте мне, это только видимость… В действительности, мосье Мегрэ, я очень обеспокоена тем, что происходит, более чем обеспокоена… А как вы находите моего мужа? — спросила она вдруг, ни с того ни с сего.

          — Очень симпатичный…

          — Да… Так все говорят… Я имею в виду…

          — Он очень умен, удивительно умен и…

          Ей не терпелось. Она поняла, к чему он клонит, и не дала договорить. Мегрэ поглядел на ее руки и увидел, что они были гораздо старше, чем лицо.

          — Я нахожу его также очень восприимчивым… А еще…

          — Будь вы откровенны до конца, вы бы сказали — чрезмерно чувствительным.

          Он открыл рот, чтобы ответить, но она уже перехватила инициативу и продолжала:

          — В данный момент меня очень пугает, что он так замкнулся в себе. Он страдает. Я знала это всегда. Когда я вышла за него замуж, в моей любви была некоторая доля жалости…

          Мегрэ притворился дурачком:

          — Но почему?

          Вопрос на мгновение поставил ее в тупик.

          — Но… Вы же его видели… С детства ему приходилось страдать из-за своей внешности…

          — Он невысокого роста, но бывают люди…

          — Видите ли, комиссар, — продолжала она нервно, — давайте играть в открытую… Я не знаю, какая над ним тяготеет наследственность, вернее, знаю слишком много. Его мать была сиделкой, вернее санитаркой, и ей не было еще шестнадцати, когда профессор Парандон наградил ее ребенком. Почему он, будучи хирургом, не прибегнул к аборту? Быть может, девчонка угрожала скандалом? Это мне неизвестно, я знаю только, что Эмиль родился семимесячным… недоношенным…

          — Большинство недоношенных детей со временем становятся нормальными…

          — А вы его находите нормальным?

          — В каком смысле?

          Она нервным жестом погасила сигарету и зажгла другую.

          — Простите меня. У меня создается впечатление, будто вы уклоняетесь, будто не хотите понимать…

          — Понимать? Но что?

          Она не могла больше сдержаться, вскочила с кресла и стала шагать взад и вперед по китайскому ковру.

          — Не хотите понять мое беспокойство. Не хотите понять, почему я, попросту говоря, порчу себе кровь! Вот уже скоро двадцать лет, как я пытаюсь его защитить, сделать счастливым, обеспечить ему нормальную жизнь…

          Мегрэ спокойно курил трубку, не сводя с нее глаз. На ней были элегантные домашние туфли, видимо, сделанные на заказ.

          — Эти письма, о которых он мне рассказал… Я не знаю, кто их писал, но они достаточно подтверждают мой страх…

          — И давно вы живете в такой тревоге?

          — Недели… Месяцы… Я не решаюсь сказать — годы… Вначале, после свадьбы, он сопровождал меня, мы выезжали, бывали в театре, обедали в ресторанах…

          — Это ему доставляло удовольствие?

          — Во всяком случае, это была разрядка… Теперь-то я поняла, что он везде чувствует себя не на месте, стыдится, что у него не такая внешность, как у других, и таким он был всегда… Даже сам выбор его карьеры. Морское право… Могли бы вы мне ответить, почему такой человек, как он, остановился именно на Морском праве? Это словно вызов… Будучи не в состоянии выступать с защитой в суде присяжных…

          — Но почему?

          Она немного смутилась и посмотрела на него.

          — Но, мосье Мегрэ, вы же это понимаете не хуже меня… Представьте себе его, маленького, немощного, бледного. И вот он в огромном зале суда присяжных защищает жизнь человека, совершившего преступление…

          Мегрэ сразу же вспомнил, что в прошлом веке знаменитый юрист, одно из светил адвокатуры, был ростом всего в один метр пятьдесят пять сантиметров, но решил ей не возражать.

          — Он все время томится… Чем дальше, чем он становится старше, тем больше и больше уединяется, и мне стоит огромного труда вытянуть его из кабинета, уговорить сесть за стол, когда у нас гости…

          Мегрэ не стал у нее спрашивать:

          — А кто из вас составляет список приглашенных?

          Он только слушал, смотрел.

          

Он только слушал, смотрел и пытался не поддаться влиянию, ибо тот портрет мужа, который старалась нарисовать эта женщина с перенапряженными нервами и кипучей энергией, был одновременно и правдивым, и ложным.

          В чем правдивым?

          А в чем ложным?

          Это ему и хотелось распутать. Облик Парандона представал ему похожим на фотографию не в фокусе. Контурам не хватало четкости. Черты лица меняли выражение в зависимости от того, под каким углом вы на него смотрели.

          Действительно, Парандон замкнулся в свой собственный мирок, который, если так можно выразиться, ограничивался шестьдесят четвертой статьей уголовного кодекса. Ответствен ли человек за свои поступки? Или не ответствен? Многие до него увлекались этим кардинальным вопросом. Начиная с времен средневековья эта проблема обсуждалась даже на Вселенских соборах.

          Не стала ли у Парандона эта идея навязчивой? Мегрэ вспомнил свое первое появление в кабинете адвоката, вспомнил, как посмотрел на него Парандон, словно комиссар был само воплощение знаменитой статьи кодекса или, по крайней мере, мог дать исчерпывающий ответ.

          Парандон даже не спросил, зачем он пришел, что от него нужно полиции. Он сразу заговорил о статье шестьдесят четвертой, а губы прямо-таки дрожали от страсти.

          Это правда, что…

          Да, Парандон вел жизнь отшельника в этом доме, который был для него слишком велик, так велик, как мог бы быть ему велик костюм исполина.

          Как мог он с его тщедушным телом, с мыслями, которые точили его мозг, как он мог постоянно противостоять этой женщине, такой беспокойной и передававшей свое беспокойство всем, кто ее окружал?

          Недоносок — ладно! Пусть даже гном!

          Но ведь иногда, когда казалось, что вокруг никого нет, когда выпадал случай, этот гном украдкой занимался любовью с мадемуазель Ваг.

          Что во всем этом было правдой, а что ложью? Быть может, и увлечение археологией было у Бэмби своеобразной отдушиной, своеобразным средством, чтобы быть подальше от матери?

          — Послушайте, мосье Мегрэ. Я вовсе не легкомысленная женщина, как вам могли меня расписать. У меня есть чувство долга, и я стараюсь быть полезной. Так воспитал нас, меня и сестер, отец. А уж он человек долга…

          Увы!.. Комиссар совсем не ценил таких слов. Неподкупный судья, гордость судейского сословия, внушающий своим дочерям чувство долга…

          Однако в ее устах они почти не звучали фальшиво. Она не давала собеседнику времени сосредоточиться на том, что говорила, лицо ее было беспокойным, все тело — в движении, а слова быстро следовали за словами, мысли за мыслями, образы за образами.

          — Действительно, в этом доме стало страшно… И больше всех это испытываю я… Нет! Только не вообразите, что эти письма писала я… Я слишком прямой человек, чтобы идти окольными путями. Если бы я захотела вас увидеть, я бы позвонила вам, как это сделала сегодня утром. Но мне страшно… И не столько за себя, сколько за него… Я не знаю, что он может сделать, но чувствую, что собирается, что он на пределе, что в него бес какой-то вселился и толкает его на трагический поступок…

          — Что привело вас к этой мысли?

          — Да ведь вы его видели.

          — Он показался мне очень спокойным, уравновешенным, и я обнаружил в нем склонность к юмору…

          — К юмору весьма мрачному, чтобы не сказать висельному… Этот человек занимается «самоедством». Дела отнимают у него не более двух-трех дней в неделю, и большую часть разысканий берет на себя Рене Тортю. Мой муж читает журналы, посылает во все концы света письма людям, которых никогда в жизни не видел, знает их только как авторов статей. Случается, что он по многу дней даже не выходит из дому, а довольствуется тем, что смотрит на мир из своего окна… Те же каштаны, та же стена, окружающая Елисейский дворец, я бы даже сказала, те же прохожие. Вы приходили дважды и даже не захотели со мной поговорить. А ведь я, к несчастью, в этом деле лицо заинтересованное больше всех. Не забывайте, что я его жена, хоть сам он зачастую это забывает… У нас двое детей, за которыми еще нужно присматривать.

          Она дала ему время отдышаться, пока зажигала сигарету. Это была уже четвертая. Курила она жадно, не замедляя речи, и будуар наполняли клубы дыма.

          — Сомневаюсь, можете ли вы лучше меня предвидеть, что он способен совершить… Уж не задумал ли он покончить с собой?.. Это возможно… Но было бы ужасно, если бы после того как я так много лет пыталась сделать его счастливым… Моя ли вина, если это не удалось? Но, быть может, смерть грозит мне… А это вероятнее всего, ведь он мало-помалу стал меня ненавидеть… Вам это понятно? Его брат, невропатолог, смог бы нам это объяснить… Муж испытывает потребность обрушить на чью-нибудь голову все свои разочарования, всю злобу, все унижения…

          — Простите меня, если…

          — Позвольте, дайте мне докончить… Завтра, послезавтра, неважно когда, вас вызовут сюда… И вы увидите жертву… Это буду я… Заранее прощаю ему, так как знаю, что он не отвечает за свои поступки, и медицина, несмотря на все достижения…

          — Вы смотрите на своего мужа как на больного?

          — Да.

          — Психоз?

          — Быть может!

          — Вы говорили об этом с врачами?

          — Да.

          — С врачами, которые его знают?

          — Среди наших друзей есть много врачей…

          — Что они вам сказали конкретно?

          — Велели остерегаться…

          — Остерегаться? Чего…

          — Мы не касались деталей…

          — Все они были одного мнения?

          — Многие.

          — Вы можете назвать их имена?

          Мегрэ с нарочитой выразительностью вытащил из кармана свою черную записную книжку. Этого жеста было достаточно, чтобы она пошла на попятную.

          — Не очень-то корректно сообщать вам их имена, но если вы хотите, чтобы его подвергли экспертизе…

          Тут уже Мегрэ утратил свой спокойный и добродушный вид… Лицо его стало твердым, на нем появилось выражение напряженности. Дело стало заходить слишком далеко.

          — Когда вы звонили ко мне в полицию, чтобы попросить меня к вам зайти, была уже у вас в голове эта мысль?

          — Какая мысль?

          — Прямо или косвенно попросить меня, чтобы вашего мужа осмотрел психиатр?

          — Разве я так сказала? Ведь я даже не произнесла этого слова…

          — Но вы на это довольно прозрачно намекнули.

          — В таком случае вы меня плохо поняли… Либо я не так выразилась… Быть может, я слишком откровенна, слишком непосредственна… Я не даю себе труда выбирать слова… Я вам только говорила и говорю, что над нашей семьей нависло ощущение страха…

          — А я у вас снова спрашиваю: чего же вы боитесь?

          Она опять села, словно изнемогая, и с унынием поглядела на Мегрэ:

          — Не знаю, что вам еще сказать, мосье комиссар. Я полагала, что вы все поймете с первого слова… Я боюсь за себя, за него…

          — Иначе говоря, боитесь, что он может вас убить или покончить с собой?

          — Я понимаю, в это до смешного трудно поверить, когда все вокруг кажется таким спокойным…

          — Простите за нескромность. У вас с мужем продолжаются супружеские отношения?

          — Прекратились год назад.

          — Что было тому причиной?

          — Я застала его с этой девкой…

          — Мадемуазель Ваг?

          — Да.

          — В кабинете?

          — Это было мерзко…

          — И с тех пор вы запираете вашу дверь?.. Много раз он пытался к вам проникнуть?

          — Один-единственный… Я ему выложила все, что у меня на сердце, и он ушел.

          — Он не настаивал?

          — Даже не извинился. Просто ушел, как человек, который ошибся комнатой…

          — У вас были любовники?

          — Что?!

          Глаза ее стали колючими, взгляд суровым.

          — Я вас спрашиваю, — невозмутимо повторил Мегрэ, — имели ли вы любовников? Бывает ведь и такое, не правда ли?

          — Только не в нашей семье. Знаете, мосье комиссар, если бы мой отец был здесь…

          — Как судья, ваш отец понял бы, что мой долг задать вам этот вопрос. Вы только что мне говорили о нависшем над вами страхе, об угрозе, тяготеющей над вами и над вашим мужем. Вы в завуалированной форме подаете мне мысль показать вашего мужа психиатру… Следовательно, я должен…

          — Простите… Я просто увлеклась… Любовников у меня не было и никогда не будет…

          — Есть у вас оружие?

          Она поднялась, выскользнула в соседнюю комнату, тут же вернулась и протянула Мегрэ маленький перламутровый револьвер.

          — Осторожно… Он заряжен…

          — Давно он у вас?

          — Одна из моих подруг, склонная к мрачному юмору, подарила мне его после свадьбы…

          — Вы не боялись, чтобы дети, играя…

          — Они редко приходят ко мне в комнату, а когда были маленькие, оружие лежало в ящике под замком.

          — А ваши ружья?

          — Они в сарае, там, где чемоданы, саквояжи и сумки для гольфа.

          — Ваш муж играет в гольф?

          — Я пыталась его приохотить, но он после третьей лунки уже начинает задыхаться…

          — Часто он болеет?

          — По-настоящему не болел ни разу. Если мне не изменяет память, самым серьезным был плеврит. Зато его постоянно одолевают какие-то хвори, ларингиты, гриппы, насморки.

          — У него есть врач?

          — Разумеется.

          — Это один из ваших друзей?

          — Нет. Это доктор Мартен, он тут живет, поблизости от нас, на Цирковой улице.

          — Доктор Мартен никогда не говорил с вами наедине?

          — Нет. Но мне случалось ожидать его и узнавать, нет ли у мужа чего-нибудь серьезного.

          — И что он отвечал?

          — Что ничего серьезного нет… Что такие, как муж, живут до глубокой старости… Он приводил мне в пример Вольтера, который…

          — О Вольтере я знаю… Доктор Мартен никогда не предлагал, чтобы вашего мужа посмотрел психиатр?

          — Нет… только…

          — Что только?

          — К чему я стану вам говорить? Ведь вы опять неправильно истолкуете мои слова.

          — А все-таки!

          — Вижу, что мой муж произвел на вас прекрасное впечатление, я заранее была в этом уверена. Я не хочу сказать, что он актерствует. Но с чужими он всегда бывает весел, выдержан… С доктором Мартеном он говорит и держится, как с вами…

          — А с персоналом?

          — Не он же следит за работой прислуги…

          — Что это означает?

          — Что не на нем лежит обязанность им выговаривать… Эту неблагодарную роль он предоставил мне…

          Мегрэ задыхался в своем слишком мягком кресле, в этом будуаре, ему было невмоготу от назойливого голубого цвета. Он встал и чуть было не потянулся, как сделал бы это у себя в кабинете.

          — Вы хотите мне еще что-нибудь сказать?

          Она тоже встала и разглядывала его с ног до головы, как равная с равным.

          — Нет, это будет бесполезно.

          — Не желаете ли вы, чтобы я прислал вам инспектора для постоянного надзора над домом?

          — Странная мысль…

          — Если верить в ваши предчувствия…

          — Дело тут не в предчувствиях…

          — Но тем более не в фактах…

          — Пока что их нет…

          — Итак, подведем итог… В течение некоторого времени ваш муж проявляет признаки умственного расстройства…

          — Вот-вот…

          — Он замкнулся в себе, и его поведение вас тревожит…

          — Это уже ближе к истине.

          — Вы боитесь за его жизнь или за свою…

          — Не отрицаю.

          — К чему вы больше склоняетесь?

          — Если бы я знала, я была бы в какой-то мере спокойнее.

          — Кто-то из живущих в доме либо имеющих сюда доступ прислал нам на набережную Орфевр два письма, предвещающих будущую драму… А кроме того, кто-то в мое отсутствие звонил по телефону…

          — Почему вы мне об этом не сказали?

          — Потому, что слушаю вас… Это сообщение было очень кратким и только подтвердило предыдущие… Незнакомец (или незнакомка) произнес всего несколько слов. «Передайте комиссару Мегрэ, что это вот-вот…»

          Он видел, как она изменилась в лице. Нет, это была не игра. Она внезапно побледнела, на лице проступили красные пятна. Уголки губ опустились.

          — Боже!..

          Она нагнула голову, и ее хрупкое тело, казалось, вдруг утратило всю свою удивительную энергию.

          Тут Мегрэ забыл про свое раздражение и почувствовал к ней жалость.

          — Вы по-прежнему не хотите, чтобы я вам кого-нибудь прислал для охраны?

          — Зачем?

          — Что вы этим хотите сказать?

          — Если что-то должно случиться, то присутствие полицейского помешать не сможет. Одному богу известно, кто может это предотвратить.

          — Знаете ли вы, что у вашего мужа есть автоматическое оружие?

          — Знаю.

          — А он про этот револьвер?

          — Тоже знает, конечно.

          — А ваши дети?

          Готовая заплакать от волнения, она вскричала:

          — Мои дети так далеки от этого, неужели вы не понимаете? Их интересуют их собственные дела, а не наши. У них своя жизнь. Что же касается нашей жизни, или, вернее, того, что от нее осталось, то им на это наплевать.

          Она снова говорила с пылом, как будто некоторые темы ее автоматически возбуждали.

          — Ступайте!.. Простите, что не провожаю… И на что только я могла надеяться!.. Будь что будет! Теперь отправляйтесь к моему мужу или к этой девке… Прощайте, мосье Мегрэ…

          Она открыла дверь и ждала, пока он выйдет, чтобы снова ее закрыть. В коридоре Мегрэ почувствовал, будто попал в иной мир, но его еще неотступно преследовал голубой цвет.

          Он посмотрел в окно и увидел во дворе другого шофера, который надраивал другую машину. По-прежнему было солнечно. Дул легкий ветерок.

          Его подмывало пройти в знакомую прихожую, взять шляпу и незаметно удрать. Но вместо этого, как бы вопреки своей воле, он направился в комнату мадемуазель Ваг.

          Накинув на платье белый халат, девушка снимала с документов фотокопии. Из-за спущенных штор в комнату проникали полоски света.

          — Вы хотели поговорить с мосье Парандоном?

          — Нет.

          — Тем лучше. У него совещание с двумя важными клиентами: один приехал из Амстердама, другой из Афин. Оба они судовладельцы и…

          Он не слушал. Мадемуазель Ваг подняла шторы, и в узкую комнату хлынул солнечный поток.

          — У вас усталый вид…

          — Я провел целый час с мадам Парандон.

          — Знаю.

          Он посмотрел на телефонный коммутатор.

          — Это вас она просила соединить ее с сыскной полицией?

          — Нет. Я даже не знала, что она звонила. Только когда Лиза пришла попросить у меня марку, она…

          — Что вы можете сказать о Лизе?

          — Это горничная.

          — Знаю. Но что она за человек?

          — Простая девушка, как и я… Обе мы приехали из провинции, я из маленького городка, она из деревни… У меня было кое-какое образование, и я стала секретаршей. А у нее не было, и она стала горничной…

          — Сколько ей лет?

          — Двадцать три… Мне известен возраст каждого, ведь в мои функции входит заполнять карточки для социального страхования…

          — Предана она хозяевам?

          — Старательно выполняет все, что ей поручают и, как мне кажется, не собирается менять места.

          — Есть у нее любовники?

          — В выходной день, в субботу…

          — Достаточно ли она грамотна, чтобы написать письма, которые я давал вам читать?

          — Конечно, нет.

          — Известно ли вам, что около года назад мадам Парандон застала вас со своим мужем?

          — Ведь я вам рассказывала об этом случае, но это могло быть и в другой раз. Она могла бесшумно открыть и закрыть дверь…

          — Говорил ли вам Парандон, что с тех пор его жена отказалась выполнять супружеские обязанности?

          — Но ведь и без того это у них бывало очень редко.

          — Почему?

          — Потому, что он ее не любит.

          — Не любит или больше не любит?

          — Это зависит от смысла, какой вы вкладываете в слово «любить». Конечно, он признателен ей за то, что она вышла за него замуж, и в течение долгих лет он заставлял себя выказывать ей эту признательность.

          Мегрэ улыбнулся, подумав, что за стеной два крупных владельца нефтеналивных судов, прибывшие из двух противоположных концов Европы, доверяли свое благосостояние маленькому человеку, о котором они с мадемуазель Ваг говорили в подобном тоне.

          Для этих крупных дельцов он был не смешным, полунемощным, замкнувшимся в себе гномом, которого одолевали нездоровые мысли, но одним из светочей Морского права. Разве в эту минуту в кабинете адвоката не ворочали сотнями миллионов, а мадам Парандон, злобная или подавленная, но во всяком случае обманутая в своих надеждах, не одевалась в своей комнате, чтобы отправиться в четыре часа на деловое свидание?

          — Вы не хотите присесть?

          — Нет. Мне хотелось зайти еще в комнату рядом.

          — Вы застанете там только Жюльена Бода. Рене Тортю уехал во Дворец правосудия.

          Он сделал неопределенный жест:

          — Сойдет и Жюльен Бод!
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Мегрэ показалось, что он попал в совсем другую квартиру. Если повсюду в доме ощущалось какое-то упорядоченное, торжественное оцепенение, установленное в былые времена судьей Гассеном де Болье, то рабочий кабинет, который занимал Рене Тортю вместе с Жюльеном Бодом, сразу поражал своей безалаберностью и беспорядком.

          У окна — обычный конторский стол, заваленный папками, а вдоль стен — простые сосновые стеллажи, на которые по мере надобности громоздили один на другой зеленые кляссеры. Те, что не поместились на полках, лежали прямо на навощенном паркете.

          Рабочее место Жюльена Бода — старый кухонный стол, покрытый серой оберточной бумагой. На стену налеплены вырезанные из журналов голые красотки. Когда вошел Мегрэ, Бод взвешивал конверты и наклеивал марки. Он поднял голову и взглянул на комиссара без малейшего удивления или тревоги — недоумевая, зачем тот сюда явился.

          — Вы к Тортю?

          — Нет, я знаю, он в суде.

          — Скоро вернется.

          — Мне он не нужен.

          — А кто же?

          — Никто…

          Парень хорошо сложен, рыжий, веснушчатый. Совершенно невозмутимые глаза, синие, как фаянсовая посуда.

          — Садитесь, пожалуйста.

          — Не стоит.

          — Ну, как угодно.

          Он продолжал взвешивать конверты разных форматов из желтой бумаги, время от времени заглядывая в тоненький справочник заграничных почтовых тарифов.

          — Вам нравится такая работа? — спросил Мегрэ.

          — Видите ли, уж если я попал в Париж…

          Он говорил с приятным певучим акцентом, растягивая некоторые слоги.

          — Откуда вы родом?

          — Из Моржа. На Женевском озере, знаете?

          — Бывал там.

          — Красивое место, правда?

          «Красивое» превратилось в «крааа-си-вое», а «правда» прозвучало нараспев.

          — Красивое… Скажите, что вы думаете об этом доме?

          Бод не понял, что подразумевал комиссар, сказав «дом».

          — Большой.

          — В каких вы отношениях с мосье Парандоном?

          — Я его почти не вижу… Сижу тут, наклеиваю марки, пакеты перевязываю или на почту бегаю да по всяким поручениям… Ведь я — невелика птица. Ну, изредка заглянет сюда патрон, похлопает по плечу и спросит: «Как дела, молодой человек?» Вот и все… Между прочим, слуги прозвали меня «швейцарский клопик», хотя росту во мне метр восемьдесят по антропометру.

          — А с Ваг вы ладите?

          — Славная девушка.

          — Что вы о ней думаете?

          — А она там за стенкой, на половине патрона.

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Именно то, что сказал… У них своя работка, у нас — своя… Если и понадобится ему кто-нибудь, так уж, конечно, не я, а она.

          Совершенно простодушное лицо. Однако комиссар не был уверен, что простодушие это искреннее.

          — Вы, кажется, собираетесь стать драматургом?

          — Пробую писать пьесы… Даже написал две, да скверные… Тому, кто приехал из Во, нужно сначала обжиться в Париже.

          — Тортю вам помогает?

          — В чем?

          — Познакомиться с городом… Ну, скажем, ходите ли вы куда-нибудь вместе?

          — Он никуда не ходит со мной… Ему не до меня.

          — Что так?

          — У него невеста, приятели… Я как только сошел с поезда, так сразу понял: здесь всяк сам по себе.

          — Вы часто видите мадам Парандон?

          — Частенько, особенно по утрам. Как забудет договориться с поставщиком — сразу же ко мне: «Голубчик Бод, закажите, пожалуйста, окорок и попросите, пусть доставят сейчас же. А если у них там некому — забегите к мяснику сами, хорошо?» Вот и мотаюсь по магазинам — то в мясной, то в рыбный, то в бакалейный… Даже к сапожнику, если у нее на туфле царапина… и все «Голубчик Бод»… Да что быть на побегушках, что клеить марки…

          — Какого вы о ней мнения?

          — Может быть, выведу ее в пьесе.

          — Что она — незаурядная личность?

          — Здесь нет заурядных. Все они чокнутые.

          — И патрон тоже?

          — Он человек умный, это несомненно, иначе он не мог бы заниматься своим делом. А все-таки — чудак. Загребая такую уйму денег, уж мог бы он найти занятие поинтереснее, чем торчать день-деньской за письменным столом или рассиживаться в кресле. Не здоровяк, правда, но это ведь не мешает ему…

          — Вы знаете о его отношениях с мадемуазель Ваг?

          — Все знают. Да ведь он мог бы завести себе дюжину таких, а то и сотню. Ну сами понимаете.

          — А как у него с женой?

          — Как? Ну, живут в одном доме, встречаются в коридоре, будто прохожие на панели… Мне пришлось как-то зайти в столовую, когда они завтракали — принесли срочную телеграмму, а я был здесь один. И что же, все сидели молча, как незнакомые люди в ресторане.

          — Видно, они вам не по душе?

          — Да что вы! Мне, можно сказать, даже повезло — прямо готовые персонажи!

          — Комические?

          — И комические, и трагические зараз. Все как в жизни.

          — Вы слышали про письма?

          — Конечно.

          — Как по-вашему, кто мог их написать?

          — Да кто угодно. Мог бы и я.

          — Значит — вы?

          — Да мне и в голову не приходило.

          — Барышня хорошо к вам относится?

          — Бэмби? — Он пожал плечами. — Боюсь, что встреться мы с ней на улице, она даже не узнает меня. Когда ей понадобится бумага, ножницы или что другое — приходит сюда, молча берет что надо и уходит.

          — Гордячка?

          — Может, и нет. Может, нрав такой.

          — А как вы полагаете, может здесь произойти какая-нибудь драма?

          Он снова посмотрел на Мегрэ невозмутимыми синими глазищами.

          — Драма может произойти где угодно. Вот, в прошлом году выдался как-то солнечный денек, как сегодня… Улицу переходила славная такая старушенция и — угодила под автобус, прямо против нашего дома… А ведь за несколько секунд до этого у нее и в мыслях не было…

          Послышались стремительные шаги. Дверь распахнулась, и на пороге появился мужчина лет тридцати, среднего роста, брюнет.

          — Входите, мосье Тортю.

          Он был с портфелем, и вид у него был важный.

          — Если не ошибаюсь, комиссар Мегрэ?

          — Не ошибаетесь.

          — Ко мне? Давно меня ждете?

          — Да, по правде сказать, я никого не ждал.

          Довольно красивый малый. Правильные черты лица, темноволосый, смелые глаза. Такой знает, чего ему добиваться в жизни.

          — Присаживайтесь, — предложил он, подходя к столу и кладя на него портфель.

          — Спасибо, я уже насиделся сегодня. Мы тут болтали с вашим молодым коллегой.

          Слово «коллега» уязвило Рене Тортю — метнул на швейцарца сердитый взгляд.

          — У меня было важное дело в суде.

          — Знаю. Вам часто приходится выступать?

          — Всякий раз, когда не удается добиться соглашения сторон. Мосье Парандон редко выступает сам. Мы подготавливаем дела заранее, а затем мне поручают…

          — Понятно.

          Вот, кто не сомневался в себе!

          — Что вы думаете о мосье Парандоне?

          — Как о человеке или о юристе?

          — О том и другом.

          — Как юрист — он на голову выше других. Там, где надо нащупать слабое место противной стороны — ему нет равных.

          — А как человек?

          — Поскольку я служу у него и являюсь, по существу, его единственным сотрудником, — мне неудобно судить о нем в этом аспекте.

          — Вы не считаете его человеком с надломом?

          — Я бы не употребил такого выражения… Скажем так — на его месте я вел бы более деятельную жизнь.

          — К примеру говоря, присутствовали бы на приемах, которые устраивает жена, бывали бы с нею в театрах и ресторанах?

          — Может, и так… Ведь жизнь не только в книгах и делах…

          — Вы читали письма?

          — Мэтр Парандон показал мне фотокопии.

          — По-вашему, это — шутка?

          — Допускаю… По правде говоря, я как-то не задумывался…

          — Но ведь в них говорится, что тут разыграется драма?

          Тортю не ответил. Он доставал из портфеля бумаги и раскладывал их по кляссерам.

          — Вы женились бы на девушке вроде мадам Парандон, только помоложе?

          Тортю удивленно посмотрел на комиссара.

          — Разве вам не сказали, что я помолвлен? Значит, и толковать нечего…

          — А я таким манером хотел узнать ваше мнение об этой даме.

          — Она умна, энергична и умеет поддерживать отношения с…

          Тортю вдруг обернулся, и все увидели в дверях ту, о которой шла речь.

          Она была в черном шелковом платье и леопардовом манто и либо собиралась уехать, либо только что вернулась.

          — Вы все еще здесь? — удивилась она, уставившись на комиссара холодным взглядом.

          — Как видите.

          Кто знает, сколько времени она простояла за дверью и что успела услышать…

          Только сейчас Мегрэ понял, что хотела сказать Ваг, говоря о «доме, где постоянно ощущаешь за собой слежку».

          — Голубчик Бод, позвоните, пожалуйста, сейчас же графине де Пранж и предупредите, что меня задержали и я опоздаю по крайней мере на четверть часа. Я хотела попросить об этом мадемуазель Ваг, но она сейчас занята — у мужа клиенты.

          Она исчезла, бросив Мегрэ на прощанье жесткий взгляд. Жюльен Бод снял трубку. Тортю мог радоваться — если мадам Парандон слышала его последние слова, она будет ему признательна.

          — Алло! Квартира графини де Пранж?

          Мегрэ вышел из кабинета. Жюльен Бод заинтересовал его. Комиссар не сомневался, что драматург из него выйдет. А Тортю почему-то ему не понравился.

          Дверь у мадемуазель Ваг была открыта, но в комнате никого не было. Проходя мимо кабинета Парандона, Мегрэ услышал звуки голосов.

          Когда он вошел в переднюю за шляпой, там вдруг, как бы случайно, появился Фердинанд.

          — Вы целый день тут около дверей?

          — Нет, господин комиссар… Просто я решил, что вы пришли ненадолго… А мадам только что уехала…

          — Знаю… Скажите-ка, Фердинанд, вы сидели в тюрьме?

          — Только на гауптвахте, когда служил в Африке.

          — Вы француз?

          — Я из Обани.

          — Как же это вы завербовались в Иностранный легион?

          — По молодости… Глупостей наделал и вот…

          — В Обани?

          — Нет, в Тулоне… Связался со всякими подонками. Так-то. А когда смекнул, что дело дрянь, выдал себя за бельгийца и завербовался в легион.

          — А с тех пор у вас все в порядке?

          — Уже восемь лет служу у мосье Парандона, и он на меня не жалуется.

          — Вы довольны местом?

          — Бывает и похуже.

          — Мосье Парандон хорошо обращается с вами?

          — Душа-человек!

          — А мадам?

          — Между нами говоря — стерва!

          — Достается вам от нее?

          — От нее всем достается… Повсюду она шныряет, во все сует нос, всеми недовольна… Счастье, что у меня комната не в доме, а над гаражом…

          — Чтобы девочек туда приводить?

          — Что вы! Сделай я такое на свою беду, так мадам пронюхала бы, и я в два счета вылетел бы отсюда. По ее, прислуга должна быть холощенная… Нет, просто у себя в комнате я могу дышать свободно… И можно, когда надо, уходить, хотя оттуда в квартиру проведен звонок, и я обязан, как мадам выражается, являться по ее вызову круглосуточно.

          — Она когда-нибудь вызывала вас ночью?

          — Да, раза три-четыре… Видно, хотела убедиться, что я на месте.

          — Под каким предлогом?

          — Один раз, будто услышала какой-то подозрительный шум и вздумалось ей про воров. Вместе со мной всю квартиру обошла.

          — Наверно, кошка?

          — Нет тут ни кошек, ни собак… Она их терпеть не может. Когда Гюс был маленький, он просил, чтобы ему к рождеству подарили щенка, а получил электричку. Сроду не видал, чтобы мальчонка так бесился со злости.

          — А в другие разы?

          — В другой раз ей почудилось, что паленым пахнет… А еще… Постойте… Что же это было? Ага, она остановилась у дверей мужниной спальни и не услышала его дыхания. И послала меня поглядеть — не случилось ли с ним чего-нибудь.

          — Что же она сама, что ли, не могла войти?

          — Почем я знаю. Да, наверное, была причина… Не подумайте, что я жалуюсь… Она ведь часто уезжает из дому и после обеда и по вечерам, и мне покою хватает.

          — С Лизой ладите?

          — Да, неплохо… Смазливенькая… Одно время мы… Ну, вы догадываетесь… Только Лиза любит новеньких… Почти каждую субботу у нее другой… А я не охотник делиться…

          — Ну, а мадам Вокен?

          — Старая грымза.

          — Она вас недолюбливает?

          — Она так урезает нам всем порции, будто мы здесь просто столуемся, а уж насчет вина — так и вовсе в обрез! Верно, потому, что муж у нее пьянчуга и лупцует ее не меньше, чем два раза в неделю. Вот она и взъелась на всех мужиков.

          — А мадам Маршан?

          — А я вижу только, как она возится с пылесосом. По-моему, эта баба отроду немая — только губами шевелит, как останется одна в комнате… Может, молится?

          — А барышня?

          — Ну, эта не гордячка и не кривляка. Жаль, что она всегда невеселая.

          — Несчастная любовь?

          — Не знаю. Может, просто такая уж обстановка.

          — Вы слышали что-нибудь о письмах?

          Фердинанд, казалось, смутился.

          — Да уж ежели говорить правду — слышал. Но не читал.

          — Кто вам говорил?

          Он смутился еще больше и притворился, будто вспоминает.

          — Вот, забыл!.. Ведь все время ходишь туда-сюда, на ходу перекинешься словом с одним, с другим…

          — Мадемуазель Ваг?

          — Нет, она никогда не говорит со мной про хозяйские дела.

          — А Тортю?

          — Ну да! Этот глядит на меня так, словно и он тут хозяин.

          — Жюльен Бод?

          — Может быть… Ей-богу, не знаю… Может, даже кто в буфетной.

          — А вы не знаете, есть оружие у господина Парандона?

          — Лежит у них в ночном столике кольт тридцать восьмого калибра. Но патронов к нему я никогда не видел.

          — Вы убираете его комнату?

          — Я. Это входит в мои обязанности. Ну, конечно, и за столом прислуживаю.

          — Больше вы нигде не видели оружия?

          — У барыни есть игрушка — калибр шесть и тридцать три, эрстальская. Из нее надо стрелять в упор, да и то только поцарапаешь.

          — Вам не кажется, что за последнее время атмосфера в доме изменилась?

          Фердинанд задумался.

          — Пожалуй, да… Они за столом вообще мало разговаривали, а теперь, можно сказать, и вовсе молчат. Разве что Гюс с Бэмби изредка словом перекинутся.

          — Вы верите этим письмам!

          — Примерно сколько астрологам. Если верить газетным гороскопам — так мне выходит каждую неделю получать кучу денег.

          — Значит, вы не допускаете мысли, что здесь может что-нибудь случиться?

          — Только уж не из-за писем.

          — А в связи с чем?

          — Сам не знаю.

          — Вы не находите, что мосье Парандон чудаковат?

          — Так ведь смотря что называть чудачеством. Всяк по-своему на жизнь глядит… Со своей колокольни. Ну, а если ему так нравится? Уж, конечно, он не помешанный… Я бы даже сказал — наоборот…

          — Значит, по-вашему, она помешанная?

          — Как бы не так! Держи карман! Это — чертовски хитрая баба.

          — Благодарю вас, Фердинанд.

          — Рад стараться, господин комиссар… Я уже давно усвоил, что с полицией лучше играть в открытую.

          Дверь за Мегрэ закрылась, и он сошел по лестнице с перилами из кованого железа. На прощанье он махнул рукой швейцару в великолепной, сверкающей галунами форме — как в самых шикарных отелях, и с удовольствием глубоко вдохнул на улице свежий воздух.

          Вдруг он вспомнил про уютный бар на углу Цирковой улицы и авеню Мариньи и вскоре очутился у стойки. Он соображал — чего бы выпить и в конце концов заказал полкружки пива. Он насквозь пропитался атмосферой квартиры Парандонов. Но ведь то же самое было бы, проведи он столько времени в любой другой семье… Нет, пожалуй, он ощущал бы это не так остро… Хотя повсюду он мог столкнуться с той же озлобленностью и теми же дрязгами, с теми же страхами и уж, конечно, с таким же разладом.

          «Не философствовать, Мегрэ!»

          Ведь он принципиально запрещал себе делать обобщения. Ладно! Он еще не видел хозяйских детей, кухарку и уборщицу и лишь издали заметил горничную в черном форменном платье с кружевным фартучком и вышитой наколкой.

          — Сколько с меня?

          Дойдя до угла Цирковой улицы, он увидел табличку с фамилией доктора Мартена — домашнего врача мосье Парандона. Он поднялся на четвертый этаж и позвонил.

          Его провели в приемную, где уже сидели трое больных.

          Раздосадованный Мегрэ тотчас же повернул обратно.

          — Вы не хотите подождать доктора?

          — Я, видите ли, не болен. Я позвоню ему.

          — Как ваша фамилия?

          — Комиссар Мегрэ.

          — Может быть, доложить о вас?

          — Не стоит заставлять ждать больных.

          У Парандона есть брат — тоже врач, но Мегрэ хорошо знал, по своему другу, доктору Пардону, что не всегда-то и не сразу удается с ними переговорить. Ему не хотелось ехать в автобусе или в метро. Внезапно он почувствовал такую усталость, что прямо рухнул на сиденье такси.

          — Набережная Орфевр.

          — Слушаюсь, мосье Мегрэ.

          Это уже не доставляло ему удовольствия. А ведь было время, когда он гордился своей известностью, но за последние годы комиссара даже раздражало, что все знают его в лицо.

          Хорош он будет, если на авеню Мариньи ничего не случится! Он даже не решился упомянуть о письмах на утреннем рапорте. За эти два дня он почти не заглядывал к себе на службу, а околачивался в квартире, обитатели которой ведут жизнь, совершенно чуждую для него.

          В кабинете его ждали текущие дела, к счастью, не очень серьезные, но которыми все же надо было заняться…

          Что же изменило его взгляд на этих людей. Неужели же письма да еще тот телефонный звонок посреди дня? Он не считал мадам Парандон заурядной женщиной, с какими сталкиваешься на каждом шагу. Снова и снова ему представлялась ее театральная фигура в голубом капоте на фоне голубого будуара… И он вспомнил все ее попытки разыграть перед ним трагедию…

          Да и сам Парандон уже не казался комиссару обычным существом. Гном глядел на него ясными глазами, от очков они стали еще больше, и Мегрэ тщетно старался прочесть его мысли. А остальные? Ваг… Рыжий дылда Бод? И Тортю, вовремя бросивший взгляд на дверь, где — словно из-под земли — возникла мадам Парандон.

          Пожав плечами, он стал шарить по карманам в поисках мелочи — машина остановилась у подъезда сыскной полиции.

          

В кабинете комиссара Мегрэ побывал добрый десяток инспекторов, и у всех было к нему дело. Он просмотрел почту, подписал кучу бумаг, но все время, пока он работал в тишине позолоченного солнцем кабинета, у него не выходил из головы дом на авеню Мариньи.

          Его снова охватила непреодолимая тревога, которую никак было не разогнать. Хотя до сих пор он делал все, что было в его силах. Еще не совершилось ни преступления, ни даже простого нарушения закона. Никто не сообщил полиции о каком-либо несомненном факте. Не было подано никакой жалобы.

          И все же он посвятил уйму времени изучению того маленького мирка, который вращался вокруг Эмиля Парандона.

          Тщетно пытался комиссар вспомнить какой-нибудь прецедент. Было ли уже в его практике что-либо подобное, ведь ему приходилось сталкиваться с самыми невероятными случаями… В четверть шестого ему принесли письмо, только что доставленное по пневматической почте, и он тотчас же узнал печатные буквы.

          Штемпель почтового отделения на улице Миромениль; время отправления — шестнадцать часов тридцать минут. То есть за четверть часа до ухода от Парандонов.

          Он вскрыл конверт по линии отреза. Листок — меньшего формата, чем в предыдущих посланиях, поэтому и буквы мельче. Сравнив почерк всех трех писем, Мегрэ понял, что последнее было написано наспех, не так старательно, может быть, в волнении.

          

            «Господин дивизионный комиссар!

            Когда я написал мое первое письмо, в котором была просьба ответить на него через газету, у меня и мысли не было, что вы, очертя голову, накинетесь на это дело, по поводу которого у меня было намерение дать вам впоследствии все необходимые уточнения.

            Ваша поспешность все испортила, и теперь вы сами убедились, что сели в лужу. Сегодня вы до некоторой степени спровоцировали убийцу, и я не сомневаюсь, что из-за вас он поспешит нанести удар.

            Может быть, я ошибаюсь, но думаю, что это произойдет в ближайшие часы. Очень сожалею, но больше ничем не могу вам помочь. Я на вас не в обиде».

          

          
Мегрэ, нахмурившись, несколько раз перечел письмо, потом позвал Жанвье и Лапуэнта — Люка не было на месте.

          — Прочтите-ка, ребята.

          Он внимательно следил за ними, словно боясь, что они воспримут письмо иначе, нежели он. Они ведь не были отравлены пребыванием в квартире Парандонов. Они могли судить только по самому письму. Наклонившись над листком, они читали его с нарастающим интересом и волнением.

          — Вроде бы дело проясняется, — пробормотал Жанвье, кладя листок на стол.

          А Лапуэнт спросил:

          — Что это вообще за люди? На кого похожи?

          — На всех и ни на кого. Просто ума не приложу, что нам делать… Не могу же я постоянно держать там в квартире кого-нибудь из наших, да, впрочем, это и не помогло бы. Квартира такая огромная, что случись что-нибудь в одном конце — в другом даже не услышат… Установить наблюдение за домом? Пожалуй, так я и сделаю — на эту ночь, для очистки совести. Но если эти послания не трепотня, удар будет нанесен не извне… Ты чем занят, Лапуэнт?

          — Да ничем особенным.

          — Тогда отправляйся туда. Обратись к швейцару, это некий Ламюр, когда-то он служил на улице Соссэ. Провели ночь у него в швейцарской и время от времени поднимайся на второй этаж… Возьми у Ламюра список жильцов всего дома, включая обслуживающий персонал. Отмечай, кто когда пришел и ушел.

          — Все ясно.

          — Что тебе ясно?

          — Что в случае чего, у нас будет хоть какая-то зацепка.

          Да, конечно… И все же комиссару как-то претило рассматривать ситуацию под этим углом зрения… «В случае чего». Ладно, коль скоро кража исключается — жди убийства… А кого убьют? Кто убьет?

          С ним говорили разные люди, они отвечали на его вопросы, казалось — исповедывались перед ним… Но как же он может, черт возьми, выяснить, кто из них врал и кто говорил правду? А не заварил ли всю эту кашу какой-нибудь псих?

          Мегрэ в раздражении расхаживал по кабинету и говорил словно сам с собою, а Жанвье и Лапуэнт только переглядывались.

          — Ужасно все просто, господин комиссар, — вам написали, что намечается убийство… Только не сообщили, кто кого убьет, когда и как… А почему, собственно говоря, обратились к вам? Чтобы предупредить? Нет, просто так… Потешиться.

          Он схватил трубку и стал лихорадочно набивать ее, прижимая табак большим пальцем.

          — Да за кого меня принимают, в конце-то концов!? Если случится что-нибудь — я окажусь виноватым… Вот в этой голубой бумажонке прямо так и сказано… Я, видите ли, слишком рьяно принялся за дело! А как следовало поступить?.. Дожидаться официального извещения о смерти, что ли? Здорово живешь! А если ничего не произойдет — я же остаюсь в дураках. Целые два дня пускал на ветер деньги налогоплательщиков, предназначенные на содержание полиции…

          Жанвье оставался невозмутимым, но Лапуэнт не удержался от улыбки, и Мегрэ заметил это. Одно мгновение он еще кипел гневом, но затем рассмеялся и похлопал сослуживца по плечу.

          — Простите, ребятки. Вывело меня из себя это самое дело. Там, у Парандонов, все на цыпочках ходят, вот я и попробовал пройтись по проволоке…

          Представив себе комиссара на проволоке, Жанвье тоже захохотал.

          — С вами я хоть душу отвожу… Ну, ладно… Все в порядке. Давайте о деле. Ты, Лапуэнт, можешь отправляться. Перекуси где-нибудь и заступай на свой пост. Если заметишь что-нибудь подозрительное — не стесняйся, звони мне в любое время домой, на бульвар Ришар Ленуар. Спокойной ночи, дружок! До завтра. Тебя сменят к восьми часам.

          Мегрэ расположился у окна и, глядя на ленту Сены, продолжал, обращаясь к Жанвье:

          — А ты ведешь сейчас дело?

          — Сегодня утром задержал двух пацанов по шестнадцать лет. Вы оказались правы, когда…

          — Можешь сменить Лапуэнта завтра? Я понимаю, дело дурацкое — это-то и бесит меня, а все же чувствую, что необходимо принять меры предосторожности… Хотя, по всей вероятности, зря… Вот увидишь — если случится что-нибудь, все напустятся на меня. — Говоря это, он не сводил взгляда с фонаря на мосту Сен-Мишель.

          — Дай-ка мне письмо…

          Вдруг у него в памяти всплыло одно выражение, на которое он раньше не обратил внимания, и ему захотелось убедиться — не ошибся ли он.

          «…Я не сомневаюсь, что из-за вас он будет вынужден нанести удар».

          Да, конечно, там так и было написано «нанести удар». Разумеется, это могло означать «смертельный удар».

          Однако во всех трех письмах аноним подбирал выражения очень тщательно.

          — «Нанести удар», понимаешь, Жанвье? Хлопушки есть и у мужа и у жены. Я как раз собирался изъять у них револьверы, как отбирают у детей спички. Но ведь нельзя же взять у них все кухонные ножи или ножи для резания бумаг… А при желании можно нанести удар хоть кочергой — каминов-то там хватает! И подсвечников… И всяких бронзовых фигур…

          И внезапно, переменив тон, комиссар сказал:

          — Попробуй соединить меня с Жерменом Парандоном. Это — брат моего Парандона, он невропатолог, живет на улице Агессо…

          Пока Жанвье, присев на край стола, набирал номер, Мегрэ раскурил трубку.

          — Алло! Квартира доктора Парандона? Говорят из сыскной полиции… по поручению комиссара Мегрэ… Он хотел бы поговорить с доктором… Как? В Ницце?.. Так. Минутку…

          Мегрэ делал ему знаки:

          — Спроси, где он там остановился.

          — Вы слушаете? Не можете ли вы сказать, где доктор остановился? В «Негреско»? Благодарю вас… Да, я тоже сомневаюсь… Ну, попробуем…

          — Что, вызвали к больному?

          — Нет, там конгресс по детской невропатологии. Кажется, очень насыщенная программа, и как раз завтра доклад доктора Парандона.

          — Позвони в «Негреско»… Сейчас уже шесть, значит, совещание кончилось. В восемь часов у них наверняка либо торжественный ужин в префектуре, либо какой-нибудь прием с коктейлями.

          Пришлось ждать минут десять — коммутатор отеля все время был занят.

          — Алло! Говорят из парижской сыскной полиции… Барышня? Будьте добры соединить меня с доктором Парандоном… Да. Па-ран-дон… участник совещания.

          Жанвье прикрыл трубку ладонью:

          — Она сейчас узнает — доктор у себя или на коктейле… в салоне верхнего этажа.

          — Алло! Доктор? Простите, передаю трубку комиссару Мегрэ.

          Тот неуверенно взял трубку — в последнюю минуту он понял, что не знает, о чем говорить с доктором.

          — Извините за беспокойство, доктор…

          — Да-да, я как раз собирался просмотреть в последний раз свой доклад…

          — Так я и думал… Видите ли, последние два дня я провел много времени с вашим братом…

          — Как же это вы с ним встретились?

          Живой, приятный голос, гораздо более молодой, чем предполагал Мегрэ.

          — Это довольно сложная история, и потому-то я и позволил себе вызвать вас.

          — С братом что-нибудь случилось?

          — Ничего такого по нашей части.

          — Он здоров?

          — А что вы думаете о его здоровье?

          — С виду брат кажется существом довольно слабым, даже хрупким, а на самом деле он полон сил. Я, например, не смог бы выдержать той огромной работы, которую он проворачивает иногда за несколько дней.

          Нужно было все же перейти к сути дела.

          — Постараюсь как можно короче сообщить вам о сложившейся ситуации. Вчера утром я получил анонимное письмо, извещающее о возможно готовящемся преступлении.

          — Уж не у Эмиля ли?

          Голос звучал насмешливо.

          — Нет. Но рассказывать, как мы добрались до квартиры вашего брата, заняло бы слишком много времени. Как бы то ни было, я еще раньше получил послания, написанные в его доме, на его бумаге, от которой отрезали верхнюю часть с фамилией и адресом.

          — Ну, наверно, брат успокоил вас? Это проделки Гюса, не так ли?

          — Насколько мне известно, ваш племянник не привык дурачиться.

          — Это верно… и на Бэмби тем паче не похоже… Не знаю… Может быть, курьер Бод? Или горничная?

          — В последнем письме, которое я получил, меня предупреждают, что преступление вот-вот совершится.

          Тон врача изменился:

          — А вы сами, господин комиссар, верите этому?

          — Да ведь я только вчера познакомился с этим домом…

          — Что говорит Эмиль? Наверно, не придает значения.

          — В том-то и дело, что он не так легко отнесся к письмам. У меня даже сложилось впечатление, что он поверил в грозящую опасность.

          — Кому же она грозит?

          — Может быть — ему…

          — Да кому же придет в голову напасть на брата? И почему? Помимо своего конька — борьбы за пересмотр статьи шестьдесят четвертой, он самое безобидное и славное существо на свете.

          — Да, он просто очаровал меня… Но вот вы сказали о его коньке… Как невропатолог вы не считаете, что это переходит в манию?

          — В медицинском смысле слова — конечно, нет.

          Тон стал суше — доктор понял, что подразумевал комиссар.

          — Короче говоря, вы спрашивали, считаю ли я брата психически нормальным?

          — Ну, это слишком сильно сказано…

          — Вы установили наблюдение за домом?

          — Да, там дежурит один инспектор.

          — А не обращались ли к брату за последнее время какие-нибудь подозрительные клиенты?.. Не было ли у него дел, связанных с особо крупными капиталами? Не ущемил ли он чьих-либо интересов?

          — Он мне не говорил про свои дела, но мне известно, что даже сегодня у него были на приеме два судовладельца — из Греции и Голландии.

          — К нему приезжают даже из Японии… Ну что ж, будем надеяться, что все это — ерунда… У вас есть еще вопросы ко мне?

          Комиссару приходилось тут же выдумывать вопросы, а там, в Ницце, невропатолог, наверно, любовался Английской набережной и синевой бухты Ангелов.

          — Что вы можете сказать, доктор, о психической уравновешенности вашей невестки?

          — Конечно, я не повторю это на суде, если попаду в свидетели — будь все женщины, как она, я остался бы холостяком!

          — Я спросил о психической уравновешенности.

          — Я прекрасно понял вас. Допустим, что она — человек крайностей, и добавим справедливости ради, что она же первая и страдает от этого.

          — Могут быть у такой женщины навязчивые идеи?

          — Вполне. При условии, что эти идеи основываются на реальных фактах и не противоречат действительности. Уверяю вас, что если она солжет вам, то сделает это так, что вы и не заметите.

          — Можно сказать, что она истерична?

          Довольно долгое молчание.

          — Пожалуй, я не решился бы, хотя и видел ее в состоянии, которое можно назвать истерическим… Видите ли, хотя у нее патологическая нервозность, ей каким-то чудом удается владеть собой.

          — Вам известно, что у нее есть дома револьвер?

          — Да, она как-то говорила об этом и даже показала мне крошечный пистолетик… Скорее игрушка…

          — Такой игрушкой можно убить… По-вашему, не опасно оставить ей оружие?

          — Поймите, господин комиссар, что уж если эта женщина задумает убить кого-нибудь — все равно убьет, любым способом.

          — У мосье Парандона тоже имеется револьвер.

          — Знаю.

          — И про брата вы скажете то же самое?

          — О, нет! Уверяю вас, и как врач и как человек, что брат никогда никого не убьет. Единственное, на что он может решиться в приступе отчаяния — покончить с собою.

          Голос врача дрогнул.

          — Вы очень привязаны к брату?

          — Нас ведь только двое на свете.

          Эта фраза поразила Мегрэ. Ведь еще жив их отец, и Жермен Парандон женат. И все-таки он сказал: «Нас только двое».

          Словно у них нет никого из близких… Неужели доктор тоже несчастлив в браке?

          Наверно, там, на юге, Жермен Парандон взглянул на часы и заторопился.

          — Ну что ж, будем надеяться, что все обойдется. Всего хорошего, мосье Мегрэ!

          — Всего доброго, мосье Парандон!

          Комиссар надеялся, что успокоится после этого разговора, а получилось совсем наоборот. Ему стало еще тревожнее.

          «Единственное, на что он может решиться в приступе отчаянья…»

          А если именно это и подразумевалось? Что если сам Парандон писал анонимные письма? Чтобы удержаться? Чтобы воздвигнуть некий барьер между побуждением и действием, к которому его влекло?

          Мегрэ совсем забыл о Жанвье, стоявшем у окна.

          — Слышал?

          — Конечно, — то, что говорили вы.

          — Доктор недолюбливает свою невестку. И убежден, что его брат никого не может убить… Но не уверен, что он когда-нибудь не попытается покончить самоубийством.

          Солнце зашло, и сразу словно чего-то не стало в мире. Хотя до ночи было далеко и еще не стемнело, Мегрэ зажег лампы, как бы отгоняя призраков.

          — Завтра увидишь этот дом и поймешь… Можешь сказать Фердинанду, кто ты, и зайти в квартиру… Пройдись по всем комнатам и кабинетам — я там предупредил, что пришлю кого-нибудь из полиции… Единственное, что тебе грозит, это что в самый неожиданный момент появится мадам Парандон. Можно подумать, что она ходит по воздуху… Когда она уставится на тебя, ты невольно почувствуешь себя в чем-то виноватым… Эта дама на всех производит такое впечатление…

          Мегрэ вызвал курьера и вручил ему подписанные бумаги и письма для отправки.

          — Ничего нового? Ко мне никого нет?

          — Никого, господин комиссар.

          Мегрэ не ждал посетителей. И все же его поразило, что ни Гюс, ни Бэмби так и не подали признаков жизни. А ведь они наверняка — как и все остальные домочадцы — были в курсе всего, что происходило вчера. Несомненно, они знали, что Мегрэ проводит дознание. Может быть, даже видели его из-за угла в коридоре…

          Ох, будь сейчас Мегрэ пятнадцать лет и узнай он, что… То-то бы он кинулся к комиссару с расспросами — пусть бы его тут же осадили.

          Но он прекрасно понимал, что времена меняются, и он имеет дело с людьми совершенно другого круга.

          — Ну, ладно, пойдем в пивную «Дофин», выпьем по кружке, а потом по домам — обедать, а?

          Так они и сделали. Прежде чем взять такси, Мегрэ проделал большую часть пути пешком, и когда жена, заслышав его шаги, открыла ему дверь — у него уже не было озабоченного выражения лица.

          — Что будем есть?

          — Я разогрела завтрак.

          — А что было на завтрак?

          — Рагу из гуся.

          Они улыбались друг другу, но все же она угадала его душевное состояние.

          — Не изводись так, Мегрэ!

          А ведь он ничего не рассказал ей о деле, которое его волновало. В общем-то, все дела одинаковы…

          — Ты же не можешь отвечать за всех.

          И, немного погодя, добавила:

          — К вечеру теперь свежеет сразу… Пожалуй, закрою окно.
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Как и всегда по утрам, его первым ощущением было сначала запах кофе, затем — прикосновение к плечу жениной руки и наконец — сама мадам Мегрэ, свежая и расторопная, в домашнем платье с цветочками, протягивающая ему чашку.

          Он протер глаза и задал довольно бессмысленный вопрос:

          — Никто не звонил?

          Ведь если бы телефон зазвонил — Мегрэ проснулся бы одновременно с женой. Шторы были подняты. Весна, хотя и ранняя, продолжалась. Солнце взошло, и звуки с улицы доносились как-то особенно отчетливо.

          Мегрэ облегченно вздохнул. Лапуэнт не звонил, значит, на авеню Мариньи ничего не произошло. Он отпил полчашки и в веселом настроении отправился в ванную. Зря он беспокоился. Надо было с первого письма понимать, что все это чепуха. И теперь ему стало стыдно, что он поддался впечатлению, как мальчишка, еще верящий в привидения.

          — Как спал?

          — Отлично!

          — Придешь завтракать?

          — Да, постараюсь.

          — Хочешь рыбы?

          — Ага. Хорошо бы жареного ската.

          Когда через полчаса Мегрэ вошел к себе в кабинет на набережной Орфевр, он удивился и даже растерялся, увидев там Лапуэнта. Молодой инспектор, бледный и утомленный, дремал в кресле. Вероятно, зная, как встревожен его начальник, бедняга, вместо того, чтобы оставить письменное донесение и отправиться спать, решил дождаться самого комиссара.

          — Лапуэнт, что же ты, голубчик?

          Инспектор вскочил, а Мегрэ подошел к своему столу, на котором лежала груда писем.

          — Обожди минутку.

          Ему хотелось сначала убедиться, что нет нового анонимного письма.

          — Ладно… Рассказывай.

          — Значит, так. Пришел я туда около шести часов вечера. Обратился к швейцару — Ламюру. Он уговорил меня пообедать вместе с ним и с его женой. Сразу же после меня, в десять минут седьмого, появился молодой Парандон по прозвищу Гюс…

          Лапуэнт вытащил из кармана блокнот и стал сверяться со своими записями.

          — Один?

          — Да. И под мышкой у него были учебники. Через несколько минут пришел какой-то женоподобный тип с кожаным чемоданчиком. Ламюр сказал, что это парикмахер перуанки и что, наверно, она собирается куда-нибудь на бал или вечер… А сам красное хлещет. Кстати сказать, он целую бутылку выдул. Его удивляло и даже огорчало, что я не составил ему компании. Дальше… В семь сорок прикатила дама в шикарной машине с шофером. По словам швейцара — мадам Гортензия, сестра мадам Парандон. Обычно они выезжают вместе. Она замужем за Бенуа-Биге, человеком богатым и влиятельным. А шофер у них испанец.

          Лапуэнт смущенно улыбнулся:

          — Простите, если все эти подробности вам не интересны, я от нечего делать записывал все подряд… В половине девятого под арку подали лимузин, и вскоре из лифта вышла чета перуанцев. Он — во фраке, она — в открытом вечернем туалете и в такой меховой вроде… епитрахили. Вряд ли когда-нибудь еще увидишь этакое. Без пяти девять вышли мадам Парандон с мадам Гортензией. Потом я узнал, куда они отправились. Шоферы обычно по возвращении заходят в швейцарскую пропустить рюмочку — у Ламюра всегда есть под рукой литр красного… Так вот, шофер сказал, что в отеле «Крийон» устраивали бридж с благотворительными целями. Дамы вернулись вскоре после полуночи. Сестра поднялась и оставалась около получаса. Вот тут-то шофер и зашел в швейцарскую выпить. На меня никто не обращал внимания; верно, думали, что я просто какой-нибудь приятель Ламюра… А знаете, как трудно было отказываться, когда подносят винца. Мадемуазель Парандон, или, как ее называют, мадемуазель Бэмби, вернулась около часа ночи.

          — А ушла когда?

          — Не знаю. Не видел, как выходила. Значит — обедала не дома. Ее провожал молодой человек — она поцеловала его на лестнице, ничуть не стесняясь нас. Я спросил у Ламюра, заведено у нее так, что ли? Оказывается, да, и это у нее постоянный, только неизвестно, кто он такой. У парня длинные волосы, на нем была спортивная куртка и стоптанные мокасины.

          Лапуэнт словно бубнил зазубренный урок, изо всех сил борясь со сном и не сводя глаз с блокнота.

          — А ты ничего не сказал, когда ушли мадемуазель Ваг, Тортю и Бод.

          — Я потому не отметил их, что они ушли в свое обычное время — в шесть часов. Спустились по лестнице, а не на лифте, простились и разошлись в разные стороны.

          — Ну, дальше.

          — Два-три раза я поднимался на четвертый этаж, но ничего особенного не видел и не слышал. С таким же успехом я мог бы слоняться ночью по церкви. Перуанцы вернулись около трех часов ночи — ужинали в «Максиме». А до того они побывали на премьере кинофильма на Елисейских полях. Они живут совсем по-парижски. Ну вот и все, что было ночью. Уж действительно можно сказать, что ни одна собака не пробежала, потому что во всем доме никто не держит животных, кроме перуанцев — у них попугай. Да, я, кажется, не сказал, что Фердинанд — метрдотель Парандонов, отправился спать в десять часов, а кухарка ушла в девять. Утром первым явился Фердинанд — в семь часов. Он вышел со двора и отправился в закусочную на Цирковой улице, где всегда пьет кофе. Не было его с полчаса. За это время пришли кухарка и уборщица Маршан. Шофер — он живет в комнате над гаражом, рядом с Фердинандом, — поднялся в квартиру Парандонов, там ему дают завтрак. Я не сразу записал все это, и потому записи не очень-то в порядке. За ночь я раз десять подслушивал под дверью Парандонов, и ничего не было слышно. Шофер, как всегда по утрам, вывел хозяйскую машину во двор и давай драить ее…

          Лапуэнт сунул блокнот в карман:

          — Вот и все, патрон. Потом пришел Жанвье, я представил его Ламюру, а оказалось — они уже знакомы. И я ушел.

          — Ну, теперь ступай скорее спать, голубчик.

          Через несколько минут в коридоре прозвучит сигнал на утренний рапорт. Мегрэ поспешно набил трубку, вскрыл конверты и наскоро просмотрел почту.

          На душе у комиссара стало легче. И было от чего!

          А все же у Мегрэ сосало под ложечкой, и его не оставлял какой-то смутный страх.

          У начальника разговор шел, главным образом, о сыне одного министра, попавшем в четыре часа утра в автомобильную катастрофу. Дело заключалось не только в том, что парень был пьян, а еще и в том, что если бы назвали фамилию сопровождавшей его девицы (которую пришлось отправить в больницу), это вызвало бы скандал. Водитель, на машину которого молодчик наехал, погиб на месте.

          — Какие соображения по этому поводу у вас, Мегрэ?

          — У меня? Да никаких, господин начальник.

          Как только дело касалось политики или кого-либо с ней связанного, комиссара как ни бывало. Он умел напускать на себя отсутствующий, почти глуповатый вил.

          — Надо же все-таки найти какой-то выход из положения… Пока еще газеты не знают, но через час-другой все станет известно.

          Было десять часов. Зазвонил настольный телефон. Недовольный начальник снял трубку:

          — Да, здесь…

          И кивнул Мегрэ.

          — Вас.

          У комиссара сжалось сердце. Еще не донеся трубку до уха, он уже понял, что на авеню Мариньи что-то произошло. И в самом деле, он услышал голос Жанвье. Тот говорил приглушенным, каким-то сдавленным голосом:

          — Это вы, патрон?

          — Я… Ну, кого? — Жанвье сразу же понял смысл вопроса:

          — Секретаршу.

          — Умерла?

          — Да. Что поделаешь.

          — Застрелили?

          — Нет, втихую… Никто даже не заметил… Врача еще нет… Я звоню, а сам даже не знаю никаких подробностей, я был внизу. Тут рядом мосье Парандон, он совершенно подавлен… С минуты на минуту ждем доктора Мартена.

          — Закололи?

          — Перерезали горло.

          — Еду.

          Начальника и сотрудников удивили волнение и бледность Мегрэ. Ведь на набережной Орфевр, в частности в уголовном отделе, убийство самое привычное дело.

          — Кого там?

          — Секретаршу Парандона.

          — Невропатолога?

          — Нет, брата его — юриста… Мне писали анонимные письма…

          Не вдаваясь в подробности, комиссар выбежал из кабинета и бросился в комнату инспекторов.

          — Где Люка?

          — Здесь, патрон.

          Мегрэ обвел глазами помещение:

          — Торранс… Так… Оба — со мной.

          Люка, знавший о письмах, спросил:

          — Значит убили-таки?

          — Да.

          — Парандона?

          — Секретаршу… Вызывай туда Моэрса с его группой… Я звоню в прокуратуру.

          Всегда одна и та же волынка. Теперь, вместо того чтобы работать, придется битый час объясняться с помощником прокурора и следователем.

          — Двинулись, ребята.

          Он был так угнетен, будто это произошло с кем-то из родных. Он никак не предполагал, что из всего окружения мосье Парандона жертвой окажется мадемуазель Ваг. Девушка понравилась комиссару. Ему понравилось, как смело и просто она говорила о своей связи с патроном. Он понял, что, несмотря на разницу в возрасте, она страстно предана мосье Парандону, а это, может быть, и является одним из проявлений истинной любви.

          Почему же убили именно ее?

          Он втиснулся в черную малолитражку, Люка сел за руль.

          Когда машина тронулась, толстяк Торранс, сидевший позади, спросил:

          — А в чем там дело?

          — Сам увидишь, — пробурчал Люка, понимая состояние Мегрэ.

          А тот даже не замечал ни улиц, ни прохожих, ни все больше зеленеющих деревьев, ни грузных автобусов, едва не задевавших полицейскую машину.

          Мысленно он был уже там. Ему представлялась комнатка мадемуазель Ваг, где накануне в этот же час она сидела у окна. Девушка смотрела ему прямо в глаза, словно предлагая убедиться в своей правдивости. И если она при ответе колебалась, то лишь оттого, что старалась быть точной.

          У подъезда уже стояла машина районного комиссара полиции. Видимо, ему сообщил Жанвье… Ведь что бы ни случилось, на все есть установленный порядок.

          Ламюр со скорбной физиономией стоял в дверях своей роскошной швейцарской.

          — Кто бы мог подумать… — начал он.

          Мегрэ, не отвечая, промчался мимо него на лестницу — лифт был где-то наверху. Жанвье ждал его на площадке. Инспектор ничего не сказал, он тоже понимал настроение начальника. — Мегрэ даже не заметил, как Фердинанд, стоявший на своем посту, будто ничего не случилось, забрал у него шляпу.

          Комиссар бросился в коридор, мимо кабинета Парандона, в комнату мадемуазель Ваг. Дверь была открыта. Сначала он увидел только двух мужчин: Ламбийота — районного комиссара, с которым ему не раз приходилось встречаться, и одного из его сотрудников.

          Ему пришлось взглянуть на пол, почти под столик в стиле Людовика XIII, за которым обычно работала мадемуазель Ваг.

          На девушке было легкое, цвета незрелого миндаля платье, надетое, конечно, впервые в этом сезоне, потому что вчера и позавчера Мегрэ видел ее в синей юбке и белой блузке. Он тогда еще подумал, что, видимо, это у нее нечто вроде формы.

          После нанесения раны она, должно быть, упала со стула, и тело ее неестественно согнулось почти пополам. Горло зияло, из раны вытекла масса крови, еще даже на успевшей свернуться.

          Мегрэ не сразу сообразил, что Ламбийот пожимает ему руку.

          — Вы знали ее?

          Он с изумлением наблюдал за Мегрэ — тот был совершенно потрясен видом мертвого тела.

          — Да… Знал… — ответил комиссар хриплым голосом.

          И кинулся в соседний кабинет, где натолкнулся на Жюльена Бода с красными, опухшими глазами. От него пахло спиртным. На столе стояла бутылка коньяка. Тортю сидел на своем месте, подперев голову руками.

          — Это ты ее увидел?

          «Ты» прозвучало совершенно естественно, потому что долговязый швейцарец будто сразу превратился в мальчишку.

          — Да, мосье.

          — Ты что-нибудь слышал? Она не кричала? Не стонала?

          — Нет, даже не…

          Он говорил с трудом. В горле у него стоял ком, из синих глаз ручьем текли слезы.

          — Простите, первый раз в жизни.

          Он словно ждал этой минуты, чтобы разрыдаться, и поспешно вытащил из кармана платок.

          — Я… Минутку… Простите…

          Стоя посреди комнаты, он громко рыдал спьяна и почему-то казался выше своего роста. Вдруг раздался слабый сухой звук — это Мегрэ с такой силой стиснул в зубах черенок своей трубки, что он сломался. Головка упала на пол, он поднял ее и сунул в карман.

          — Ох, простите меня… Никак не могу удержаться…

          Бод перевел дыхание, вытер глаза и бросил взгляд на бутылку коньяка, но налить не решился.

          — Она приходила сюда минут десять десятого, приносила бумаги на сверку… И куда же это я их задевал? Это — протокол вчерашнего совещания с примечаниями и ссылками… Наверно, я их оставил у нее… Ах, нет, вот они, на столе…

          Судорожно скомканные бумаги.

          — Она сказала принести их обратно, когда я кончу… Я пошел…

          — В котором часу?

          — Не знаю… Наверно, я проработал около получаса… Мне это было интересно и приятно. Я с удовольствием работаю для нее… Ну вот, прихожу… смотрю… и не вижу ее… а потом… как глянул на пол…

          Тут Мегрэ сам налил ему немного коньяку. Наверно, Фердинанд принес сюда стакан.

          — Она еще дышала?

          Бод покачал головой. Вошел Торранс.

          — Прибыли из прокуратуры, — доложил он.

          — Вы тоже ничего не слышали, мосье Тортю?

          — Нет.

          — Вы совсем не выходили отсюда?

          — Нет, я ходил к мосье Парандону и беседовал с ним минут десять. О деле, по которому я вчера выступал в суде.

          — Который час был?

          — Не посмотрел. Примерно половина десятого.

          — В каком он был состоянии?

          — В обычном.

          — Кто-нибудь был у него еще?

          — Мадемуазель Ваг.

          — Когда она ушла оттуда?

          — Почти сразу после моего прихода.

          Мегрэ тоже не отказался бы от глотка коньяка, но ему было неловко. Предстояло множество формальностей, и, хотя он сердился на это, но по сути дела в них был свой толк — они выводили его из ощущения кошмара.

          Прокуратура назначила следователя Дома, с которым он уже не раз сталкивался по работе. Это был приятный, застенчивый человек лет сорока, единственным недостатком которого была педантичность. Его сопровождал помощник прокурора де Клаэс, высокий сухопарый блондин, всегда одетый с иголочки, зимой и летом в светлых перчатках.

          — Что вы думаете об этом, Мегрэ? Мне сказали, что здесь уже дежурил ваш инспектор? Значит, вы что-нибудь предвидели?

          Мегрэ развел руками:

          — Слишком долго объяснять. Я получил несколько анонимных писем и поэтому вчера и позавчера, провел почти все время здесь.

          — В письмах указывали жертву?

          — В том-то и дело, что нет. И потому убийство было невозможно предотвратить. Пришлось бы ко всем членам семьи приставить по полицейскому, чтобы тот не спускал с них глаз. Лапуэнт провел ночь в швейцарской, а утром его сменил Жанвье…

          Жанвье стоял в углу, опустив голову. Со двора доносился шум льющейся воды — шофер перуанцев поливал «роллс-ройс» из шланга.

          — Кстати, Жанвье, кто тебе сообщил?

          — Фердинанд. Он знал, что я внизу, я сам его предупредил.

          В коридоре послышались тяжелые шаги. Это прибыли сотрудники отдела уголовной экспертизы со своей аппаратурой. Почему-то среди них затесался маленький, круглый, как шар, человечек. Он растерянно оглядел всех присутствующих, словно раздумывая, к кому обратиться.

          — Я — доктор Мартен, — пробормотал он наконец. — Прошу прощения, что так поздно, но у меня в кабинете была больная, и пока она одевалась…

          Увидев труп, он наклонился над ним. Доктор волновался меньше, чем кто-либо из присутствующих.

          — Конечно, умерла.

          — Сразу?

          — Да жила еще секунд, скажем, тридцать-сорок, но с перерезанным горлом она не могла кричать.

          И он показал на какой-то предмет, почти невидимый за ножкой стола — нож-скребок для подчистки помарок на бумагах, тонкий и острый, как бритва. Мегрэ приметил его накануне. Теперь он валялся в луже крови.

          Комиссар невольно посмотрел на лицо девушки, на ее сбившиеся набок очки, застывшие голубые глаза.

          — Закройте ей глаза, доктор.

          Почти никогда — разве что в начале своей службы — Мегрэ не бывал так потрясен видом трупа. Но едва доктор протянул руку, как Моэрс остановил его:

          — Сначала надо сфотографировать.

          — Да, правда… Не надо, доктор… — сказал Мегрэ.

          Значит, надо стараться не смотреть в ее сторону… И еще надо ждать судебного медика. Доктор Мартен, человек тучный, но проворный, спросил:

          — Мне можно идти, господа?

          И, обведя всех взглядом, обратился к Мегрэ:

          — Это вы — комиссар Мегрэ, да? Я думаю, мне следует зайти к мосье Парандону? Вы не скажете, где он?

          — Наверно, у себя в кабинете.

          — Он знает? Видел?

          — Вероятно.

          А в общем, никто ничего толком не знал. Все шло как-то вразброд. Фотограф устанавливал на треножнике огромный аппарат, а какой-то пожилой человек измерял что-то на полу, диктуя цифры секретарю следователя.

          Люка и Торранс дожидались в коридоре распоряжений своего начальника.

          — Как по-вашему, что я должен делать?

          — Ступайте к мосье Парандону, если вам кажется, что ему может понадобиться врач.

          Доктор Мартен уже был в дверях, когда Мегрэ окликнул его:

          — Возможно, что у меня будут к вам вопросы. Вы будете у себя?

          — Я уйду только на консилиум в больницу — с одиннадцати до часу.

          Он вытащил из кармана большие часы, с испугом взглянул на них и опрометью выбежал из комнаты. Следователь Дома нерешительно кашлянул:

          — Наверно, Мегрэ, вам лучше работать без всей этой суматохи? Мне только хотелось бы знать: есть ли у вас какие-нибудь подозрения.

          — Нет… А впрочем… Откровенно говоря, господин следователь, я и сам не знаю… Это дело так не похоже на другие, что я просто сбит с толку…

          — Я вам больше не нужен? — спросил комиссар Ламбийот.

          — Больше не нужен, — рассеянно повторил Мегрэ.

          Ему не терпелось остаться одному. Мало-помалу кабинет опустел. Лишь иногда помещение озарялось вспышкой от фотосъемки. Двое мужчин с невозмутимостью гробовщиков снимали с пальцев убитой отпечатки.

          Мегрэ вышел потихоньку из комнаты, знаком приказал Торрансу и Люка подождать его и отправился в кабинет рядом, где Тортю говорил по телефону, а Бод, облокотившись на стол, смотрел перед собой невидящими глазами.

          Он был пьян. Коньяка в бутылке на треть поубавилось. Мегрэ схватил бутылку и бесцеремонно налил себе в стакан Бода. Комиссару необходимо было подкрепиться.

          Он работал, как лунатик, иногда останавливался, уставившись в одну точку, словно припоминая что-то важное или боясь упустить.

          Он рассеянно пожал руку простившемуся с ним судебному врачу. Тому еще предстояла основная работа в судебно-медицинском институте.

          Вошли санитары с носилками, и он бросил последний взгляд на светло-зеленое платье, надетое, вероятно, ради первого солнечного дня.

          — Жанвье, займись родственниками. Наверно, адреса имеются где-нибудь у нее в столе… Посмотри и в сумочке… В общем, сделай все, что нужно.

          Двух других инспекторов — Люка и Торранса — он увел в переднюю.

          — А вы начертите-ка мне план квартиры и отметьте, кто где находился между четвертью десятого и десятью часами… Запишите также, кто кого видел, кто куда ходил.

          Фердинанд стоял тут же, скрестив руки на груди, словно тоже ожидал распоряжений.

          — Вот он вам поможет с планом… Скажите-ка, Фердинанд, мадам Парандон, наверное, еще у себя?

          — Да, мосье Мегрэ.

          — Как она восприняла это?

          — Да никак, мосье. Она, поди, еще ничего не знает. Насколько мне известно, она еще спит, а Лиза не решается будить ее.

          — И мосье Парандон не заходил к жене?

          — Он не выходил из кабинета.

          — И не видел тела?

          — Ох, простите. Он ведь действительно выходил на минуту — после того, как мосье Тортю сообщил ему… Он заглянул в кабинет мадемуазель Ваг и сразу же вернулся к себе.

          Значит, вчера Мегрэ ошибся, считая, что аноним всегда подбирает точные выражения, поняв фразу «нанести удар» буквально. Но оказалось, что девушке не нанесли удар и не застрелили. Ее зарезали.

          Он посторонился, пропуская носилки, и через несколько секунд постучал в массивную дверь кабинета Парандона. Никто не отозвался. Правда, дверь была тяжелая, дубовая. Комиссар повернул ручку, налег на створку и вошел. Адвокат сидел в своем кожаном кресле.

          На какой-то миг Мегрэ испугался, не случилось ли беды и с Парандоном — такая странная была у него поза — сгорбленный, с бессильно опущенной на грудь головой и вяло свисающей почти до полу рукой.

          Мегрэ поставил другое кресло против него, так что они снова оказались вблизи друг от друга, как во время их первой беседы. На полках поблескивали золотом переплеты книг с именами Лагаша, Анри Эя, Рюиссана и других психиатров.

          Комиссар с изумлением услышал тихий голос.

          — Что вы об этом думаете, мосье Мегрэ?

          Голос был тусклый, звучавший словно издалека. Голос убитого горем человека. Адвокат с усилием выпрямился и чуть приподнял голову. Вдруг его очки упали на пол, и без толстых стекол его глаза стали похожи на глаза испуганного ребенка. Он с трудом наклонился, поднял и снова надел очки.

          — Что там делается?

          И показал белой, пухлой ручкой в направлении комнаты мадемуазель Ваг.

          — Все формальности уже выполнены.

          — А… тело?

          — Унесли.

          — Вы… не обращайте на меня внимания. Я скоро приду в себя…

          Он машинально прижал руку к сердцу, а комиссар наблюдал за ним так же пристально, как в первый раз.

          Мосье Парандон сел удобнее, достал из кармана платок и вытер лицо.

          — Не выпьете ли что-нибудь?

          Адвокат взглянул на деревянную обшивку стены, за которой помещался бар.

          — А вы?

          Мегрэ поднялся, взял две рюмки и бутылку уже знакомого ему старого арманьяка.

          — Значит, это была не шутка… — медленно произнес Парандон. И хотя голос его окреп, он все еще был странный, бесцветный, какой-то автоматический.

          — Вы в затруднении, правда?

          И так как Мегрэ молча смотрел на него, добавил:

          — Что же вы намерены теперь делать?

          — Двое из моих людей сейчас уточняют, чем был занят каждый обитатель вашей квартиры между четвертью десятого и десятью.

          — Это произошло до десяти.

          — Знаю.

          — Без десяти десять… Да, именно без десяти десять Тортю сообщил мне об этом…

          И он перевел глаза на большие бронзовые часы, показывавшие одиннадцать часов тридцать пять минут.

          — И с тех пор вы так тут и сидите?

          — Я зашел туда с Тортю, побыл несколько секунд, но не смог выдержать это и вернулся… Да, именно так… С тех пор я так и сидел в кресле…

          Смутно припоминаю, что заходил мой врач Мартен, что-то говорил, но я только кивал головой. Он пощупал мне пульс и куда-то заторопился…

          — Ему, кажется, надо было в больницу на консилиум.

          — Наверно, он подумал, что я принял наркотик…

          — А вам случалось когда-нибудь?..

          — Никогда. Но я представляю себе, как они действуют.

          Через открытое окно доносился шелест листвы и рев автобусов на площади Бово.

          — Вот уж не думал…

          Он говорил сбивчиво, не договаривая фраз, а Мегрэ не сводил с него взгляда. В кармане у комиссара всегда лежало две трубки, и он вынул вторую, целую, набил ее табаком и глубоко затянулся, словно стремясь обрести душевное равновесие.

          — Не думали — о чем?

          — Вообще… О том, как… О важности… Да, именно — кем она была для меня, о важности этой связи…

          И он снова махнул рукой в сторону кабинета секретарши…

          — Это так неожиданно!

          Может быть, если бы Мегрэ проштудировал все труды по психиатрии и психологии, выстроившиеся в библиотеке Парандона, то был бы более уверен в себе. Вряд ли еще когда-нибудь он так напряженно вглядывался в лицо человека, как в эту минуту. Он не упускал ни одного жеста, ни единого движения мышц.

          — А разве вы думали, что это случится с нею?

          И комиссар признался:

          — Нет!

          — Со мною, да?

          — С вами или с вашей женой.

          — А где она?

          — Кажется, еще спит и ничего не знает.

          Адвокат нахмурился. Он прилагал неимоверные усилия, чтобы сосредоточиться.

          — Значит, она еще не выходила?

          — По словам Фердинанда — нет.

          — Фердинанд ведь не бывает на той половине.

          — Знаю. Сейчас, видимо, допрашивают Лизу.

          Вдруг Парандон заволновался, словно от какой-то мучительной мысли.

          — Но раз жена не выходила, значит, вы арестуете меня?

          Неужели он понял, что убийца — мадам Парандон?

          — Скажите, вы арестуете меня?

          Парандон встал, выпил глоток арманьяка и вытер лоб ладонью.

          — Ничего не понимаю, Мегрэ!

          И тут же спохватился:

          — Ох, простите, мосье Мегрэ!.. Разве к нам приходил кто-нибудь посторонний?

          Постепенно он приходил в себя, глаза оживились.

          — Никто. Один из моих людей провел ночь в доме, другой сменил его утром в восемь часов.

          — Нужно будет перечесть письма, — тихо сказал адвокат.

          — Вчера вечером я читал их много раз.

          — Во всем этом есть какая-то нескладица. Будто события вдруг стали разворачиваться совершенно непредвиденно…

          Он снова сел, а Мегрэ задумался над его словами. И у него также, когда он узнал о смерти мадемуазель Ваг, возникло ощущение, что произошла какая-то ошибка.

          — Вы знаете, она была очень… очень предана…

          — Более, чем предана, — уточнил комиссар.

          — Вы думаете?

          — Вчера она говорила о вас с подлинной любовью.

          Маленький человечек недоверчиво вытаращил глаза, словно не мог допустить, что внушил подобное чувство.

          — Пока вы тут принимали двух судовладельцев, я долго беседовал с ней.

          — Да, знаю. Она мне сказала… А где же документы?

          — Они были у Бода, когда он обнаружил убийство и, потеряв голову, бросился бежать оттуда… Они помяты…

          — Это очень важные материалы. На клиентах не должно отразиться то, что произошло в моем доме…

          — Можно задать вам один вопрос, мосье Парандон?

          — Я жду этого с той самой минуты, как вы явились ко мне. Разумеется, ваш долг велит вам спросить меня и даже — не верить мне на слово… Нет, я не убивал мадемуазель Ваг. Есть слова, которые я почти никогда не произносил — исключил их из своего лексикона. И вот сегодня я скажу одно такое слово, потому что только оно выражает истину, которую я только сейчас открыл, — я любил ее, мосье Мегрэ.

          Он говорил спокойно, и впечатление от этого еще усиливалось.

          Дальше у него пошло легче:

          — Мне показалось, что у меня к ней просто привязанность и, кроме того — физическое влечение… Я даже стыдился этого — ведь она почти ровесница моей дочери… У Антуанетты…

          Впервые Мегрэ услышал имя мадемуазель Ваг.

          — …у нее была такая… как бы это сказать. Такая непосредственность… которая меня ободряла… А она приносила ее извне… как подарок… как свежие цветы…

          — Вам известно, каким оружием совершено преступление?

          — Ножом?

          — Не совсем. Чем-то вроде скребка для соскабливания помарок с документов. Я заметил его еще вчера на столе у мадемуазель Ваг, и меня удивила странная форма — длинное и очень тонкое лезвие…

          — Он, как и все канцелярские принадлежности, от Романа.

          — Это вы его купили?

          — Конечно, нет. Должно быть, она.

          — Мадемуазель Ваг сидела у себя за столом и, наверно, просматривала бумаги. Часть из них она отдала Боду на сверку.

          Парандон, казалось, вовсе не держался настороже, не опасался ловушки. Он внимательно слушал и, видимо, удивлялся, что Мегрэ придает значение таким подробностям.

          — Тот, кто ее убил, знал, что этот, нож лежит на столе, иначе он захватил бы с собой оружие.

          — А откуда вы знаете, что он не был вооружен и что он не переменил намерения уже на месте?

          — Мадемуазель Ваг видела, как он взял нож, и не испугалась, не вскочила с места… Она продолжала работать, хотя убийца стоял у нее за спиной.

          Парандон раздумывал, мысленно воспроизводя описанную комиссаром сцену; ему помогало в этом точное мышление опытного юриста.

          Теперь в нем не осталось никакой вялости. Пусть недомерок — раз уж повелось насмехаться над людьми, не вышедшими ростом, но — человек недюжинного ума.

          — Боюсь, что вам все же придется арестовать меня к концу дня, — вдруг заявил он.

          В его словах не было никакой иронии. Просто человек взвесил все за и против и пришел к определенному выводу.

          — Да, это даст возможность моему защитнику прибегнуть к статье шестьдесят четвертой, — добавил он на этот раз с нескрываемым сарказмом.

          Мегрэ снова растерялся. И его растерянность еще усилилась, когда открылась дверь, ведущая в большую гостиную, и на пороге появилась мадам Парандон — непричесанная, ненакрашенная и в том же голубом пеньюаре, что и вчера. Она держалась очень прямо, но тем не менее выглядела гораздо старше своих лет.

          — Простите за беспокойство.

          Она говорила так, словно у них в квартире ничего не случилось.

          — Я полагаю, комиссар, что вы не дадите мне поговорить с мужем наедине? Правда, это с нами не часто бывает, но, принимая во внимание обстоятельства…

          — В данный момент я могу разрешить разговор лишь в моем присутствии.

          Она не входила в кабинет и продолжала стоять на пороге, на фоне залитой солнцем гостиной. Мужчины тоже встали.

          — Отлично. Вы делаете свое дело.

          Она затянулась папиросой, которую держала в руке, и нерешительно перевела взгляд с одного на другого.

          — Прежде всего, разрешите спросить, мосье Мегрэ, приняли ли вы какие-нибудь решения?

          — По поводу чего?

          — Разумеется, по поводу утреннего события. Я только что узнала о нем и подумала, что вы кого-нибудь арестуете.

          — Я еще не пришел к какому-либо заключению.

          — Ах, так… А то скоро вернутся дети, и лучше бы выяснить все это до их прихода… Скажи, Эмиль, это ты убил?

          Мегрэ не поверил своим ушам… Супруги стояли на расстоянии трех метров друг против друга, лица у них были напряжены, глаза смотрели жестко.

          — Как ты смеешь спрашивать…

          У Парандона перехватило дыхание, он яростно сжал кулачки.

          — Только без сцен! Отвечай: да или нет?

          Выйдя из себя, что с ним, наверно, не часто случалось, адвокат поднял руки, словно проклиная ее, и крикнул:

          — Ты же прекрасно знаешь, что нет, черт возьми!

          Он в бешенстве топал ногами. Он готов был броситься на жену.

          — Это все, что я хотела услышать от тебя. Спасибо.

          И, как ни в чем не бывало, она повернулась и вышла в гостиную, притворив за собою дверь.
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— Прошу прощенья, мосье Мегрэ, я вышел из себя. Вообще-то со мной это случается редко…

          — Знаю.

          Именно потому, что комиссар знал уже характер Парандона, он погрузился в раздумье.

          Карлик мало-помалу отдышался, взял себя в руки. Он снова вытер лицо — уже не багровое, а желтоватое.

          — Вы ее ненавидите?

          — Нет. У меня нет ненависти ни к кому… Потому что я не признаю, что человек всегда может полностью отвечать за…

          — Это — статья шестьдесят четвертая.

          — Конечно… Пусть меня считают маньяком, но буду стоять на своем.

          — Даже если дело касается вашей жены?

          — Даже и так.

          — Даже если она убила мадемуазель Ваг?

          На мгновенье его лицо затуманилось, зрачки словно расплылись…

          — Даже.

          — А вы считаете, что она способна на это?

          — Я никого не могу обвинять…

          — Я хочу задать вам еще один вопрос. Можете ответить только «да» или «нет». Видите ли, я вовсе не убежден, что убийца и есть автор анонимных писем… Ведь мог и кто-то другой, предвидя возможность преступления, вообразить себе, будто присутствие полиции в доме может предотвратить…

          — Я вас понял… Нет, письма писал не я.

          — Может быть — сама мадемуазель Ваг?

          Парандон задумался.

          — Не исключено, хотя это не вяжется с ее характером… Она всегда была откровенна. Я уже говорил вам о ее непосредственности. Но может быть, она не решилась обратиться ко мне, зная…

          Он закусил губу.

          — Зная — что?

          — Ну, что если бы мне и впрямь грозила опасность — я не принял бы никаких мер.

          — Почему же?

          Он нерешительно посмотрел на Мегрэ.

          — Трудно объяснить… Понимаете ли, раз уже я сделал выбор…

          — Вы имеете в виду свой брак?

          — Вообще все… Профессию… Женитьбу… Образ жизни… Значит, я и отвечаю за последствия.

          — А разве это не противоречит вашим представлениям об ответственности?

          — Может быть… Но только на первый взгляд…

          Чувствовалось, как он устал и растерян, какие сумбурные мысли теснятся за этим выпуклым лбом и каких усилий стоит ему привести их в порядок.

          — Как вы полагаете, мосье Парандон, тот, кто писал письма, знал, что жертвой окажется ваша секретарша?

          — По-моему, нет…

          Из гостиной донесся крик:

          — Где папа?

          И почти тотчас же дверь распахнулась, и в кабинет ворвался высокий, взлохмаченный подросток. На мгновенье он остановился посреди комнаты, переводя взгляд с Мегрэ на Парандона, и спросил комиссара почти с угрозой:

          — Вы арестуете папу?

          — Успокойся, Гюс! Мы тут с комиссаром Мегрэ…

          — Вы — Мегрэ?

          И с любопытством уставился на комиссара.

          — Кого же вы арестуете?

          — Пока — никого.

          — Я могу поклясться, что это не отец

          — Откуда вы узнали о том, что произошло?

          — Сначала от швейцара, а подробности — от Фердинанда.

          — А для вас это было совсем неожиданно?

          Парандон отошел от них и уселся за свой письменный стол, как бы стремясь занять привычное место.

          — Это — допрос?

          И юноша обернулся к отцу, словно за поддержкой.

          — Мое дело, Гюс…

          — Кто вам сказал, что меня зовут Гюс?

          — Вас все так называют дома… Я расспрашиваю вас так же, как и всех остальных, но это вовсе не официальный допрос… Я вас спросил, не ожидали ли вы этого?

          — Чего?

          — Того, что произошло утром.

          — Вы хотите сказать, не ожидал ли я, что Антуанетту зарежут? Нет… не ожидал.

          — Вы звали ее Антуанеттой?

          — Да, уже давно… Мы были друзья.

          — А чего же вы ждали?

          Мальчик покраснел до ушей.

          — Да ничего определенного…

          — Не преступления?

          — Не знаю.

          Мегрэ заметил, что адвокат пристально смотрит на Гюса, не то желая разрешить для себя мучительный вопрос, не то обнаружив в сыне нечто для себя новое.

          — Вам уже пятнадцать, Гюс?

          — В июне будет шестнадцать.

          — Как, по-вашему, лучше: чтобы мы побеседовали с вами при отце или наедине, у вас в комнате или в другом месте?

          Мальчик заколебался. Его пыл прошел, но нервы еще были напряжены. Он вновь обратился к адвокату.

          — Как лучше, папа?

          — Мне кажется, что у тебя в комнате удобнее… Да, вот что, сынок… Сейчас должна вернуться Бэмби — если уже не пришла… Мне хотелось бы, чтобы вы оба позавтракали как обычно и не беспокоились обо мне… Я не буду за столом.

          — Ты не будешь завтракать?

          — Не знаю… Может быть, попрошу принести сюда. Мне нужно отдохнуть.

          Чувствовалось, что паренек готов броситься к отцу на шею и что удерживает его не присутствие Мегрэ, а какая-то стеснительность, вероятно, всегда существовавшая в отношениях между Парандоном и сыном.

          Видимо, ни тот, ни другой не были склонны к излиянию чувств и объятиям, и Мегрэ ясно представилось, как Гюс в детстве Прокрадывался в кабинет и молча, не шевелясь, смотрел, как отец работает или читает.

          — Если хотите — пойдем ко мне…

          Когда они проходили через гостиную, Мегрэ увидел ожидавших его там Люка и Торранса. Им было явно не по себе в огромном и великолепном зале.

          — Как, ребята, кончили?

          — Все, патрон. Хотите взглянуть на план или узнать — кто куда ходил?

          — После… Когда это произошло?

          — Между половиной десятого и без четверти десять… Можно сказать почти наверняка — в девять часов тридцать семь минут.

          Мегрэ обратил внимание на раскрытые настежь окна.

          — Открыты с утра? — спросил он.

          — Да, с четверти девятого.

          Поверх гаража — ряд больших окон высившегося за ним шестиэтажного дома, выходящего фасадом на Цирковую улицу. Какая-то женщина прошла через кухню с кастрюлей в руках. Этажом выше старушка пеленала ребенка.

          — Прежде всего вам надо перекусить где-нибудь… Что у Жанвье?

          — Он отыскал мать — она живет в деревне в районе Берри. Телефона у нее нет, и он договорился с кем-то из тамошних жителей, что ее приведут на переговорный. Сейчас он в соседнем кабинете — ждет вызова.

          — Пусть потом догоняет вас. Тут на улице Миромениль есть неплохой ресторанчик, «Котелок» называется… Когда позавтракаете — поделите между собой этажи вон того дома на Цирковой улице и опросите всех жильцов, у которых окна выходят на эту сторону… Оттуда видно — проходил ли кто-нибудь через гостиную между половиной десятого и без четверти десять. А может быть, кто-то заметил, что делалось в это время и в других комнатах…

          — Где мы встретимся?

          — Когда кончите — на набережной. А если окажется что-нибудь важное, здесь. Я, наверно, еще не уйду…

          Гюс прислушивался к их разговору. Страшное событие не лишало его ребяческого интереса к деятельности сыщиков.

          — Пошли, Гюс…

          Мальчик повел его узким коридором мимо кухни. Через стеклянную дверь Мегрэ увидел толстуху в темном платье.

          — Вторая дверь…

          Большая комната. Совсем иная атмосфера, нежели во всей квартире. Правда, такая же стильная мебель — надо же куда-то девать! — но Гюс использовал ее на свой лад — пристроил какие-то доски и полки.

          Были тут четыре репродуктора, два-три проигрывателя, на одном белом столике — микроскоп, на другом — какая-то сложная электрическая схема из медной проволоки. У окна — единственное кресло, кое-как прикрытое куском красной ткани. Такая же ткань была вместо покрывала на кровати, так что получалось нечто вроде дивана.

          — Бережете? — удивился Мегрэ, увидев на этажерке большого плюшевого медведя.

          — А что тут такого? Отец купил, когда мне исполнился год…

          Он произносил «отец» с гордостью, почти с вызовом. Чувствовалось, что мальчик готов яростно защищать его.

          — Вы любили мадемуазель Ваг?

          — Я ведь сказал — мы дружили..

          Видимо, ему льстило, что двадцатипятилетняя девушка обращалась с ним по-дружески.

          — Вы часто заходили к ней в кабинет?

          — По крайней мере — раз в день.

          — А бывали с нею где-нибудь?

          Гюс удивленно вскинул глаза на комиссара. Тот набивал трубку.

          — Где, например?

          — Ну, скажем, в кино или на танцах…

          — Я не танцую… И никуда с ней не ходил.

          — А у нее дома были?

          Он снова покраснел до ушей.

          — Не пойму, чего вы от меня добиваетесь? На что намекаете?

          — Вы знали об отношениях Антуанетты и отца?

          — Знал, ну и что? — огрызнулся Гюс, задрав голову, как петушок. — Плохо это, что ли, по-вашему?

          — Речь идет не обо мне, а о вас.

          — По-моему, отец волен поступать, как ему угодно.

          — А как же ваша мама?

          — Это ее не касалось.

          — Что вы хотите сказать?

          — Что мужчина имеет право…

          Он не закончил, но и начало фразы было достаточно красноречиво.

          — Как вы думаете, не в этом ли причина сегодняшнего преступления?

          — Откуда я знаю?

          — Могли ли вы ожидать подобное?

          Мегрэ сидел в красном кресле и медленно раскуривал трубку, не сводя взгляда с этого еще продолжающего расти подростка с непомерно длинными руками и ногами.

          — И ждал, и не ждал…

          — Говорите точнее. Разве вы так отвечаете на уроке в лицее?

          — Вот уж не думал, что вы такой…

          — Такой грубиян, да?

          — Похоже, что я вам неприятен или вы подозреваете меня в чем-то?

          — Вот именно.

          — Да ведь не в убийстве же Антуанетты? Прежде всего, я был на уроке.

          — Знаю… Знаю и то, что вы преисполнены искреннего уважения к отцу.

          — Ну и что? Разве плохо это?

          — Вовсе нет… И одновременно вы считаете его беззащитным существом.

          — К чему вы клоните?

          — Тут нет ничего дурного, Гюс… Просто в быту ваш отец не любит стоять за себя… Он считает, будто во всем, что с ним происходит, виноват он сам.

          — Он человек умный и порядочный.

          — И Антуанетта была на свой лад беззащитная… А в общем-то, ведь только вы с нею могли охранять вашего отца… Потому-то между вами и возник своего рода сговор.

          — Мы никогда ни о чем таком не говорили…

          — Охотно верю… Тем не менее оба вы считали себя союзниками… Вот почему, даже не говоря об этом с ней, вы пользовались любым предлогом, чтобы побыть с нею.

          — К чему вы ведете?

          И в первый раз подросток, крутивший в пальцах кусок медной проволоки, отвернулся от Мегрэ.

          — Я уже привел: это вы, Гюс, прислали мне письма и вы же вчера звонили в полицию.

          Теперь Мегрэ видел только спину. Наступило долгое молчание. Наконец Гюс повернулся, лицо его выражало полное смятение.

          — Да, я… Ведь вы все равно установили бы это, правда?

          В его взгляде уже не чувствовалось недоверия. Казалось, комиссар снова завоевал его уважение.

          — А почему вы заподозрили меня?

          — Потому что такие письма мог писать либо убийца, либо тот, кто пытался окольным путем защитить вашего отца.

          — Ну, это могла быть и Антуанетта.

          Мегрэ не стал убеждать его, что мадемуазель Ваг была уже не в том возрасте, когда прибегают к подобным приемам — надуманным и ребяческим.

          — Я разочаровал вас, Гюс?

          — Мне почему-то казалось, что вы возьметесь за это дело иначе.

          — А как, например?

          — Понятия не имею… Просто я читал отчеты о ваших расследованиях… и думал, что вы — человек, который все понимает…

          — А теперь?

          Гюс только пожал плечами.

          — Теперь я и сам не знаю…

          — Кого же, по-вашему, я должен арестовать?

          — Никого.

          — Вот как? А что же мне тогда делать?

          — Вам виднее. Вы начальник уголовного отдела сыскной полиции, а не я!

          — Могло ли убийство произойти вчера или даже сегодня в девять часов?

          — Наверняка нет.

          — А от чего вы хотели защитить отца?

          Снова молчание.

          — Я чувствовал, что ему грозит опасность.

          — Какая?

          Мегрэ был убежден, что Гюс понял смысл его вопроса. Мальчик хотел защитить отца. От кого? Может быть, от него же самого.

          — Я не буду больше отвечать.

          — Почему?

          — Так.

          И решительно добавил:

          — Можете увезти меня на набережную Орфевр… Задавайте мне часами один и тот же вопрос… Наверно, вы считаете меня мальчишкой, но — клянусь — больше вы не вырвете у меня ни слова.

          — Ладно, больше ничего не буду у вас спрашивать. Кстати, вам пора завтракать, Гюс.

          — Сегодня можно и опоздать в лицей.

          — Где комната вашей сестры?

          — Тут же, в коридоре, через две двери…

          — Ну, не сердитесь на меня!

          — Вы выполняете свой долг…

          И Гюс захлопнул за ним дверь. Немного погодя Мегрэ постучался к Бэмби. Из комнаты доносился шум пылесоса. Ему открыла светловолосая девушка в форменном платье.

          — Вы ко мне?

          — Вы — Лиза?

          — Да, я горничная. Мы уже встречались с вами.

          — А где барышня?

          — Наверно, в столовой. А может, у отца или у матери. Это через площадку, на другой половине.

          — Я знаю, где это. Вчера я был у мадам Парандон.

          В открытую дверь он увидел столовую. Стены, доверху обшитые деревянными панелями. На столе, за которым могли бы сесть человек двадцать, — всего два прибора. Сейчас сюда пожалуют Бэмби и Гюс и сядут на свои места, отделенные друг от друга белой равниной скатерти. Им будет прислуживать Фердинанд в белых перчатках.

          По пути Мегрэ приоткрыл двери кабинета Парандона. Тот все так же сидел в кресле. Около него на сервировочном столике — бутылка вина, стакан и несколько бутербродов. Адвокат не шевельнулся. Может, даже не услышал, как открылась дверь. Солнечный свет падал на его макушку, и издали казалось, что она лысая.

          Комиссар прикрыл дверь, нашел коридор, по которому проходил вчера, и дверь в будуар. Оттуда доносился незнакомый ему пылкий, трагический голос. Слова были невнятны, но в тоне чувствовалась неудержимая страстность.

          Мегрэ резко постучал. Голос умолк, и через секунду дверь открылась, и перед ним выросла девушка. Она еще тяжело дышала, глаза у нее сверкали, ноздри раздувались.

          — Что вам нужно?

          Мадам Парандон все в том же голубом пеньюаре стояла, повернувшись к окну, чтобы скрыть от комиссара свое лицо.

          — Я — комиссар Мегрэ.

          — Так я и думала. Ну и что?… Имеем мы право располагать собой в своем доме?

          Не красавица, но очень привлекательная, хорошо сложена… Строгий костюм и — вопреки моде — волосы связаны лентой.

          — Мне хотелось бы, мадемуазель, до завтрака немного поговорить с вами.

          — Здесь?

          Он заколебался, увидев, как вздрогнули плечи у матери.

          — Необязательно… Где вам угодно.

          Бэмби вышла из будуара не оглянувшись, закрыла за собой, дверь и спросила:

          — Куда пойдем?

          — Может быть — к вам? — предложил он.

          — Там Лиза убирает.

          — Тогда в какую-нибудь другую комнату.

          — Все равно.

          Ее враждебность вовсе не относилась к Мегрэ. Скорее всего, это было общее душевное состояние. Теперь, когда ее пламенную речь прервали, нервы девушки сдали и она вяло шла за Мегрэ.

          — Только не к… — начала она.

          — Разумеется, не к мадемуазель Ваг. — Они отправились в кабинет Тортю и Бода — те ушли завтракать.

          — Сядем, мадемуазель Бэмби… Вы видели вашего отца?

          — Я не хочу сидеть.

          Она трепетала от возбуждения и не могла спокойно сидеть на стуле.

          — Как вам угодно…

          Он тоже не сел, а прислонился к столу Тортю.

          — Я спросил: видели ли вы отца?

          — С того момента, как вернулась, — не видела.

          — А когда вы вернулись?

          — В четверть первого.

          — От кого вы узнали?

          — От швейцара.

          По-видимому, Ламюр подкарауливал обоих — Бэмби и Гюса — чтобы первым сообщить о происшествии!

          — Ну, а дальше?

          — Что — дальше?

          — Что вы делали?

          — Фердинанд хотел что-то сказать мне, но я не стала его слушать и пошла прямо к себе.

          — А у вас была Лиза?

          — Да. Убирала ванную. Из-за того, что случилось, все в доме делается с опозданием.

          — Вы плакали?

          — Нет!

          — У вас не появилось желания поговорить с отцом?

          — Может быть… Не помню… Во всяком случае, я не пошла к нему.

          — И долго вы оставались у себя в комнате?

          — Я не смотрела на часы… Наверно, минут пять или чуть больше.

          — И что вы делали?

          Она нерешительно взглянула на Мегрэ. Видимо, в этом доме было так принято — все они, прежде чем ответить, обдумывали свои слова.

          — Смотрелась в зеркало.

          Сказано вызывающе. Эту же черту он обнаружил и у других членов семьи.

          — Почему же так долго?

          — Сказать откровенно, да? Ладно, буду говорить начистоту. Мне хотелось выяснить, на кого я похожа.

          — На отца или на мать?

          — Да.

          — Ну, и что же вы решили?

          Она вся напряглась и резко бросила:

          — На мать.

          — Вы что, ненавидите свою мать, мадемуазель Парандон?

          — Вовсе нет. Мне даже хотелось бы поддержать ее. И я пыталась…

          — Поддержать — в чем?

          — Вы думаете, что таким образом можете добиться чего-нибудь?

          — О чем это вы?

          — О ваших вопросах… О моих ответах…

          — Я стараюсь понять…

          — Вы провели в нашей семье всего несколько часов и надеетесь понять, как мы живем? Не подумайте, что я враждебно к вам настроена, но я ведь знаю, что вы с понедельника рыскаете по всему дому…

          — И знаете, кто писал мне письма?

          — Да.

          — А как вы узнали?

          — Увидела, как он срезает штамп с бумаги.

          — Гюс сказал вам, для чего он это делает?

          — Нет… Я догадалась уже потом, когда пошли толки о письмах…

          — И кто о них толковал?

          — Не помню… Кажется, Жюльен Бод… Он мне очень нравится. С виду он чучело гороховое, но в действительности — парень что надо.

          — Меня интересует одна подробность… Вы сами придумали себе имя Бэмби, а брату — Гюс? Она слегка улыбнулась.

          — Вас это удивляет?

          — Из протеста?

          — Угадали. Из протеста против жизни в этой огромной шикарной казарме, против нашего образа жизни, против тех людей, которые у нас бывают. Лучше бы я родилась в какой-нибудь простой семье и сама пробивала бы себе дорогу в жизни…

          — Вы и так пробиваете свой путь — на свой лад…

          — Ну, знаете, археология… Не хотела я заниматься таким делом, где мне пришлось бы отбивать место у других…

          — Вас особенно злит ваша мама?

          — Я, знаете, предпочитаю не говорить о ней…

          — Но разве же не в ней сейчас суть дела?

          — Возможно… Не знаю…

          Она украдкой взглянула на комиссара.

          — Вы считаете, что это — она? — настаивал Мегрэ.

          — Почему вы так думаете?

          — Когда я подошел к ее комнате, я слышал, с каким жаром вы там изъяснялись…

          — Ну, это вовсе не значит, что я считаю ее виновной. Мне не нравится тот образ жизни, который она ведет сама и навязывает нам… Не нравится…

          Она владела собой хуже, нежели ее брат, хотя внешне казалась спокойнее.

          — Вы ставите ей в вину, что ваш отец не был с ней счастлив?

          — Нельзя делать счастливыми людей против их воли. А что касается несчастья…

          — Мадемуазель Ваг нравилась вам так же, как и Жюльен Бод?

          Не колеблясь, она отрезала:

          — Нет!

          — Почему?

          — Она была просто мелкая интриганка, которая внушала отцу, что любит его!

          — А вы когда-нибудь слышали, как она говорила о своей любви?

          — Еще чего! Стала бы она ворковать при мне?! Достаточно было видеть ее с отцом! И я прекрасно понимала, что у них происходит при закрытых дверях!

          — Вы что — из моральных соображений…

          — Плевать мне на моральные соображения! Да о какой морали идет речь? Мораль какого круга? Разве мораль в нашем районе та же, что в каком-нибудь провинциальном городишке? Или в двадцатом округе[94]?

          — По-вашему, мадемуазель Ваг чем-нибудь огорчала вашего отца?

          — Может быть, она еще больше отдаляла его…

          — Вы хотите сказать, что он отдалился от семьи — из-за нее?

          — Я как-то не задумывалась над таким вопросом. Да и никто другой о нем не думал… Скажем так, не будь ее — может быть еще удалось бы…

          — Восстановить?

          — Тут нечего восстанавливать… Родители никогда не любили друг друга… И вообще я не верю в любовь… Но ведь можно просто жить в каком-то согласии, хотя бы в покое…

          — Этого вы и пытались добиться?

          — Иногда я пыталась утихомирить неистовство мамы, доказать ей всю ее непоследовательность…

          — А отец не помогал вам в этом?

          Хотя у девушки был совсем иной образ мысли, нежели у брата, все же кое о чем они судили одинаково.

          — Отец отступился.

          — Из-за мадемуазель Ваг?

          — А я больше не буду отвечать вам… Ничего больше не скажу… Вы поставьте себя на мое место — я возвращаюсь из Сорбонны и вдруг…

          — Что же, может, вы и правы… Но поверьте, я делаю все, чтобы в дальнейшем избежать мучительных формальностей… Вы тоже представьте себе расследование, которое будет тянуться неделями… Неопределенность… Вызовы в сыскную полицию… Потом — к следователю…

          — Да, об этом я не подумала… А что вы будете теперь делать?

          — Я еще ничего не решил.

          — Вы завтракали?

          — Нет. Да и вы тоже, и Гюс, наверно, ждет вас в столовой.

          — Разве отец не будет завтракать с нами?

          — Ему хочется побыть у себя одному.

          — А вы не хотите завтракать?

          — Есть сейчас не хочу, но скажу откровенно, умираю от жажды.

          — Чего выпьете? Пива? Вина?

          — Все равно — лишь бы стакан побольше!

          Она невольно улыбнулась.

          — Обождите минутку.

          Он понял, почему она улыбалась. Она не могла представить себе, что комиссару вынесут стакан вина на кухню или в буфетную, как простому разносчику. Но и не могла допустить мысли, что он сядет рядом с нею и Гюсом в столовой.

          Она не стала обременять себя подносом. В одной руке она держала бутылку старого Сент-Эмилиона, в другой — большой граненый хрустальный стакан.

          — Не сердитесь, если я была резка и от меня не было проку.

          — Ну почему же? От всех вас был прок… Идите скорее есть, мадемуазель Бэмби!

          Забавное ощущение — сидеть вот так, в одиночестве, в кабинете Тортю и Бода, с бутылкой вина! Раз он сказал «побольше» — она принесла чайный стакан, и он без стесненья налил его до краев.

          Его и в самом деле мучила жажда. А кроме того, ему хотелось как-то подстегнуть себя, ибо за всю долгую службу ему, пожалуй, ни разу не выпадало такое тягостное утро. Комиссар был уверен, что мадам Парандон ждет его. Конечно, ей было известно, что он уже допросил всех домочадцев, и теперь она изнывала, когда же, наконец, дойдет очередь до нее.

          Интересно, велела ли она принести себе поесть, как это сделал муж?

          Стоя у окна, комиссар пил вино медленными глотками, рассеянно поглядывая на двор. Впервые там не стояло ни Одной машины — только рыжий кот лениво потягивался на солнце. Ламюр сказал, что в доме нет никаких животных, кроме попугая, значит, этот кот соседский и, наверно, забрел сюда в поисках спокойного местечка.

          Сначала Мегрэ не решался выпить второй стакан, но, поколебавшись, набил трубку и выпил еще полстакана. Затем, вздохнув, отправился уже знакомыми коридорами в будуар.

          Стучать не пришлось. Несмотря на ковровую дорожку, мадам Парандон услышала его шаги и, едва он подошел, дверь открылась. Она была в том же голубом шелковом пеньюаре, но успела за это время причесаться и накраситься, так что выглядела почти так же, как накануне.

          Может быть — чуть более напряженное, усталое лицо? Трудно сказать. Чувствовался какой-то надлом, но Мегрэ не мог бы сказать, в чем дело.

          — Я ждала вас.

          — Знаю. Вот я и пришел.

          — Почему же пришли ко мне — последней?

          — Ну… может быть, чтобы дать вам время на размышление.

          — О чем мне размышлять?

          — О том, что произошло… И что неизбежно произойдет дальше…

          — Это вы о чем?

          — После того как совершится убийство, рано или поздно обязательно следует дознание, арест, суд…

          — Разве это касается меня?

          — Вы терпеть не могли Антуанетту, не так ли?

          — Как, и вы называете ее по имени?

          — А кто еще звал ее так?

          — Хотя бы Гюс… А может быть, и мой муж… не знаю… Он такой галантный, что даже в самые интимные минуты способен говорить «мадемуазель».

          — Она умерла…

          — Ну так что? Неужели только потому, что человек умер, нужно наделять его всеми добродетелями?

          — Что вы делали прошлой ночью после того, как вернулись из «Крийона» и сестра ваша ушла?

          Нахмурив брови, она припоминала. Потом усмехнулась:

          — Я и забыла, что вы набили весь дом сыщиками… Да… Представьте себе, у меня разболелась голова, я приняла таблетку аспирина, а потом, ожидая, пока лекарство подействует, попробовала читать… Вон и книга еще лежит там и заложена на странице десятой или двенадцатой… Долго я не смогла читать… и легла… Но заснуть не удалось… Со мной это часто бывает — врач знает…

          — Доктор Мартен?

          — Нет, Мартен лечит мужа и детей, а я предпочитаю доктора Помруа. Он живет на бульваре Осман… Но, слава богу, я ничем не болею…

          Последние слова она отчеканила, словно бросая вызов.

          — Я не лечусь, не соблюдаю ни диеты, ни режима…

          И Мегрэ понял, что под этим подразумевалось: «Не то, что мой муж!»

          Но мадам Парандон не произнесла эти слова вслух, а продолжала:

          — Единственное, на что я жалуюсь, — это плохой сон. Иногда бывает, что к трем часам ночи я не засну. А это так изнуряет, так изводит…

          — Значит, и нынче ночью?..

          — Да.

          — Вы были чем-нибудь взволнованы?

          — Думаете — вашим визитом? — отпарировала она.

          — Может быть — анонимными письмами… Ведь могли же они создать напряженную атмосферу…

          — Я и без анонимных писем уже много лет плохо сплю… В общем, вчера мне пришлось принять барбитурат. Рецепт выписал доктор Помруа. Показать вам коробочку с таблетками?

          — Зачем мне они?

          — Почем я знаю? Судя по вашим вчерашним вопросам, я могу ожидать чего угодно… Так вот, несмотря на снотворное, я еще долго мучилась… А когда проснулась — изумилась, что уже половина двенадцатого.

          — По-моему, вы нередко встаете поздно?

          — Так поздно — нет… Я позвонила Лизе. Она принесла на подносе чай и сухарики. А когда она раздвинула шторы, я заметила, что у нее красные глаза, и спросила, почему она плакала… Она разрыдалась и сказала, что у нас стряслась беда… Я сразу подумала о муже…

          — Что случилось что-то с ним?

          — По-вашему, он здоровый человек? Вы даже не подозреваете, что сердце у него может сдать в любой момент… как и все, остальное…

          Комиссар не уточнил, что значит «остальное», оставив этот вопрос на будущее.

          — И в конце концов Лиза сообщила, что убили мадемуазель Ваг и что в доме полно полиции.

          — Как вы реагировали на это?

          — Я была так потрясена, что принялась за чай… Потом бросилась в кабинет к мужу… Что с ним теперь сделают?

          Он притворился, что не понял:

          — С кем?

          — С мужем, разумеется! Ведь вы же не засадите его в тюрьму… С таким здоровьем он…

          — С чего бы мне отправлять его в тюрьму? Прежде всего это не в моей власти, а зависит от следователя. Кроме того, в настоящий момент у меня просто нет никаких причин для его ареста…

          — А кого же вы тогда подозреваете?

          Не отвечая, он принялся медленно расхаживать по голубому с желтыми листьями ковру, а мадам Парандон уселась, как и вчера, на кушетку.

          — Зачем бы понадобилось вашему мужу убивать свою секретаршу? — спросил он, отчеканивая каждый слог.

          — А разве для этого нужны причины?

          — Обычно без причин не убивают.

          — А вы не думаете, что некоторые люди могут просто выдумать причину?

          — Ну, какую же в данном случае?

          — Например, если она была беременна…

          — А у вас есть какие-нибудь основания для такого предположения?

          — Никаких.

          — Ваш муж — католик?

          — Нет.

          — Но если допустить, что она была беременна, то разве не могло быть так, что это обрадовало бы мосье Парандона?

          — Это только осложнило бы его жизнь…

          — Не забывайте, что теперь уже не то время, когда на незамужних матерей показывали пальцами… Годы-то идут, мадам Парандон… Многие теперь уже не стесняются обращаться к гинекологу…

          — Я сказала об этом только для примера…

          — Поищите другую причину.

          — Она могла и шантажировать его.

          — Чем? Разве ваш муж обделывает темные делишки? Или вы считаете его способным на махинации, позорящие честь адвоката?

          Пришлось ей сдаться:

          — Конечно, нет.

          Она произнесла это сквозь зубы, потом закурила сигарету.

          — Такие девицы в конечном счете стараются женить на себе…

          — Ваш супруг заговаривал с вами о разводе?

          — До сих пор нет.

          — А что бы вы сделали в этом случае?

          — Мне пришлось бы покориться и больше не заботиться о муже.

          — У вас, кажется, большое личное состояние?

          — Гораздо больше, чем у него. Мы живем у меня — этот дом принадлежит мне.

          — Следовательно, для шантажа нет никакого повода.

          — Может быть, он устал притворяться, что любит?

          — Зачем же ему «притворяться»?

          — Возраст… Прошлое… Образ жизни… Все это…

          — А вы любите искренне?

          — Я подарила ему двух детей.

          — Подарили? Что же, к свадьбе преподнесли?

          — Это — оскорбление?

          — И в мыслях не имел, сударыня. Но, видите ли, обычно детей делают вдвоем. Вот, так бы и сказали — у нас с мужем двое детей.

          — А к чему весь этот разговор?

          — К тому, чтобы вы мне сказали просто и честно: что вы делали сегодня утром?

          — Я уже сказала.

          — Но не просто и не честно. Вы долго описывали бессонницу, чтобы умолчать об утре.

          — Утром я спала.

          — Желательно, чтобы это подтвердилось. Возможно, что очень скоро я получу все доказательства. Мои инспектора проверили, кто где находился и кто куда ходил в промежутке с четверти десятого до десяти часов… Мне известно, что в кабинеты можно попасть разными ходами.

          — Вы обвиняете меня во лжи?

          — Во всяком случае в том, что вы не говорите всю правду.

          — Вы считаете мужа невиновным?

          — Я не могу считать кого-нибудь виновным или невиновным априори.

          — Однако вы меня допрашиваете так, словно…

          — В чем упрекала вас дочь, когда я приходил за нею?

          — Разве она вам не сказала?

          — Я ее об этом не спрашивал.

          Мадам Парандон снова усмехнулась. Губы сложились в горькую складку — ей хотелось изобразить жесткую, презрительную иронию.

          — Значит, ей повезло больше, чем мне.

          — Я спрашиваю, в чем упрекала вас дочь?

          — Если вы этого добиваетесь — пожалуйста! В том, что меня нет рядом с мужем в такой трудный момент.

          — Она считает виновным отца?

          — А если и так?

          — И Гюс, наверно, тоже?

          — Гюс еще в том возрасте, когда отец кажется божеством, а мать ведьмой.

          — Когда вы явились в кабинет мужа, вы знали, что я там?

          — Нет, я полагала, что вы не можете быть повсюду одновременно и надеялась застать мужа одного.

          — И вы спросили его…

          — Вполне естественно. В подобных обстоятельствах этот вопрос задала бы своему мужу любая жена. Вы видели, как он реагировал? По-вашему, нормальный человек стал бы топать ногами и изрыгать проклятия?

          Почувствовав, что попала в цель, она раздавила сигарету о мраморную пепельницу и закурила новую.

          — Если хотите еще о чем-нибудь спросить — я к вашим услугам.

          — Вы уже завтракали?

          — Не беспокойтесь об этом… А если вы сами проголодались…

          Выражение ее лица менялось каждую минуту. Поведение тоже. Она опять стала светской дамой. Чуть откинувшись на спинку дивана и полузакрыв глаза, она потешалась над комиссаром.
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В начале разговора с мадам Парандон комиссару приходилось сдерживаться. Но мало-помалу раздражение сменилось грустью. Он почувствовал себя неумелым и неуклюжим, отдавая себе отчет, как не хватает ему данных, чтобы успешно провести подобный допрос.

          В конце концов он примостился на одном из слишком хрупких для него креслиц и, не выпуская из руки потухшей трубки, сказал спокойным глухим голосом:

          — Послушайте, мадам. Хотя вам кажется, что я настроен по отношению к вам враждебно, это не так. Я всего лишь служащий, и моя обязанность — отыскивать истину всеми имеющимися в моем распоряжении средствами.

          Я еще раз задам вам тот же вопрос. Прошу вас подумать, прежде чем отвечать, взвесить все за и против. Предупреждаю, что если впоследствии будет установлено, что вы солгали, я сделаю из этого соответствующие выводы и попрошу у следователя ордер на арест…

          Наблюдая за ней, Мегрэ не отводил взгляда от рук, выдававших ее внутреннее напряжение.

          — Выходили ли вы из своей комнаты после девяти часов утра и ходили ли зачем-либо в направлении кабинетов?

          Она и глазом не моргнула, не отвернулась. Как и просил комиссар, она не спешила с ответом, хотя ему было совершенно ясно, что она ничего не обдумывает — ибо раз навсегда определила свою позицию. Наконец она бросила:

          — Нет.

          — И даже не показывались в коридорах?

          — Нет.

          — Не проходили через гостиную?

          — Нет.

          — Даже случайно не заходили в комнату к мадемуазель Ваг?

          — Нет. И могу добавить, что считаю эти вопросы оскорбительными.

          — Я выполняю свой долг.

          — Вы забываете, что мой отец еще жив.

          — Это — угроза?

          — Нет, просто я хочу напомнить, что вы не в своем кабинете на набережной Орфевр.

          — А вы хотите, чтобы я препроводил вас туда?

          — Не посмеете.

          Он решил не разуверять ее. Ему случалось удить рыбу в Мен-сюр-Луаре и однажды ему попался угорь. Какого труда стоило снять его с крючка! Он скользил между пальцами, упал на травянистый откос и в конце концов улизнул в реку.

          Но он пришел сюда не забавы ради. Он не рыбачил на удочку.

          — Итак, вы отрицаете, что убили мадемуазель Ваг?

          Опять рутина. Всегда одни и те же слова, и тот же взгляд человека, отчаянно старающегося понять другое человеческое существо.

          — Вы же это знаете.

          — То есть что знаю?

          — Что убил ее мой муж.

          — С какой стати?

          — Я вам уже сказала. При состоянии, в котором он находится, совсем не нужны какие-то определенные причины… Я вам открою одну тайну, которую никто не знает, кроме меня. Муж признался мне в этом еще до нашей свадьбы… Он побаивался ее, очень долго откладывал… Тогда я не догадывалась, что он все время советовался с врачами.

          Вы ведь не знаете, что когда ему было семнадцать лет, он покушался на самоубийство, считая себя неполноценным? Да. Вскрыл себе вены. А когда потекла кровь — перепугался до смерти и стал звать на помощь… сказав, что это получилось нечаянно.

          Вам, конечно, известно, что означает склонность к самоубийству?

          Мегрэ жалел, что не захватил с собой вино… То-то удивились Бод и Тортю, когда вернулись и нашли в кабинете бутылку Сент-Эмилиона… И, конечно, уже прикончили ее…

          — Его мучила совесть. Он боялся, что дети у нас будут ненормальные… Когда Бэмби была маленькой, только начала говорить, с какой тревогой он следил за ее развитием!..

          Может быть, она говорила правду. В ее словах несомненно заключалась доля правды, но комиссар чувствовал какой-то пробел, какое-то несоответствие между ее словами и действительностью.

          — Он одержим страхом болезни и смерти. Доктор Мартен знает об этом.

          — Я виделся сегодня с доктором Мартеном.

          Казалось, удар попал в цель, но тотчас же к ней вернулась обычная уверенность.

          — Он сказал вам об этом?

          — Нет. И ему даже в голову не пришло, что ваш супруг мог убить…

          — Вы забываете о профессиональной тайне, комиссар… И вдруг перед ним словно блеснул какой-то просвет, но пока еще далекий, смутный…

          — Я говорил по телефону с вашим деверем. Он в Ницце, на конгрессе.

          — Это было уже после… происшествия?

          — До.

          — И что же он?

          — Во всяком случае, он не счел нужным рекомендовать наблюдение за вашим супругом.

          — Однако он ведь должен знать…

          Она снова закурила сигарету. Курила она непрерывно, одну сигарету за другой, глубоко затягиваясь.

          — Разве вам не встречались люди, потерявшие всякую связь с жизнью, с действительностью? Люди, которые выворачиваются сами перед собой наизнанку, как перчатка.

          Поговорите с нашими друзьями — с нашими приятельницами, пусть они скажут — проявил ли муж интерес к кому-нибудь из них? Уступая моим настояниям, ему иногда приходится бывать с гостями, но при этом он почти никого не замечает, почти ни с кем не разговаривает… Весь уходит в себя…

          — Скажите, пожалуйста, он сам выбирает знакомых?

          — Это люди, с которыми мы должны встречаться По своему положению. Люди нормальные, ведущие нормальный образ жизни.

          Мегрэ не спросил ее, что она называет нормальным образом жизни, считая, что лучше дать ей высказаться. А ее монолог становился все более назидательным.

          — Прошлым летом, поверьте, он ни единого раза не был ни на пляже, ни в бассейне! Все время просидел в саду под деревом… То, что до замужества я принимала за рассеянность (представьте, вдруг он переставал меня слушать), впоследствии обернулось полной неспособностью жить с людьми.

          Вот почему он уединяется у себя в кабинете, почти не выходит оттуда, а уж если выйдет — таращит на всех глаза, словно филин, ослепленный светом… Вы поторопились с выводами, мосье Мегрэ!

          — Я хочу задать вам еще вопрос… Он был заранее уверен в ответе.

          — Вы прикасались к револьверу со вчерашнего дня?

          — А с чего бы это?

          — Я жду не вопроса, а ответа.

          — Нет.

          — С какого времени вы его не трогали?

          — Наверно, несколько месяцев… Я уже целую вечность не наводила порядок в этом ящике.

          — Но ведь вчера-то вы мне его показывали.

          — Ох, совсем забыла…

          — А раз я брал его в руки, значит, там остались мои отпечатки — поверх других?

          — И это все, что вам удалось установить?

          Она смотрела на него так, словно ее огорчало, что Мегрэ такой неловкий, такой недотепа.

          — Вы очень красочно рассказали мне про отчуждение вашего мужа, об отсутствии у него контакта с жизнью. А вот вчера еще он занимался у себя в кабинете чрезвычайно важными делами с людьми, которые в облаках не витают.

          — А как по-вашему, почему он избрал специальностью Морское право? Ведь он ни разу в жизни не был на корабле, никогда не знал моряков… Все у него только на бумаге, все — в теории, ясно?.. И это еще раз подтверждает то, о чем я вам говорила и что вы никак не хотите принять во внимание…

          Она вскочила и принялась расхаживать по комнате, словно это помогало ей собраться с мыслями.

          — И даже его конек, пресловутая статья шестьдесят четвертая… Разве это не доказывает, что он просто боится — боится самого себя и старается себя успокоить? Он знает, что вы здесь и допрашиваете меня, — в нашем доме все известно, кто куда и зачем пошел. Знаете, о чем ему думается? О том, что нервы у меня не выдержат и я потеряю голову. Тогда подозрение падет не на него, а на меня… А попади я в тюрьму — он свободен.

          — Минутку. Мне что-то непонятно. О какой еще другой свободе идет речь?

          — О полной его свободе.

          — А на что ему это после смерти мадемуазель Ваг?

          — Найдутся другие мадемуазели.

          — Значит, вы думаете, что муж воспользовался бы вашим отсутствием и завел бы любовниц?

          — Почему бы нет? Это тоже возможность увериться в себе.

          — И потом по очереди убивать их?

          — Не обязательно убивать всех.

          — Но ведь как будто он не способен поддерживать отношения с людьми?

          — Да. С людьми нормальными — с людьми нашего круга.

          — Людей, не принадлежащих к вашему кругу, вы не считаете нормальными?

          — Вы же прекрасно понимаете, что я хотела сказать… Ненормально, что он водится с…

          — Почему?

          В дверь постучали, она отворилась, и вошел Фердинанд в белой куртке.

          — Мосье Мегрэ, вас спрашивает кто-то из ваших сотрудников.

          — Где он?

          — Здесь, в коридоре… Он сказал, что это очень срочно, и я решился провести его сюда.

          В полутьме коридора комиссар увидел Люка.

          — Одну минуту, мадам Парандон, вы разрешите?

          Он притворил за собою дверь. Фердинанд ушел. Жена адвоката осталась у себя в комнате одна.

          — Что такое, Люка?

          — Утром она два раза проходила через гостиную.

          — Это точно?

          — Совершенно точно… Отсюда вам не видать, а из гостиной хорошо видно. В доме на Цирковой улице у окна почти целый день сидит один калека…

          — Очень старый?

          — Да нет, просто пожилой — лет пятидесяти… Когда-то попал в аварию и потерял ноги… Теперь торчит у окна целый день и от нечего делать наблюдает за всеми, кто тут ходит взад и вперед… А еще его интересует, как моют машины, особенно «роллс-ройсы…» Судя по тому, что он мне рассказывал, — а я задавал ему всякие дополнительные вопросы, — его показаниям верить можно… Фамилия его Монтанье… А дочь у него — акушерка.

          — В котором часу он видел мадам Парандон в первый раз?

          — Чуть позднее половины десятого.

          — Она шла в направлении кабинетов?

          — Да. Он разбирается в планировке квартиры даже лучше нас… Да и об отношениях адвоката с секретаршей знает.

          — Как она была одета?

          — В голубом, в домашнем.

          — А во второй раз?

          — Минут через пять после этого она прошла по гостиной обратно… И его поразило, что она даже не заметила, что в глубине комнаты горничная вытирала пыль.

          — Значит, она не видела горничную?

          — Нет.

          — А ты допросил Лизу?

          — А как же, еще утром.

          — И она об этом тебе ничего не сказала?

          — Говорит, что никого не видела.

          — Спасибо, дружище!

          — Что делать дальше?

          — Ждите меня оба здесь. Никто не подтвердил показания этого Монтанье?

          — Одна только служанка из квартиры на пятом этаже сказала, что заметила в окне гостиной кого-то в голубом — это было в то же время…

          Мегрэ снова постучался в будуар и вошел, в ту же минуту мадам Парандон показалась на пороге спальни. Он не спеша выколотил пепел из трубки и снова набил.

          — Будьте любезны, мадам, вызвать сюда горничную.

          — Вам что-нибудь понадобилось?

          — Да.

          — Пожалуйста.

          Она нажала кнопку. Несколько мгновений прошли в молчании, и у комиссара при взгляде на женщину, которую он так изводил, невольно сжималось сердце.

          Мысленно он повторял текст статьи шестьдесят четвертой, о которой столько говорилось здесь за последние три дня: «Нет ни преступления, ни проступка, если во время совершения деяния обвиняемый был в состоянии безумия или если он был принужден к тому силой, которой не мог противиться».

          Неужели человек, которого мадам Парандон так ярко описывала, мог в какой-то момент действовать в состоянии невменяемости?

          Читала ли она труды по психиатрии? Или же…

          Вошла перепуганная Лиза.

          — Вы звали, мадам?

          — Вот господин комиссар хочет поговорить с вами.

          — Закройте дверь, Лиза… Не бойтесь. Утром, когда вас допрашивали мои инспектора, вы волновались и, конечно, не оценили всю важность заданных вам вопросов…

          Бедная девушка смотрела то на комиссара, то на свою хозяйку. Та сидела, закинув ногу на ногу, слегка откинувшись на спинку кресла, с видом полного безразличия, будто все это ничуть ее не касается.

          — Вполне возможно, что вам придется давать свидетельские показания в суде и придется приносить присягу. Вам зададут те же вопросы, и если окажется, что вы солгали, — вам грозит тюрьма.

          — Не пойму я — о чем это вы говорите?

          — Мы установили, где был каждый человек в этой квартире между четвертью десятого и десятью часами… Чуть позднее половины десятого, скажем — в девять часов тридцать пять минут, вы вытирали пыль в гостиной. Так?

          Она снова взглянула на мадам Парандон, которая отвела от нее глаза, потом тихо ответила:

          — Так.

          — В котором часу вы вошли в гостиную?

          — Около половины десятого… Может, чуть позже…

          — И вы не видели, как мадам Парандон прошла через гостиную.

          — Не видела.

          — Но ведь вскоре после вашего прихода туда, когда вы убирали в глубине комнаты, вы не могли не видеть, как она прошла в обратном направлении, то есть из кабинетов — к себе.

          — Как быть, мадам?

          — Это ваше дело, голубушка. Отвечайте на вопрос…

          Лиза теребила платок, по щекам у нее катились слезы.

          — A кто вам сказал? — простодушно спросила она у Мегрэ.

          — Мадам велела вам отвечать на вопросы.

          — А по тому, что скажу, могут обвинить мадам?

          — Ваши слова только подтвердят свидетельские показания другого человека. Он живет на Цирковой улице, его окна как раз напротив гостиной, и из своей комнаты он видел вас обеих.

          — Ну, тогда и врать не стоит… Все так и было… Уж вы простите меня, мадам.

          Она хотела броситься к хозяйке, может быть, даже упасть к ее коленям, но та сухо сказала:

          — Если вы больше не нужны комиссару — можете идти. Лиза пошла к дверям и на пороге громко зарыдала.

          — Что же все это доказывает? — спросила мадам Парандон, снова встав перед Мегрэ, держа руки в карманах голубого пеньюара, а сигарета тряслась в губах.

          — Что вы солгали, по крайней мере, один раз…

          — Я хозяйка в своем доме и не обязана отчитываться перед кем бы то ни было в своих действиях.

          — В случае убийства — обязаны. И я уведомил вас об этом еще тогда, когда задал вам вопрос о…

          — Значит, вы меня арестуете?

          — Вам придется поехать со мной на набережную Орфевр.

          — У вас есть ордер?

          — Только чистый бланк. Мне достаточно вписать туда ваши имя и фамилию.

          — И что дальше?

          — Дальше уже от меня не зависит.

          — А от кого?

          — От следователя… Потом, наверно, от судебных медиков…

          — Вы думаете, я сошла с ума?

          В ее глазах отразился ужас.

          — Отвечайте же? Вы думаете, что я — сумасшедшая?

          — Это не в моей компетенции…

          — Я не помешанная, слышите… И если даже я убила — хотя я отрицаю это! — то уж никак не в припадке безумия!

          — Попрошу отдать мне револьвер.

          — Берите сами! В верхнем ящике туалета… Он вошел в бледно-розовую спальню. Две комнаты мадам Парандон — голубая и розовая — напоминали картины Мари Лорансен.

          Постель еще не прибрана — большая низкая кровать в стиле Людовика XV. Светло-серая мебель. На туалете — ряд баночек с кремом и флаконов — целый арсенал средств, которыми пользуются женщины в борьбе со следами времени.

          Мегрэ пожал плечами. Эта выставка почему-то опечалила его. Ему вспомнилось первое письмо Гюса. Как развернулись бы события без вмешательства этого мальчика? Так же или как-нибудь иначе?

          В ящике туалета комиссар нашел револьвер, лежащий среди футляров с драгоценностями.

          Он сам не знал, как ответить на заданный себе вопрос. Может быть, мадам Парандон вместо того, чтобы убить секретаршу, убила бы своего мужа? Может быть, она выждала бы еще несколько дней? Или же употребила бы другое оружие?

          Нахмурив брови, он вошел в будуар. Мадам Парандон стояла лицом к окну. Он заметил, что спина у нее словно сгорбилась, плечи показались ему более узкими и костлявыми, чем прежде. Он держал револьвер в руке.

          — Я буду вести игру в открытую, — начал Мегрэ. — Пока еще мне не удалось точно установить что либо, но я убежден, что когда вы сегодня после половины десятого проходили через гостиную, револьвер лежал у вас в кармане халата.

          Я даже думаю, что вы именно в тот момент собирались убить мужа. Возможно, что свидетельские показания калеки с Цирковой улицы подтвердят мое предположение… Я-то думаю так: вы подошли к его кабинету, но услышали за дверью голоса — ваш супруг обсуждал что-то с Рене Тортю… Тогда вам пришла мысль о замене жертвы… Ведь убив Антуанетту Ваг, вы поразили бы своего мужа так же, если даже не сильнее, чем если бы нанесли удар ему самому… Не говоря о том, что сразу же навлекли бы подозрения на него…

          Со вчерашнего дня, после нашего с вами разговора, вы подготавливали почву… Сегодня осуществили свой замысел…

          Вы зашли в кабинет секретарши под тем предлогом, что вам нужна бумага, марка или еще какая-нибудь мелочь… Она рассеянно поздоровалась с вами и снова уткнулась в свои материалы…

          И тут вы заметили скребок. Револьвер стал не нужен, тем более, что выстрел могли услышать…

          Мегрэ молча опустил крошечный, отделанный перламутром браунинг в карман, потом, словно против воли, раскурил трубку и замолчал. Прошла целая вечность. Мадам Парандон стояла все так же, спиной к нему, словно оцепенев. Плечи у нее не вздрагивали — значит, она не плакала. А когда она в конце концов повернулась, у нее было такое холодное выражение лица, что, глядя на нее, никто не догадался бы, что произошло утром на авеню Мариньи и тем более — в ее голубом будуаре.

          — Я не сумасшедшая! — отчеканила она.

          Он не ответил. К чему? Да и что он понимал в этом?
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— Одевайтесь, мадам, — тихо сказал Мегрэ. — Вы можете захватить с собой чемодан со сменой белья и туалетными принадлежностями… Не позвать ли лучше Лизу?

          — Боитесь, что покончу с собой? Не беспокойтесь, эта опасность мне не грозит. Впрочем, если хотите, можете нажать кнопку, она от вас справа.

          Мегрэ подождал, пока пришла Лиза. Потом немедленно вышел, опустив голову, разглядывая обивку пола. Он ошибся, пошел не в том направлении, очутился в другом коридоре и через стеклянную дверь кухни увидел Фердинанда и толстуху Вокен. Перед дворецким стояла наполовину опорожненная бутылка красного вина, из которой он, видимо, только что налил себе стакан. Положив локти на стол, Фердинанд уставился в газету.

          Мегрэ вошел.

          Слуги от неожиданности вздрогнули, а Фердинанд даже подскочил от удивления.

          — Не нальете ли и мне стаканчик?

          — Я захватил из кабинета еще одну бутылку Сент-Эмилиона.

          А не все равно в таком-то состоянии, что Сент-Эмилион, что простое красное. Но Мегрэ не осмелился этого сказать.

          Пил он медленно, рассеянно глядя вдаль, и не стал протестовать, когда дворецкий снова наполнил его стакан.

          — Где мои люди?

          — В прихожей. Я предложил им пройти в приемную, но они не захотели.

          По привычке они охраняли выход.

          — Люка, отправляйся в коридор на свое прежнее место. Стой у будуара и жди меня.

          Потом вернулся к Фердинанду:

          — Шофер сейчас здесь?

          — Он вам нужен? Сейчас позову.

          — Мне нужно, чтобы он через несколько минут подогнал машину к воротам… У входа стоят журналисты?

          — Да, мосье…

          — И фотографы?

          — Тоже…

          Комиссар постучал в кабинет Парандона. Адвокат сидел у стола, заваленного бумагами, и делал какие-то пометки красным карандашом. Он заметил Мегрэ и неподвижно уставился на него, не решаясь задать вопрос. Его голубые глаза за толстыми стеклами очков одновременно выражали и нежность и грусть.

          Нужно ли было говорить? Адвокат и так все понял. В ожидании комиссара он уцепился за свои бумаги как утопающий за соломинку.

          — Думаю, мосье Парандон, что вам представляется случай детальнее проштудировать статью шестьдесят четвертую.

          — Она созналась?

          — Еще нет…

          — Думаете, что сознается?

          — Сегодня ли ночью, через десять дней или через месяц, но это обязательно произойдет. Настанет минута, когда она расколется… Поверьте, мне не хотелось бы при этом присутствовать…

          Маленький человек вынул из кармана носовой платок и стал так старательно протирать стекла очков, будто это было делом первостепенной важности. Вдруг зрачки его сузились, как бы растворились в белизне роговицы, и только рот выражал какое-то детское, беспомощное волнение.

          — Вы ее увезете?

          Его голос был едва слышен.

          — Чтобы избежать назойливости репортеров и сделать ее отъезд менее заметным, она отправится на своей машине… Я договорюсь с шофером, и мы одновременно прибудем в сыскную полицию.

          Парандон бросил на него благодарный взгляд.

          — Вы не хотите с ней повидаться? — спросил Мегрэ, далеко не уверенный в ответе.

          — Но что я ей скажу?

          — Я вас понимаю. Вы правы. Дети дома?

          — Гюс в лицее… Не знаю, дома ли Бэмби или у нее сегодня лекции…

          Мегрэ вдруг подумал о той, которая должна будет скоро уехать, и о тех, кто останется. Им тоже не сладко придется.

          — Обо мне она ничего не говорила?

          Адвокат задал вопрос робко, почти с опаской.

          — Она мне много о вас рассказывала.

          Теперь комиссар понимал, что не в книгах мадам Парандон нашла слова, которые, казалось, обвиняли ее мужа. Она переносила на него все, что было присуще ей самой, свои душевные муки.

          Он посмотрел на часы и пояснил:

          — Я дал ей время, чтобы одеться, собрать чемодан… С ней в комнате ее горничная.

          …если обвиняемый был в состоянии безумия или если он был принужден к тому силой, которой он не мог противостоять…

          Люди, которых ему по долгу службы приходилось арестовывать, иногда бывали оправданы судом, иногда осуждены. Некоторые из них, особенно часто это бывало в самом начале его деятельности, были приговорены к смертной казни, а двое из них даже просили, чтобы он не покидал их в последние минуты.

          В юности он начал заниматься медициной и жалел, что пришлось ее бросить из-за семейных обстоятельств. Если бы ему удалось продолжить занятия, разве не выбрал бы он психиатрию?

          Тогда ему пришлось бы ответить на вопрос:

          …если обвиняемый был в состоянии безумия во время совершения действия или если он был принужден…

          Может, и не так огорчительно, что ему пришлось оставить медицинский. А теперь он не обязан решать.

          Парандон встал, подошел к нему своей нерешительной, неуклюжей походкой и протянул руку.

          — Я…

          Но он не в силах был продолжать. Они только и сделали, что, глядя друг другу в глаза, распрощались за руку. Потом Мегрэ пошел к двери и, не оборачиваясь, закрыл ее за собой.

          Он был удивлен, увидя Люка и Торранса у выхода. Взгляд его помощника, брошенный в сторону салона, объяснил ему, почему Люка оставил свой пост в коридоре.

          Посреди салона в светлом костюме, белой шляпке и белых перчатках стояла мадам Парандон. Рядом с ней Лиза держала чемодан.

          — Садитесь обе в машину и ждите меня…

          Мегрэ чувствовал себя распорядителем на похоронах и знал, что всегда будет противно вспоминать минуты, которые он сейчас переживает.

          Он подошел к мадам Парандон, слегка поклонился и услышал, как она произнесла тихим, спокойным голосом:

          — Я следую за вами…

          Лиза спустилась в лифте вместе с хозяйкой. Шофер вскочил, чтобы открыть дверцу; крайне удивленный тем, что Мегрэ не садится в машину сзади, он взял чемодан и положил в багажник.

          — Вы отвезите мадам Парандон на набережную Орфевр, 36. — обратился к нему Мегрэ. — Въедите через арку во двор и поверните во дворе налево…

          — Слушаюсь, господин комиссар.

          Мегрэ подождал, пока машина пробьется через целую заставу озадаченных журналистов и фотографов, потом, осаждаемый их вопросами, вырвался и сел в маленькую черную машину сыскной полиции, где уже сидели Люка и Торранс.

          — Вы сейчас произведете арест, господин комиссар?

          — Не знаю.

          — Вам удалось найти виновного?

          — Еще не знаю, ребята…

          Он говорил сущую правду. Одно за другим ему приходили в голову слова шестьдесят четвертой статьи, ужасающие по своей неточности.

          А солнце все светило, каштаны цвели, и он увидел тех же людей, круживших около дворца президента Республики.
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Муха трижды описала круг над его головой и уселась в левом верхнем углу отчета, на полях которого он делал пометки.

          Мегрэ перестал писать и с любопытством уставился на нее. Эта забавная игра длилась уже около получаса, муха была все та же. Он мог поклясться, что узнал ее. Впрочем, других мух в его кабинете не было.

          Она кружила по комнате, особенно в той ее части, которую заливал солнечный свет, затем над головой комиссара и наконец пикировала на разложенные перед ним бумаги. После чего лениво потирала лапкой о лапку и, может статься, подтрунивала над сидящим перед ней человеком.

          Трудно было сказать, смотрит ли она на него. Если да, то как он выглядел в ее глазах? Наверняка этакой тушей или махиной.

          Он старался не вспугнуть ее. Застыв с карандашом в руке, ждал, что будет дальше, она же внезапно, словно ей надоело сидеть без дела, взмыла вверх и вылетела вон в открытое окно, пропав из виду в теплом городском воздухе.

          Была середина июня. Время от времени в кабинет, где, сняв пиджак и мирно покуривая трубку, работал Мегрэ, врывался легкий ветерок. Всю вторую половину дня комиссар посвятил чтению отчетов и донесений своих инспекторов и занимался этим с должным терпением.

          В девятый или десятый раз вернулась муха, всякий раз устраиваясь на одном и том же месте, словно в этом был какой-то сокровенный смысл.

          Любопытное совпадение! Это солнце, эти свежие порывы ветра из раскрытого окна, эта заворожившая его муха — подобное уже было, в школьные годы, когда кружившая над партой муха приобретала порой большую важность, чем происходящее в классе.

          Раздался негромкий стук в дверь, в кабинет вошел Жозеф, давно служивший привратником, и протянул Мегрэ визитную карточку с выгравированным на ней:

          
ЛЕОН ФЛОРАНТЕН

          
            Антиквар
          

          
— Какого возраста?

          — Примерно ваших лет.

          — Высокий и худощавый?

          — Высокий такой, тощий и голова седая.

          Да, это Флорантен, он самый, они вместе учились в лицее Банвиль в Мулене, где тот был заводилой всех шуток в классе.

          — Пусть войдет.

          Тотчас забытая муха, наверное, разобиделась и вылетела прочь. Когда Флорантен вошел, оба почувствовали себя неловко: со времен Мулена они виделись всего раз.

          И было это лет двадцать назад. Мегрэ случайно встретилась на улице элегантная пара. Женщина, типичная парижанка, была очень миловидна.

          — Мой давний лицейский приятель, служит в полиции, — представил ей Мегрэ ее спутник, затем обратился к нему: — Разрешите вам… тебе представить Монику, мою жену.

          Тот день был солнечный. Говорить особенно было не о чем.

          — Ну как дела? По-прежнему доволен жизнью?

          — Доволен, — ответил Мегрэ. — А ты?

          — Не жалуюсь.

          — Живешь в Париже?

          — Да. Бульвар Осман, 62. По делам много разъезжаю по свету. Только что из Стамбула. Заглянул бы как-нибудь к нам, разумеется, с госпожой Мегрэ, если ты женат.

          Оба ощущали неловкость. Вскоре пара направилась к открытому спортивному автомобилю цвета зеленого миндаля, а комиссар зашагал дальше.

          Стоявший сейчас на пороге его кабинета мужчина не столь элегантен, как тот, на площади Мадлен. Видавший виды серый костюм, в повадке не чувствуется былой уверенности.

          — Очень любезно с вашей стороны не заставлять меня ждать. Как вы? Как ты?

          Мегрэ тоже нелегко было говорить ему «ты»: прошло ведь столько лет.

          — А как ты? Садись. Как твоя жена?

          Светло-серые глаза Флорантена с минуту вглядывались в пустоту, как будто он что-то припоминал.

          — Ты о той рыжей малышке, Монике? По правде сказать, мы прожили вместе некоторое время, но я так на ней и не женился. Хорошая девушка…

          — Ты не женат?

          — А зачем?

          И Флорантен скорчил одну из тех гримас, что когда-то так забавляли его однокашников и обезоруживали учителей. Казалось, его вытянутая физиономия с очень четкими чертами была гуттаперчевой, настолько легко она растягивалась во все стороны.

          Мегрэ не решался спросить гостя о цели визита. Он разглядывал его, с трудом веря тому, сколько воды утекло с тех пор, как они учились в одном классе.

          — У тебя здесь очень мило. Надо же, я и не думал, что у вас в полиции такая неплохая мебель.

          — Ты занялся антиквариатом?

          — Если хочешь, да. Скупаю старую мебель, заново обиваю ее в небольшой мастерской, которую снимаю на бульваре Рошешуар. Знаешь, сейчас ведь все в той или иной мере антиквары.

          — Значит, все хорошо?

          — Жаловаться бы не стал, не свались мне только что на голову кирпич.

          Он до того привык паясничать, что лицо его само по себе строило рожицу за рожицей. Однако цвет лица не становился от этого менее серым, а глаза менее беспокойными.

          — Потому-то я к тебе и пришел. Подумал: ты, как никто другой, способен понять.

          С этими словами он достал из кармана пачку сигарет, закурил; рука его с длинными и костлявыми пальцами подрагивала. Мегрэ чудился запах спиртного.

          — Я, сказать по правде, попал в такой переплет…

          — Говори.

          — В том-то и дело: это трудно объяснить. Есть у меня подруга, мы вместе уже четыре года.

          — На ней ты тоже не женат?

          — И да и нет… Нет, не то… Она живет на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, возле площади Сен-Жорж.

          Мегрэ не узнавал Флорантена: всегда такой уверенный в себе и болтливый, сейчас он что-то мямлил, избегая смотреть собеседнику в глаза. В лицее Мегрэ завидовал его раскованности. Как и тому, что отец его был в городе лучшим кондитером, а кондитерская находилась прямо напротив собора. Его отец даже назвал своим именем ореховое пирожное, ставшее местной достопримечательностью.

          У Флорантена всегда водились деньги на карманные расходы. Он мог безнаказанно откалывать в классе любые номера, словно пользовался каким-то особым правом неприкосновенности. А по вечерам ему случалось проводить время с девушками.

          — Рассказывай.

          — Зовут ее Жозе. Настоящее ее имя Жозефина Папе, но ей больше нравится Жозе. Мне тоже. Ей тридцать четыре года, но выглядит она много моложе.

          Лицо Флорантена было столь подвижным, что казалось, его одолевает тик.

          — Трудно объяснить, старина…

          Он вставал, подходил к окну, его долговязое тело преломлялось в солнечных лучах.

          — Душно у тебя, — вздыхал он, отирая пот со лба.

          Муха больше не садилась на лежащий перед комиссаром лист бумаги. С моста Сен-Мишель доносился автомобильный гул, иногда воздух оглашался сиреной буксира, приспускающего свою трубу перед аркой моста.

          Часы в корпусе из черного мрамора — такие были в каждом кабинете здания уголовной полиции, как и во многих других учреждениях, — показывали двадцать минут шестого.

          — Я не единственный, — выдавил из себя наконец Флорантен.

          — Что значит не единственный?

          — Не единственный друг Жозе. В том-то и загвоздка. Это лучшая девушка на земле, и я был одновременно ее любовником, другом и доверенным лицом.

          Мегрэ вновь раскурил трубку, силясь не терять терпения. Его давний приятель вернулся на свое место напротив него.

          — И много их у нее было? — прервав затянувшееся молчание, поинтересовался комиссар.

          — Погоди, я сосчитаю. Паре — раз. Курсель — два. Затем Виктор — три. И еще один мальчишка, которого я ни разу не видел и окрестил про себя Рыжим. Итого четыре.

          — Четыре любовника, регулярно навещавших ее?

          — Одни — раз в неделю, другие — два раза.

          — Они в курсе, что их несколько?

          — Конечно нет.

          — Так что каждый думает, что один ее содержит?

          Такая постановка вопроса смутила Флорантена, и он принялся разминать между пальцами сигарету, так что табак просыпался на пол.

          — Я тебя предупреждал, это непросто понять.

          — А какова твоя роль во всем этом?

          — Я ее друг. Прихожу, когда она одна.

          — Ночуешь ты на Нотр-Дам-де-Лоретт?

          — Кроме ночи с четверга на пятницу.

          — Что, место занято? — без какой бы то ни было иронии предположил Мегрэ.

          — Да, Курселем. Они знакомы уже десять лег. Живет он в Руане, а на бульваре Вольтера у него контора. Долго объяснять. Ты меня презираешь?

          — Я никогда никого не презирал.

          — Знаю, мое положение может показаться щекотливым, и большинство людей строго осудили бы меня. Клянусь тебе, мы с Жозе любим друг друга. — И тут же поправился: — Или скорее любили.

          Поправка поразила комиссара, и лицо его сделалось совершенно бесстрастным.

          — Вы разошлись?

          — Нет.

          — Она умерла?

          — Да.

          — Когда?

          — Сегодня во второй половине дня.

          С этими словами Флорантен трагически взглянул на Мегрэ; следующие его слова прозвучали довольно-таки театрально:

          — Клянусь тебе, это не я. Ты меня знаешь. Потому я и пришел сюда: ты знаешь меня, а я тебя.

          Они и впрямь знали друг друга, когда им было по двенадцать, пятнадцать, семнадцать, но с тех пор пути их разошлись.

          — От чего она умерла?

          — В нее выстрелили.

          — Кто?

          — Не знаю.

          — Где это произошло?

          — У нее дома. В спальне.

          — Где в этот момент был ты?

          Говорить друг другу «ты» становилось все труднее.

          — В стенном шкафу.

          — Ты хочешь сказать, что был в это время там же, в квартире?

          — Да. Так уж бывало не раз. Когда кто-нибудь заявлялся, я… Я тебе противен? Поверь, это не то, что ты думаешь. Я зарабатываю себе на жизнь. У меня есть свое дело…

          — Попытайся точно описать, как это произошло.

          — С какого момента?

          — Ну, скажем, с полудня.

          — Мы вместе пообедали. Она великолепно готовит; мы сидели у окна. К ней, как обычно по средам, должны были прийти лишь в половине шестого или в шесть.

          — Кто?

          — Зовут его Франсуа Паре, мужчина лет пятидесяти, руководит одним из отделов в министерстве общественных работ. В его ведении судоходство. Живет в Версале.

          — Он никогда не приходит раньше времени?

          — Нет.

          — Что было после обеда?

          — Мы болтали о том о сем…

          — Как она была одета?

          — В халат. Дома она всегда носит халат, а когда куда-нибудь идет, переодевается. Примерно в половине четвертого в дверь позвонили, и я спрятался в стенном шкафу. Он открывается не в спальню, а в ванную комнату…

          — Дальше, — нетерпеливо перебил Мегрэ.

          — Примерно четверть часа спустя я услышал звук, похожий на выстрел.

          — В четыре без четверти?

          — Стало быть, так.

          — Ты тут же вышел?

          — Нет. Я не должен был там находиться. И кроме того, звук, который я принял за выстрел, мог быть просто донесшимся с улицы автомобильным или автобусным выхлопом.

          Мегрэ с пристальным вниманием наблюдал за своим собеседником. На память ему приходили истории, рассказанные ему некогда Флорантеном; все они в той или иной степени были неправдоподобными. Порой казалось, что сам он не делает различия между вымыслом и реальностью.

          — Чего вы ждали?

          — Ты говоришь «вы»? Ну вот… — с огорченным и разочарованным видом протянул Флорантен.

          — Ладно! Чего ты дожидался, сидя в шкафу?

          — Это не просто шкаф, а довольно-таки просторное помещение… Я ждал, когда уйдет мужчина.

          — Откуда тебе известно, что это мужчина, раз ты его не видел?

          Флорантен оторопело уставился на Мегрэ:

          — Об этом я не подумал.

          — У этой Жозе были подруги?

          — Нет.

          — А родные?

          — Она родом из Конкарно, я ни разу не видел никого из ее родных.

          — Как ты узнал, что посетитель ушел?

          — Я слышал шаги в гостиной, затем — как открылась и закрылась входная дверь.

          — В котором часу?

          — Около четырех.

          — Следовательно, убийца с четверть часа провел возле жертвы?

          — Надо думать.

          — Где ты обнаружил тело любовницы, войдя в спальню?

          — На полу, у кровати.

          — Как она была одета?

          — Все в том же желтом халате.

          — Куда пришелся выстрел?

          — В шею.

          — Ты уверен, что она умерла?

          — В этом нетрудно было убедиться.

          — В комнате был беспорядок?

          — Ничего такого я не заметил.

          — Открытые ящики стола, раскиданные повсюду бумаги?

          — Нет. Не думаю.

          — Ты не уверен?

          — Я был так потрясен!

          — Доктору звонил?

          — Нет. Раз уж она умерла…

          — А в комиссариат по месту жительства?

          — Тем более.

          — Сюда ты явился в пять минут шестого. Чем ты был занят с четырех часов?

          — Сперва, совершенно потеряв рассудок, я рухнул в кресло. Все не мог взять в толк, что произошло. Да и сейчас не понимаю. Затем мне пришло в голову, что во всем обвинят меня, тем более что зловредная привратница меня не переваривает.

          — Ты так и просидел этот час в кресле?

          — Нет. Какое-то время спустя, точно не скажу, я вышел и отправился в бистро «Гран-Сен-Жорж», где выпил три рюмки коньяку.

          — А потом?

          — Потом я вспомнил, что ты стал большим начальником в уголовной полиции.

          — Как ты сюда добирался?

          — На такси.

          Мегрэ был вне себя, однако это никак не проявлялось, лишь лицо его посуровело. Открыв дверь в кабинет инспекторов и поколебавшись, кого из двух выбрать — Жанвье или Лапуэнта, он выбрал первого.

          — Подойди-ка. Свяжись с лабораторией Мерса, пусть приезжают вслед за нами на Нотр-Дам-де-Лоретт. Какой номер дома?

          — 17-бис.

          Всякий раз, как Мегрэ обращал взор на своего старинного приятеля, на лице его появлялось все то же непроницаемо-суровое выражение. Пока Жанвье звонил, он посмотрел на часы: было половина шестого.

          — Кого она там принимала по средам?

          — Паре. Из министерства.

          — Следовательно, в этот час он, как обычно, должен к ней явиться?

          — Да, самое время.

          — У него есть ключ?

          — Ни у кого из них нет ключа.

          — У тебя тоже?

          — Я — другое дело. Понимаешь, старина…

          — Я очень просил бы не называть меня стариной.

          — Вот видишь! Даже ты…

          — В путь.

          Мегрэ двинулся к выходу, прихватив по дороге шляпу, и, уже спускаясь по широкой полутемной лестнице, набил трубку.

          — Я вот думаю, почему ты медлил все это время: не шел ко мне, не звонил в полицию? Она была богата?

          — Думаю, да. Три или четыре года назад она выгодно поместила деньги, купив дом на улице Мон-Сени на Монмартре.

          — А в квартире имелись сбережения?

          — Возможно. Но точно не скажу. Знаю только, что она не доверяла банкам.

          Они направились к одному из стоявших рядком во дворе небольших черных автомобилей, Жанвье сел за руль.

          — Ты хочешь убедить меня, что, живя с ней, не знал, где она хранит деньги?

          — Это правда.

          Мегрэ захотелось осадить его: «Брось паясничать», но он этого не сделал. Из жалости?

          — Сколько комнат в квартире?

          — Гостиная, столовая, спальня с прилегающей к ней ванной и кухонька.

          — Не считая стенного шкафа?

          — Не считая стенного шкафа.

          Лавируя между другими автомобилями, Жанвье по отдельным фразам пытался вникнуть в суть дела.

          — Клянусь тебе, Мегрэ…

          Хорошо еще, что в лицее было принято обращаться друг к другу по фамилиям и потому он не назвал его Жюлем!

          Когда они все втроем проходили мимо привратницкой, Мегрэ заметил, как колыхнулась тюлевая занавеска на застекленной двери, а за ней появилась огромная, массивная фигура привратницы. Лицо ее было под стать телу и совершенно неподвижно: она уставилась на них, как будто была не живым человеком, а портретом, сделанным в натуральную величину, или статуей.

          Лифт был тесным: оказавшись прижатым к Флорантену и вынужденный смотреть ему в глаза, Мегрэ испытал большую неловкость. О чем в этот самый миг думал сын кондитера из Мулена? От страха ли постоянно искажалось его лицо, хоть он и пытался сохранить невозмутимость и даже улыбаться? Был ли он убийцей Жозефины Папе? Чем он занимался в течение часа перед тем, как явиться на набережную Орфевр?

          Они ступили на площадку четвертого этажа, и Флорантен как ни в чем не бывало вынул из кармана связку ключей. За крошечной прихожей шла гостиная; Мегрэ показалось, что время вернулось вспять лет на пятьдесят, если не больше.

          Занавески из выцветшего розового шелка были задрапированы на старинный манер и заправлены в подхваты в виде кос из грубого шелка. Пол устилал ковер блеклых тонов.

          Повсюду плюш, шелк, салфеточки, вышивные или кружевные накидки на креслах, имитирующих стиль Людовика XVI.

          Возле окна обитый бархатом диван со множеством смятых подушек, словно кто-то еще недавно сидел на них. Круглый столик на одной ножке. Лампа под розовым абажуром на позолоченной ножке.

          Наверняка излюбленный уголок хозяйки. Под рукой проигрыватель, конфеты, иллюстрированные журналы и несколько душещипательных романов. Прямо напротив, в противоположном конце комнаты, — телевизор.

          На стенах, оклеенных обоями в цветочек, несколько прилежно выписанных пейзажей.

          Флорантен, следивший за взглядом Мегрэ, подтвердил:

          — Здесь она проводила большую часть времени.

          — А ты?

          Антиквар указал на старое кожаное кресло, контрастировавшее с остальной обстановкой.

          — Это я его сюда принес.

          Такой же старообразной, безликой и удушливой была и столовая с тяжелыми задрапированными бархатными занавесками и цветочными горшками на обоих подоконниках.

          Дверь в спальню была приоткрыта. Флорантен не решался переступить ее порог. Мегрэ вошел первым и меньше чем в двух метрах от себя увидел распластанное на ковре тело.

          Как это часто случается, рана на шее, казалось, не соответствовала отверстию, которое могла проделать пуля.

          Жертва потеряла много крови, однако на лице ее не было написано ничего, кроме удивления.

          Насколько можно было судить, женщина была невысокой, пышной и по натуре мягкой, одной из тех, что наводят на мысль о томящемся на огне блюде, о любовно сваренном и разложенном по горшочкам варенье.

          Взгляд Мегрэ шарил вокруг.

          — Оружия я не обнаружил, — сказал Флорантен, вновь догадавшись, что нужно Мегрэ. — Если только она не лежит на нем, что кажется маловероятным.

          Телефон был в гостиной. Мегрэ предпочитал скорее покончить с неизбежными формальностями.

          — Жанвье, свяжись с местным комиссаром. Пусть привезет с собой врача. Затем поставь в известность прокуратуру.

          С минуты на минуту нагрянут эксперты Мерса; Мегрэ захотелось в течение оставшегося до их появления времени спокойно освоиться на месте преступления. В ванной висели розовые полотенца. Вообще в квартире было много розового. Открыв дверь стенного шкафа, представляющего собой никуда не ведущий коридор, он вновь наткнулся на розовое: леденцовую ночную кофту, ядовито-розовое летнее платье. Другие вещи также были выдержаны в пастельных тонах — приглушенно-зеленом, светло-голубом…

          — Здесь нет твоих костюмов?

          — Это было бы не очень удобно, — смущенно пробормотал Флорантен. — Для других-то она была одинокой.

          Ну конечно! И это тоже было таким старомодным: все эти не подозревавшие друг о друге мужчины не первой молодости, каждый из которых раз или два в неделю навещал ее в полном убеждении, что она находится на его содержании.

          Но все ли они пребывали в этом заблуждении?

          Вернувшись в спальню, Мегрэ осмотрел ящики шкафов: счета, белье, шкатулка с безделушками.

          Было шесть часов.

          — Господин, приходивший по средам, уже должен был бы прийти, — заметил Мегрэ.

          — Может быть, он и приходил, но ему не открыли и он ушел?

          Жанвье доложил:

          — Комиссар в пути. Помощник прокурора сейчас прибудет вместе с судебным следователем.

          Приближался момент судебного следствия, который больше всего претил Мегрэ. Пять-шесть человек собираются вместе, переглядываются, осматривают тело, вокруг которого ползает врач.

          Процедура эта — чистая формальность. Врач может лишь констатировать наступление смерти, необходимые сведения будут получены только после вскрытия. Помощник прокурора именем правительства тоже лишь констатирует факты.

          Судебный следователь с вопрошающим видом посматривал на Мегрэ: что вы, мол, по поводу всего этого думаете? Мегрэ же ничего пока не думал. Комиссар из местного отделения полиции торопился поскорее вернуться к своим делам.

          — Держите меня в курсе, — тихо попросил следователь.

          На вид лет сорок, должно быть, недавно переведен в Париж. Звали его Паж. Наверняка начал карьеру с субпрефектуры и неуклонно шел в гору, получая назначения во все более крупные города.

          Эксперты во главе с Мерсом дожидались в гостиной, где один из них уже снимал на всякий случай отпечатки пальцев.

          Когда официальные лица разошлись, Мегрэ позвал их:

          — Ваша очередь, ребята. Начните с фотографий убитой, пока ее не увезли.

          Когда он направился к двери, Флорантен двинулся было за ним.

          — Нет, останься. Жанвье, опроси соседей по лестничной клетке и, если надо, жильцов с верхнего этажа, не слышали ли они чего-нибудь.

          Мегрэ пешком спустился по лестнице на первый этаж.

          Дом тоже был старообразный, но все еще весьма представительный. Малиновый ковер, устилавший лестницу, закреплялся на каждой ступеньке медной штангой. Большинство звонков на дверях было надраено, как и дощечка с надписью: «М-ль Виаль, изготовление корсетов и поясов по фигуре».

          Мегрэ застал глыбообразную привратницу у себя — она раздвинула скрюченными пальцами шторку на двери. Он изъявил желание войти, и она словно монолит всей своей массой подалась назад.

          Она смотрела на него с таким безразличием, словно перед ней был не человек, а предмет, и глазом не моргнула, когда он предъявил ей комиссарский значок.

          — Вы, видимо, не в курсе дела?

          Она даже рта не раскрыла, только глаза словно вопрошали: «Какого дела?»

          Мегрэ огляделся: круглый стол посередине, канарейки в клетке, прибрано. К комнате прилегала кухня.

          — Мадемуазель Папе умерла.

          Только тогда она заговорила. Оказывается, у нее был голос — глуховатый, столь же безразличный, как и взгляд. А может, это вовсе и не безразличие, а враждебность? Взирая на мир из своей клетушки, она ненавидела его весь целиком.

          — Вот почему такой гвалт на лестнице. Их там еще человек десять, не меньше, так ведь?

          — Как вас зовут?

          — Не понимаю, к чему вам моя фамилия.

          — Поскольку я намереваюсь задать вам ряд вопросов, мне придется упомянуть в отчете ваше имя.

          — Госпожа Блан.

          — Вдова?

          — Нет.

          — Ваш муж живет здесь?

          — Нет.

          — Он ушел от вас?

          — Девятнадцать лет назад.

          Она наконец опустилась в широкое кресло ей под стать, присел и Мегрэ.

          — Кто-нибудь поднимался к мадемуазель Папе между пятью тридцатью и шестью?

          — Да, без двадцати шесть.

          — Кто?

          — Тот, что приходит по средам. Я их именами не интересовалась. Высокий, лысоватый, всегда в темном.

          — Долго ли он оставался наверху?

          — Нет.

          — Спустившись, он с вами ни о чем не разговаривал?

          — Он спросил, не выходила ли Папе из дому.

          Вытаскивать из нее приходилось буквально каждое слово.

          — Что вы ответили?

          — Что не видела ее.

          — Он был удивлен?

          — Да.

          Общаться с ней было делом крайне утомительным, тем более что взгляд ее оставался столь же неподвижен, как и обрюзгшее тело.

          — А раньше его здесь сегодня не было?

          — Нет.

          — Ну, скажем, в половине четвертого никто не поднимался? Вы были здесь?

          — Я была здесь, никто не поднимался.

          — И никто не спускался? Часа в четыре?

          — Только в двадцать минут пятого.

          — Кто же?

          — Тип один.

          — Кого вы называете типом?

          — Того, кто пришел с вами. Предпочитаю называть его так, а не иначе.

          — Любовник Жозефины Папе?

          Она усмехнулась.

          — Он не говорил с вами?

          — Я ему даже дверь не открыла бы.

          — Вы уверены, что никто другой не поднимался и не спускался между половиной четвертого и половиной пятого?

          Поскольку она уже ответила на этот вопрос, то на сей раз оставила его без внимания.

          — Знакомы ли вам другие друзья Жозефины Папе?

          — Вы называете это друзьями?

          — Ну хорошо, другие господа, посещавшие ее. Сколько их?

          Она как в церкви пошевелила губами и наконец выдавила из себя:

          — Четверо. Плюс тип.

          — Не было ли между ними каких-нибудь неприятных столкновений?

          — На моей памяти, нет.

          — Вы весь день проводите здесь?

          — Кроме утра, когда хожу за покупками, и потом, когда убираю лестницу.

          — А в гости к вам никто не заходил?

          — У меня никого не бывает.

          — А часто ли мадемуазель Папе выходила из дому?

          — Обычно часов в одиннадцать утра она отправлялась за покупками. Тут неподалеку. Иногда вечером они с типом ходили в кино.

          — А по воскресеньям?

          — Бывало, уезжали на автомобиле.

          — Кому принадлежит автомобиль?

          — Ей, конечно.

          — А кто водит?

          — Он.

          — Вам известно, где находится автомобиль?

          — В гараже на улице Лабрюйера.

          Она даже не спрашивала, от чего умерла постоялица.

          Что любопытства, что энергии в ней было одинаково мало, и Мегрэ смотрел на нее со все возрастающим изумлением.

          — Мадемуазель Папе убита.

          — Этого можно было ожидать.

          — Почему?

          — Да со всеми этими навещавшими ее мужчинами…

          — Она была застрелена почти в упор.

          Привратница не проронила ни звука.

          — Она никогда с вами не делилась?

          — Мы не были подругами.

          — Она внушала вам отвращение?

          — Не сказала бы.

          Чем дальше, тем более гнетущим становился разговор; утерев пот со лба, Мегрэ с облегчением вышел на улицу.

          К дому подъехал фургон с санитарами. Сейчас состоится вынос тела; Мегрэ предпочел перейти на другую сторону улицы, зайти в «Гран-Сен-Жорж» и пропустить полстаканчика вина.

          Убийство Жозефины Папе не наделало никакого шуму ни в квартале, ни даже в доме, где она прожила столько лет.

          Фургон удалился. Когда Мегрэ вновь вошел в дом, привратница была у себя; она посмотрела на него так, словно впервые видела его. Мегрэ поднялся на лифте, позвонил в дверь. Открыл ему Жанвье.

          — Соседей опросил?

          — Тех, кого застал дома. Тут на этаже по три квартиры, две выходят на улицу, одна во двор. Соседкой убитой оказалась некая госпожа Совер, немолодая, очень ухоженная и любезная дама. Всю вторую половину дня она провела дома: вязала и слушала радио. По ее словам, она отчетливо слышала нечто вроде приглушенного взрыва и приняла это за обычный автомобильный выхлоп.

          — А не слышала ли она, как открывали и закрывали дверь?

          — Я проверил. От нее не слышно. Дом старый, стены толстые.

          — А на пятом?

          — Там проживает семья — муж, жена, двое детей; неделю назад они уехали то ли в деревню, то ли на море. По соседству — пенсионер, бывший железнодорожник, с внуком. Он ничего не слышал.

          Флорантен стоял у раскрытого окна.

          — Оно так и было открыто? — спросил комиссар.

          — Думаю, да.

          — А окно спальни?

          — Наверняка нет.

          — Откуда такая уверенность?

          — Жозе всегда держала его закрытым, когда у нее кто-нибудь был.

          В окне дома напротив была видна мастерская: вокруг покрытого грубой тканью манекена на черной деревянной ноге сидели занятые шитьем несколько девушек.

          Флорантен, хотя и силился улыбаться, казался встревоженным. От этого его лицо исказила странная гримаса, напомнившая Мегрэ урок в банвильском лицее в тот момент, когда учитель, обернувшись, застигал его однокашника за передразниванием.

          «Вы пытаетесь напомнить нам о нашем происхождении, господин Флорантен?» — спрашивал преподаватель латыни, невзрачный светловолосый человечек.

          Бригада экспертов Мерса прочесывала квартиру: казалось, ничто, ни одна пылинка, не ускользало от их внимания. Несмотря на распахнутое окно, Мегрэ было жарко. Не по душе ему была вся эта история, его от нее даже подташнивало. К тому же ему претило попадать в двусмысленные ситуации. На память, как он ни гнал их, приходили образы из прошлого.

          Он почти ничего не знал о том, что стало с его школьными приятелями, тот же из них, что вдруг всплыл, находился в положении более чем затруднительном.

          — Ты разговаривал с памятником павшим?

          Комиссар удивленно взглянул на Флорантена.

          — Ну, с привратницей. Она наверняка придумала и мне какое-нибудь отнюдь не ласковое прозвище.

          — Тип.

          — Вот как! Значит, я тип. Что же она тебе напела?

          — Ты уверен, что рассказал мне все, как было?

          — Зачем мне лгать?

          — Ты всегда лгал. Из удовольствия.

          — Когда это было! Сорок лет назад!

          — Ты не больно-то изменился.

          — Ну разве пришел бы я к тебе, если б хотел что-нибудь утаить?

          — А что тебе оставалось?

          — Уйти. Вернуться к себе, на бульвар Рошешуар.

          — Чтобы тебя завтра же сцапали?

          — Я мог бы дать деру, перейти границу.

          — У тебя есть деньги?

          Флорантен покраснел, и Мегрэ стало его немного жаль. В детстве вытянутое клоунское лицо этого человека, его шутки и паясничанье доставляли ему много приятных минут.

          Теперь он перестал быть забавным, и было скорее тягостно видеть, как он прибегает к старым ужимкам.

          — Не думаешь же ты, что я убил ее?

          — А почему бы и нет?

          — Ты меня знаешь.

          — Последний раз я видел тебя двадцать лет назад на площади Мадлен, а до того в лицее в Мулене.

          — Неужто у меня вид убийцы?

          — Убийцей становятся в считаные минуты или секунды. А до того можно быть таким же, как все.

          — За что мне убивать ее? Мы были лучшими в мире друзьями.

          — Только ли?

          — Ну, разумеется, нет, но в моем возрасте смешно говорить о большой любви.

          — А она?

          — Думаю, она меня любила.

          — Она была ревнива?

          — Я не давал ей поводов. Ты так и не ответил, что тебе наплела эта колдунья?

          За их разговором не без любопытства наблюдал Жанвье: впервые допрос протекал при подобных обстоятельствах.

          Чувствовалось, что Мегрэ не в своей тарелке, неуверен, колеблется даже тогда, когда приходится выбирать между «ты» и «вы».

          — Она никого не видела.

          — Лжет. Или была на кухне.

          — Но это невозможно! Ведь должен же был убийца откуда-то появиться. Если только не…

          — Что — если?

          — Если он уже не был в доме.

          — Жилец?

          Флорантен тут же схватился за это предположение.

          — Почему бы и нет? Я в доме не единственный.

          — Жозе навещала других жильцов?

          — Откуда мне знать? Я не сижу здесь с утра до вечера. Я занят. Зарабатываю на жизнь.

          Прозвучавшее отдавало фальшью. Еще один фарс в активе Флорантена, всю жизнь ломавшего комедию.

          — Жанвье, облазь дом сверху донизу, стучись в каждую дверь, расспроси всех, кого найдешь. Я буду у себя.

          — А машина?

          Мегрэ так и не пожелал обучиться вождению.

          — Такси возьму, — ответил он, затем, обернувшись к Флорантену, позвал его: — Пошли.

          — Не хочешь ли ты сказать, что я арестован?

          — Нет.

          — Что ты собираешься делать? Зачем я тебе понадобился?

          — Поговорить надо.
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Первой мыслью Мегрэ было вместе с Флорантеном вернуться на набережную Орфевр, но в ту самую минуту, когда он склонился к шоферу, чтобы дать адрес, намерения его изменились.

          — Номер твоего дома по бульвару Рошешуар? — спросил он у Флорантена.

          — 55-бис. Зачем тебе?

          — 55-бис, бульвар Рошешуар.

          Это было в двух шагах. Недовольный краткостью предстоящего маршрута, таксист тихонько выругался.

          Вскоре они приехали: между лавкой по продаже рам для картин и табачным киоском имелся проход, ведущий в тупик. На неровной мостовой в проходе стояла ручная тележка.

          В самом тупике находились две мастерские с застекленными витринами. В той, что была слева, художник трудился над полотном с видом на Сакре-Кёр, наверняка предназначенным для продажи туристам. Видимо, изготовление этих полотен было у него поставлено на серийную основу. Сам длинноволосый, бородка с проседью, галстук, завязанный большим бантом по моде 1900 года.

          Флорантен вытащил из кармана связку ключей и принялся открывать дверь мастерской справа; Мегрэ был зол на него: он испортил ему приятные минуты, когда на него накатили воспоминания юности.

          Наблюдая незадолго до появления своего старого приятеля за мухой, упрямо возвращавшейся в левый верхний угол листа бумаги, не вернулся ли он мысленно как раз в школьные годы?

          А что стало с другими его однокашниками? Ни с одним из них ему так и не довелось свидеться. Кроше, сын нотариуса, наверняка пошел по стопам отца. Упитанный и незлобивый Орбан поговаривал о медицине. Другие, должно быть, разлетелись кто куда по всей Франции и за ее пределы.

          Ну почему случилось так, что из всех именно Флорантен попался на его пути при столь неприятных обстоятельствах?

          Припоминалась ему кондитерская Флорантенов, хотя он и редко там бывал. Позволить себе проводить время среди зеркал, мрамора и позолоты, в теплой миндальнованильной атмосфере, угощаясь мороженым и пирожными, могли лишь те лицеисты, у кого было вдосталь карманных денег. У городских дам вкусным считалось только пирожное от Флорантена.

          Теперь взору Мегрэ представилась картина пыльной захламленной мастерской с никогда не знавшими воды и едва пропускавшими свет оконными стеклами.

          — Извиняюсь за беспорядок.

          Именовать себя антикваром со стороны Флорантена было более чем претенциозно. Мебель, скупаемая им бог знает где, по большей части была рухлядью без стиля, не представляющей никакой ценности. Он только приводил ее в более-менее божеский вид и полировал.

          — И давно ты этим занимаешься?

          — Три года.

          — А до этого?

          — Занимался экспортом.

          — Экспортом чего?

          — Да всего понемногу. В частности, в африканские страны.

          — А еще раньше?

          Явно смутившись, Флорантен пробормотал:

          — Знаешь, я всего хлебнул. Стать кондитером и окончить свои дни в Мулене не хотелось. Сестра вышла замуж за кондитера, они и продолжили семейное дело.

          Перед взором Мегрэ всплыла картина: за белой стойкой сестра Флорантена, ее угадывающаяся под корсажем грудь. Не был ли он слегка влюблен в нее? Свеженькая, веселая, точь-в-точь как ее мать, на которую она походила и внешне.

          — В Париже непросто остаться на плаву. Были у меня и взлеты и падения.

          Мегрэ повидал на своем веку немало таких: у них тоже были и взлеты и падения, они брались за сногсшибательные проекты, что рушились затем как карточные домики, и все время были на шаг от тюрьмы. Они просят у вас кредит в сто тысяч франков на оборудование порта в одной из отдаленных стран, а в конце концов довольствуются ста франками, которые идут на уплату домовладельцу, грозящемуся выкинуть их на улицу.

          С Жозе Флорантену повезло. Довольно было одного взгляда на его мастерскую, чтобы понять: он жил вовсе не продажей старья.

          Мегрэ толкнул приоткрытую дверь и оказался в узкой комнате без окон с железной кроватью, умывальником и скособоченным шкафом.

          — Ты здесь спишь?

          — Только по четвергам.

          — За кем там записан четверг? За тем, кто единственный из всех проводит ночь на Нотр-Дам-де-Лоретт?

          — Фернан Курсель, — пояснил Флорантен. — Они познакомились задолго до меня. Уже десять лет назад он навещал ее и водил развлекаться. Теперь он не может уделять ей столько времени, как раньше, но у него есть оправдание, чтобы в четверг оставаться в Париже на ночь.

          Мегрэ повсюду заглядывал, открывал ящики столов, облезлых старых шкафов, утративших всякий вид. При этом он не мог бы объяснить, что именно он ищет. Ему не давала покоя одна мысль.

          — Кажется, ты сказал, что у Жозе не было счета в банке?

          — Да. По крайней мере, на моей памяти.

          — Она что, не доверяла банкам?

          — Не без того. Ей очень не хотелось, чтобы кто-то знал о ее доходах, из-за налогов.

          Мегрэ попалась под руку старая трубка.

          — Ты теперь куришь трубку?

          — Да, но только здесь. Жозе не нравился запах.

          В деревенского вида шкафу висел синий костюм и рабочие брюки. Было там не то три, не то четыре рубашки, и только одна пара обуви, если не считать покрытых древесной пылью тапок на веревочной подошве.

          Опустившаяся богема. Но ведь у Жозефины Папе должны были водиться денежки. Была ли она скаредна? Опасалась ли Флорантена, очень скоро проевшего бы все ее сбережения?

          Так ничего и не обнаружив, Мегрэ почти сожалел о том, что пришел сюда, поскольку в результате проникся жалостью к своему приятелю по незапамятным лицейским годам. Однако, когда он уже был в дверях, ему показалось, что над одним из шкафов торчит какой-то кусок бумаги. Он вернулся, встал на стул и достал со шкафа четырехугольный сверток из газетной бумаги.

          На лбу Флорантена выступили капли пота.

          Развернув газету, комиссар обнаружил жестяную коробку из-под печенья, на которой еще сохранился красно-желтый торговый ярлык. В коробке были связки денег стофранковыми купюрами.

          — Это мои сбережения.

          Мегрэ взглянул на него так, будто перестал слышать, и уселся перед верстаком пересчитать связки. Их было сорок восемь.

          — Часто ты ешь печенье?

          — Случается.

          — Можешь показать мне другую коробку из-под печенья?

          — Думаю, другой у меня сейчас не найдется.

          — Две точно такие же я видел на Нотр-Дам-де-Лоретт.

          — Там я ее наверняка и позаимствовал.

          Лгал он всегда, то ли повинуясь природному инстинкту, то ли просто забавы ради. У него была потребность придумывать разные истории, и чем невероятнее они были, тем с большим апломбом он их подавал. Только на сей раз ставка в игре была крупной.

          — Теперь понятно, почему ты пришел ко мне только в пять часов.

          — Я не решался. Боялся, что обвинят меня.

          — Сперва ты пришел сюда.

          Он еще отнекивался, но прежней уверенности как не бывало.

          — Ты хочешь, чтобы я расспросил художника, что живет по соседству?

          — Послушай, Мегрэ…

          Губы его дрожали. Он вот-вот мог заплакать, зрелище было не из приятных.

          — Знаю, что не всегда говорю правду. Это сильнее меня. Вспомни истории, которые я сочинял, чтобы повеселить вас. Сегодня, умоляю тебя, поверь мне: не я убил Жозе, я был в шкафу, когда это случилось.

          Взгляд его стал патетическим, но он ведь привык ломаться.

          — Если бы я убил, то пришел бы не к тебе.

          — Тогда почему ты не сказал правду?

          — Какую правду?

          Он старался выиграть время, юлил.

          — Сегодня в три часа дня жестяная коробка еще находилась на Нотр-Дам-де-Лоретт. Так?

          — Да.

          — Ну и…

          — Что тут непонятного? У Жозе были порваны всякие отношения с родней. Ее единственная сестра — в Марокко, за владельцем плантации цитрусовых. Они богачи. Я же еле свожу концы с концами. Когда я понял, что она мертва…

          — Ты воспользовался этим, чтобы завладеть кубышкой.

          — Это жестоко, но я ставлю себя на твое место. В конечном счете я никому не причинял зла. Чем бы я стал без нее?

          Раздираемый противоречивыми чувствами, Мегрэ пристально смотрел на него.

          — Пошли, — наконец вымолвил он.

          Ему было жарко. Хотелось пить. Он чувствовал себя разбитым, недовольным всем и вся.

          Выходя со двора, он, не долго думая, подтолкнул своего спутника к бару.

          — Две кружки пива.

          — Ты мне веришь?

          — После поговорим.

          Выпив одну за другой две кружки, Мегрэ вышел из пивной и принялся ловить такси. Был час пик, и, чтобы добраться до Дворца правосудия, у них ушло около получаса.

          Голубое небо было совершенно безоблачным и тяжелым, террасы кафе переполнены, многие мужчины, скинув пиджаки и неся их на руке, шли в одних рубашках.

          Солнце ушло из кабинета Мегрэ, и теперь там царила относительная прохлада.

          — Присаживайся. Можешь курить.

          — Благодарю. Знаешь, я так странно чувствую себя, оказавшись перед старым однокашником в подобной ситуации.

          — Я тоже, — проворчал комиссар, набивая трубку.

          — Это не одно и то же.

          — Да уж.

          — Послушай, ты слишком строго судишь меня! Принимаешь меня за какого-то мерзавца.

          — Я тебя не сужу. Я пытаюсь понять.

          — Я любил ее.

          — Вон оно что.

          — Не скажу, что это была большая любовь и что мы были Ромео и Джульеттой.

          — И впрямь трудно вообразить себе Ромео, пережидающего в шкафу. И часто тебе приходилось сидеть там?

          — Всего три или четыре раза, когда кто-нибудь заявлялся неожиданно.

          — Эти господа знали о твоем существовании?

          — Конечно нет.

          — И ты никогда с ними не встречался?

          — Я их видел. Мне хотелось знать, какие они, я подкарауливал их на улице. Видишь, я говорю тебе все, как было.

          — У тебя не появлялось искушения шантажировать их? Они ведь, наверное, люди семейные.

          — Клянусь тебе…

          — Слушай, кончай клясться.

          — Хорошо. Но что мне говорить, чтобы ты поверил мне?

          — Правду.

          — Никого из них я не шантажировал.

          — Почему?

          — Меня устраивала наша жизнь. Я уже не молод. Где меня только не носило, и теперь я хочу покоя и надежности. Жозе так успокаивающе действовала на меня, заботилась обо мне.

          — Это ты предложил ей купить машину?

          — Мы оба хотели этого. Может, я и завел об этом речь первым.

          — Куда вы ездили по воскресеньям?

          — Да мало ли куда, в долину Шеврез, в лес Фонтенбло, реже к морю.

          — Тебе было известно, где она хранит деньги?

          — Она от меня не таилась. Доверяла мне. Ну скажи, Мегрэ, зачем мне было убивать ее?

          — Предположим, что ты ей надоел.

          — Как раз наоборот. Если она и экономила, то для того, чтобы однажды поселиться вместе где-нибудь в деревне. Поставь себя на мое место…

          Мегрэ непроизвольно скривился.

          — Оружие у тебя было?

          — Имелся старый револьвер в ночном столике. Я нашел его больше двух лет назад в одном из шкафов, который приобрел на распродаже.

          — Он был заряжен?

          — Ну да.

          — И ты отнес его на Нотр-Дам-де-Лоретт.

          — Жозе была такой пугливой, ну я и положил револьвер в ночной столик, чтобы ей было спокойней.

          — Он исчез.

          — Знаю. Я тоже его искал.

          — Зачем?

          — Понимаю, что это глупо. Все, что я делаю и говорю, — глупо. Я слишком честен. Лучше б я позвонил в ближайший полицейский участок и дождался, пока прибудут оттуда. Я мог наплести что угодно: мол, только что вошел, нашел ее мертвой.

          — Я тебе задал вопрос. Зачем ты искал револьвер?

          — Чтобы избавиться от него. Бросил бы его в сточную канаву или Сену. Раз уж он принадлежит мне, меня непременно заподозрили бы. И, как видишь, не ошибся.

          — Я тебя еще не подозреваю.

          — Но ты привел меня сюда и не веришь мне. Я что, подлежу аресту?

          Мегрэ нерешительно взглянул на него. Лицо его было серьезным, озабоченным.

          — Нет, — наконец проронил он.

          Он знал, что рискует, но ему не хватало решимости поступить иначе.

          — Что ты будешь делать, когда выйдешь отсюда?

          — Нужно бы перекусить. Затем пойду лягу.

          — Где?

          Флорантен задумался.

          — Не знаю. Думаю, на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт мне лучше не ходить.

          Сказал ли он это, не подумав?

          — Придется спать на бульваре Рошешуар.

          В той клетушке без окон в глубине мастерской, в постели, на которой не было даже постельного белья, только старое серое и жесткое одеяло.

          Мегрэ поднялся из-за стола и прошел в кабинет инспекторов. Ему пришлось подождать, пока Лапуэнт кончит говорить по телефону.

          — У меня в кабинете сидит высокий худой тип. Моих лет, малость потрепанный на вид. Он проживает в глубине двора в доме номер 55-бис по бульвару Рошешуар. Не знаю, что он станет делать и куда направится, выйдя отсюда. Не выпускай его из виду. Договорись о замене на ночь. А завтра с утра пошли еще кого-нибудь.

          — Он не должен знать о слежке?

          — Лучше, чтоб не догадался, но это не так уж важно. Он хитер, как обезьяна, и в любом случае догадается.

          — Хорошо, шеф. Буду ждать его в коридоре.

          — Скоро я его отпущу.

          Когда Мегрэ толкнул дверь в свой кабинет, Флорантен живо отпрянул от нее, пытаясь при этом не потерять самообладания.

          — Ты подслушивал?

          Флорантен не знал, что ответить, и в конце концов его огромный рот растянулся в жалком подобии улыбки.

          — А как бы ты поступил на моем месте?

          — Все слышал?

          — Ну не все…

          — Один из моих инспекторов приставлен к тебе для слежки. Предупреждаю: если ты от него смоешься, я разошлю твои приметы во все полицейские участки и засажу тебя за решетку.

          — Почему ты так со мной разговариваешь, Мегрэ?

          Комиссар чуть было не запретил ему называть себя по фамилии и тыкать. Но у него не достало смелости.

          — Куда ты собирался идти?

          — Когда?

          — Ты ведь догадывался, что предстоит расследование и ты попадешь под подозрение. То, что ты так плохо спрятал деньги, говорит о том, что у тебя не было времени найти тайник получше и понадежнее. Ты уже тогда подумал обо мне?

          — Нет. Сперва я собирался обратиться в полицейский участок.

          — А не удрать из страны, пока не обнаружили тело?

          — В какой-то миг…

          — Что тебе помешало?

          — Мое бегство сочли бы за доказательство виновности и меня выдали бы Франции. Хотел было заявить о случившемся, как вдруг вспомнил о тебе. Твое имя часто мелькало в газетах. Ты единственный из нашего класса стал чуть ли не знаменитостью.

          Мегрэ смотрел на старого школьного приятеля все с тем же любопытством, словно тот задал ему нерешаемую задачку.

          — Говорят, ты не доверяешь видимости и докапываешься до сути. Вот я и надеялся, что ты поймешь. Я начинаю думать, что ошибся. Признайся, ты считаешь меня виновным.

          — Я тебе уже сказал, что ничего не считаю.

          — Мне не следовало брать деньги. Мысль о них пришла мне в последнюю минуту, когда я уже стоял в дверях.

          — Можешь идти.

          Они оба стояли, Флорантен не решался подать на прощанье руку. Возможно, чтобы избежать рукопожатия, Мегрэ вынул из кармана платок и вытер лицо.

          — Увидимся завтра?

          — Может быть.

          — До свидания, Мегрэ.

          — До свидания.

          Мегрэ не стал смотреть вслед ни ему, ни двинувшемуся вслед за ним по лестнице Лапуэнту.

          Он был беспричинно недоволен собой. И собой, и другими. День, до пяти часов пополудни протекавший так приятно и праздно, был безнадежно испорчен.

          На столе его по-прежнему дожидались отчеты. Муха исчезла, наверное раздосадованная тем, что он ее обманул.

          Было половина восьмого. Он позвонил домой.

          — Это ты? — привычно спросил он, хотя прекрасно знал голос жены.

          — Тебя не ждать к ужину? — тут же отреагировала она, привыкшая к тому, что, если он звонит, это означает: он не ужинает дома.

          — Как раз напротив, я приду. Что у нас на ужин? Отлично. Примерно через полчаса.

          Он прошел в кабинет инспекторов — к концу дня подчиненных осталось немного, — уселся на место Жанвье и написал тому записку с просьбой позвонить, как только вернется.

          Он по-прежнему чувствовал себя не в своей тарелке.

          Дело, которым он занимался, не походило на прочие, и то, что Флорантен был чем-то вроде его друга детства, ничего не решало.

          Были ведь еще и другие — мужчины определенных лет, занимающие более или менее важные посты. Каждый из них вел спокойную, налаженную семейную жизнь.

          Кроме одного дня в неделю! Кроме тех нескольких часов, что они проводили в уютной квартирке Жозефины Папе.

          Уже завтра утром газеты растрезвонят об убийстве, и эти почтенные господа задрожат.

          Мегрэ так не терпелось узнать результаты анализов, что он чуть было не поднялся на чердак, где размещались службы идентификации. Но лишь пожал плечами и взялся за шляпу.

          — До завтра, ребята.

          — До завтра, шеф.

          В толпе прохожих он добрался до Шатле и встал там в очередь на автобус.

          С первого взгляда на мужа мадам Мегрэ поняла, что он не в духе, и против воли вопросительно взглянула на него.

          — Дурацкая история, — бросил он, проходя в ванную вымыть руки.

          Затем снял пиджак, распустил галстук.

          — Дружок по лицею тут у меня объявился. Вляпался, понимаешь, по горло. И при этом ему нечего рассчитывать, чтобы хоть кто-то проникся к нему симпатией.

          — Убийство?

          — Выстрел из револьвера. Женщина мертва.

          — Ревность?

          — Нет. Если только стрелял не он сам.

          — Точно сказать нельзя?

          — Ужинать, — вздохнул Мегрэ, словно спохватившись, что и так наговорил лишнего.

          Все окна были раскрыты настежь, заходящее солнце позолотило все вокруг. На ужин был цыпленок под эстрагоном — блюдо это как нельзя лучше удавалось мадам Мегрэ, — со спаржей на гарнир.

          Мадам Мегрэ была в одном из тех хлопчатобумажных платьев в мелкий цветочек, какие она носила дома, что придавало ужину подчеркнуто домашний характер.

          — Вечером тебя не будет?

          — Не думаю. Жду звонка Жанвье.

          Звонок раздался в тот самый миг, когда он взялся за свою половинку дыни.

          — Алло. Слушаю тебя, Жанвье. Ты вернулся на службу? Удалось что-нибудь откопать?

          — Почти ничего, шеф. Сперва опросил двух торговцев с первого этажа. Слева бельевая лавка «У Элианы». Такое белье найдешь разве что на Монмартре. Кажется, туристы сходят по нему с ума. Так вот: две девушки, блондинка и брюнетка, более-менее в курсе того, кто входит и выходит из дома. По моему описанию они тут же узнали Флорантена и жертву. Она покупала у них белье, правда, обычное, без всяких там причуд. Судя по их отзывам, она была очаровательная, спокойная и улыбчивая — этакая кокетливая и милая дамочка из мелкой буржуазии. Они знали, что Флорантен живет с ней, и его тоже любили. Даже углядели в нем некий аристократический лоск. Опустившийся аристократ, как они выражаются. Немного злились на Жозе за то, что она наставляет ему рога, увидев однажды, как она выходит из дому с господином, навещающим ее по средам.

          — С Франсуа Паре? Из министерства общественных работ?

          — Да, наверное. Так они узнали, к кому он приходит каждую неделю, почти всегда в один и тот же час. У него всякий раз проблемы с парковкой черного «ситроена». Он непременно приносит конфеты или что-нибудь в этом роде.

          — Они знают и других?

          — Только того, что бывал по четвергам, он самый давний. Вот уже годы появляется он на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, и у них такое впечатление, что когда-то он некоторое время жил в этом доме. Они прозвали его толстячком. У него круглое розовое лицо младенца со светлыми глазами навыкате. Почти каждую неделю они с Жозе где-нибудь ужинали, а потом шли в театр. После он оставался у нее и уходил лишь поздно утром.

          Мегрэ справился со своими записями.

          — Фернан Курсель, из Руана. Парижская контора на бульваре Вольтера. А что другие?

          — О других им ничего не известно, и они убеждены, что в дураках в этой истории оказался Флорантен.

          — Еще что?

          — Справа «Обувная лавка Мартена». Вытянута вглубь, помещение темное. Полки с обувью мешают видеть улицу, если, конечно, не торчать все время перед застекленной дверью.

          — Продолжай.

          — На втором этаже слева — дантист. Ничего не знает. Четыре года назад лечил Жозе. Три визита, пломбирование зуба. Справа пожилая чета, почти не выходят. Муж служил прежде во «Французском банке», кем, не знаю. Их дочь замужем и навещает их каждое воскресенье с мужем и двумя детьми. Квартира окнами во двор в данный момент пустует. Жильцы вот уже месяц в Италии. Муж и жена, оба реставраторы. Третий этаж. Портниха, шьет корсеты. Ей помогают две девушки. Они даже не знают о существовании Жозефины Папе. Следующая квартира — мать троих детей, старшему из которых пять. Ну и здорова же глотку драть! Куда денешься, когда надо перекричать троих крикунов. Вот что она сказала: «Это просто отвратительно. Я написала хозяину. Муж был против, но я все же сделала это. Он вечно боится попасть в какую-нибудь историю. Разве можно заниматься подобным ремеслом в приличном доме, где есть дети? Что ни день, то другой, я уж стала узнавать их по тому, как они звонят в дверь. Хромой заявлялся в субботу днем, сразу после обеда. Его походку легко отличить. Да еще вызванивал в определенном ритме: та-тата-та… та-та! Вот дурачок! Думает, наверное, что он у нее единственный свет в окошке…»

          — А что-нибудь еще о нем ты узнал?

          — Ему лет пятьдесят, приезжает в такси.

          — А Рыжий?

          — Это новенький. Появился всего несколько недель назад. Он моложе других, лет тридцать — тридцать пять, по лестнице поднимается, перепрыгивая через ступеньку.

          — У него есть ключ?

          — Нет. Ни у кого, кроме Флорантена, ключа нет, кстати, мать семейства называет Флорантена сутенером с хорошими манерами. Вот ее слова: «Я предпочитаю сутенеров с Пигаль. Те по крайней мере рискуют. И ни на что другое уже не годны. А ведь этот-то, должно быть, из хорошей семьи, образован…»

          Мегрэ не удержался и улыбнулся, сожалея о том, что не самолично опросил весь дом.

          — В квартире справа никого. На пятом я попал в разгар семейной сцены. «Если ты не скажешь, где была и с кем…» — рычал муж. «Я что, не могу выйти за покупками, не отчитываясь перед тобой за все магазины, где побывала? Может, тебе еще справки от продавцов представлять?» — «Думаешь, я поверю, что тебе понадобилось полдня, чтобы купить себе туфли? Отвечай: кто?» — «Что кто?» — «С кем ты была?» В общем, я предпочел ретироваться. Напротив квартира пожилой дамы. В этом квартале просто жуткое количество стариков. Эта ничего не знает. Наполовину глуха, в квартире пахнет чем-то прогорклым. На всякий случай подкатился к привратнице. Она только взглянула на меня своими рыбьими глазами и ни гугу.

          — Я тоже не смог из нее ничего вытянуть, если тебя это может утешить. Утверждает, что между тремя и четырьмя в дом никто не входил.

          — Она в этом уверена. Еще уверяет, что не отлучалась, а незамеченным никому мимо нее не пройти. Она и перед присяжными будет упорно это твердить. Чем мне теперь заняться?

          — Иди домой, завтра увидимся на службе.

          — Спокойной ночи, шеф.

          Только Мегрэ повесил трубку и собрался доесть свой кусок дыни, как вновь раздался звонок. На этот раз звонил Лапуэнт. Он был возбужден.

          — Шеф, я уже четверть часа пытаюсь связаться с вами, но все время занято. До этого звонил на службу. Сейчас я в табачном киоске. Есть новости.

          — Выкладывай.

          — Когда мы вышли из полиции, он был прекрасно осведомлен о том, что за ним следят, и, спускаясь по лестнице, даже обернулся и подмигнул мне. Я шел за ним на расстоянии трех-четырех метров. У площади Дофина он подумал-подумал и направился к пивной «У дофины». И все как будто ждал, чтобы я подошел к нему. Видя, что я держусь на отдалении, сам двинулся мне навстречу. «Я собираюсь пропустить стаканчик. Почему бы нам не выпить вместе?» Вид у него при этом был такой, словно он смеется надо мной. Вообще он шутник. Я ответил, что на службе не пью, и он вошел один. Осушил подряд три или четыре рюмки коньяку. Затем, убедившись, что я на месте, и вновь подмигнув мне, направился к Новому мосту. В этот час на улицах было многолюдно, на дороге образовались пробки, шоферы сигналили. Мы приближались — он впереди, я сзади — к набережной Межиссери, как вдруг он взобрался на парапет и сиганул в Сену. Это произошло так стремительно, что лишь немногие прохожие, те, что были поближе к нему, заметили это. Вынырнул он метрах в трех от стоящей на приколе баржи, уже стали собираться зеваки, и тут произошло нечто почти комическое. Матрос с баржи схватил тяжелый багор и протянул его конец Флорантену. Тот ухватился за него, и так был вытащен из воды. Прибежал полицейский и склонился над лжеутопленником. Я продрался сквозь толпу, спустился к Сене и приблизился к барже. Повсюду было полно зевак, словно произошло что-то важное. Я предпочел не вмешиваться и издали наблюдал за происходящим. Вдруг среди собравшихся оказался бы журналист… Ни к чему полошить прессу. Не знаю, правильно ли я поступил.

          — Молодец. Знай, что Флорантен ничем не рисковал, в детстве, когда мы купались в Алье, он был среди нас лучшим пловцом. А что было дальше?

          — Матрос, добрая душа, поднес ему стакан водки, не подозревая, что тот только что накачал себя коньяком. Затем полицейский увел Флорантена в участок на Центральном рынке. Входить я не стал, все по той же причине. Его, должно быть, спросили, кто он такой, где живет, ну и все, что положено. Выйдя оттуда, он меня не видел: я как раз ел сандвич в бистро напротив. Он выглядел таким жалким в наброшенном на плечи одеяле, которое ему одолжили полицейские. Подозвав такси, он поехал к себе. Переоделся. Мне было видно его через окна мастерской. Вновь выйдя на улицу, он заметил меня. И я снова удостоился подмигивания и смешной гримасы; он зашагал в сторону площади Бланш и там зашел в ресторан. Полчаса назад он вернулся, предварительно купив газету; когда я уходил, он читал ее, лежа на кровати.

          Мегрэ в явном ошеломлении выслушал рассказ Лапуэнта.

          — Ты ужинал?

          — Съел сандвич. Передо мной целый поднос с сандвичами, пожалуй, съем еще пару. Торранс должен сменить меня в два часа утра.

          — Неплохо устроился, — вздохнул Мегрэ.

          — Звонить вам, если что-то изменится?

          — Да, в любое время.

          Он чуть было совсем не забыл о десерте. Квартира мало-помалу погружалась в темноту; пока мадам Мегрэ убирала со стола, он пристроился у окна, где стоя и доел дыню.

          Было ясно: у Флорантена и в мыслях не было покушаться на свою жизнь, хорошему пловцу почти невозможно утопиться в Сене в разгар июня на глазах у сотен зевак. Да еще в нескольких метрах от баржи!

          Почему тогда его старый приятель прыгнул в реку? Чтобы дать понять, в каком он отчаянии из-за возводимых на него подозрений?

          — Как Лапуэнт?

          Мегрэ улыбнулся. Он догадывался, куда клонит жена. Она никогда не задавала ему прямых вопросов по поводу его работы, но при этом ей случалось помочь ему.

          — С ним все в порядке. Ему придется еще несколько часов проторчать в подворотне на бульваре Рошешуар.

          — Из-за твоего приятеля по лицею?

          — Да. Он устроил небольшое представление прохожим на Новом мосту, ни с того ни с сего бросившись в Сену.

          — Ты не допускаешь, что он хотел покончить с собой?

          — Уверен в противном. Зачем Флорантену понадобилось привлекать к себе внимание? Хотел ли он попасть в газеты? Это было немыслимо, однако от него можно ожидать чего угодно.

          — Не прогуляться ли нам?

          Хотя еще окончательно не стемнело, фонари на бульваре Ришар-Ленуар уже зажглись. Супруги Мегрэ были не единственными, кто вышел прогуляться, не спеша глотнуть вечерней прохлады после душного дня.

          В одиннадцать они легли спать. А на следующее утро, когда они проснулись, солнце было уже на своем посту и воздух опять разогрет. С улицы доносился легкий запах гудрона, появляющийся жарким летом, когда плавится асфальт.

          Рабочий день Мегрэ начал с просмотра огромной почты, затем отчитался перед начальством. Утренние газеты дали сообщение о преступлении на улице Нотр-Дам-де-Лоретт; он вкратце изложил то, что было известно.

          — Он не признался?

          — Нет.

          — У вас есть улики против него?

          — Только предположения.

          Он не счел нужным добавлять, что знаком с Флорантеном с детства. Вернувшись в свой кабинет, Мегрэ вызвал Жанвье.

          — В конечном счете нам известно, что у Жозефины Папе было четверо постоянных любовников. Двое из них, Франсуа Паре и некий Курсель, идентифицированы, и я сегодня же утром намерен ими заняться. Ты берись за двоих других. Поговори с соседями, поспрашивай в ближайших лавках, делай, что хочешь, но добудь мне их имена и адреса.

          Жанвье не удержался от улыбки: Мегрэ ведь прекрасно понимал, что задача эта почти невыполнима.

          — Рассчитываю на тебя.

          — Да, шеф.

          После этого Мегрэ связался с судебно-медицинским экспертом. К большому его сожалению, им оказался не его добрый старый знакомый доктор Поль, что получал удовольствие, рассказывая собеседнику за ужином об очередном вскрытии.

          — Вы нашли пулю, доктор?

          Тот принялся читать ему свое заключение, над которым как раз трудился. Жозефина Папе была здоровой женщиной в расцвете сил. Все ее органы прекрасно функционировали и содержались в отменном состоянии. Выстрел был произведен с расстояния меньше метра, но больше пятидесяти сантиметров.

          — Пуля была послана по чуть наклонной снизу вверх траектории и засела в черепе.

          Мегрэ непроизвольно представил себе высокую фигуру Флорантена. Стрелял ли он из сидячего положения?

          Комиссар счел нужным задать вопрос:

          — Означает ли, что кто-то сидя…

          — Нет. Речь не идет о таком большом угле. Я сказал: чуть наклонно. Я послал пулю на экспертизу Гастинн-Ренетту. Мне кажется, стреляли не из автоматического оружия, а из револьвера с барабаном довольно старого образца.

          — Смерть наступила мгновенно?

          — Думаю, секунд через двадцать-тридцать.

          — Так что вряд ли можно было ее спасти?

          — Наверняка нельзя.

          — Благодарю вас, доктор.

          С дежурства вернулся Торранс. Его подменил новенький, по фамилии Дьедонне.

          — Чем он занят?

          — Встал в половине восьмого, побрился, кое-как привел себя в порядок и прямо в тапках отправился в кафе на углу, где выпил две чашки кофе и съел несколько рогаликов. Затем вошел в телефонную будку. Постоял там и вышел, так никому и не позвонив. Несколько раз оглянулся, чтобы разглядеть меня. Не знаю, каков он обычно, но мне он показался усталым, упавшим духом. В газетном киоске на Бланш купил газеты и тут же у киоска просмотрел несколько из них. Потом, вернулся домой. Тут подоспел Дьедонне. Я его проинструктировал и пришел сюда доложить вам.

          — Он с кем-нибудь разговаривал?

          — Ни с кем. Хотя нет, разговаривал, если это только можно назвать разговором. Пока он ходил за газетами, пришел художник, работающий по соседству. Не знаю, где он ночует, но точно не в мастерской. Флорантен ему бросил: «Все в порядке?» Тот в ответ повторил те же самые слова, после чего с любопытством уставился на меня. Видно, задумался, чего это мы ходим друг за другом. То же любопытство выказал он и по отношению к Дьедонне.

          Мегрэ взялся за шляпу и вышел. Он мог бы прихватить с собой одного из инспекторов и отправиться на одной из служебных черных машин, выстроившихся вдоль здания уголовной полиции.

          Но он предпочел отправиться пешком и, перейдя через мост Сен-Мишель, пошел по направлению к бульвару Сен-Жермен. Ни разу еще не представлялся ему случай побывать в министерстве общественных работ, и потому он в нерешительности остановился перед множеством лестниц, каждая из которых носила буквенное обозначение.

          — Вы что-то ищете?

          — Отдел судоходства.

          — Лестница В, верхний этаж.

          Лифта он не нашел. Лестница была такой же неприглядной, как и в его родном управлении. На каждом этаже черные стрелки на стенах указывали, где что расположено.

          На четвертом этаже он увидел нужную стрелку и толкнул дверь с надписью: «Входите без стука».

          Нескольких чиновников отделяла от посетителей балюстрада. Стены были увешаны пожелтевшими картами, как некогда в муленском лицее.

          — Что вам угодно?

          — Я хотел бы поговорить с господином Паре.

          — Ваше имя?

          Он поразмыслил и, не желая компрометировать начальника — может быть, неплохого малого — в глазах подчиненных, не подал визитку.

          — Меня зовут Мегрэ…

          Молодой человек нахмурил брови, повнимательней вгляделся в него и удалился, пожимая плечами.

          Отсутствовал он несколько секунд, а когда возвратился, открыл дверцу балюстрады.

          — Господин Паре примет вас.

          Войдя, Мегрэ оказался перед немолодым, дородным и держащимся с большим достоинством мужчиной, встретившим его стоя и не без некоторой торжественности указавшим ему на стул.

          — Я ждал вас, господин Мегрэ.

          Перед ним лежал утренний выпуск газеты. Он медленно, словно совершая некий ритуал, опустился в кресло и положил руки на подлокотники.

          — Вряд ли стоит говорить, что я оказался в весьма неприятной ситуации.

          Он не улыбался. Должно быть, он вообще не часто улыбался. Это был спокойного нрава уравновешенный человек, обдумывающий каждое свое слово.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 3

          

          [image: after_title]

Кабинет, в который вошел Мегрэ, в точности напоминал ему его собственный до модернизации помещений уголовной полиции; на камине стояли часы в корпусе из черного мрамора: точно такие же круглый день тикали у него самого перед глазами, и ему никак не удавалось отладить их.

          Хозяин кабинета был под стать часам. Повадки выдавали в нем высокопоставленного чиновника, осторожного, уверенного в себе и, должно быть, глубоко униженного тем положением подозреваемого, в котором он оказался.

          Черты его лица расплылись. Темные поредевшие волосы были зачесаны на плешь, которую закрывали лишь частично; слишком темные усы наверняка были крашеными. На белых руках росли длинные волосы.

          — Я признателен вам, господин Мегрэ, за то, что вы не вызвали меня в полицию и лично потрудились прийти.

          — Я стараюсь не раздувать случившееся.

          — Утренние газеты и впрямь слишком распространяются…

          — Как давно вы знакомы с Жозефиной Папе?

          — Года три. Извините, что я вздрогнул, когда вы произнесли ее имя, для меня она была просто Жозе. Понадобилось несколько месяцев, прежде чем я узнал ее настоящее имя.

          — Понимаю. При каких обстоятельствах произошло ваше знакомство?

          — При самых банальных. Мне пятьдесят пять лет, господин комиссар. В ту пору мне было пятьдесят два; вы вряд ли мне поверите, если я скажу вам, что до того никогда не изменял жене. А между тем вот уже десять лет она больна, и отношения наши складываются не лучшим образом, поскольку у нее развилась неврастения.

          — У вас есть дети?

          — Три дочери. Старшая замужем за судовладельцем из Ла-Рошели. Средняя — преподавательница лицея в Тунисе, а младшая, также замужем, живет в Париже, в XVI округе. У меня пять внуков, старшему из них скоро исполнится двенадцать. Мы с женой вот уже три десятка лет живем в Версале, все в том же доме. Как видите, я долго вел обычную, ничем не примечательную жизнь прилежного служаки.

          Как весьма осторожный человек, он говорил медленно, подбирая слова. В словах его, как и в выражении лица, не было и тени юмора. Смеялся ли он вообще когда-нибудь от души? Это казалось невероятным. Если он и улыбался, то, должно быть, слабой, угасающей улыбкой.

          — Вы спрашиваете, как мы познакомились. Иногда после работы я заглядываю в кафе на углу бульвара Сен-Жермен и улицы Сольферино. Так было и в тот день. Шел дождь, я помню, как по оконным стеклам текла вода. Я сел на свое привычное место, официант, знающий меня уже не первый год, принес мне портвейн. За соседним столиком молодая женщина писала письмо, что-то у нее не ладилось. Видимо, чернила в чернильнице загустели, и она не могла писать поданным ей пером. Это была весьма достойная дама в ладно сидящем скромном костюме цвета морской волны. «Официант, нет ли у вас другого пера?» — «Увы, мадам, это единственное. Теперь все приходят со своими ручками.» Без какой бы то ни было задней мысли я протянул ей свою ручку. «Если позволите предложить вам…» Она взглянула на меня и с признательностью улыбнулась. Так все началось. Она быстро покончила с письмом и принялась пить чай. «Вы часто здесь бываете?» — спросила она меня, возвращая ручку. «Почти каждый день.» — «Мне нравится атмосфера этих старых кафе с их завсегдатаями.» — «Вы живете неподалеку?» — «Нет. Я живу на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, но часто бываю на Левом берегу[95].»

          Он, казалось, вложил в свой взгляд все простодушие, на какое только был способен.

          — Вот видите, как неожиданна была наша встреча. На следующий день она в кафе не появилась. А еще через день, войдя, я застал ее на прежнем месте, и она едва заметно улыбнулась мне. Она выглядела спокойной, кроткой, в ее поведении и манере выражаться было нечто внушающее доверие. Мы разговорились. Я рассказал ей, что живу в Версале, и, кажется, уже тогда поведал о жене и дочерях. Она наблюдала, как, выйдя из кафе, я сел в свой автомобиль. Наверное, я вас удивлю, сказав, что так длилось больше месяца и что в те дни, когда она не приходила, я чувствовал себя обманутым. Она стала для меня чем-то вроде друга, я и не помышлял тогда ни о чем ином. С женой я привык следить за каждым своим словом, чтобы оно не было превратно истолковано и не спровоцировало кризис. Когда дети были маленькие, в доме царили жизнерадостность и оживление, а жена была веселой и энергичной. Вы и представить себе не можете, что испытываешь, возвращаясь в огромную пустую квартиру, где тебя поджидают полные тревоги, недоверчивые глаза.

          Раскуривая трубку, Мегрэ протянул собеседнику кисет.

          — Благодарю. Я давно бросил. Только не думайте, что я пытаюсь оправдать свое поведение. Каждую среду я имел обыкновение посещать собрание благотворительного общества, членом которого являюсь. В одну из сред я туда не пошел: мадемуазель Папе отвезла меня к себе. Она рассказала мне, что живет одна на очень скромную ренту, оставленную ей родителями, и отчаялась устроиться на работу.

          — Сообщила ли она вам что-нибудь о своей семье?

          — Ее отец, офицер, был убит на войне, когда она была совсем крошкой, вырастила ее мать, где-то в провинции. У нее есть брат.

          — Вы его видели?

          — Один раз. Он инженер, много разъезжает. Однажды в среду я приехал раньше обычного и застал его у нее, чем Жозе и воспользовалась, чтобы представить нас друг другу. Весьма достойный, интеллигентный человек, много старше ее. Он внедрил новый способ удаления токсических веществ в выхлопных газах автомобилей.

          — Он такой высокий, худой, с подвижным лицом и светлыми глазами?

          Франсуа Паре, казалось, был удивлен.

          — Вы его знаете?

          — Имел случай встречаться. Скажите, много ли денег вы давали Жозе?

          Чиновник покраснел и отвел глаза.

          — Я отнюдь не стеснен в средствах и даже более того. Дядя оставил мне две фермы в Нормандии, я давно мог подать в отставку. Но чем мне было занять себя?

          — А можно ли сказать, что вы ее содержали?

          — Это не совсем точно. Я давал ей возможность не экономить на мелочах, окружить себя немного большим комфортом.

          — Вы виделись только по средам?

          — Это единственный день недели, когда у меня есть причина задержаться вечером в Париже. Чем больше мы с женой стареем, тем больше она ревнует.

          — Вашей жене никогда не приходило в голову следить за вами по окончании рабочего дня?

          — Нет. Она никуда не выходит. Она так похудела, что едва держится на ногах, врачи один за другим отказываются ее лечить.

          — Говорила ли вам мадемуазель Папе, что вы ее единственный любовник?

          — Должен заметить, мы никогда даже не произносили это слово. В определенном смысле оно точно, поскольку, не скрою, мы состояли в интимных отношениях. Однако между нами существовала другая связь, гораздо более важная. Мы оба были одинокими, стремящимися достойно противостоять судьбе людьми. Не знаю, понятно ли это вам. Мы могли обо всем искренне говорить друг с другом. Она была другом мне, я был другом ей.

          — Вы ревновали?

          Он вздрогнул, взгляд его посуровел, словно этот вопрос задел его.

          — Я уже признался вам, что за всю свою жизнь ни разу не увлекался. Вам известны мои года. Я не скрываю от вас всю важность, которую имели для меня эти доверительные дружеские отношения. Я с нетерпением ждал среды. Я жил только будущим вечером среды. Это позволяло мне переносить все остальное.

          — Следовательно, известие о том, что у нее есть другой, явилось бы для вас тяжелым ударом?

          — Несомненно. Это было бы концом.

          — Концом чего?

          — Всего. Того маленького счастья, которое выпало на мою долю в последние три года.

          — Вы только раз виделись с ее братом?

          — Да.

          — У вас не возникло подозрений?

          — А что, собственно, я должен был заподозрить?

          — Вы никого больше не встречали у нее?

          Он слабо улыбнулся.

          — Один раз, несколько недель назад. Когда я поднялся на лифте, из квартиры выходил молодой человек.

          — Он был рыжий?

          — Откуда вы знаете? — поразился собеседник Мегрэ. — В таком случае вам, наверное, также известно, что это страховой агент. Признаюсь, я пошел за ним следом и увидел, как он вошел в бар на улице Фонтен, как будто был завсегдатаем. Когда я спросил о нем Жозе, она нисколько не смутилась и объяснила это следующим образом: «Он уже третий раз приходит ко мне, чтобы заключить со мной договор о страховании жизни. Кому же я плачу страховку? Где-то у меня завалялась его визитка». Она порылась в ящиках и действительно нашла визитную карточку на имя Жана Люка Бодара, представляющего компанию «Континенталь» с авеню Опера. Компания не очень большая, но с превосходной репутацией. Я связался с заведующим кадрами, который подтвердил, что Жан Люк Бодар состоит у них на службе.

          Мегрэ не спеша, небольшими затяжками курил трубку, стараясь выиграть время, поскольку стоящая перед ним задача была не из приятных.

          — Вы были вчера на Нотр-Дам-де-Лоретт?

          — Как всегда. Я немного опоздал, меня задержал начальник секретариата министра. Я позвонил, никто не открыл, чему я очень удивился. Снова позвонил, постучал, безрезультатно.

          — У вас не появилось желания расспросить привратницу?

          — Эта женщина наводит на меня ужас, и я стараюсь как можно меньше общаться с ней. Домой я вернулся не сразу. Зашел поужинать в ресторан у Версальской заставы, нужно ведь было сохранить видимость, что я на заседании благотворительного общества.

          — Когда вы узнали о случившемся?

          — Сегодня утром, когда брился. Передали по радио, но без подробностей. Только придя на работу, я прочел заметку в газете. Я совершенно раздавлен. Не могу взять в толк…

          — Вы не заходили на квартиру мадемуазель Папе между тремя и четырьмя?

          — Понимаю, что вы имеете в виду, — желчно ответил Паре. — Нет, я не выходил из своего кабинета во второй половине дня, и мои сотрудники подтвердят вам это. Однако мне хотелось бы, чтобы мое имя не упоминалось…

          Бедняга! Он был встревожен, напуган, потрясен. Все, за что он цеплялся на старости лет, рушилось, но он как мог сохранял свое человеческое достоинство.

          — Я так и думал, что привратница или брат, если он в Париже, расскажут вам обо мне.

          — Никакого брата нет, господин Паре.

          Тот недоверчиво нахмурился, готовый обидеться.

          — Мне очень тяжело разочаровывать вас, но я обязан сказать вам правду. Того, кто был вам представлен под именем Леона Папе, на самом деле зовут Леон Флорантен; так случилось, что мы с ним вместе учились в лицее в Мулене.

          — Не понимаю…

          — Стоило вам выйти от Жозефины Папе, как он тут же проникал в ее квартиру, от которой у него был ключ. А у вас был когда-нибудь ключ от ее квартиры?

          — Нет. Я не просил. Мне и в голову бы не пришло…

          — Он постоянно проживал у нее и исчезал лишь на время, когда она ждала кого-нибудь из посетителей.

          — Вы сказали «посетители», во множественном числе. Я правильно вас понял?

          Он сидел в своем кресле очень бледный, неподвижный, как скала.

          — Вас было четверо, не считая Флорантена.

          — Вы хотите сказать…

          — Что Жозефина Папе была на содержании четырех любовников. Один из них появился у нее задолго до вас и много лет назад почти постоянно проживал в этой квартире.

          — Вы видели его?

          — Пока нет.

          — Кто он?

          В глубине души Франсуа Паре все еще не верил словам Мегрэ.

          — Некто по имени Фернан Курсель, пополам с братом владеющий предприятием по производству шарикоподшипников. Сам завод в Руане, в Париже, на бульваре Вольтера, находится его представительство. Он должен быть примерно одних с вами лет и весьма грузным.

          — Я с трудом этому верю.

          — Его днем был четверг, он единственный оставался у нее на ночь.

          — Надеюсь, это не ловушка?

          — Что вы имеете в виду?

          — Почем я знаю! Говорят, полиция пускает иногда в ход неожиданные методы. Все это кажется мне настолько невероятным.

          — Есть еще один, субботний посетитель. О нем мало что известно, знаю только, что он хромает.

          — А четвертый?

          Он пытался не терять самообладания, но, несмотря на все усилия, его покрытые длинными волосами руки с такой силой вцепились в подлокотники, что суставы побелели.

          — Это тот самый рыжий парнишка, страховой агент, с которым вы однажды столкнулись.

          — Но он на самом деле страховой агент. Я лично в этом удостоверился.

          — Можно быть страховым агентом и в то же время любовником красивой женщины.

          — Ничего не понимаю. Вы не знали ее, иначе были бы столь же недоверчивы, как и я. Никогда не встречал я такой разумной, простой и уравновешенной женщины. У меня три дочери, и они научили меня разбираться в женщинах. Я скорей бы доверился Жозе, чем одной из своих дочерей.

          — Я крайне сожалею о том, что пришлось открыть вам глаза.

          — Полагаю, вы уверены в том, что сказали мне?

          — Если хотите, я заставлю Флорантена подтвердить все это.

          — У меня нет ни малейшего желания видеться с этим господином, как и с тремя остальными. Если я правильно понимаю, этот Флорантен был, что называется, ее сердечным другом?

          — Вроде того: за что он только не брался в своей жизни. И все упустил. Тем не менее пользуется у женщин некоторым успехом.

          — Мы почти одного возраста…

          — Если не считать разницы в два года… Его преимущество перед вами в том, что он под рукой и днем и ночью. Кроме того, ничего не принимает всерьез. С ним что ни день, то белая страница, заполняемая по своему усмотрению и настроению.

          У самого Паре были и совесть, и угрызения совести, и ответственность за других. Его лицо, повадки запечатлели всю важность, какую придают жизни иные люди.

          Можно было сказать, что он чуть ли не несет на плечах свой отдел, если не все министерство, и Мегрэ с трудом мог вообразить себе его свидания с Жозе.

          К счастью, она отличалась кротким нравом. И, должно быть, была способна не один час с улыбкой выслушивать излияния мужчины, сломленного судьбой и житейскими невзгодами.

          Мегрэ вдруг стал яснее представлять ее себе. Она обладала практической жилкой, умела считать. Купила дом на Монмартре, хранила в тайнике сорок восемь тысяч франков. Не стояла ли на очереди покупка еще одного дома, а затем еще одного?

          Иные женщины считают свое состояние домами, словно камень для них — единственная прочная вещь в мире.

          — У вас никогда не возникало предчувствия, что должно случиться какое-нибудь несчастье, господин Паре?

          — И в мыслях не было. Я не знал ничего более прочного, чем она сама, образ ее жизни, обстановка ее квартиры.

          — Она не говорила вам, откуда она родом?

          — Из Пуатье, если не ошибаюсь.

          Должно быть, она из осторожности называла им всем разные места.

          — Она казалась вам образованной?

          — Она сдала экзамен на бакалавра, затем некоторое время работала секретарем у адвоката.

          — Вы не назовете его имя?

          — Я пропустил его мимо ушей.

          — Была ли она замужем?

          — На моей памяти, нет.

          — Вас не удивлял круг ее чтения?

          — Она была сентиментальной, довольно-таки наивной в глубине души и потому предпочитала дешевые романы. И первая смеялась над этой своей прихотью.

          — Впредь я не стану тревожить вас без особой на то надобности. Но прошу вас поразмыслить, попытаться вспомнить. Какая-нибудь незначительная на первый взгляд фраза, деталь могли бы помочь нам.

          Расправляя свое большое, тяжелое тело, Франсуа Паре колебался, стоит ли подавать руку.

          — В данный момент мне в голову ничего не приходит. — Затем нерешительно, более глухо спросил: — Она долго страдала?

          — Судя по заключению судебного эксперта, смерть наступила мгновенно.

          Губы его зашевелились. Должно быть, он молился.

          — Благодарю вас за проявленный такт. Остается лишь сожалеть, что мы не встретились при других обстоятельствах.

          — Мне тоже жаль, господин Паре.

          Уф! Очутившись на лестнице, Мегрэ стал отдуваться.

          У него было такое ощущение, что он вышел из туннеля на свежий воздух, в реальный мир.

          Конечно, беседа с чиновником из министерства не дала ему какой-то точной, немедленно срабатывающей информации, однако она сделала для него образ молодой женщины более живым.

          Интересно, было ли составление письма в добропорядочном кафе ее излюбленной тактикой при знакомстве или простой случайностью?

          Первый из ее любовников, известных Мегрэ, Фернан Курсель, кажется, познакомился с ней, когда ей было двадцать пять лет. Чем она тогда занималась? Мегрэ никак не удавалось вообразить ее себе, такую благоразумную, на тротуарах близ площади Мадлен или Елисейских полей.

          Была ли она и впрямь чьей-то секретаршей — адвоката или кого-либо другого?

          От легкого ветерка затрепетала листва на деревьях бульвара Сен-Жермен; Мегрэ выглядел как человек, вышедший глотнуть утренней прохлады. На ведущей к набережным улочке он поравнялся со старомодным бистро, перед которым сгружали бочки с вином.

          Он вошел, облокотился о стойку и спросил:

          — Что это за вино?

          — «Сансер». Я родом из тех мест, мне поставляет его свояк.

          — Налейте стаканчик.

          Сухое вино сохранило вкус винограда. Стойка в кафе была настоящей оловянной стойкой, а пол, выложенный красной плиткой, был посыпан опилками.

          — Еще вина, будьте добры…

          Ну что за странная у него профессия! Нужно повидать еще троих — троих любовников Жозефины, которая, судя по всему, торговала иллюзиями.

          С трудом сыщет Франсуа Паре вторую такую, которой можно изливать свое переполненное стариковское сердце. Вернется в свою мастерскую на Монмартре, к убогому ложу в комнате без окон Флорантен.

          — Следующий! — вздохнул Мегрэ, выходя из бистро и направляясь к зданию уголовной полиции.

          Предстоит разочаровать, лишить иллюзий еще одного.

          Когда Мегрэ добрался до своего этажа и двинулся по длинному коридору, где располагались помещения уголовной полиции, он непроизвольно бросил взгляд на застекленный зал ожидания, который шутники-инспекторы окрестили аквариумом.

          Каково же было его удивление, когда он увидел Леона Флорантена, сидящего в компании незнакомца на неудобных креслах, обтянутых зеленым бархатом. Этот незнакомец был круглолицый и голубоглазый толстяк невысокого роста; от него просто веяло жизнелюбием.

          Флорантен что-то тихо говорил ему, тот же подносил к глазам скомканный носовой платок.

          Напротив них с безразличным видом устроился инспектор Дьедонне с газетой в руках, раскрытой на странице, посвященной скачкам.

          Ни Флорантен, ни Дьедонне не заметили Мегрэ, и, очутившись в своем кабинете, он нажал на кнопку звонка. Почти тотчас приотворилась дверь и показался старик Жозеф.

          — Ко мне кто-нибудь есть?

          — Двое, господин комиссар.

          — Кто пришел первым?

          — Этот. — Жозеф показал Мегрэ визитку Флорантена.

          — А другой?

          — Он появился минут десять назад, казался очень взволнованным.

          Это был Фернан Курсель, совладелец руанской фирмы «Братья Курсель, шарикоподшипники». На визитке значился также адрес парижского представительства фирмы.

          — Кого позвать первым?

          — Давайте-ка мне господина Курселя.

          Мегрэ устроился за письменным столом и бросил взгляд в открытое окно, в которое струился теплый летний воздух.

          — Входите, прошу вас. Располагайтесь.

          Вошедший господин и впрямь оказался низеньким и упитанным, однако можно было определенно сказать, что это ему идет. От него исходила располагающая к себе жизненная сила, неподдельная сердечность.

          — Вы меня не знаете, господин комиссар.

          — Если бы вы не пришли сегодня утром, я сам наведался бы к вам, господин Курсель.

          Голубые глаза посетителя воззрились на Мегрэ с удивлением, но без испуга.

          — Так, значит, вы в курсе?

          — Я знаю, что вы были очень близким другом мадемуазель Папе и сегодня утром, слушая радио или просматривая газеты, должно быть, были потрясены.

          На лице Курселя появилась гримаса, которая могла предвещать слезы, но он взял себя в руки.

          — Прошу прощения. Я действительно потрясен. Я был для нее больше чем другом.

          — Знаю, знаю.

          — В таком случае я не скажу вам ничего нового, поскольку не имею ни малейшего понятия о том, что могло произойти. Это была самая скромная и кроткая из женщин…

          — Знаком ли вам господин, что вместе с вами дожидался приема?

          Промышленник, так мало похожий на человека, имеющего отношение к шарикоподшипникам, с удивлением уставился на Мегрэ.

          — Так вы не знаете, что у нее был брат?

          — Давно ли вы познакомились с ним?

          — Года три назад. Примерно тогда, когда он вернулся из Уругвая.

          — А долго ли он там прожил?

          — А его самого вы не спрашивали?

          — Мне интересно узнать, что он рассказал вам.

          — Он архитектор и по заказу уругвайского правительства разрабатывал проект нового города.

          — Вы познакомились с ним у Жозефины Папе?

          — Точно.

          — В тот день вы, вероятно, пришли к ней раньше времени или нагрянули неожиданно?

          — Признаться, не припомню.

          Вопрос покоробил его, и он нахмурил свои совершенно светлые брови. Волосы у него также были светлыми, почти белыми, как у младенца, а кожа нежно-розовой.

          — Не понимаю, к чему вы клоните.

          — А потом вы встречались?

          — Несколько раз.

          — И всегда на улице Нотр-Дам-де-Лоретт?

          — Нет. Он заходил ко мне в контору для разговора о проекте современного пляжа, с отелями, виллами, бунгало, между Ле-Гро-дю-Руа и Палавасом.

          — Он пытался заинтересовать вас?

          — Да. Именно. Я допускаю, что проект его неплох и наверняка будет осуществлен. К несчастью, не в моих силах изъять из дела какие-либо суммы, так как мы владеем им пополам с братом.

          — И он ушел от вас с пустыми руками?

          Курсель покраснел. Вопросы Мегрэ приводили его в замешательство.

          — Я дал ему несколько тысяч франков на публикацию проекта.

          — И тот был опубликован? Вы получили экземпляр?

          — Я вам уже сказал: меня это не интересовало.

          — А впоследствии он занимал у вас?

          — Да, в прошлом году; хотя я и не люблю этого слова. Носители передовых идей непременно наталкиваются на огромные трудности. Его контора в Монпелье.

          — Он живет в Монпелье?

          — А вы не знали?

          Каждый говорил о своем, и Фернан Курсель начал терять терпение.

          — Почему бы вам не позвать его и не задать все эти вопросы ему?

          — Придет и его очередь.

          — Вы, кажется, настроены против него.

          — Вовсе нет, господин Курсель. И даже признаюсь вам: мы учились в одном лицее.

          Толстяк вынул сигару из золотого портсигара.

          — Вы позволите?

          — Сделайте одолжение. Сколько раз вы давали ему деньги?

          Курсель задумался.

          — Три раза. В последний раз он забыл в Монпелье свою чековую книжку.

          — О чем он говорил с вами несколько минут назад в приемной?

          — Я обязан отвечать?

          — Желательно.

          — Это так тягостно. Но что делать!

          Он вздохнул, вытянул свои короткие ножки и выпустил изо рта сигарный дым.

          — Ему неизвестно, на что сестра употребляла деньги. Мне тоже, да и не мое это дело. Так сложилось, что сейчас он на мели, поскольку все вложил в свой проект; поэтому он просил меня участвовать в расходах на похороны.

          При этих словах лицо Мегрэ расплылось в широкой улыбке, отчего Курсель пришел в негодование. Да, Флорантен был не промах!

          — Извините. Скоро вы поймете. Знайте, тот, кого вы считаете Леоном Папе, на самом деле является Леоном Флорантеном. Он сын кондитера из Мулена, мы вместе учились в лицее.

          — Так это не брат…

          — Нет, дорогой господин Курсель. Ни брат, ни кузен, что, однако, не мешало ему жить с ней.

          — Вы хотите сказать…

          Курсель встал, не в силах оставаться на месте.

          — Нет, — твердо заявил он. — Это невозможно. Жозе не способна…

          Он заметался по кабинету, роняя пепел на ковер.

          — Не забывайте, господин комиссар, я знаю ее десять лет. Вначале, до моей женитьбы, мы жили вместе. Это я нашел квартиру на Нотр-Дам-де-Лоретт и обставил ее с учетом ее вкусов…

          — Ей было тогда двадцать пять?

          — Да. А мне тридцать два. Тогда еще был жив мой отец, и я мало занимался делами, а представлял фирму в Париже мой брат Гастон.

          — Где и как вы познакомились?

          — Я ждал этого вопроса и знаю, что у вас на уме. Познакомились мы на Монмартре, в ночном кабаре «Новый Адам», сейчас его уже нет.

          — Она там выступала?

          — Нет, в ее обязанности входило приглашать посетителей на танец. Это вовсе не означает, что она послушно шла на все, что от нее просили. Когда я увидел ее, она в одиночестве сидела за столиком, грустная, почти без косметики, одетая в скромное черное платье. Держалась так робко, что я боялся заговорить с ней.

          — Вы провели вечер вместе?

          — Разумеется. Она рассказала мне о своем детстве.

          — Где она родилась?

          — В Ла-Рошели. Ее отец, рыбак, погиб в кораблекрушении, у нее осталось четверо братьев и сестер младше ее.

          — А ее мать? Бьюсь об заклад, что та умерла.

          Курсель зловеще взглянул на Мегрэ:

          — Если вы желаете, чтобы я продолжал…

          — Прошу прощения. Видите ли, дело в том, что всего этого не существует.

          — У нее нет четырех братьев и сестер?

          — Нет. И ей не нужно было ради них работать в кабаре на Монмартре. Ведь она так представила вам дело?

          Утратив решительность и опустив голову, Курсель вновь сел на свой стул.

          — Мне трудно вам поверить. Я страстно любил ее.

          — И тем не менее женились на другой?

          — Да, на одной из моих кузин. Годы шли. Я хотел иметь детей.

          — Вы живете в Руане?

          — Большую часть недели.

          — Кроме четверга?

          — Откуда вам это известно?

          — По четвергам вы где-нибудь ужинали с Жозе, затем шли в кино или театр и оставались у нее на ночь.

          — Да, именно так и было. Я хотел порвать с ней, но не смог.

          — Ваша жена в курсе?

          — Разумеется, нет.

          — А ваш брат?

          — Я был вынужден рассказать ему, пришлось ведь придумать, будто по четвергам я должен бывать в нашем представительстве в Марселе. Гастон считает меня идиотом, — не без простодушия добавил он.

          Мегрэ удержался от улыбки.

          — Как подумаю, что я только что был готов расплакаться перед этим человеком, который…

          — Флорантен не единственный.

          — Что вы имеете в виду, господин комиссар?

          — Скончайся она иначе, я не стал бы вас ни во что посвящать, господин Курсель. Но ее убили. На меня возложена обязанность отыскать убийцу, а это возможно лишь в атмосфере доверия.

          — Вам известно, кто стрелял?

          — Пока нет. Не считая Флорантена, вас, регулярно навещавших ее, было четверо.

          Курсель тряхнул головой, словно все никак не мог поверить.

          — Я чуть было не женился на ней. Не удержи меня Гастон, как знать…

          — Среда была днем высокопоставленного чиновника, на ночь он не оставался.

          — Вы с ним виделись?

          — Сегодня утром.

          — Он признался?

          — Он не скрывал от меня ни самих посещений, ни их характера.

          — Сколько ему лет?

          — Пятьдесят пять. А не встречали ли вы случайно хромого — может быть, в лифте или в квартире?

          — Нет.

          — Один из вас, мужчина в летах, был хромым, я скоро отыщу его, если это уже не сделано моими инспекторами.

          — Кто еще? — вздохнул Курсель, торопясь закончить разговор.

          — Еще некий рыжеволосый молодой человек, моложе вас всех. Ему лет тридцать, работает в страховой компании.

          — Полагаю, вы не знали Жозе при жизни?

          — Да, это так.

          — Если бы вы ее знали, вам было бы понятно мое замешательство. Можно было поклясться, что она — сама честность. Честность, доходящая до наивности.

          — Вы давали ей на жизнь?

          — Приходилось упрашивать, чтобы она взяла. Она хотела устроиться на работу в какой-нибудь магазин, бельевой например. Но была не слишком крепкого здоровья. С ней случались приступы головокружения. Она всегда считала, что я слишком щедр… — В этот момент его осенило. — А другие? Они что, тоже?

          — Боюсь, что да, господин Курсель. Каждый из вас содержал ее, за исключением, может быть, рыжеволосого молодого человека: скоро я буду знать. Во всяком случае, это верно в отношении высокопоставленного лица, с которым я беседовал утром.

          — На что же у нее уходили деньги? Вкусы ее были столь непритязательны.

          — Для начала она приобрела дом на улице Мон-Сени. А по ее смерти в квартире осталось сорок восемь тысяч франков. А теперь попробуйте справиться с вашим смятением и поразмыслить. Я не спрашиваю, где вы были вчера между тремя и четырьмя часами пополудни…

          — Я ехал на своем автомобиле из Руана и в четверть четвертого проезжал туннель Сен-Клу. — Тут он запнулся и оторопело уставился на Мегрэ. — Означает ли это, что я у вас на подозрении?

          — Я никого не подозреваю, воспринимайте вопрос как простую формальность. В котором часу добрались вы до своей конторы?

          — Я не сразу туда поехал. Какое-то время я провел в баре на улице Понтье, где обыкновенно ставлю на лошадь в забеге. Так что на бульвар Вольтера я добрался только к четверти шестого. По документам мы с братом — равноправные компаньоны. Два раза в неделю я появляюсь на заводе. На бульваре Вольтера держу контору, секретаршу, но дела и без меня шли бы как надо.

          — Ваш брат на вас за это не в обиде?

          — Напротив. Чем меньше я делаю, тем больше он доволен, так как чувствует себя полновластным хозяином.

          — Какой марки ваш автомобиль, господин Курсель?

          — «Ягуар». Голубой, с откидным верхом. Я всегда покупаю машины с откидным верхом. Назвать номер?

          — В этом нет необходимости.

          — Стоит мне подумать, что не только Жозе, но и ее так называемый братец… Как вы его назвали?

          — Флорантен. Его отец был лучшим кондитером в Мулене.

          Курсель в ярости сжал свои маленькие кулачки.

          — Возьмите себя в руки. Если не произойдет чего-нибудь непредвиденного, ваше имя не попадет в газеты и все сказанное здесь останется в тайне. Ваша жена ревнива?

          — Не сомневаюсь, но не очень сильно. Она догадывается, что время от времени у меня завязывается интрижка в Марселе или Париже.

          — У вас есть кто-то, помимо Жозе?

          — Случается. Как все мужчины, я любопытен.

          Он оглядывался в поисках своей шляпы, оставленной в приемной. Мегрэ самолично отвел его туда, боясь стычки между ним и Флорантеном.

          Тот мрачно взглянул на них обоих с таким видом, словно желал убедиться, отхватил ли Курсель положенный ему, Флорантену, кусок.

          Когда промышленник удалился, инспектор Дьедонне, поднявшийся при появлении Мегрэ в приемной, спросил:

          — Мне отчитаться?

          — Что-нибудь произошло?

          — Нет. Позавтракав в бистро по соседству, он вернулся к себе и только в половине десятого на метро отправился сюда. Попросился к вам на прием. Потом подошел тот, другой, они пожали друг другу руки. О чем они говорили, я не слышал.

          — На сегодня все.

          Мегрэ сделал знак Флорантену:

          — Входи.

          Уже в кабинете, закрыв за ним дверь, Мегрэ долго изучающе разглядывал его. Флорантен не поднимал головы, его большое костистое тело казалось каким-то обмякшим, словно тесто, готовое разлезться в разные стороны.

          — Ты еще больший негодяй, чем я думал.

          — Знаю.

          — Зачем ты это сделал?

          — Я не знал, что встречу его здесь.

          — А зачем явился?

          Он вскинул голову и с жалким видом уставился на Мегрэ.

          — Как ты думаешь, сколько денег у меня в кармане?

          — Какое это имеет значение?

          — Как раз большое. У меня всего-навсего монета в пятьдесят сантимов. И во всей округе нет ни одного магазина, бистро или ресторана, где мне отпустили бы в кредит.

          Настала очередь комиссара изумиться, почти в той же степени, что и его упитанному собеседнику, только что покинувшему кабинет.

          — Ты пришел просить денег?

          — У кого же мне их просить в подобных обстоятельствах? Полагаю, ты уже поставил в известность высокопарного кретина Паре, что я не брат Жозе…

          — Конечно.

          — Должно быть, он мигом лишился своих иллюзий.

          — В любом случае у него серьезное алиби. Вчера от трех до четырех он находился у себя в кабинете.

          — Увидев, как в приемную входит молочный поросенок, я подумал: не все потеряно…

          — Ты просил на похороны! Тебе не стыдно?

          Флорантен пожал плечами:

          — Знаешь, когда бывает стыдно… Заметь, я подозревал, что он тебе об этом расскажет. Но поскольку я пришел первым, то надеялся, что ты начнешь с меня.

          Он умолк; Мегрэ подошел к окну. Воздух с улицы редко казался таким чистым.

          — Что будет с сорока восемью тысячами франков?

          Мегрэ вздрогнул. В уме не укладывалось, чтобы в такой момент человек мог думать о деньгах.

          — Отдаешь ли ты себе отчет, что я оказался без всяких средств к существованию? На реставрации мебели много не заработаешь. К чему мне лукавить с тобой? Это было прикрытием.

          — Это я понял.

          — И пока я не подыщу себе какую-нибудь работенку…

          — Что ты собираешься делать?

          — Если потребуется, пойду разгружать овощи на рынке.

          — Предупреждаю: тебе запрещено покидать Париж.

          — Я все еще на подозрении?

          — До тех пор, пока преступник не угодит за решетку. Так ты и вправду ничего не знаешь о хромом?

          — Жозе было известно только его имя — Виктор. Он никогда не рассказывал ей ни о жене, ни о детях. И чем он занимается, она тоже не знала, но по всему было видно, человек он состоятельный. Дорогие костюмы, подогнанные по фигуре рубашки. Запомнилась мне одна деталь. Однажды он вынул бумажник, а вместе с ним из кармана выпал проездной, действительный на железнодорожной линии Париж-Бордо.

          Для инспекторов это должно было стать отправной точкой. Не так уж много постоянных пассажиров на этой железнодорожной ветке.

          — Видишь, я как могу помогаю вам…

          Мегрэ понял намек, вынул из кармана бумажник и отсчитал сто франков.

          — Постарайся потратить не все сразу.

          — Слежка за мной будет продолжаться?

          — Да.

          Мегрэ приоткрыл дверь в кабинет инспекторов, позвал Леруа и снабдил его инструкциями. На этот раз уклониться от рукопожатия старого лицейского приятеля ему не удалось.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 4

          

          [image: after_title]

Было три часа дня, Мегрэ стоял перед распахнутым окном в обычной для него позе — трубка во рту, руки в карманах.

          Ярко светило солнце, на голубом небе не было ни облачка, как вдруг ни с того ни с сего хлынул дождь: тяжелые редкие капли по диагонали падали на землю и, разбиваясь, оставляли на ней большие черные пятна.

          Дверь приоткрылась, Мегрэ, не оглядываясь, проговорил:

          — Входи, Люка.

          Он посылал его наверх, под самую крышу Дворца правосудия, проверить по картотеке, не числится ли за Флорантеном судимостей.

          — Три судимости, шеф, но ничего серьезного.

          — Мошенничество?

          — В первый раз, двадцать два года назад, — чек без покрытия. Он проживал в те годы в меблированной квартире на авеню Ваграм и снял контору на Елисейских полях. Занимался импортом экзотических фруктов. Полгода тюрьмы условно. Восемь лет спустя осужден на год за жульничество и подлог. Тогда он уже снимал номер в небольшой гостинице на Монпарнасе. На сей раз ему пришлось отбыть срок наказания. Пять лет назад опять чек без покрытия. Без определенного места жительства.

          — Спасибо, Люка.

          — Что-нибудь еще, шеф?

          — Сходи на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт, расспроси торговцев. Жанвье это уже сделал, но теперь задача другая. Я хотел бы знать, не видел ли кто вчера между тремя и четырьмя перед домом или на соседних улицах «ягуар» голубого цвета с откидным верхом. Поговори также с хозяевами гаражей.

          Люка вышел; Мегрэ нахмурил брови. Эксперты Мерса не многого добились. Как и следовало ожидать, повсюду были обнаружены отпечатки пальцев Жозефины Папе. Однако на ручке входной двери их не было и вообще не было никаких отпечатков — их тщательно стерли.

          Имелись также отпечатки пальцев Флорантена, в том числе в стенном шкафу и ванной комнате, но на ящике ночного столика, откуда убийца достал револьвер, не было ничего.

          Впервые оказавшись в квартире, Мегрэ поразился царившей там чистоте и порядку. Жозефина Папе не держала прислуги — ни постоянной, ни приходящей. Он представил себе, как она сама, повязав волосы косынкой, убирает по утрам квартиру под льющуюся из радиолы негромкую музыку.

          Лицо Мегрэ приобрело ворчливое выражение, появлявшееся у него тогда, когда он бывал недоволен собой: его терзали сомнения.

          Не будь Флорантен в незапамятные годы его однокашником, не испросил ли бы он уже постановления на арест?

          Между ним и сыном кондитера никогда не было того, что называется дружбой. Уже в лицее юный Мегрэ испытывал к Флорантену смешанные чувства. Шутник мог заставить смеяться весь класс и ради этого готов был пойти на все, даже наказание.

          Но не было ли в его поведении своеобразного вызова, даже агрессии?

          Он потешался над всеми, смешно передразнивал учителей, имитируя выражения лиц, привычки.

          Насмешки, которые он отпускал, были хлесткими. Он же ревниво следил за тем, какое действие производят они на окружающих, и, если класс не разражался хохотом, его брала досада.

          Не был ли он уже тогда не таким, как все? Не ощущал ли себя отличным от других? И не потому ли его юмор частенько отдавал желчью?

          Став взрослым, уже в Париже, он изведал более или менее благополучные и трудные времена, познакомился даже с тюрьмой, но не изменился.

          Не признавая себя побежденным, он продолжал держаться на плаву даже в поношенном костюме, сохраняя присущую ему от природы элегантность.

          Он лгал, не отдавая себе в том отчета. Лгал всегда, ничуть не смущаясь, когда собеседник замечал это. Всем своим видом он словно говорил: «Каково придумано! Жаль, что не прошло».

          В лучшие времена он наверняка посещал «Фуке»[96], другие рестораны на Елисейских полях, кабаре близлежащих кварталов, словом, все те известные места, где обретают ложную уверенность в себе.

          Мегрэ подозревал, что в душе Флорантена нет мира. Роль шута была лишь фасадом, прикрывающим жалкую сущность.

          Это был неудачник, типичный неудачник, и, что хуже всего, стареющий.

          Жалость ли была причиной того, что Мегрэ не отдал распоряжения арестовать его? Или то, что против Флорантена накопилось такое множество улик, хотя он был далеко не глуп?

          Ну, например, тот факт, что он обернул коробку из-под печенья со сбережениями Жозе в свежую газету. Разве не мог он найти другой тайник, помимо своей убогой конуры на бульваре Рошешуар, куда неминуемо нагрянула бы полиция.

          Или те четверть часа, которые он провел в стенном шкафу после выстрела.

          Не боялся ли он лицом к лицу столкнуться с убийцей?

          Было так просто поднять по тревоге ближайший к месту преступления комиссариат. Так, например, поступил бы Мегрэ…

          У него были все основания задержать Флорантена.

          К тому же несколько недель назад появился некий молодой рыжеволосый герой, может быть претендовавший на место Флорантена возле Жозе, то есть лишавший его средств к существованию.

          Постучав и не дожидаясь ответа, в кабинет вошел Жанвье и рухнул на стул.

          — Наконец-то, шеф.

          — Хромой?

          — Да. Уж не знаю, сколько я просидел на телефоне, названивая повсюду, в том числе в Бордо. В управлении железных дорог чуть не на коленях умолял тут же начать поиск среди постоянных клиентов. — Он закурил, вытянул ноги. — Надеюсь, мой хромой — тот самый. Не знаю, правильно ли я поступил, но я попросил его зайти к вам. Через четверть часа он будет здесь.

          — Я предпочел бы сам навестить его.

          — Он проживает в Бордо. В Париже у него снят номер в отеле «Скриб», в двух шагах от его конторы на улице Обера.

          — Кто он?

          — Если мои сведения верны, это важная шишка с набережной Шартрон, где находятся частные особняки самых родовитых семейств Бордо. Торгует вином, в основном ведет дела с Германией и Скандинавскими странами.

          — Ты его видел?

          — Говорил с ним по телефону.

          — Он был удивлен?

          — Сперва он взял очень наглый тон и спросил, не шучу ли я. Когда я подтвердил, что действительно являюсь сотрудником уголовной полиции и вы хотели бы его видеть, он заявил, что ему нечего делать в полиции и что ищейкам лучше оставить его в покое, если они не хотят неприятностей себе на голову. Я заговорил о квартире на улице Нотр-Дам-де-Лоретт.

          — Какова была его реакция?

          — Сперва молчание, затем он проворчал: «Когда комиссар Мегрэ примет меня?» Я ответил: «Как можно скорее». — «Я только разделаюсь с почтой и прибуду на набережную Орфевр», — ответил он. Зовут его Ламотт, Виктор Ламотт, — добавил Жанвье. — Если хотите, во время вашей беседы я свяжусь с уголовной полицией Бордо, чтобы получить о нем дополнительные сведения.

          — Неплохая мысль.

          — Вы как будто не слишком довольны, шеф?

          Мегрэ пожал плечами. Не был ли он таким всегда на определенном этапе расследования, когда ничто еще не вырисовывается? За исключением Флорантена, ему еще накануне ничего не было известно обо всех этих господах.

          Утром он принял у себя маленького, кругленького, довольно-таки нелепого на вид человечка. Если бы Курселю не посчастливилось родиться в семье крупного заводчика, что бы с ним стало? Пошел бы в коммивояжеры? Или превратился в такого же вот Флорантена, полупаразита-полумошенника?

          Жозеф доложил о посетителе, Мегрэ поднялся ему навстречу. Входивший хромал. Мегрэ поразили его седина, дряблое лицо; на вид ему было лет шестьдесят.

          — Входите, господин Ламотт. Прошу прощения за беспокойство. Надеюсь, регулировщики позволили вам припарковать машину во дворе?

          — Это дело моего шофера.

          Ну разумеется! У такого наверняка имеется и шофер, и целая стая прислуги в Бордо.

          — Полагаю, вы догадываетесь, зачем мне понадобилось вас видеть?

          — Один из ваших инспекторов говорил мне что-то об улице Нотр-Дам-де-Лоретт. Правда, я не очень-то понял, куда он клонит.

          Мегрэ уселся за свой стол и принялся набивать трубку; посетителю был отведен стул перед столом напротив окна.

          — Вы знали Жозефину Папе…

          — Интересно, как вы об этом узнали, — после долгой паузы и колебаний ответил наконец хромой.

          — Вы, должно быть, догадываетесь, что мы владеем определенными навыками, без чего тюрьмы пустовали бы.

          — Мне не по нраву ваши последние слова. Если это намек…

          — Вовсе нет. Вы читали утренние газеты?

          — Как все.

          — Значит, вам известно, что Жозефина Папе, в узком кругу известная под именем Жозе, была убита вчера во второй половине дня в своей квартире. Где были в это время вы?

          — Уж во всяком случае не на Нотр-Дам-де-Лоретт.

          — Вы были на службе?

          — В котором часу?

          — Ну, скажем, от трех до четырех дня.

          — Гулял по Большим бульварам.

          — Один?

          — Вас это удивляет?

          — И часто вы так гуляете?

          — Когда я в Париже — час утром, около десяти, и час после обеда. Мой врач подтвердит вам, что прописал мне движение. Я был слишком тучен, и сердце могло не выдержать нагрузки…

          — Отдаете ли вы себе отчет в том, что у вас нет алиби?

          — А разве оно мне необходимо?

          — Да, как и другим любовникам Жозе.

          Он остался невозмутим, даже не вздрогнул. Только спросил:

          — И много нас было?

          В его голосе сквозила ирония.

          — Насколько мне известно, четверо, не считая того, кто постоянно жил с ней.

          — А что, кто-то постоянно жил с ней?

          — Если я правильно осведомлен, вашим днем была суббота; у каждого был более или менее определенный день.

          — У меня есть свои привычки. Жизнь моя упорядочена. В субботу после визита на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт я сажусь в скорый Париж-Бордо, чтобы к вечеру попасть домой.

          — Вы женаты, господин Ламотт?

          — Женат, имею детей. Один из моих сыновей работает со мной, на наших бордоских складах. Другой — наш представитель в Бонне и часто ездит в страны Северной Европы. Дочь, зять и внуки живут в Лондоне.

          — Как давно вы познакомились с Жозефиной Папе?

          — Четыре года назад, может быть, чуть больше или меньше.

          — Чем она была для вас?

          — Отвлекающим средством, — со снисходительностью, если не презрением процедил он.

          — Вы хотите сказать, что у вас не было к ней ни малейшей привязанности?

          — Слово «привязанность» представляется мне чересчур преувеличенным.

          — А если заменить его на симпатию?

          — Она была приятной в общении, выглядела такой скромной. Настолько скромной, что я удивлен, как вы на меня вышли. Могу ли я узнать, кто вам рассказал обо мне?

          — Сперва было известно лишь, что есть хромой, который приходит по субботам.

          — Несчастный случай: упал с лошади в семнадцать лет.

          — У вас есть проездной…

          — А, понимаю. Владелец проездного. Абонент линии Париж — Бордо, хромой…

          — Одно меня удивляет, господин Ламотт. Проживая в отеле «Скриб», вы могли бы в любом близлежащем баре подцепить нестроптивую красотку.

          Господина с Шартронской набережной не так легко было смутить, он терпеливо, но намеренно высокомерно отвечал на вопросы. Не является ли Шартронская набережная для Бордо тем же, чем Сен-Жерменское предместье для Парижа, и не там ли гнездятся подлинные династии?

          Для Ламотта Мегрэ был всего лишь одной из ищеек. Конечно, они нужны для охраны собственности граждан, но сам он впервые имел дело с представителем этой профессии.

          — Господин… как вас?..

          — Не важно. Мегрэ, если угодно.

          — Так вот, господин Мегрэ, я сторонник порядка, человек, воспитанный в определенных принципах, которые сегодня уже не имеют хождения. Не в моих правилах посещать всякие там бары. Каким бы странным это вам ни показалось, ноги моей не было в бордоских кафе, за исключением студенческой поры. С моей точки зрения, просто неприлично и, помимо всего прочего, опасно привести в «Скриб» одну из тех женщин, о которых вы говорите.

          — Говоря «опасно», вы имеете в виду шантаж?

          — В моем положении это рискованно.

          — Однако вы каждую неделю навещали Жозе.

          — Риск был меньшим, не так ли?

          Мегрэ стал проявлять признаки нетерпения.

          — Но вы были весьма плохо осведомлены на ее счет.

          — Вы предпочли бы, чтобы я сперва у вас навел справки о ее персоне?

          — Где вы познакомились?

          — В вагоне-ресторане.

          — Она ехала в Бордо?

          — Возвращалась оттуда. Мы оказались за одним столиком на двоих друг напротив друга. Она выглядела весьма добропорядочно и, когда я протянул ей корзинку с хлебом, недоверчиво взглянула на меня. Случилось так, что мы к тому же ехали в одном купе.

          — До Жозе у вас была уже любовница?

          — Вы не находите, что ваш вопрос дерзок и не имеет отношения к делу?

          — Вы предпочитаете уклониться от ответа?

          — Мне нечего скрывать от вас. Да, у меня была любовница, одна из моих давнишних секретарш, я поселил ее в квартирке на авеню Гранд-Арме. За неделю до той моей поездки она объявила мне о своем скором замужестве.

          — Так что место было вакантным.

          — Мне не по душе ваша ирония, и я склонен перестать отвечать на ваши вопросы.

          — В таком случае вы рискуете задержаться здесь на более продолжительный срок, чем вы того желаете.

          — Это угроза?

          — Предупреждение.

          — Я даже не стану утруждать себя вызовом своего адвоката. Задавайте ваши вопросы.

          Тон его становился все более высокомерным и сухим.

          — Как скоро после знакомства нанесли вы Жозе первый визит?

          — Недели через три-четыре.

          — Она сказала вам, что где-то служит?

          — Нет.

          — А на какие средства, по ее словам, она жила?

          — На небольшую пенсию, назначенную ей одним из дядей.

          — А она сказала, откуда родом?

          — Из-под Гренобля.

          Видно, Жозефину Папе одолевала та же потребность лгать, что и Флорантена. Каждому следующему она называла новое место рождения.

          — Много ли вы платили ей?

          — Вопрос не очень тактичен.

          — Прошу вас ответить.

          — Я давал ей две тысячи франков в месяц, в конверте или скорее оставлял его на камине.

          Мегрэ улыбнулся. У него возникло ощущение, что он вернулся в ту пору, когда только начинал свою карьеру в полиции: тогда еще можно было увидеть, как господа в почтенном возрасте — лакированные штиблеты, белые гетры, монокль в глазу — увиваются на Больших бульварах за хорошенькими женщинами.

          То была эпоха меблирашек и женщин на содержании, которые, должно быть, отличались тем же кротким нравом, скромностью и добрым расположением духа, что и Жозефина Папе.

          Виктор Ламотт не был влюблен. Жизнь его протекала в основном в Бордо, в кругу семьи, в строгом родовом особняке, а частично — в отеле «Скриб» и в конторе на улице Обера.

          Но и ему тоже был нужен оазис, где бы он мог сбросить маску респектабельности и поговорить с кем-то по душам. С такой женщиной, как Жозе, можно ведь позволить себе расслабиться, так что это не будет иметь никаких последствий.

          — Вы не знакомы с кем-либо из других ее близких друзей?

          — Не имел чести.

          — Вы могли случайно столкнуться с одним из них.

          — Этого не произошло.

          — Вы где-нибудь бывали вместе?

          — Нет.

          — Пока вы были у нее, шофер дожидался на улице?

          Он пожал плечами, словно его поражала наивность Мегрэ.

          — Я всегда добирался к ней на такси.

          — Известно ли вам, что она приобрела дом на Монмартре?

          — Впервые слышу.

          Все эти вопросы не представляли для него интереса, и потому он оставался безразличен.

          — Кроме того, в ее квартире было обнаружено сорок восемь тысяч франков.

          — Какая-то часть этих денег, по-видимому, исходила от меня, но будьте спокойны, я не потребую их назад.

          — Вы были огорчены ее смертью?

          — По правде сказать, нет. Столько людей умирает каждый день…

          Мегрэ встал. С него было довольно. Если бы допрос продлился, ему трудно было бы скрыть охватившее его отвращение.

          — Не должен ли я подписать свидетельское показание?

          — Нет.

          — Ожидать ли мне вызова судебного следователя?

          — Сейчас я не могу вам ответить.

          — Если дело будет передано в суд присяжных…

          — Оно будет туда передано.

          — При условии, что вы найдете убийцу.

          — Мы найдем его.

          — Предупреждаю: я ни за что не стану выступать в роли свидетеля. У меня есть друзья наверху…

          — Не сомневаюсь.

          С этими словами комиссар направился к двери и широко распахнул ее; перед тем как переступить порог, Ламотт обернулся, поколебался, стоит ли прощаться, и в конце концов вышел, не промолвив ни слова.

          Вот и третий. Остается Рыжий. Мегрэ был не в духе, и, чтобы успокоиться, ему потребовалось некоторое время. Дождь давно кончился. Муха, может быть вчерашняя, влетела в кабинет в тот момент, когда он вновь уселся за стол и стал машинально чертить что-то на листе бумаги.

          Черточки превратились в слово: «ПРЕДУМЫШЛЕННОСТЬ».

          Если, конечно, убийцей является не Флорантен, предумышленность маловероятна: преступник пришел без оружия. Это был не чужой жертве человек, поскольку ему было известно о существовании заряженного револьвера в ящике ночного столика.

          А не строил ли он свой расчет как раз на этом револьвере?

          Если по-прежнему допустить, что Флорантен находился в стенном шкафу, почему убийца около четверти часа оставался в спальне, где мог передвигаться, только переступая через труп? Искал ли он деньги? Почему он не нашел их, ведь достаточно было взломать нехитрый замок?

          А может быть, письма? Или какой-нибудь документ?

          Ни высокий чин Франсуа Паре, ни кубышка Фернан Курсель, ни надменный Виктор Ламотт не нуждались в деньгах. Но все трое, несомненно, весьма бурно отреагировали бы на шантаж.

          И вновь все замыкалось на Флорантене, том самом, которого бы следователь, будь он в курсе дела, непременно заставил арестовать.

          Мегрэ возлагал надежды на разговор с Рыжим — Жаном Люком Бодаром, но инспектор, отправленный на его поиски, вернулся ни с чем. Страховой агент был в отъезде и должен был вернуться только вечером.

          Он снимал комнату в небольшом отеле «Босежур» на бульваре Батиньоль, питался там же, в ресторане.

          Мегрэ не находил себе места, словно в ходе расследования что-то не ладилось. Он был недоволен собой, чувствовал себя не в своей тарелке. Ему недостало духу приняться за накопившиеся на его рабочем столе досье.

          Приоткрыв дверь в кабинет инспекторов, он позвал:

          — Лапуэнт, зайди ко мне. Пойдем покатаемся.

          И только когда они уже выехали на набережную, пробурчал:

          — На Нотр-Дам-де-Лоретт.

          Ему казалось, что он упустил что-то важное, прошел мимо истины. За все время пути он не проронил ни звука и так грыз свою трубку, что ее эбонитовый мундштук раскололся.

          — Попробуй припарковаться и приходи.

          — В квартиру?

          — К привратнице.

          Мегрэ просто не давал покоя безобразный облик привратницы и ее неподвижный взгляд. Он застал ее на том же самом месте, что и накануне: стоя за дверью, она раздвигала тюлевую занавеску на окошке и отпрянула только тогда, когда он толкнул дверь.

          Ни о чем не спрашивая, она лишь с осуждением взглянула на него.

          У нее была очень белая, нездорового оттенка кожа.

          А не из тех ли она «придурковатых», как говорят в деревнях, тех безобидных идиоток, что когда-то встречались там?

          Ему надоело смотреть, как она, словно башня, торчит посреди комнаты.

          — Сядьте, — раздраженно приказал он.

          Она с невозмутимым видом отрицательно покачала головой.

          — Я еще раз задам вам вчерашние вопросы. Но предупреждаю: на сей раз вас могут привлечь к ответу за дачу ложных показаний, если вы будете умалчивать о том, что вам известно.

          Эти слова не произвели на нее ни малейшего впечатления, а в ее глазах даже как будто промелькнула искорка. Было ясно: она его не боится. Да и не только его.

          — Кто-нибудь поднимался вчера на четвертый этаж между тремя и четырьмя?

          — Нет.

          — А на другие этажи?

          — К дантисту приходила пожилая дама.

          — Знакомы ли вы с Франсуа Паре?

          — Нет.

          — Высокий, плотный мужчина лет пятидесяти, с редкими волосами и черными усиками.

          — Может, и знакома…

          — Обычно он приходил по средам к половине шестого. Приходил ли он вчера?

          — Да.

          — В котором часу?

          — Точно не скажу. Раньше шести.

          — Долго ли он оставался наверху?

          — Нет, тут же спустился.

          — Он ни о чем вас не спрашивал?

          — Нет.

          Она отвечала как автомат, лицо ее при этом оставалось неподвижным, глаза неотступно следили за Мегрэ, будто она ждала с его стороны подвоха. Способна ли она покрывать кого-либо? Отдает ли себе отчет в важности своих показаний?

          На карту была поставлена судьба Флорантена: ведь если никто не входил в дом, версия друга детства Мегрэ была ложью, а значит, не было ни звонка в дверь, ни посетителя, ни сидения в стенном шкафу, просто Флорантен сам преспокойно прикончил свою подружку.

          В окошко постучали, Мегрэ впустил Лапуэнта.

          — Один из моих инспекторов, — представил он его привратнице. — Еще раз прошу вас взвешивать каждое слово и говорить только то, в чем вы уверены.

          Еще ни разу в жизни не приходилось ей играть столь важную роль, должно быть, внутренне она ликовала. Шутка ли — сам полицейский начальник чуть ли не молил ее о помощи.

          — Не появлялся ли Франсуа Паре дважды?

          — Нет.

          — Вы уверены, что не пропустили его?

          — Да.

          — Но ведь вы иногда отлучаетесь, к примеру на кухню.

          — Но не в этот час.

          — Где установлен телефон?

          — На кухне.

          — А если кто-то позвонил?

          — Никто не звонил.

          — Говорит ли вам что-нибудь фамилия Курсель?

          — Да.

          — Почему вам знакомо это имя и не знакомо имя господина Паре?

          — Потому что он почти постоянно проживал здесь десять лет назад. Ночевал, появлялся на людях с девицей Папе.

          — Он был с вами запросто?

          — Здоровался.

          — Он нравился вам больше других?

          — Он был вежливее.

          — А сейчас он часто остается по четвергам на ночь?

          — Это не мое дело.

          — А не приходил ли он вчера?

          — Нет.

          — Вам знаком его автомобиль?

          — Он голубой.

          Она произносила слова ровным безразличным голосом. На Лапуэнта это произвело впечатление.

          — Известно ли вам, как зовут хромого?

          — Нет.

          — Он никогда к вам не заглядывал?

          — Нет.

          — Фамилия его Ламотт. А его вы тоже вчера не видели?

          — Нет.

          — Ни рыжего парня по фамилии Бодар?

          — Я его не видела.

          Мегрэ захотелось схватить ее и потрясти, как трясут копилку, чтобы из нее высыпалась мелочь, — может, она хоть тогда заговорила бы.

          — Словом, вы утверждаете, что Леон Флорантен оставался наедине с Жозефиной Папе?

          — Меня там не было.

          Это становилось невыносимым.

          — Но ведь, если верить вашим показаниям, это единственно возможный вывод.

          — Я тут ни при чем.

          — Вы не выносите Флорантена?

          — Это мое личное дело.

          — Можно подумать, что вами руководит личная месть.

          — Думайте, что хотите.

          Что-то тут было не так, Мегрэ это чувствовал. Даже если допустить, что подобная бесстрастность — ее обычное состояние, что она всегда говорит таким ровным голосом, используя как можно меньше слов, все равно что-то не клеилось. Либо она смело лжет по одной ей известной причине, либо просто недоговаривает.

          Было очевидно, что она настороже, пытается предугадать вопросы.

          — Скажите, госпожа Блан, вам угрожали?

          — Нет.

          — Предположим, убийца Жозефины Папе угрожал расправиться с вами, если вы заговорите…

          Она мотнула головой.

          — Дайте мне закончить. Сказав правду, вы позволите нам задержать его и обезвредить. Умалчивая о ней, вы идете на риск: он может счесть более благоразумным убрать вас.

          Почему-то вдруг при этих словах в ее глазах промелькнула ирония.

          — Убийца редко останавливается перед устранением неудобного свидетеля. Могу привести вам сколько угодно примеров. Если с вашей стороны не будет доверия, мы не сможем охранять вас.

          Несколько секунд Мегрэ надеялся. Не то чтобы она из каменной глыбы превратилась в человека, но что-то в ней все же дрогнуло, ожило, покачнулось.

          Мегрэ напряженно ждал.

          — Ну так что? — наконец спросил он.

          — Ничего.

          — Пошли, Лапуэнт, — позвал доведенный до предела Мегрэ и, очутившись на улице, подвел итог: — Я почти уверен: она что-то знает. Только вот вопрос: так ли она глупа, как кажется.

          — Куда теперь, шеф?

          Мегрэ ответил не сразу. Оставался еще страховой агент, но пока его не было в Париже. Мегрэ совершенно не представлял себе, что делать дальше.

          — На бульвар Рошешуар.

          Мастерская Флорантена была на запоре, сосед-художник крикнул им:

          — Никого нет.

          — Давно он ушел?

          — Днем я его не видел. Вы из полиции?

          — Да.

          — Так я и думал. Со вчерашнего дня кто-то постоянно крутится во дворе и следует за ним по пятам, стоит ему выйти. Что он натворил?

          — Мы даже не знаем, натворил ли.

          — Он и вправду подозрительный!

          — Вот видите.

          Художник, видно, любил почесать язык, но целый день был лишен такой возможности.

          — Вы хорошо его знаете?

          — Да так, перебросишься парой слов.

          — Много у него было заказчиков?

          — Заказчиков? — переспросил художник, лукаво уставившись на Мегрэ. — Да откуда же им взяться? Кому придет в голову, что в этом дворе мастерская антиквара. Тем более, что антиквар-то он… Впрочем, он здесь редко бывает. Приходит, только чтоб повесить табличку: «Скоро вернусь» или «Закрыто до четверга».

          — Случалось ли ему здесь ночевать?

          — Наверное, иногда по утрам я видел, как он бреется. Сам-то я живу на улице Ламарка.

          — Откровенничал ли он с вами?

          Художник задумался, продолжая водить кистью по холсту. Он так привык писать Сакре-Кёр, что мог бы проделывать это с завязанными глазами.

          — Он не любит мужа своей сестры, это я помню точно.

          — Почему?

          — Он объяснял мне так: если бы тот не обобрал его, жизнь его сложилась бы иначе. Его родители владели очень прибыльным делом, не помню, правда, где…

          — В Мулене.

          — Может быть. Когда отец отошел от дел, всем стал заправлять муж сестры. Он якобы должен был поделиться рецептами с Флорантеном. Таков был уговор. А когда отец умер, Флорантен остался ни с чем.

          Мегрэ припомнилась розовощекая смешливая девушка, стоявшая в те годы за стойкой белого мрамора: как знать, может быть, она и была подлинной причиной того, что он в юности так редко заглядывал в кондитерскую.

          — А денег он у вас никогда не занимал?

          — Как вы догадались? Правда, небольшие суммы. Да я и не смог бы давать ему много. Франков двадцать, иногда пятьдесят, но редко.

          — Он вам их возвращал?

          — Не сразу, как обещал, а спустя несколько дней. А в чем его подозревают? Вы ведь комиссар Мегрэ, не так ли? Я вас сразу узнал — видел в газетах ваши фотографии. Раз уж вы сами им занялись, значит, дело не пустячное. Преступление? Думаете, он убийца?

          — Понятия не имею.

          — Если позволите, я скажу свое мнение: он не способен убить. Может, за ним и водятся какие-нибудь грешки, не знаю. Да и то это не обязательно его вина. У него постоянно возникают какие-то проекты, и я уверен, он искренне желает их осуществления. И идеи у него появляются неплохие. Но он увлекается и терпит неудачу.

          — Нет ли у вас случайно ключа от его мастерской?

          — Как вы догадались?

          — Просто предположение.

          — Раз в год нет-нет да и появится покупатель, вот он и оставил мне ключ. Назвал кое-какие цены.

          Художник принес массивный ключ.

          — Думаю, он не будет на меня в обиде.

          — Будьте спокойны.

          Во второй раз Мегрэ с помощью Лапуэнта внимательно обследовал мастерскую и спальню Флорантена. Ничего не ускользнуло от их внимания. В спальне стоял приятный запах крема для бритья, незнакомый Мегрэ.

          — Что мы ищем, шеф?

          — Если б я знал, — недовольно буркнул комиссар.

          — Никто ни на Нотр-Дам-де-Лоретт, ни в ее окрестностях не видел вчера голубой «ягуар». Молочнице прекрасно знаком этот автомобиль. Вот что она сказала: «Эта машина всегда по четвергам стоит напротив моей лавки. А и вправду, в этот четверг я ее не видала. За рулем толстый коротышка. Надеюсь, с ним ничего не случилось». Я также побывал в гараже на улице Лабрюйера, — продолжал докладывать Жанвье. — Видел машину, зарегистрированную на имя Жозефины Папе. «Рено» двухлетней давности, прошла всего двадцать четыре тысячи километров, в прекрасном состоянии. В багажнике пусто. В отделении для перчаток мишленовский атлас дорог, пара солнцезащитных очков и аспирин.

          — Надеюсь, нам больше повезет со страховым агентом.

          Жанвье чувствовал, что шеф действует наугад, и, делая вид, будто ничего не понимает, старался молчать. Однако все же не удержался и спросил:

          — Вы уже вызвали его?

          — Он будет в Париже только вечером. Сходи-ка в гостиницу, где он остановился, ну, скажем, часам к восьми. Может, тебе придется и подождать. Как только он появится, свяжись со мной, я буду дома.

          Был уже седьмой час. Рабочий день заканчивался. Только Мегрэ взялся за шляпу, собираясь уйти, как раздался телефонный звонок. Звонил инспектор Леруа.

          — Звоню из ресторана на улице Лепик, Флорантен здесь ужинает. Собираюсь последовать его примеру. Вторую половину дня мы провели в кинотеатре на площади Клиши. Поскольку показ безостановочный, два раза просмотрели один и тот же дурацкий фильм, сидя друг за другом.

          — Ну как он, нервничает?

          — Да нет. Время от времени оборачивается, чтобы подмигнуть мне. Еще немного, и он предложит вместе поужинать.

          — Я сейчас же кого-нибудь пришлю тебе на смену.

          — Да я не очень-то утруждаю себя.

          — Жанвье, пошли туда кого-нибудь из ребят. Не знаю, кто там свободен. И не забудь позвонить, как только Рыжий заявится в гостиницу… Отель «Босежур». Лучше, если он тебя не заметит…

          На площади Дофина Мегрэ пропустил стаканчик. День оставил у него тягостное ощущение, особенно беседа с Виктором Ламоттом.

          Не внушала энтузиазма и встреча с привратницей.

          Он простился с коллегами, которые, устроившись в уголке, играли в белот[97]. Дома он и не пытался скрыть дурного расположения духа. Впрочем, с мадам Мегрэ это было бы и невозможно.

          — Подумать только, как это просто! — пробурчал он, снимая в прихожей шляпу.

          — Что просто?

          — Да задержать Флорантена. Любой на моем месте сделал бы это. Изложи я судебному следователю хотя бы половину того, что у меня скопилось против Флорантена, он тут же заставит меня арестовать его.

          — Что же тебя удерживает? То, что вы были друзьями?

          — Да не друзьями вовсе, приятелями, — поправил Мегрэ, набивая пенковую трубку, которую курил только дома. — Не в этом дело.

          Казалось, он сам ищет настоящую причину своего поведения.

          — Все против него. Все факты слишком уж упорно говорят не в его пользу, понимаешь? И еще мне очень подозрительна привратница.

          Мадам Мегрэ чуть не рассмеялась: муж сказал это с таким серьезным видом, словно речь шла о главнейшем из аргументов.

          — В наше время просто в голове не укладывается, как можно было вести образ жизни, подобный тому, который вела эта девица. Что же до мужчин, по очереди навещавших ее, то в это просто трудно поверить.

          Мегрэ был зол на весь мир, начиная с Жозефины Папе, так глупо позволившей пристрелить себя, Флорантена, навлекшего на себя бесчисленные подозрения, и кончая всеми уважаемым чиновником Паре, у которого психически больная жена, толстячком заводчиком и особенно заносчивым хромым из Бордо.

          Но о ком бы он ни думал, мысли его постоянно возвращались к привратнице.

          — Она лжет. Уверен, что лжет или скрывает что-то. Но с толку ее не собьешь.

          — Ешь.

          На ужин был в меру поджаренный омлет, приправленный специями, но Мегрэ не обращал на него никакого внимания. В салат для аромата были положены гренки, натертые чесноком, и сочные персики.

          — Ты не должен принимать это дело так близко к сердцу.

          Он взглянул на нее как человек, мысли которого далеко.

          — Что ты хочешь сказать?

          — Можно подумать, ты лично в этом заинтересован, словно речь идет о близком тебе человеке.

          Поняв наконец, как смешно его поведение, он улыбнулся; нервное напряжение спало.

          — Ты права. Это сильнее меня. Ненавижу, когда ловчат. Когда кто-то хитрит, я начинаю злиться.

          Зазвонил телефон.

          — Вот видишь!

          — Он только что вошел в отель, — сообщил Жанвье.

          Настала очередь Рыжего.

          Мегрэ собирался уже повесить трубку, когда Жанвье добавил:

          — Он не один, а с женщиной.
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Бульвар Батиньоль, обсаженный с двух сторон деревьями, был пустынным и темным, однако в самом его конце, контрастируя с ним, ярко светилась площадь Клиши.

          Навстречу Мегрэ шагнул Жанвье, в темноте виднелся лишь огонек его сигареты.

          — Они пришли пешком, в обнимку. Мужчина низенький, коротконогий, очень подвижный. Девушка молодая и красивая.

          — Отправляйся спать, не то твоя жена разобидится на меня.

          Едва ступив в плохо освещенный холл отеля, Мегрэ узнал запах: впервые оказавшись в Париже, он поселился на Монпарнасе, в таком же отеле, под названием «Мертвая королева». О какой королеве шла речь, было неизвестно.

          Содержали его выходцы из Оверни, строжайше запрещавшие готовить пищу в номерах.

          Здесь на него пахнуло той же теплотой тесного человеческого жилья. Как и в «Мертвой королеве», при входе красовалась дощечка:

          
«НОМЕРА НА МЕСЯЦ, НЕДЕЛЮ И ДЕНЬ.

          Все удобства.

          Ванные комнаты.»

          
При этом не уточнялось, что на этаже имелось всего по одной ванной комнате, и, чтобы воспользоваться ею, нужно дожидаться своей очереди.

          За конторкой сидела женщина с волосами, напоминающими паклю, и подсчитывала дневную выручку, на стене перед ней висела доска с ключами от номеров.

          — Будьте добры, скажите, где живет господин Бодар?

          — Пятый этаж, 68-я комната, — не глядя на Мегрэ, буркнула она.

          Лифта не было. Ковер на лестнице протерся до дыр, чем выше, тем сильнее ощущался запах. В конце коридора Мегрэ отыскал нужный номер и постучал. Никто не ответил. Он постучал еще и еще раз, наконец не очень-то ласковый мужской голос отозвался:

          — В чем дело?

          — Я хотел бы поговорить с господином Бодаром.

          — По какому поводу?

          — Лучше, если я не стану оповещать всю гостиницу, крича через дверь.

          — Вы не могли бы прийти в другой раз?

          — Дело не терпит отлагательств.

          — Кто вы?

          — Если вы приоткроете дверь, я скажу.

          Послышался скрип матрацных пружин. Дверь приоткрылась, и Мегрэ увидел перед собой взлохмаченную рыжую шевелюру вьющихся волос, лицо боксера и обнаженный торс человека, едва скрытого за дверью. Он молча протянул ему комиссарский значок.

          — Вы собираетесь увести меня? — спросил Бодар то ли со страхом, то ли с беспокойством в голосе.

          — Нет, только задать вам несколько вопросов.

          — Видите ли, я не один. Вам придется подождать несколько минут.

          Дверь закрылась. В номере ходили, разговаривали.

          Прошло больше пяти минут, прежде чем дверь снова открылась; Мегрэ тем временем пристроился на ступеньке.

          — Входите.

          Медная кровать была не убрана. Перед зеркальцем над туалетным столиком причесывалась темноволосая девушка. Мегрэ словно и впрямь вернулся на тридцать пять лет назад, настолько обстановка напоминала ему «Мертвую королеву».

          На девушке было хлопчатобумажное платье и сандалии на босу ногу. Она явно была не в духе.

          — Мне, я полагаю, выйти?

          — Так было бы лучше, — ответил Рыжий.

          — Когда мы увидимся?

          — Через час? — предположил Бодар, вопросительно взглянув на Мегрэ.

          Комиссар кивнул.

          — Подожди меня в пивной.

          Она с ног до головы смерила Мегрэ взглядом, полным недоброжелательства, схватила сумочку и вышла.

          — Извините за столь несвоевременный визит.

          — Я не ждал вас так быстро. Думал, вам понадобится два-три дня, чтобы выйти на меня.

          Бодар ограничился тем, что натянул брюки. Его обнаженный торс с мощной, хорошо развитой мускулатурой компенсировал малый рост. Особенно коротки были ноги. Обуваться он не стал.

          — Присаживайтесь.

          Сам он устроился на краю разобранной кровати, а Мегрэ расположился в единственном в номере весьма неудобном кресле.

          — Думаю, вы уже прочли в газетах…

          — Как все.

          Бодара нельзя было назвать недобрым. Если он и злился, что Мегрэ помешал ему в приятном времяпрепровождении, тем не менее чувствовалось, что от природы он незлобив, его светлые глаза лучились оптимизмом. Он был не из тех, кто мучается угрызениями совести, воспринимает происходящее в трагическом свете.

          — Вы действительно Мегрэ? Я представлял вас себе более полным. И не думал, что комиссар станет сам ходить по домам.

          — Бывает, как видите.

          — Разумеется, вы пришли поговорить о бедняжке Жозе, — сказал он, закуривая. — Вы еще никого не арестовали?

          Мегрэ улыбнулся тому, что вопросы задавал не он: роли перепутались.

          — Вам обо мне привратница рассказывала? Это не женщина, а памятник, я даже сказал бы, надгробие. От нее по спине мурашки бегут.

          — Когда вы познакомились с Жозефиной Папе?

          — Погодите-ка. Сейчас июнь. Это произошло на следующий день после моего дня рождения, значит, девятнадцатого апреля.

          — Как это случилось?

          — Я позвонил в дверь ее квартиры. В тот день я обходил весь дом. Это моя профессия, если это можно назвать профессией. Вам, наверное, сказали: я страховой агент.

          — Знаю.

          — У каждого из нас участок по два-три округа, вот мы его и прочесываем.

          — Не припомните ли, что это был за день недели?

          — Четверг. Я запомнил из-за дня рождения, на следующий день у меня было похмелье.

          — Это было утром?

          — Часов в одиннадцать.

          — Она была одна?

          — Нет. С ней был худой верзила, который бросил ей: «Ухожу», оглядел меня и вышел.

          — Вы занимаетесь страхованием жизни?

          — Да, и еще страхованием от несчастного случая. А также страхованием сбережений — новая штука, пользуется определенным успехом. Я в компании не так давно. Прежде был официантом в кафе.

          — Почему вы сменили работу?

          — Вы сами сказали: чтобы сменить. Был я и ярмарочным торговцем. Там нужно быть еще большим краснобаем, но страховая компания — дело более респектабельное.

          — Мадемуазель Папе стала вашей клиенткой?

          — Да, но в ином смысле, — усмехнулся он.

          — В каком же?

          — Нужно вам сказать, она была в то утро в пеньюаре, волосы повязаны косынкой, а посреди гостиной стоял пылесос. Я подал ей рекламу компании и, пока она читала, пялился на нее. Она немолода, но такая пышечка, я ей как будто тоже приглянулся. Она заявила, что страхование жизни ее не интересует по той простой причине, что у нее нет наследников и денежки ее пойдут бог знает куда. Тогда я предложил ей полное страхование: определенная сумма, которую получаешь в шестьдесят лет или раньше в случае несчастного случая или увечья.

          — Она клюнула?

          — Ни да ни нет. Тогда я, как обычно, поставил на кон все. Ничего не могу поделать с собой. Такой уж у меня темперамент. Некоторые обижаются и дают пощечину, но попробовать все равно стоит, даже если и не всегда удается.

          — Ну и что, получилось?

          — Классно!

          — С каких пор вы знакомы с юной особой, что только что была здесь?

          — С Ольгой? Со вчерашнего дня.

          — Где вы познакомились?

          — В кафе самообслуживания. Она работает продавщицей в «Бон Марше». Вы помешали мне распознать, чего она стоит.

          — Сколько раз встречались вы с Жозефиной Папе?

          — Не считал. То ли десять, то ли двенадцать.

          — Она дала вам ключ?

          — Нет. Я звонил в дверь.

          — Вы приходили к ней в определенный день недели?

          — Она сказала, что ее не бывает только по субботам и воскресеньям. Я поинтересовался, не муж ли ее тот высокий седовласый тип, она ответила отрицательно.

          — Вы потом еще встречались с ним?

          — Два раза.

          — А случалось ли вам говорить с ним?

          — Я не очень-то ему приглянулся. Он весьма косо на меня поглядывал и, стоило мне появиться, исчезал. Я спросил у нее, кто это. Она ответила: «Не думай о нем. Это несчастный человек. Я подобрала его, как потерявшуюся собачонку». — «Но ты спишь с ним?» — «Приходится. Я стараюсь не причинять ему лишних неприятностей. Бывают минуты, когда у него возникает желание покончить с собой».

          Жан Люк Бодар говорил искренне.

          — А не встречали ли вы у нее других мужчин?

          — Я их просто не видел. У нас был уговор: если у нее кто-то есть, она лишь приоткрывает дверь, я говорю о страховании, и она отвечает, что это ее не интересует.

          — Такое случалось?

          — Два или три раза.

          — В какой день недели?

          — Вы слишком многого от меня хотите. Однажды это было в среду.

          — А в котором часу?

          — В четыре или в половине пятого.

          Среда — день Паре. А ведь чиновник утверждал, что никогда не появлялся у Жозе раньше половины шестого — шести.

          — Он вас видел?

          — Не думаю. Дверь была едва приоткрыта.

          Мегрэ внимательно, озабоченно разглядывал его.

          — Что вам о ней известно?

          — Погодите-ка… О себе она говорила редко. Родилась, кажется, в Дьепе.

          Она ему не солгала. Участковый комиссар в связи с предстоящими похоронами пытался узнать, остались ли у нее родственники, и звонил именно в Дьеп. Жозефина Папе действительно родилась в этом городе тридцать четыре года назад от некоего Эктора Папе, рыбака, и Леонтины Маршо, домохозяйки. Другой родни у нее не было.

          Почему она сказала правду именно Бодару, тогда как от остальных скрывала место своего рождения?

          — До встречи с неким весьма респектабельным промышленником она работала в ночном баре; несколько месяцев они прожили вместе.

          — Сообщила ли она вам, на что живет?

          — Более-менее. Мол, богатые друзья время от времени навещают ее.

          — Вам известны их имена?

          — Нет. Однако она делилась со мной, например: «Хромой начинает мне надоедать. Если не сказать, что я его побаиваюсь».

          — Она боялась его?

          — Она никогда не была до конца спокойна и потому держала в ночном столике револьвер.

          — Она вам его сама показала?

          — Да.

          — А вас она не боялась?

          — Вы смеетесь? Кому придет в голову меня бояться?

          Он и вправду внушал симпатию. Даже в его рыжих вьющихся волосах, его почти фиолетовых глазах, плотном торсе и коротких ногах было нечто успокаивающее.

          На свои тридцать он не выглядел и наверняка надолго должен был сохранить мальчишеский облик.

          — Делала ли она вам подарки?

          Он встал и вынул из комода серебряный портсигар.

          — Вот это.

          — А деньгами?

          — Ну что вы!

          Вопрос Мегрэ задел, если не разозлил его.

          — Это моя профессия — задавать неприятные вопросы.

          — А вы задавали этот вопрос тому верзиле?

          — Вы о Флорантене?

          — Я не знал, что его так зовут. Вот он-то позволял содержать себя.

          — Она с вами говорила о нем?

          — Еще бы!

          — Я думал, она его любила.

          — Может быть, в самом начале. Ей нужен был кто-нибудь, с кем можно поговорить по душам, кто не помешан на деньгах, кого можно не стесняться. Обычно одинокие женщины обзаводятся собакой, кошкой, канарейкой… Понимаете, что я хочу сказать? Но этот парень, как там его, Флорантен, слишком многого хотел.

          — Как так?

          — Когда они повстречались, он выдал себя за антиквара. Якобы оказался в тяжелом финансовом положении, но со дня на день ожидает немалую сумму. Тогда еще он изредка скупал старую мебель и ремонтировал ее. Потом совсем разучился что-нибудь делать и только повторял: «Когда я получу свои двести тысяч франков…» При этом ловко выманивал деньги у нее.

          — Почему она не рассталась с ним, раз больше не любила?

          — Видите ли, она была сентиментальна, такие женщины встречаются теперь лишь в душещипательных романах. Вот вам пример. Я вам рассказал, как у нас с ней все началось. Она ведь была не девочка, а женщина с опытом, так ведь? И тем не менее после всего разрыдалась. Я не мог взять в толк, почему она плачет, между двумя всхлипами она объяснила: «Теперь ты будешь презирать меня». Такое прочтешь разве что в старых романах, в жизни я это слышал впервые. Флорантен что-то смекнул. Когда он чувствовал, что она охладевает к нему, он становился еще более сентиментальным, чем она, и устраивал ей душераздирающие сцены. Иногда даже уходил, клянясь, что ноги его у нее не будет, что она больше о нем не услышит, она бежала вслед за ним и разыскивала его в какой-то дыре на бульваре Рошешуар.

          Мегрэ не удивлял только что нарисованный портрет его школьного приятеля. Точно так же вел себя Флорантен, когда ему грозило исключение из лицея. Прошел достоверный слух, что он буквально в ногах валялся у директора лицея, клянясь, что не переживет позора.

          — Как-то раз он вынул из ночного столика револьвер и приставил к виску. «Ты моя последняя любовь, у меня больше никого нет…» И так до бесконечности. Шли часы, дни — она ему верила. Потом к нему возвращалась самоуверенность, и она снова начинала сторониться его. Вообще, я думаю, она не гнала его потому, что не было никого, кто мог бы его заменить, а одиночество ее пугало.

          — И тогда она встретила вас.

          — Да.

          — И увидела в вас возможную замену.

          — Думаю, да. Она интересовалась, встречаюсь ли я с другими женщинами и испытываю ли к ней что-нибудь. Но на шею не бросалась. Вела себя более тонко. Время от времени говорила что-нибудь такое, ну например: «Ты не считаешь, что я старая?» А на мои протесты отвечала: «Я на пять лет старше тебя, а женщины стареют быстрее мужчин. Скоро у меня появятся морщины…» Затем вновь делилась со мной по поводу того верзилы — он все более уверенно чувствовал себя у нее: «Он хотел бы, чтобы я вышла за него…»

          При этих словах Мегрэ вздрогнул.

          — Это она вам сказала?

          — Да. И добавила, что у нее есть собственный дом, деньги и что он предлагает ей купить бар или небольшой ресторан у заставы Майо. Обо мне он всегда отзывался неприязненно. Звал меня Рыжим или коротышкой. Твердил: «Вот увидишь, он тебя надует».

          — Скажите, Бодар, вы были у нее вчера во второй половине дня?

          — Понял, комиссар. Вы хотите, чтоб я представил вам алиби. К сожалению, его нет. Некоторое время у меня никого, кроме Жозе, не было, и признаюсь, мне этого было недостаточно. Вчера утром мне удалось продать страховой полис на крупную сумму одному семидесятилетнему господину, который беспокоится о своем будущем. Чем они старше, тем больше их волнует будущее. Так вот, погода была лучше некуда, я от души наелся и решил кого-нибудь подцепить. Спустился на Бульвары и стал переходить из бара в бар. Сначала мне не очень везло, но в конце концов я напал на Ольгу, ту самую, которую вы видели и которая ждет меня сейчас в пивной за три дома отсюда. До тех пор алиби у меня нет. Вы меня арестуете? — со смехом закончил он.

          — Нет. Можно ли сказать, что последнее время положение Флорантена было шатким?

          — То есть, если бы я захотел, я мог бы занять его место, но это меня не привлекало.

          — Он знал это?

          — Он наверняка догадывался, что появился конкурент: он ведь не дурак. Кроме того, Жозе, вероятно, намекала ему на такую возможность.

          — Значит, если он и должен был от кого-то избавиться, так этим человеком по логике должны были стать вы.

          — Да, похоже на то. Он не знал, что я намеревался отказаться и мало-помалу прекратить с ней всякие отношения. Я страшно боюсь хнычущих женщин.

          — Как вы думаете, это он убил ее?

          — Ничего не могу сказать, и не мое это дело. Кроме того, я не знаком с другими. Может, среди них есть кто-то, кто был на нее в обиде.

          — Благодарю вас.

          — Не за что. Знаете, мне не хочется одеваться. Вы не могли бы, проходя мимо, сказать девчонке, что путь свободен и она может вернуться?

          Впервые Мегрэ предстояло исполнять подобное поручение, но просьба была сделана так естественно, в такой милой форме, что он не посмел отказать.

          — Доброй ночи.

          — Надеюсь, она будет доброй.

          Комиссар отыскал пивную. Это было старое, плохо освещенное заведение, в котором дулись в карты завсегдатаи, при виде направляющегося к девушке Мегрэ официант иронично улыбнулся.

          — Извините за столь продолжительную задержку. Он ждет вас.

          Она в ошеломлении посмотрела на него, не зная, что сказать; Мегрэ вышел, добрался до площади Клиши и остановил такси. 

          
Мегрэ не ошибся, предположив, что судебный следователь Паж недавно переведен в Париж. Его кабинет находился на верхнем этаже Дворца правосудия, в той его части, которой еще не коснулась модернизация. Ощущение было такое, что все здесь по меньшей мере вековой давности, атмосфера напоминала романы Бальзака.

          Письмоводитель работал за кухонным столом из белого дерева, к которому кнопками была прикреплена оберточная бумага. Через приоткрытую дверь была видна соседняя комната, заваленная горами дел, лежавшими даже на полу.

          Мегрэ заранее созвонился со следователем, чтобы узнать, свободен ли тот; его пригласили подняться.

          — Садитесь вот на этот стул. Это лучший. Или, точнее, не самый плохой. Был тут с ним в паре еще один, да рухнул на прошлой неделе под свидетелем в сто килограммов.

          — Вы позволите? — спросил Мегрэ, раскуривая трубку.

          — Сделайте одолжение.

          — Поиски родственников Жозефины Папе так ничего и не дали, а дальше держать ее в Институте судебно-медицинской экспертизы невозможно. Может быть, понадобятся недели или месяцы на то, чтобы напасть на след ну, скажем, ее внучатого племянника. Не кажется ли вам, господин следователь, что надлежит уже с завтрашнего дня заняться ее похоронами? Она не нищая…

          — Я передал в канцелярию суда те сорок восемь тысяч франков, которые получил от вас, поскольку не доверяю замку своего кабинета.

          — Если позволите, я свяжусь с похоронным бюро.

          — Она была католичкой?

          — Леон Флорантен, проживавший с ней вместе, утверждает, что нет. В любом случае, к мессе она не ходила.

          — Пришлите мне счет. По правде сказать, понятия не имею, как все это оформляется… Дюбуа, вы записываете?

          — Да, господин следователь.

          Наступила самая неприятная минута. Но Мегрэ и не пытался избежать ее. Он ведь сам напросился на встречу.

          — Я не прислал вам донесение, поскольку у меня еще ни в чем нет уверенности.

          — Вы подозреваете того, кто жил с ней? Как там его?

          — Флорантен. Есть все основания подозревать его, и все же я колеблюсь. Такое решение представляется мне чересчур простым. Кроме того, мы с ним вместе учились в Мулене. Это умный, тонкий, намного выше среднего человек. А не преуспел он в жизни из-за определенного склада ума: он не приемлет дисциплину. Уверен, люди представляются ему марионетками, и он отказывается принимать что-либо всерьез. Есть у него судимости. Чек без обеспечения. Жульничество. Год он отсидел, и тем не менее я продолжаю считать, что он не способен на убийство. Или же, если бы он пошел на это, то подготовил бы все таким образом, чтобы на него не пало подозрение. Мы не спускаем с него глаз.

          — Он знает об этом?

          — И даже польщен. На улице время от времени оборачивается и подмигивает нашему сотруднику. В лицее он был записным шутником. Вы, должно быть, знаете, что это такое.

          — Да, такой есть в каждом классе.

          — Только вот в пятьдесят лет они перестают быть смешными. Нашлись и прочие любовники Жозефины Папе. Один из них — весьма достопочтенный чиновник, жена которого — неврастеничка. Двое других богаты и имеют весьма солидное положение в обществе, один — в Бордо, другой — в Руане. Разумеется, каждый считал себя ее единственным другом.

          — Вы раскрыли им глаза?

          — Не только раскрыл, но и велел сегодня утром вручить каждому лично в руки вызов на очную ставку, которая состоится в три часа у меня в кабинете. Я вызвал также и привратницу, поскольку уверен: она что-то скрывает. Надеюсь быть у вас завтра с новостями.

          Четверть часа спустя Мегрэ в своем кабинете давал распоряжение Люка относительно похорон. Вручая ему деньги, он наказал:

          — Сделай так, чтобы на похоронах были цветы.

          Несмотря на зной, не спадавший уже несколько дней, открыть окна было невозможно: поднялся такой сильный ветер, что от него сотрясались деревья.

          Вряд ли те, кто получил повестку с вызовом в уголовную полицию, пребывали в отменном настроении, но больше других беспокоился сам Мегрэ. Разговор со следователем несколько облегчил ему душу. Но его по-прежнему раздирали противоречивые чувства.

          Два человека беспрестанно выступали в его мыслях на первый план: первым был, само собой разумеется, Флорантен, словно получающий садистское удовольствие от нагромождения улик, свидетельствующих против него, а второй эта чертова привратница, чей образ навязчивым кошмаром преследовал комиссара. Он решил послать за ней инспектора: с нее сталось бы и не явиться на вызов.

          Чтобы хоть ненадолго забыть обо всем этом, он провел остаток первой половины дня за просмотром залежавшихся дел и так в них углубился, что с удивлением обнаружил: время близилось к обеду.

          Он предупредил жену, что не будет обедать дома, отправился в пивную «У дофины» и сел на свое обычное место. Там уже собралось немало его сотрудников, были там ребята и из отдела по борьбе с наркотиками, и из общего отдела.

          — Сегодня у нас телячье рагу под белым соусом, — сообщил ему хозяин.

          — Замечательно.

          — И графинчик моего фирменного розового?

          Под шум голосов и взрывы хохота Мегрэ не спеша принялся за еду. Затем просмаковал кальвадос[98], неизменно подаваемый хозяином к кофе.

          Без четверти три, вернувшись к себе, он принес из кабинета инспекторов стулья и полукругом расставил их в кабинете.

          — Жанвье, ты все понял? Ты привозишь ее, держишь в пустой комнате и вводишь, только когда я позову.

          — Вы уверены, что она поместится в машине? — сострил Жанвье.

          Первым появился живой, полный энергии Жан Люк Бодар. Однако увидев стулья, он нахмурил брови.

          — Семейный сбор или рабочее заседание? — спросил он.

          — И то и другое.

          — Вы хотите сказать, что решили собрать всех тех, кто…

          — Вот именно.

          — Годится. Кое у кого наверняка вытянется физиономия.

          Как раз в эту минуту в кабинет вслед за стариком Жозефом входил, угрюмо озираясь, еще один участник встречи.

          — Мне вручили повестку, но не предупредили…

          — Вы и впрямь не единственный приглашенный, господин Паре. Присаживайтесь.

          Как и накануне, Франсуа Паре был во всем черном, однако держался более скованно, чем на службе, и опасливо поглядывал на своего рыжеволосого соседа.

          В продолжение следующих двух-трех минут не было произнесено ни слова. Франсуа Паре сидел возле окна, держа на коленях шляпу. Жан Люк Бодар в пиджаке спортивного покроя в крупную клетку смотрел на дверь, ожидая появления новых лиц.

          Следующим вошел Виктор Ламотт. Возмущению его не было предела, и он гневно спросил Мегрэ:

          — Это ловушка?

          — Прошу вас, садитесь.

          Мегрэ исполнял роль невозмутимого, приветливого хозяина дома.

          — Вы не имеете права.

          — Жаловаться будете в другом месте, господин Ламотт. А пока прошу вас садиться.

          Затем инспектор ввел Флорантена: тот был изумлен не меньше других, но в отличие от них расхохотался.

          — Вот это да!

          И при этом подмигнул Мегрэ с видом знатока. Сам любитель розыгрышей, он по достоинству оценил замысел Мегрэ.

          — Господа!.. — шутливо-торжественно приветствовал Флорантен присутствующих и занял место возле Ламотта; тот насколько было можно отодвинул свой стул.

          Комиссар взглянул на часы. Отзвучал последний из трех ударов часов, прошло еще несколько минут, прежде чем в дверях появился донельзя удивленный Фернан Курсель, первым побуждением которого было повернуться и выйти.

          — Входите, господин Курсель. Присаживайтесь. Ну вот, теперь все в сборе.

          Лапуэнт, пристроившись за столом, приготовился стенографировать.

          Сел и Мегрэ и, попыхивая трубкой, негромко проговорил:

          — Разумеется, курить разрешено.

          Из всех присутствующих закурил только Бодар. Любопытно было видеть их всех, таких разных, вместе. На самом деле они образовывали как бы две группы. С одной стороны — поглядывающие друг на друга избранники убитой: Флорантен и Бодар. Прежний и настоящий. Старый и молодой.

          Знал ли Флорантен, что этот рыжеволосый парень чуть не занял его место? Он как будто не злился и с симпатией посматривал на него.

          Трое других, упорно являвшихся на Нотр-Дам-де-Лоретт в поисках иллюзий, образовывали вторую группу и вели себя более важно. Они ни разу прежде не виделись, но ни один из них не удостоил остальных взглядом.

          — Господа, думаю, вам понятно, зачем я вас собрал. Я беседовал с каждым из вас в отдельности и ввел в курс дела. Вас пятеро, все вы более или менее продолжительное время состояли в интимных отношениях с Жозефиной Папе. — Мегрэ на миг умолк, никто не шелохнулся. — За исключением Флорантена и частично господина Бодара, каждый из вас не подозревал о существовании остальных. Я прав?

          Один лишь Бодар кивнул. Флорантена же, казалось, происходящее сильно забавляло.

          — Случилось так, что Жозефина Папе умерла и убил ее один из вас…

          — Я протестую… — начал вставший было Ламотт: казалось, он намеревается покинуть собрание.

          — Протестовать будете после. Сядьте, — одернул его Мегрэ. — Я еще никого не обвинил, я всего лишь констатировал факт. Все вы, за исключением одного, утверждаете, что не появлялись в квартире в среду между тремя и четырьмя дня. Но ни у одного из вас нет алиби.

          Паре поднял руку.

          — Нет, господин Паре. Ваше алиби не годится. Я послал своего человека еще раз обследовать ваш кабинет. Вторая дверь ведет в коридор, что позволяет вам исчезать из кабинета незамеченным. Если сотрудники не застают вас на рабочем месте, то полагают, что вы вызваны к министру.

          Мегрэ вновь раскурил потухшую было трубку.

          — Я вовсе не жду, что один из вас встанет и признается. Я лишь делюсь с вами своими мыслями: я убежден не только в том, что убийца сейчас среди нас, но что здесь есть человек, знающий его и по непонятным причинам хранящий молчание.

          Мегрэ поочередно обвел взглядом присутствующих.

          Флорантен сидел, устремив взор куда-то в середину, но понять, на кого именно, было невозможно.

          Виктор Ламотт был загипнотизирован носками своих ботинок. Черты его бледного лица словно обмякли.

          Курсель силился улыбнуться, но у него выходила довольно жалкая гримаса.

          Рыжий явно что-то соображал в эту минуту. Было видно, что его поразила последняя фраза Мегрэ и он пытается упорядочить, свои мысли.

          — Кто бы ни убил ее, это был близкий ей человек, так как она приняла его в спальне. Но в квартире она была не одна.

          На этот раз все переглянулись, а затем неприязненно повернулись к Флорантену.

          — Вот-вот. Леон Флорантен находился в квартире, когда в дверь позвонили, он спрятался в стенном шкафу, как он это не раз делал.

          Старый однокашник Мегрэ старательно изображал безразличие.

          — Флорантен, вы слышали мужской голос?

          При подобных обстоятельствах обращаться к Флорантену на «ты» было недопустимо.

          — Из шкафа плохо слышно. Только приглушенный звук голосов.

          — Что произошло?

          — Четверть часа спустя раздался выстрел.

          — Вы вышли на его звук?

          — Нет.

          — Убийца скрылся?

          — Нет.

          — Сколько еще времени находился он в квартире?

          — Минут пятнадцать.

          — Унес ли он с собой сорок восемь тысяч франков, хранившихся в ящике секретера?

          — Нет.

          Мегрэ счел лишним уточнять, что сам Флорантен попытался их себе присвоить.

          — Значит, убийца что-то искал. Полагаю, всем вам время от времени приходилось писать Жозе, ну, например, в отпуске или для того, чтобы извиниться за пропущенное свидание.

          Он вновь поочередно обвел их взглядом: каждый из них в это время что-то делал со своими ногами — или скрещивал их, или разводил.

          Теперь Мегрэ сосредоточил все свое внимание на любовниках с положением, семьей, репутацией, то есть на тех, кому было что терять.

          — Случалось ли вам писать ей, господин Ламотт?

          Тот едва слышно буркнул «да».

          — В Бордо вы живете в среде, со временем почти не меняющейся, не так ли? Если я верно осведомлен, у вашей жены огромное личное состояние, а ее происхождение в системе шартронских ценностей котируется выше вашего. Кто-нибудь угрожал вам скандалом?

          — Я не позволяю вам…

          — А вы, господин Паре, обращались к Жозе письменно?

          — Да, во время отпуска.

          — Несмотря на ваши посещения Жозе, я считаю вас человеком, весьма привязанным к своей жене.

          — Она больна.

          — Знаю. И уверен, вам не хотелось бы причинять ей боль.

          Он молчал, стиснув зубы и чуть не плача.

          — А вы, господин Курсель?

          — Если я и писал, то так, записки…

          — Которые тем не менее явно свидетельствуют о характере ваших отношений с Жозефиной Папе. Ваша жена моложе вас и, наверное, ревнива.

          — А я? — шутливо спросил Бодар.

          — У вас могла быть другая причина убить.

          — Но только не ревность, — заявил тот во всеуслышание, обводя взглядом присутствующих.

          — Жозе могла вам рассказать о своих сбережениях. И если вы были в курсе того, что она не держит их в банке, а хранит у себя в квартире…

          — Значит, я мог их унести, так получается?

          — Если бы вас, конечно, не спугнули.

          — Разве я похож на такого?

          — Большинство убийц, с которыми мне пришлось иметь дело, ничем не отличались от честных людей. А письма вы могли выкрасть, чтобы потом шантажировать их авторов. Потому что письма исчезли, все до единого, даже те, что могли быть написаны незнакомыми нам людьми. Человек редко доживает до тридцати пяти лет, не собрав более-менее внушительной переписки. В секретере же были обнаружены одни счета. Ваши письма, господа, были выкрадены, и сделал это один из вас.

          Стараясь не выглядеть виновными, все они напустили на себя столь неестественный вид, что одного этого хватило бы для их компрометации.

          — Я не прошу, чтобы виновный встал и сознался. После нашей встречи я буду ждать к себе того, кто знает… А может быть, этого не понадобится, поскольку у нас имеется свидетель, и преступник ему известен. — С этими словами Мегрэ повернулся к Лапуэнту: — Пойди позови Жанвье.

          Ожидание прошло в полнейшей тишине: никто не издал ни звука, не шелохнулся. Только вдруг стало как-то особенно душно; в появлении госпожи Блан, как никогда величественной, было нечто театральное. Она остановилась в дверях: ядовито-зеленое платье, водруженная на самую макушку красная шляпка и сумка размером с чемодан в руках. С каменным лицом она обвела присутствующих неподвижным взглядом.

          И тут же подалась назад, пытаясь удрать; Жанвье преградил ей путь. Казалось, они сейчас вцепятся друг в друга. И все же она уступила ему и сделала шаг вперед.

          — Мне нечего сказать, — проговорила она, злобно глядя на Мегрэ.

          — Вам знакомы эти господа?

          — Мне за вашу работу не платят. Выпустите меня.

          — Кого из них видели вы в среду, между тремя и четырьмя, направляющимся к лифту или лестнице?

          В это мгновение случилось нечто непредвиденное. Эта упрямица с бесстрастным лицом не смогла сдержать нечто похожее на улыбку. Лицо ее озарилось удовлетворением, чуть ли не победным торжеством.

          Все взгляды были устремлены на нее. Но в котором из них читалась большая тревога? Мегрэ не смог бы этого сказать. Реагировали все по-разному. Виктор Ламотт был бледен из-за сдерживаемого гнева. Фернан Курсель с некоторых пор, напротив, сильно покраснел. Франсуа Паре был раздавлен навалившимися на него стыдом и тоской.

          — Так вы отказываетесь отвечать? — проговорил Мегрэ.

          — Мне нечего сказать.

          — Занесите это в протокол, Лапуэнт.

          Она пожала плечами и с загадочным блеском в глазах презрительно обронила:

          — Я вас не боюсь.
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Встав и по очереди оглядев каждого из присутствующих, Мегрэ подвел итог:

          — Господа, благодарю вас за то, что вы пришли. Думаю, эта встреча не прошла даром, и один из вас не замедлит связаться со мной. — Откашлявшись, он продолжал: — Мне остается лишь поставить вас в известность: если это вас интересует, похороны Жозефины Папе назначены на завтра на десять утра. Вынос тела состоится в Институте судебно-медицинской экспертизы.

          Первым, ни на кого не глядя и, разумеется, не прощаясь, из кабинета вылетел разъяренный Виктор Ламотт. Внизу его наверняка дожидался лимузин с шофером.

          Курсель, поколебавшись, ограничился кивком; Франсуа Паре, проходя мимо комиссара и, видимо, плохо соображая, что говорит, пробормотал:

          — Благодарю вас.

          Лишь рыжеволосый Бодар протянул Мегрэ руку и радостно бросил:

          — Классно! Ну и задали вы им перцу!

          Последним выходил Флорантен.

          — А ты останься, — попросил его Мегрэ. — Я сейчас вернусь.

          Оставив его на попечение Лапуэнта, который продолжал сидеть за столом, Мегрэ прошел в кабинет инспекторов. Здоровяк Торранс двумя пальцами сосредоточенно перепечатывал на машинке донесение.

          — Немедленно организуйте наблюдение за домом на Нотр-Дам-де-Лоретт. Мне нужно знать, кто там бывает. Если один из тех, что сейчас вышел из моего кабинета, появится там, входите за ним в дом.

          — Вы чего-то боитесь?

          — Привратница наверняка много знает, и я не хотел бы, чтобы с ней случилось несчастье.

          — Наблюдение за Флорантеном и его мастерской продолжать?

          — Да. Я вас предупрежу, когда этого больше не потребуется.

          Он вернулся в кабинет.

          — Лапуэнт, ты свободен.

          Флорантен стоял перед окном, засунув руки в карманы, словно у себя дома, и демонстрировал привычную иронию ко всему.

          — Как они кипели, подумать только! В жизни так не развлекался.

          — Ты так считаешь?

          Веселость Флорантена была явно наигранной.

          — Кто меня огорошил, так это привратница. Вытянуть из нее хоть что-то будет нелегко. Думаешь, она знает?

          — Надеюсь. Это ведь в твоих интересах.

          — О чем ты?

          — Она утверждает, что между тремя и четырьмя в квартиру никто не поднимался. Если она и дальше будет на этом настаивать, придется тебя арестовать, поскольку ты автоматически станешь единственным возможным виновником.

          — Почему ты заставил появиться ее перед всеми ними?

          — В надежде, что один из них испугается ее показаний.

          — А за меня ты не боишься?

          — А ты видел убийцу?

          — Я тебе сказал, нет.

          — Ты узнал его голос?

          — Тоже нет.

          — Чего ты тогда боишься?

          — Я был в квартире. Ты их об этом известил. Убийца может решить, что я его видел.

          Мегрэ небрежно открыл ящик своего стола и вытащил пачку фотографий, приготовленных ему специалистами Мерса. Выбрав одну из них, он протянул ее Флорантену.

          — Взгляни.

          Сын кондитера из Мулена стал внимательно изучать фотографию, делая вид, что не понимает, к чему это. На ней была заснята часть спальни: кровать, ночной столик с выдвинутым ящиком.

          — Что именно должен я здесь увидеть?

          — Ничто не кажется тебе необычным?

          — Нет.

          — Вспомни о своих первых показаниях. В дверь позвонили, ты кинулся к шкафу.

          — Так оно и было.

          — Хорошо. Предположим, ты говоришь правду. По-твоему, Жозе и ее посетитель лишь ненадолго задержались в гостиной и, миновав столовую, прошли в спальню.

          — Да, именно так и было.

          — Погоди. Ты утверждал, что, прежде чем раздался выстрел, прошло около четверти часа.

          Нахмурив брови, Флорантен вновь вглядывался в фотографию.

          — Этот снимок был сделан некоторое время спустя после убийства, в спальне все осталось как было. Взгляни на кровать.

          К впалым щекам Флорантена прилило немного краски.

          — Кровать не только не расстелена, но на покрывале нет ни единой складки.

          — К чему ты клонишь?

          — Или посетитель пришел только для того, чтобы поговорить с Жозе, и в этом случае они должны были остаться в гостиной, или он явился с другой целью, и тогда кровать была бы в другом состоянии. Скажи мне, чем они могли заниматься в спальне?

          — Не знаю.

          Было видно: Флорантен напряженно соображает, как выкрутиться.

          — Ты только что говорил о письмах.

          — И что?

          — Может быть, он пришел за ними?

          — И ты думаешь, что Жозе ему отказала бы? Ты считаешь в порядке вещей, чтобы она стала шантажировать того, от кого ежемесячно получала весьма солидный куш?

          — Может, они зашли в спальню за другим, а там поспорили?

          — Послушай, Флорантен. Я наизусть помню твои показания. С первого дня я почувствовал: что-то в них не сходится. Это ты унес письма вместе с сорока восемью тысячами франков?

          — Клянусь тебе, нет. Куда бы я их дел? Ты ведь нашел деньги, не так ли? Если бы у меня были и письма, я спрятал бы их там же.

          — Не обязательно. Мы ощупали твои карманы, чтобы убедиться, что у тебя нет оружия, но по-настоящему тебя не обыскали. Насколько я помню, ты превосходный пловец. И вот ты ни с того ни с сего прыгаешь в Сену.

          — С меня было довольно. Я чувствовал, что ты мне не доверяешь. Я только что потерял единственного в мире человека, который…

          — Только чувства оставь в покое.

          — Когда я перемахнул через парапет, я действительно хотел покончить со всем. Наверное, я не раздумывал. Один из вас следил за мной…

          — Вот именно.

          — Что вот именно?

          — Предположим, что, когда ты прятал деньги на шкаф, ты забыл о письмах. Они остались у тебя в кармане. Если бы их у тебя нашли, для тебя это было бы небезопасно. Как ты это объяснишь?

          — Не знаю.

          — Ты догадывался, что наблюдение продлится какое-то время. Прыжок в Сену словно под влиянием отчаяния, и ты разом отделываешься от писем, отправляя их на дно с помощью какого-нибудь тяжелого предмета, например камня.

          — У меня не было писем.

          — Может, и так, тогда становится понятно, почему убийца еще с четверть часа оставался в квартире. Однако есть еще одно обстоятельство, которое меня беспокоит.

          — Какое еще обвинение ты выдумал?

          — Отпечатки пальцев.

          — Что необычного в том, что по всей квартире есть мои отпечатки пальцев?

          — Как раз в спальне-то их и не нашли. Как и отпечатков убийцы. А ведь ты открывал секретер, чтобы взять деньги. А тот, другой, выдвигал ящик, чтобы вынуть письма. Не сидел же он четверть часа просто так, ни к чему не притрагиваясь. Значит, после его ухода ты тщательно протер все гладкие поверхности, включая дверные ручки.

          — Не понимаю. Ничего я не протирал. Где доказательства, что никто не входил в квартиру, пока я бегал к себе, а затем ходил к тебе в уголовную полицию?

          Мегрэ не ответил; увидев, что ветер улегся, он отворил окно. Долго молчал, потом тихо спросил:

          — Когда тебе надлежало выметаться?

          — Как это? Что ты хочешь сказать?

          — Выметаться из квартиры Жозе, за чей счет ты жил.

          — Об этом и речи не было.

          — Было, и тебе это хорошо известно. Ей стало казаться, что ты несколько увял, при том, что аппетиты у тебя были неумеренные.

          — Это тот грязный Рыжий тебе сказал?

          — Не важно.

          — Кто же еще! Он давно уже пытается втереться в доверие.

          — Он трудится, зарабатывает на жизнь.

          — Я тоже.

          — Твоя работа — не более чем прикрытие. Сколько мебели ты продаешь за год? Большую часть времени на твоей двери висит табличка, извещающая о твоем отсутствии.

          — Я разъезжаю, чтобы скупать товар.

          — Нет. Жозефине Папе все это становилось в тягость. Она рассчитывала, впрочем напрасно, что Бодар займет твое место.

          — Кому ты веришь, ему или мне?

          — Твое слово гроша ломаного не стоит, я в этом убедился еще в лицее.

          — Ты на меня сердишься?

          — За что?

          — Ты уже в Мулене имел на меня зуб. У моих родителей бойко шла торговля. У меня водились денежки. А твой отец всегда был лишь чем-то вроде слуги в замке Сен-Фиакр.

          Мегрэ покраснел, сжал кулаки и чуть было не ударил Флорантена: непочтительно касаться памяти отца он не позволял никому. Будучи управляющим замка, тот имел под началом больше двадцати ферм.

          — Ты негодяй, Флорантен.

          — Ты сам этого хотел.

          — До сих пор я не засадил тебя за решетку за отсутствием формальных доказательств, но я непременно найду их. — С этими словами Мегрэ встал и открыл дверь в кабинет инспекторов. — Чья очередь заниматься этим подонком?

          Поднялся Лурти.

          — Не отставай от него ни на шаг; когда он вернется к себе, не отходи от его двери. Позаботься о смене.

          Флорантен, чувствуя, что зашел слишком далеко, залебезил:

          — Прости, Мегрэ. Тормоза отказали, забылся. Поставь себя на мое место.

          Мегрэ не вымолвил ни слова и даже не взглянул в его сторону.

          Зазвонил телефон. Следователь интересовался результатом очной ставки.

          — Пока ничего определенного. Я закинул удочку, но что поймаю, неизвестно. Похороны завтра в десять.

          В коридоре его поджидали журналисты, но на сей раз он обошелся с ними менее любезно, чем обычно.

          — Напали вы на след, господин комиссар?

          — У меня их несколько.

          — И вам не известно, который из них верный?

          — Вот именно.

          — Вы думаете, трагедия произошла в результате несчастной любви?

          Он чуть было не ответил им, что такого не бывает. Так на самом деле он и считал. За годы работы в уголовной полиции он понял, что выставленный на осмеяние любовник или брошенная любовница чаще убивают из-за уязвленного самолюбия, чем из любви.

          Вечером они сидели с мадам Мегрэ перед телевизором и смотрели фильм, Мегрэ позволил себе выпить две рюмочки малиновой настойки, поставляемой им из Эльзаса свояченицей.

          — Как тебе фильм? — поинтересовалась мадам Мегрэ.

          Он едва не спросил: «Какой фильм?»

          Он видел сменяющие друг друга на экране картинки, двигающихся там людей, но о чем фильм — сказать не мог.

          На следующий день незадолго до десяти они с Жанвье подкатили на служебном автомобиле к Институту судебной-медицинской экспертизы.

          Долговязая тощая фигура Флорантена с торчащей изо рта сигаретой уже маячила там в компании инспектора Бонфиса.

          К полицейской машине Флорантен не подошел. Он остался стоять на тротуаре с опущенными плечами и видом человека униженного, не осмеливающегося поднять голову.

          Подъехал катафалк, служители похоронного бюро вынесли гроб.

          — Садись! — открыв заднюю дверцу, скомандовал Мегрэ Флорантену и добавил, обращаясь к Бонфису: — Возвращайся на работу. Я тебе его доставлю.

          — Можно трогаться? — спросил распорядитель церемонии.

          Когда они двинулись, Мегрэ заметил в боковое зеркальце следующую за ними желтую автомашину. Это был недорогой двухместный автомобиль с открывающимся верхом, помятым корпусом, над ветровым стеклом которого виднелась рыжая шевелюра Жана Люка Бодара.

          В полном молчании добрались они до кладбища в Иври, пересекли его и в новой его части, где еще не успели подрасти деревья, остановились у свежевыкопанной могилы.

          Люка не забыл о просьбе Мегрэ запастись цветами, букет был и в руках Бодара.

          Когда гроб опускали в могилу, Флорантен закрыл лицо руками, его плечи несколько раз вздрогнули. Плакал ли он? Это не имело никакого значения: он был способен плакать по заказу.

          Мегрэ предоставили право бросить первый ком земли.

          Некоторое время спустя обе машины уже катили по дороге к Парижу.

          — На Набережную, шеф?

          Мегрэ кивнул. Флорантен за его спиной по-прежнему молчал.

          Выйдя из машины, Мегрэ попросил Жанвье:

          — Побудь с ним. Я пришлю тебе Бонфиса, он им займется.

          Из автомобиля донесся взволнованный голос Флорантена:

          — Клянусь, Мегрэ, я ее не убивал.

          Комиссар только пожал плечами, толкнул стеклянную дверь и стал медленно подниматься по лестнице. Бонфис ждал его в кабинете инспекторов.

          — Твой клиент внизу, забирай его.

          — Что делать, если он снова будет настаивать на том, чтобы идти вместе?

          — Делай что хочешь, только не упусти мне его.

          К своему удивлению, Мегрэ застал у себя в кабинете Лапуэнта, тот был чем-то озабочен.

          — Плохая новость, шеф.

          — Еще один мертвец?

          — Нет. Привратница исчезла.

          — Я же приказал установить за ней наблюдение.

          — Лурти позвонил полчаса назад. Он был до того потрясен, что чуть не плакал.

          Лурти был инспектором со стажем, одним из самых добросовестных, в тонкостях знавший свое дело.

          — Как это произошло?

          — Лурти дежурил на тротуаре напротив дома, эта баба вышла на улицу без шляпы с продуктовой сумкой в руках. Даже не оборачиваясь, чтобы узнать, следят ли за ней, она сперва зашла в мясную лавку, где ее как будто знали, и купила эскалоп. Затем, по-прежнему не оглядываясь, стала спускаться по улице Сен-Жорж, где вошла в итальянскую бакалейную лавку. Лурти остался на улице и стал ходить взад-вперед. Забеспокоился он с четверть часа спустя. Войдя в узкий, вытянутый в длину магазин, он обнаружил там второй выход — на Орлеанский сквер и улицу Татбу. Разумеется, пташка уже упорхнула. Лурти позвонил нам, а затем занял свой наблюдательный пост перед домом, решив, что это правильнее, чем слоняться по округе. Думаете, она сбежала?

          — Ну конечно нет. — Встав перед окном, Мегрэ долго разглядывал листву каштанов, из которой доносился птичий писк. — Она не убивала Жозефину Папе и потому ей незачем убегать, особенно в том виде, в котором она вышла из дому, да еще с продуктовой сумкой в руках. Просто ей нужно было с кем-то встретиться. Я почти уверен, что решение созрело у нее после вчерашней очной ставки. Все это время я был уверен, что она видела убийцу, либо когда он поднимался, либо когда спускался, а может, и оба раза. Предположим, выходя, неизвестный обнаружил, что она смотрит на него в упор, прижавшись носом к стеклу.

          — Кажется, начинаю понимать.

          — Он знал, что ее будут допрашивать. Он был из числа постоянных визитеров Жозефины Папе, и привратница его знала.

          — Думаете, он ей угрожал?

          — Она не из тех женщин, кого можно запугать. Ты сам мог в этом убедиться. Зато наверняка падка на деньги.

          — Но если она уже получила деньги, зачем ей исчезать?

          — Из-за очной ставки.

          — Не понимаю.

          — Убийца был среди присутствующих. Она его видела. Достаточно было одного ее слова, чтобы задержать его. Она предпочла молчать. Могу держать пари, именно тогда она и поняла, что ее молчание стоит больше того, что она получила. Сегодня утром она решила потребовать прибавки, но сделать это, находясь под неусыпным наблюдением, невозможно. Набери-ка номер отеля «Скриб», попроси к телефону швейцара.

          Секунду спустя Мегрэ взял телефонную трубку.

          — Алло! Это швейцар «Скриба»? Говорит комиссар Мегрэ. Как дела, Жан? Как дети? Хорошо… Отлично… У вас постоянно снимает номер некий Ламотт. Да, Виктор Ламотт. Думаю, у него с вами помесячный договор? Да. Я так и думал. Будьте добры связать меня с ним. Что-что? Уехал вчера скорым в Бордо? Я полагал, он покидает Париж только в субботу вечером. Никто не спрашивал его сегодня утром? А дородная неряшливо одетая женщина с продуктовой сумкой в руках к вам сегодня не являлась? Я не шучу. Вы уверены? Благодарю вас, Жан.

          Мегрэ знал швейцаров всех крупных парижских отелей, некоторые на его глазах доросли до швейцаров из рассыльных.

          В отеле «Скриб» привратница не появлялась, в любом случае виноторговца она бы там не обнаружила.

          — Свяжи меня с его конторой на улица Обера.

          Мегрэ не хотел упускать ни одного шанса. Контора на улице Обера в субботу была закрыта, трубку взял сотрудник, видимо работавший сверхурочно. Он был там один.

          Своего шефа он не видел с двух часов вчерашнего дня.

          — Отыщи мне телефон офиса Фернана Курселя на бульваре Вольтера.

          Там в субботу не было никого, даже сторожа, телефонный звонок разнесся по пустым помещениям офиса.

          — Звони в Руан. Не говори, что это полиция. Мне нужно только знать, дома ли он.

          Фернан Курсель проживал в старинном особняке на Биржевой набережной в двух шагах от моста Буальдье.

          — Будьте добры позвать к телефону господина Курселя.

          — Он только что вышел. У аппарата госпожа Курсель. — Голос был юный, жизнерадостный. — Что ему передать?

          — А когда он вернется?

          — К обеду непременно, у нас сегодня гости.

          — Он приехал сегодня утром?

          — Нет, вчера вечером. А кто говорит?

          Точно выполняя инструкцию Мегрэ, Лапуэнт повесил трубку.

          — Он вышел. Вернулся вчера вечером. Вот-вот будет дома, к обеду приглашены гости. У жены очень приятный голос.

          — Остается Франсуа Паре. Отыщи-ка его телефон, он живет рядом с Версалем.

          Там тоже трубку взяла женщина с усталыми, нелюбезными нотками в голосе.

          — Говорит госпожа Паре.

          — Я хотел бы поговорить с вашим мужем.

          — Кто говорит?

          — Сотрудник, — сымпровизировал Лапуэнт.

          — Это важно?

          — А что такое?

          — Мой муж в постели. Вчера он вернулся разбитый, ночь провел беспокойно, сегодня я не разрешила ему подниматься. Для человека его лет у него непомерная нагрузка.

          Почувствовав, что она сейчас повесит трубку, инспектор поспешил вставить вопрос:

          — Никто не приходил к нему сегодня утром?

          — О чем вы?

          — Ну, не просил ли кто-нибудь что-нибудь ему передать?

          — Никого не было.

          Она повесила трубку.

          В момент исчезновения привратницы Флорантен и Бодар были на кладбище. Увидеться с тремя другими подозреваемыми ей не удалось.

          За обедом мадам Мегрэ ни о чем его не расспрашивала, приняв во внимание озабоченный вид мужа: к чему было лишний раз тревожить его. Только подав ему кофе, она спросила:

          — Ты читал газету?

          — Времени не было.

          Она взяла со столика в гостиной один из утренних выпусков и подала ему. В глаза бросился крупный заголовок:

          
«ПРЕСТУПЛЕНИЕ НА УЛИЦЕ НОТР-ДАМ-ДЕ-ЛОРЕТТ».

          
И ниже два более информативных подзаголовка:

          
«Загадочное заседание на набережной Орфевр Замешательство комиссара Мегрэ».

          
Мегрэ проворчал что-то себе под нос и, прежде чем приняться за чтение, сходил за трубкой.

          

            «Во вчерашнем номере мы довольно подробно рассказали о преступлении, совершенном в доме на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, жертвой которого стала молодая женщина Жозефина Папе, незамужняя, без определенных занятий.

            Мы ясно дали понять, что убийцу следует искать среди тех нескольких мужчин, что пользовались ее благосклонностью.

            Несмотря на молчание сотрудников уголовной полиции, мы, как нам представляется, поняли, что вчера замешанные в этом деле лица были собраны на набережной Орфевр для очной ставки. Кажется, среди них имеются довольно-таки заметные личности.

            Один из подозреваемых больше других привлекает внимание, поскольку находился в квартире в момент совершения убийства. Но был ли он просто пассивным наблюдателем? Является ли он виновником преступления?

            Комиссар Мегрэ, лично ведущий расследование, оказался в ситуации весьма деликатного свойства. Вышеупомянутый подозреваемый, Леон Ф., — один из друзей детства комиссара.

            Не потому ли, несмотря на ряд улик, он все еще на свободе? Трудно поверить, что…»

          

          
Мегрэ скомкал газету, встал и процедил:

          — Ну что за идиоты!

          Произошла ли утечка информации от кого-либо из инспекторов, по простоте душевной проговорившегося журналистам? Он знал: репортеры повсюду совали свой нос. Наверняка расспросам подверглась и привратница, однако вообразить себе, чтобы с ними она была разговорчивей, чем с полицией, было трудно.

          Была еще одна возможность утечки информации: художник с бульвара Рошешуар, сосед Флорантена.

          — Тебе это очень неприятно?

          Он пожал плечами. По правде сказать, заметка в газете лишь усугубляла его нерешительность.

          Перед тем как уйти домой, он получил баллистический отчет, подтверждавший сказанное медиком-экспертом. Пуля была огромного и редкого калибра — 12 миллиметров и могла быть выпущена лишь из револьвера бельгийского производства старинного образца, купить который в наши дни было просто невозможно.

          Эксперт добавлял, что определить марку револьвера не в его силах.

          По всей видимости, это был тот самый старый револьвер из ночного столика. Где он теперь? Ищи ветра в поле.

          Он с равным успехом мог лежать на дне Сены и в сточной канаве, на пустыре и в поле.

          Почему преступник унес с собой этот компрометирующий его предмет, а не оставил его на месте преступления? Побоялся ли он оставить на нем отпечатки пальцев, которые у него не было времени стереть?

          Если так, то у него тем более не было времени стереть отпечатки с мебели и предметов, до которых он дотрагивался. А ведь в спальне исчезли все отпечатки, в том числе на дверных ручках.

          Значило ли это, что убийца не провел в квартире четверть часа, как следовало из показаний Флорантена? И не сам ли Флорантен стер их?

          Все нити вели к нему. По всему выходило: он был единственным виновником. Однако Мегрэ не доверял логике.

          И при этом злился на себя за свое терпение, сильно смахивающее на снисхождение. Не поддавался ли он некоему чувству верности своей юности?

          — Полная чушь! — вслух проговорил он.

          — Вы действительно были друзьями?

          — Да нет. Его шутовские выходки меня скорее раздражали.

          Мегрэ умолчал о том, что захаживал в кондитерскую, чтобы взглянуть на сестру однокашника, отчего его бросало в краску.

          — До скорого…

          Мадам Мегрэ подставила ему щеку для поцелуя.

          — К ужину вернешься?

          — Надеюсь.

          Пошел дождь, а он и не заметил. Жена с зонтом выскочила вдогонку.

          На пересечении улицы с бульваром он сел в автобус и под мерное покачивание стал рассеянно смотреть в окно на странных животных — людей, спешащих в разные стороны. Еще немного, и они побегут. Куда? Зачем?

          «Если до понедельника ничего не найду, засажу его», — пообещал он себе, словно для того, чтобы успокоить свою совесть.

          Под зонтом добрался он от Шатле до набережной Орфевр. Порывистый ветер с дождем немилосердно хлестал его по лицу. Мокрой водой, как говаривал Мегрэ в детстве.

          Стоило ему появиться в кабинете, как в дверь постучали, вошел Лурти.

          — Бонфис сменил меня. Она вернулась.

          — В котором часу?

          — Без двадцати двенадцать. Смотрю, спускается себе спокойненько по улице с сумкой в руках.

          — Сумка была полная?

          — Во всяком случае, полнее и тяжелее, чем утром. Проходя мимо меня, она внимательно меня оглядела. Да так, словно потешалась надо мной. Войдя к себе, сняла с двери табличку: «Привратница на лестнице».

          Мегрэ раз пять-шесть прошелся по кабинету от окна до двери и обратно. Остановился, когда решение созрело.

          — Лапуэнт здесь?

          — Да.

          — Попроси его не уходить. Я сейчас вернусь.

          Он запасся ключом от двери, ведущей из уголовной полиции во Дворец правосудия. Длинными коридорами, темными лестницами добрался до кабинета следователя.

          Большинство помещений Дворца были пустынны, безмолвны. Шансы, что во второй половине дня в субботу он застанет у себя Пажа, были невелики.

          — Войдите, — отозвался на стук голос, доносившийся словно откуда-то издалека.

          Следователь весь в пыли силился навести порядок в небольшой комнате без окон, прилегающей к его кабинету.

          — Представьте себе, Мегрэ, я обнаружил несколько досье двухлетней давности, которые так и не были зарегистрированы. Понадобится уйма времени, чтобы ликвидировать все лишнее, накопленное моим предшественником в этом чулане.

          — Я пришел за постановлением на обыск.

          — Обождите, я вымою руки.

          Паж скрылся в туалетной комнате в конце коридора. Следователь выглядел симпатичным добросовестным малым.

          — Что нового?

          — Меня беспокоит привратница. Уверен, она много знает. Вчера во время очной ставки она одна была невозмутима, она единственная, кто знает убийцу, разумеется, помимо него самого.

          — Зачем ей молчать? Из ненависти к полиции?

          — Не думаю, что этого достаточно, чтобы не подвергаться опасности. Я даже предположил, не попытается ли убийца убрать ее, и приставил к ней одного из своих людей. По моему мнению, если она так упорно хранит молчание, ей за это заплатили. Не знаю сколько. Когда же она воочию убедилась, какой серьезный оборот принимает дело, то, должно быть, сообразила, что продешевила. И вот сегодня утром просто с профессиональной ловкостью ускользнула от инспектора. Чтобы сбить его с толку, она сперва для виду зашла к мяснику. Затем как ни в чем не бывало — в бакалейную лавку, а инспектору и невдомек ее хитрость. И лишь четверть часа спустя он обнаружил, что у магазина есть второй выход.

          — Вам не известно, к кому она направилась?

          — Флорантен был со мной на кладбище в Иври. Жан Люк Бодар тоже присутствовал на похоронах.

          — Она встретилась с одним из трех других подозреваемых?

          — Она не могла ни с кем встретиться. Ламотт вернулся вчера скорым в Бордо. Курсель был в Руане, ждал друзей к обеду. Франсуа Паре заболел, лежит в постели, настала очередь его жене поволноваться.

          — На чье имя выписать постановление на обыск?

          — Госпожа Блан, привратница.

          Следователь отыскал в ящике своего письмоводителя бланк, заполнил его, подписал, поставил печать.

          — Желаю удачи.

          — Спасибо.

          — Кстати, не беспокойтесь по поводу газетных комментариев. Все, кто вас знает…

          — Благодарю вас.

          Спустя несколько минут в служебном автомобиле, управлял которым Лапуэнт, Мегрэ выехал со двора уголовной полиции. Как и всегда по субботам, движение на улицах было оживленным, все куда-то спешили. Несмотря на дождь и ветер, многие торопились попасть на автострады, ведущие за город.

          Лапуэнту удалось быстро припарковать машину прямо напротив дома. Бельевая лавка была закрыта. Только обувной был еще открыт, но покупателей не было, и торговец, стоя на пороге, грустно пялился на тучи, из которых лило и лило.

          — Что будем искать, шеф?

          — Все, что может нам пригодиться. Возможно, найдем деньги.

          Впервые Мегрэ видел привратницу сидящей. Водрузив на свой нос картошкой очки в стальной оправе, она читала свежую газету, выходившую во второй половине дня.

          Мегрэ толкнул дверь, за ним вошел Лапуэнт.

          — Ноги вытерли? — спросила она и, не получив ответа, добавила: — Что вам опять от меня надо?

          Мегрэ молча протянул ей постановление на обыск.

          Она прочла его раз, другой, третий.

          — Не понимаю, что это значит. Что вы собираетесь делать?

          — Произвести обыск.

          — Вы хотите сказать, что будете рыться в моих вещах?

          — Поверьте, я весьма сожалею.

          — Я вот думаю, не позвать ли мне адвоката.

          — Это будет означать, что вам есть что скрывать. Лапуэнт, не своди с нее глаз и не позволяй ни до чего дотрагиваться.

          В углу комнаты возвышался шкаф для посуды в стиле Генриха II, верхние дверцы которого были застеклены. Здесь она держала рюмки, графин и фарфоровый кофейный сервиз в крупный цветочек.

          В ящике справа хранились ножи, вилки, ложки, пробочник и три разрозненных кольца для салфеток. Прежде приборы были посеребренными, но теперь серебро облезло и проступала медь.

          Куда интересней был ящик слева: фотографии, документы. На одном из снимков была запечатлена чета.

          Госпоже Блан было лет двадцать пять, и хотя она уже тогда была далеко не статуэткой, все равно было трудно предвидеть, в какого монстра она превратится со временем. Она даже улыбалась, стоя вполуоборот к мужчине со светлыми усиками — видимо, мужу.

          В одном из конвертов Мегрэ обнаружил список жильцов с ценой за квартиру против каждой фамилии. Под стопкой открыток он нашарил какую-то корочку: это была сберегательная книжка.

          Первые вклады сделаны много лет назад. Сперва они были весьма скромными: десять, двадцать франков, затем на книжку регулярно стало поступать по пятьдесят франков ежемесячно. В январе, месяце новогодних подношений, сумма колебалась между ста и ста пятьюдесятью франками.

          Всего накоплено было восемь тысяч триста двадцать два франка с сантимами.

          Ни вчера, ни позавчера вкладов сделано не было. Последний датировался двумя неделями назад.

          — Ну что, теперь вы довольны?

          Не давая себя деморализовать, Мегрэ продолжал поиски. Внизу шкафа хранилась посуда и стопка скатертей в клетку.

          Он приподнял бархатную скатерть на круглом столе в поисках ящика, но ящика не было.

          Слева от двери телевизор. В столике под ним — обрывки бечевки, кнопки и несколько гвоздей.

          Вторая комната служила не только кухней, но и спальней: за старой занавеской в углублении стояла кровать.

          Здесь Мегрэ начал с ночного столика, где обнаружил лишь четки, молитвенник и самшитовую веточку. Ему понадобилось некоторое время, чтобы догадаться о ее назначении. Ну конечно, ее макали в святую воду, когда умирал кто-то из родных; она сохранила ее в память об умершем.

          Было трудно представить, что вот у этой самой женщины когда-то был муж. Еще труднее — что она, как и все, была ребенком.

          Мегрэ повидал на своем веку немало мужчин и женщин, до такой степени ожесточенных жизнью, что они превратились чуть ли не в монстров. Годы, дни, ночи проводила она в этих двух темных и душных комнатах, где места было не больше, чем в тюремной камере.

          Внешний мир проникал к ней лишь с почтальоном и жильцами, проходящими мимо оконца в двери.

          По утрам, несмотря на свой вес и отекшие ноги, она должна была мыть лифт и лестницу сверху донизу.

          А если завтра это ей станет не по силам?

          Злясь на себя за то, что преследует ее, Мегрэ все же открыл небольшой холодильник, где лежала половинка эскалопа, остатки омлета, два куска ветчины и овощи, купленные утром.

          На столе стояла полупустая бутылка вина, в платяном шкафу висела одежда, лежало белье, в том числе корсет и наколенники из эластичной ткани.

          Мегрэ было стыдно рыться в ее вещах, но он не желал признавать себя побежденным. Она не из тех, кто довольствуется обещаниями. Если кто-то купил ее молчание, ему наверняка пришлось заплатить наличными.

          Когда Мегрэ вернулся в первую комнату, в ее глазах промелькнула искорка беспокойства.

          Из этого он заключил: то, что он ищет, находится не в кухне. И медленно огляделся. Где он еще не смотрел?

          И вдруг решительно направился к телевизору. На нем лежала стопка иллюстрированных журналов. В одном из них публиковалась программа передач с комментариями и фотографиями.

          Открыв его, Мегрэ понял, что выиграл. Журнал сам раскрылся на том месте, куда заложили три билета по пятьсот франков и семь билетов по сто.

          Две тысячи двести франков. Пятисотенные были новые.

          — Я, полагаю, имею право на сбережения?

          — Вы забыли, что я видел вашу сберкнижку.

          — Ну и что? Я что, обязана складывать все яйца в одну корзину? А если мне, чего доброго, понадобятся деньги?

          — Сразу две тысячи двести франков?

          — Это уж мое дело. Вы ничего не можете мне за это сделать.

          — Вы гораздо умнее, чем выглядите, госпожа Блан. Можно подумать, вы все предвидели, вплоть до сегодняшнего обыска. Если бы вы положили деньги на свой счет, это было бы отражено в вашей сберкнижке, и величина суммы, равно как и дата, непременно привлекли бы мое внимание. Вы не доверились шкафам, ящикам, тюфякам. Как будто читали Эдгара По. Вы просто сунули деньги в иллюстрированный журнал.

          — Я никого не обворовала.

          — Я и не утверждаю, что вы кого-то обворовали. Я даже уверен в противном: спустившись по лестнице и увидев вас на вашем привычном месте, злоумышленник сам предложил вам эти деньги. Тогда вы еще не знали, что в доме было совершено преступление. Он, должно быть, не объяснил вам, почему ему так важно, чтобы никто не узнал о том, что он был здесь в тот день. Вы его прекрасно знаете, иначе он не боялся бы вас.

          — Мне нечего сказать.

          — Вчера, увидев его в моем кабинете, вы почувствовали, что он очень боится вас, и только вас, поскольку вы одна можете свидетельствовать против него. И вот сегодня утром, уяснив, что свобода человека, особенно богатого, стоит больше двух тысяч двухсот франков, вы решили выйти на него, чтобы получить более значительную сумму.

          Как и накануне, едва заметная улыбка, словно бы не до конца стертая с лица ластиком, чуть тронула ее губы.

          — Вы никого не нашли. Вы забыли, что сегодня суббота.

          С ее расплывшегося лица не сходило все то же загадочное упрямое выражение.

          — Не скажу ничего. Хоть бейте.

          — Нет никакого желания. У нас еще будет случай увидеться. Пошли, Лапуэнт.

          И они нырнули в маленький черный автомобиль.
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Несмотря на окончательно испортившуюся погоду и редкие просветы между ливнями, Мегрэ поступили как все: провели воскресенье за городом.

          Покупая машину, они поклялись пользоваться ею только для того, чтобы добираться в отпуске до Мён-сюр-Луар, где у них был маленький домик. Два или три раза они так и сделали, но это было слишком далеко и им удавалось проводить там не более нескольких часов, да и те уходили у мадам Мегрэ на то, чтобы стереть в пустом доме пыль с мебели и на скорую руку приготовить поесть.

          Выехали они около десяти утра.

          — Поедем, минуя автострады, — решили они.

          Но та же самая мысль пришла в голову тысячам других парижан, и потому прелестные проселочные дороги были столь же забиты, как и Елисейские поля.

          Им хотелось остановиться перекусить в каком-нибудь симпатичном ресторанчике с заманчивым меню. Но все придорожные рестораны либо были заполнены и нужно было ждать, либо меню не внушало доверия.

          Они не отчаивались. Это было как с телевизором. Когда они его приобрели, то обещали себе смотреть лишь самое интересное.

          Недели через две они уже поменяли свои места за столом так, чтобы обоим за ужином было удобно смотреть.

          В дороге они не спорили, как большинство пар. Но мадам Мегрэ за рулем не чувствовала себя от этого спокойнее. Она недавно получила права и водила неуверенно.

          — Почему ты его не обгоняешь?

          — Двойная полоса…

          В это воскресенье, скрючившись на своем сиденье и свирепо глядя в пространство, Мегрэ курил трубку за трубкой и отмалчивался. Мысли его были на улице Нотр-Дам-де-Лоретт: он восстанавливал всевозможные варианты сцены убийства.

          Персонажи превратились в шахматные фигурки, которые он расставлял то так, то сяк, пробуя различные комбинации. Каждая из них какое-то время казалась ему правдоподобной, и он отрабатывал детали, воображал диалоги.

          Когда же все вроде бы выстраивалось, ему приходило на ум какое-нибудь новое соображение, и все рушилось.

          Тогда он принимался за новую комбинацию с другими фигурками. Или использовал те же, по-новому их расставляя.

          В конце концов им пришлось довольствоваться рестораном с кухней, напоминающей вокзальный буфет. Разница состояла лишь в цене.

          Добравшись до места, они пошли прогуляться по лесу, но дорогу размыло, вновь зарядил дождь.

          Домой они вернулись рано и закусили холодным мясом и салатом по-русски; после ужина Мегрэ закружил по квартире, и решено было отправиться в кино.

          В понедельник в девять утра он уже был на службе.

          Дождь кончился, сквозь тучи еще неуверенно проглядывало солнце.

          У себя на столе он нашел донесения инспекторов, наблюдавших за Флорантеном.

          Субботний вечер тот провел в пивной на бульваре Клиши. Судя по тому, что никто с ним не поздоровался, он не был здесь постоянным клиентом.

          Заказав кружку пива, он пристроился неподалеку от стола, за которым четверо завсегдатаев, обращавшихся друг к другу на «ты», играли в белот. Подперев подбородок рукой, он рассеянно наблюдал за игрой.

          Около десяти один из игроков — щуплый, ни на секунду не умолкавший малый — заявил:

          — Пора трогаться, ребята. Если приду поздно, моя половина запилит меня, а мне завтра на рыбалку.

          Товарищи его поупрашивали, но, делать нечего, стали оглядываться вокруг. Один из них, говоривший с южным акцентом, обратился к Флорантену:

          — Сыграем?

          — Охотно.

          Заняв место выбывшего, он просидел за игрой до полуночи; Дьедонне, на долю которого выпало вести за ним наблюдение, устроился в углу и весь вечер умирал со скуки.

          Боже милостивый! Флорантен даже поставил всем угощение из тех ста франков, которые достались ему от Мегрэ.

          Затем он вернулся к себе и, заговорщически подмигнув своему невольному спутнику, лег спать.

          Встал он поздно. Было уже за десять, когда он отправился в кафе выпить кофе с рогаликами. По пятам за ним теперь ходил Лагрюм; для Флорантена он был новеньким, и поэтому тот с любопытством разглядывал его.

          Лагрюм был самым мрачным из инспекторов — десять месяцев в году его мучил гайморит. К тому же у него было плоскостопие, отчего он ступал как-то по-особенному.

          После завтрака Флорантен направился к городскому тотализатору и заполнил карточку игрока на бегах, затем спустился по бульвару Батиньоль. Ему пришлось пройти мимо отеля «Босежур» — откуда ему было знать, что здесь проживает его рыжий соперник.

          Пообедал он в ресторане на площади Терн и, как и накануне, закончил день в кино.

          Что он будет делать со своим тощим громоздким телом, со своим гуттаперчевым лицом, когда иссякнет сумма, выданная ему комиссаром?

          Он ни с кем не встречался. Никто не искал встреч с ним. Поужинал он в кафе самообслуживания.

          Наблюдение за привратницей не дало никаких результатов. Она выходила только затем, чтобы выставить мусорный бак и подмести лестницу.

          Одни жильцы были в церкви, у воскресной мессы. Другие на весь день уехали за город. Улица была оживлена меньше обычного, и оба инспектора, поочередно дежурившие на ней, едва дождались конца дежурства.

          Мегрэ с утра прочел все поступившие донесения: врача, оружейника, экспертов и отдела идентификации.

          Предупредительно постучав в дверь, в кабинет вошел отдохнувший, веселый, полный энергии Жанвье.

          — Как вы, шеф?

          — Плохо.

          — Воскресенье было неудачное?

          — Да.

          Жанвье не мог удержаться от улыбки: он знал, что подобное настроение шефа — хороший знак. Во время расследования Мегрэ как губка впитывал все, что касалось событий дела и участников их, бессознательно запоминал малейшие подробности.

          Чем больше он ворчал, тем больше становился груз всего того, что он накопил таким образом.

          — А ты как провел воскресенье?

          — Гостил с женой и детишками у свояченицы. На площади были устроены праздник, ярмарка, уж и не знаю, сколько дети потратили, стреляя по глиняным трубкам.

          Мегрэ встал и заходил по кабинету. Прозвенел звонок, возвещающий о начале оперативного заседания, но он лишь буркнул:

          — Обойдутся без меня.

          У него не было ни малейшего желания отвечать на вопросы начальства и еще меньше хотелось во всеуслышание заявлять о своих дальнейших шагах. Он и сам толком не знал, что предпримет. Он продолжал действовать на ощупь.

          — Если бы только это чудовище заговорило!

          Мысли его по-прежнему витали вокруг бесстрастной и несгибаемой привратницы.

          — Начинаю сожалеть, что ее нельзя подвергнуть пытке, и прикидываю, сколько пришлось бы влить в нее воды…

          Всерьез он, конечно, так не думал, просто это был способ излить свое скверное настроение.

          — Что ты думаешь по этому поводу?

          Жанвье не нравилось, когда шеф задавал ему подобные вопросы, и он старался избежать конкретных ответов.

          — Мне кажется…

          — Что тебе кажется? Думаешь, я пальцем в небо попал?

          — Напротив. Только мне кажется, что Флорантену известно куда больше, чем ей. А он не такой твердый орешек. И ему уже не на что надеяться, остается лишь мыкать горе и побираться на Монмартре.

          Мегрэ с важным видом взглянул на него.

          — Приведи его, — попросил он и тут же окликнул выходившего Жанвье: — Зайди еще на Нотр-Дам-де-Лоретт, прихвати и привратницу. Пусть упирается сколько душе угодно: если надо, примени силу.

          Жанвье улыбнулся, с трудом представляя себе неравный бой с этой махиной, в два раза тяжелее его.

          Мегрэ позвонил в министерство общественных работ.

          — Будьте добры, соедините меня с господином Паре.

          — Соединяю вас с его отделом.

          — Алло! Господин Паре?

          — Господин Паре отсутствует. Только что звонила его жена и сообщила, что он болен.

          Мегрэ набрал домашний номер Паре.

          — Госпожа Паре?

          — Кто говорит?

          — Комиссар Мегрэ. Как себя чувствует ваш муж?

          — Плохо. Доктор боится, что это нервный срыв.

          — По-видимому, я не смогу переговорить с ним?

          — Ему рекомендован полный покой.

          — Он что, терзается? Просит принести газеты?

          — Нет. Молчит. Едва отвечает, когда я к нему обращаюсь.

          — Благодарю вас.

          А теперь звонок в отель «Скриб».

          — Это вы, Жан? Говорит Мегрэ. Вернулся ли из Бордо господин Виктор Ламотт? Уже на работе… Спасибо.

          Звонок в контору на улице Обера.

          — Попросите к телефону господина Ламотта… Комиссар Мегрэ.

          Послышались щелчки, словно на пути к большой шишке нужно было преодолеть целую иерархическую лестницу.

          Наконец послышалось сухое «да».

          — Говорит Мегрэ.

          — Мне сказали.

          — Вы намерены провести первую половину дня у себя в кабинете?

          — Не знаю.

          — Прошу вас не отлучаться и ждать моего звонка.

          — Предупреждаю: на новую встречу я явлюсь с адвокатом.

          — Это ваше право.

          Мегрэ повесил трубку и позвонил на бульвар Вольтера; Фернана Курселя на службе еще не было.

          — Раньше одиннадцати он не появляется, а в понедельник, бывает, приходит лишь во второй половине дня.

          Хотите поговорить с его заместителем?

          — Нет, спасибо.

          У Мегрэ было время воскресить в памяти все те гипотезы, которые он выстроил вчера во время поездки за город, что он и сделал, заложив руки за спину и расхаживая по кабинету.

          В конце концов он остановился на одной, но в нескольких вариантах. Раза три взглянул на часы.

          Почти стыдясь самого себя, он открыл шкаф, где хранил бутылку коньяку. Он держал его не для себя, а для тех, кому во время признания становилось дурно.

          Мегрэ сознания не терял. И не ему предстояло сделать признание. Тем не менее он отпил прямо из горлышка.

          Отпил и остался недоволен этим. Еще раз, теряя терпение, посмотрел на часы. Наконец в коридоре послышались шаги нескольких людей и разъяренный голос, который он сразу узнал, — голос госпожи Блан.

          Он пошел навстречу, открыл дверь.

          — Я начинаю привыкать к этому кабинету, — попробовал пошутить Флорантен, явно обеспокоенный.

          Что до госпожи Блан, то она отчеканила:

          — Я свободная гражданка и требую…

          — Подержи ее где-нибудь, Жанвье. Побудь с ней и постарайся увернуться, когда она станет выцарапывать тебе глаза, — приказал Мегрэ и, повернувшись к Флорантену, предложил тому сесть.

          — Предпочитаю стоять.

          — А я предпочитаю видеть тебя сидящим.

          — Ну если ты настаиваешь…

          Он гримасничал, как когда-то во время перебранки с учителями, когда старался рассмешить весь класс.

          Мегрэ вышел за Лапуэнтом: тот присутствовал почти на всех допросах и больше других был в курсе дела.

          Комиссар не спеша набил трубку, раскурил ее и большим пальцем осторожно умял табак.

          — Ну что, Флорантен, тебе по-прежнему нечего мне сказать?

          — Я все сказал.

          — Нет.

          — Клянусь, это правда.

          — А я тебе говорю: ты врал мне всю дорогу.

          — Ты считаешь меня лжецом?

          — Ты всегда им был. Еще в лицее.

          — Только чтобы смешить…

          — Вот-вот. А здесь мы не шутим.

          Он глянул своему старому приятелю прямо в глаза. Он был серьезен. Лицо его одновременно выражало презрение и жалость. Может быть, жалости было больше.

          — Как ты думаешь, что будет дальше?

          Флорантен пожал плечами:

          — Откуда мне знать?

          — Тебе пятьдесят три.

          — Пятьдесят четыре. Я старше тебя на год, поскольку в шестом остался на второй год.

          — Ты ведь уже не первой свежести, и тебе будет нелегко найти вторую Жозе.

          Флорантен опустил голову:

          — Я и искать не стану.

          — Твоя торговля подержанной мебелью — так, для отвода глаз. У тебя ни профессии, ни надежного занятия. Да и лоска у тебя поубавилось, чтобы надувать простофиль.

          Это были жестокие слова, но их следовало произнести.

          — Жалкий ты человек, Флорантен.

          — Все у меня прошло сквозь пальцы. Знаю, что я неудачник, но…

          — Но продолжаешь надеяться? На что?

          — Не знаю.

          — Ну хорошо. С этим вопросом мы покончили, а теперь я хочу снять у тебя тяжесть с сердца.

          Мегрэ выждал, вновь взглянул Флорантену в глаза и произнес:

          — Я знаю, что ты не убивал Жозе…
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Больше всех поразился не Флорантен, а Лапуэнт: рука его с карандашом застыла в воздухе, он изумленно смотрел на шефа.

          — Не торопись радоваться. Это не означает, что ты чист как стеклышко.

          — Ты все же допускаешь…

          — Допускаю, что в одном ты не соврал, и это просто удивительно.

          — Я же тебе говорил…

          — Лучше не перебивай. В ту среду примерно в то время, которое ты назвал, несомненно около трех с четвертью кто-то позвонил в дверь Жозе…

          — Вот видишь!

          — Помолчи же. Ты, как обычно, скрылся в спальне, не зная, кто бы это мог быть. И стал прислушиваться, поскольку вы с Жозе никого не ждали. Полагаю, кому-то из ее любовников случалось явиться в неурочный час или даже не в свой день…

          — В таком случае они предупреждали звонком.

          — И никто ни разу не приходил без предупреждения?

          — Это случалось крайне редко…

          — И в таких случаях ты прятался в стенном шкафу. В среду же ты был не в шкафу, а в спальне. Ты узнал голос и испугался, так как понял, что пришли вовсе не к Жозе.

          Флорантен весь сжался, очевидно не понимая, как его старый приятель до этого додумался.

          — Видишь ли, у меня есть доказательство, что кто-то был в среду в квартире. Этот кто-то, насмерть перепуганный совершенным, захотел купить молчание привратницы и отдал ей все, что было у него в карманах, то есть две тысячи двести франков.

          — Ты допускаешь, что я невиновен…

          — В преступлении — да. При том, что ты явился его косвенной причиной и что если и можно говорить о морали применительно к тебе, то лишь в том смысле, что на тебе лежит моральная ответственность за случившееся.

          — Не понимаю.

          — Неправда.

          Мегрэ встал. Он никогда не мог долго усидеть; Флорантен не спускал с него глаз.

          — У Жозефины Папе была новая пассия.

          — Ты о Рыжем?

          — Да.

          — Это было мимолетное увлечение. Он никогда бы не согласился жить с ней, прятаться, исчезать на ночь. Он молод, у него столько девиц, сколько он пожелает.

          — Жозе была влюблена в него, а ты ей надоел.

          — С чего ты взял? Это лишь твое предположение.

          — Она сама сказала.

          — Кому? Не тебе же, ты ведь не застал ее в живых.

          — Жану Люку Бодару.

          — Ты веришь всему, что плетет тебе этот тип?

          — Зачем ему лгать?

          — А мне?

          — Тебе грозит год или два заключения. Скорее всего, два из-за твоих прошлых судимостей.

          Флорантен реагировал уже куда менее бурно, чем прежде. Он еще не знал, до чего докопался Мегрэ, однако то, что он услышал, не оставило его безучастным.

          — Вернемся к той среде. Узнав голос пришедшего, ты не на шутку перепугался, поскольку за несколько дней или недель до этого начал шантажировать одного из любовников Жозе.

          Естественно, твой выбор пал на самого, по твоему мнению, ранимого, то есть больше всех заботящегося о своей репутации. Ты завел с ним разговор о письмах. И сколько же ты получил?

          Флорантен мрачно опустил голову:

          — Ничего.

          — Он отказался платить?

          — Нет, он попросил меня об отсрочке в несколько дней.

          — Сколько ты попросил?

          — Пятьдесят тысяч. Я хотел получить крупную сумму, чтобы покончить со всем и в другом месте начать снова.

          — Значит, Жозе все-таки тебя потихоньку выставляла?

          — Возможно. Она переменилась.

          — Ну вот ты и заговорил как разумный человек, и, если будешь продолжать так же, я помогу тебе выпутаться из этой истории с наименьшими потерями.

          — Ты сделаешь это?

          — Какой же ты дурень!

          Мегрэ проговорил эти слова чуть слышно, себе под нос, но Флорантен их расслышал и стал пунцовым.

          Комиссар был прав. В Париже существует несколько тысяч людей, живущих в обход закона за счет более или менее очевидного жульничества, наивности или алчности себе подобных.

          У них на примете всегда какой-нибудь сногсшибательный проект, для реализации которого им не хватает нескольких тысяч или десятков тысяч франков.

          В конце концов они почти обязательно подцепят какого-нибудь богатого лопуха, и тогда некоторое время хорошо одеваются, ездят в автомобилях и посещают лучшие рестораны.

          Когда деньги подходят к концу, они вновь влачат жалкое существование, пока не подвернется что-нибудь новое, и только один из десяти предстает перед уголовным судом или попадает в тюрьму.

          Флорантен прошляпил все возможности и вот теперь так глупо упустил последнюю.

          — Ну что, дальше ты будешь говорить сам или мне продолжать?

          — Лучше ты.

          — Посетитель требует тебя. Он знает, что ты в квартире, так как расспросил привратницу. Он не вооружен. Он не особенно ревнив и не покушается на чью-либо жизнь. Однако он необычайно возбужден. Жозе, страшась за тебя, говорит, что тебя нет, что ей неизвестно, где ты. Он проходит столовую. Ты устремляешься в ванную, оттуда к стенному шкафу.

          — Я не успел.

          — Хорошо. Он приводит тебя в спальню.

          — Во всю глотку вопя, что я ничтожество, — горько добавляет Флорантен. — И это при ней.

          — Она не в курсе шантажа. Ничего не понимает. Ты просишь ее молчать. И несмотря ни на что, цепляешься за свои пятьдесят тысяч франков, которые рассматриваешь как твой последний шанс.

          — Не знаю… Все потеряли голову. Жозе умоляла нас успокоиться. Тот был взбешен. В какой-то момент, поскольку я отказывался вернуть ему письма, он выхватил из ящика револьвер. Жозе закричала. Я испугался за себя и…

          — И спрятался за нее?

          — Клянусь, Мегрэ, пуля попала в нее случайно. Было видно, что у него нет навыка в обращении с оружием. Он размахивал руками. Я как раз собирался отдать ему его чертовы письма, когда грянул выстрел. Он удивился. Издал какой-то странный звук горлом и бросился в гостиную.

          — С револьвером в руках?

          — Думаю, да, потому как я его не нашел. Когда я склонился над Жозе, она была мертва.

          — Почему ты не вызвал полицию?

          — Не знаю.

          — А я знаю. Ты подумал о сорока восьми тысячах, хранящихся в коробке из-под печенья, завернул коробку в газету, не подумав, что это утренний выпуск. Уходя из квартиры, ты вспомнил о письмах и сунул их в карман. Ты собирался разбогатеть. Отныне у тебя было кого шантажировать, и не из-за любовной связи, а из-за убийства.

          — Почему ты так решил?

          — А потому, что ты стер отпечатки пальцев с мебели и дверных ручек. Если бы были найдены только твои отпечатки, это не имело бы значения, ты ведь не мог отрицать, что бывал в квартире. Таким образом ты покрывал другого: в тюрьме он бы гроша ломаного не стоил.

          Мегрэ грузно опустился на стул и набил новую трубку.

          — Ты отправился к себе и положил коробку из-под печенья на гардероб. Но в тот момент не подумал о письмах, лежавших у тебя в кармане. Ты вспомнил обо мне и решил, что старый товарищ не станет тебя бить. Ты ведь всегда боялся, что тебя изобьют. Помнишь? Был у нас один коротышка, если не ошибаюсь, Бамбуа, который наводил на тебя страх только тем, что грозился ущипнуть тебя.

          — Какой ты жестокий…

          — А ты? Если бы ты не вел себя как последний подонок, Жозе не умерла бы.

          — Я всю жизнь буду мучиться.

          — Ее этим не воскресишь. А твои угрызения совести — не мое дело. Ты решил разыграть со мной небольшую комедию, но я с первых слов догадался: тут что-то не так. Все мне казалось враньем, искажением истины, но не удавалось нащупать нить, ведущую к ней. Больше всего мне не давала покоя привратница. Она гораздо сильнее тебя.

          — Она никогда не могла меня понять.

          — Ты же не мог понять ее. Храня в тайне имя посетителя, она не только получала две тысячи двести франков, но и гробила тебя. Что до твоего прыжка в Сену, тут ты совершил глупость, именно это навело меня на мысль о письмах. Было ясно: топиться ты не собирался. Хороший пловец не топится, бросаясь в Сену с Нового моста в нескольких метрах от баржи в то время суток, когда тротуары черны от народа. Ты вспомнил, что у тебя в карманах письма. Один из моих инспекторов был у тебя на пятках. Тебя могли обыскать в любую минуту.

          — Вот бы не поверил, что ты догадаешься.

          — Я тридцать пять лет занимаюсь своим делом, — пробурчал Мегрэ, встал и прошел в кабинет инспекторов, чтобы переговорить с Люка.

          — Ни в коем случае не реагируй, — наставил он его напоследок.

          Вернувшись, он увидел, что Флорантен потерял последнее — самообладание. Остались лишь долговязое тело, осунувшееся лицо, бегающие глаза.

          — Если я правильно понял, меня будут судить за шантаж?

          — Это зависит от…

          — От кого?

          — От следователя. В чем-то и от меня. Не забывай: ты стер отпечатки пальцев, чтобы мы не нашли убийцу. Это могло тебе стоить обвинения в сообщничестве.

          — Ты этого не сделаешь?

          — Буду говорить об этом со следователем.

          — Год тюрьмы, даже два я еще выдержал бы, но не годы, тогда меня вынесут ногами вперед. Уже теперь, случается, сердце пошаливает.

          Он наверняка собирался попроситься в лазарет при Сайте. В Мулене он их смешил. Когда занятия становились очень уж занудными, они поворачивались к нему, поощряя его к шутовству.

          Его ведь поощряли. Зная, что ему только того и надо. Он изобретал новые гримасы, откалывал новые номера.

          Клоун… Однажды на Ньевре он сделал вид, что тонет, его искали с четверть часа, пока не нашли в камышах, куда он доплыл под водой.

          — Чего мы ждем? — спросил он, вновь забеспокоившись.

          С одной стороны, он был рад, что все кончилось, с другой — боялся, что Мегрэ изменит тактику.

          В дверь постучали. Вошел Жозеф и положил перед Мегрэ визитку.

          — Пригласите его. И попросите инспектора Жанвье привести находящееся с ним лицо.

          Ох и дорого бы дал сейчас Мегрэ за стакан свежего пива или даже добрый глоток коньяку!

          — Мой адвокат, господин Бурдон.

          Один из теноров адвокатского сословия, бывший его старшина, кандидат на кресло во Французской академии.

          Державшийся отстраненно, с большим достоинством, Виктор Ламотт сел, чуть приволакивая ногу и лишь мельком взглянув в сторону Флорантена.

          — Полагаю, господин комиссар, что у вас были веские основания для вызова моего клиента? Мне стало известно, что в субботу вы прибегли к очной ставке, оспаривать закономерность которой я в данную минуту воздержусь.

          — Садитесь, мэтр, — только и ответил Мегрэ.

          В этот момент появился Жанвье, подталкивавший в кабинет возбужденную госпожу Блан, которая при виде хромого встала как вкопанная.

          — Входите, госпожа Блан. Сделайте одолжение, присядьте.

          Глядя на нее, можно было подумать, что она неожиданно столкнулась с новой проблемой.

          — Кто это? — спросила она, указывая на господина Бурдона.

          — Адвокат вашего друга, господина Ламотта.

          — Вы арестовали его?

          Никогда еще Мегрэ не видел ее такой ошеломленной.

          — Пока нет, но сделаю это, не откладывая. Вы признаете, не так ли, что именно этот господин в среду на прошедшей неделе, возвращаясь от госпожи Папе, вручил вам две тысячи двести франков в обмен на ваше молчание?

          Она только крепче стиснула зубы.

          — Вы поступили опрометчиво, господин Ламотт, вручив ей эту сумму. Она вошла во вкус и решила, что ее молчание стоит больше.

          — Понятия не имею, о чем вы.

          Адвокат нахмурил брови.

          — Объясню вам, почему из всех подозреваемых я выбрал именно вас. В субботу госпожа Блан, к которой я приставил своего человека, улизнула от слежки, воспользовавшись магазином с двойным входом. Она хотела повидаться с вами, чтобы потребовать у вас дополнительную сумму. Она спешила, поскольку боялась, что с минуты на минуту вы будете арестованы.

          — Я не встречался с этой женщиной в субботу.

          — Знаю. Важно то, что она вас искала. У каждого из вас был свой день: у Франсуа Паре — среда, у Курселя — ночь с четверга на пятницу, Жан Люк Бодар не так четко придерживался распорядка. Обычно деловой человек из провинции, каждую неделю проводящий в столице по нескольку дней, возвращается домой в субботу. Но не вы, ведь вторую половину субботнего дня вы отвели госпоже Папе. Привратнице это было известно, и потому она пыталась связаться с вами. Откуда ей было знать, что на этот раз вы покинули Париж накануне, в пятницу, поскольку вам не предстояла встреча с Жозефиной Папе.

          — Ловко придумано, — заметил адвокат, — но сомневаюсь, что суд удовольствуется столь легковесным обвинением.

          Привратница не произнесла ни слова, она словно окаменела — такой Мегрэ не видел ее еще никогда.

          — Разумеется, мэтр, ваш клиент будет арестован не на основании этого аргумента. Присутствующий здесь Леон Флорантен во всем сознался.

          — Я думал, он и есть обвиняемый.

          Флорантен, втянув голову в плечи, не осмеливался поднять глаза.

          — Не обвиняемый, а жертва, — отчеканил Мегрэ.

          — Я отказываюсь понимать.

          Виктор Ламотт уже все понял и задергался на своем стуле.

          — Теоретически именно на него было направлено оружие. Ему угрожал господин Ламотт, желая завладеть компрометирующими его письмами. Но так случилось, что он весьма неважный стрелок, да к тому же оружие у него было некачественным.

          — Это правда? — обратился адвокат к своему подопечному.

          Он не ожидал, что дело примет подобный оборот. Ламотт молчал, свирепо уставившись на Флорантена.

          — Должен добавить, мэтр, — это понадобится вам для ведения дела, — я не уверен, что ваш клиент убил преднамеренно. Он из тех людей, что не любят сопротивления, наталкиваясь на него, они приходят в бешенство. К несчастью, у него в руках оказалось оружие, и он выстрелил.

          При этих словах хромой вздрогнул и с изумлением воззрился на Мегрэ.

          — Будьте добры подождать меня.

          Мегрэ проделал по коридорам Дворца правосудия тот же путь, что в субботу. Когда он постучал в дверь следователя, тот с головой ушел в изучение толстого дела; его письмоводитель в это время приводил в порядок вторую комнату.

          — Конец! — заявил Мегрэ, рухнув на стул.

          — Он признался?

          — Кто?

          — Да этот Флорантен?

          — Он никого не убивал. Однако я прошу постановление на арест на его имя. Причина: попытка шантажа.

          — А кто же убийца?

          — Он в моем кабинете вместе со своим адвокатом господином Бурдоном.

          — Этот задаст нам работы. Он один из…

          — Он будет сговорчив. Не скажу, что речь идет о простой случайности, но в деле существует много смягчающих вину обстоятельств.

          — Кто же из четверых?

          — Хромой, Виктор Ламотт, виноторговец с Шартронской набережной в Бордо, где не шутят с достоинством, правом первенства и, между прочим, моралью. Сегодня во второй половине дня я составлю донесение и, надеюсь, вручу вам его до конца дня. Сейчас полдень и…

          — Вы голодны?

          — Жажда мучит, — признался Мегрэ.

          Несколькими минутами позже у себя в кабинете он вручил постановления, подписанные следователем, Лапуэнту и Жанвье.

          — Отведите их в отдел идентификации для оформления, а затем в дом предварительного заключения.

          Указывая на поднявшуюся со стула привратницу, Жанвье спросил:

          — А с этой что делать?

          — После будет видно. Пока пусть возвращается к себе.

          Дом не может оставаться без присмотра. Она взглянула на него глазами, лишенными какого бы то ни было выражения. Ее губы задвигались, раздалось нечто похожее на шипение, которое производит огонь, гасимый водой; так ничего и не сказав, она двинулась к двери.

          — Встретимся в пивной «У дофины», ребята?

          И только потом он понял, как жестоко было с его стороны вслух назначать своим сотрудникам встречу в пивной в присутствии тех, кому предстояло сесть за решетку.

          Минут через пять за стойкой небольшой симпатичной пивной, часть которой была оборудована под бистро, Мегрэ распорядился:

          — Кружку пива. Самую большую, какая только у вас найдется.

          За тридцать пять лет он не встретил ни одного из своих однокашников по лицею Банвиль.

          И надо же было, чтобы на его пути повстречался именно Флорантен!
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Об этом вечере на бульваре Вольтер у Мегрэ остались тягостные воспоминания — пожалуй, впервые с тех пор, как они с женой стали ежемесячно обедать у Пардонов.

          Все началось на бульваре Ришар-Ленуар. Жена заказала по телефону такси, потому что третий день подряд лил дождь: по радио говорили, что такого не случалось тридцать пять лет. Шквалы ледяной воды хлестали по лицу и рукам, облепляли тело намокшей одеждой. На лестницах, в лифтах, в конторах люди оставляли мокрые следы; настроение у всех было отвратительное.

          Мегрэ с женой спустились вниз и полчаса, замерзая все сильнее, стояли на пороге в ожидании такси. Вдобавок пришлось уговаривать шофера, который не соглашался на такой короткий рейс.

          — Извините, мы опоздали…

          — В такие дни все опаздывают. Ничего, если мы сразу сядем за стол?

          В квартире было тепло; ветер бился о ставни, и от этого становилось еще уютнее. Г-жа Пардон, как всегда удачно, приготовила говядину по-бургундски, и разговор вертелся вокруг этого сытного и в то же время изысканного блюда. Потом заговорили о том, как готовят в провинции: о рагу в горшочках, овощах по-лотарингски, рубце по-каннски, буйабесе[99].

          — В сущности, большинство этих рецептов появилось в силу необходимости. Если бы в средние века были холодильники…

          О чем еще они говорили? Обе женщины по обыкновению устроились в конце концов в уголке гостиной и беседовали вполголоса. Пардон повел Мегрэ в кабинет показывать редкое издание, подаренное одним из пациентов. Они сразу же сели, и г-жа Пардон принесла им кофе и кальвадос[100].

          Пардон уже давно чувствовал себя усталым. Лицо его осунулось, в глазах читалась иногда покорность судьбе. Он безропотно работал по пятнадцать часов в сутки: утром у себя в кабинете, днем со своим тяжелым саквояжем посещал больных, потом возвращался домой, где его всегда ждала полная приемная.

          — Будь у меня сын и захоти он стать врачом, я, наверное, попытался бы его отговорить.

          Мегрэ почувствовал себя неловко. У Пардона эта фраза прозвучала совершенно неожиданно: врач страстно любил свою профессию, и представить себе, что он занимается чем-то другим, было просто немыслимо. На этот раз он был в плохом настроении, мрачен и даже объяснил, почему.

          — Все идет к тому, что из нас сделают чиновников, а медицина превратится в более или менее равномерное, чисто механическое обслуживание населения.

          Мегрэ, раскуривая трубку, наблюдал за ним.

          — Не просто чиновников, — продолжал врач, — а плохих чиновников: мы уже не можем уделять каждому больному достаточно времени. Я порой стыжусь, выпроваживая их, почти выталкивая за двери. Я вижу их тревожный, даже умоляющий взгляд. Чувствую, что они ждут от меня другого: вопросов, слов — короче, минут, в течение которых я буду заниматься только ими. Ваше здоровье! — Он поднял стакан и скроил деланую улыбку, которая ему не шла. — Знаете, сколько пациентов я сегодня принял? Восемьдесят два. И это не исключение. А к тому же нас заставляют целыми вечерами заполнять всякие бланки. Простите, что я все это вам говорю. У вас на набережной дез Орфевр хватает своих забот.

          О чем они говорили потом? О самых обычных вещах — назавтра о них не вспомнишь. Пардон сидел за письменным столом и курил сигарету, Мегрэ — в жестком кресле, предназначенном для больных. В кабинете царил своеобразный запах, хорошо знакомый комиссару по предыдущим посещениям. Запах, чем-то напоминающий запах полицейских участков. Запах нищеты. Клиенты Пардона, жившие в том же квартале, — люди очень скромного достатка.

          Дверь отворилась. Эжени, прислуга, жившая у Пардонов так давно, что стала почти членом семьи, объявила:

          — Пришел этот итальянец…

          — Какой итальянец? Пальятти?

          — Да. Очень взволнован… Похоже, что-то срочное.

          Была половина одиннадцатого. Пардон встал и открыл дверь в унылую приемную, где стоял столик с разбросанными на нем журналами.

          — Что с тобой, Джино?

          — Не со мной, доктор. И не с женой.

          — Там, на тротуаре, раненый… Умирает…

          — Где?

          — На улице Попенкур. Отсюда — метров сто.

          — Его нашли вы?

          Пардон уже стоял у дверей, натягивая пальто и ища глазами саквояж. Мегрэ, естественно, тоже надел плащ. Врач приоткрыл дверь в гостиную.

          — Сейчас вернемся. На улице Попенкур — раненый.

          — Возьми зонтик.

          Зонтика Мегрэ не взял. Как! Он с зонтиком в руке возле человека, умирающего на тротуаре под потоками дождя? Что за нелепость!

          Джино был неаполитанец. Он держал бакалейную лавочку на углу улиц Шмен-Вер и Попенкур. Точнее, в лавке торговала его жена Лючия, а он в заднем помещении готовил лапшу, равиоли и пирожки. Чету Пальятти любили. Пардон лечил Джино от повышенного давления. Изготовитель лапши был коротконог, грузен, багроволиц.

          — Мы возвращались от шурина, с улицы Шарон. Его жена ждет ребенка, ее вот-вот должны отвезти в родильный дом. Идем мы под дождем, и вдруг я вижу…

          Половина слов терялась в вое ветра. Струи из водосточных труб превратились в бушующие потоки, через которые нужно было перепрыгивать, грязная вода из-под колес редких машин расплескивалась на много метров.

          На улице Попенкур их ждало неожиданное зрелище. Прохожих не было видно, лишь в нескольких окнах да в витрине маленького кафе еще горел свет. Примерно метрах в пятидесяти от кафе неподвижно стояла тучная женщина с зонтом, который ветер вырывал у нее из рук, а у ног ее в свете уличного фонаря виднелось распростертое тело. В Мегрэ всколыхнулись воспоминания. Еще простым инспектором, задолго до того, как возглавить отдел уголовной полиции, он часто оказывался первым на месте, где только что произошла драка, сведение счетов, вооруженное нападение.

          Потерпевший был молод. На вид еле двадцать, одет в замшевую куртку, волосы на затылке довольно длинные. Он лежал ничком, куртка со спины пропиталась кровью.

          — В полицию сообщили?

          — Пусть пришлют «скорую», — вмешался Пардон, опустившийся на корточки рядом с раненым.

          Это означало, что неизвестный еще жив, и Мегрэ направился в сторону освещенной витрины кафе. В ее слабом свете прочел название «У Жюля». Толкнул застекленную дверь с кремовой занавеской и попал в атмосферу настолько безмятежную, что она казалась нереальной и напоминала жанровую картину. Перед ним был старомодный бар с опилками на полу; в воздухе сильно пахло спиртным. Четверо мужчин в летах, трое из которых отличались дородностью и красным цветом лица, играли в карты.

          — Можно позвонить?

          Клиенты, замерев, наблюдали, как он подошел к телефону, висевшему на стене возле оцинкованной стойки с рядами бутылок.

          — Алло! Комиссариат одиннадцатого округа?

          Комиссариат в двух шагах отсюда — на площади Леона Блюма, бывшей Вольтера.

          — Алло? Говорит Мегрэ. На улице Попенкур раненый… Около улицы Шмен-Вер… Нужна «скорая»…

          Четверо мужчин оживились, как оживились бы персонажи картины. Карты они по-прежнему держали в руках.

          — В чем дело? — спросил мужчина без пиджака, по-видимому хозяин. — Кто ранен?

          — Молодой человек.

          Мегрэ положил на стойку мелочь и направился к двери.

          — Высокий и тощий, в замшевой куртке?

          — Да.

          — С четверть часа назад он был здесь.

          — Один?

          — Да.

          — Выглядел взволнованным?

          Хозяин, по всей видимости этот самый Жюль, окинул остальных вопросительным взглядом.

          — Нет… В общем, нет.

          — Долго здесь пробыл?

          — Минут двадцать.

          Выйдя на улицу, Мегрэ увидел, что около раненого остановился велопатруль — двое полицейских в промокших накидках.

          — Ничего не могу сделать, — поднялся с корточек Пардон. — Его несколько раз пырнули ножом. Сердце не задето. На первый взгляд, ни одна артерия не перерезана, иначе было бы больше крови.

          — В сознание придет?

          — Не знаю. Боюсь его трогать. Когда он будет в больнице…

          Две машины — полицейская и «скорая помощь» — прибыли почти одновременно. Картежники, боясь промокнуть, стояли на пороге кафе и издали наблюдали за происходящим. Подошел только хозяин, прикрыл голову и плечи мешком. Он сразу же узнал куртку.

          — Это он…

          — Он вам ничего не говорил?

          — Нет, только заказал коньяк.

          Пардон инструктировал санитаров, которые вытаскивали носилки.

          — А это что такое? — спросил один из полицейских, указывая на черный предмет, похожий на фотоаппарат.

          Раненый носил его на ремешке через плечо. Это был не фотоаппарат, а кассетный магнитофон. Его мочил дождь, и, когда человека стали укладывать на носилки, Мегрэ воспользовался случаем и расстегнул ремешок.

          — В больницу Сент-Антуан.

          Пардон вместе с одним из санитаров залез в машину, другой сел за руль.

          — Вы кто? — спросил он у Мегрэ.

          — Полицейский.

          — Садитесь тогда рядом со мной.

          На улицах было пустынно; не прошло и пяти минут, как «скорая», за которой ехала полицейская машина, остановилась перед больницей Сент-Антуан. Здесь тоже Мегрэ вспомнил многое: белый плафон перед входом в приемный покой, длинный, плохо освещенный коридор, где несколько посетителей покорно и молча сидели на скамейках, вздрагивая всякий раз, когда открывалась дверь и из нее выходил кто-нибудь в белом.

          — Имя и адрес знаете? — осведомилась немолодая женщина, сидевшая в стеклянной кабинке с окошечком.

          — Пока нет.

          Из коридора вышел практикант-медик, вызванный звонком, и с сожалением погасил сигарету. Пардон представился.

          — Вы ничего не делали?

          Раненого уложили на каталку и повезли к лифту; Пардон, шедший следом, издали сделал Мегрэ неопределенный знак, как бы желая сказать: «Скоро вернусь».

          — Вам что-нибудь известно, господин комиссар?

          — Не больше, чем вам. Я обедал у приятеля — врача, который живет в этом квартале, когда к нему пришли и сказали, что на улице Попенкур лежит раненый.

          Полицейский делал заметки в блокноте. В неуютном молчании прошло минут десять, потом в коридоре появился Пардон. Это был дурной знак. Лицо у доктора было озабоченное.

          — Умер?

          — Прежде чем успели раздеть. Кровоизлияние в плевральную полость. Я заподозрил это, как только услышал его дыхание.

          — Ножевые ранения?

          — Да, несколько. Довольно тонким лезвием. Сейчас вам принесут содержимое его карманов. Его, вероятно, отвезут в Институт судебно-медицинской экспертизы?

          Этот Париж был хорошо знаком Мегрэ. Комиссар прожил в нем много лет, но до конца так к нему и не привык. Что он тут делает? Ножевое ранение, несколько ножевых ранений — это его не касается. Такое случается каждую ночь, а утром сводится к нескольким строчкам в ежедневной сводке происшествий. Однако этим вечером он по воле случая оказался на первом плане и внезапно почувствовал, что происшедшее ему небезразлично. Итальянец, который готовил лапшу, не успел рассказать, что он видел. Кажется, они с женой возвращались домой. Жили они на антресолях над лавкой.

          К их маленькой группе подошла медсестра с корзиной в руке.

          — Кто ведет следствие?

          Полицейские в штатском посмотрели на Мегрэ, и сестра обратилась к нему:

          — Вот все, что нашли у него в карманах. Вам следует написать расписку.

          Небольшой бумажник, из тех, что суют в задний карман, шариковая ручка, трубка, кисет с очень светлым голландским табаком, мелочь и две магнитофонные кассеты. В бумажнике лежали удостоверение личности и водительские права на имя Антуана Батийля, 21 года, проживающего на набережной Анжу, в Париже. Это на острове Сен-Луи, недалеко от моста Мари. Кроме того, в бумажнике был студенческий билет.

          — Послушайте, Пардон, передайте моей жене, чтобы она возвращалась домой и ложилась спать.

          — Вы поедете к нему?

          — Естественно. Он, конечно, живет с родителями, и я должен поставить их в известность. — Мегрэ повернулся к полицейским: — Допросите Пальятти, итальянца-бакалейщика с улицы Попенкур, и четверых мужчин, игравших в карты в кафе «У Жюля», если они еще не ушли.

          Он, как всегда, сожалел, что не может все сделать сам. Ему хотелось бы очутиться сейчас на улице Попенкур, где плафон над входом в кафе виднеется словно в тумане и картежники, наверное, вновь сели за игру. Хотелось бы расспросить итальянца, его жену, а может, и маленькую старушку, которую он мельком заметил в освещенном окне второго этажа. Стояла ли она у окна, когда произошла драма? Но прежде всего, нужно сообщить родителям. Он позвонил дежурному инспектору XI округа и известил его о происшедшем.

          — Очень мучился? — спросил Мегрэ у Пардона.

          — Не думаю. Он сразу потерял сознание. Там, на тротуаре, я не мог даже попытаться что-нибудь сделать.

          Бумажник был из крокодиловой кожи прекрасной выделки, шариковая ручка — серебряная, на платке вручную вышита метка «А».

          — Не будете любезны вызвать мне такси, сестра?

          Она выполнила просьбу, не выказав при этом ни тени любезности. Оно верно — мало хорошего проводить ночи напролет в таком мрачном месте, ожидая, когда случившиеся в квартале драмы выплеснутся у двери больницы.

          Такси, словно по волшебству, подъехало уже минуты через три.

          — Я вас подброшу, Пардон.

          — Долго не задерживайтесь.

          — Знаете, я еду с таким известием…

          
Мегрэ хорошо знал остров Сен-Луи: когда-то они с женой жили на Вогезской площади и часто по вечерам гуляли под руку по острову.

          У ворот, выкрашенных в зеленый цвет, он позвонил. Вдоль тротуара стояли машины, почти все — самых шикарных марок. В воротах открылась маленькая дверца.

          — Господина Батийля, пожалуйста, — сказал Мегрэ в маленькое окошко.

          — Третий этаж, налево, — кратко ответил заспанный женский голос.

          Комиссар вошел в лифт; вода, стекавшая с его пальто и брюк, образовала лужу у ног. Дом, как большинство зданий на острове, был перестроен заново. Стены были из белого камня, повсюду резные бронзовые торшеры. На мраморной лестничной площадке лежал соломенный коврик с большой красной буквой «Б».

          Мегрэ нажал кнопку и где-то очень далеко услышал звонок; прошло довольно много времени, прежде чем бесшумно отворилась дверь. На него с любопытством смотрела молоденькая горничная в кокетливом форменном платье.

          — Мне нужно поговорить с господином Батийлем.

          — С отцом или сыном?

          — С отцом.

          — Господа еще не вернулись и не знаю, когда вернутся. — Увидев полицейский жетон, она осведомилась: — В чем дело?

          — Комиссар Мегрэ, полиция.

          — И вы пришли к хозяину в такое время? Он вас ждет?

          — Нет.

          — Это настолько срочно?

          — Очень важно.

          — Но уже почти полночь… Хозяин с женой в театре.

          — В таком случае они должны скоро вернуться.

          — Если потом не пойдут ужинать с друзьями. Так часто бывает.

          — Господин Батийль-младший ушел вместе с ними?

          — Он никогда не ходит вместе с ними.

          Мегрэ почувствовал, что горничная в затруднении. Она не знает, что с ним делать, а он, видимо, выглядит довольно жалко: вода течет с него в три ручья. Он заметил просторный холл, выстланный голубовато-зеленым ковром.

          — Раз это вправду так срочно… — решилась она. — Давайте пальто и шляпу. — Потом с тревогой взглянула на его ботинки, но не осмелилась попросить его вытереть ноги. — Сюда, пожалуйста.

          Повесив одежду в гардероб, она опять заколебалась, но так и не пригласила Мегрэ в большую гостиную, расположенную по левую руку.

          — Не подождете ли здесь?

          Он прекрасно ее понимал. Квартира была шикарная, по-женски изысканная. В гостиной белые кресла, на стенах Пикассо голубого периода, Ренуар и Мари Лорансен[101].

          Молодая хорошенькая горничная явно недоумевала, оставить ей Мегрэ одного или наблюдать за ним: она не очень-то доверяла жетону, который он ей предъявил.

          — Господин Батийль — предприниматель?

          — А вы его не знаете?

          — Нет.

          — Вы не знаете, что он владелец косметической фирмы «Милена»?

          Что он знал о косметике? И что мог узнать о ней от г-жи Мегрэ, которая лишь иногда пользовалась пудрой?

          — Сколько ему лет?

          — Года сорок четыре, может, сорок пять. Он так молодо выглядит…

          Она покраснела — наверное, чуть-чуть влюблена в хозяина.

          — А его жена?

          — Наклонитесь немного и увидите ее портрет над камином.

          Голубое вечернее платье. Голубое и розовое, видимо, цвета этого дома, как и полотен Мари Лорансен.

          — Кажется, лифт…

          У горничной невольно вырвался вздох облегчения.

          Она подбежала к двери и вполголоса заговорила с хозяевами. Молодая, элегантная и на вид беззаботная пара, вернувшаяся из театра домой, они издали бросали взгляды на незнакомца в намокших брюках и ботинках, который, пытаясь скрыть смущение, неловко поднялся со стула. Мужчина скинул серый плащ, под которым был смокинг; у его жены под леопардовым манто было вечернее серебристое платье. От Мегрэ их отделяло метров десять. Батийль быстро и энергично подошел первым, жена — за ним.

          — Мне сказали, вы комиссар Мегрэ? — негромко осведомился он, нахмурив брови.

          — Верно.

          — Если не ошибаюсь, вы возглавляете отдел Уголовной полиции?

          Последовала короткая неловкая пауза, во время которой г-жа Батийль пыталась догадаться, в чем дело; она уже не была в том беззаботном настроении, как несколько мгновений назад, когда перешагнула порог.

          — Странно! В такое время… Вы, случайно, не по поводу моего сына?

          — Вы ждете неприятных известий?

          — Вовсе нет. Но давайте не здесь. Пройдем в кабинет.

          Кабинет был последним в ряду комнат, выходивших в гостиную. Впрочем, настоящий кабинет Батийля находился, видимо, в другом месте — в здании фирмы «Милена», мимо которого Мегрэ часто проезжал по авеню Матиньон. Стены кабинета были заставлены книжными шкафами из очень светлого дерева — лимонного или кленового. Светло-бежевые кожаные кресла, такой же бювар на письменном столе. Рядом — фото в серебряной рамке: г-жа Батийль и две детские головки — мальчик и девочка.

          — Садитесь. Давно меня ждете?

          — Всего минут десять.

          — Не хотите ли выпить?

          — Нет, благодарю.

          Казалось, теперь уже мужчина оттягивает момент, когда ему придется выслушать комиссара.

          — Вам не приходилось тревожиться за сына?

          Батийль на секунду задумался.

          — Нет. Он спокойный, сдержанный парень, может быть, даже слишком.

          — Что вы думаете о его знакомствах?

          — Практически он ни с кем не общается. В отличие от сестры, которой только восемнадцать: вот она легко завязывает знакомства. У него нет ни друзей, ни приятелей. С ним что-то стряслось?

          — Да.

          — Несчастный случай?

          — Если это можно так назвать. Сегодня вечером на темной улице Попенкур на него напали.

          — Он ранен?

          — Да.

          — Тяжело?

          — Он мертв.

          Мегрэ предпочел бы их не видеть, не присутствовать при этом жестоком ударе. Светская пара, полная уверенности и непринужденности, исчезла. Их одежда вдруг перестала быть творением знаменитых модельеров. Даже квартира потеряла свою элегантность и обаяние. Перед комиссаром сидели мужчина и женщина, раздавленные и все еще отказывающиеся поверить в подлинность того, что им сообщили.

          — Вы уверены, что это мой…

          — Антуан Батийль, не так ли? — спросил Мегрэ и протянул еще влажный бумажник.

          — Да, бумажник его. — Мужчина машинально закурил. Руки у него дрожали. Губы тоже. — Как это произошло?

          — Он вышел из маленького бара для завсегдатаев. Прошел под ливнем метров пятьдесят, и тут кто-то сзади нанес ему несколько ударов ножом.

          Лицо женщины исказилось, словно ее ударили. Муж обнял ее за плечи, хотел что-то сказать, но не смог. Да и что говорить?

          — Задержать удалось?.. — спросил он, лишь бы не молчать.

          — Нет.

          — Умер сразу?

          — Как только привезли в больницу Сент-Антуан.

          — Мы можем его увидеть?

          — Советую ехать туда не сейчас, а дождаться завтрашнего утра.

          — Мучился?

          — Врач говорит, нет.

          — Пойди ляг, Мартина. Или хотя бы подожди в спальне, — осторожно, но решительно он вывел ее из комнаты. — Я сейчас вернусь, комиссар.

          Батийль отсутствовал с четверть часа; когда он вернулся, лицо его было бледное, изможденное, взгляд — отсутствующий.

          — Садитесь, прошу вас.

          Он выглядел маленьким, худощавым, нервным. Казалось, Мегрэ угнетает его своим ростом и плотностью.

          — Так и не хотите выпить? — открыв небольшой бар, Батийль достал бутылку и два стакана. — Не стану скрывать: мне это сейчас необходимо. — Он приготовил себе виски и, наливая во второй стакан, спросил:

          — Вам содовой побольше? — после чего сразу продолжил:

          — Не понимаю. Не могу понять. Антуан ничего от меня не скрывал, да ему и нечего было скрывать. Он был… Больно говорить о нем в прошедшем времени, но придется привыкать. Он был студентом, изучал в Сорбонне литературу. Не входил ни в какие группировки, совершенно не интересовался политикой.

          Опустив руки, он уставился на светло-коричневый ковер и проговорил, словно рассуждая вслух:

          — Убили… Но за что? За что?

          — Чтобы попробовать выяснить это, я и пришел.

          Батийль посмотрел на Мегрэ так, словно впервые его заметил.

          — А почему вы лично занимаетесь этим? Ведь для полиции это рядовое происшествие, верно?

          — По воле случая я оказался почти рядом.

          — Вы ничего не видели?

          — Нет.

          — И никто ничего не видел?

          — Никто, кроме итальянца-бакалейщика, который возвращался с женою домой. Я принес вам вещи, обнаруженные в карманах вашего сына, но забыл магнитофон.

          Отец, казалось, сначала не понял, потом выдавил:

          — А… Ладно. — И чуть не улыбнулся: — Это была его страсть. Вам, конечно, будет смешно… Мы с его сестрой тоже над ним подшучивали. Некоторые бредят фотографией и охотятся за интересными лицами даже под мостами. А Антуан собирал голоса людей. Частенько убивал на это целые вечера. Заходил в кафе, на вокзалы — в любые места, где много людей, и включал магнитофон. Он носил его на животе, и многие принимали его за фотоаппарат. А в руке прятал миниатюрный микрофон.

          Наконец-то у Мегрэ появилась хоть какая-то зацепка.

          — У него никогда не было неприятностей из-за этого?

          — Только однажды. Это случилось в баре неподалеку от площади Терн. Двое мужчин стояли у стойки, а Антуан, облокотившись рядом, незаметно записывал. «Ну-ка, мальчик, — сказал вдруг один из мужчин, отобрал магнитофон, вынул кассету и пригрозил: — Не знаю, что это за игра, но если мы еще как-нибудь встретимся в темном уголке, постарайся быть без этой машинки».

          — Думаете, что… — отпив глоток, спросил Жерар Батийль.

          — Все может быть. Нельзя пренебрегать никакой версией. Он часто ходил на охоту за голосами?

          — Два-три раза в неделю, всегда вечером.

          — Один?

          — Я же говорил, друзей у него не было. Он называл эти записи человеческими документами.

          — И много их у него?

          — Может сотня, может больше. Время от времени он их прослушивал, менее интересные стирал. Как вы считаете, в котором часу завтра…

          — Я предупрежу в больнице. Во всяком случае, не раньше восьми утра.

          — Мне можно будет привезти тело сюда?

          — Не сразу.

          Отец понял, и лицо его посерело еще больше: он подумал о вскрытии.

          — Извините, господин комиссар, но я…

          Он едва держался. Ему нужно было остаться одному, может быть, пойти к жене, может быть, поплакать или посидеть в тишине, выкрикивая бессвязные слова.

          — Не знаю, в котором часу вернется Мину, — произнес он, словно обращаясь к самому себе.

          — Кто это?

          — Его сестра. Ей всего восемнадцать, но живет она на свой лад. Вы, наверное, пришли в пальто?

          Когда Мегрэ зашел в гардероб, появилась горничная, помогла ему натянуть промокшее пальто и подала шляпу. Он спустился по лестнице, прошел через маленькую дверь, очутился на улице и немного постоял, глядя на дождь. Ветер ослабел, шквалы дождя были уже не так свирепы. Попросить разрешения вызвать такси по телефону Батийлей комиссар не осмелился. Втянув голову в плечи, он перешел через мост Мари, свернул в узкую улочку Сен-Поль и у метро увидал, наконец, стоянку такси.

          — Бульвар Ришар-Ленуар.

          — Понятно, шеф.

          Водитель был из тех, кто его знал, почему и не стал возражать против короткого рейса. Выходя из машины, Мегрэ поднял голову и увидел свет в окнах своей квартиры. Когда он одолел последний лестничный пролет, дверь открылась.

          — Не простудился?

          — Кажется, нет.

          — Я вскипятила воду для грога. Садись. Я помогу тебе разуться.

          Носки промокли насквозь. Жена пошла за его домашними туфлями.

          — Пардон рассказал нам, в чем дело. Интересно, как отреагировали родители? Почему поехал к ним ты?

          — Не знаю.

          Он занялся этим делом непроизвольно — потому что оказался в гуще событий, потому что оно напомнило ему годы, проведенные на улицах ночного Парижа.

          — Сперва они даже не поняли. А вот сейчас наверняка сломались.

          — Они молоды?

          — Ему за сорок пять, но, по-моему, меньше пятидесяти. Жене нет и сорока, очень хорошенькая. Ты знаешь духи «Милена»?

          — Конечно. Их все знают.

          — Так вот, это их фирма.

          — Они очень богаты. У них замок в Солони, яхта в Канне, они дают роскошные приемы.

          — Откуда тебе-то известно?

          — Не забывай: мне приходится часами дожидаться тебя, и я читаю иногда газетные сплетни.

          Она плеснула в стакан рома, добавила сахарной пудры, положила ложечку, чтобы стакан не треснул, и налила кипятку.

          — Ломтик лимона?

          — Не надо.

          Вокруг было тесно, но уютно. Мегрэ огляделся, словно возвратился из долгого путешествия.

          — О чем ты думаешь?

          — Как ты сказала, они очень богаты. Квартира роскошная — я таких и не видел. Они вернулись из театра, были оживлены. Увидели, что я сижу в холле. Горничная тихонько сказала им, кто я.

          — Раздевайся.

          Все же дома лучше всего. Мегрэ надел пижаму, почистил зубы и четверть часа спустя, немного возбужденный грогом, лежал рядом с г-жой Мегрэ.

          — Спокойной ночи, — сказала она, приблизив к нему лицо.

          Он поцеловал ее, как делал это вот уже столько лет, и прошептал:

          — Спокойной ночи.

          — Как обычно?

          Это означало: «Я разбужу тебя как обычно в половине восьмого и принесу кофе».

          Он неразборчиво пробормотал «да», уже проваливаясь в сон. Ему ничего не снилось. А если и снилось, то сны не запоминались. И сразу же наступило утро. Пока он сидел в постели с чашкой кофе, жена отдернула шторы, и Мегрэ попытался проникнуть взглядом сквозь тюлевую занавеску.

          — Дождь все еще льет?

          — Нет, но судя по тому, что люди идут, засунув руки в карманы, весна еще не наступила — что бы там ни говорил календарь.

          Было 19 марта. Среда. Еле успев влезть в халат, Мегрэ принялся звонить в больницу Сент-Антуан; ему пришлось приложить нечеловеческие усилия, чтобы связаться с больничным начальством.

          — Да… Мне хотелось бы, чтобы его поместили в отдельную палату… Прекрасно знаю, что он умер. Но это не основание заставлять родителей ходить по подвалам. Через час-другой они приедут. После их посещения тело увезут в Институт судебно-медицинской экспертизы… Да. Можете не бояться: родители заплатят… Ну, конечно… Они заполнят все, что вам нужно.

          Он уселся напротив жены, съел два рогалика и выпил еще чашку кофе, рассеянно глядя на улицу. Низкие тучи по-прежнему бежали по небу, но у них уже не было того противоестественного оттенка, что накануне. Все еще сильный ветер раскачивал ветви деревьев.

          — У тебя уже есть какие-нибудь соображения насчет…

          — Ты же знаешь, у меня никогда не бывает соображений.

          — Я знаю также, что если они и бывают, ты все равно о них не рассказываешь. Ты не находишь, что Пардон плохо выглядит?

          — Тебя это тоже удивило? Он не только устал, но и пал духом. Вчера наговорил о своей профессии такого, чего раньше я от него никогда не слышал.

          В девять Мегрэ из своего кабинета соединился с комиссариатом XI округа.

          — Говорит Мегрэ. Это вы, Лувель? — узнал он по голосу.

          — Вы, видимо, насчет магнитофона?

          — Да. Он у вас?

          — Демари подобрал его и принес сюда. Я боялся, что дождь повредил аппарат, но он работает. Непонятно, зачем мальчишка записывал все эти разговоры.

          — Можете прислать его мне сегодня утром?

          — Вместе с донесением, которое допечатают через несколько минут.

          Почта. Циркуляры. Вчера вечером он не сказал Пардону, что тоже подавлен лавиной административных бумаг.

          Потом он отправился в кабинет начальника на доклад. В нескольких словах рассказал о том, что произошло накануне, поскольку Жерар Батийль был человек известный, и дело могло вызвать много шума. Действительно, возвращаясь к себе в кабинет, комиссар наткнулся на группу журналистов и фотографов.

          — Вы в самом деле почти присутствовали при убийстве?

          — Просто я достаточно быстро прибыл на место преступления, потому что находился неподалеку.

          — Этот парень, Антуан Батийль, в самом деле сын фабриканта косметики?

          Откуда прессе все известно? Неужели слухи просочились из комиссариата?

          — Привратница утверждает…

          — Какая привратница?

          — С набережной Анжу.

          Мегрэ ее даже не видел. Не назвал ей ни своего имени, ни должности. Проболталась, разумеется, горничная.

          — Родителям сообщили вы?

          — Да.

          — Как они реагировали?

          — Как люди, узнавшие, что их сына только что убили.

          — Они кого-нибудь подозревают?

          — Нет.

          — Не думаете ли вы, что это дело может оказаться политическим?

          — Наверняка нет.

          — Тогда любовная история?

          — Не думаю.

          — У него ведь ничего не взяли, правда?

          — Нет.

          — Ну так что же?

          — Ничего, господа. Расследование только началось; когда будут результаты, я вам сообщу.

          — Вы видели дочку?

          — Какую дочку?

          — Мину, дочку Батийля. Ее, кажется, хорошо знают в определенных кругах…

          — Нет, я ее не видел.

          — Она водится со всякими шалопаями…

          — Спасибо, что сказали, но речь идет не о ней.

          — Как знать, не правда ли?

          Раздвинув журналистов, комиссар толкнул дверь в кабинет и закрыл ее за собой. Постоял у окна, набил трубку и открыл дверь в инспекторскую. Собрались еще не все. Одни звонили по телефону, другие печатали донесения.

          — Занят, Жанвье?

          — Допечатаю еще две строчки и все, шеф.

          — Потом зайди ко мне.

          В ожидании Жанвье Мегрэ позвонил судебно-медицинскому эксперту, сменившему его старого друга доктора Поля.

          — Вам привезут его днем. Это срочно, да, и не столько потому, что я жду результатов вскрытия, сколько из-за нетерпения его родителей. По возможности, не очень его уродуйте. Да… Вот именно… Вы все правильно понимаете. Перед гробом пройдет почти целый справочник «Весь Париж». У меня в коридоре уже толкутся журналисты.

          Прежде всего нужно съездить на улицу Попенкур. Накануне Джино Пальятти успел рассказать немного, а его жене и рта не удалось раскрыть. Потом есть некий Жюль и трое других картежников. Кроме того, Мегрэ вспомнил старушку, силуэт которой заметил в окне.

          — В чем дело, шеф? — спросил Жанвье, входя в кабинет.

          — Есть во дворе свободная машина?

          — Надеюсь.

          — Отвезешь меня на улицу Попенкур. Это недалеко от улицы Шмен-Вер. Я покажу.

          Жена была права — Мегрэ заметил это, ожидая во дворе машину: холодно, как в декабре.
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          [image: after_title]

Мегрэ понимал: Жанвье несколько удивлен, что комиссар придает этому делу такое значение. Каждую ночь в Париже регистрировались случаи поножовщины, в основном в густонаселенных кварталах, и при обычных обстоятельствах газеты посвятили бы трагедии на улице Попенкур лишь несколько строк в рубрике «Происшествия».

          «Вооруженное нападение. Вчера около половины одиннадцатого вечера, на улице Попенкур, Антуан Б., студент, 21 года, получил несколько ножевых ранений. Вероятно, попытка ограбления; чета торговцев из этого квартала своим появлением помешала грабителю. Антуан Б. скончался вскоре после того, как его привезли в больницу Сент-Антуан».

          Только вот фамилия Антуана Б. — Батийль, и жил он на набережной Анжу. Отец его был известной личностью, упоминался во «Всем Париже», а духи «Милена» знали практически все.

          Маленькая черная машина уголовной полиции пересекла площадь Республики, и Мегрэ очутился у себя в квартале — лабиринте узких, густонаселенных улочек между бульварами Вольтер с одной стороны и Ришар-Ленуар — с другой. Они с г-жой Мегрэ шагали по этим улочкам всякий раз, когда отправлялись обедать к Пардонам, а на улицу Шмен-Вер г-жа Мегрэ часто ходила за покупками. Именно у Джино, как они запросто его называли, она покупала не только пироги, но и болонскую колбасу, миланский окорок и оливковое масло в больших золотистых жестяных банках. Лавки в квартале были тесные, узкие, полутемные. В этот день над городом низко нависли тучи, и почти везде горело электричество; в его свете лица казались восковыми.

          Множество старух. Множество немолодых одиноких мужчин с корзинами для провизии в руках. В выражении лиц — покорность судьбе. Кое-кто иногда останавливается и подносит руку к сердцу, ожидая, когда пройдет спазм. Женщины всех национальностей: на руках младенец, за платье держится мальчик или девочка.

          — Останови здесь и пойдем.

          Они начали с Пальятти. Лючия обслуживала троих покупателей.

          — Муж в задней комнате. Вон в ту дверь.

          Джино готовил равиоли на длинной мраморной доске, посыпанной мукой.

          — А, комиссар! Я так и думал, что вы зайдете. — Голос у него звонкий, на лице — непринужденная улыбка. — Это правда, что бедняга умер?

          В газетах об этом еще ничего не было.

          — Кто вам сказал?

          — Один журналист, что был здесь минут десять назад. Он меня сфотографировал; в газете поместят мой портрет.

          — Повторите, пожалуйста, все, что говорили вчера вечером, только более подробно. Вы возвращались от шурина…

          — Да, они ждут ребенка. Это на улице Шарон. У нас на двоих был один зонтик — все равно, когда мы идем по улице, Лючия всегда берет меня под руку. Вы помните, какой был дождь? Прямо буря. Несколько раз мне казалось, что зонтик вот-вот вырвется из рук, и я держал его перед собой, как щит. Потому я и не заметил его раньше.

          — Кого?

          — Убийцу. Он, видимо, шел несколько впереди нас, но у меня была одна забота — дождь и лужи… А может, он прятался в каком-нибудь подъезде…

          — И вы его заметили…

          — Уже дальше, за кафе; там еще горел свет.

          — Разглядели, как он был одет?

          — Вчера вечером мы говорили об этом с женой. Нам обоим показалось, что на нем был светлый непромокаемый плащ с поясом. Он шел легкой походкой, очень быстро.

          — Преследовал молодого человека в куртке?

          — Нет, шел быстрее, словно хотел нагнать или обогнать его.

          — На каком расстоянии от них вы находились?

          — Может, метрах в ста… Я могу показать.

          — Тот, кто шел первым, не оборачивался?

          — Нет. Другой его догнал. Я видел, как он поднял руку и опустил… Ножа я не заметил… Он ударил несколько раз, и парень в куртке упал ничком на тротуар. Убийца зашагал по направлению к улице Шмен-Вер, но потом вернулся. Он, наверное, нас видел — мы были уже метрах в шестидесяти. Но все же наклонился и нанес еще несколько ударов.

          — Вы не погнались за ним?

          — Знаете, я довольно полный, к тому же у меня эмфизема. Мне трудно бегать, — смутился и покраснел Джино. — Мы пошли быстрее, а он тем временем завернул за угол.

          — Шума отъезжающей машины не слышали?

          — Пожалуй, нет… Не обратил внимания.

          Жанвье машинально, без всяких указаний Мегрэ, стенографировал.

          — Вы подошли к раненому и…

          — Вы видели то же, что и я. Куртка в нескольких местах была разорвана, на ней выступила кровь. Я тут же вспомнил о докторе и бросился к господину Пардону, а Лючии велел оставаться на месте.

          — Почему?

          — Не знаю. Мне показалось, что оставлять его одного нельзя.

          — Жена рассказала что-нибудь, когда вы вернулись?

          — Пока я бегал, мимо никто как нарочно не проходил.

          — Раненый что-нибудь говорил?

          — Нет. Дышал с трудом, в груди что-то булькало. Лючия может подтвердить, но сейчас она очень занята.

          — Больше ничего не припомните?

          — Ничего. Я рассказал все, что знаю.

          — Благодарю вас, Джино.

          — Как поживает госпожа Мегрэ?

          — Спасибо, хорошо.

          Сбоку от лавки узкий проход вел во двор; там в застекленной мастерской работал паяльщик. В квартале было много таких дворов и тупиков, где трудились мелкие ремесленники.

          Они пересекли улицу, прошли немного, и Мегрэ открыл дверь кафе «У Жюля». Днем там было почти так же темно, как вечером, и горел молочный плафон. У стойки, облокотившись, стоял неуклюжий мужчина, между брюками и жилетом виднелась выбившаяся рубашка. У него был яркий цвет лица, жирный загривок и двойной подбородок, похожий на зоб.

          — Что прикажете, господин Мегрэ? Стаканчик сансерского? Его прислал мне двоюродный брат, который…

          — Два, — ответил Мегрэ, в свой черед облокачиваясь о стойку.

          — Сегодня вы уже не первый.

          — Был газетчик, знаю.

          — Он снял меня, как сейчас, с бутылкой в руке… Познакомьтесь, это Лебон. Тридцать лет проработал в дорожной службе. Потом попал в аварию и сейчас получает пенсию да еще немного за поврежденный глаз. Вчера вечером он был здесь.

          — Вы вчетвером играли в карты, верно?

          — Да, в манилью[102]. Как каждый вечер, кроме воскресений. В воскресенье кафе закрыто.

          — Вы женаты?

          — Хозяйка наверху, больна.

          — В котором часу пришел молодой человек?

          — Часов в десять…

          Мегрэ взглянул на стенные часы.

          — Не обращайте внимания. Они на двадцать минут вперед… Он сначала приоткрыл немного дверь, словно хотел посмотреть, что это за заведение. Игра была шумной. Мясник выигрывал, а он, когда выигрывает, начинает всех задевать, твердит, что никто, кроме него, играть не умеет…

          — Молодой человек вошел. А потом?

          — Я со своего места спросил, что он будет пить; он, помедлив, осведомился: «У вас есть коньяк?» Я разыграл четыре карты, которые оставались у меня на руках, и прошел за стойку. Наливая коньяк, я заметил, что у него на животе висит черная треугольная коробочка, и подумал, что это, должно быть, фотоаппарат. Иногда сюда забредают туристы, правда, редко… Я вернулся за стол. Сдавал Бабеф. Молодой человек, казалось, не спешил. Игра его тоже не интересовала.

          — Он был чем-то озабочен?

          — Нет.

          — Не посматривал на дверь, как если бы ждал кого-то?

          — Не заметил.

          — Или словно боялся, что кто-нибудь появится?

          — Нет. Стоял, облокотясь о стойку, и время от времени пригубливал коньяк.

          — Какое он произвел на вас впечатление?

          — Он показался мне размазней. Знаете, нынче часто встречаются такие — длинноволосые, в куртках… Мы продолжали играть, не обращая на него внимания; Бабеф взвинчивался все больше и больше — ему пошла карта. «Пойди-ка лучше погляди, чем занимается твоя жена», — пошутил Лебон. «За своей присматривай: она у тебя молоденькая и…» — Мне на секунду показалось, что они сцепятся, но, как всегда, обошлось. Бабеф выиграл. «Что ты на это скажешь?» — обрадовался он. Тут Лебон, который сидел на скамейке рядом со мной, толкнул меня локтем и глазами указал на клиента, стоящего у стойки. Я посмотрел и ничего не понял. Казалось, он смеялся про себя. Правда, Франсуа? Мне было интересно, что ты хотел мне показать. Ты прошептал: «Он только что…»

          Рассказ продолжил мужчина с неподвижным глазом.

          — Я заметил, как он что-то передвинул на своем аппарате… У меня есть племянник, ему на Рождество подарили такую же штуковину, и он развлекается, записывая разговоры родителей… Этот парень смирно стоял со своей рюмкой, а сам слушал, что мы говорим, и записывал.

          — Интересно, зачем ему это было надо, — проворчал Жюль.

          — Просто так. Как мой племянник. Записывает, потому что нравится записывать, а после из головы вон. Однажды он дал послушать родителям их ссору, и брат едва не сломал ему магнитофон: «Погоди, сопляк, вот отниму…» У Бабефа тоже лицо перекосилось бы, если б ему дали послушать, как он вчера бахвалился.

          — Сколько времени молодой человек пробыл у вас?

          — Чуть меньше получаса.

          — Выпил только рюмку?

          — Даже чуток на дне оставил.

          — Потом ушел, и вы больше ничего не слышали?

          — Ничего. Только ветер выл да вода из водосточной трубы хлестала.

          — А до него кто-нибудь заходил?

          — Видите ли, вечером я не закрываю только из-за нескольких завсегдатаев, которые приходят поиграть. Вот утром народу много: забегают съесть рогалик, выпить чашку кофе или стакан белого виши. В половине одиннадцатого у рабочих на соседней стройке перерыв… Ну, а в полдень и вечером самая работа — аперитив.

          — Благодарю вас.

          Жанвье стенографировал и здесь, и хозяин бистро поминутно поглядывал на него.

          — Ничего нового он не рассказал, — вздохнул Мегрэ, — только подтвердил то, что я уже знаю.

          Они вернулись к машине. Несколько женщин наблюдали за ними: им было уже известно, кто эти двое.

          — Куда, шеф?

          — Сперва на службу.

          И все же два визита на улице Попенкур принесли пользу. Прежде всего, неаполитанец рассказал о нападении. Сначала преступник нанес несколько ударов. Потом побежал, но по какой-то таинственной причине вернулся, несмотря на то что невдалеке находилась чета Пальятти. Зачем? Чтобы добить жертву еще несколькими ударами? Он был одет в светлый непромокаемый плащ с поясом — вот все, что о нем известно. Едва войдя в свой теплый кабинет на набережной дез Орфевр, Мегрэ сразу набрал номер лавки Пальятти.

          — Можно поговорить с вашим мужем? Это Мегрэ…

          — Сейчас позову, господин комиссар.

          — Алло! Слушаю! — послышался голос Джино.

          — Знаете что… Я забыл задать вам один вопрос. На убийце был головной убор?

          — Журналист только что спросил меня в точности о том же самом. Уже третий за утро. Я задал этот вопрос жене… Она так же, как я, ничего не утверждает, но почти уверена, что на нем была темная шляпа. Понимаете, все произошло так быстро…

          Судя по светлому плащу с поясом, убийца был довольно молод, однако наличие шляпы делало его несколько старше: мало кто из молодежи носит теперь шляпы.

          — Скажи, Жанвье, ты разбираешься в этих штуковинах?

          Сам Мегрэ ничего не понимал в магнитофонах — так же как в фотографии и автомобилях, поэтому их машину водила жена. Переключать по вечерам телевизионные программы — вот максимум, на который он был способен.

          — У сына такой же.

          — Смотри, не сотри запись.

          — Не бойтесь, шеф.

          Жанвье, улыбаясь, манипулировал с кнопками. Послышался гул, звяканье вилок о тарелки, невнятные далекие голоса.

          — Что прикажете, мадам?

          — У вас есть отварная говядина?

          — Конечно, мадам.

          — Принесите, только положите побольше лука и корнишонов.

          — Ты же знаешь, что сказал врач. Никакого уксуса.

          — Бифштекс и отварная говядина, лука и корнишонов побольше.

          — Салат подать сразу?

          Запись была далека от совершенства; посторонние шумы мешали разбирать слова. Тишина. Потом очень отчетливый вздох.

          — Когда ты, наконец, станешь, серьезной? Ночью тебе придется вставать и принимать соду.

          — Кому придется вставать — тебе или мне? Все-то ты ворчишь!

          — Я не ворчу.

          — Ворчишь! Особенно когда переберешь боржоле. Ты и сейчас намерен…

          — Бифштекс готов. Сейчас подам говядину.

          — Дома ты даже не притронулась бы…

          — Мы не дома…

          Журчание. Потом чей-то голос:

          — Официант! Официант! Принесете вы, наконец?

          Затем молчание, словно лента оборвалась.

          Через некоторое время голос очень четко произнес — на этот раз говоривший явно держал микрофон у рта:

          — Лотарингская пивная, бульвар Бомарше.

          Почти наверняка голос Антуана Батийля, отметившего, где была сделана запись. Вероятно, он обедал на бульваре Бомарше и потихоньку включил магнитофон. Официант должен его помнить, это легко проверить.

          — Ты сейчас туда съездишь, — сказал Мегрэ. — А пока, включи опять магнитофон.

          Сначала странные звуки — на улице, потому что слышен шум машин.

          Мегрэ стал размышлять, что же хотел записать молодой человек, как вдруг до него дошло, что это — шум воды, хлещущей из водосточных труб. Распознать звук было трудно. Внезапно он сменился шумом какого-то общественного места, кафе или бара, где было довольно оживленно.

          — Что он тебе сказал?

          — Что всё в порядке.

          Голоса приглушенные, но в то же время довольно отчетливые.

          — Ты был там, Мимиль?

          — Люсьен и Говьон сменяют друг друга.

          — В такую погоду… А за тачкой?

          — Как всегда.

          — Ты не находишь, что это слишком близко?

          — Близко от чего?

          — От Парижа.

          — Но ведь только в пятницу.

          Звон стаканов, чашек, голоса… Тишина.

          — Записано в кафе «Друзья» на площади Бастилии.

          Это не далеко и от бульвара Бомарше, и от улицы Попенкур. Батийль долго задерживаться там не стал, чтобы на него не обратили внимание, и отправился под дожем в другое место.

          — А твоя-то, твоя женушка!

          — Про других говорить легко. А ты лучше посмотри, что у тебя самого делается!

          Это, видимо, мясник, карточная игра у Жюля.

          — Говорю тебе, не лезь в мои дела! Ты выигрываешь.

          — Я выигрываю потому что не разбрасываюсь козырями как идиот.

          — Ну-ка, перестаньте!

          — Так ведь начал-то он.

          Будь голоса более высокими, можно было бы подумать, что спорят мальчишки.

          — Ну что, играть будем?

          — Не стану я играть с субъектом, который…

          — Он же сказал просто так, никого не имел в виду.

          — Ну, если так…

          Молчание.

          — Видишь, он заткнулся.

          — Заткнулся, потому что идиот! Слушай-ка, у меня — манильон. Ну что, съел?

          Слышно было плохо. Говорившие находились слишком далеко от микрофона, и Жанвье пришлось прокручивать фрагмент трижды. Каждый раз удавалось разобрать еще несколько слов.

          Наконец, послышался голос Батийля:

          — «У Жюля», маленькое бистро для завсегдатаев, улица Попенкур.

          — Всё?

          — Всё.

          Остаток ленты был чистый. Последние слова Батийль проговорил, видимо, на улице за несколько секунд до того, как на него напали.

          — А две другие кассеты?

          — Чистые, еще даже не распакованы. Думаю, он собирался воспользоваться ими позже.

          — Ты ничего не заметил?

          — Эти, на площади Бастилии?

          — Да. Поставь-ка еще раз.

          Жанвье принялся стенографировать. Потом повторил несколько фраз, которые по мере того, как он их произносил, все больше наполнялись смыслом.

          — Пожалуй, их было, по меньшей мере, трое.

          — Верно.

          — Потом те двое, о которых упоминалось, Люсьен и Говьон. Через полчаса после этой записи на Антуана напали на улице Попенкур.

          — Только вот магнитофон почему-то не отняли.

          — Может, испугались Пальятти?

          — Когда мы были на улице Попенкур, я забыл одну вещь. Вчера вечером у окна на втором этаже я заметил старушку — это почти напротив того места, где было совершено нападение.

          — Ясно, шеф. Я еду?

          Оставшись один, Мегрэ подошел к окну. Батийли, наверное, уже побывали в больнице Сент-Антуан, и судебный врач не замедлил забрать тело. Мегрэ еще не встретился с сестрой покойного, которую дома называли Мину и у которой, похоже, были странные знакомства. По серой Сене медленно двигался караван барж; проходя под мостом Сен-Мишель, буксиры опускали трубы.

          
В плохую погоду террасу огораживали застекленными переборками и отапливали двумя жаровнями. В довольно большом зале вокруг бара в форме подковы стояли крошечные столики и стулья — из тех, что вечером ставят один в другой.

          Мегрэ устроился у колонны и заказал проходившему мимо официанту кружку пива. С отсутствующим видом он смотрел на окружавшие его лица. Публика была довольно разношерстная. У бара стояли даже мужчины в синих робах и живущие поблизости старики, пришедшие пропустить глоток красного. За столиками сидели самые разные люди: женщина в черном с двумя детьми и большим чемоданом у ног — как в зале ожидания на вокзале; парочка, которая держалась за руки и обменивалась самозабвенными взглядами; длинноволосые парни, ухмылявшиеся вслед официантке и заигрывавшие с ней всякий раз, когда она проходила мимо.

          Клиентов обслуживали два официанта и эта официантка с удивительно некрасивым лицом. В черном платье и белом фартуке, тощая, сгорбленная от усталости, она с трудом изображала на лице слабую улыбку.

          Некоторые мужчины и женщины одеты прилично, другие попроще. Одни едят бутерброды с кофе или пивом, другие пьют аперитив.

          За кассой — хозяин: черный костюм, белая сорочка с черным галстуком, лысина, которую он тщетно пытается скрыть под редкими каштановыми волосами. Чувствуется, что он — на посту и ничего не ускользает от его взгляда. Он зорко следит за работой официантов и официантки, одновременно наблюдая, как бармен ставит бутылки и стаканы на поднос. Получая жетон, он нажимает на клавишу, и в окошечке кассы выскакивает цифра. Он явно содержит кафе уже давно, начал, вероятнее всего, с официанта. Позже, спустившись в туалет, Мегрэ обнаружит, что внизу есть еще один небольшой зал с низким потолком; там тоже сидело несколько посетителей.

          Здесь не играли ни в карты, ни в домино. Сюда забегали ненадолго, и завсегдатаев было немного. Те, кто устроились за столиками поосновательней, видимо, просто назначили свидание поблизости и коротали тут время.

          Наконец Мегрэ поднялся и направился к кассе, не питая никаких иллюзий относительно приема, который его ждет.

          — Прошу извинить, — произнес он и незаметно показал лежащий в ладони жетон. — Комиссар Мегрэ, уголовная полиция.

          Глаза хозяина хранили все то же подозрительное выражение, с которым он наблюдал за официантами и снующими туда и сюда посетителями.

          — Что дальше?

          — Вы вчера были здесь около половины десятого вечера?

          — Я спал. По вечерам за кассой сидит жена.

          — Официанты были те же?

          Хозяин не отрывал от них взгляда.

          — Да.

          — Я хотел бы задать им несколько вопросов насчет клиентов, которых они могли запомнить.

          Черные глазки уставились на Мегрэ без особого сочувствия.

          — У нас бывают только приличные люди, а официанты сейчас очень заняты.

          — Я отниму у каждого не больше минуты. Официантка вчера тоже работала?

          — Нет. Вечером народу меньше. Жером!

          Один из официантов резко остановился у кассы, держа поднос в руке. Хозяин повернулся к Мегрэ.

          — Давайте, спрашивайте!

          — Не заметили вы вчера, около половины десятого вечера, довольно молодого, лет двадцати, клиента в коричневой куртке и с магнитофоном на животе?

          Официант посмотрел на хозяина, потом на Мегрэ и покачал головой.

          — Не знаете ли вы завсегдатая, которого друзья зовут Mимиль?

          — Нет.

          Когда пришла очередь другою официанта, результат тоже оказался далеко не блестящим. Оба запинались, словно боялись хозяина, и было трудно понять, не врут ли они. Разочарованный Мегрэ вернулся за свой столик и заказал еще пива. Вот тут-то он и спустился в туалет, а затем обнаружил в нижнем зале третьего официанта, помоложе. Комиссар решил сесть и заказать пива.

          — Скажите, вам приходится работать наверху?

          — Через три дня на четвертый. Внизу мы работаем по очереди.

          — А вчера вечером где вы были?

          — Наверху.

          — Вечером, около половины десятого, — тоже?

          — До одиннадцати, пока не закрыли. У нас закрывают довольно рано: в такую погоду народу немного.

          — Вы не заметили молодого человека с довольно длинными волосами? Замшевая куртка, на шее магнитофон?

          — Так это был магнитофон?

          — Значит, заметили?

          — Да. Сейчас еще не туристский сезон. Я думал, это фотоаппарат, с какими ходят американцы. Потом еще один посетитель спрашивал…

          — Какой посетитель?

          — Их было трое — за соседним столиком. Когда молодой человек ушел, один из них посмотрел ему вслед с недовольством, беспокойно. Потом окликнул меня: «Послушай, Тото!» Меня, понятно, зовут не Тото — просто тут некоторые так выламываются. «Что этот тип пил?» — «Коньяк». — «Не видел, он пользовался своей машинкой?» — «Я не видел, чтобы он фотографировал». — «Фотографировал, как же. Это ж магнитофон, олух! Ты раньше этого типа видал?» — «Нет, сегодня впервые». — «А меня?» — «Кажется, я вас несколько раз обслуживал». — «Ладно. Подай еще раз то же самое».

          Официант отошел: какой-то посетитель постучал монетой по столу. Официант взял у него деньги, отсчитал сдачу и помог надеть пальто. Потом вернулся к Мегрэ…

          — Говорите, их было трое?

          — Да. Тот, что меня обругал, — на вид самый внушительный из них. Мужчина лет тридцати пяти, сложен, как спортивный тренер, черноволос, черноглаз, густобров.

          — Он действительно был здесь всего несколько раз?

          — Да.

          — А другие?

          — Красномордый со шрамом довольно часто болтается в этом квартале и заходит сюда выпить рому у стойки.

          — А третий?

          — Я слышал, что приятели называли его Мимиль. Этого я знаю в лицо, адрес тоже знаю. Он рамочный мастер, у него лавка на улице Фобур-Сент-Антуан, почти на углу улицы Труссо, где я живу.

          — Он часто бывает здесь?

          — Не то чтобы часто, но захаживает.

          — Вместе с остальными?

          — Нет, с маленькой блондинкой — она, похоже, тоже откуда-то отсюда: продавщица или что-то в этом роде.

          — Благодарю. Больше ничего не хотите мне сказать?

          — Нет. Если что-то вспомню или увижу их…

          — В таком случае, позвоните мне в уголовную полицию. Мне или, если меня не будет, кому-нибудь из сотрудников. Как вас зовут?

          — Жюльен. Жюльен Блонд. Приятели зовут меня Блондинчик, потому что я среди них самый молодой. В их возрасте, надеюсь, буду заниматься чем-нибудь получше.

          Мегрэ находился рядом с домом и не пошел завтракать в «Пивную Дофина», о чем немного сожалел. Ему было бы приятно взять туда с собой Жанвье и рассказать ему все, что он только что узнал.

          — Что-нибудь обнаружил? — поинтересовалась жена.

          — Еще не знаю, интересно ли это. Нужно искать во всех направлениях.

          В два часа он собрал у себя в кабинете трех своих любимчиков инспекторов: Жанвье, Люкаса и молодого Лапуэнта, которого будут так называть и в пятьдесят лет.

          — Жанвье, поставьте, пожалуйста, кассету. А вы оба хорошенько слушайте.

          Когда началась запись, сделанная в кафе «Друзья», Люкас и Лапуэнт навострили уши.

          — Я только что там был. Узнал профессию и адрес одного из троих, сидевших за столиком и шептавшихся. Прозвище его — Мимиль. Он рамочный мастер, лавочка его находится на улице Фобур-Сент-Антуан, не доходя несколько домов до улицы Труссо. — Мегрэ особенно не обольщался. На его взгляд, дело шло слишком быстро. — Вы двое установите наблюдение за его лавкой. Договоритесь, чтобы вечером вас сменили. Если Мимиль выйдет, следуйте за ним, лучше вдвоем. Если он с кем-то встретится, один из вас пойдет за вторым. Так же нужно действовать, если в лавку зайдет человек, не похожий на клиента. Иными словами, мне нужно знать, с кем он будет общаться.

          — Ясно, шеф.

          — Ты, Жанвье, подберешь фотографии мужчин лет тридцати пяти, черноволосых красавчиков, черноглазых, с густыми темными бровями. Снимков должно быть несколько, но речь может идти и о людях, которые не скрываются, не имеют судимости и не отбывали срок.

          Оставшись один, Мегрэ позвонил в Институт судебно-медицинской экспертизы. К телефону подошел доктор Десаль.

          — Говорит Мегрэ. Закончили вскрытие, доктор?

          — Полчаса назад. Знаете, сколько раз парня пырнули ножом? Семь. И все в спину. Все ранения на уровне сердца, и все же оно не задето.

          — Нож?

          — Минутку. Лезвие не широкое, но длинное и остроконечное. По-моему, шведский, пружинный. Смертельное ранение только одно: пробито правое легкое, парень истек кровью.

          — Что-нибудь еще можете добавить?

          — Он был здоров, но атлетом его не назовешь. Из интеллектуалов, не слишком спортивных. Все органы в прекрасном состоянии. Небольшое содержание алкоголя в крови, но пьян не был. Выпил несколько рюмок, по-моему, коньяка.

          — Благодарю, доктор.

          Оставалась обычная рутина. Прокурор поручил дело следователю по имени Пуаре, с которым Мегрэ не приходилось работать. Еще один юнец. Мегрэ казалось, что штаты юстиции в течение нескольких лет обновились с поразительной быстротой. А может, в этом впечатлении виноват возраст комиссара? Он позвонил следователю; тот попросил его подняться к нему прямо сейчас, если он свободен. Мегрэ захватил отпечатанные Жанвье тексты разговоров, записанных на магнитофон.

          Пуаре, по молодости лет, располагался пока что в одном из старых кабинетов. Мегрэ уселся на сломанный стул.

          — Рад познакомиться, — любезно произнес следователь, высокий мужчина с ежиком светлых волос на голове.

          — Я тоже, господин следователь. Само собой разумеется, я пришел поговорить о молодом Батийле.

          Пуаре развернул газету: на первой полосе красовался заголовок на три колонки. Мегрэ заметил снимок молодого человека с еще короткой прической; он производил впечатление мальчика из хорошей семьи.

          — Вы, кажется, виделись с родителями?

          — Да, это я сообщил им о случившемся. Они вернулись из театра, оба были в вечерних туалетах. Входя в квартиру, чуть не напевали. Мне редко приходилось видеть, чтобы люди так быстро расклеивались.

          — Единственный ребенок?

          — Нет, есть еще восемнадцатилетняя сестра, которую им, похоже, нелегко держать в руках.

          — Вы ее видели?

          — Пока нет.

          — Что у них за квартира?

          — Очень просторная, богатая и в то же время веселая. Есть, кажется, старинная мебель, но ее немного. Обстановка современная, но не вызывающая.

          — Они, должно быть, чрезвычайно богаты, — вздохнул следователь.

          — Думаю, да.

          — Газетная статья, на мой взгляд, слишком романтична.

          — О магнитофоне упомянуто?

          — Нет, а что магнитофон играет важную роль?

          — Возможно… Впрочем, я пока не уверен. Антуан Батийль очень любил записывать разговоры на улицах, в ресторанах, кафе. Для него это были человеческие документы. Жил он довольно одиноко и по вечерам частенько выходил на охоту за ними, главным образом в густонаселенные кварталы. Вчера он начал с ресторана на бульваре Бомарше, где записал обрывки семейной сцены. Потом отправился в кафе на площади Бастилии; вот, что он там записал.

          Мегрэ протянул листок следователю; тот нахмурился.

          — Довольно подозрительно, не так ли?

          — Очевидно, речь идет о встрече в четверг вечером у какого-то дома в окрестностях Парижа. Хозяин постоянно там не живет: видимо, приезжает в пятницу и уезжает в понедельник.

          — Верно. Это следует из текста.

          — Чтобы убедиться, что вилла будет пустой, шайка послала туда для наблюдения двух человек — тех, что сменяли друг друга. С другой стороны, я знаю, кто такой Мимиль, и у меня есть его адрес.

          — В таком случае…

          Казалось, следователь хотел сказать, что дело в шляпе, однако Мегрэ был настроен менее оптимистично.

          — Если это та шайка, о которой я подумал… — начал он. — Вот уже два года происходят ограбления богатых вилл в то время, когда их хозяева оказываются в Париже. Почти всегда воры забирают картины и ценные безделушки. В Тессанкуре они не взяли два полотна, которые были копиями, что наводит на мысль о…

          — Знатоках.

          — Одном, во всяком случае.

          — Что же вас беспокоит?

          — Эти люди до сих пор не убивали. Это не в их стиле.

          — Однако то, что случилось вчера вечером…

          — Предположим, они заподозрили, что магнитофон был включен. Им не составляло труда выйти вслед за Антуаном Батийлем, к примеру, вдвоем. Когда они оказались в пустынном месте, вроде улицы Попенкур, им оставалось лишь наброситься на него и отнять магнитофон.

          — Это верно, — невесело вздохнул следователь.

          — Такие грабители убивают редко, только когда их положение становится отчаянным. Эти работают уже два года, и мы не можем их поймать. Мы понятия не имеем, как они сбывают картины и предметы искусства. Тут нужна хорошая голова, человек, который разбирается в живописи, имеет связи, дает наводку, распределяет обязанности и, быть может, даже сам принимает участие в ограблении. Такой человек, увы, существует, и он не дал бы сообщникам пойти на убийство.

          — Тогда что же вы думаете обо всем этом?

          — Пока ничего не думаю. Действую наощупь. И, разумеется, иду по следу. Двое моих инспекторов наблюдают за лавкой рамочного мастера по прозвищу Мимиль. Третий роется в делах в поисках человека тридцати пяти лет с густыми темными бровями.

          — Держите меня в курсе, ладно?

          — Как только что-то прояснится…

          
Можно ли полагаться на свидетельство Джино Пальятти? Неаполитанец утверждает, что убийца ударил несколько раз, прошел немного вперед, потом вернулся и нанес еще удара три. Это не вяжется с версией о полупрофессионале, тем более что он в конечном итоге не забрал магнитофон.

          Жанвье оставил донесение о визите к женщине, которая стояла у окна на втором этаже.

          

            «Вдова Эспарбес, семьдесят два года. Живет одна в трехкомнатной квартире с кухней уже десять лет. Муж был служащим. Получает пенсию, живет комфортабельно, но без роскоши.

            Очень нервна и утверждает, что спит чрезвычайно мало; всякий раз, когда просыпается, подходит к окну и прислоняется лбом к стеклу.»

          

          
— Старушечья причуда, господин инспектор.

          — Что вы видели вчера вечером? Прошу вас побольше подробностей, даже если они кажутся вам несущественными.

          — Я еще не приготовилась ко сну. В десять, как обычно, послушала по радио новости. Потом выключила приемник и встала у окна. Давно уже я не видела такого дождя; он мне напомнил прошлое… Впрочем, неважно… Чуть раньше половины одиннадцатого из маленького кафе напротив вышел молодой человек; на животе у него висело что-то вроде большого фотоаппарата. Я даже немного удивилась. Почти сразу же я увидела другого молодого человека…

          — Вы говорите, молодого?

          — Да, он тоже мне показался молодым. Пониже первого, чуть плотнее, но не намного. Я не заметила, откуда он появился. Несколько быстрых и, видимо, бесшумных шагов, и он, оказавшись позади первого, стал наносить ему удары. Я даже хотела открыть окно и крикнуть, чтобы он перестал, хотя это ни к чему бы не привело. Жертва была уже на земле. Тогда убийца наклонился, поднял за волосы голову лежащего и осмотрел ее.

          — Вы в этом уверены?

          — Совершенно. Уличный фонарь недалеко, и я даже смутно различила черты лица…

          — Продолжайте.

          — Он пошел прочь. Потом вернулся, словно что-то забыл. Метрах в пятидесяти шли под зонтом Пальятти. Человек ударил лежавшего на земле еще раза три и убежал.

          — Он завернул за угол, на улицу Шмен-Вер?

          — Да. Потом подошли Пальятти. Остальное вы знаете. Я узнала доктора Пардона; кто был с ним, не знаю.

          — Сможете узнать нападавшего?

          — Не уверена… Лицо — нет. Только по фигуре…

          — И вы уверяете, что он был молод?

          — На мой взгляд, ему не больше тридцати.

          — Волосы длинные?

          — Нет.

          — Усы, бакенбарды?

          — Нет, я заметила бы.

          — Он сильно промок? Как будто шел под дождем или только что вышел из дома?

          — Они оба промокли. В такой ливень достаточно нескольких минут, чтобы промокнуть насквозь.

          — Шляпа?

          — Была… Темная, возможно коричневая.

          — Большое спасибо.

          — Я рассказала вам все, что знаю, но прошу вас, сделайте так, чтобы мое имя не упоминали в газете. У меня есть племянники; они выбились в люди, и им будет неприятно узнать, что я живу здесь».

          Зазвонил телефон. Мегрэ узнал голос Пардона.

          — Это вы, Мегрэ?.. Не помешал?.. Не ожидал застать вас в кабинете. Я позволил себе позвонить вам, чтобы узнать, нет ли новостей.

          — Идем по следу, только неизвестно, по верному ли. Вскрытие подтвердило ваш диагноз. Смертельным был один удар, пробивший правое легкое.

          — Считаете, что это убийство с целью ограбления?

          — Не знаю. Нынче на улицах бродяг и пьяниц немного. Драки не было. В двух местах, где пострадавший побывал до Жюля, он ни с кем не ссорился.

          — Благодарю. Я, понимаете ли, считаю себя немного причастным к этому делу. А теперь за работу! У меня в приемной одиннадцать пациентов.

          — Удачи!

          Мегрэ уселся в кресло, выбрал на письменном столе трубку и набил ее; взгляд у него был туманный, как пейзаж за окном.
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            Глава 3
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Около половины шестого позвонил Люкас.

          — Я подумал, что вы не прочь были бы получить от меня первое донесение, шеф. Я в маленьком баре прямо напротив магазина рамочника. Его зовут Эмиль Браншю. На улице Фобур-Сент-Антуан обосновался года два назад. Приехал вроде бы из Марселя, но это не проверено. Говорят, был там женат, потом не то просто разошелся, не то развелся. Живет один. Квартиру убирает старуха соседка, питается он большей частью в ресторанчике для завсегдатаев. У него есть машина, зеленый «рено», — он держит ее в ближайшем дворе. По вечерам уходит, возвращается довольно скоро, часто с девушками, каждый раз с новой. Девушки не из тех, каких можно встретить в этом квартале или в кабачках на улице Лапп. Похожи на манекенщиц, в вечерних туалетах и меховых манто. Это вас интересует?

          — Конечно. Продолжай.

          Люкас работал с Мегрэ дольше других сотрудников, и комиссар иногда обращался к нему на «ты». Он тыкал и Лапуэнту, который пришел в полицию совсем молодым и напоминал тогда серьезного мальчика.

          — В лавке побывало трое посетителей — двое мужчин и женщина. Женщина купила двухстороннее зеркало, с одной стороны увеличительное: Браншю торгует и зеркалами. Один из мужчин принес оправить крупный фотоснимок и долго обсуждал заказ. Третий вышел с холстом в раме. Я смог разглядеть картину, потому что мужчина подошел с ней к застекленной двери. Это пейзаж с рекой, работа любительская.

          — Он звонил по телефону?

          — С моего места хорошо виден аппарат на прилавке: он им не пользовался. Зато когда мимо проходил мальчишка-газетчик, вышел и купил две газеты.

          — Лапуэнт там?

          — Сейчас нет. Задняя дверь выходит во двор и переулок, каких много в квартале. Учитывая, что у рамочника есть машина, Лапуэнт посчитал, что будет неплохо, если Лурти и Неве, которые нас сменят, тоже приедут на машине.

          — Понятно. Благодарю, старина.

          Жанвье принес десятка полтора фотографий мужчин лет тридцати пяти с темными волосами и густыми бровями.

          — Это все, что я нашел, шеф. Я вам больше не нужен? Сегодня день рождения у одного из моих ребятишек и…

          — Поздравь его от меня.

          Мегрэ зашел в инспекторскую, увидел Лурти и посоветовал отправляться на улицу Фобур-Сент-Антуан на машине.

          — А где Неве?

          — Где-то здесь. Сейчас придет.

          Больше на Набережной Мегрэ делать было нечего. С фотоснимками в кармане он спустился во двор, прошел через подворотню, приветственно махнул рукой дежурному и направился к бульвару Пале, где поймал такси. Он не был в плохом настроении, но и не радовался. Расследование он вел, можно сказать, неуверенно, словно с самого начала совершил ошибку, и беспрестанно возвращался к сцене, разыгравшейся под проливным дождем на темной улице Попенкур.

          Молодой Батийль выходит из полутемного бистро, где четверо играют в карты. Вдалеке — чета Пальятти под зонтиком. Г-жа Эспарбес у окна. Внезапно появляется человек лет тридцати с лишним. Никто не знает, ждал он Батийля у какой-нибудь двери или шел за ним по улице. Человек броском преодолевает несколько метров и наносит удар — раз, другой, третий. Слышит шаги бакалейщика и его жены, которые находятся метрах в пятидесяти. Доходит до угла улицы Шмен-Вер и вдруг возвращается. Почему он наклонился над раненым? Только для того, чтобы приподнять ему голову? Почему не попробовал нащупать пульс, проверить, жив ли Антуан? Нет, мужчина смотрит ему в лицо. Чтобы убедиться, что это именно тот, на кого он хотел напасть? Дальше что-то не так. Зачем он еще трижды бьет ножом простертого на земле человека?

          Этот фильм Мегрэ снова и снова прокручивал в голове, словно в надежде на внезапное прозрение.

          — Площадь Бастилии, — бросил он шоферу.

          Владелец кафе «Друзья» с зачесанными на лысину волосами все еще сидел за кассой. Взгляды их встретились; хозяин кафе смотрел равнодушно. Мегрэ сел не в большом зале, а спустился вниз, где и занял место за столиком. Народу было больше, чем утром. Наступило время аперитива. Подошедший официант был уже менее любезен.

          — Кружку пива, — заказал Мегрэ и протянул пачку снимков. — Взгляните, не узнаете ли вы здесь кого-нибудь.

          — Но я занят…

          — Много времени это у вас не отнимет.

          Скорее всего, днем хозяин поговорил с ним, когда увидел, как Мегрэ после долгого отсутствия поднялся снизу.

          Официант, поколебавшись, взял фотографии.

          — Лучше посмотрю их где-нибудь в уголке. — Вернулся он почти сразу и протянул пачку Мегрэ.

          — Не узнал никого.

          Это прозвучало искренне. Официант ушел за пивом. Комиссару оставалось лишь пойти домой обедать. Он не спеша выпил пиво, поднялся по лестнице и увидел прямо перед собой сидящего за столиком Лапуэнта. Лапуэнт тоже его заметил, но виду не подал. Похоже, где-то в кафе сидел Эмиль Браншю, и комиссар не стал разглядывать посетителей. Он прошел метров двести и очутился дома, где разносился запах тушеной макрели. Г-жа Мегрэ готовила ее на медленном огне, с белым вином и горчицей. Она сразу же поняла, что муж недоволен ходом расследования, и ни о чем спрашивать не стала. Только сидя за столом, поинтересовалась:

          — Ты не смотрел телевизор?

          Это стало уже привычкой, манией.

          — В семичасовых известиях много говорили про Антуана Батийля. Взяли в Сорбонне интервью у его приятелей.

          — И что же они сказали о нем?

          — Что он был хороший парень, не выпячивался, даже немного стеснялся, что он из такой известной семьи. Обожал магнитофоны и все ждал, когда ему пришлют из Японии миниатюрный аппарат, умещающийся на ладони.

          — И все?

          — Попытались расспросить его сестру. Та отвечала кратко: «Мне нечего сказать». — «Где вы были той ночью?» — «В Сен-Жермен-де-Пре». — «Вы были дружны с братом?» — «Он не лез в мои дела, а я в его».

          Журналисты вынюхивали повсюду: на улице Попенкур, набережной Анжу, в Сорбонне. Делу они дали название «Одержимый с улицы Попенкур». Подчеркивали количество нанесенных ударов. Семь за два приема! Убийца вернулся назад, чтобы ударить снова, словно ему показалось, что жертва еще жива.

          «Не наводит ли это на мысль о мести? — вопрошал один из репортеров. — Если бы семь ударов ножом были нанесены подряд, можно было бы говорить о более или менее бессознательной вспышке ярости. Большое число ударов — это всегда производит сильное впечатление на присяжных — чаще всего свидетельствует о том, что преступник себя не контролировал. Убийца же Батийля прекратил наносить удары, стал удаляться прочь, а потом спокойно вернулся, чтобы ударить еще трижды».

          В одной из газет статья заканчивалась так:

          

            «Играет ли в этом деле какую-то роль магнитофон? Нам известно, что полиция придает ему определенное значение, однако на набережной Орфевр эту тему замалчивают».

          

          
В половине девятого зазвонил телефон.

          — Это Неве, шеф. Люкас наказал держать вас в курсе…

          — Где вы?

          — В маленьком баре напротив лавки рамочника. Перед тем как мы с Лурти приехали, Эмиль Браншю запер лавку и отправился на площадь Бастилии выпить аперитив. Проходя мимо кассы, поздоровался с хозяином; тот ответил ему как завсегдатаю. Он ни с кем не разговаривал, читал принесенные с собой газеты. Лапуэнт был…

          — Я его видел.

          — Ясно. А вы знаете, что обедал он в скромном ресторане, где у него в ячейке своя салфетка и где его зовут господин Эмиль?

          — Этого я не знал.

          — Лапуэнт говорит, что он там тоже хорошо поел, кажется, сосисок…

          — Дальше.

          — Браншю вернулся к себе, закрыл ставни, завесил стеклянную дверь деревянным щитом. Через щели в ставнях виден слабый свет, Лурти наблюдает за двором.

          — Вы с машиной?

          — Стоит в нескольких метрах отсюда.

          По первой программе неистовствовали певцы и певицы. Мегрэ этого терпеть не мог. По второй шел старый американский фильм с Гарри Купером; комиссар с женой стали его смотреть. Фильм кончился без четверти одиннадцать; Мегрэ чистил зубы, когда снова зазвонил телефон. На этот раз звонил Лурти.

          — Где вы? — осведомился комиссар.

          — На улице Фонтен. Около половины одиннадцатого Браншю вышел и направился во двор к машине. Мы с Неве сели в свою…

          — Он не заметил, что вы за ним следите?

          — Не думаю. Приехал прямо сюда, словно бывает здесь уже давно, поставил машину и вошел в «Розовый кролик».

          — Это что еще такое?

          — Кабачок со стриптизом. Швейцар поздоровался с ним, как со старым знакомым. Мы с Неве тоже вошли — здесь ни на кого не обращают внимания. Неве даже сделал вид, что он малость навеселе.

          В этом был весь Неве, в каждое задание он привносил что-то свое. Любил изменять внешность, не упуская при этом ни малейшей детали.

          — Наш человек в баре. Пожал руку бармену. Хозяин, низенький толстяк в смокинге, тоже обменялся с ним рукопожатием, а несколько девочек его расцеловали.

          — Что представляет собой бармен?

          — Вот-вот… По приметам похож. Между тридцатью и сорока, красавчик южного типа.

          Выйдя из кафе «Друзья», Мегрэ хотел отдать комплект фотографий Люкасу, по-прежнему находившемуся на улице Фобур-Сент-Оноре: пусть передаст их Лурти. Комиссар подумал об этом, уходя с набережной дез Орфевр, а потом забыл.

          — Возвращайся в «Розовый кролик». Я буду минут через двадцать. Как называется бистро, откуда ты звонишь?

          — Из табачной лавки на углу. Не ошибетесь. Я не хотел звонить из кабачка, чтобы не подслушали.

          — Через двадцать минут в табачной лавке.

          Г-жа Мегрэ, все поняв, со вздохом сняла с вешалки пальто и шляпу мужа.

          — Вызвать такси?

          — Да, пожалуйста.

          — Не надолго?

          — Примерно на час.

          Уже год у них была своя машина, но Мегрэ и не пытался сесть за руль, а г-жа Мегрэ предпочитала ездить по Парижу как можно меньше. Они пользовались ею, когда в субботу вечером или в воскресенье утром выезжали в свой домик в Мен-сюр-Луар.

          «Вот пойду на отдых…» Иногда казалось, что Мегрэ считает дни, оставшиеся до пенсии. А иногда его охватывало нечто вроде паники перед перспективой ухода с набережной дез Орфевр. Еще три месяца назад комиссаров провожали на пенсию в шестьдесят пять лет, а ему было шестьдесят три. Но по новому закону возрастной ценз повышался до шестидесяти восьми.

          На некоторых улицах туман был довольно густой, машины ехали медленно, вокруг фар виднелись светлые ореолы.

          — По-моему, я вас уже возил, верно?

          — Вполне возможно.

          — Забавно! Лицо знакомо, а вот имени никак не вспомню. Знаю только, что вы человек известный. Артист?

          — Нет.

          — В кино не снимались?

          — Нет.

          — А может, я видел вас по телевизору?

          К счастью, они уже приехали на улицу Фонтен.

          — Попробуйте где-нибудь припарковаться и подождите меня.

          — Вы надолго?

          — Несколько минут.

          — Тогда ладно. Понимаете, в театрах кончились спектакли и…

          Мегрэ открыл дверь табачной лавки-бара и увидал Лурти, облокотившегося о стойку. Накануне неоднократно говорили о коньяках, и комиссар машинально заказал рюмку, после чего достал из кармана снимки и всунул их инспектору.

          — Рассмотришь в туалете: так безопаснее.

          Через несколько минут Лурти вернулся и возвратил фотографии.

          — Верхний в пачке. Я поставил сзади крестик.

          — Это точно?

          — Абсолютно. Разве что на снимке он на несколько лет моложе. Но он и сейчас красавчик.

          — Возвращайся туда.

          — Сейчас начнется стриптиз. Знаете, нам пришлось заказать шампанского. Там больше ничего не подают.

          — Иди. Если произойдет что-нибудь серьезное, особенно если он двинет за город, обязательно позвоните.

          В такси комиссар рассмотрел отмеченный крестиком снимок. Самое красивое лицо во всей пачке. Во взгляде что-то дерзкое и язвительное. Жесткий тип — такие часто встречаются в шайках корсиканцев или марсельцев.

          Спал Мегрэ неспокойно, задолго до десяти уже был на Набережной и тут же отправил Жанвье на чердак в картотеку.

          — Сработало? Я, честно говоря, не очень-то надеялся. Больно уж приметы расплывчатые.

          Через четверть часа Жанвье спустился с карточкой в руке.

          «Мила, Жюльен Жозеф Франсуа, место рождения — Марсель, бармен. Холост. Рост…»

          Дальше шли антропометрические данные Мила, последним местом жительства которого были меблированные комнаты на улице Нотр-Дам-де-Лорет. Четыре года назад осужден на два года тюрьмы за вооруженное нападение. Это произошло у проходной одного завода в Пюто. Инкассатор успел пустить в ход воспламеняющее устройство, и из чемоданчика повалил густой дым. Его заметил дежуривший на углу полицейский и бросился в погоню. Машина грабителей врезалась в фонарь. Мила отделался довольно легко: во-первых, прикинулся второстепенным действующим лицом; во-вторых, злоумышленники были вооружены детскими пугачами.

          Мегрэ вздохнул. Он хорошо знал профессионалов, но особенного интереса к ним не испытывал. Привык иметь с ними дело, вести с ними игру, в которой были свои правила, но и без мошенничества не обходилось. Мог ли он допустить мысль, что человек, совершивший ограбление с игрушечным пистолетом в руке, способен дважды зверски напасть на юношу только потому, что тот записал отрывок компрометирующего разговора? Что убийца не дал себе труда забрать у раненого магнитофон или хотя бы сломать его?

          — Алло! Соедините, пожалуйста, со следователем Пуаре. Алло! Да… Благодарю… Господин Пуаре? Говорит Мегрэ. У меня появились новые данные, и в связи с этим возникли некоторые вопросы. Хотелось бы с вами посоветоваться… Через полчаса?.. Благодарю, через полчаса буду у вас.

          Внезапно выглянуло солнце. Подумать только: скоро 21 марта, весеннее равноденствие! Мегрэ положил фотографию Мила в карман и направился к начальнику на обычный утренний доклад.

          День выдался суматошный: беготня, телефонные звонки, распоряжения. Шайка, из которой были известны лишь Мила, рамочный мастер, да еще кто-то третий, очевидно, собиралась ограбить дом в окрестностях Парижа. А за пределами Парижа уголовная полиция с набережной дез Орфевр была уже бессильна. Тут вступала в дело служба национальной безопасности с улицы де Соссэ, и, с позволения следователя, Мегрэ позвонил коллегам. Трубку снял комиссар Грожан, ветеран, примерно однолетка Мегрэ, как и он, не выпускавший трубку изо рта. Уроженец Канталя, он до сих пор сохранил сочный овернский акцент. Чуть позже они встретились в огромном здании на улице де Соссэ, которое сотрудники уголовной полиции прозвали «фабрикой». После часа работы Грожан встал и буркнул:

          — Нужно все же для вида доложить шефу.

          Когда Мегрэ вернулся к себе, все было готово. Не так, как ему хотелось бы, а так, как привыкла работать служба безопасности.

          — Ну и как? — спросил Жанвье, сидевший на связи с людьми с улицы Фобур-Сент-Антуан.

          — Как в кино!

          — На улице Фобур-Сент-Антуан сейчас Люкас и Maретт. Эмиль выпил в баре аперитив, потом пошел обедать в тот же ресторан, где они находились, но внимания на них не обратил. Никаких подозрительных посетителей. Несколько клиентов — похоже, настоящие. За лавкой у него маленькая мастерская; там он и работает.

          Около четырех Мегрэ пришлось снова подняться к следователю и ознакомить его с разработанным планом операции. Когда он спускался к себе, ему передали бланк, на котором было написано одно имя: «Моника Батийль»; место, отведенное для изложения цели посещения, осталось незаполненным.

          Интересно, каким образом имя Моника превратилось в Мину? Мегрэ вошел в приемную и увидел высокую худощавую девушку в черных брюках и плаще, надетом поверх прозрачной блузки.

          — Вы комиссар Мегрэ?

          Она оглядела его с головы до ног, словно убеждаясь, что репутация его заслуженна.

          — Следуйте за мной, пожалуйста.

          Без малейшего смущения Мину вошла в кабинет, где решалось столько судеб. Она, похоже, не отдавала себе в этом отчета и непринужденно достала из кармана пачку сигарет.

          — Курить можно? — спросила она и тут же усмехнулась. — Совсем забыла, что вы целыми днями курите трубку.

          Она подошла к окну.

          — Прямо как у нас. Видна Сена… Вы не находите, что это утомительно?

          Быть может, ей хотелось бы, чтобы пейзаж за окном все время менялся? Уф! Наконец-то уселась в кресло. Мегрэ продолжал стоять у стола.

          — Вы, наверное, спрашиваете себя, зачем я сюда пришла. Можете не пугаться: не из простого любопытства. Правда, я бываю у самых разных знаменитостей, но вот у полицейского еще не доводилось…

          Бессмысленно пытаться остановить ее. А может быть, за этой развязностью скрывается внутренняя неуверенность?

          — Вчера я ждала, что вы придете и станете снова допрашивать родителей, меня, прислугу, еще кого-нибудь. Обычно ведь так и бывает? А сегодня утром решила, что днем приду к вам сама. Я многое обдумала. — Она заметила на губах у Мегрэ легкую улыбку и догадалась. — Иногда я тоже думаю, можете себе представить… Нет, я что-то не то говорю… На улице Попенкур нашли труп моего брата. Это страшная улица?

          — Что вы называете страшной улицей?

          — Где в барах собираются хулиганы, замышляют разные выходки, не знаю что…

          — Нет. Это улица, где живут простые люди.

          — Так и думала. Но ведь брат записывал разговоры и в других местах, вправду опасных. Однажды, когда я настаивала, чтобы он взял меня с собой, он сказал: «Это невозможно, малышка. Там, куда я иду, ты будешь в опасности. Да и я тоже…» Я спросила: «Ты хочешь сказать, там будут преступники?» — «Конечно. Знаешь, сколько трупов вылавливают ежегодно только из канала Сен-Мартен?» Не думаю, что он хотел меня напугать или просто отвязаться. Я продолжала настаивать. Несколько раз возобновляла атаки, но он так и не взял меня в свою так называемую экспедицию.

          Мегрэ смотрел на нее и удивлялся, сколько непосредственности пробивается сквозь ее рисовку. В сущности, ее брат и она были лишь взрослыми детьми. Под предлогом психологических исследований, охоты за человеческими документами Антуан искал острых ощущений.

          — Ваш брат сохранял записи?

          — У него в комнате лежат десятки кассет; все они тщательно пронумерованы и занесены в каталог, который он постоянно вел.

          — Кто-нибудь их трогал после… после его смерти?

          — Нет.

          — Тело у вас дома?

          — Брат лежит в маленькой гостиной, которую мы называем маминой. Другая гостиная слишком велика. Подъезд завешен черным крепом. Все это очень мрачно. В наше время это уже ни к чему, вы не находите?

          — Что вы хотели мне рассказать?

          — Ничего. Что он рисковал… Что встречался с разными людьми… Не знаю, разговаривал ли он с ними, были ли у него знакомые в этой среде…

          — Он был вооружен?

          — Странно, что вы спросили об этом.

          — Почему?

          — Он добился, чтобы папа отдал ему один из своих револьверов. Держал его у себя в комнате. А недавно заявил мне: «Хорошо, что мне скоро двадцать один. Получу разрешение на оружие. Принимая во внимание характер исследований, которыми я занимаюсь…»

          Все это делало сцену на улице Попенкур еще более трагической и в то же время нереальной. Взрослый мальчик. Убежден, что изучает живых людей, записывая в кафе и ресторанах обрывки разговоров. Тщательно нумерует свои находки, заносит их в каталог.

          — Надо бы прийти послушать его записи. Вы их когда-нибудь слышали?

          — Он никому их не проигрывал. Лишь однажды мне показалось, что у него в комнате рыдает женщина. Я пошла посмотреть. Он был один — слушал какую-то запись. У вас больше нет ко мне вопросов?

          — Пока нет. Я, видимо, зайду к вам завтра. Проститься приходят многие?

          — Идут без конца. Ну, ладно! Я хотела быть вам полезной…

          — Возможно, ваше посещение полезнее, чем кажется на первый взгляд. Благодарю, что пришли.

          Он проводил ее до двери и подал руку. Она радостно пожала ее.

          — До свидания, господин Мегрэ. Не забудьте: вы обещали, что я прослушаю записи вместе с вами.

          Комиссар ничего не обещал, но предпочел не спорить. Где он был, когда ему передали ее карточку? Спускался от следователя. «Кино», — брюзгливо подумал он. Он продолжал брюзжать почти весь вечер и часть ночи. На улице де Соссэ работали действительно, как в кино.

          В половине восьмого Люкас доложил по телефону, что рамочный мастер опустил ставни и забрал застекленную дверь щитом. Чуть позже пошел обедать в свой ресторан. Словно чтобы подышать воздухом, пешком обогнул квартал, дошел до площади Бастилии, купил в киоске несколько журналов и вернулся домой.

          — Что нам делать?

          — Ждите.

          Мегрэ и Жанвье пошли обедать в «Пивную Дофина». Там было почти пусто. Два маленьких зальчика заполнялись только в полдень да в час вечернего аперитива. Мегрэ позвонил жене и пожелал ей спокойной ночи.

          — Когда вернусь, понятия не имею. Вероятно, поздно ночью. Если только все не пойдет коту под хвост. Командую операцией не я.

          Он командовал лишь в Париже; именно поэтому в девять часов машина, в которой сидели он, Жанвье за рулем и толстяк Лурти сзади, заняла место почти напротив рамочной лавки. Это была черная машина без опознавательных знаков, снабженная радиостанцией. Метрах в пятидесяти стояла вторая такая же машина. В ней сидели комиссар Грожан и трое инспекторов. И, наконец, на поперечной улице стояла полицейская машина с улицы де Соссэ с десятком полицейских в штатском. Люкас, тоже в машине, караулил Мила у меблированных комнат на улице Нотр-Дам-де-Лоретт. Он и начал первым.

          — Алло! Двести восемьдесят седьмой? Это вы, шеф?

          — Мегрэ слушает.

          — Говорит Люкас. Мила только что отъехал на такси. Едем через центр и, похоже, направляемся на левый берег.

          В эту минуту дверь лавки отворилась, появился мастер в легком бежевом пальто, запер дверь и широким шагом направился к площади Бастилии.

          — Алло! Двести пятнадцатый! — включил рацию Мегрэ. — Это вы, Грожан? Слышите меня? Алло! Двести пятнадцатый!

          — Двести пятнадцатый слушает.

          — Мы сейчас медленно двинемся в сторону площади Бастилии. Он идет пешком.

          — Все?

          — Все, — пожал широкими плечами Мегрэ. — Какая-то игра в солдатики, ей-богу!

          Пройдя площадь Бастилии, Эмиль Браншю вышел на бульвар Бомарше и сел в стоявшую у тротуара черную машину, которая тут же отъехала. Мегрэ не разглядел человека, сидящего за рулем, но это наверняка был третий из кафе «Друзья», тот, со шрамом на лице, что пил ром. За машиной Мегрэ на некотором расстоянии ехал Грожан. Время от времени он вызывал комиссара, и тот, злясь на себя за свою ворчливость, отвечал.

          Движение на улицах было спокойным. Машина преступников ехала быстро; водитель, казалось, не замечал, что за ними следят. У Шатильонской заставы он притормозил, и стоявший у края тротуара высокий брюнет непринужденно сел в машину. Теперь все трое были в сборе. Действовали они по-военному слаженно. Машина прибавила скорость, и Жанвье пришлось ехать так, чтобы не потерять их из виду, но и не позволить себя обнаружить. Свернув на дорогу в Версаль, они, почти не замедляя хода, проехали Пти-Кламар.

          — Где вы? — регулярно спрашивал Грожан. — Не потеряли их из виду?

          — Выезжаем за пределы моей территории, — проворчал Мегрэ. — Теперь ваш ход.

          — Вот прибудем на место…

          Свернули налево, на Шатне-Малабри, потом направо, в сторону Жуи-ан-Жозас. По небу плыли большие тучи, иные довольно низко, однако, в общем, оно оставалось чистым; время от времени проглядывала луна. Черная машина замедлила ход, свернула еще раз налево; послышался скрип тормозов.

          — Остановиться? — спросил Жанвье. — Они, кажется, тормозят. Да, остановились.

          Лурти вылез из машины и пошел осмотреться. Вернувшись, сообщил:

          — Они с кем-то встретились и вошли не то в большой сад, не то в парк; там виднеется крыша виллы.

          Отставший Грожан спросил, где они, и Мегрэ ответил.

          — Значит, где вы, говорите?

          — Дорога Акаций, я видел надпись, — шепотом подсказал Лурти.

          — На Дороге Акаций.

          Лурти занял пост на углу, где Мила с сообщниками вылезли из машины, которую оставили у поребрика. Дозорный преступников стоял на посту, остальные, похоже, проникли в дом. За автомобилем Мегрэ остановилась машина службы безопасности, чуть позже — внушительная машина, набитая полицейскими.

          — Теперь вы, — шепнул Мегрэ, набивая трубку.

          — Где они?

          — Очевидно, внутри виллы. Вон, на углу, видна решетка. Человек на тротуаре — их дозорный.

          — Пойдете со мной?

          — Нет, останусь здесь.

          Несколько мгновений спустя машина Грожана рванулась влево так стремительно, что захваченный врасплох дозорный не успел поднять тревогу. Он еще даже не понял, что происходит, как двое полицейских уже набросились на него и надели ему наручники. Выскочившие из машины полицейские ринулись в парк и окружили виллу, взяв под контроль все выходы. Здание было современное, довольно большое; за деревьями поблескивала вода плавательного бассейна.

          Свет нигде не горел, ставни были закрыты. Однако внутри слышались шаги; когда сотрудники службы безопасности с Грожаном во главе открыли дверь, они увидели троих мужчин в резиновых перчатках, встревоженных подозрительным шумом и собравшихся дать тягу. Они не сопротивлялись, молча подняли руки и через несколько секунд тоже оказались в наручниках.

          — Этих в машину. Я допрошу их у себя.

          Мегрэ прохаживался взад и вперед, разминая ноги. Он издали рассматривал людей, которых сажали в машину, когда к нему подошел Грожан.

          — Не хотите вместе со мной осмотреть дом?

          Прежде всего, на решетке, справа, они увидели доску розового мрамора, на которой золотыми буквами было написано: «Золотая Корона». Вырезанная на камне корона что-то напомнила Мегрэ, но что, — он никак не мог сообразить. Коридора в доме не было. На уровне с крыльцом находился огромный холл; на стенах из белого камня висели охотничьи трофеи и картины. Одна из них лицом вниз лежала на столике красного дерева.

          — Сезанн, — перевернув ее, прошептал Грожан.

          В углу стоял письменный стол эпохи Людовика XV. На кожаном бюваре виднелась такая же корона, как при входе. В ящике стола лежали конверты и почтовая бумага, тоже с короной и надписью: «Филипп Лербье».

          — Взгляните, Грожан, — произнес Мегрэ, указывая на корону на бюваре и почтовой бумаге.

          — Понятно. Известный торговец кожаными изделиями с улицы Руайаль.

          Шестидесятилетний мужчина с густой белоснежной шевелюрой, благодаря которой его лицо кажется моложе и свежее. У него самый элегантный магазин кожаных изделий в Париже; филиалы его фирмы расположены в Канне, Довиле, Лондоне, Нью-Йорке и Майами.

          — Что делать? Позвонить ему?

          — Это ваша забота, старина.

          Грожан снял трубку и набрал номер, напечатанный на почтовой бумаге.

          — Алло! Квартира господина Лербье? Да, господина Филиппа Лербье. Нет дома? А вы не знаете, где можно его найти? Что? У господина Лежандра, на бульваре Сен-Жермен? Дайте, пожалуйста, телефон.

          Достав из кармана карандаш, он записал несколько цифр на красивой почтовой бумаге с короной.

          — Благодарю вас.

          Фамилия адвоката Лежандра тоже значилась в справочнике «Весь Париж».

          Мегрэ рассматривал картины: еще два Сезанна, Дерен, Сислей[103]. Открыв дверь, он очутился в небольшой, по-женски обставленной гостиной, стены которой были обтянуты желтым штофом. Она напоминала ему набережную Анжу. Мегрэ попал в тот же мир; эти двое были безусловно знакомы, хотя бы уже потому, что посещали одни и те же места. Имя Филиппа Лербье часто мелькало в газетах, особенно в связи с его браками и разводами. Его называли чемпионом по разводам среди французов. Сколько было таких разводов? Пять? Шесть? Самое интересное, что через полгода после каждого он женился опять. И все на женщинах одного типа! Все они, кроме одной, которая работала в театре, были манекенщицами с длинным и гибким телом и застывшей улыбкой. Можно было подумать, что он женится только затем, чтобы роскошно их одеть и заставить играть при нем чисто декоративную роль.

          — Да… Благодарю вас… Алло! Господин Лербье? Говорит комиссар Грожан из службы безопасности. Я нахожусь на вашей вилле в Жуи-ан-Жозас. Что я тут делаю? Задержал троих грабителей, собиравшихся похитить ваши картины.

          — Смеется! — прикрыв трубку рукой, шепнул Мегрэ Грожан. Потом продолжал, уже громко:

          — Что вы сказали? Застрахованы? Прекрасно. Сегодня не приедете? Но я не могу оставить дверь открытой и не могу ее запереть. Это означает, что один из моих людей подождет на вилле, пока вы не пришлете кого-нибудь, в том числе слесаря. Я…

          Несколько секунд он слушал, потом сильно покраснел.

          — Повесил трубку, — выдавил он наконец и, задыхаясь от ярости, добавил:

          — И для этих людей мы… мы…

          Он явно хотел продолжить: «Рискуем своей шкурой», но промолчал, поняв, что при данных обстоятельствах это было бы совершенно излишне.

          — Не знаю, может, он под мухой, но вся эта история показалась ему забавной шуткой.

          Приказав одному из своих людей оставаться на вилле впредь до дальнейших распоряжений, он повернулся к Мегрэ:

          — Пошли?

          Он никак не мог опомниться.

          — Сезанн… Еще кто-то там… На сотни тысяч франков картин на вилле, куда приезжают только на уик-энд…

          — На мысе Антиб у него вилла еще повнушительней. И тоже называется «Золотая Корона». Если верить газетам, его сигары и сигареты тоже помечены золотой короной. И яхта называется «Золотая Корона»…

          — Неужели, правда? — недоверчиво выдохнул Грожан.

          — Похоже.

          — И никто над ним не смеется?

          — Люди добиваются как чести приглашения в одну из его резиденций.

          Они вышли и остановились у бассейна: он, видимо, был с подогревом, потому что над водой поднимался легкий пар.

          — Поедете на улицу де Соссэ?

          — Нет. Ограбление меня не касается — оно произошло не на моей территории. Если можно, я завтра допросил бы их по другому поводу. Думаю, что и следователь Пуаре не против их послушать.

          — В связи с делом на улице Попенкур?

          — Мы же благодаря ему напали на их след.

          — А ведь и верно…

          Дойдя до машин, мужчины пожали друг другу руки; оба одинаково тучные, у обоих за плечами одинаковая карьера, одинаковый опыт.

          — Я пробуду здесь до утра. В конце концов…

          Мегрэ уселся рядом с Жанвье. На заднем сиденье курил Лурти: в темноте светилась красная точка.

          — Ладно, ребята! До сих пор мы работали только на службу безопасности. Попробуем завтра поработать на себя.

          Жанвье, намекая на не очень-то сердечные отношения между двумя ведомствами, спросил:

          — Думаете, нам дадут их взаймы?
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Этой ночью на улице де Соссэ было, по-видимому, неспокойно: в коридорах толпились предупрежденные неизвестно кем журналисты и фотографы. Мегрэ поднялся в половине восьмого и машинально включил радио. Передавали новости; как он и ожидал, шел разговор о вилле в Жуи-ан-Жозас и знаменитом миллионере Филиппе Лербье, имевшем шесть жен и золотые короны.

          «Задержаны четверо, однако комиссар Грожан убежден, что ни один из них не является настоящим главарем шайки, ее мозгом. С другой стороны, ходят слухи, что в дело может вмешаться комиссар Мегрэ, но не в связи с кражей картин, а по поводу других действий злоумышленников. Эта тема пока держится в тайне».

          Слушая радио, комиссар узнал одну подробность: трое грабителей и тот, кто стоял на стреме, не были вооружены. К девяти часам он уже сидел у себя в кабинете; сразу после доклада начальнику позвонил Грожану.

          — Вам удалось хоть немного поспать?

          — Всего часа три. Хотелось допросить их еще тепленькими. Не раскололся ни один. А этот бармен, Жюльен Мила, самый умный из всей троицы, просто выводит меня из себя. Задаешь ему вопрос, а он ехидно глядит на тебя и сладеньким голосом отвечает: «К сожалению, мне нечего сказать».

          — Они потребовали адвоката?

          — Ну, еще бы! Мэтра Гюэ, понятное дело. Жду его сегодня утром.

          — Когда вы сможете переправить этих субчиков ко мне? Следователь Пуаре тоже их дожидается.

          — Думаю, в течение дня. Их, видно, нужно будет вернуть нам: я с ними провожусь долго. За два года таких ограблений в окрестностях Парижа совершено было много, не меньше дюжины, и я убежден, что почти все, если не все, — дело рук этих молодчиков. А как у вас? Что с улицей Попенкур?

          — Ничего нового.

          — Полагаете, мои фрукты замешаны в этом?

          — Не знаю. Один из грабителей — маленький, широкоплечий, со шрамом на щеке, носит светлый плащ с поясом, верно? И коричневую шляпу?

          — Да, его зовут Демарль. Сейчас выясняем насчет его судимостей. Похоже, он стреляный и не раз входил в конфликт с законом.

          — А Браншю, по кличке Мимиль? Рамочный мастер?

          — Не судим. Долго проживал в Марселе, но сам родом из Рубэ.

          — Ну, пока.

          На первой полосе газеты поместили фотографии грабителей в наручниках, а также снимок миллионера на ипподроме в Лонашне: он был в визитке и светло-сером цилиндре. Мила уставился в объектив с иронической улыбкой. Демарль, матрос со шрамом, казалось, удивлен тем, что с ним произошло; рамочник закрыл лицо руками. Дозорный, одетый в мешковатый костюм, всем видом доказывал, что он всего лишь второстепенный персонаж на подхвате.

          

            «Расследование, которое терпеливо вел в течение двух лет старший комиссар службы национальной безопасности Грожан, увенчалось успехом».

          

          
Мегрэ пожал плечами. Он думал сейчас не столько о пойманных проходимцах, сколько, сам того не желая, об Антуане Батийле. Комиссар часто любил повторять: изучая жертву, дойдешь до убийцы.

          В светло-голубом небе светило тусклое солнце. Термометр показывал градуса три тепла; в большей части Франции, исключая Западное побережье, подмораживало. Мегрэ натянул пальто, взял шляпу и заглянул к инспекторам.

          — Буду примерно через час, ребята.

          На этот раз он в одиночестве. Ему очень хотелось побывать на набережной Анжу одному. Он пошел по набережным, потом свернул на мост Мари. В зубах у него была трубка, руки засунуты в карманы. Он мысленно проделывал маршрут, по которому шел юноша с магнитофоном той ночью с 18 на 19 марта, ставшей для него последней.

          Еще издали комиссар увидел обрамляющие подъезд полосы черного крепа с огромными буквами «Б», бахромой и серебряными блестками. Входя в дом, он увидел привратницу, наблюдавшую за посетителями. Она была молоденькая, аппетитная. Белый ворот и манжеты платья придавали ему вид форменного. Перед привратницкой Мегрэ помедлил — просто так, потому что искал он наудачу. Пройдя мимо нее, он поднялся на лифте. Дверь Батийлей была напротив. Он вошел и направился в небольшую гостиную, где стоял гроб. Стоявшая у дверей старая дама с большим достоинством кивнула ему. Какая-нибудь родственница? Знакомая или экономка, представляющая семью? Мужчина со шляпой в руке шевелил губами, читая про себя молитву. Женщина — вероятно, коммерсантка и соседка по кварталу — стояла на коленях на молитвенной скамеечке. В гроб Антуана еще не водворили: он покоился на погребальном столе со сложенными руками, вокруг которых были обвиты четки. В пляшущем свете свечей лицо его казалось очень юным. Ему можно было дать скорее лет пятнадцать, чем двадцать один. Его не только побрили, но и подстригли ему длинные волосы: без сомнения, для того, чтобы посетители не принимали его за хиппи.

          Мегрэ тоже пошевелил губами, но сделал это машинально, без убежденности, потом вернулся в холл, ища, к кому бы обратиться. Навстречу ему попался камердинер в полосатом жилете, везший в большую гостиную пылесос.

          — Я хотел бы видеть мадемуазель Батийль, — сказал комиссар. — Меня зовут Мегрэ.

          Камердинер поколебался, но все же удалился, пробормотав:

          — Если только она встала.

          Мину, видимо, уже проснулась, но готова еще не была: Мегрэ прождал добрых десять минут, прежде чем она вышла в пеньюаре и домашних туфлях на босу ногу.

          — Вы что-нибудь обнаружили?

          — Нет, я только хотел побывать в комнате вашего брата.

          — Извините, что принимаю вас в таком виде, но я плохо спала да и вообще не привыкла рано вставать.

          — Ваш отец здесь?

          — Нет, ему пришлось поехать в контору. Мать у себя, но я ее сегодня еще не видела. Пойдемте.

          Они проследовали по одному коридору, потом свернули в другой. Проходя мимо открытой двери, за которой Мегрэ заметил неприбранную постель и поднос с завтраком, она объяснила:

          — Это моя комната. Там беспорядок, не обращайте внимания.

          Они миновали еще две двери и очутились в комнате Антуана. Через окно, выходящее во двор, в комнату падали косые солнечные лучи. Скандинавская мебель выглядела просто и естественно. Книжные полки во всю стену: на них книги, пластинки, на двух — магнитофонные кассеты. На письменном столе — книги, тетради, цветные карандаши; в стеклянном блюде — три карликовые черепашки, плавающие в двух сантиметрах воды.

          — Ваш брат любил животных?

          — Это уже почти прошло. Раньше он притаскивал сюда всяческую живность: ворону со сломанным крылом, хомяков, белых мышей, метрового ужа. Собирался их приручить, но ничего не выходило.

          В комнате стоял также огромный глобус на ножке, на маленьком столике лежали флейта и ноты.

          — Он играл на флейте?

          — Взял несколько уроков. Где-то тут должна быть еще электрогитара… Учился он играть и на рояле…

          — Наверное, недолго? — улыбнулся Мегрэ.

          — Все его увлечения длились недолго.

          — Кроме магнитофона.

          — Вы правы. Он занимался им уже больше года.

          — Он строил планы на будущее?

          — Нет. Во всяком случае, ни с кем не делился. Папа хотел, чтобы он записался на естественнонаучный факультет, занялся химией и продолжил отцовское дело.

          — Антуан не согласился?

          — Торговля внушала ему отвращение. Мне кажется, он стыдился, что он — сын фабриканта духов «Милена».

          — А вы?

          — Мне все равно.

          Было приятно находиться в этой комнате, среди вещей хоть и разношерстных, но, казалось, знакомых. Чувствовалось, что здесь жили долго и устроили все по-своему. Мегрэ взял наудачу с полки одну из кассет, но на ней был только номер.

          — Здесь где-то должна быть тетрадь, в которой он вел каталог, — сказала Мину. — Погодите.

          Она принялась выдвигать ящики стола, в большинстве своем набитые всякой всячиной. Некоторые бумаги и вещи лежали здесь, видимо, с первых лет лицея.

          — Вот. Надеюсь, здесь записано все: он вел каталог очень тщательно.

          Простая школьная тетрадь в клеточку. На обложке цветными карандашами Антуан прихотливо вывел: «Мои опыты».

          Первая запись гласила: «Кассета 1. Семья за воскресным столом».

          — Почему воскресным? — поинтересовался Мегрэ.

          — Потому что в другие дни отец редко завтракает с нами. А по вечерам они с матерью часто обедают в городе или принимают гостей.

          Значит, первую запись он все-таки посвятил семье.

          «Кассета 2. Южная автострада в субботу вечером».

          «Кассета 3. Лес Фонтенбло, ночью».

          «Кассета 4. Метро в 8 вечера».

          «Кассета 5. Полдень на площади Оперы».

          Дальше шли антракт в театре Жимназ, кафе самообслуживания на улице Понтье, аптечный магазин на Елисейских полях.

          «Кассета 10. Кафе в Пюто».

          Любопытство юноши росло, и незаметно для себя он изменил социальную сферу своих исследований: проходная завода, танцульки на улице Лапп, бар на улице Гравилье, окрестности канала Сен-Мартен, бал цветов в Лавиллет, кафе в Сен-Дени. Его интересовал уже не центр Парижа, а окраины, почти трущобы.

          — Это в самом деле было опасно?

          — Более или менее. Ходить туда, скажем так, не рекомендуется; он был прав, что не брал вас с собой. Люди, которые бывают в этих местах, не любят, когда в их дела суют нос чужаки, тем более с магнитофоном.

          — Думаете, из-за этого..?

          — Не знаю… Не уверен… Чтобы ответить определенно, нужно прослушать все кассеты. Судя по тому, что я вижу, это займет часы, если не дни.

          — Так вы не будете их слушать?

          — Если бы можно было забрать их на время, я поручил бы одному из своих инспекторов…

          — Я не могу взять на себя такую ответственность. Понимаете, после смерти брат стал чем-то вроде святыни, и все его вещи приобрели новую ценность. Раньше с ним обращались, как со взрослым мальчишкой; это его страшно злило. Но он и в самом деле в некоторых отношениях оставался ребенком.

          Взгляд Мегрэ скользил по стенам, по фотографиям обнаженных красоток из американских журналов.

          — И в этом смысле, — прервала она, — брат тоже был совсем мальчишкой. Убеждена, что он ни разу не спал с девушкой. Ухаживал за некоторыми из моих подруг, но дело ни до чего не доходило.

          — У него была машина?

          — На двадцатилетие родители подарили ему небольшой английский автомобиль. В течение двух месяцев он проводил все свободное время за городом и оборудовал машину всеми мыслимыми приспособлениями. После этого потерял к ней всякий интерес и ездил лишь по необходимости.

          — А в свои ночные экспедиции?

          — Никогда… Пойду спрошу у мамы, можно ли отдать вам кассеты. Надеюсь, она уже встала.

          Была половина одиннадцатого. Девушка отсутствовала довольно долго.

          — Разрешила, — сообщила она, вернувшись. — Единственное, о чем она просит, — это чтобы вы поймали убийцу. Отец, кстати говоря, подавлен еще больше, чем она. Это его единственный сын. С тех пор, как это произошло, он перестал с нами говорить, уезжает в контору ни свет ни заря. Как бы нам все это упаковать? Нужен чемодан или большая коробка. Лучше чемодан… Постойте, я, кажется, знаю, где его взять.

          На чемодане, который она принесла через минуту, была золотая корона торговца кожаными изделиями с улицы Руайаль.

          — Вы знаете Филиппа Лербье?

          — Его знают родители. Они обедали у него несколько раз, но дружбой это назвать нельзя. Это человек, который занимается в основном разводами, да?

          — Этой ночью едва не ограбили его загородный дом. Вы не слушаете радио?

          — Только на пляже, музыку.

          Она помогла Мегрэ уложить кассеты в чемодан и сунула сверху каталог.

          — Больше вас ничего не интересует? Можете приходить и спрашивать в любое время, а я обещаю отвечать так же искренне, как до сих пор. — Она явно была воодушевлена тем, что помогает полиции. — Я вас не провожаю: в таком виде я не могу пройти мимо комнаты, где лежит брат. Люди сочтут это неуважением. Почему, когда человек умер, его начинают уважать, хотя при жизни только третировали?

          Мегрэ вышел, немного стесняясь чемодана, особенно когда проходил мимо привратницы. Ему посчастливилось: только что вышедшая из такси женщина расплачивалась с водителем, так что ловить машину не пришлось.

          — Набережная дез Орфевр.

          Он стал размышлять: кому поручить заняться записями Антуана Батийля. Это должен быть кто-то, кто хорошо знает места, где делались записи, а также людей, которые там бывают. В конце концов в глубине коридора он наткнулся на коллегу из отдела охраны нравственности — так теперь называлась бывшая полиция нравов. Тот, увидев Мегрэ с чемоданом, иронически поинтересовался:

          — Пришли попрощаться перед переездом?

          — У меня здесь записи, сделанные в основном на окраинах Парижа: в танцевальных залах, кафе, бистро.

          — Думаете, это будет мне интересно?

          — Скорее всего, нет, но это интересно мне и, возможно, связано с одним делом.

          — Убийство на улице Попенкур?

          — Между нами, да. Я предпочел бы, чтобы об этом никто не знал. Среди ваших людей должен быть кто-то, кто знает эту среду и кому эти записи могут что-нибудь подсказать.

          — Понимаю… Например, помогут распознать какого-нибудь опасного типа, который, боясь быть уличенным…

          — Совершенно верно.

          — Старик Манжо — вот кто вам нужен. Работает уже почти сорок лет. Знает обитателей этих мест лучше, чем кто бы то ни было.

          Этого человека Мегрэ знал.

          — У него есть свободное время?

          — Сделаю так, чтобы было.

          — А он умеет пользоваться этими аппаратами? Пойду поищу магнитофон у себя.

          Когда Мегрэ вернулся, в кабинете начальника отдела нравственности сидел печальный человек с дряблым лицом и тусклыми глазами. Это был один из низкооплачиваемых сотрудников полиции, из тех, что по необразованности не могли и мечтать о повышении. Эти люди, вынужденные с утра до вечера ходить по Парижу, со временем приобретали походку метрдотелей и официантов, которые проводят на ногах целый день. Про них говорили, что они становятся такими же бесцветными, как бедные кварталы, по которым они таскаются.

          — Эту модель я знаю, — сразу объявил Манжо. — Кассет много?

          — Штук пятьдесят, а то и больше.

          — Полчаса на кассету. Срочно?

          — Довольно срочно.

          — Я дам кабинет, где ему не будут мешать, — прервал шеф бывшей полиции нравов.

          Мегрэ подробно объяснил, что нужно сделать; Манжо кивнул, взял чемодан и ушел. Коллега Мегрэ тихо сказал:

          — Не бойтесь… Он только с виду развалина. Он из тех, у кого больше нет иллюзий, но это один из самых ценных моих сотрудников. Настоящая гончая. Стоит дать ему понюхать след, и он, нагнув голову, бросается вперед.

          Мегрэ вернулся к себе в кабинет; минут через десять позвонил следователь.

          — Я несколько раз пытался до вас дозвониться. Прежде всего, поздравляю с ночной операцией.

          — Все сделали люди с улицы де Соссэ.

          — Я собираюсь к прокурору, он восхищен. В три часа этих субъектов доставят ко мне. Я хотел бы, чтобы вы при этом присутствовали — вы лучше меня знаете дело. Когда с ограблениями будет покончено, можете, если считаете нужным, забрать их к себе. Я знаю, у вас свой метод вести допрос…

          — Благодарю. В три буду у вас в кабинете.

          Мегрэ открыл дверь в инспекторскую.

          — Можешь со мной позавтракать, Жанвье?

          — Да, шеф. Вот допишу донесение… Вечные рапорты, писанина…

          — А ты, Лапуэнт?

          — Вы же знаете: я всегда свободен.

          Это означало, что они втроем пойдут завтракать в «Пивную Дофина».

          — Встречаемся в половине первого.

          Мегрэ не забыл позвонить жене, а та не преминула, как обычно, спросить:

          — Обедать придешь? Жаль, что не пришел завтракать: я приготовила устрицы.

          Каждый раз, когда Мегрэ ел не дома, жена, как назло, готовила его любимые блюда. Впрочем, в «Пивной Дофина», быть может, тоже будут устрицы…

          
Когда в три часа Мегрэ вступил в длинный коридор, куда выходили двери следовательских кабинетов, засверкали фотовспышки и человек десять репортеров бросились к нему.

          — Вы будете присутствовать при допросе гангстеров?

          Комиссар попытался проскользнуть между ними, не отвечая ни да, ни нет.

          — Почему пришли вы, а не комиссар Грожан?

          — Ей богу, понятия не имею. Спросите у следователя.

          — Убийством на улице Попенкур занимаетесь вы, не так ли?

          Отрицать это причин у Мегрэ не было.

          — Не связаны ли, случайно, эти два дела?

          — Господа, в настоящий момент я не могу ничего сказать.

          — Но вы ведь не ответили «нет»?

          — Напрасно вы делаете из этого выводы.

          — Вы были этой ночью в Жуи-ан-Жозас, верно?

          — Не отрицаю.

          — На каком основании?

          — Коллега Грожан ответит более авторитетно.

          — Это ваши люди напали в Париже на след грабителей?

          По обеим сторонам дверей в кабинет следователя, между жандармами, на двух скамьях, сидели в наручниках четверо мужчин, арестованных ночью, и не без удовольствия наблюдали за происходящим. Из глубины коридора появился коротконогий тучный адвокат; его мантия развевалась, словно он взмахивал крыльями. Заметив комиссара, он подошел и пожал ему руку.

          — Как дела, Мегрэ?

          Вспышка. Рукопожатие было сфотографировано так, словно всю сцену они отрепетировали заранее.

          — Кстати, а почему вы здесь?

          Мэтр Гюэ не случайно задал этот вопрос в присутствии журналистов. Искусный и ловкий адвокат, он защищал, как правило, преступников высокого полета. Он был широко образован, любил музыку и театр, присутствовал на всех генеральных репетициях и крупных концертах, что позволило ему войти в «Весь Париж».

          — Почему мы не входим?

          — Не знаю, — не без иронии ответил Мегрэ.

          Низенький широкоплечий Гюэ постучал, открыл дверь и пригласил комиссара войти.

          — Добрый день, дорогой господин следователь. Вы не слишком огорчены тем, что я здесь? Мои клиенты…

          Следователь пожал руку ему, потом Мегрэ.

          — Садитесь, господа. Сейчас введут подследственных. Надеюсь, вы не боитесь их и жандармов можно оставить за дверью?

          С арестованных сняли наручники. В не очень просторном кабинете стало тесно. У края стола сел письмоводитель. Из кладовки принесли недостающий стул. Четверо мужчин уселись по обе стороны адвоката; Мегрэ устроился поодаль, на заднем плане.

          — Как вам известно, мэтр, я должен, прежде всего, установить личность подозреваемых. Пусть каждый отзывается, когда услышит свое имя. Жюльен Мила!

          — Я.

          — Фамилия, имя, адрес, место и год рождения, профессия?

          — «Мила» через два «л»? — спросил письмоводитель, который вел протокол.

          — Через одно.

          Процедура длилась довольно долго. Демарль, человек со шрамом и бицепсами ярмарочного борца, родился в Кемпере. Был матросом, в настоящее время безработный.

          — Ваш адрес?

          — То здесь, то там. Всегда найдется друг, который приютит.

          — Другими словами, у вас нет постоянного места жительства?

          — На пособие по безработице, сами понимаете…

          Четвертый, тот, кто стоял на стреме, жалкий болезненный субъект, заявил, что он рассыльный и живет на Монмартре, на улице Мон-Сени.

          — С каких пор вы входите в шайку?

          — Извините, господин следователь, — прервал Гюэ. — Сначала нужно доказать, что шайка существует.

          — Я хочу задать вопрос вам, мэтр. Кого из этих людей вы представляете?

          — Всех четверых.

          — А вы не думаете, что в процессе следствия между ними из-за различия интересов могут возникнуть разногласия?

          — Сильно сомневаюсь, но если это произойдет, я обращусь к коллегам. Согласны, господа?

          Все четверо кивнули.

          — Поскольку мы находимся на предварительном этапе расследования, я хотел бы обратить внимание на этическую сторону дела, — продолжал Гюэ с улыбкой, не предвещавшей ничего хорошего. — Вам должно быть известно, что сегодня утром это дело пробудило большой интерес у прессы. Мне довольно много звонили по телефону, и в результате я получил сведения, которые меня удивили, если не сказать — поразили.

          Он откинулся назад и закурил. Следователь несколько пасовал перед этим светилом адвокатуры.

          — Я вас слушаю.

          — Арест был произведен не так, как это обычно делается. Три машины, снабженные радиостанциями, причем, одна из машин набита инспекторами в штатском, останавливаются в том же месте и примерно в то же время, что и мои клиенты. Создается впечатление, что полиция заранее знала, что должно произойти. Во главе этого кортежа находится присутствующий здесь комиссар Мегрэ с двумя своими сотрудниками. Так, комиссар?

          — Так.

          — Вижу, что мои осведомители не ошиблись.

          Видимо, кто-то с улицы де Соссэ. Какой-нибудь чиновник, дактилоскопист?

          — Я полагал, всегда полагал, что территория уголовной полиции ограничивается Парижем. Пусть даже большим Парижем, но Жуи-ан-Жозас в него все равно не входит.

          Адвокат добился, чего хотел. Он взял допрос в свои руки, и следователь не знал, каким образом заставить его замолчать.

          — Не получилось ли так из-за того, что сведения о… скажем, о попытке ограбления исходили от уголовной полиции? Не ответите ли вы, Мегрэ?

          — Мне нечего сказать.

          — Вы там не были?

          — Я здесь не затем, чтобы меня допрашивали.

          — И все же я задам вам еще один, более важный вопрос. Не занимаясь ли другим делом, тоже недавним, вы напали на след этого?

          Мегрэ продолжал безмолвствовать.

          — Мэтр, прошу вас… — вмешался следователь.

          — Одну минутку! Как мне сообщили, инспекторы уголовной полиции два последних дня следили за лавкой Эмиля Браншю. Комиссара Мегрэ дважды видели в кафе на площади Бастилии, где позавчера совершенно случайно собрались мои клиенты; он расспрашивал официантов, пытался выведать что-то у хозяина. Это так? Извините, господин следователь, я хотел только придать этому делу верную перспективу, которая вам, возможно, и неизвестна.

          — Вы закончили, мэтр?

          — Пока да.

          — Могу я допросить первого из подозреваемых? Жюльен Мила, не скажете ли вы, кто указал вам на виллу Филиппа Лербье и сообщил о наличии там ценных картин?

          — Рекомендую моему клиенту не отвечать.

          — Отвечать не буду.

          — Вы подозреваетесь в участии в двадцати одном ограблении вилл и замков, совершенном в течение последних двух лет при одинаковых обстоятельствах.

          — Мне нечего сказать.

          — Тем более, — вмешался адвокат, — что у вас нет никаких доказательств, господин следователь.

          — Повторяю в обобщенном виде свой первый вопрос. Кто указал вам на эти виллы и замки? Кто — а это явно один и тот же человек — взялся продавать похищенные картины и предметы искусства?

          — Мне ничего обо всем этом не известно.

          Следователь вздохнул и перешел к рамочнику; Мимиль был столь же несловоохотлив. Что до матроса Демарля, тот просто стал ломать комедию. Единственным, кто отнесся к допросу иначе, был дозорный по имени Гувьон — тот, что не имел постоянного места жительства.

          — Мне непонятно, что я здесь делаю? С этими господами я незнаком. В том месте я оказался, потому что искал уголок потеплее, где завалиться спать.

          — Это и ваша точка зрения, мэтр?

          — Я полностью с ним согласен и обращаю ваше внимание, что он ранее к суду не привлекался.

          — Кто хочет добавить еще что-нибудь?

          — Я рискую повториться, но мне хотелось бы задать один вопрос. Какую роль играет здесь комиссар Мегрэ? И что будет после того, как мы покинем этот кабинет?

          — Я не обязан вам отвечать.

          — Не означает ли это, что сейчас будет произведен еще один допрос, но уже не во Дворце правосудия, а в помещении уголовной полиции, куда я не имею доступа? Другими словами, что речь пойдет не об ограблении, а о совершенно ином деле?

          — Сожалею, мэтр, но мне нечего вам сказать. Благоволите попросить ваших клиентов подписать черновик протокола, который к завтрашнему дню будет отпечатан в четырех экземплярах.

          — Можете подписать, господа.

          — Благодарю вас, мэтр.

          Следователь встал и направился к двери; адвокат неохотно последовал за ним.

          — Я выражаю несогласие…

          — Оно занесено в протокол, — ответил следователь и обратился к жандармам:

          — Наденьте заключенным наручники и отведите их в уголовную полицию. Можете пройти через внутреннюю дверь. Комиссар, задержитесь на минутку.

          Мегрэ снова сел.

          — Что вы об этом думаете?

          — Думаю, что в данную минуту мэтр Гюэ информирует журналистов и раздувает дело как только может, так что в завтрашних, а может, даже в сегодняшних вечерних газетах, оно займет не меньше двух колонок.

          — Это вас беспокоит?

          — Затрудняюсь ответить. Еще недавно я сказал бы «да». Я намеревался провести между этими делами разделительную черту и не позволить газетчикам объединить их. Теперь же… — Мегрэ умолк, взвешивая все «за» и «против», потом продолжал: — Быть может, так оно и лучше. Если создать замешательство, то не исключено, что…

          — Думаете, один из этих четверых?..

          — Не берусь ничего утверждать. В кармане у матроса, кажется, нашли нож, похожий на тот, которым совершено убийство на улице Попенкур. Этот матрос носит светлый плащ с поясом и коричневую шляпу. На всякий случай сегодня вечером я покажу его Пальятти на той же улице, при том же освещении, но это ничего не решает. Старуха со второго этажа тоже заявит, что узнала его…

          — На что вы надеетесь?

          — Не знаю. Ограблениями занимается улица де Соссэ. Меня же интересуют семь ударов ножом, стоивших жизни молодому человеку.

          Когда Мегрэ вышел из кабинета следователя, журналистов уже не было: они ожидали его в том же, если даже не более многочисленном составе в коридоре уголовной полиции. Четверых подозреваемых видно не было: их отвели в кабинет и сторожили там.

          — Что происходит, комиссар?

          — Ничего особенного.

          — Вы занимаетесь ограблением в Жуи-ан-Жозас?

          — Вам прекрасно известно, что оно не имеет ко мне отношения.

          — Почему этих четверых привели сюда, а не отправили на улицу де Соссэ?

          — Ладно! Сейчас я все вам расскажу.

          Комиссар внезапно решился. Гюэ, разумеется, сказал им о связи между этими делами. В газетах появится не особенно точная и тенденциозная информация, так не лучше ли рассказать правду?

          — У Антуана Батийля, господа, была страсть, он записывал то, что сам называл человеческими документами. С магнитофоном на ремне он отправлялся в публичные места — кафе, бары, танцевальные залы, рестораны, даже в метро и незаметно включал аппарат. Во вторник вечером, около половины десятого, он находился в кафе на площади Бастилии и, по обыкновению, включил магнитофон. За соседним столиком сидели…

          — Грабители.

          — Трое из них. Дозорного там не было. Качество записи невысокое. Тем не менее можно разобрать, что речь идет о послезавтрашней встрече, а также о том, что какая-то вилла находится под наблюдением. Меньше чем через час, на улице Попенкур на молодого человека нападают и наносят семь ножевых ранений, одно из которых оказалось смертельным.

          — Вы считаете, что это был один из четырех грабителей?

          — Я ничего не считаю, господа. Моя работа заключается не в том, чтобы считать, а в том, чтобы собирать улики и добиваться признания.

          — Нападавшего кто-нибудь видел?

          — Двое прохожих, находившихся на определенном расстоянии, и дама, живущая напротив места преступления.

          — Вы считаете, грабители поняли, что их разговор записан?

          — Повторяю еще раз: я ничего не считаю. Это одна из возможных гипотез.

          — Значит, один из них шел за Батийлем, пока они не очутились в достаточно пустынном месте и… Убийца забрал магнитофон?

          — Нет.

          — Как вы это объясняете?

          — Никак.

          — Прохожие, о которых вы упомянули… Речь, видимо, идет о супругах Пальятти? Видите, нам известно больше, чем кажется. Стало быть, эти Пальятти бросились вперед и помешали ему…

          — Нет. Он нанес четыре удара. Отошел, потом вернулся назад и ударил еще трижды. Он вполне мог сорвать магнитофон с шеи у жертвы.

          — Таким образом, тут ничего не ясно?

          — Я собираюсь допросить этих господ.

          — Всех вместе?

          — По очереди.

          — С кого начнете?

          — С матроса Ивона Демарля.

          — Как скоро вы закончите?

          — Понятия не имею. Можете оставить здесь кого-нибудь одного.

          — И пойти выпить пива? Прекрасная мысль! Спасибо, комиссар.

          Мегрэ тоже охотно выпил бы пива. Он зашел в кабинет и позвал Лапуэнта, знавшего стенографию.

          — Садись, будешь записывать, — буркнул он и обратился к Жанвье: — Приведи-ка сюда того, чья фамилия Демарль.

          Бывший матрос вошел со скованными руками впереди.

          — Сними с него наручники. А вы, Демарль, садитесь.

          — Что вы хотите мне устроить? Карусель? Имейте в виду я упрямый и не позволю…

          — Скоро кончишь?

          — Я спрашиваю, почему там, наверху, меня допрашивали в присутствии адвоката, а здесь я один…

          — Это объяснит вам господин Гюэ при следующей встрече. Среди отобранных у вас предметов имеется складной нож…

          — Значит, вы из-за этого притащили меня сюда? Да я уже лет двадцать таскаю его в кармане. Его подарил мне дружок, когда я еще рыбачил в Кемпере — до того, как поступил на трансатлантик.

          — Давно вы им пользовались в последний раз?

          — Я каждый день режу им мясо, как в деревне. Может, это не слишком элегантно, но…

          — Во вторник вечером вы с двумя приятелями были в кафе «Друзья» на площади Бастилии.

          — Вам видней. А я, знаете, назавтра уже не помню, что делал накануне. Котелок у меня не очень-то.

          — Там были Мила, рамочник и вы. Вы разговаривали об ограблении, правда, обиняками; вам было поручено добыть машину. Где вы ее украли?

          — Что?

          — Машину.

          — Какую машину?

          — Вы, конечно, понятия не имеете, где находится улица Попенкур?

          — Я не парижанин.

          — Никто из вас не заметил, как за соседним столиком молодой человек включил магнитофон?

          — Чего?

          — Вы не вышли следом за этим молодым человеком?

          — Зачем? Уверяю вас, это не по моей части.

          — Ваши сообщники не поручали вам завладеть кассетой?

          — Ну и дела! Теперь какая-то кассета! Это все?

          — Все, — отрезал Мегрэ и обратился к Жанвье: — Забирай его в свободный кабинет. Все сначала.

          Жанвье должен был задавать ему те же вопросы, примерно теми же словами и в той же последовательности. Потом его сменит третий инспектор.

          В данном случае Мегрэ не очень-то верил в успех, но это было единственным действенным средством. Такой допрос мог длиться часами. Однажды после тридцатидвухчасовой карусели человек, которого допрашивали в качестве свидетеля, признался в совершении преступления. А ведь полицейские несколько раз готовы были его отпустить — так ловко прикидывался он невиновным.

          — Приведите Мила, — сказал комиссар Лурти, заглянув в инспекторскую.

          Бармен знал, что он хорош собой, считал себя умней и опытней сообщников и, казалось, играл свою роль не без удовольствия.

          — Вот как! Болтуна здесь нет? — спросил он, не увидев адвоката. — Вы считаете себя вправе допрашивать меня в его отсутствие?

          — Это мое дело.

          — Я сказал это просто потому, что мне не хотелось бы, чтобы из-за мелочи процедуру сочли незаконной.

          — За что вы судились в первый раз?

          — Не помню. Да к тому же у вас наверху есть мое дело. Вы лично мной никогда не занимались, но лавочку вашу я малость знаю.

          — Когда вы заметили, что ваш разговор записывают?

          — О каком разговоре и о какой записи вы говорите?

          У Мегрэ хватило терпения задать все намеченные вопросы, хотя он и знал, что это бесполезно. Сейчас Лурти будет повторять их без передышки — так же, как это уже делает Жанвье. Настала очередь рамочника. На первый взгляд он казался робким, однако обладал не меньшим хладнокровием, чем остальные.

          — Давно вы занимаетесь грабежом пустующих вилл?

          — Как вы сказали?

          — Я спрашиваю, давно ли…

          Мегрэ было жарко, пот стекал у него по спине. Четверо подозреваемых явно успели сговориться. Каждый играл свою роль и не давал захватить себя врасплох неожиданными вопросами. Моряк-бродяга держался своей версии. Во-первых, он ни с кем не встречался на площади Бастилии. Во-вторых, во вторник вечером он искал, по его выражению, «хазу».

          — В пустом доме?

          — В незапертом… В доме или гараже…

          В шесть вечера четверых мужчин отвезли на полицейской машине на улицу де Соссэ, где им предстояло провести ночь.

          — Это вы, Грожан? Благодарю, что одолжили их на время… Нет, ничего я из них не вытянул. Это не мальчики из церковного хора.

          — А я, что, сам не знаю? За ограбление во вторник они ответят — их взяли с поличным. Но насчет предыдущих, если только мы не найдем доказательства или свидетелей…

          — Вот увидите, когда все появится в газетах, свидетели найдутся.

          — Вы все еще считаете, что убийство на улице Попенкур дело рук одного из них?

          — По правде говоря, нет.

          — У вас есть какие-нибудь предложения?

          — Нет.

          — И что же вы намереваетесь делать?

          — Ждать.

          Так оно и было. Вечерние газеты уже опубликовали отчет о том, что произошло в коридоре судебных следователей, а также заявления, сделанные Мегрэ. «Убийца с улицы Попенкур?» Под этой шапкой была помещена фотография Ивона Демарля в наручниках у двери следователя Пуаре.

          В телефонном справочнике Мегрэ отыскал номер квартиры на набережной Анжу и набрал его.

          — Алло? Кто у телефона?

          — Камердинер господина Батийля.

          — Господин Батийль у себя?

          — Еще не вернулся. Он поехал к своему врачу.

          — Говорит комиссар Мегрэ. Когда состоятся похороны?

          — Завтра в десять.

          — Благодарю вас.

          Уф! Для Мегрэ день закончился, и он позвонил жене, что едет обедать.

          — После чего пойдем в кино, — добавил он. Это — чтобы развеяться.
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На всякий случай Мегрэ взял с собой молодого Лапуэнта. Они стояли в толпе на набережной напротив дома, соседнего с домом покойного: зевак собралось столько, что пробраться ближе не было никакой возможности. Многие приехали на машинах, главным образом в лимузинах с шоферами; одни автомобили стояли вдоль набережной между мостами Луи Филиппа и Сюлли, другие — по ту сторону острова, на Бетюнской и Орлеанской набережных. Утро выдалось в пастельных тонах, свежее, ясное, веселое.

          Машины останавливались перед подъездом, затянутым крепом, люди входили в дом, склонялись перед гробом и возвращались на улицу, чтобы присоединиться позже к похоронной процессии. Рыжий фотограф без шляпы бегал взад и вперед, то и дело нацеливаясь объективом на лица зевак. Некоторые из них, оскорбленные в своих чувствах, делали ему резкие замечания. Он, не обращая внимания, невозмутимо продолжал работать. Многие, особенно те, кто на него ворчал, были бы удивлены, если бы узнали, что он не представляет ни газету, ни журнал, ни какое-либо агентство, а находится здесь по приказанию Мегрэ. Комиссар рано утром поднялся в криминалистическую лабораторию и вместе с Мерсом выбрал Ван Амма, самого лучшего и расторопного полицейского фотографа.

          — Мне нужны снимки всех зевак: сначала перед домом покойного, потом перед церковью, когда внесут гроб, потом при его выносе и, наконец, на кладбище. Когда фотографии будут готовы, изучите их под лупой. Возможно, один или несколько человек будут присутствовать во всех трех местах. Они-то мне и нужны. Увеличьте и отпечатайте, но только их самих, без окружающих.

          Мегрэ невольно искал глазами светлый плащ с поясом и темную шляпу. Маловероятно, чтобы убийца остался в этой одежде; ее описание дано во всех утренних газетах. Теперь убийство на улице Попенкур окончательно связалось с делом об ограблении. Газеты пространно рассуждали о роли уголовной полиции и о вчерашних допросах; были опубликованы и фотографии четверых арестованных. В одной из газет под снимком матроса Демарля в шляпе и плаще стояла подпись: «Убийца?»

          Толпа перед домом была разношерстной. Здесь стояли те, кто явился отдать покойному последний долг и теперь ждал минуты, чтобы занять место в погребальном кортеже. У края тротуара находились в основном обитатели острова: привратницы и торговки с улицы Сен-Луи-ан-л'Иль.

          — Такой милый мальчик! И такой застенчивый! Когда входил в магазин, обязательно приподнимал шляпу.

          — Вот если бы только стригся малость покороче. Родителям — они ведь такие элегантные люди! — следовало сказать ему. Это отдавало дурным тоном.

          Время от времени Мегрэ и Лапуэнт обменивались взглядами, и комиссару пришла в голову нелепая мысль: будь Антуан Батийль жив, с каким удовольствием потолкался бы он со своим микрофоном в этой толпе! Впрочем, будь он жив, толпы, разумеется, не было бы.

          Подъехал катафалк и встал у обочины; позади него пристроились другие машины. Неужели в церковь Сен-Луи-ан-л'Иль, находящуюся в двухстах метрах, они поедут, а не пойдут?

          Служащие похоронного бюро первым делом вытащили венки и букеты цветов, которыми украсили не только катафалк, но и три стоящие за ним автомобиля.

          Среди ожидавших была еще одна категория людей, которые стояли отдельными группками — персонал фирмы «Милена». Многие девушки и молодые женщины были красивы и одеты с элегантностью, выглядевшей на утреннем солнце чуть-чуть агрессивно.

          По толпе прошло движение, словно по рядам пробежала волна, и появились шестеро мужчин, несших гроб. Как только его задвинули в катафалк, из дому вышла семья покойного. Впереди шел Жерар Батийль с женой и дочерью. Лицо у него было осунувшееся, помятое. Он ни на кого не смотрел, но, казалось, удивился такому количеству цветов. Чувствовалось, что мыслями он где-то далеко и едва ли отдает себе отчет в происходящем. Г-жа Батийль держалась более хладнокровно, хотя и она несколько раз приложила платочек через легкую черную вуаль, закрывавшую ей лицо. Мину, которую Мегрэ впервые видел в черном, казалась еще выше и худощавее; она единственная обращала внимание на то, что происходит вокруг. Фотокорреспонденты, на этот раз настоящие, сделали несколько снимков. Из дому стали выходить тетушки, дядюшки, более отдаленная родня и, конечно, высокопоставленные служащие косметической фирмы.

          Катафалк тронулся, за ним двинулись машины с цветами, следом пошли родственники, друзья, студенты, преподаватели и, наконец, соседи-коммерсанты. Часть зевак по мостам Мари и Сюлли направилась домой, другие проследовали к церкви. Мегрэ и Лапуэнт присоединились к последним. Пройдя немного, они увидели на улице Сен-Луи-ан-л'Иль толпу людей, которых не было на набережной Анжу. Церковь была уже почти полна. На улице слышался низкий рокот органа; гроб внесли в церковь и поставили на возвышение, усыпанное цветами. Многие остались снаружи. Служба началась при открытых дверях; солнце и утренняя свежесть проникали в церковь.

          — Pater noster[104].

          Преклонных лет священник, махая кропилом, обошел вокруг гроба, потом принялся кадить.

          — Et ne nos inducat in tentationem[105]…

          — Amen![106]

          Ван Амм продолжал трудиться.

          — Какое кладбище? — вполголоса спросил Лапуэнт, наклонившись к уху комиссара.

          — Монпарнасское: у Батийлей там фамильный склеп.

          — Мы поедем?

          — Пожалуй, нет.

          У церкви за порядком следили многочисленные полицейские. Ближайшие родственники сели в первую машину. Затем расселась более дальняя родня и сотрудники Батийля; многие друзья семьи спешили к своим машинам, протискиваясь сквозь толпу. Ван Амм в последнюю секунду влез в маленький черный полицейский автомобиль, который ждал его в удобном месте. Толпа понемногу редела. На улице осталось лишь несколько небольших групп.

          — Можно возвращаться, — вздохнул Мегрэ. Обогнув сзади собор Парижской Богоматери, они зашли в бар на углу Дворцового бульвара.

          — Что будешь пить?

          — Белое вувре.

          Слово «вувре» было написано мелом на витрине бара.

          — Я тоже. Два вувре!

          
Около полудня в кабинете Мегрэ появился Ван Амм со снимками.

          — Я еще не закончил, но мне хотелось показать вам кое-что уже сейчас. Мы втроем рассматривали снимки в сильную лупу, и вот что меня сразу поразило…

          На первом, сделанном на набережной Анжу, виднелась лишь часть туловища и лица, поскольку в кадр влезла женщина, пытавшаяся протиснуться в первые ряды. Тем не менее на фотографии можно было четко различить мужчину в светло-бежевом плаще и темной шляпе. На вид ему было лет тридцать. Лицо неприметное; казалось, он хмурится, словно что-то рядом его раздражает.

          — Вот снимок получше.

          То же лицо, но уже увеличенное. Довольно пухлые, словно надутые губы, взгляд застенчивый.

          — Это тоже на набережной Анжу. Посмотрим, будет ли он на фотографиях, снятых у церкви, — мы их сейчас печатаем. Эти я принес вам из-за плаща.

          — Больше там никого не было в плащах?

          — Многие, но только трое в плащах с поясом: пожилой бородатый мужчина и еще один, лет сорока, с трубкой в зубах.

          — После завтрака принесите все, что найдете еще.

          В сущности, плащ ничего особенного не означал. Если убийца Батийля прочитал утренние газеты, он знает, что в них есть его приметы. Зачем же в таком случае он станет одеваться так же, как в тот вечер на улице Попенкур? Потому что у него нет другой одежды? Или это вызов?

          Мегрэ позавтракал в «Пивной Дофина» вдвоем с Лапуэнтом: Жанвье и Люкас находились где-то в городе.

          Раздавшийся в половине третьего телефонный звонок позволил Мегрэ немного расслабиться. Большая часть его тревог внезапно рассеялась.

          — Алло! Комиссар Мегрэ?.. Сейчас с вами будет говорить господин Фремье, наш главный редактор. Не вешайте рубку.

          — Алло! Мегрэ?

          Они знали друг друга давно. Фремье был главным редактором одной из наиболее популярных утренних газет.

          — Я не спрашиваю, как движется расследование. Позволил себе позвонить только потому, что мы получили занятное послание. Более того, оно пришло по пневматической почте (В Париже существует пневматическая почта для внутригородской корреспонденции), что для анонимки редкость.

          — Слушаю вас.

          — Вам известно, что сегодня утром мы опубликовали снимки членов шайки, арестованной в Жуи-ан-Жозас. Мой редактор настоял на том, чтобы под фотографией моряка поместить подпись: «Убийца?»

          — Видел.

          — Так вот: эту вырезку нам и прислали, а на ней зелеными чернилами крупно написано: «Нет!»

          В этот момент лицо Мегрэ и просветлело.

          — Если позволите, я пришлю за ней рассыльного. Вы знаете, из какого почтового отделения ее отправили?

          — С улицы Фобур-Монмартр. Комиссар, можно вас попросить не сообщать об этом моим коллегам? Я смогу опубликовать этот документ лишь завтра утром: его уже пересняли и сейчас делают клише. Конечно, если только вы не попросите держать его в секрете.

          — Нет, напротив. Я хотел бы даже, чтобы вы его прокомментировали. Секунду… Лучше всего высказаться в том смысле, что это шутка, и подчеркнуть, что подлинный убийца не рискнул бы так себя компрометировать.

          — Понимаю…

          — Благодарю, Фремье. Сейчас я к вам кого-нибудь пришлю.

          Мегрэ зашел в инспекторскую, послал человека на Елисейские поля и попросил Лапуэнта зайти к нему.

          — Вы, кажется, повеселели, шеф?

          — Не очень, не очень. Возможно, я и ошибаюсь, — ответил Мегрэ и рассказал о вырезке из газеты и о слове «Нет!», написанном зелеными чернилами. — Эти зеленые чернила мне не нравятся.

          — Почему?

          — Потому что человек, который нанес семь ударов ножом, если можно так выразиться, в два приема, под проливным дождем да еще когда неподалеку шла супружеская пара, а из окна смотрела женщина, — этот человек не совсем такой, как все. Мне часто приходило в голову, что люди, пишущие зелеными или красными чернилами, испытывают потребность выделиться и цветные чернила для них — лишь средство удовлетворить эту потребность.

          — Вы хотите сказать, что это сумасшедший?

          — Нет, так далеко я не захожу. Скорее, оригинал — они ведь бывают самые разные.

          В кабинет вошел Ван Амм, неся на этот раз толстую пачку снимков — некоторые были еще влажными.

          — Нашли человека в плаще где-нибудь еще?

          — Не считая семьи и близких, во всех трех местах — на набережной Анжу, перед церковью и у склепа на Монпарнасском кладбище — фигурируют только трое.

          — Показывайте.

          — Сперва эта женщина.

          Молодая, лет двадцати пяти девушка со взволнованным лицом. В ней чувствовались тревога и боль. Одета в черное, плохо сшитое пальто, лицо обрамлено спутанными волосами.

          — Вы велели обращать внимание только на мужчин, но я подумал…

          — Понятно.

          Мегрэ пристально всмотрелся в незнакомку, словно силясь проникнуть в ее тайну. Выглядела она как девушка из простонародья, которая не придает особого значения своей внешности. Почему же она взволнована не меньше, чем члены семьи, и даже больше, чем, к примеру, Мину? Мину сказала, что ее брат, видимо, никогда не спал с женщиной. Точно ли это? Не ошиблась ли она? Неужели Антуан не мог завести себе подружку? Не из тех ли она девушек, которыми он мог заинтересоваться при своей склонности охотиться за человеческими голосами в самых густонаселенных районах?

          — Как только закончим, вернешься на остров Сен-Луи, Лапуэнт. Не знаю, почему, но мне сдается, что она продавщица бакалейного или молочного магазина, словом, что-то в этом роде. Может быть, официантка в кафе или ресторане.

          — А вот и второй, — объявил Ван Амм, показывая увеличенную фотографию мужчины лет пятидесяти.

          Чуть больше беспорядка в одежде, и его можно принять за бродягу. С покорным видом он смотрит в пространство; что могло заинтересовать его на этих похоронах — совершенно непонятно. Трудно себе представить, что этот мужчина семь раз ударил молодого человека ножом, а потом скрылся.

          Батийль приехал на улицу Попенкур не на машине — это установили более или менее точно. Скорее всего, сел в метро на станции Вольтер, недалеко от места, где совершено нападение. Контролер метро почти ничего не помнил: за две минуты мимо него прошли на платформу несколько человек. Он компостировал билеты машинально, не поднимая головы.

          — Если бы я разглядывал всех проходящих, у меня голова пошла бы кругом. Головы, головы, одни головы… Лица почти всегда хмурые…

          Почему этот человек в поношенной одежде был и у дома, и у церкви, а потом еще поехал на Монпарнасское кладбище?

          — Третий? — осведомился Мегрэ.

          — Его вы знаете. Это тот, кого я показывал вам утром. Обратите внимание: он не прячется. Во всех трех местах он меня заметил. Здесь, на кладбищенской аллее, он смотрит удивленно, словно спрашивает себя, почему я снимаю толпу, а не гроб или родственников.

          — Верно. Он не кажется ни встревоженным, ни озабоченным. Оставьте мне снимки. Рассмотрю их на досуге получше. Благодарю, Ван Амм. Передайте Мерсу, что я очень доволен вашей работой.

          — Значит, я отправляюсь на остров показывать снимок девушки? — спросил Лапуэнт, когда они остались одни.

          — Это бесполезно, но попробовать стоит. Посмотри-ка, Жанвье пришел?

          Войдя в кабинет, Жанвье с любопытством взглянул на пачку снимков.

          — Значит так, мой маленький Жанвье. Я хочу, чтобы ты отправился в Сорбонну. Думаю, тебе не составит труда узнать в канцелярии, какие лекции Антуан Батийль посещал особенно прилежно.

          — Я должен порасспросить его товарищей?

          — Обязательно. Настоящих друзей у него, наверное, не было, но болтать с другими студентами ему, скорее всего, случалось. Вот первый снимок: сегодня утром на похоронах эта девушка казалась взволнованной; кроме того, она проводила гроб до самого кладбища. Может, кто-нибудь встречал ее с ним, может, он просто говорил о ней.

          — Ясно.

          — А это фотография человека в плаще, который был на набережной Анжу, затем у церкви, а потом на Монпарнасском кладбище. На всякий случай покажи и ее. Надеюсь, сегодня днем лекции есть, и ты успеешь к концу.

          — С преподавателем говорить?

          — Не думаю, чтобы у него была возможность познакомиться со своими учениками. Погоди-ка! Вот еще один снимок. Скорее всего, к делу он отношения не имеет, но пренебрегать не следует ничем.

          Четверть часа спустя Мегрэ принесли вырезку из газеты с надписью «Нет», сделанной зелеными чернилами. Слово было написано печатными буквами высотой сантиметра два и жирно подчеркнуто. Восклицательный знак был на добрый сантиметр выше букв. Это напоминало бурный протест. Писавший был явно возмущен, что такого жалкого субъекта, как бывший моряк, могли принять за убийцу с улицы Попенкур.

          С четверть часа Мегрэ неподвижно сидел над вырезкой и фотографиями и легонько посасывал трубку, потом почти машинально взялся за телефон.

          — Алло! Фремье? Я боялся вас уже не застать. Благодарю за вырезку, она кажется мне очень любопытной. Сначала я хотел поместить в завтрашнюю газету небольшое объявление, но наш незнакомец их, возможно, не читает. Об этом деле еще будет статья?

          — Наши репортеры изучают предыдущие ограбления. Некоторые работают в радиусе пятидесяти километров от Парижа, показывая снимки грабителей соседям владельцев обчищенных вилл.

          — Не могли бы вы под статьей или статьями напечатать следующий текст: «Комиссар Мегрэ хотел бы знать, на чем основывает свое заявление тот, кто послал в редакцию газеты отправление по пневматической почте. Если у него есть какие-либо сведения на этот счет, комиссар просит связаться с ним письменно или по телефону».

          — Понятно. Повторите, пожалуйста, я запишу дословно.

          Мегрэ терпеливо повторил.

          — Договорились! Я не только опубликую этот текст на первой полосе, но и возьму его в рамку. Но вы понимаете, что сумасшедшие сразу же примутся писать вам и звонить?

          — Я привык, — улыбнулся Мегрэ. — Да и вы тоже. Полиция и редакции газет…

          — Ладно. Держите меня в курсе, пожалуйста.

          Повесив трубку, комиссар погрузился в чтение вечерних газет, которые ему только что принесли; замечая какую-либо неточность, он всякий раз ворчал. В среднем на каждый абзац приходилось как минимум одно преувеличение, в результате чего воры превратились в самую таинственную и хорошо организованную банду в Париже. Последний заголовок гласил: «Когда будет арестован Мозг?»

          Телевизионный сериал, да и только!

          
Вырезку из газеты Мегрэ послал в дактилоскопическую лабораторию, чтобы выяснить, нет ли на ней отпечатков пальцев. Ответ не заставил себя ждать.

          — Два хороших отпечатка: большой и указательный пальцы. В картотеке их нет.

          Это означало, что убийца Антуана Батийля никогда не был арестован и тем более осужден. Мегрэ не удивился и снова взялся за газеты, когда в кабинет ворвался возбужденный Лапуэнт.

          — Удача, шеф! Или нет, скорее, везение! Вы были правы. Иду я по улице и вдруг вспомнил, что у меня кончились сигареты. Сворачиваю на улицу Сен-Луи-ан-л'Иль, захожу в кафе на углу и кого там вижу?

          — Девушку, снимок которой я тебе дал.

          — Точно! Она официантка. Черное платье, белый передник. За одним из столов играют в белот[107]: мясник, бакалейщик, хозяин и еще один — он сидел ко мне спиной. Покупаю сигареты, сажусь за столик. Она спрашивает, что я буду пить, я заказываю кофе, и она идет к стойке. «Когда вы кончаете работу?», — интересуюсь я. Она удивляется: «По-разному. Сегодня в семь, потому что открывала я». Дает сдачу и уходит, не обращая на меня внимания. Я не стал говорить с ней при хозяине. Подумал, вы сами…

          — Правильно.

          — Она едва держится, чуть не плачет. Ходит, как в тумане, нос красный…

          Жанвье вернулся на Набережную только в шесть.

          — Там читают социологию; похоже, он не пропустил ни одной лекции. Я подождал во дворе. Смотрел на сидящих на скамьях студентов; когда лекция кончилась, они вышли на свежий воздух. Спросил одного, другого, третьего — безуспешно. «Антуан Батийль? Про которого писали в газетах? Да, я встречался с ним, но мы не дружили. Вот если вы разыщете некоего Арто…» Третий студент, с которым я разговаривал, оглянулся и вдруг закричал вслед удаляющемуся парню: «Арто! Арто! К тебе пришли». Потом бросил мне: «Я побежал — опаздываю на поезд». Студенты разъезжались на мотоциклах и мопедах. Подходит высокий парень с бледным лицом и светло-серыми глазами, спрашивает: «Это вы хотели со мной поговорить?» — «Вы, кажется, были другом Антуана Батийля?» — «Другом — это слишком сильно сказано. Он трудно сходился с людьми. Считайте, что мы были приятелями: иногда поболтаем во дворе, иногда выпьем кружку пива. У него я был всего раз и чувствовал себя очень неловко. Я-то ведь сын привратницы с площади Данфер-Рошро. Я этого не стесняюсь. А у него не знал, как себя держать». — «На похоронах сегодня утром были?» — «Только в церкви. Потом была важная лекция». — «Не знаете, у вашего приятеля были враги?» — «Наверняка нет». — «Его любили?» — «Тоже нет. Он никем не интересовался, им тоже никто». — «А вы? Что о нем думаете?» — «Хороший малый. Был гораздо мягче, чем хотел казаться. На мой взгляд, был слишком мягок, чуть что — замыкался в себе». — «Он говорил с вами о магнитофоне?» — «Однажды даже попросил пойти с ним. Он был очень этим увлечен. Утверждал, что голос раскрывает человека гораздо полнее, чем изображение на фотоснимке. Помню его слова: „Есть множество охотников за лицами. Но охотников за звуками я больше не знаю“. Надеялся получить к Рождеству новейший миниатюрный магнитофон японского производства. Такой, чтобы можно было спрятать в ладошке. Во Франции они еще не появились, но вроде вот-вот должны поступить. Он узнал о них из журналов».

          Жанвье не преминул спросить у Арто, были ли у Батийля подружки.

          — «Нет, не было. Во всяком случае, насколько мне известно. Это не его стиль. К тому же он был скромный, замкнутый. Хотя уже несколько недель был влюблен. Он не удержался и рассказал мне. Ему нужно было с кем-то поделиться, а сестра постоянно его дразнила, делая вид, что девушка в доме — он, а парень — она. Я его девушки не видел, но знаю, что она работает на острове Сен-Луи. И он виделся с ней каждое утро в восемь. В этот час она в кафе одна. Хозяин еще спит, а хозяйка прибирается на втором этаже. Их беспрерывно отвлекали посетители, но все же несколько минут им удавалось побыть вдвоем.» — «Это было в самом деле серьезно?» — «Кажется, да.» — «Что он намеревался делать?» — «В каком смысле?» — «Как он представлял свое будущее, например?» — «В будущем году хотел записаться на лекции по антропологии. Мечтал получить место преподавателя в Азии, Африке, Южной Америке, чтобы изучать различные расы. Хотел доказать, что все они, в сущности, похожи друг на друга, что различия между ними сотрутся, как только условия существования станут одинаковыми на всех широтах.» — «Жениться он не собирался?» — «Пока не заговаривал об этом. Все случилось так недавно. Но в любом случае он не хотел брать в жены девушку из своей среды.» — «Он был настроен против родителей, против семьи?» — «Пожалуй, даже нет. Я помню, как он сказал мне однажды: „Когда возвращаюсь домой, мне кажется, что я попадаю в тысяча девятисотый год“.» — «Благодарю. Извините, что отнял у вас время.»

          И Жанвье подвел итог:

          — Что скажете, шеф? А вдруг у девчонки есть брат? Вдруг они зашли дальше, чем думает Арто? А брат вбил себе в голову, что сын владельца фирмы «Милена» никогда не женится на его сестре? Да вы понимаете, что хочу сказать…

          — А ты, случаем, сам не из тысяча девятисотого года, старина?

          — Разве такое не случается?

          — Ты что, не следишь за статистикой? Число убийств на почве ревности уменьшилось больше чем вдвое; скоро они станут милым анахронизмом… Вообще-то Лапуэнт ее нашел, она, действительно, работает на острове Сен-Луи. Сегодня вечером попытаюсь с ней поговорить.

          — Чем заняться теперь?

          — Ничем. Чем угодно. Текучкой. Будем ждать.

          В четверть седьмого Мегрэ пошел в «Пивную Дофина» выпить аперитив и застал там двоих коллег. На Набережной они часто не виделись неделями, замыкаясь каждый в своей службе. А «Пивная Дофина» была нейтральной территорией, где все рано или поздно встречались.

          — Ну, как убийца с улицы Попенкур? Работаете теперь для улицы де Соссэ?

          Без десяти семь Мегрэ уже прохаживался по улице Сен-Луи-ан-л'Иль и наблюдал, как девушка обслуживает клиентов. Хозяйка сидела за кассой, хозяин стоял за стойкой. Был оживленный час вечернего аперитива. В пять минут восьмого девушка скрылась и вскоре появилась в пальто, которое комиссар видел на фотографии. Сказав несколько слов хозяйке, она вышла и, не глядя по сторонам, направилась прямо к набережной Анжу. Мегрэ прибавил шагу и догнал ее.

          — Прошу прощения, мадемуазель…

          Явно вообразив невесть что, она почти побежала.

          — Я комиссар Мегрэ. Мне бы хотелось поговорить об Антуане.

          Девушка остановилась как вкопанная и с тоской посмотрела на него.

          — Что вы сказали?

          — Мне хотелось бы поговорить об…

          — Я слышала, но мне непонятно. Я не…

          — Отрицать бессмысленно, мадемуазель.

          — Кто вам сказал?

          — Ваша фотография или, скорее, ваши фотографии. Сегодня утром вы стояли перед домом покойного, ваши пальцы судорожно мяли носовой платок. Вы были и у церкви, и на кладбище.

          — Почему меня фотографировали?

          — Если вы уделите мне несколько минут и прогуляетесь со мной, я все объясню. Мы ищем убийцу Антуана Батийля. Пока мы не напали на след, у нас ни одной серьезной зацепки. В надежде, что убийца появится на похоронах своей жертвы, я приказал фотографировать лица присутствующих на похоронах. Потом фотограф отобрал нескольких людей, которые были и на набережной Анжу, и у церкви, и на кладбище.

          Девушка кусала губы. Непринужденно шагая по набережной, они прошли мимо дома Батийлей. Черный креп исчез. На всех этажах светились окна. Дом снова вошел в обычный жизненный ритм.

          — Что вы от меня хотите?

          — Чтобы вы рассказали все, что знаете об Антуане. Вы были самым близким для него человеком.

          — Почему вы так сказали? — вспыхнула она.

          — Это он так сказал, только немного по-другому. В Сорбонне у него был приятель…

          — Сын привратницы?

          — Да.

          — Единственный его приятель… С другими он не чувствовал себя уверенно. Ему всегда казалось, что он не такой, как остальные.

          — Вот он и дал понять этому Арто, что собирается на вас жениться.

          — Вы уверены, что он это сказал?

          — А вам он не говорил?

          — Нет. Я не согласилась бы. Мы люди разного круга…

          — Похоже, он не принадлежал ни к какому кругу, в том числе и к своему.

          — Да и его родители…

          — Как долго вы были знакомы?

          — С тех пор, как я работаю в этом кафе. Месяца четыре. Я помню, это случилось зимой: когда я его увидела, в первый раз пошел снег. Антуан заходил каждый день за…

          — Как скоро он стал поджидать вас у выхода?

          — Через месяц, даже больше.

          — Вы стали его любовницей?

          — Ровно неделю назад.

          — У вас есть брат?

          — Двое. Один служит в армии, в Германии, другой работает в Лионе.

          — Вы из Лиона?

          — В Лионе жил отец. Он умер, семья рассеялась, и я оказалась с матерью в Париже. Мы живем на улице Сен-Поль. Я работала в универмаге, но не выдержала: там для меня слишком утомительно. Когда я узнала, что на улице Сен-Луи-ан-л'Иль требуется официантка…

          — У Антуана были враги?

          — Почему у него должны были быть враги?

          — Его склонность ходить с магнитофоном в места, пользующиеся дурной славой…

          — Там на него не обращали внимания. Он садился в уголке или становился у стойки. Два раза он брал меня с собой.

          — Вы встречались с ним каждый вечер?

          — Он приходил за мной в кафе и провожал домой. Раз или два в неделю мы ходили в кино.

          — Могу я узнать, как вас зовут?

          — Морисетта.

          — Морисетта, а дальше как?

          — Морисетта Галлуа.

          Они повернули назад, медленно прошли по мосту Мари и оказались на улице Сен-Поль.

          — Я пришла. Вы больше ничего не хотите спросить?

          — Пока нет. Спасибо, Морисетта. Крепитесь.

          Мегрэ вздохнул, поймал у метро такси и через несколько минут был дома. Он старался не думать о расследовании; включив по привычке телевизор, он тут же его выключил из опасения снова услышать об улице Попенкур и грабителях.

          — О чем ты думаешь?

          — О том, что мы идем в кино и что сегодня довольно тепло. Можно пройтись до Больших бульваров.

          От прогулки Мегрэ почти всегда получал большое удовольствие. Через несколько шагов г-жа Мегрэ взяла его под руку, и они неторопливо пошли, порой останавливаясь и разглядывая витрины. Говорили о том о сем: о лице какого-нибудь прохожего, о платье, о письме от невестки. На этот раз Мегрэ очень хотел посмотреть вестерн; только у заставы Сен-Дени они нашли то, что нужно. В перерыве комиссар выпил рюмку кальвадоса, жена удовольствовалась вербеновой настойкой.

          В полночь свет в их квартире погас. Завтра суббота, 22 марта… Накануне Мегрэ и не вспомнил, что наступил первый день весны. Весеннее равноденствие… Засыпая, он видел свет, набережную Анжу, утро у дома покойного…

          
В девять позвонил следователь Пуаре.

          — Ничего нового, Мегрэ?

          — Пока нет, господин следователь. Во всяком случае, ничего конкретного.

          — А вы не думаете, что этот матрос, как бишь его, Ивон Демарль…

          — Я убежден, что если в деле с картинами он завяз по уши, то к убийству на улице Попенкур никакого отношения не имеет.

          — Вам что-нибудь пришло в голову?

          — Вроде кое-что вырисовывается. Пока очень неясно, поэтому ничего вам не скажу, однако на развитие событий надеюсь.

          — Убийство из ревности?

          — Не думаю.

          — Ограбление?

          — Пока не знаю, — отрезал Мегрэ, ненавидевший подобную классификацию.

          События не заставили себя долго ждать. Через полчаса зазвонил телефон. Это был заведующий отделом информации одной из вечерних газет.

          — Комиссар Мегрэ?.. Говорит Жан Роллан. Я вас не отвлекаю? Не пугайтесь, никаких сведений я у вас не прошу, хотя если что-нибудь есть, выслушаю с удовольствием.

          Отношения с редактором этой газеты у Мегрэ были прохладные: редактор постоянно жаловался, что ему никогда не сообщают первому о важных событиях: «Только нам, ведь мы выпускаем еще три газеты. Было бы естественно…» Это была не война, но определенное взаимное недовольство. Именно поэтому звонил не сам редактор, а его подчиненный.

          — Читали наши вчерашние статьи?

          — Просмотрел.

          — Мы пытались проанализировать возможность тесной связи между обоими делами. В конечном итоге количество «за» и «против» получилось одинаковым.

          — Знаю.

          — Так вот, после этой статьи в утренней почте мы нашли письмо, которое я вам сейчас прочитаю.

          — Минутку. Адрес написан печатными буквами?

          — Совершенно верно. Письмо тоже.

          — На обычной бумаге, какую продают в конвертах по шесть листов в табачных и бакалейных лавках?

          — И это верно. Вы тоже получили письмо?

          — Нет. Продолжайте.

          — Читаю: «Господин редактор! Я внимательно прочел в вашей уважаемой газете статьи, касающиеся так называемого дела об убийстве на улице Попенкур и дела о похищении картин. Ваш сотрудник пытается, хотя и безуспешно, установить связь между этими двумя делами. Я нахожу наивными предположения прессы, что на младшего Батийля нападение на улице Попенкур совершено из-за магнитофонной ленты. Кстати, разве убийца забрал магнитофон? Что же касается матроса Демарля, то он никогда никого не убивал своим складным ножом. Такие ножи продаются во всех приличных скобяных лавках, и у меня есть тоже такой. Только вот моим действительно убит Антуан Батийль. Я не хвастаюсь, уверяю вас. Но и не горжусь. Напротив. Тем не менее вся эта шумиха меня утомляет. К тому же, мне не хотелось бы, чтобы из-за меня пострадал невиновный Демарль. Если вам будет угодно, можете опубликовать это письмо. Гарантирую, что говорю правду. Благодарю вас. Преданный вам…» Подписи, конечно, нет. Думаете, это шутка, комиссар?

          — Нет.

          — В самом деле?

          — Убежден. Я, разумеется, могу ошибаться, но очень вероятно, что письмо написано убийцей. Взгляните на штемпель и скажите, откуда оно отправлено.

          — С бульвара Сен-Мишель.

          — Можете его сфотографировать на случай, если захотите его воспроизвести факсимильно, но мне хотелось бы, чтобы до него дотрагивались как можно меньше.

          — Надеетесь отыскать отпечатки пальцев?

          — Почти уверен, что найду.

          — Они были и на вырезке из газеты, на которой кто-то написал «Нет!» зелеными чернилами?

          — Да.

          — Я читал ваше обращение. Надеетесь, что убийца позвонит?

          — Если он человек такого сорта, как я думаю, то да.

          — Наверное, бесполезно спрашивать, что вы о нем думаете?

          — Пока я обязан молчать. Я пошлю к вам кого-нибудь за письмом и после окончания дела сразу верну.

          — Договорились. Удачи!

          Мегрэ повернулся к дверям. В них стоял старый служитель Жозеф, а за ним виднелся мужчина в бежевой форме с широкими коричневыми лампасами на брюках. На бежевой фуражке сверкал герб в виде золотой короны.

          — Этот господин настаивает на том, чтобы вручить вам лично небольшой пакет; я не смог ему помешать.

          — В чем дело? — спросил комиссар у пришедшего.

          — Поручение от господина Лербье.

          — Торговца кожаными изделиями?

          — Да.

          — Ответ нужен?

          — Об этом мне ничего не сказали, но пакет поручили передать лично в руки. Вчера в конце дня господин Лербье сам дал мне это поручение.

          Мегрэ распаковал бежевую картонную коробку с неизменной короной и увидел черный бумажник крокодиловой кожи с золотыми уголками. Корона на бумажнике была тоже золотая. Внутри лежала визитная карточка с надписью: «В знак признательности». Комиссар положил бумажник обратно в коробку.

          — Минутку, — обратился он к рассыльному. — Вы запакуете, безусловно, лучше меня.

          — Вам не нравится? — удивился мужчина.

          — Скажите вашему шефу, что я не привык получать подарки. Если хотите, прибавьте, что я тронут.

          — Вы ему не напишете?

          — Нет.

          Настойчиво зазвонил телефон.

          — Послушайте-ка! Идите заворачивать пакет в приемную. Я очень занят.

          Оставшись наконец один, комиссар снял трубку.
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— Спрашивают вас, господин комиссар, но назвать себя не хотят. Соединить? Человек утверждает, что вы знаете, кто он.

          — Давайте.

          Мегрэ услышал щелчок и слегка изменившимся голосом произнес:

          — Алло!

          После секундного молчания далекий собеседник, как эхо, повторил:

          — Алло!

          Оба были взволнованны, и Мегрэ дал себе слово избегать всего, что может вспугнуть человека на другом конце линии.

          — Вы знаете, кто с вами говорит?

          — Да.

          — Вам известно, как меня зовут?

          — Имя не имеет значения.

          — Вы не попытаетесь установить, откуда я звоню?

          Голос звучал нерешительно. Человеку явно не хватало уверенности, и он храбрился.

          — Нет.

          — Почему?

          — Потому что это меня не интересует.

          — Вы мне не верите?

          — Верю.

          — Вы считаете, что я — человек с улицы Попенкур?

          — Да.

          На этот раз молчание было более долгим, потом робкий тревожный голос спросил:

          — Вы слушаете?

          — Да.

          — Письмо, которое я послал в газету, уже у вас?

          — Нет, мне его прочли по телефону.

          — А вырезку с фотографией вы получили?

          — Да.

          — Вы мне верите? Или считаете, что я тронутый?

          — Я уже сказал…

          — Что вы обо мне думаете?

          — Во-первых, я знаю, что вы никогда не были под судом.

          — Это по отпечаткам моих пальцев?

          — Именно. Вы привыкли к скромной размеренной жизни.

          — Как вы догадались?

          Мегрэ замолчал, его собеседника вновь охватила паника.

          — Не вешайте трубку.

          — Вам хочется многое мне сказать?

          — Не, знаю… Пожалуй. Не с кем поговорить.

          — Вы ведь холостяк, верно?

          — Да.

          — Живете один. Сегодня взяли выходной: вероятно, позвонили к себе в контору, что заболели.

          — Вы хотите, чтобы я сказал что-то, что поможет вам меня обнаружить. Вы уверены, что ваши техники не пробуют установить, откуда я звоню?

          — Даю вам слово.

          — Значит, не торопитесь арестовать меня?

          — Я — как вы. Радуюсь, что скоро все будет кончено.

          — Откуда вы знаете?

          — Вы написали в газеты…

          — Я не хотел, чтобы пострадал невиновный.

          — Настоящая причина не в этом.

          — Полагаете, я добиваюсь, чтобы меня поймали?

          — Да, бессознательно.

          — Что еще вы обо мне думаете?

          — Вы чувствуете, что проиграли.

          — Сказать по правде, боюсь.

          — Чего? Ареста?

          — Нет… Не важно — чего… Я и так сказал уже слишком много. Мне хотелось с вами поговорить, услышать ваш голос. Вы меня презираете?

          — Я никого не презираю.

          — Даже преступников?

          — Даже их.

          — Вы знаете, что рано или поздно меня возьмете, да?

          — Да.

          — У вас есть ниточка?

          Чтобы поскорее с этим покончить, Мегрэ чуть было не признался, что уже располагает его фотографиями на набережной Анжу, у церкви и на Монпарнасском кладбище. Достаточно опубликовать их в газетах, как тут же найдутся люди, которые опознают убийцу Батийля. Комиссар не делал этого, потому что смутно чувствовал: человек этот не ожидает ареста и при угрозе его покончит с собой. Действовать нужно не спеша: пусть сам придет с повинной.

          — Ниточка найдется всегда; трудно решить, не оборвется ли она.

          — Я скоро повешу трубку.

          — Что вы собираетесь делать сегодня?

          — Что вы имеете в виду?

          — Сегодня суббота. Воскресенье проведете за городом?

          — Конечно, нет.

          — У вас нет машины?

          — Нет.

          — Вы служите в какой-нибудь конторе, верно?

          — Верно. В Париже десятки тысяч контор, так что в этом я могу сознаться.

          — У вас есть друзья?

          — Нет.

          — А подруга?

          — Нет. Когда нужно, я довольствуюсь тем, что подвернется. Вы понимаете, что я хочу сказать?

          — Уверен, что завтрашний день вы посвятите длинному письму в газеты.

          — Как это вы обо всем догадываетесь?

          — Вы не первый, с кем случилось такое.

          — И чем это кончалось у других?

          — Финалы бывали разные.

          — Кое-кто кончал самоубийством?

          Мегрэ не ответил, и снова воцарилось молчание.

          — Револьвера у меня нет, и я знаю, что без специального разрешения достать его сейчас практически невозможно.

          — Вы не покончите с собой.

          — Почему вы так думаете?

          — Иначе вы не стали бы мне звонить.

          Мегрэ утер пот со лба. Весь этот банальный разговор и его собственные нейтральные ответы все-таки помогли ему разобраться в личности собеседника.

          — Я вешаю трубку, — произнес голос на другом конце линии.

          — Можете позвонить в понедельник.

          — Не завтра?

          — Завтра воскресенье, и на службе меня не будет.

          — Дома тоже?

          — Хочу поехать с женой за город.

          Каждая сказанная фраза била в цель.

          — Везет вам…

          — Согласен.

          — Вы считаете себя счастливым человеком?

          — Относительно — как большинство людей.

          — А я никогда не был счастлив.

          Незнакомец внезапно повесил трубку. Может быть, кто-то, кому надоело ждать, когда закончится разговор, попытался зайти в будку; может быть, у звонившего просто сдали нервы. Пьяницей он явно не был. Разве что для смелости сделал исключение? Звонил он из кафе или бара. Его задевали локтями, на него смотрели, не подозревая, что это убийца. Мегрэ позвонил жене.

          — Как насчет того, чтобы провести уик-энд в Мен-сюр-Луар?

          — Но… Ты… А расследование? — изумилась она, на секунду утратив дар речи.

          — Надо дать ему дозреть.

          — Когда выезжаем?

          — После завтрака.

          — На машине?

          — Разумеется.

          Водить машину она начала год назад, уверенности еще не обрела и за руль всегда садилась с нескрываемым опасением.

          — Купи чего-нибудь на обед: вечером, когда мы приедем, магазины, возможно, будут закрыты. И чего-нибудь на утро, чтобы плотно позавтракать. А днем поедим в гостинице.

          Из ближайших сотрудников комиссара на месте оказался только Жанвье; Мегрэ пригласил его на аперитив.

          — Что ты делаешь завтра?

          — Воскресенье — это день моей тещи, всяких дядюшек и тетушек, шеф.

          — А мы поедем в Мен.

          
Мегрэ с женой быстренько позавтракали на бульваре Ришар-Ленуар. Г-жа Мегрэ, помыв посуду, пошла переодеваться.

          — Холодно?

          — Свежо.

          — Значит, платье в цветочек лучше не надевать?

          — Почему нет? Ты ведь поедешь в пальто?

          Через час они влились в поток парижан, десятки тысяч которых спешили выбраться на природу. Домик выглядел таким же чистым и опрятным, каким они его оставили: дважды в неделю женщина из деревни проветривала его, смахивала пыль, натирала пол. Говорить с ней о новых средствах ухода за мебелью и полом было бесполезно: она признавала только воск, приятный запах которого царил повсюду. Муж ее занимался садом: на клумбе Мегрэ обнаружил крокусы, а в самом защищенном от ветра месте, в глубине сада у стены, росли нарциссы и тюльпаны.

          Прежде всего, комиссар отправился на второй этаж и переоделся в старые брюки и фланелевую рубаху. Ему всегда казалось, что домик, с его массивными балками, темными уголками и мирной атмосферой напоминает дом приходского священника. Комиссару это даже нравилось. Г-жа Мегрэ крутилась на кухне.

          — Ты очень голоден?

          — В меру.

          Телевизора у них здесь не было. В теплую погоду они усаживались после обеда в саду и наблюдали, как в надвигающихся сумерках постепенно стираются контуры пейзажа. Этим вечером, гуляя, они спустились к Луаре, воды которой после дождей в начале недели стали грязными и несли ветви деревьев.

          — Ты чем-то озабочен?

          — Собственно говоря, нет, — ответил комиссар после долгого молчания. — Сегодня утром мне звонил убийца Антуана Батийля.

          — Чтобы поиздеваться над тобой? Бросить тебе вызов?

          — Нет, ему нужна поддержка.

          — И за ней он обратился к тебе?

          — Ему больше не к кому…

          — Ты уверен, что это был убийца?

          — Да, но вряд ли он убил преднамеренно.

          — Значит, неумышленное убийство?

          — Не совсем, если только не ошибаюсь.

          — Зачем он написал письмо в газеты?

          — Читала?

          — Да. Вначале я подумала, что это подстроено… Ты знаешь, кто он?

          — Нет, но могу узнать в течение суток.

          — Ты не заинтересован в его аресте?

          — Сам явится.

          — А если не явится? Если совершит новое преступление?

          — Не думаю…

          Однако полной ясности у комиссара не было. Имеет ли он право быть настолько уверенным в себе? Он подумал об Антуане Батийле, который так хотел изучать население тропических стран и собирался жениться на юной Морисетте. Ему не было и двадцати одного; он свалился в лужу на улице Попенкур и больше не поднялся…

          Спал комиссар неспокойно. Дважды открывал глаза: ему казалось, что звонит телефон. «Больше он убивать не будет». Мегрэ пытался успокоить себя. «В сущности, он его боится»…

          Настоящее воскресное солнце, солнце воспоминаний детства. Сад, весь в росе, благоухал; в доме пахло яичницей с ветчиной. День протекал мирно, однако с лица Мегрэ не сходила тревожная тень. Расслабиться до конца ему не удалось, и жена это чувствовала. В гостинице их встретили с распростертыми объятиями; с каждым пришлось выпить: супругов Мегрэ здесь считали за своих.

          — В картишки потом перекинемся?

          Почему бы и нет? Мегрэ с женой съели свинину по-деревенски, петуха в белом вине, на десерт был козий сыр и ромовые бабы.

          — Часа в четыре?

          — Договорились.

          Мегрэ взял свое плетеное кресло, отыскал в саду уголок поукромнее и, ощущая веками солнечное тепло, задремал. Когда он проснулся, кофе у г-жи Мегрэ уже был готов.

          — Ты так сладко спал, что приятно было смотреть.

          Во рту у комиссара еще сохранился вкус деревни, и вокруг он словно слышал жужжание мух.

          — Скажи, ты не чувствовал себя немного не в своей тарелке, слыша его голос по телефону?

          Они невольно продолжали думать об одном и том же.

          — Я служу уже сорок лет и всякий раз волнуюсь, оказываясь лицом к лицу с убийцей.

          — Почему?

          — Потому что человек переступил черту.

          Дальше Мегрэ объяснять не стал. Они понимали друг друга. Человек, который убивает, так или иначе порывает связь с человеческим обществом. Он перестает быть как все. Этот хотел объясниться, сказать, что… Слова готовы были политься у него с губ, но он знал, что это бесполезно, что никто его не поймет. Так же бывает и с настоящими убийцами, с профессионалами. Они держатся агрессивно, язвят, но это объясняется их желанием подбодриться, убедить себя в том, что как люди они еще не умерли.

          — Вернешься не слишком поздно?

          — Надеюсь, до половины седьмого.

          Мегрэ вновь оказался в обществе своих местных приятелей — милых людей, для которых он был не знаменитым комиссаром Мегрэ, а просто соседом, и к тому же отличным рыболовом. Они играли за столом, застеленным красной скатертью. Карты, знавшие лучшие дни, засалились. Деревенское белое вино было приятным и свежим.

          — Вам объявлять…

          — Бубны…

          Сидевший слева противник объявил терц, его партнер — четыре дамы.

          — Козыри…

          Послеполуденное время комиссар провел за картами: разворачивал их веером, объявлял терцы и белоты. Это успокаивало, как мурлыканье. Время от времени подходил хозяин, заглядывал игрокам в карты и с понимающей улыбкой удалялся. Человеку, который убил Антуана Батийля, воскресенье должно было показаться долгим. Живет ли он в маленькой квартирке с собственной мебелью или снимает помесячно комнату в скромной гостинице, все равно ему лучше не сидеть в четырех стенах, а пойти потереться в толпе, заглянуть в кино. Во вторник вечером шел такой дождь, что это было похоже на потоп; в Ла-Манше и Северном море погибло несколько рыболовных судов. Может быть, это тоже имело какое-нибудь значение? А куртка Антуана, его длинные волосы? Мегрэ старался не думать об этом, целиком отдаться игре.

          — Ну, что скажете, комиссар?

          — Пас.

          Белое вино слегка ударило в голову. Мегрэ отвык от него: пьешь, как простую воду, а потом, глядишь, и ноги не держат.

          — Мне, пожалуй, пора.

          — Доиграем до пятисот очков, ладно?

          — Пусть будет до пятисот.

          Комиссар проиграл и угостил всех присутствующих.

          — Похоже, вы у себя в Париже пренебрегаете белотом. Подразучились, да?

          — Есть малость.

          — На Пасху побудьте подольше.

          — Хотелось бы. Ничего лучшего мне и не надо. Вот преступники, те… — На тебе! Он вдруг опять подумал о телефоне. — Спокойной ночи, господа.

          — До будущей субботы?

          — Возможно.

          Разочарования Мегрэ не чувствовал. Уик-энд он провел так, как задумал, а забыть в деревне свои тревоги и заботы и не надеялся.

          — Когда хочешь выехать?

          — Как только перекусим. Что у тебя на обед?

          — Приходил старик Бамбуа, предложил линя; я его запекла.

          Мегрэ с удовольствием взглянул на толстую рыбу с приятной золотистой корочкой.

          Ехали они медленно: ночью г-жа Мегрэ боялась вести машину еще больше, чем днем. Мегрэ включил радио, с улыбкой прослушал предупреждение для автомобилистов, потом последние известия. Говорили в основном о внешней политике; комиссар облегченно вздохнул, убедившись, что о деле на улице Попенкур упомянуто не было. Другими словами, убийца оказался благоразумен. Ни нового преступления, ни самоубийства. Только в департаменте Буш-дю-Рон похищена девочка. Есть надежда найти ее живой.

          Спал Мегрэ лучше, чем прошлой ночью; стоял уже день, когда его разбудил оглушительно стрелявший грузовик. Жены рядом не было. Она встала недавно — постель еще хранила ее тепло — и теперь готовила на кухне кофе.

          
Перегнувшись через перила, г-жа Мегрэ смотрела, как муж грузно спускается по лестнице; можно было подумать, что она провожает ребенка на трудный экзамен. Знала она только то, о чем писали газеты, но газетам не было известно, какую энергию он тратит, чтобы все до конца понять, как напрягает силы во время некоторых расследований. Он словно отождествляет себя с теми, кого преследует, мучится их муками.

          Комиссару посчастливилось сесть в двухэтажный автобус: устроившись на крыше, он докурил первую утреннюю трубку. Едва он вошел в кабинет, как позвонил комиссар Грожан.

          — Как дела, Мегрэ?

          — Прекрасно, А у вас? Как ваши прохвосты?

          — Вопреки предположениям, полезнее всех оказался Гувьон, этот невзрачный дозорный: благодаря ему мы нашли свидетелей двух ограблений — замка Эпин, неподалеку от Арпажона, и виллы в лесу Дре. Гувьон часто в течение нескольких дней следил, кто и когда посещает выбранный преступниками дом. Иногда он забегал по соседству перекусить и чего-нибудь выпить, и его запомнили. Думаю, он скоро расколется и все расскажет. Жена Гувьона, бывшая танцовщица кордебалета из Шатле, умоляет его признаться. Все четверо сейчас в Сайте, в разных камерах. Я хотел поставить вас в известность и поблагодарить… А у вас?

          — Потихоньку…

          Через полчаса, как Мегрэ и ожидал, позвонил редактор утренней газеты.

          — Опять послание?

          — Да. На этот раз пришло не по почте — его бросили в наш почтовый ящик.

          — Длинное?

          — Порядочное. На конверте пометка: «Для редактора субботней статьи о преступлении на улице Попенкур».

          — Тоже печатными буквами?

          — Похоже, он пишет ими довольно бегло. Прочитать?

          — Будьте добры…

          

            
              «Господин редактор! Я прочитал ваши статьи, в частности субботнюю, и хотя не берусь судить об их литературных достоинствах, мне показалось, что вы в самом деле пытаетесь установить истину. Некоторые из ваших коллег поступают иначе: в погоне за сенсацией они печатают неизвестно что, рискуя назавтра впасть в противоречие.
            

            
              Однако у меня есть упрек и в ваш адрес. В своей последней статье вы упоминаете об «одержимом с улицы Попенкур». Зачем вы употребили это слово? Во-первых, оно оскорбительно; во-вторых, содержит в себе оценку. Может быть, вы выбрали его из-за семи ударов ножом? Видимо, так, потому что дальше вы пишете, будто убийца наносил удары как бешеный. Известно ли вам, что, употребляя слова такого рода, вы можете нанести большой вред? Некоторые ситуации сами по себе столь мучительны, что о них нельзя судить поверхностно.
            

            
              Это напомнило мне о том министре внутренних дел, который недавно, говоря о пятнадцатилетнем парне, употребил слово «чудовище»; пресса, понятное дело, тут же его подхватила.
            

            
              Я не прошу, чтобы меня щадили. Я знаю, что в глазах людей я убийца — и только. Но я не хочу, чтобы мне досаждали еще и словами, которые, безусловно, выходят за пределы понимания тех, кто ими пользуется.
            

            
              Что касается остального, благодарю вас за объективность. Могу сообщить, что я звонил комиссару Мегрэ. Он показался мне понятливым, и у меня возникло желание довериться ему. Но он полицейский: не обязывает ли это его играть роль или даже устраивать ловушки? Думаю, что позвоню ему еще. Я очень устал. Тем не менее завтра я вернусь к своей работе в конторе. Я ведь простой канцелярист.
            

            
              В субботу я присутствовал на похоронах Антуана Батийля. Видел его отца, мать, сестру. Хотелось бы, чтобы они знали: я ничего не имел против их сына. Не знал его. Никогда не видел. Я искренне раскаиваюсь в том зле, которое им причинил.
            

            
              Остаюсь, господин редактор, вашим покорным слугой».
            

          

          
— Могу я это опубликовать?

          — Не вижу никаких препятствий. Напротив. Это побудит его написать снова, а из каждого письма мы что-то узнаем про него. Когда снимете с письма копию, будьте добры переправить его мне. Не обязательно через рассыльного.

          В двенадцать минут первого, когда Мегрэ решал, идти завтракать или нет, зазвонил телефон.

          — Вы, наверное, звоните из кафе или бара, находящегося неподалеку от вашей конторы?

          — Верно. Вы потеряли терпение?

          — Я собирался пойти позавтракать.

          — Вы не знали, что я позвоню?

          — Знал.

          — Прочли мое письмо? Я предполагал, что вам передадут его по телефону. Поэтому я и не послал вам копию.

          — Вам нужно, чтобы публика читала ваши письма, не так ли?

          — Мне хочется избежать ложных толкований. Когда кто-то совершает убийство, возникают всякие ложные представления. Да и у вас, возможно…

          — Знаете, я всякого навидался.

          — Знаю.

          — Когда еще существовала каторга, некоторые регулярно писали мне из Гвианы. Другие, отбыв срок, заходили ко мне.

          — В самом деле?

          — Вы чувствуете себя немного лучше?

          — Не знаю. Во всяком случае, сегодня утром я работал почти нормально. Забавно думать, что люди, которые держатся с тобой вполне естественно, резко изменились бы, произнеси я одну короткую фразу.

          — Вам хочется ее произнести.

          — Иногда мне приходится сдерживать себя. Например, при директоре конторы, который смотрит на меня свысока.

          — Вы уроженец Парижа?

          — Нет, провинциального городка. Какого — не скажу: это помогло бы вам установить мою личность.

          — Чем занимался ваш отец?

          — Он главный бухгалтер одного… Ну, скажем, одного довольно крупного предприятия. Доверенное лицо, понимаете ли. Дурак, которого хозяева могут задержать до десяти вечера или заставить выйти на работу в субботу днем, а то и в воскресенье.

          — А ваша мать?

          — Она очень больна. Сколько я ее помню, она всегда хворала. Кажется, это результат моего появления на свет.

          — У вас нет ни сестер, ни братьев?

          — Нет. Именно поэтому. Она все же поддерживает порядок в доме, там всегда очень чисто. В школе я тоже был одним из самых опрятных учеников. Родители мои люди честолюбивые. Им хотелось, чтобы я стал адвокатом или врачом. А мне опротивело учиться. Тогда они решили, что я поступлю на предприятие, где работает мой отец, — самое крупное в городе. Я же не хотел там оставаться. Мне казалось, что я задыхаюсь. Я приехал в Париж…

          — И задыхаетесь в конторе, да?

          — Зато когда я выхожу оттуда, меня никто не знает. Я свободен.

          Он говорил непринужденнее, естественнее, чем в прошлый раз. Меньше боялся. Паузы стали более редкими.

          — Что вы обо мне думаете?

          — Разве вы меня об этом не спрашивали?

          — Я имею в виду обо мне вообще. Не принимая во внимание улицу Попенкур.

          — Думаю, что таких, как вы, десятки, сотни, тысячи.

          — Большинство женаты, у них есть дети.

          — А вы почему не женились? Из-за своего… недуга?

          — Вы и в самом деле думаете так, как говорите?

          — Да.

          — Дословно?

          — Да.

          — Не могу вас понять. Комиссара полиции я представлял совсем другим.

          — Комиссар полиции такой же человек, как все. Здесь, на набережной дез Орфевр, мы тоже отличаемся друг от друга.

          — Вот чего я совсем не понимаю — того, что вы сказали мне в прошлый раз. Вы утверждали, что можете установить мою личность за сутки.

          — Верно.

          — Каким образом?

          — Я вам отвечу, когда вы окажетесь передо мной.

          — Так почему бы вам этого не сделать и не арестовать меня прямо сейчас?

          — А если я спрошу, почему вы решились на убийство?

          Наступила пауза, более тревожная, чем прежние; комиссар подумал, что, возможно, зашел слишком далеко.

          — Алло! — забеспокоился он.

          — Да…

          — Я был слишком, резок, извините. Но правде нужно смотреть в лицо.

          — Знаю… И, поверьте, пытаюсь. Может, вы думаете, я писал в газеты и звоню вам, потому что хочу поговорить о себе? Нет — потому что все это ложь!

          — Что ложь?

          — То, что думают люди. Вопросы, которые будут задавать мне в суде, если я туда попаду. Обвинительная речь прокурора. И даже, возможно — в наибольшей степени, речь моего адвоката.

          — Вы заглядываете так далеко?

          — Приходится.

          — Думаете явиться с повинной?

          — Вы же убеждены, что я так и сделаю, верно?

          — Да.

          — Полагаете, мне станет легче?

          — Уверен.

          — Меня запрут в камере и будут обращаться со мной, как… — Он не закончил фразу, и Мегрэ решил не перебивать.

          — Не хочу вас больше задерживать. Вас ждет жена.

          — Уверен, что она не беспокоится. Привыкла.

          Опять молчание. Казалось, незнакомец не решается порвать нить, связывающую его с другим человеком.

          — Вы счастливы? — робко спросил он, словно этот вопрос неотвязно его преследовал.

          — Относительно. Счастлив, насколько человек вообще может быть счастливым.

          — А вот я с четырнадцати лет не был счастлив никогда — ни дня, ни часа, ни минуты, — произнес незнакомец и внезапно сменил тон: — Благодарю.

          Разговор прервался.

          Во второй половине дня комиссар поднялся к следователю Пуаре.

          — Дознание продвигается? — спросил тот с оттенком нетерпения, свойственного всем следователям.

          — Практически закончено.

          — Вы хотите сказать, что знаете убийцу?

          — Сегодня утром он опять звонил.

          — Кто же он?

          Мегрэ достал из кармана увеличенную фотографию мужского лица в толпе, снятую на солнечной набережной Анжу.

          — Этот молодой человек?

          — Не так уж он молод. Ему лет тридцать.

          — Вы его арестовали?

          — Еще нет.

          — Где он живет?

          — Я не знаю ни его фамилии, ни адреса. Если я опубликую этот снимок, люди, которые видятся с ним ежедневно, — коллеги, привратница, кто-нибудь еще, — узнают его и не замедлят мне сообщить.

          — Почему же вы этого не делаете?

          — Этот вопрос беспокоит и меня; сам убийца вторично задал мне его сегодня утром.

          — Он звонил вам и раньше?

          — Да, в субботу.

          — Вы отдаете себе отчет, комиссар, в ответственности, которую на себя берете? К тому же, косвенно, ее несу и я, раз увидел его фотографию. Не нравится мне это…

          — Мне тоже. Но только если я поспешу, он скорее всего не даст себя арестовать и покончит с собой.

          — Опасаетесь самоубийства?

          — Терять ему особенно нечего, как по-вашему?

          — Задерживают сотни преступников, а тех, что покушаются на свою жизнь, можно сосчитать по пальцам.

          — А если он все-таки относится к последним?

          — В газеты он еще что-нибудь писал?

          — Вчера вечером или ночью в почтовый ящик одной из редакций бросили письмо.

          — Мне кажется, эта мания достаточно изучена. Насколько я помню лекции по криминологии, так обычно поступают параноики.

          — По мнению психиатров, да.

          — Вы с ними не согласны?

          — У меня недостаточно знаний, чтобы спорить с ними. Единственная разница между ними и мной заключается в том, что я не делю людей на категории.

          — Но ведь это необходимо.

          — Необходимо для чего?

          — Чтобы судить их, например.

          — Судить — не моя задача.

          — Не зря меня предупреждали, что у вас трудный характер. — Следователь произнес это с легкой улыбкой, хотя в душе вовсе не улыбался. — Хотите сделку? Сегодня понедельник… Скажем, в среду, в это же время…

          — Слушаю вас.

          — Если к этому времени он не будет за решеткой, вы разошлете снимки в газеты.

          — Вы в самом деле на этом настаиваете?

          — Я предоставляю вам отсрочку, которую считаю достаточной.

          — Благодарю вас.

          Мегрэ спустился на свой этаж и открыл дверь в инспекторскую. В действительности никто из инспекторов ему особенно не был нужен.

          — Зайди-ка, Жанвье.

          В кабинете было душно, и комиссар открыл окно; в помещение ворвался уличный шум. Мегрэ сел и выбрал изогнутую трубку, которую курил реже других.

          — Ничего нового?

          — Ничего, шеф.

          — Садись.

          Следователь ничего не понял. Для него преступник определялся той или иной статьей уголовного кодекса.

          Мегрэ иногда требовалось также порассуждать вслух.

          — Он опять звонил.

          — Он еще не решился прийти с повинной?

          — Хочет, но пока колеблется, как перед прыжком в ледяную воду.

          — Он, наверное, вам доверяет?

          — Надеюсь. Но он знает, что я тут не один. Я сейчас был наверху… Когда его начнет допрашивать следователь, наш убийца, увы, отдаст себе отчет в реальном положении дел. Я узнал о нем еще кое-что. Он из провинциального городка, из какого — предпочел умолчать. Это означает, что городок очень маленький — там мы легко напали бы на его след. Его отец — главный бухгалтер, доверенное лицо, как он сам, не без горечи, выразился.

          — Понимаю.

          — Из него хотели сделать адвоката или врача. Но продолжать учение у него не хватило мужества. Не захотел он и поступать на предприятие, где работает отец. Ничего в этом оригинального нет — я так ему и сказал. Работает в конторе. Живет один. У него есть причина, по которой он не женат.

          — Он сказал, какая?

          — Нет, но я, кажется, понял.

          Эту тему Мегрэ развивать не стал.

          — Я могу только ждать. Завтра мне, конечно, напомнят… В среду днем придется послать его снимки в газеты.

          — Почему?

          — Ультиматум следователя. По его словам, он не может взять на себя ответственность и подождать еще.

          — Вы надеетесь, что…

          Зазвонил телефон.

          — Ваш анонимный собеседник, господин комиссар.

          — Алло! Господин Мегрэ?.. Прошу извинить, что я утром повесил трубку. Бывают моменты, когда я говорю себе, что все это лишено всякого смысла. Я как муха, которая бьется о стекло, пытаясь выбраться из комнаты.

          — Вы не в конторе?

          — Я пошел туда. Был полон самых добрых намерений. Мне дали срочное дело. Я открыл его и прочел первые строчки, а потом спросил себя, что я тут делаю… Меня охватила какая-то паника; я сказал, что мне нужно в туалет, и вышел в коридор. На ходу едва успел захватить плащ и шляпу. Боялся, что меня задержат, словно кто-то охотится за мной.

          В самом начале разговора Мегрэ дал Жанвье знак, чтобы тот снял вторую трубку.

          — В каком районе города вы находитесь?

          — На Больших Бульварах. Я уже больше часа брожу в толпе. Иногда злюсь на вас, подозреваю, что вы нарочно лишаете меня рассудка, постепенно доводя до такого состояния, что мне остается одно — прийти с повинной.

          — Вы выпили?

          — Откуда вы знаете? — Незнакомец говорил все более пылко. — Я выпил несколько рюмок коньяка.

          — Вообще-то вы ведь не пьете?

          — Только стакан вина за едой, изредка аперитив.

          — Курите?

          — Нет.

          — Что вы сейчас собираетесь делать?

          — Не знаю… Ничего… Ходить… Может быть, посидеть в кафе и почитать газеты.

          — Больше писем не посылали?

          — Нет. Возможно, одно еще напишу, но мне мало что осталось сказать.

          — Вы живете в меблированной квартире?

          — У меня там своя мебель, есть кухонька и ванная.

          — Готовите сами?

          — Только вечером.

          — Но несколько дней уже не готовите?

          — Верно. Возвращаюсь к себе как можно позже. Почему вы задаете мне такие банальные вопросы?

          — Они помогают мне понять вас.

          — Вы поступаете так со всеми?

          — Нет, по-разному.

          — Неужели люди настолько отличаются друг от друга?

          — Все люди разные. Почему вы не придете ко мне?

          — А вы меня отпустите? — рассмеялся незнакомец коротким нервным смешком.

          — Обещать не могу.

          — Вот видите… Я приду к вам, как вы выразились, когда у меня окончательно созреет решение.

          Мегрэ чуть не сказал ему об ультиматуме следователя, но, взвесив все «за» и «против», воздержался.

          — До свидания, господин комиссар.

          — До свидания. Не падайте духом!

          Мегрэ и Жанвье переглянулись.

          — Бедняга! — пробормотал Жанвье.

          — Он еще борется. Но рассуждает вполне здраво. Не тешит себя иллюзиями. Интересно, придет ли он до среды?

          — У вас не создалось впечатления, что он уже колеблется?

          — В субботу он тоже колебался. Сейчас он на улице, на солнце, в толпе, где никто не показывает на него пальцем. Может зайти в кафе, заказать коньяк, и его обслужат, не обратив на него никакого внимания. Может пойти пообедать в ресторан, посидеть в темном кино.

          — Понимаю.

          — Я ставлю себя на его место. Рано или поздно…

          — Покончив с собой, чего вы опасаетесь, он поступил бы еще более решительно.

          — Знаю. Но знает ли он? Надеюсь только, что он не будет продолжать пить.

          В комнату проникли легкие струйки свежего воздуха; Мегрэ взглянул на раскрытое окно.

          — А что, если мы пропустим по рюмочке?

          Через несколько минут они стояли у стойки в «Пивной Дофина».

          — Коньяк, — заказал комиссар. Жанвье улыбнулся.
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Вторник выдался утомительный. Но на службу Мегрэ пришел в игривом настроении. Стояло такое радостное весеннее утро, что весь путь от бульвара Ришар-Ленуар он проделал пешком, наслаждаясь воздухом, запахом из лавок, порой оборачиваясь вслед женщинам в светлых нарядных платьях.

          — Для меня ничего?

          Было ровно девять.

          — Ничего, шеф.

          Через несколько минут, через полчаса позвонит главный редактор какой-нибудь газеты, который объявит, что пришло новое письмо, написанное печатными буквами. Мегрэ надеялся, что этот день станет решающим. Он приготовился: тщательно разложил на письменном столе трубки, выбрал одну из них, подошел к окну и закурил, глядя на искрящуюся в утреннем солнце Сену. Когда настало время идти на доклад, он усадил за свой стол Жанвье.

          — Если позвонит, попроси подождать и тотчас же разыщи меня.

          — Слушаюсь, шеф.

          Пока комиссар находился в кабинете начальника, телефон молчал. В десять часов тоже. Не зазвонил он и в одиннадцать. Мегрэ рассеянно разобрал почту, заполнил бланки сводок, нет-нет, да и заглядывая на несколько минут в инспекторскую, словно для того, чтобы обмануть время. Дверь он предусмотрительно оставлял открытой. Все вокруг ощущали беспокойство, нервное напряжение. Молчащий телефон создавал у комиссара чувство какой-то пустоты и неловкости. Чего-то не хватало.

          — Мадемуазель, вы уверены, что мне не звонили?

          В конце концов он сам позвонил в газету.

          — Сегодня утром ничего не получили?

          — Ничего.

          Накануне человек с улицы Попенкур позвонил в первый раз в десять минут первого. В полдень Мегрэ не пошел вниз вместе со всеми. Дождавшись половины первого, он еще раз попросил Жанвье, который больше других был в курсе дела, подежурить у аппарата.

          Жена не спросила ни о чем: ответ был очевиден. Неужели он проиграл? Неужели зря доверился своему чутью? Завтра в это же время ему придется пойти к следователю и признать свое поражение. Фотография будет напечатана в газетах. Что, черт возьми, делает этот идиот? На комиссара накатывали приступы гнева.

          — Он, видно, хотел только поломаться, а теперь наплевал на меня! Может быть, даже потешается над моей наивностью!

          На Набережную комиссар вернулся позже обычного.

          — Ничего? — машинально осведомился он у Жанвье. Тот дорого дал бы за возможность сообщить хорошую новость: на комиссара было больно смотреть.

          — Пока нет.

          Вторая половина дня показалась еще длиннее, чем утро. Тщетно Мегрэ пытался заняться текучкой, разобрать бумажный завал на столе. Мыслями он был далеко. Обдумывал всевозможные версии, отбрасывая одну за другой. Ему даже пришло в голову позвонить в дежурную часть.

          — К вам не обращались по поводу самоубийств?

          — Минутку… За ночь один случай: у Орлеанской заставы старуха отравилась газом… В восемь утра мужчина бросился в Сену… Этого удалось спасти.

          — Возраст?

          — Сорок два. Неврастеник.

          Почему он так беспокоится? Он сделал все, что мог. Пришло время посмотреть фактам в лицо. Мегрэ мучился не потому, что его одурачили, а потому, что его подвела интуиция. Значит, дело серьезное. Значит, он больше не способен установить контакт, а в этом случае…

          — Черт бы его побрал! — выругался Мегрэ в пустоту кабинета, взял шляпу и, выйдя без пальто, один, в «Пивную Дофина», выпил залпом у стойки две кружки пива подряд.

          — Не звонил? — вернувшись, осведомился он.

          В семь часов звонка все еще не было, и Мегрэ решил идти домой. Он ощущал тяжесть и разлад с самим собой. Сидя в такси, не видел ни солнца, ни пестрой толкотни на улицах. Не оценил даже погоду. С трудом взбираясь по лестнице, немного запыхался и дважды останавливался. Не доходя нескольких ступенек до своей площадки, заметил, что жена наблюдает за ним. Она поджидала его, как поджидают ребенка из школы, и комиссар уже готов был рассердиться. Когда он подошел к двери, она лишь сказала вполголоса:

          — Он здесь.

          — Ты уверена, что это он?

          — Он сам сказал.

          — Давно он пришел?

          — Около часа.

          — Ты не боялась?

          Внезапно Мегрэ ощутил запоздалый страх за жену.

          — Я знала, что не подвергаюсь никакой опасности.

          Они шептались, стоя у двери напротив.

          — Мы беседовали.

          — О чем?

          — Обо всем. О весне, Париже. О том, что исчезают маленькие шоферские ресторанчики…

          Наконец Мегрэ вошел, и в гостиной, служившей одновременно столовой, увидел довольно молодого человека, который поднялся ему навстречу. Г-жа Мегрэ заставила гостя снять плащ; шляпу он положил на стул. Он был одет в синий костюм и выглядел моложе своих лет.

          — Извините, что я пришел сюда, — выдавил молодой человек с вымученной улыбкой. — Я боялся, что у вас на службе мне не позволят сразу прийти к вам. Столько всякого рассказывают…

          Он явно опасался, что в полиции его будут бить. Смущался, подыскивал слова, лишь бы не молчать. Он и не подозревал, что комиссар смущен не меньше его. Г-жа Мегрэ тем временем удалилась на кухню.

          — Вы именно такой, каким я вас представлял.

          — Присаживайтесь.

          — Ваша жена была очень терпелива со мной.

          Внезапно, словно о чем-то вспомнив, молодой человек достал из кармана пружинный нож и протянул его Мегрэ.

          — Можете отдать кровь на анализ. Я его не мыл.

          Мегрэ небрежно положил нож на маленький столик и опустился в кресло лицом к гостю.

          — Не знаю, с чего начать. Это очень трудно…

          — Прежде я задам вам несколько вопросов. Как вас зовут?

          — Робер Бюро. Пишется так же, как слово «бюро». Это символично, правда? И отец, и я…

          — Где вы живете?

          — У меня маленькая квартирка на улице Эколь-де-Медесин, в старинном здании — дом стоит в глубине двора. Работаю я на улице Лафита, в страховой конторе. То есть, работал… Ведь со всем этим покончено, верно?

          Последнюю фразу он произнес с печальным смирением. Умиротворенно и спокойно осмотрелся, словно пытаясь вжиться в окружающую обстановку.

          — Где родились?

          — В Сент-Аман-Монрон на реке Шер. Там есть большая типография Мамена и Дельвуа, работающая на многих парижских издателей. Там и служит мой отец; в его устах имена Мамена и Дельвуа почти священны. Я жил, а родители и сейчас живут, в маленьком доме у Беррийского канала.

          Мегрэ не торопил его: не стоит слишком быстро переходить к главному.

          — Вы не любили свой город?

          — Нет.

          — Почему?

          — Мне казалось, что я там задыхаюсь. Все там друг друга знают. Идешь по улице и видишь, как на окнах колышутся занавески. Я постоянно слышал, как родители шептались: «Что скажут люди…»

          — Вы хорошо учились?

          — До четырнадцати с половиной был первым учеником. Родители так к этому привыкли, что ворчали, когда в дневнике у меня оценки были чуть ниже.

          — Когда вы начали бояться?

          Мегрэ показалось, что у носа побледневшего собеседника пролегли две складки, а губы пересохли.

          — Не представляю, как мне удалось сохранить это в тайне до сегодняшнего дня.

          — Что произошло, когда вам было четырнадцать с половиной?

          — Вы знаете наши места?

          — Проезжал.

          — Шер течет параллельно каналу. В некоторых местах расстояние между ними не превышает десяти метров. Река широкая, но мелководная: в ней много камней, по которым можно перейти вброд. Берега заросли ивой, вербой, всяким кустарником, особенно около деревни Древан, примерно в трех километрах от Сент-Амана. Там обычно играют деревенские дети. Я с ними не играл.

          — Почему?

          — Мать называла их маленькими хулиганами. Некоторые купались в речке голышом. Почти все были детьми рабочих типографии, а родители проводили большое различие между рабочими и служащими. Играли обычно человек пятнадцать-двадцать, среди них две девочки. Одна из девочек — Рене — в свои тринадцать лет вполне сформировалась; я был в нее влюблен… Я много думал над этим, господин комиссар, и спрашивал себя: могло ли все произойти иначе? Пожалуй, да. Я не пытаюсь оправдываться… Однажды один мальчик, сын колбасника, обнимался с ней в молодом леске. Я застал их врасплох. Они убежали купаться вместе с другими. Мальчика звали Ремон Помель; он был рыжий, как и его отец, в лавку к которому мы ходили. В какой-то момент он отошел по нужде. Сам того не замечая, приблизился ко мне, а я вынул из кармана нож, лезвие выскочило… Клянусь, я не соображал, что делаю. Я ударил несколько раз и почувствовал, что от чего-то освободился. В ту секунду я ощущал в этом потребность… Для меня это не было преступлением, убийством — я просто наносил удары. Я ударил несколько раз, когда он уже упал, а потом спокойно удалился. — Молодой человек оживился, глаза его заблестели. — Его нашли только через два часа. Не сообразили сразу, что в ватаге из двадцати ребятишек его нет. Я вымыл нож в канале и вернулся домой.

          — Почему у вас в таком возрасте уже был нож?

          — Несколькими месяцами раньше я украл его у одного из моих дядюшек. Я обожал перочинные ножи. Как только у меня появлялось немного денег, я покупал нож и всегда таскал его в кармане. Как-то в воскресенье я увидел у дяди пружинный нож и украл его. Дядя повсюду его искал, но меня даже не заподозрил.

          — А как же ваша мать не нашла его у вас?

          — Стена нашего дома со стороны сада заросла диким виноградом, его листва обрамляла окно моей комнаты. Когда я не брал нож с собой, мне приходилось прятать его в гуще листвы.

          — И никто на вас не подумал?

          — Это меня удивило. Арестовали какого-то моряка, но потом выпустили. Подозревали кого угодно, только не ребенка.

          — Что вы чувствовали?

          — Сказать по правде, угрызения совести меня не мучали. Я слушал разговоры кумушек на улице, читал о преступлении в монлюсонской газете, словно это меня не касалось. Похороны не произвели на меня никакого впечатления. Для меня все это уже относилось к прошлому. К неизбежному. Я тут был ни при чем… Не знаю, понимаете ли вы меня? Думаю, это невозможно, если сам не прошел через такое… Я продолжал ходить в коллеж, но стал рассеянным и это отразилось на отметках. Лицо мое сделалось бледнее обычного; мать свела меня к врачу. Тот осмотрел меня и не особенно убедительно заявил: «Это возрастное, госпожа Бюро. Мальчик немного анемичен». Все мне казалось каким-то нереальным. Мне очень хотелось убежать. Не от возможного наказания, а от родителей, из города, куда-нибудь подальше — неважно, куда.

          — Не хотите выпить? — спросил Мегрэ, почувствовав сильную жажду. Он налил два стакана коньяка с водой и протянул один гостю. Тот жадно, залпом, осушил свой.

          — Когда вы поняли, что с вами произошло?

          — Вы мне верите, да?

          — Верю.

          — Я всегда был убежден, что мне никто не верит. Это сложилось незаметно. Время шло, и я чувствовал, что все больше отличаюсь от других. Поглаживая в кармане нож, я приговаривал: «Я совершил убийство. Никто об этом не знает». Мне даже захотелось все рассказать своим однокашникам, учителям, родителям, похвастаться своим подвигом. Потом однажды я вдруг заметил, что иду вдоль канала за девочкой. Это была дочь речников, возвращавшаяся к себе на баржу. Стояла зимняя ночь. Я подумал, что достаточно сделать несколько быстрых шагов, вынуть нож из кармана… Внезапно меня охватила дрожь. Я, не раздумывая, повернулся и добежал до первых домов, словно там было безопаснее…

          — С тех пор часто с вами случалось такое?

          — В детстве?

          — Потом — тоже.

          — Раз двадцать. В большинстве случаев жертву я заранее не выбирал. Просто шел, и вдруг в голову мне приходила мысль: «Я его убью». Позже я вспомнил, как в далеком детстве отец дал мне за что-то оплеуху и в качестве наказания отправил в детскую, а я проворчал: «Я его убью». Я думал так не только об отце. Врагом моим было все человечество, человек вообще. «Я его убью». Не дадите ли еще выпить?

          Мегрэ налил гостю, заодно и себе.

          — В каком возрасте вы уехали из Сент-Амана?

          — В семнадцать. Я знал, что на бакалавра мне не сдать. Отец ничего не понимал и только с тревогой смотрел на меня. Хотел, чтобы я нанялся в типографию. Однажды ночью, ни слова не говоря, я забрал свой чемодан и скромные сбережения и ушел.

          — И нож тоже!

          — Да. Раз сто я хотел избавиться от него, но безуспешно. Не знаю — почему. Понимаете…

          Ему не хватало слов. Чувствовалось, что он силится говорить как можно правдивее и точнее, но давалось это с трудом.

          — Приехав в Париж, я поначалу голодал; мне случалось, как и многим, разгружать овощи на Центральном рынке. Я читал объявления и спешил туда, где предлагали работу. Так я попал в страховую контору.

          — У вас были друзья?

          — Нет. Я довольствовался тем, что время от времени ходил к уличным женщинам. Одна из них попыталась как-то вытащить у меня из бумажника деньги сверх оговоренных; я достал нож. Лоб мой покрылся потом. Ушел я от нее, шатаясь… Я понял, что не имею права жениться.

          — Вам очень этого хотелось?

          — Вы когда-нибудь жили в Париже один, без родителей, без друзей? Вам приходилось возвращаться к себе вечером, одному?

          — Да.

          — Тогда вы поймете. Мне не хотелось заводить друзей: я не мог быть с ними откровенным, не рискуя угодить в тюрьму до конца дней своих… Я пошел в библиотеку Святой Женевьевы. Вгрызаясь в труды по психиатрии, я надеялся найти объяснение. Конечно, мне не хватало начальных знаний. Стоило мне решить, что мой случай соответствует какому-то душевному расстройству, как я тут же обнаруживал, что того или иного симптома у меня нет. Меня постепенно охватывал ужас. «Я его убью»… В конце концов, как только эти слова срывались у меня с губ, я бросался домой, запирался и кидался в постель. Кажется, даже стонал. Однажды вечером, мой сосед, человек средних лет, постучался ко мне. Я машинально вытащил из кармана нож. «В чем дело?» — спросил я через дверь. «У вас все в порядке? Вы не заболели? Мне показалось, что вы стонали. Извините». И он ушел.
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В дверях появилась г-жа Мегрэ и сделала мужу какой-то знак, которого он не понял, — мыслями он был далеко. Потом тихо спросила:

          — Можешь на минутку выйти?

          На кухне она заговорила вполголоса:

          — Обед готов. Уже девятый час. Что будем делать?

          — Что ты имеешь в виду?

          — Надо же поесть.

          — Мы не закончили.

          — Может, он поест с нами?

          Мегрэ изумленно посмотрел на жену, но тут же предложение показалось ему вполне естественным.

          — Нет. Не нужно накрытого стола, обеда в кругу семьи. Ему будет страшно неловко. У тебя есть холодное мясо, сыр?

          — Есть.

          — Тогда сделай несколько бутербродов и принеси вместе с бутылкой белого вина.

          — Как он?

          — Спокойней и рассудительней, чем я ожидал. Начинаю понимать, почему он весь день не давал о себе знать. Ему надо было пережить все еще раз.

          — Как это пережить?

          — Внутренне. Поняла?

          — Нет.

          — В четырнадцать с половиной лет он убил мальчика.

          Когда Мегрэ вернулся в гостиную, Робер Бюро смущенно спросил:

          — Я мешаю вам обедать, да?

          — Будь мы на набережной дез Орфевр, я послал бы за бутербродами и пивом. Не вижу причин не сделать и здесь точно так же. Жена даст нам бутерброды и бутылку вина.

          — Если бы я знал…

          — Что?

          — Что кто-то может меня понять. Вы — исключение. Следователь будет вести себя иначе, судьи тоже. Всю жизнь я боялся — боялся снова нанести удар, сам того не желая. Я наблюдал за собой каждую секунду, прислушиваясь, не начинается ли припадок. При малейшей головной боли, например… У каких только врачей я не побывал. Правды я им, конечно, не говорил, а жаловался на жуткие головные боли, сопровождающиеся холодным потом. Большинство не придавали этому значения и прописывали аспирин. Невропатолог с бульвара Сен-Жермен сделал мне электроэнцефалограмму. По его словам, с мозгом у меня все в порядке.

          — Давно это было?

          — Два года назад. Мне очень хотелось признаться ему, что я ненормален, болен… Раз он сам не обнаружил… Когда я проходил мимо полицейского комиссариата, мне иногда хотелось зайти туда и сказать: «В четырнадцатилетнем возрасте я убил мальчика. Я чувствую, что могу убить снова. Это должно пройти. Заприте меня. Вылечите».

          — Почему вы этого не сделали?

          — Потому что читаю рубрику происшествий в газете. Почти на каждый процесс приглашают психиатров, а потом просто смеются над ними. Когда они говорят об ограниченной вменяемости или умственном расстройстве, присяжные не обращают внимания. В лучшем случае, уменьшают наказание до пятнадцати или двадцати лет… Я пытался справиться сам, следить за приближением припадков, бежать домой. Долгое время мне это удавалось…

          Вошла г-жа Мегрэ с блюдом бутербродов, бутылкой пуйи-фюиссе и двумя стаканами.

          — Приятного аппетита, — сказала она и отправилась обедать на кухню.

          — Угощайтесь.

          Сухое вино было последнего урожая.

          — Я не голоден. Иногда я почти не притрагиваюсь к пище, иногда, наоборот, испытываю страшный голод. Это, видимо, тоже один из симптомов. Я ищу их во всем. Анализирую все свои рефлексы. Придаю значение самым незначительным побуждениям… Попробуйте поставить себя на мое место. В любой момент я могу…

          Он откусил бутерброд и сам удивился, что ест самым обычным образом.

          — Я боялся в вас ошибиться. Читал в газетах, что вы человечны и из-за этого у вас возникают иногда конфликты с прокуратурой. С другой стороны, там говорилось о методе ваших допросов — «карусели». С задержанным обращаются мягко и ласково, он делается доверчив и не замечает, как понемногу из него вытягивают все что нужно.

          — Дела бывают разные, — не сдержал улыбки Мегрэ.

          — Разговаривая с вами по телефону, я взвешивал каждое ваше слово, каждую паузу.

          — И все-таки пришли.

          — У меня не было выбора. Я чувствовал, что все рушится. Послушайте, я хочу вам признаться. Вчера на Больших бульварах в какой-то момент мне пришла в голову мысль напасть на первого встречного, прямо в толпе, наносить вокруг себя удары, яростно драться в надежде, что меня убьют… Можно, я налью себе еще? — вдруг спросил он и с чуточку печальной покорностью добавил: — Никогда в жизни мне больше не придется пить такого вина.

          Мегрэ на миг попробовал представить себе лицо следователя Пауре, присутствуй тот при этом разговоре. Бюро продолжал:

          — Три дня шел проливной дождь. Когда речь заходит о таких, как я, часто поминают луну. Я наблюдал за собой и не заметил, чтобы припадки становились в полнолуние более частыми или сильными. Дело, скорее, в какой-то общей напряженности. В июле, например, когда очень жарко. Или зимой, когда снег валит большими хлопьями. Говорят, что в такое время в природе наступает перелом. Понимаете? Бесконечный дождь, порывы ветра, стук ставней за окном — все это привело к тому, что мои нервы натянулись как струны. В тот вечер я вышел из дому и принялся гулять под ливнем. Через несколько минут я вымок до нитки; я нарочно поднимал голову, чтобы вода хлестала мне в лицо. Внутреннего сигнала я не услышал, а если и услышал, то не подчинился ему. Было бы лучше, если бы я не упорствовал, а вернулся домой. Я шел куда глаза глядят. Все шел и шел… В какой-то момент нащупал в кармане нож. В темной улице увидел освещенную витрину маленького бара. Вдали я слышал шаги, но это меня не тревожило. Из бара вышел молодой человек, его длинные волосы прилипли к затылку. Щелкнул нож… Я не знал молодого человека… Никогда не видел… Не разглядел его лицо… Нанес несколько ударов… Уже удаляясь, понял, что облегчение не пришло, вернулся, ударил снова и приподнял его голову… Поэтому-то в газетах и говорили об одержимом… Говорили и о сумасшедшем…

          Посетитель замолчал и огляделся, словно удивляясь окружающей его обстановке.

          — Я ведь и вправду сумасшедший, верно? Не может быть, чтобы я не был болен. Если бы меня вылечили… Я так давно на это надеюсь… Но вот увидите: удовольствуются тем, что меня на всю жизнь упрячут в тюрьму.

          Ответить Мегрэ не осмелился.

          — Вы ничего не скажете?

          — Желаю вам вылечиться.

          — Вы не очень-то на это рассчитываете, правда?

          Мегрэ допил стакан.

          — Выпейте. Сейчас мы поедем на набережную дез Орфевр.

          — Благодарю, что выслушали.

          Он залпом осушил стакан; Мегрэ налил еще.

          
Робер почти во всем оказался прав. На суде двое психиатров заявили, что обвиняемый не является душевнобольным в формальном смысле слова, но его вменяемость весьма ограничена, поскольку он с трудом сопротивляется своим побуждениям. Адвокат просил суд отправить подзащитного в психиатрическую лечебницу под наблюдение врачей. Присяжные учли смягчающие обстоятельства, однако приговорили Робера Бюро к пятнадцати годам заключения. После этого председательствующий, откашлявшись, добавил:

          — Мы отдаем себе отчет, что приговор не вполне соответствует реальному положению дел. Однако в настоящее время у нас, увы, нет такого учреждения, где человек, вроде Бюро, мог бы получить необходимый уход, оставаясь при этом под строгим надзором.

          Бюро, сидя на скамье подсудимых, отыскал глазами Мегрэ и покорно улыбнулся Вероятно, он хотел сказать: «Я это предвидел, не так ли?»

          Когда Мегрэ вышел, плечи его были опущены.
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— Значит, ты убил ее, чтобы ограбить?

          — У меня и в мыслях не было ее убивать. Разве из пугача убьешь?

          — Ты знал, что у нее водятся деньги?

          — Конечно!.. Ей за восемьдесят, она всю жизнь работала и уж наверняка что-нибудь сколотила.

          — Сколько раз ты просил денег?

          — Не считал. Только появлюсь — она уже знает, зачем я пришел. Родная бабка, а надо же, вечно швыряла мне всего одну монетку в пять франков. Вам разве понять! Ну, что для безработного пять франков?

          Мегрэ нахмурился. Ему было тяжело и грустно. Заурядное дело — мерзкое убийство с целью грабежа. С такими сталкиваешься чуть ли не каждую неделю. Мальчишка, которому нет и двадцати, убивает одинокую старуху, чтобы обобрать ее. От других этот Тео Стирнэ отличается только тем, что прикончил собственную бабку.

          Ведет он себя спокойнее, чем можно было ожидать, и, отвечая на вопросы, старается ничего не упустить. Одутловатый, круглоголовый, пучеглазый парень, с круто срезанным подбородком и толстыми губами, такими красными, что в первую минуту они показались накрашенными.

          — Пять франков! Как мальчишке на сласти.

          — Муж ее жив?

          — Помер. Лет сорок назад. У них был галантерейный магазинчик на площади Сен-Поль. Вот уже два года как бабка совсем перестала ходить, и ей пришлось закрыть лавку.

          — Где твой отец?

          — В Бисетре. У психов.

          — А мать?

          — Я с ней давно не живу. Она каждый день пьяная.

          — Братья и сестры есть?

          — Сестра. Не знаю, что с нею: ей было пятнадцать, когда она удрала из дому.

          Он выкладывал все это без тени волнения.

          — А с чего ты взял, что бабка держит деньги дома?

          — Такая не то что банку — сберкассе не доверит.

          Девять вечера. Преступление было совершено накануне в это же время, в старом доме на улице Короля Сицилии, где Жозефина Менар занимала две комнаты на четвертом этаже. Соседка с пятого, хорошо знавшая Тео, встретила его на лестнице, когда он выходил от бабки. Они поздоровались.

          Спустя полчаса другая соседка, госпожа Паллок, занимавшая квартиру напротив Жозефины Менар, решила, как всегда, забежать к ней на минутку.

          На стук никто не ответил. Дверь была не заперта, и она вошла. Жозефина, скрючившись, лежала на полу с размозженным черепом и кровавым месивом на месте лица.

          В шесть утра Тео Стирнэ задержали. Он спал на скамейке в зале ожидания Северного вокзала.

          — Почему ты все-таки убил ее?

          — Я не собирался убивать. Она бросилась на меня, я растерялся…

          — Ты навел на нее пугач?

          — Верно. Но она и глазом не моргнула. Видно, сразу сообразила, что шпалер не настоящий, и как заорет: «Вон, паршивец! Уж не думаешь ли на испуг меня взять?» Потом схватила с круглого столика ножницы и кинулась на меня, а сама все кричит: «Вон! Говорят тебе, пошел вон, не то пожалеешь…» На вид маленькая и хлипкая, а до чего взбеленилась! Я испугался, что она выколет мне глаза ножницами, и стал искать, чем бы защититься. Вижу, у печки лежит кочерга. Подобрал ее и…

          — Сколько раз ты ударил?

          — Да разве я считал? Но она еще держалась на ногах и не сводила с меня глаз.

          — Лицо у нее было в крови?

          — Да. Я не хотел, чтобы она мучилась, и все бил и бил… Сам не знаю, что со мной стряслось…

          Мегрэ вдруг почудилось, что он слышит голос прокурора на суде: «…и тогда Стирнэ с ожесточением накинулся на свою несчастную жертву!»

          — Я не хотел ее убивать. Клянусь, не хотел. Поверьте, я не вру.

          — Однако у тебя хватило выдержки сразу же обшарить комнату?

          — Не сразу! Сперва я кинулся к двери, да вспомнил, что у меня в кармане всего полтора франка. Я ведь потому и пришел к бабке, что хозяйка вышвырнула меня на улицу. Я три месяца за квартиру не платил.

          — И ты вернулся?

          — Ага. Но не стал рыться повсюду, — этого вы мне не шейте. Выдвинул только несколько ящиков. Нашел старый кошелек, сунул в карман. Потом мне попалась картонная коробка, и из нее я взял два колечка и камею.

          Оба кольца и камея лежали на столе перед Мегрэ рядом с его трубками и потертым кошельком Жозефины Менар.

          — Ты не нашел свертка с деньгами?

          — А я и не искал. Мне не терпелось удрать, чтобы не видеть бабку: куда ни повернусь, она все на меня смотрит. На лестнице я столкнулся с госпожой Мену. Потом зашел в бар, выпил рюмку коньяку, проглотил три сандвича подряд.

          — Голоден был?

          — Еще как!.. Словом, поел, выпил кофе и пошел шататься по улицам. А что изменилось? Ведь у бабки в кошельке было всего восемь франков и двадцать су.

          «А что изменилось?..» Он сказал это так, словно иначе и быть не могло.

          Мегрэ задумался, не отводя взгляда от лица парня.

          — Почему ты выбрал Северный вокзал?

          — Ничего я не выбирал. Забрел, сам не знаю как. Закоченел на морозе.

          Листок отрывного календаря показывал пятнадцатое декабря. Дул северный ветер. Тонкая снежная пыль мела по мостовой.

          — Собирался удрать в Бельгию?

          — На те гроши, что у меня оставались?

          — Какие же у тебя были планы?

          — Первым делом — выспаться.

          — Но ты же понимал, что тебя возьмут?

          — Я не думал об этом.

          — О чем же ты думал?

          — Да ни о чем.

          На зеркальном шкафу в комнате старухи полиция обнаружила толстую пачку денег в оберточной бумаге. Там оказалось двадцать две тысячи.

          — Что бы ты стал делать, если бы нашел эти деньги?

          — Почем я знаю?

          В кабинет вошел Лапуэнт.

          — Только что звонил Фурке, просил соединить его с вами. Я сказал, что вы заняты.

          Фурке работал в семнадцатом округе, богатом районе, где тяжкие преступления случались редко.

          — На улице Фортюни, в двухстах метрах от парка Монсо, обнаружен труп. Судя по документам, убитый — важная птица, крупный виноторговец-оптовик.

          — Еще что-нибудь выяснили?

          — В него всадили четыре пули подряд, когда он подходил к своей машине. Свидетелей нет. Улица вообще не очень людная.

          Мегрэ посмотрел на Стирнэ и пожал плечами.

          — Люка на месте? — осведомился он, сам распахнул дверь и увидел сидевшего за столом инспектора. — Зайди-ка на минутку.

          Стирнэ бездумно переводил широко раскрытые глаза с одного инспектора на другого, словно ничто тут лично его не касалось.

          — Проведи допрос по форме и внеси ответы в протокол. Дай ему подписать и отправь в предварилку. Лапуэнт, а ты со мной.

          Натянув тяжелое черное пальто и обернув шею синим шерстяным шарфом, связанным женой, Мегрэ плотно набил трубку, бросил последний взгляд на убийцу и вышел.

          Было еще не очень поздно, но ледяной ветер, обжигавший лицо и пронизывавший сквозь самую теплую одежду, гнал людей с улицы.

          Мегрэ и Лапуэнт сели в маленькую черную машину Уголовной полиции.

          На улице Фортюни несколько полицейских топтались вокруг распростертого на тротуаре тела, не подпуская к нему любопытных. Прибыли полицейский комиссар округа с врачом. Здесь же был и Фурке.

          — Вы знали Оскара Шабю? — спросил он Мегрэ. — Это заметная фигура, владелец фирмы «Вино монахов». Вам, должно быть, попадались грузовики, баржи, железнодорожные цистерны с такой надписью.

          Человек, лежавший на тротуаре, был крупен, но мускулист. Он походил на игрока в регби. Склонившийся над ним врач выпрямился и стряхнул прилипший к брюкам снег.

          — Скончался через несколько минут после ранения. Вскрытие уточнит.

          Мегрэ долго всматривался в неподвижные, очень светло-голубые, почти палево-серые глаза и в лицо с крупными чертами. Челюсть у покойника уже начала отвисать.

          Вскоре прикатил грузовичок с сотрудниками научно-технического отдела. Они сразу же стали выгружать свою аппаратуру, как это делают кино- и телеоператоры.

          — В прокуратуру сообщили?

          — Да, сейчас приедут помощник прокурора и судебный следователь.

          Фурке стоял в нескольких шагах от них, похлопывая себя длинными руками по бокам, чтобы согреться.

          — Где его машина? — спросил Мегрэ.

          Вдоль тротуара стояло с полдюжины авто самых дорогих марок. Фурке указал на красный «Ягуар».

          — Что там нашли?

          — Солнцезащитные очки, путеводитель Мишлена, две дорожные карты Прованса и коробочку с таблетками от кашля. Судя по всему, он вышел из этого дома. — Фурке кивнул на особняк, возле которого лежал труп. Здание в стиле девятисотых годов, с резной каменной облицовкой окон и арабесками. Мегрэ показалось, что за глазком дубовой входной двери что-то шевельнулось. Он узнал этот особняк.

          — Пошли, Лапуэнт.

          Открыли им не сразу. В темном коридоре едва различались контуры женщины, стоявшей вполуоборот.

          — В чем дело?

          — Добрый вечер, Бланш. — Мегрэ вспомнил эту женщину.

          — Что вам от меня нужно?

          — Я комиссар Мегрэ. Не припоминаете? Правда, последний раз мы виделись лет десять назад.

          Не ожидая приглашения, он толкнул дверь.

          — Входи, Лапуэнт. Ты еще слишком молод, чтобы знать госпожу Бланш и ее заведение.

          Он повернул выключатель, словно пришел к себе домой или на работу, и разом распахнул обе половинки массивной двери, за которой открылась просторная гостиная с обилием ковров, портьер, драпировок, разноцветных вышитых подушечек. Шелковые абажуры на лампах приглушали свет.

          Госпоже Бланш можно было дать лет пятьдесят, хотя, несомненно, давно уже стукнуло шестьдесят; маленькая, полная, она с первого взгляда могла сойти за весьма почтенную даму. На ее черном шелковом платье отчетливо выделялось жемчужное колье в несколько ниток.

          — Все так же предприимчивы? И так же молчаливы, когда речь идет о чужих секретах?

          Впервые Мегрэ пришлось столкнуться с ней лет тридцать назад. В то время она еще промышляла на бульваре Мадлен, хорошенькая, приветливая, с ямочками на щеках. Ей повезло, она стала помощницей хозяйки заведения на улице Нотр-Дам де Лорет, где всегда можно было познакомиться с красивыми девочками.

          Теперь госпожа Бланш сама была владелицей дома свиданий, где случайные пары встречались в богато обставленных комнатах, а виски и шампанское подавались самых лучших марок.

          — Что здесь произошло? — спросил комиссар у госпожи Бланш, изо всех сил старавшейся сохранить самообладание.

          — В моем доме ничего не произошло. А до того, что на улице, мне дела нет. Смотрю — люди забегали.

          — Но вы слышали стрельбу?

          — Значит, это выстрелы? А я-то думала — выхлопы мотора.

          — Где вы в тот момент находились?

          — По правде говоря, пошла на кухню поесть, так, пустяки: кусочек хлеба с ветчиной. Я ведь никогда не обедаю.

          — В доме есть кто-нибудь?

          — Никого. А что?

          — С кем был Оскар Шабю?

          — Шабю? Кто это?

          — Я советовал бы вам быть пооткровенней, если не желаете проехаться на набережную Орфевр.

          — Но я знаю своих клиентов только по именам. Все они приличные люди.

          — Вот как? Поэтому вы и не открываете, пока не увидите, кто стоит за дверью?

          — У моего дома незапятнанная репутация. Я не принимаю кого попало. Полиция нравов никогда меня не беспокоит.

          — Вы следили за Шабю, когда он выходил?

          — С чего вы взяли?

          — Лапуэнт, отвези ее на набережную. Там у нее быстрее развяжется язык.

          — Погодите, как же я оставлю дом? Ладно, я скажу все, что знаю. Человек, которого вы называете Шабю, в самом деле мой клиент. Он вышел полчаса назад.

          — Он был здесь завсегдатаем? Как часто он приезжал?

          — Время от времени.

          — Раз в месяц? Раз в неделю?

          — Скорее в неделю.

          — Всегда с той же партнершей?

          — Н-нет, не всегда. — Минутку поколебавшись, она решилась: — Не стоит мне впутываться в это дело… С той, что была сегодня, он приезжал раз тридцать за год.

          — Он звонил вам, предупреждал о визите?

          — Так делают все.

          — В котором часу они сегодня приехали?

          — В семь вечера.

          — Вместе или врозь?

          — Вместе. Я сразу узнала красную машину.

          — Заказали вино?

          — Шампанское, как всегда, уже стояло в ведерке со льдом.

          — Где эта женщина?

          — M-м… Ушла.

          — После того, как Шабю был убит?

          Мегрэ прочел во взгляде Бланш замешательство.

          — Разумеется, нет.

          — Вы утверждаете, что она ушла первой?

          — Вот именно.

          — Лжете, Бланш.

          На протяжении многих лет Мегрэ не раз приходилось иметь дело с такого рода заведениями. Он знал здешние обычаи — первым всегда уходит мужчина, давая женщине время привести себя в порядок.

          — Проводите меня в комнату, которую они занимали. Лапуэнт, присмотри, чтобы никто не удрал. Так где эта комната?

          — На втором этаже, розовая.

          Стены на лестнице были обшиты деревянными панелями, перила украшены резьбой, пушистый бледно-голубой ковер перетянут медными прутьями на каждой ступеньке.

          — Когда я увидела, что вы приехали…

          — Понятно, вы же стояли у глазка…

          — Конечно, стояла. А что тут такого? Разве я не должна знать, что там происходит? Так вот, как только я вас узнала, сразу смекнула: без неприятностей не обойдусь.

          — Значит, его фамилия вам известна?

          — Известна.

          — И фамилия его спутницы?

          — Нет, только имя — Анна-Мари. Но я звала ее Кузнечиком.

          — Почему?

          — Она какая-то нескладная, долговязая.

          — Где же она?

          — Я вам сказала — ушла.

          — А я вам говорю — лжете.

          Госпожа Бланш открыла дверь, и Мегрэ увидел комнату, под обоями которой наверняка была звуконепроницаемая прокладка. Горничная меняла белье на кровати под балдахином. На столике — наполовину опорожненная бутылка шампанского и два бокала. На одном из них алел след губной помады.

          — Ну вот, теперь вы сами видите, что…

          — …что ее нет ни здесь, ни в ванной. Сколько еще комнат в доме?

          — Восемь.

          — Есть занятые?

          — Нет. Обычно клиенты приезжают в конце дня, а то и поздно вечером. Я как раз поджидала одного к девяти часам. Вероятно, он издали заметил толпу возле парадного и…

          — Показывайте другие комнаты.

          На втором этаже их было четыре. Все они были обставлены в стиле Второй империи: громоздкая мебель и уже успевшие полинять портьеры.

          — Убедились, что никого нет?

          — Пойдем дальше.

          — Ну что ей делать на третьем этаже?

          — А все-таки посмотрим.

          Две первые комнаты верхнего этажа также были пусты, но в следующей на пуфе, обитом бархатом гранатового цвета, сидела девушка. Чувствовалось, что все в ней напряжено: она мгновенно вскочила, высокая, худая, с едва заметной грудью и узкобедрая.

          — Кто это? — спросил Мегрэ.

          — Мадемуазель ждет клиента, о котором я говорила.

          — Вы ее знаете?

          — Нет.

          Девушка недоуменно пожала плечами. Ей было не больше двадцати, и она старательно делала вид, будто ей на все плевать.

          — Он так или иначе узнает, кто я. Ведь вы из полиции?

          — Я комиссар Мегрэ.

          — Шутите? — Девушка посмотрела на него с любопытством. — Вы сами расследуете это дело?

          — Как видите.

          — Он умер?

          — Да.

          — Зачем же вы солгали, что он только ранен? — с упреком обратилась она к госпоже Бланш.

          — Откуда мне было знать? Я к нему не подходила.

          — Ваше имя, мадемуазель?

          — Анна-Мари Бутен, личный секретарь Шабю.

          — Вы часто бывали здесь?

          — Почти каждую неделю, и всегда по средам. В этот день меня пораньше отпускали со службы. Считалось, что я хожу на курсы английского языка.

          — Спуститесь вниз, — буркнул Мегрэ.

          Ему было не по себе от этих пастельных тонов и затененных ламп, делавших лица какими-то расплывчатыми.

          Они спустились в гостиную. С улицы доносились голоса и звуки то приближавшихся, то удаляющихся шагов. По Парижу гулял резкий холодный ветер, а в доме стояла тяжелая духота, как в оранжерее, там и тут из китайских ваз торчали стебли огромных зеленых растений.

          — Что вам известно об убийстве?

          — Только то, что рассказала мадам. — Анна-Мари повернулась в сторону Бланш. — Кто-то внизу стрелял в Шабю и ранил его. Из дома напротив выбежала привратница и сразу вызвала полицию, которая явилась через несколько минут. — (Полицейский участок находился неподалеку, на авеню Вилье.) — Он умер сразу?

          — Да.

          Мегрэ заметил, что девушка немного побледнела. Но не заплакала. Ее состояние походило на шок. Голосом, лишенным всякого выражения, она добавила:

          — Я хотела сразу же уехать, но мадам не позволила.

          — Почему, Бланш?

          — Она могла нарваться на комиссара, приехавшего до вас. Я предпочла задержать ее и оградить свой дом от скандала. Если об этой истории заговорят газеты, мне наверняка придется прикрыть дело.

          — Расскажите подробнее, Бланш, что именно вы видели. Где стоял стрелявший?

          — Между машинами, как раз напротив двери.

          — Вы хорошо его разглядели?

          — Нет, уличный фонарь далеко. Я различила только фигуру.

          — Это был человек высокого роста?

          — Нет, скорее среднего. Широкоплечий, в темном. Он выстрелил три или четыре раза, я не считала. Господин Шабю поднес руку к животу, покачнулся и упал ничком.

          Мегрэ наблюдал за девушкой. Признаков горя она не проявляла, хотя и казалась несколько подавленной.

          — Вы его любили?

          — Что вы имеете в виду?

          — Давно вы его любовница?

          Ее как будто удивили эти слова.

          — Все было не совсем так, как вы себе представляете. Если я была нужна, он давал понять. Но никогда не говорил о любви… И я тоже не думала о нем, как думают о любимом.

          — В котором часу вас ждут дома?

          — Между половиной десятого и десятью.

          — Где вы живете?

          — На улице Коленкур, у площади Константэн-Пекер.

          — А где находится контора Шабю?

          — На набережной Шарантон, за складами Берси.

          — Вы будете там завтра утром?

          — Да.

          — Вы мне понадобитесь. Лапуэнт, проводи мадемуазель до метро, чтобы к ней не приставали репортеры — возможно, они успели уже что-нибудь пронюхать.

          Мегрэ перекатывал на ладони трубку, словно не решаясь набить ее и раскурить в этой обстановке. Но кончил тем, что все же закурил.

          Госпожа Бланш, скрестив руки на круглом животе, спокойно поглядывала на комиссара, как человек, которому решительно не в чем себя упрекнуть.

          — Вы уверены, что не узнали стрелявшего?

          — Готова поклясться.

          — Случалось вашему клиенту приезжать сюда с замужними женщинами?

          — Полагаю, что да.

          — Часто?

          — То чуть ли не ежедневно, то дней через десять — пятнадцать.

          — Спрашивал его сегодня кто-нибудь по телефону?

          — Нет.

          Мегрэ вышел на улицу. Комиссар округа и врач уже уехали. Мороз все крепчал. Санитары из института судебной медицины, уложив труп на носилки, втаскивали их в крытую машину. Эксперты уголовного розыска тоже усаживались в свой грузовичок.

          — Что-нибудь нашли?

          — Четыре пустые гильзы. Калибр шесть тридцать пять.

          Мелкий калибр. Дамский или любительский пистолет, из которого надо стрелять чуть ли не в упор…

          — Газетчики уже были?

          — Двое, но быстро смотались. Торопились дать материал для провинциальных выпусков.

          Инспектор Фурке терпеливо ждал. Он приплясывал от холода.

          — Шабю вышел из этого дома?

          — Да, — проворчал Мегрэ.

          — Сообщите что-нибудь для печати?

          — Постараюсь по возможности избежать этого. Его личные документы и бумажник у вас?

          Фурке вынул из кармана и передал Мегрэ бумаги убитого.

          — Тут есть его адрес?

          — Площадь Вогезов. Вы намерены предупредить жену?

          — Конечно. Нехорошо, если она узнает обо всем из утренних газет.

          На углу авеню Вилье виднелся вход в метро «Мальзерб», со стороны которого к ним торопливо подходил Лапуэнт.

          — Благодарю за звонок, Фурке. Простите, что так долго держал вас на морозе. Ну и холодище сегодня.

          Мегрэ втиснулся в маленькую, но теплую машину. Вернувшийся Лапуэнт сел за руль и вопросительно посмотрел на шефа.

          — Площадь Вогезов.

          Дорогой молчали. Снежная пыль запорошила решетку парка Монсо с ее позолоченными остриями. Проехав Елисейские поля, свернули на набережную и вскоре достигли дома Шабю.

          Проходя мимо привратницкой, Мегрэ бросил:

          — К госпоже Шабю.

          Их ни о чем не спросили. Мегрэ с инспектором остановились на втором этаже у массивной дубовой двери, где красовалась медная дощечка с выгравированной надписью: «Оскар Шабю». Было еще только половина одиннадцатого. Комиссар позвонил. Немного погодя дверь отворилась, и молодая горничная в фартуке и батистовом чепчике вопросительно посмотрела на пришельцев. Это была хорошенькая брюнетка, черное шелковое платье выгодно подчеркивало ее формы.

          — Госпожа Шабю дома?

          — Как прикажете доложить?

          — Комиссар Мегрэ из Уголовной полиции.

          — Минутку.

          Из комнат доносились не то звуки радио, не то телевизора. Какие-то голоса переговаривались между собой. Возможно, показывали спектакль. Вдруг все смолкло, и мгновение спустя появилась женщина лет под сорок в пеньюаре изумрудного цвета. Лицо ее выражало удивление и беспокойство. Красивая, грациозная, она приятно поражала изяществом движений.

          — Прошу, господа.

          Хозяйка провела их в просторную гостиную. У телевизора, который, видимо, только что выключили, стояло кресло.

          — Садитесь, пожалуйста. Уж не случилось ли что-нибудь с мужем?

          — К сожалению, сударыня.

          — Он ранен?

          — Увы, наша весть еще прискорбнее.

          — Вы хотите сказать…

          Мегрэ утвердительно кивнул головой.

          — Бедный Оскар. — Она не заплакала, только понурила голову. — Он был один в машине?

          — Речь идет не о дорожной катастрофе. В него кто-то стрелял.

          — Женщина?

          — Нет, мужчина.

          — Бедный Оскар! — повторила госпожа Шабю. — Где это произошло? — И видя, что Мегрэ заколебался, сочла нужным добавить: — Не бойтесь, говорите прямо: я ведь знала все. Мы давно разлюбили друг друга. Не сохранилась даже супружеская близость. Для меня он оставался лишь добродушным малым. Я видела в Оскаре то, что он тщательно скрывал от других, — неуверенность в себе. А на людях он был заносчив, орал на них и с удовольствием грохал кулаком по столу.

          — Вам известен дом на улице Фортюни?

          — Да. Он возил туда всех своих любовниц. Я даже знакома с этой симпатичной госпожой Бланш: однажды мужу вздумалось показать мне это местечко. Я же говорю, мы оставались добрыми друзьями. С кем был он на этот раз?

          — Со своей личной секретаршей.

          — С Кузнечиком? Это он прозвал ее так. Так ее все и звали.

          Лапуэнт во все глаза смотрел на госпожу Шабю, совершенно ошеломленный ее невозмутимостью.

          — В него стреляли в самом доме?

          — Нет, на тротуаре, в тот момент, когда он садился в машину.

          — Преступник задержан?

          — Успел убежать и скрыться в метро. Простите, сударыня, но раз уж вы в курсе любовных увлечений вашего мужа, не приходит ли вам на память, кто мог особенно желать ему смерти?

          — Да кто угодно, — обезоруживающе улыбнулась госпожа Шабю. — Любой из обманутых мужей, любая брошенная любовница. На свете есть еще ревнивцы.

          — Он не получал угрожающих писем?

          — Не думаю. Он был в интимных отношениях с женами некоторых наших приятелей, но я не вижу среди них ни одной, чей муж способен из ревности убить любовника. Не заблуждайтесь насчет Оскара. Он не был из породы пожирателей сердец. Скотом, несмотря на свою внешность, — тоже. Я, вероятно, удивлю вас, если скажу, что он был человек робкий и поэтому испытывал постоянную потребность в самоутверждении. И ничто его так не убеждало в своей полноценности, как сознание, что он может овладеть любой женщиной.

          — И вы всегда были к нему так снисходительны?

          — Первое время он все от меня скрывал. Потом я стала узнавать, что он спит то с одной, то с другой из моих подруг. Однажды я застала его врасплох с любовницей. Произошел долгий откровенный разговор, но мы остались друзьями. Теперь понимаете? Тем не менее смерть его большая потеря для меня. Мы так привыкли друг к другу. И мы любили друг друга.

          — Он тоже не ревновал вас?

          — Оскар предоставил мне полную свободу действий, но из мужского самолюбия старался не вникать в подробности моей личной жизни. Где находится тело?

          — В институте судебной медицины. Я вынужден просить вас заехать туда утром, чтобы официально опознать убитого.

          — Куда его ранило?

          — В грудь и живот.

          — Долго мучился?

          — Смерть наступила почти мгновенно.

          — Кузнечик была при этом?

          — Нет. Господин Шабю вышел из дому первым.

          — Значит, в ту минуту он был один?

          — Да. У меня к вам еще просьба. Не составите ли вы к завтрашнему дню список своих приятельниц, которые могли состоять в интимной связи с вашим мужем?

          — Вы убеждены, что стрелял мужчина?

          — Так утверждает госпожа Бланш.

          — Она не успела закрыть за Оскаром?

          — Она подсматривала через дверной глазок. Благодарю вас, госпожа Шабю. Сожалею, что принес вам печальную весть. И простите, последний вопрос: живет ли в Париже кто-нибудь из родственников покойного?

          — Да, его отец, старик Дезире. Ему семьдесят три года. Но он все еще не хочет оставить свое бистро на набережной Турнель. Оно называется «В маленьком Сансере». Дезире давно овдовел и живет с одной из официанток, женщиной лет пятидесяти.

          В машине Мегрэ спросил Лапуэнта:

          — Ну как?

          — Довольно любопытная особа. А вы верите тому, что она говорит?

          — Безусловно.

          — Нельзя сказать, чтобы она особенно горевала.

          — Это придет. Может быть уже сегодня ночью, когда она ляжет спать одна. Поплачет, вероятно, и горничная: она наверняка спала с хозяином.

          — Маньяк он был, что ли?

          — В какой-то мере да. Есть люди, которым такие любовные связи необходимы, чтобы поверить в себя. Его жена очень верно это подметила… Едем теперь к старому Дезире. Только бы он еще не закрыл уже свой кабачок.

          Они подкатили к бистро «В маленьком Сансере» как раз в ту минуту, когда седой человек в синем фартуке из плотной ткани опускал железные шторы. Сквозь приоткрытую дверь виднелись стулья, поднятые на столы, опилки на полу и грязные стопки на оцинкованной стойке.

          — Закрыто, господа.

          — Нам необходимо поговорить с вами.

          — Со мной? А вы кто такие будете?

          — Мы из уголовной полиции.

          — Вот оно что! Какие же у меня могут быть с вами дела? — Старик нахмурился. — Ну что ж, заходите.

          Вошли в бистро. Дезире запер дверь. Большая печь в углу излучала тепло.

          — Речь не о вас, а о вашем сыне.

          Дезире недоверчиво смотрел хитроватыми глазами крестьянина.

          — И что же натворил мой сын?

          — Ничего. С ним стряслась беда.

          — Я всегда говорил ему: не гоняй на большой скорости. Тяжело ранен?

          — Не ранен — убит.

          Старик ушел за стойку. Молча налил себе виноградной водки, одним глотком осушил стопку.

          — Выпьете? — спросил он.

          Мегрэ утвердительно кивнул. Лапуэнт отказался: он терпеть не мог виноградной водки.

          — Как это случилось?

          — Его застрелили из пистолета.

          — Кто?

          — Это я и выясняю.

          Морщинистое лицо старого Шабю осталось бесстрастным, только взгляд еще больше посуровел.

          — Невестка знает?

          — Да.

          — Что она говорит?

          — Ей известно не больше, чем нам.

          — Шестой десяток лет я стою за этой стойкой… Идите за мной. — Старик провел их в кухню и зажег свет. — Посмотрите.

          На стене висела фотография мальчугана лет семи-восьми, с обручем в руке. На другом снимке тот же мальчуган был уже в костюмчике для первого причастия.

          — Это он. Тут, на антресоли, и родился. В этом же квартале бегал в начальную школу, потом в лицей. Дважды проваливался на выпускных экзаменах. Стал агентом по сбыту вин. Стаптывал башмаки, бегал по домам. Потом виноторговец из Макона взял его помощником в парижскую контору. Оскару не всегда сладко жилось, поверьте, он немало погнул спину. Женившись, он едва мог прокормить жену.

          — Он ее любил?

          — А как же! Она служила у его хозяина машинисткой. Сперва они устроились в тесной квартирке на улице Сент-Антуан. Детей у них не было, Оскар готовился завести свое дело, но я ему не советовал: был уверен, что он прогорит. А вышло наоборот: ему повезло. За что ни возьмется — во всем удача. Видали на Сене его баржи с «Вином монахов»? Впрочем, чтобы выбиться наверх, одной удачи мало. Надо быть крутым, никому не давать спуску. Его богатство обернулось нищетой для многих мелких торговцев, и хоть он сам тут вроде бы ни при чем, врагов у него довольно. Люди есть люди.

          — Вы хотите сказать, что покушение мог совершить кто-нибудь из разорившихся конкурентов?

          — Скорее всего так.

          Дезире не упоминал ни любовниц своего сына, ни их мужей. Интересно, он в курсе дела?

          — Не назовете ли кого-нибудь, кто затаил на него обиду?

          — Сам я ничего такого не знаю, на складах Берси вам смогли бы порассказать об этом. — Старик пожал плечами. — Сын слыл там за человека, с которым шутки плохи.

          — Часто он вас навещал?

          — Можно сказать, никогда. С тех пор, как он обзавелся собственным делом, мы перестали понимать друг друга.

          — Вы не могли простить ему жестокости к людям?

          — Это или другое — какая разница? — И неожиданно, слегка дрожащим указательным пальцем Дезире смахнул со щеки слезу, одну-единственную. — Когда можно будет взглянуть на него?

          — Завтра утром в институте судебной медицины.

          — Это там, внизу, на том берегу?

          Старик снова наполнил стопки. Взгляд его был устремлен в одну точку. Мегрэ выпил и, простившись с Дезире, занял свое место в машине.

          — Сначала отвези меня, потом уже поедешь к себе, — сказал он Лапуэнту.

          Было около полуночи, когда он поднялся по лестнице и увидел жену, поджидавшую на площадке у приоткрытой двери.

          — Ты не простыл? — обеспокоенно спросила она.

          — Я почти не был на улице — раскатывал в машине.

          — Но ты охрип…

          — Но я же не кашляю. Насморка тоже нет.

          — Посмотрим, что будет утром. А пока я приготовлю тебе грог и дам две таблетки аспирина… Твой мальчишка сознался?

          Мадам Мегрэ знала, что Стирнэ убил свою бабку.

          — Без всяких усилий с моей стороны.

          — Убил из-за денег?

          — Он безработный. Три месяца не платил хозяйке. Его согнали с квартиры.

          — Садист?

          — Какое там? Просто у него развитие десятилетнего ребенка. Не отдает себе отчета ни в том, что случилось, ни в том, что его ждет. На вопросы отвечает без уверток и старательно, как школьник.

          — Выходит, он невменяемый?

          — К счастью, решать это не мне, а суду.

          — Кто будет его защищать?

          — Как всегда, адвокат из начинающих, никому в суде не известный: у мальчишки всего три франка в кармане… Но задержался я не из-за него, а из-за человека весьма заметного. Его застрелили, когда он выходил из самого шикарного дома свиданий в Париже…

          — Ну, я пошла варить грог, а то уже вода кипит.

          Мегрэ стащил с себя волглую одежду, натянул пижаму и, поколебавшись, набил трубку. Вместе с привычным вкусом и запахом табака он ощутил противный привкус простуды.
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Когда жена, принеся утреннюю чашку кофе, коснулась рукой его плеча, Мегрэ испытал, как в детстве, соблазн пожаловаться на недомогание, чтобы ему разрешили еще немного поваляться в теплой постели.

          Голова болела, ломило в висках. Лоб покрылся испариной. Оконные стекла заливал ровный молочно-белый свет, словно они были матовыми.

          Мегрэ выпил кофе и решил вставать. Ворча, он подошел к окну взглянуть, что делается на улице. В утреннем тумане мелькали первые редкие прохожие. Засунув руки в карманы, они торопились в метро.

          Все еще не стряхнув с себя сон, Мегрэ допил кофе, а затем долго стоял под душем. Потом побрился, думая о Шабю, образ которого неотступно преследовал комиссара.

          Кто из тех, кто рисовал ему этот образ, ближе всего к истине? Для Бланш он был только клиентом, одним из самых выгодных клиентов, никогда не забывавшим заказать шампанское. Шабю сорил деньгами, чтобы продемонстрировать всем, как он богат, и с великим удовольствием рассказывал: «Я начинал простым торговым агентом, таскался из дома в дом. А отец и сейчас еще держит кабачок на набережной Турнель. Он у меня малограмотный».

          Кем Шабю был на самом деле для Кузнечика? Мегрэ чувствовал, что убитый ей был не безразличен. Анна-Мари знала, что она далеко не единственная, с кем Шабю уединяется в тихом отеле на улице Фортюни, однако не похоже было, чтобы она ревновала.

          Еще менее ревнивой оказалась госпожа Шабю. Мегрэ припоминал некоторые детали, поразившие его в доме на площади Вогезов. Например, портрет маслом, в натуральную величину, висевший на стене в гостиной. Шабю презрительно смотрел в пространство, сжав кулак и словно готовясь нанести удар.

          — Как ты себя чувствуешь?

          — После второй чашки кофе окончательно буду в порядке.

          — А все-таки прими аспирин и поменьше выходи сегодня на улицу. Я сейчас вызову такси по телефону.

          По дороге на набережную Орфевр Мегрэ ни на минуту не забывал о виноторговце. Он чувствовал, что как только вдохнет жизнь в этот расплывчатый образ, поймет характер Шабю, найти убийцу уже не составит труда.

          Туман все не рассеивался, и комиссар вынужден был включить свет. Он распечатал почту, подписал несколько распоряжений и ровно в девять направился в кабинет шефа. Мегрэ коротко доложил о Тео Стирнэ.

          — Вы считаете его умственно отсталым?

          — Нет никакого сомнения, что адвокат будет строить защиту именно на этом, если только не предпочтет тему трудного детства и тяжелой наследственности. Но парень нанес пятнадцать ударов кочергой, и у прокурора есть основание говорить о садистских наклонностях, тем более что убита родная бабка. Стирнэ явно не отдает себе отчета в том, что его ждет, и старательно отвечает на вопросы. Он не видит в своем поступке ничего из ряда вон выходящего.

          — Так. Ну, а преступление на улице Фортюни, о котором очень кратко сообщили утренние газеты?

          — Об этом деле еще много будут писать. Шабю — человек богатый и известный. Даже в метро то и дело натыкаешься на рекламу фирмы «Вино монахов».

          — Преступление на почве ревности?

          — Пока не знаю. Покойный, кажется, делал все, чтобы нажить себе врагов. Придется искать одновременно в разных направлениях.

          — Верно, что он вышел из дома свиданий?

          — Вы и это прочли в газетах?

          — Нет, но предположение напрашивается само собой, я знаю улицу Фортюни.

          Мегрэ вернулся в свой кабинет, размышляя о госпоже Шабю. Она тоже не заплакала, хотя случившееся, видимо, было для нее ударом. Насколько она моложе мужа? Лет на пять или шесть. Откуда взялись у нее такая элегантность и уверенность в себе, сквозившая в каждом жесте и слове?

          Шабю встретился с ней, когда ему приходилось туго затягивать ремень, а она была простой машинисткой. Но и теперь, одеваясь у лучших парижских портных, виноторговец выглядел простоватым и неуклюжим. Он словно не успел еще привыкнуть к своему стремительному взлету и вечно старался выставить напоказ свое богатство.

          Разумеется, их квартиру, если оставить в стороне нелепый портрет в гостиной, обставила жена. Современность и старина, гармонично сочетаясь, создавали приятный ансамбль, где каждый чувствовал себя удобно и уютно.

          Что она теперь делает? Вероятно, готовится ехать в институт судебной медицины. Но и там, в тягостной атмосфере помещения, прежде именовавшегося моргом, госпожа Шабю останется невозмутимо спокойной…

          — Ты здесь, Лапуэнт?

          — Да, патрон.

          — Едем. На набережную Шарантон. — Мегрэ натянул тяжелое пальто, обернул шею шарфом, нахлобучил шляпу и, выходя из кабинета, раскурил трубку. Во дворе они сели в одну из машин.

          — Куда? — осведомился Лапуэнт.

          — Набережная Шарантон.

          Они покатили по набережной Берси, вдоль которой за решетчатой оградой высились бесконечные склады. На каждом было выписано имя владельца. Три самых больших принадлежали Шабю. Со стороны реки, у пристаней, тянулись штабеля бочек, непрерывно сгружаемых с барж. Всюду «Вино монахов». Везде Оскар Шабю.

          В тупике стояла старинная каменная постройка. На просторном дворе, также загроможденном бочками, грузили в крытые фургоны ящики с бутылками. Погрузкой, по всей видимости, руководил человек с отвислыми усами, в синем фартуке.

          — Сейчас загоню машину во двор и готов сопровождать вас.

          Даже во дворе чувствовался сильный запах солода. Он преследовал и в широком коридоре, у входа в который висела эмалевая табличка: «Входите без звонка». Одна из дверей слева была открыта. В довольно мрачной комнате, у телефонного коммутатора, сидела косенькая девушка.

          — Что вам угодно?

          — Мне нужен личный секретарь господина Шабю.

          В глазах телефонистки мелькнуло подозрение.

          — Вы хотите говорить именно с ней?

          — Да.

          — Вы с ней знакомы?

          — Да.

          — И вам известно, что произошло?

          — Да. Передайте, что ее хочет видеть комиссар Мегрэ.

          Девушка еще внимательнее посмотрела на Мегрэ. Потом перевела взгляд на юного Лапуэнта, который явно произвел на нее большое впечатление.

          — Алло, Анна-Мари? Тут пришел некий комиссар Мегрэ и еще молодой человек, не знаю его имени. Хотят тебя видеть. Ага. Ладно. Я их провожу.

          Стены пыльной лестницы давно требовали свежей окраски. По пути Мегрэ и Лапуэнту встретился молодой человек с кипой бумаг в руках. Вверху на площадке уже поджидала Анна-Мари. Она проводила их к своему рабочему месту в кабинете Шабю, просторном, но лишенном всяких притязаний на роскошь.

          Обставили его, видимо, лет пятьдесят назад, он был такой же мрачный, как двор и весь дом, и так же пропитан острым винным запахом.

          — Вы от нее?

          — От кого?

          — От его жены?

          — Да. Вы ее знаете?

          — Когда патрон болел гриппом, меня вызывали на площадь Вогезов. Красивая женщина, правда? И очень умная. Патрон не раз обращался к ней за советом.

          — Не ожидал я увидеть здесь такую старомодную обстановку.

          — В другой конторе, на авеню Опера, все на современный лад. На фасаде огромная неоновая реклама. Прекрасное освещение. Комфорт. Связь с пятнадцатью тысячами торговых точек, и число их каждый год возрастает. Расчеты производят электронно-вычислительные машины.

          — А здесь?

          — Здесь старый дом и сохраняются прежние порядки. Это производит хорошее впечатление на клиентов из провинции. Патрон ежедневно бывал на авеню Опера, но охотнее работал здесь.

          — Он брал вас с собой туда?

          — Изредка. Там у него другой секретарь.

          — А кто еще руководит делом?

          — Полностью господина Шабю не замещал никто. Он никому не доверял. Погребами у нас заведует мсье Лепетр. Он же занимается производством. Есть еще бухгалтер мсье Риоль, но он принят недавно, всего несколько месяцев, и четыре машинистки, работающие в комнате напротив.

          — И все?

          — Телефонистку вы видели. Ну, и я, наконец. Как бы вам объяснить? Мы являемся чем-то вроде штаба, а вся основная работа производится на авеню Опера.

          — Сколько времени проводил там патрон?

          — Час-два.

          Конторка в виде цилиндра, тоже оставшаяся от добрых старых времен, была завалена бумагами.

          — Другие машинистки так же молоды, как вы?

          — Вам нужно их видеть?

          — Позже.

          — Старшей, мадемуазель Берте — тридцать два. Она работает здесь дольше всех. Младшей двадцать один.

          — Почему Шабю именно вас сделал своим секретарем?

          — Ему потребовалась новая секретарша. Он хотел, чтобы до этого она еще нигде не работала. Патрон дал объявление, и я пришла. Больше года назад. Мне не было и восемнадцати. Он нашел меня забавной и первым делом поинтересовался, есть ли у меня любовник.

          — А он у вас был?

          — Нет. Я тогда только что окончила курсы.

          — И скоро он начал за вами ухаживать?

          — Он вовсе не ухаживал. На следующий день позвал меня к себе, чтобы показать мне документацию, и овладел мною. Должен же я, говорит, знать, с кем имею дело.

          — А потом?

          — Через неделю повез меня на улицу Фортюни.

          — И никто из девушек вас к нему не приревновал?

          — Все они прошли через это.

          — Здесь?

          — Здесь или в другом месте, какая разница? Он это проделывал так просто, что на него злиться невозможно было. Только одна девушка… Она поступила позже меня и на третий день ушла, хлопнув дверью.

          — Знал кто-нибудь в конторе, что среда — ваш день?

          — Наверное, все знали. Я уходила вместе с патроном, и мы садились в его машину. Он не прятался от людей. Наоборот, скорее даже похвалялся этим.

          — А кто работал секретарем до вас?

          — Госпожа Шазо. Теперь она сидит в комнате на другом конце коридора. Ей двадцать шесть. Была замужем. Разведена.

          — Хороша собой?

          — Фигура превосходная. Вот уж кого Кузнечиком не назовешь.

          — Она не сердилась на вас?

          — Вначале насмешливо улыбалась. Очевидно, была уверена, что я ему быстро надоем.

          — Их связь тоже продолжалась?

          — Вероятно. Господин Шабю иногда задерживал ее после работы. Все знали, что это означает.

          — И она ничем не проявляла своего недовольства?

          — При мне — никогда. Я же вам сказала, что госпожа Шазо только посмеивалась. Меня вообще никто не принимает всерьез. Даже мама, которая все еще считает меня девчонкой.

          — И все-таки не могло ли у госпожи Шазо возникнуть желание отомстить ему или вам?

          — На нее это не похоже. Она сама встречается с мужчинами. Иной раз после ночных развлечений ей трудно приниматься утром за работу.

          — Ясно. Ну, а третья?

          — Алина? Она еще моложе меня. Брюнетка. Взбалмошная. Кривляка. Сегодня утром вдруг упала в обморок. Может быть, просто притворилась. Потом разохалась и расплакалась.

          — Она поступила сюда до вас?

          — Да, но сначала служила в универмаге… Потом прочла, как и я, объявление Шабю. Все девушки были наняты по объявлению.

          — И не одна не была так влюблена в Шабю, чтобы приревновать его и пойти на убийство? Бланш говорит, что стрелял мужчина. А почему не женщина в брюках? Было же темно?

          — Нет, на нее не похоже, — решительно возразила Анна-Мари.

          — На его жену тоже?

          — Госпожа Шабю не ревнива. Она живет, как ей нравится. Муж был для нее только приятным спутником жизни.

          — Приятным?

          Анна-Мари задумалась.

          — Для тех, кто знал его, — да. На людях он держался заносчиво и грубо. Любил корчить из себя босса. Считал, что успех среди женщин ему обеспечен. Но, узнав его поближе, вы не могли не заметить, что он простодушен, даже беззащитен. Он часто спрашивал меня после близости: «Что ты обо мне думаешь?» — «А что я должна думать?» — «Ты меня любишь? Ну, сознайся, ведь нет». — «Все зависит от того, что вы понимаете под словом „любовь“. Если вы имеете в виду близость, мне с вами хорошо.» — «Что будет, если ты мне надоешь и я тебя брошу?» — «Не знаю. Переживу, наверное». — «Что обо мне говорят другие девушки?» — «Ничего. Да вы их знаете лучше, чем я».

          — Расскажите мне теперь о мужчинах, — попросил Мегрэ.

          — О тех, кто тут работает? Лепетра я вам уже называла, он вообще неразговорчив. Ему под шестьдесят. Опытный специалист. Работает спокойно, без шума. Говорят, когда-то имел собственное дело, но разорился. Видно, не нашлось в нем нужной для успеха хватки.

          — Женат?

          — Да. Двое из его сыновей тоже. Живет в Шарантоне, в маленьком домике в самом конце набережной. В контору ездит на велосипеде.

          За окнами розовел туман. Сквозь него слабо просвечивало солнце. Сена дымилась. Лапуэнт делал записи в блокноте, который лежал у него на коленях.

          — Фирма «Вино монахов» уже существовала, когда дело Лепетра пришло в упадок?

          — По-моему, да.

          — Как он относился к патрону?

          — С уважением, но сдержанно.

          — Они не спорили?

          — В моем присутствии — никогда. А я обычно почти не отлучалась из кабинета.

          — Вы говорите, что Лепетр — человек замкнутый?

          — И замкнутый, и грустный. Не помню, чтобы он когда-нибудь улыбался. А длинные отвислые усы делают его лицо еще более унылым.

          — Кто еще работает в конторе?

          — Бухгалтер — он же кассир — Риоль. Его кабинет внизу. Он ведает тем, что у нас называют малой кассой. Долго объяснять вам все тонкости. Основные бухгалтерские операции и вся переписка с фирмами ведется на авеню Опера. А здесь обеспечивается снабжение и связь с виноградарями Юга — нашими постоянными поставщиками.

          — Не влюблен ли этот Риоль в кого-нибудь из вас?

          — Вряд ли. Пока это ни в чем не проявилось. Да вы сами увидите. Ему лет сорок. Он убежденный холостяк. От него плесенью пахнет. Робок, застенчив, куча причуд. Живет в семейном пансионе в Латинском квартале.

          — Больше мужчин нет?

          — В конторе — нет. Есть несколько рабочих на складах и в экспедиции. В лицо я их знаю, но никакого отношения к ним не имею. Вы, наверно, думаете — до чего тут странный народ подобрался? Но кто знал патрона, тот нашел бы все это вполне естественным.

          — Вам будет его недоставать?

          — Не скрою, да.

          — Он делал вам подарки?

          — Он никогда не давал мне денег. Случалось, дарил какой-нибудь шарфик, попавшийся ему на глаза на витрине магазина.

          — Кто же теперь возглавит дело?

          — Не знаю. В конторе на авеню Опера главный помощник патрона по финансовой части господин Лусек. Он отвечает за годовой баланс и налоговую декларацию. Но в винах ничего не смыслит.

          — А Лепетр?

          — Я же вам сказала, что он плохой делец.

          — Может быть, госпожа Шабю?

          — Она прямая наследница мужа. Не знаю, захочет ли она повести дело, но уж если возьмется, то, конечно, справится. Эта женщина умеет добиваться своего.

          Мегрэ внимательно слушал Анну-Мари, пораженный ее рассудительностью. Ни один вопрос не смущал девушку и не заставал врасплох. Ее прямодушие очень к ней располагало. Трудно было удержаться от улыбки, видя, как она в разговоре помогает себе жестами, руками, ногами, всем своим длинным, угловатым телом.

          — Вчера вечером я ездил на набережную де ла Турнель.

          — К старику?

          — Как они относились друг к другу?

          — Насколько я заметила — плохо.

          — Почему же?

          — Они давно не ладили. Старый Шабю находил сына слишком бесчувственным и жестоким, отказывался принимать от него помощь: может быть, из принципа, несмотря на возраст, он все еще не закрывает свое бистро.

          — Хозяин говорил с вами об отце?

          — Редко.

          — Что еще вы могли бы мне рассказать?

          — Пожалуй, ничего.

          — У вас был кто-нибудь, кроме Шабю?

          — Нет. Мне вполне его хватало.

          — Вы останетесь здесь работать?

          — Если оставят.

          — Где кабинет Лепетра?

          — Внизу. Окна выходят на задний двор.

          — Теперь я на минутку забегу к вашим сослуживицам.

          В комнате машинисток тоже горели лампы. Две девушки печатали, третья, постарше, разбирала почту.

          — Извините, что отвлекаю. Я комиссар Мегрэ, веду расследование. Очевидно, мне придется побеседовать с каждой из вас в отдельности. А сейчас я хочу лишь выяснить, нет ли у кого-нибудь каких-либо подозрений.

          Девушки переглянулись. Мадемуазель Берта, толстушка лет тридцати, слегка покраснела.

          — У вас, например? — обратился к ней Мегрэ.

          — Я никого не подозреваю. Я поражена, как и все.

          — Вы прочли об убийстве в газетах?

          — Нет, я узнала о нем, когда пришла на службу.

          — Не можете ли вы назвать кого-нибудь из недругов покойного?

          Девушки снова обменялись взглядами.

          — Пожалуйста, не стесняйтесь. Я уже достаточно наслышан о вкусах и привычках вашего патрона. В частности, о его особом пристрастии к женскому полу. Возможно, в это дело замешан чей-нибудь муж или любовник, а может быть, и соперница?

          Никто здесь не был расположен к откровенности.

          — Подумайте на досуге, прошу вас. Малейший факт может оказаться полезным при розыске.

          Мегрэ и Лапуэнт спустились к бухгалтеру, который выглядел точно таким, так его описала Анна-Мари.

          — Давно вы здесь служите, господин Риоль?

          — Пятый месяц. До этого работал в магазине кожаной галантереи на Больших бульварах.

          — Что вам было известно о любовных приключениях хозяина?

          Бухгалтер покраснел, раскрыл было рот, но так и не нашел, что ответить на столь прямо поставленный вопрос.

          — Можете вы назвать кого-либо из посетителей, которому Шабю дал бы повод для ненависти?

          — Но за что им его ненавидеть?

          — Говорят, он был слишком крут и в делах и с теми, кто от него зависел. Так?

          — Да уж мягким его не назовешь, — согласился Риоль и тут же пожалел о своем ответе: ему не следовало высказывать собственное мнение.

          — И госпожу Шабю вам приходилось видеть?

          — Иногда она заезжала сюда со счетами своих поставщиков, хотя чаще присылала их почтой. Очень простая и приветливая дама.

          — Благодарю, господин Риоль.

          Оставался только унылый Лепетр. Его кабинет выглядел еще старомоднее и провинциальней, чем у владельца фирмы. Заведующий производством сидел за черным столом, на котором были расставлены образцы разных вин. Он угрюмо взглянул на вошедших.

          — Полагаю, господин Лепетр, вы догадываетесь, что может нас интересовать?

          Лепетр кивнул. Один его ус свисал ниже другого. Он курил трубку, распространявшую едкий запах крепкого табака.

          — Видимо, — продолжал Мегрэ, — у кого-то оказались достаточно веские причины искать смерти Шабю. Вы давно с ним работаете?

          — Тринадцать лет.

          — И всегда были им довольны?

          — Я никогда ни на что не жаловался.

          — Хозяин всецело вам доверял?

          — Он доверял только себе.

          — Но тем не менее считал вас одним из главных своих помощников?

          Лепетр не ответил. Лицо его ничего не выражало. Макушка у него была прикрыта маленькой шапочкой. «Лысину прячет», — невольно подумал Мегрэ.

          — Ничего не добавите?

          — Нет.

          — Может быть, он упоминал при вас кого-нибудь, кто устно или письменно угрожал, что разделается с ним?

          — Нет.

          Мегрэ понял, что настаивать бесполезно, и сделал Лапуэнту знак следовать за ним.

          — Благодарю, господин Лепетр.

          — Не за что.

          Лепетр закрыл за ними дверь.

          В машине простуда вновь дала себя знать. Несколько минут Мегрэ непрерывно кашлял и сморкался. Лицо его побагровело, из глаз текли слезы.

          — Прости, малыш, я уже с утра чувствовал, что мне не избежать гриппа. Поехали на авеню Опера. Ба, да ведь мы не спросили номера дома!

          Однако они легко нашли фирму по большим светящимся буквам «Вино монахов», протянувшимся поверх внушительного здания. В нем помещалось немало других крупных учреждений, в том числе один иностранный банк и юридическая консультация.

          На третьем этаже они вошли в приемную — просторную, высокую, выложенную кафелем. У хромированных столиков сидело несколько клиентов, остальные кресла, тоже по-современному металлические, были свободны. На стенах висели три красочные рекламы, как на переходах в метро. Каждая изображала веселого чревоугодника-монаха со стаканом вина в руке.

          На первой рекламе вино было красное, на второй — белое, на третьей — розовое.

          Стеклянная перегородка отделяла от приемной большую комнату, где работали не меньше трех десятков мужчин и женщин. В глубине, за второй перегородкой, также разместились, сотрудники. Все было залито ярким светом, оборудовано на современный лад, обставлено по последней моде.

          Мегрэ подошел к окошечку, собираясь обратиться к юной дежурной, но вынужден был вытащить носовой платок и высморкаться. Девушка терпеливо ждала.

          — Простите, могу я видеть господина Лусека?

          — Заполните, пожалуйста, бланк, — ответила девушка и протянула листок, на котором было напечатано: «Фамилия, имя» и немного ниже: «Цель визита». Он написал всего два слова: «Комиссар Мегрэ».

          Девушка исчезла за дверью, расположенной напротив, и довольно долго не возвращалась. Наконец она пригласила их во вторую приемную, более уютную, но также выдержанную в стиле модерн.

          — Господин Лусек незамедлительно примет вас. Он говорит по телефону

          Действительно, ждать не пришлось. Другая девушка ввела их в обширный кабинет, тоже производивший впечатление ультрасовременного.

          Низенький человек встал из-за стола и протянул руку.

          — Комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Стефан Лусек. Прошу садиться.

          Лицо Лусека, с длинным шишковатым носом, испещренным тонкими синеватыми прожилками, с торчащими из ушей и ноздрей пучками волос, густыми, всклокоченными бровями сантиметра в два шириной, было отталкивающе уродливым. Костюм явно нуждался в глажении, воротничок под галстуком был целлулоидным.

          — Вы по поводу убийства мсье Шабю?

          — Угадали.

          — Я давно уже поджидаю кого-нибудь из полиции. Утренние газеты я не успеваю просматривать: мой день начинается очень рано. О случившемся меня известила вчера по телефону госпожа Шабю.

          — Я не знал об этой конторе и поехал прямо на набережную Шарантон. Насколько я понял, Оскар Шабю работал преимущественно там?

          — Да, но приезжал сюда ежедневно. Он предпочитал за всем наблюдать сам.

          Взгляд Лусека был бесстрастен, голос лишен модуляций.

          — Вам известен кто-нибудь, на кого может пасть подозрение?

          — Нет.

          — По слухам, Шабю был очень богат и, сколачивая состояние, несомненно, проявлял беспощадность…

          — Об этом мне также неизвестно.

          — Не является секретом и его повышенный интерес к женщинам…

          — Меня не занимала частная жизнь Оскара Шабю.

          — Где его письменный стол?

          — Здесь. Напротив моего.

          — Он приезжал сюда со своей секретаршей?

          — Нет. Здесь вполне достаточно персонала

           Лусек не давал себе труда ни улыбнуться, ни как-нибудь иначе выразить свои чувства.

          — Давно вы работаете на фирму?

          — Еще до того, как была открыта эта контора.

          — А прежде чем занимались?

          — Тем же, что и теперь. Моя специальность — финансы.

          — В ваши обязанности входит составление налоговых деклараций?

          — Помимо прочего, и это.

          — Не вы ли займете место Шабю?

          Мегрэ пришлось снова заняться своим носом, и он почувствовал, что у него вспотел лоб. И снова, в который уже раз, стал извиняться.

          — Простите…

          — Не торопитесь. На ваш вопрос не так просто ответить. Фирма принадлежит не акционерной компании, а господину Шабю. Ее унаследует госпожа Шабю, если это не будет противоречить завещанию покойного.

          — Вы с ней в хороших отношениях?

          — Мы почти не знакомы.

          — Но ведь вы были правой рукой Оскара Шабю?

          — Я занимался клиентурой и сбытом. У нас больше пятнадцати тысяч торговых точек, рассеянных по стране. Сорок служащих здесь и около двадцати инспекторов разъезжает по провинции. Кроме того, есть отдел, ведающий Парижем и пригородами. Он размещается этажом выше. Отделы экспорта и рекламы также.

          — Много ли женщин среди персонала?

          — Простите?

          — Я спрашиваю, много ли среди служащих женщин и девушек?

          — Н-не знаю…

          — Кто ведает наймом?

          — Я.

          — Оскар Шабю в эти дела не вмешивался?

          — Почти нет.

          — Не ухаживал ли он за кем-нибудь из сотрудниц?

          — Не замечал.

          — Если я правильно понял, вы отвечаете за все виды сбыта?

          Вместо ответа Лусек опустил глаза.

          — Не исключено, что вы сохраните за собой должность и, кроме того, примете руководство конторой на набережной Шарантон?

          Лусек опять промолчал.

          — Были у кого-нибудь из служащих причины для недовольства хозяином?

          — Не слышал.

          — Вы, разумеется, хотели бы видеть убийцу за решеткой?

          — Безусловно.

          — Должен сказать, что пока вы мне решительно ничем не помогли.

          — Сожалею.

          — Какого вы мнения о госпоже Шабю?

          — Очень умная женщина.

          — Как можно охарактеризовать ваши отношения?

          — Вы уже спрашивали об этом. И я вам ответил, что мы едва знакомы. Госпожа Шабю здесь почти не бывала, а мне не часто случалось ездить на площадь Вогезов; я не принадлежу к числу лиц, посещающих званые обеды и вечера.

          — А Шабю уделял много внимания светской жизни?

          — На этот вопрос могла бы лучше ответить его жена.

          — Известно вам что-нибудь о завещании?

          — Нет.

          Мегрэ видел, что разговор ни к чему не приведет. Лусек решил молчать и будет молчать до конца.

          Комиссар поднялся, чувствуя, что у него начинает кружиться голова.

          — Попрошу вас прислать на набережную Орфевр список служащих фирмы, указав их адреса и возраст.

          Лусек молча кивнул и позвонил. Та же девушка проводила посетителей к выходу. Перед тем как сесть в машину, Мегрэ зашел в бар выпить стаканчик рома. Лапуэнт ограничился фруктовым соком.

          — А теперь куда?

          — Скоро полдень. Ехать к госпоже Шабю? Нет, пожалуй, поздно. Вернемся к себе. Закусим в пивной «Дофин».

          Из телефонной будки Мегрэ позвонил домой, на бульвар Ришар-Ленуар.

          — Что там у нас на обед? Нет, не приеду. Сохрани мою порцию на ужин. Верно, охрип. Только и делаю, что сморкаюсь. До вечера.

          Комиссар был в дурном настроении.

          — У всех, кого ни возьми, хватало причин желать Шабю смерти, — сказал он, — но лишь один дошел в своей ненависти до конца и застрелил его. А люди, к преступлению непричастные, не только не помогают нам найти, этого одного, но скорее ставят палки в колеса. Лишь Анна-Мари, смешной Кузнечик, искренне и охотно отвечала на все, о чем бы я ее ни спрашивал. Что ты о ней думаешь?

          — Вы правы, шеф. Она, может, и смешная, но на жизнь смотрит трезво и одурачить, себя не даст.

          На столе в кабинете Мегрэ уже лежало заключение судебно-медицинской экспертизы. Одна пуля угодила Шабю в полость живота, две — в грудь, четвертая застряла ниже плеча.

          Мегрэ вызвал Люка.

          — Звонил мне кто-нибудь?

          — Нет, шеф.

          — Докладную прокурору отослал?

          — Еще утром, как только пришел на службу.

          — Как ведет себя парнишка в камере?

          — Спокойно. Я даже сказал бы — равнодушно. Его нисколько не волнует, что он под замком. В общем, не портит крови ни себе, ни другим.

          Мегрэ и Лапуэнт отправились в пивную «Дофин». Два адвоката в мантиях и несколько инспекторов, не принадлежащих к бригаде Мегрэ, поздоровались с ними и прошли в обеденный зал.

          — Чем сегодня кормите? — спросил Мегрэ у хозяина.

          — Рагу из говядины под белым соусом. Останетесь довольны.

          — Скажите, что это за «Вино монахов»?

          — Не лучше и не хуже вин, которые прежде продавали в розлив. Смесь южных с алжирскими. Но сегодня людям нравится пить из бутылок с яркими и непривычными названиями.

          — Вы его держите?

          — Нет, увольте. Не угодно ли стаканчик бургундского? Отлично подойдет к белому соусу.

          Вместо ответа Мегрэ поднес платок к носу

          — Только войду в теплое помещение, и на тебе — хлещет, как из крана.

          — Почему бы вам не лечь в постель? — спросил Лапуэнт.

          — Не стоит. Все равно не усну. У меня этот Шабю из головы нейдет. Можно подумать, он нарочно нарвался на пулю, чтобы усложнить нам жизнь.

          — Что вы думаете о его жене?

          — Пока ничего определенного. Вчера она была любезна, несмотря на свалившееся на нее несчастье, и хорошо собой владела. Пожалуй, слишком хорошо. Похоже, что если она не прямо потворствовала мужу, то, во всяком случае, была весьма снисходительна к его шашням. Сейчас мы отправимся к ней. Посмотрим, не придется ли переменить о ней мнение. Не доверяю я чересчур безупречным людям.

          Рагу оказалось в самый раз, соус золотистый, ароматный. Они съели по груше, выпили кофе и в начале третьего вошли в дом на площади Вогезов. Та же горничная открыла им и попросила подождать, пока она доложит. Возвратившись, она проводила их, но не в гостиную, как накануне, а в будуар, куда в ту же минуту вошла Жанна Шабю. На ней было черное платье без всяких украшений, скромное, но отличного покроя.

          — Присядьте, господа. Я недавно приехала оттуда и все никак не могу притронуться к завтраку.

          — Когда привезут тело?

          — К пяти вечера. Но до этого зайдет агент похоронного бюро. Надо решить, где поставить гроб для прощания. Лучше всего, пожалуй, здесь. Гостиная слишком велика.

          Освещенный большим, доходящим почти до пола окном, будуар был таким же светлым и веселым, как другие комнаты, но в нем еще больше чувствовался вкус госпожи Шабю.

          — Вы сами выбирали мебель и обои?

          — Да. Мне всегда нравилась работа декоратора. Я даже хотела специализироваться в этой области… Мой отец — букинист, его лавка на улице Жакоб, недалеко от Академии изящных искусств, а в том квартале полно антикваров.

          — Как же вышло, что вы сделались машинисткой?

          — Стремилась пораньше стать независимой. Надеялась, что смогу посещать вечерние курсы. Ну, а потом познакомилась с Оскаром.

          — И быстро сошлись с ним?

          — В тот же вечер. Такой уж он был. Не удивляйтесь.

          — Господин Шабю сделал вам предложение?

          — Не хватало, чтоб я сама просила его об этом! Ему приелась жизнь в меблированных комнатах, где надо было готовить обед на спиртовке. В те годы он очень мало зарабатывал.

          — И вы продолжали работать?

          — Только первые два месяца. Потом он запретил. Смешно вспоминать теперь, как он был ревнив в те времена.

          — И верен вам?

          — Я не сомневалась.

          Наблюдая за ней, Мегрэ испытывал какое-то чувство неловкости. Чего-то она все-таки недоговаривает. Красивое лицо мадам Шабю было слишком неподвижным, как будто ей подтянул кожу хирург-косметолог.

          Светло-голубые широко раскрытые глаза придавали лицу выражение невинности и чистосердечия. Она почти не мигала.

          — Я подготовила список, о котором вы просили. — Она протянула руку к листку почтовой бумаги, лежавшему на столике в стиле Людовика XV, и передала его Мегрэ. Почерк у нее был крупный, разборчивый, без завитушек. — Сюда вписаны только те, чьи жены, по всей вероятности, находились в близких отношениях с моим мужем.

          — Значит, вы не во всех вполне уверены?

          — До конца — нет. Но по тому, как Оскар вел себя с некоторыми женщинами на вечерах, у меня в большинстве случаев не оставалось сомнений.

          Мегрэ вполголоса читал список:

          — Анри Лежандр…

          — Промышленник… Постоянно разъезжает между Парижем и Руаном. Мари-Франс его вторая жена. На пятнадцать лет моложе.

          — Ревнив?

          — Думаю, да. Но она намного хитрее супруга. У них загородный дом в Мезон-Лафите, где они принимают по уик-эндам.

          — Вы бывали у них?

          — Всего раз, у нас то и дело совпадали приемные дни. По воскресеньям мы приглашали на свою виллу в Сюлли-сюр-Луар, а лето проводили в Каннах. Мы купили два верхних этажа в новом здании возле Палльм-Бич. На крыше развели сад.

          — Пьер Мерло… — продолжал Мегрэ.

          — Маклер. Его жена Люсиль, блондиночка с острым носиком. Ей давно за сорок, но она все еще пытается сойти за девчонку. Это, должно быть, забавляло Оскара.

          — Ее муж был в курсе?

          — Что вы! Он страстный игрок в бридж, и когда мы устраивали приемы, у него непременно находились партнеры, жаждущие запереться в одной из комнат, чтобы им не мешали.

          — Оскар Шабю тоже играл?

          — О, только не в эти игры! — неопределенно улыбнулась она.

          — Жан-Люк Кокассон…

          — Издает книги по искусству. Женился на молоденькой натурщице, слишком вольной на язык, хотя в общем-то пикантной.

          — Мэтр Пупар? Уж не адвокат ли по уголовным делам?

          Пупар — одно из светил адвокатуры, имя его часто мелькает в газетах. Жена у него, кажется, американка, очень богатая.

          Неужто и он ничего не подозревал?

          — Мэтр Пупар постоянно выезжает в провинцию. У Пупаров великолепная квартира на острове Сен-Луи.

          — Ксавье Торель? Министр?

          — Представьте, да. Прекрасный человек!

          — Можно предположить, что он является вашим личным другом?

          — Что ж, вы не ошиблись. Я его очень люблю. Что касается Риты, его жены, то ни для кого не секрет, что она готова броситься на шею первому встречному.

          — И муж это знает?

          — Приходится мириться. По правде говоря, Ксавье платит ей той же монетой.

          Новые фамилии. Новые имена. Врач. Архитектор. Жерар Обэн — банкир. Буатель — модный портной с улицы Франциска I.

          — Список легко продолжить. Мы знакомы с уймой людей, но, повторяю, я выбрала тех, с женами которых Оскар, видимо, имел связь.

          Внезапно госпожа Шабю спросила:

          — Вы навестили его отца?

          — Да.

          — Как он принял известие?

          — Сдержанно. Мне кажется, их отношения с сыном были довольно прохладными.

          — Они ухудшились с тех пор, как Оскар стал много зарабатывать. Он хотел, чтобы отец покончил со своим кабачком, и предлагал купить на его имя отличный дом в Сансере, где старик родился. Дезире решил, что от него хотят избавиться. Они перестали понимать друг друга.

          — А что делает сейчас ваш отец?

          — По-прежнему держит книжную лавку. А мать не спускается с антресоли: у нее больное сердце, ходит она с трудом.

          Постучав в дверь, вошла горничная.

          — Человек из похоронного бюро спрашивает мадам.

          — Сейчас я выйду. — И, повернувшись к Мегрэ, госпожа Шабю добавила: — Надеюсь, вы меня извините. В ближайшие дни я буду очень занята… Но все же, если вам станет известно что-либо новое или понадобятся какие-нибудь сведения, не стесняйтесь звонить мне.

          Она улыбнулась привычной светской улыбкой и легкой походкой направилась к выходу.

          Уже в передней им встретился агент похоронного бюро. Он узнал Мегрэ и почтительно ему поклонился.

          Туман, рассеявшийся было в середине дня, опять сгустился. Мегрэ сел в машину и снова высморкался, что-то бормоча себе под нос.
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Всякий раз, когда по долгу службы ему приходилось сталкиваться с крупными буржуа, Мегрэ испытывал чувство неловкости и скованности. А все, кого Жанна Шабю внесла в список, принадлежали именно к этому узкому кругу людей, связанных едиными правилами поведения, обычаями, запретами, условным языком. Они постоянно встречались в театрах, ресторанах, ночных кабачках. По воскресеньям — на своих загородных виллах, летом — где-нибудь в Каннах или в Сен-Тропезе.

          Виноторговец, человек плебейского вида, пробился в это избранное общество чуть ли не кулаками и, чтоб доказать себе, что является его равноправным членом, испытывал потребность вступать в связь с возможно большим числом светских женщин.

          — Куда едем, патрон?

          — На улицу Фортюни.

          Сгорбившись, Мегрэ рассеянно глядел на проносившиеся мимо улицы и бульвары. Уже зажглись фонари, засветились окна домов. Через дорогу на сплетенных еловых ветках висели гирлянды лампочек, перевитых золотой или серебряной фольгой, в витринах магазинов красовались рождественские елки.

          Холод и туман не помешали праздничной толпе запрудить улицы. Люди переходили от магазина к магазину, теснились у прилавков. Несколько минут Мегрэ прикидывал, что бы ему купить в подарок жене, но так ни на чем и не остановился. Непрерывно чихал, и, сморкаясь, он мечтал об одном — поскорее улечься в теплую постель.

          — Установи, малыш, по списку госпожи Шабю, где эти господа находились в среду вечером.

          — Допросить каждого?

          — Только в крайнем случае — если не удастся выяснить иначе. Поговори, между прочим, с шоферами и прислугой.

          Бедняга Лапуэнт был далеко не в восторге от задания.

          — Вы полагаете, убийца кто-нибудь из этих господ?

          — Им может оказаться любой. Оскар Шабю многих, особенно мужчин, заставил его ненавидеть… Подожди в машине, я зайду всего на несколько минут.

          Он позвонил. Шагов не было слышно, но дверной глазок сразу же приоткрылся. Госпожа Бланш нехотя впустила комиссара.

          — Что еще вам нужно? С минуты на минуту может приехать клиент. Вы понимаете, до чего, неуместен сейчас визит полиции?

          — Просмотрите вот этот список.

          Лишь две лампы освещали большую гостиную. Бланш поискала на рояле очки, поднесла к глазам и торопливо пробежала список.

          — Чего вы от меня ждете?

          — Чтобы вы сказали, имеются ли среди перечисленных лиц ваши клиенты?

          — Но я уже говорила вам, что клиенты известны мне только по именам. Фамилии они никогда не называют.

          — А я слишком хорошо знаю вас, Бланш, и потому не сомневаюсь, что вам о них все доподлинно известно.

          — Нам доверяют, как врачам и адвокатам. Почему же вы лишаете нас права сохранять профессиональную тайну?

          Невозмутимо дослушав, Мегрэ все тем же ровным голосом сказал:

          — Отвечайте!

          Бланш поняла, что последнее слово останется не за ней.

          — Ну, есть тут два-три человека…

          — Кто именно?

          — Жерар Обэ, банкир. Он из старой протестантской семьи. Принадлежит к финансовой верхушке и, разумеется, соблюдает крайнюю осторожность, чтоб никто его ни в чем не заподозрил.

          — Частый гость?

          — Раза три в месяц.

          — Даму привозит с собой?

          — Нет, она приезжает раньше.

          — Всегда одна и та же?

          — Да.

          — Ему не случалось сталкиваться с Оскаром Шабю?

          — Я слежу за тем, чтобы этого не произошло.

          — Но Обэн мог заметить Оскара Шабю или его машину на улице! А жена этого банкира тоже здесь бывала?

          — Да, с господином Шабю.

          — Кого еще вы можете назвать?

          — Мари-Франс Лежандр, жену фабриканта.

          — Сколько раз приезжала?

          — Раз пять.

          — Тоже с Шабю?

          — Да. Ее мужа я не знаю. Может быть, он навещает нас под другим именем. Некоторые так делают. Например, господин Торель, министр. Звонит заранее и просит подыскать молоденькую манекенщицу или натурщицу. Для нас он просто господин Луи, но так как фотографии министров то и дело мелькают в газетах, не узнать Тореля невозможно.

          — Кто еще бывал по средам, кроме Шабю?

          — У остальных нет определенного дня.

          — Жена Тореля тоже любовница Оскара Шабю?

          — Рита? Она появлялась то с ним, то с другими. Эта пикантная брюнетка дня прожить не может без мужчины. Но дело тут не в темпераменте: просто ей нужно, чтобы за ней всегда ухаживали.

          — Благодарю вас, Бланш.

          — Надеюсь, теперь у вас ко мне все?

          — Не ручаюсь.

          — Если надумаете прийти опять, предупредите, пожалуйста, по телефону, чтобы я имела время предотвратить нежелательную встречу клиентов с вами. Спасибо, что не выдали меня репортерам.

          Из разговора с госпожой Бланш Мегрэ не извлек почти ничего важного. В сущности, следствие не сдвинулось с места. Отсутствовало главное — отправная точка. Искать по-прежнему приходилось по всем направлениям..

          — Теперь куда?

          — Ко мне домой.

          Лоб у него был горячий. Свет резал глаза. Под левой лопаткой покалывало.

          — До свидания, старина. Список у тебя? Поезжай теперь на набережную Орфевр и закажи фотокопию. Список нужно будет вернуть.

          Госпожа Мегрэ удивилась необычно раннему возвращению мужа.

          — Ты что, заболел?

          На лице Мегрэ выступили капельки пота.

          — Боюсь, что у меня грипп. Опять некстати!

          — Запутанная история?

          Как обычно, она и на этот раз только из газет и радио узнала, что следствие ведет ее муж.

          — Погоди. Мне надо поговорить по телефону.

          Он набрал номер дома свиданий на улице Фортюни. Госпожа Бланш сперва отозвалась сладчайшим голосом.

          — Это опять Мегрэ. Я забыл задать еще один вопрос. Звонил вам Шабю перед приездом в ту злополучную среду?

          — Зачем? Он ведь ни одной среды не пропускал.

          — Кто об этом знал?

          — У меня в доме — никто.

          — Кроме горничной?

          — Она испанка, по-французски понимает с трудом, а фамилии и вовсе не запоминает.

          — И все же кто-то точно знал день и час ухода Шабю от вас. Ведь именно в среду около девяти вечера его поджидали возле дома, несмотря на сильный холод.

          — Извините, господин комиссар, но я вынуждена прервать разговор: в дверь звонят.

          Мегрэ разделся, влез в пижаму и тяжело опустился в кожаное кресло.

          — У тебя рубашка хоть выжимай. Измерь-ка температуру.

          Госпожа Мегрэ принесла из ванной термометр, и комиссар пять минут покорно держал его во рту.

          — Сколько?

          — Тридцать восемь и четыре.

          — Почему бы тебе сразу не лечь? Позволь, я позвоню Пардону.

          — Ну, знаешь, если каждый пациент будет беспокоить его по пустякам!..

          Мегрэ не любил обращаться к врачам и особенно не любил беспокоить Пардона, он представлял себе, как редко удается его старому другу спокойно пообедать.

          — Я постелю тебе.

          — Постой-ка. Ты же обещала оставить мне тушеной капусты?

          — Но не теперь же есть!

          — А почему бы нет!

          — Потому что на ночь это тяжело, а ты к тому же нездоров.

          — Все-таки разогрей. И не забудь подбавить шпику. 

          Он непрерывно возвращался к своему предположению. Кто-то определенно знал, что Шабю будет на улице Фортюни в среду вечером. Вряд ли за виноторговцем весь день следили. В парижской сутолоке это невозможно. Да и как пешеходу угнаться за тем, кто, подобно Шабю, разъезжает на машине?

          Итак, Шабю и Кузнечик появились у Бланш в семь вечера. Маловероятно, чтобы убийца почти два часа поджидал их выхода на холодном ветру и остался никем не замеченным.

          Он не приехал в машине. Иначе, выстрелив, не побежал бы к метро «Мальзерб».

          Мысли беспорядочно носились в голове Мегрэ. Ему никак не удавалось сосредоточиться.

          — Что будешь пить?

          — Пиво, конечно. С кислой капустой идет только пиво.

          Он переоценил свой аппетит. Есть ему не хотелось вовсе, и он тут же отодвинул тарелку. Ложиться в половине седьмого вечера тоже не было в привычках Мегрэ, но он сделал это. Жена принесла ему две таблетки аспирина.

          — Что бы тебе такое еще принять? Помнится, в последний раз, три года назад, Пардон прописал тебе лекарство, которое очень помогло.

          — Начисто забыл — какое.

          — Ты серьезно не хочешь, чтобы я ему позвонила?

          — Да, не хочу. Закрой шторы и погаси свет.

          Через десять минут Мегрэ основательно вспотел, и мысли у него начали расплываться. Чуть позже он уснул.

          Ночь тянулась долго. Несколько раз он просыпался, раскрыв рот и тяжело дыша. Потом снова впадал в дремоту, но не слышал — или это только казалось? — голос жены. Вдруг он увидел ее у кровати. Она держала чистую пижаму.

          — Ты весь мокрый. Надо сменить белье. Перейди на минутку в кресло — я перестелю.

          Мегрэ послушно сел в кресло. В глазах рябило. Он снова лег, и теперь ему привиделось, что он в церкви, напоминающей гостиную госпожи Бланш, но гораздо больших размеров. По проходу одна за другой к аналою шли пары. Кто-то играл на рояле, звуки которого напоминали орган. Мегрэ сознавал, что явился сюда выполнить важное задание, но никак не мог вспомнить — какое. Оскар Шабю насмешливо на него поглядывал, и по мере того как пары проходили мимо, виноторговец здоровался с женщинами, называя их по именам.

          Очнувшись, Мегрэ с облегчением увидел, что уже утро. Комната наполнилась сероватым светом, из кухни доносился запах горячего кофе.

          — Проснулся?

          Мегрэ уже не потел. Он ощущал усталость, но недомогание прошло.

          — А где мой кофе?

          Комиссару показалось, что он уже давно не пил такого вкусного кофе. Он неторопливо опорожнил чашку.

          — Передай мне, пожалуйста, трубку и табак. Какая сегодня погода?

          — Чуточку туманно, но не так, как вчера. Скоро обязательно выглянет солнце.

          В детстве ему случалось, хотя и не часто, чувствовать себя больным как раз тогда, когда он нетвердо знал урок. Не то же ли самое происходило и сейчас? Нет, вчера вечером у него и впрямь была температура.

          Прежде чем подать мужу трубку, госпожа Мегрэ протянула ему термометр. Он послушно сунул его под язык.

          — Температура нормальная: тридцать шесть и пять.

          — Хорошо, что ты пропотел.

          Покурив, Мегрэ выпил вторую чашку кофе.

          — Может быть, ты хоть денек посидишь дома?

          Комиссар ответил не сразу. Он колебался. До чего же приятно лежать в теплой кровати, когда у тебя уже не болит голова.

          Лапуэнт по его поручению устанавливает алиби тех, кто попал в список госпожи Шабю, но следствие все еще топчется на месте, и виноват в этом он, Мегрэ. Есть от чего расстроиться. Ведь разгадка где-то совсем рядом. Стоит лишь как следует подумать, и все разъяснится.

          — Что нового в газетах?

          — Пишут, что ты напал на верный след.

          — Это как раз противоположно тому, что я сказал газетчикам.

          К десяти утра Мегрэ выпил три больших чашки кофе. Комнату наполнял синий табачный дым.

          — Что ты надумал?

          — Буду вставать.

          — Решил идти на службу?

          — Да.

          Она не возражала, зная, что это бесполезно.

          — Позвонить, чтобы кто-нибудь приехал за тобой?

          — Отличная мысль! Но Лапуэнта нет на месте. Спроси, не свободен ли Жанвье? Нет, совсем забыл: он на задании. Вот Люка, должно быть, свободен.

          Оказавшись на ногах, он почувствовал себя хуже, чем в постели. Голова слегка кружилась. Рука с бритвой дрожала, и Мегрэ чуточку порезался.

          — Надеюсь, к завтраку приедешь? Что толку, если ты всерьез свалишься?

          Госпожа Мегрэ была права, но комиссар уже не мог сладить с собой. Жена обернула ему шею толстым шарфом и проводила до лестницы. У подъезда уже ждала машина.

          — Доброе утро, Люка. Начальство спрашивало обо мне?

          — Я доложил, что вчера вы скверно себя чувствовали.

          — Что нового?

          — Лапуэнт весь вечер гонял по городу со списком, с утра убежал опять. Куда вас везти?

          — На набережную Шарантон.

          По знакомой лестнице Мегрэ поднялся на второй этаж. Люка, который был здесь впервые, шел следом. Постучав, комиссар толкнул дверь кабинета Шабю. Анна-Мари сидела в своем углу, что-то отстукивая на машинке.

          — Это снова я. А со мной Люка, самый давний из моих сотрудников.

          — У вас утомленный вид.

          — Возможно… У меня к вам еще несколько важных вопросов. — Мегрэ занял место Шабю перед конторкой. — Скажите, кто мог знать, что по средам Оскар Шабю ездит с вами на улицу Фортюни?

          — Здесь или вообще?

          — Здесь.

          — Здесь — каждый. Оскар не отличался скромностью. Стоило ему завести новую любовницу, как об этом сразу же узнавали все.

          — Вы уходили одновременно?

          — Да, и садились в его машину, довольно заметную.

          — Так повторялось каждую среду?

          — За редкими исключениями.

          — Лусек был в курсе?

          — Не могу сказать. Сюда он почти не приезжал. Зато патрон ежедневно проводил час-другой на авеню Опера.

          — Вы могли бы уточнить распорядок его дня?

          — Строгого расписания не было. Но обычно он выезжал из дому в девять часов и сам вел свой «Ягуар». Шофера и «Мерседес» он оставлял в распоряжении жены. Сначала патрон отправлялся в цех, где вина дегустируют и разливают по бутылкам. Это на набережной Берси.

          — А кто там этим ведает?

          — Господин Лепетр. Ему приходилось и тут и там. Но на складах у него есть помощник. Кажется, он из Сета.

          — Сюда тоже заходит?

          — Не часто.

          — О ваших отношениях с Шабю знает?

          — Вероятно.

          — Никогда за вами не ухаживал?

          — Думаю, что он просто меня не замечал.

          — Продолжайте.

          — К десяти утра патрон приезжал сюда. Просматривал почту. Я напоминала ему о назначенных деловых встречах. Потом он принимал поставщиков.

          — Как он вел себя наедине с вами?

          — По-разному. То совсем не замечал, будто меня здесь и не было. А то вдруг скажет: «Иди сюда», нисколько не заботясь, что дверь не заперта.

          — И вас никогда не заставали врасплох с ним?

          — Заставали. Раза два — машинистки, раз — Лепетр. Девушек это не смущало: он и с ними проделывал то же самое.

          — В котором часу он уезжал?

          — В полдень, если завтракал дома, и в половине первого, если в ресторане. А это случалось довольно часто.

          — А где завтракаете вы?

          — В небольшом ресторанчике недалеко отсюда, на набережной. Там неплохая кухня.

          — Вернемся к Шабю. Что он делал потом?

          Простодушный Люка с удивлением слушал разговор. Разглядывал Анну-Мари с головы до пят, тщетно силясь понять ее роль во всем этом деле.

          — Потом патрон часов до четырех работал на авеню Опера. У него с Лусеком общий кабинет.

          — И там тоже у Шабю были приключения подобного рода?

          — Вряд ли. Там совершенно другая атмосфера. И, возможно, его смущал Лусек. Это единственный, кого он даже боялся. Нет, боялся — пожалуй, слишком сильно сказано. Но, во всяком случае, держал себя с ним не так, как с другими, и никогда не позволял себе на него орать.

          — Когда он снова возвращался?

          — Примерно в половине пятого. Некоторое время уделял мсье Лепетру, иногда наблюдал за разгрузкой барж. Потом вызывал машинистку и диктовал письма.

          — А почему он не диктовал вам?

          — Я печатала главным образом личные письма.

          — Когда он уезжал совсем?

          — Часов в шесть, если не задерживался со мной или с кем-нибудь из девушек.

          — Случалось вам проводить вместе с ним весь вечер?

          — Только по средам, да и то до десяти часов.

          — Вы всегда уходили от Бланш после него?

          — Нет, бывало, что мы выходили одновременно. Шабю привозил меня на улицу Коленкур и высаживал метров за сто от дома. Но в ту среду он куда-то торопился, и я сказала, чтобы он меня не ждал.

          — Нам очень важно установить, кто еще знал о ваших свиданиях на улице Фортюни. Постарайтесь, пожалуйста, припомнить.

          Комиссар прочистил себе нос и нахлобучил на голову шляпу. Госпожа Мегрэ была права: солнце выглянуло, и Сена сверкала.

          — Поехали, Люка. Благодарю, мадемуазель.

          Они заворачивали к воротам здания Уголовной полиции, когда взгляд Мегрэ неожиданно встретился со взглядом человека, стоявшего у парапета набережной. Это длилось одно мгновение. Комиссар продолжал думать о своем, а незнакомец, приволакивая ногу, сразу же двинулся в сторону площади Дофина. Но уже через минуту Мегрэ спросил у Люка:

          — Заметил?

          — Кого?

          — Человека в старом дождевике. Он разглядывал наши окна, а когда мы поравнялись, пристально посмотрел мне в лицо. Уверен, что он меня узнал.

          — Какой-нибудь бродяга?

          — Не похоже. Выбрит и довольно опрятен. Должно быть, не жарко ему в осеннем плаще.

          В кабинете, продолжая думать об этой встрече, комиссар невольно подошел к окну. Незнакомца на улице не было.

          Мегрэ пытался уяснить себе, чем именно тот так поразил его. Может быть, напряженностью взгляда, выражавшего глубокое волнение? Не был ли этот взгляд призывом, обращенным к нему, Мегрэ?

          Пожав плечами, словно желая отогнать от себя навязчивую мысль, комиссар сел за стол и набил трубку. И вдруг почувствовал, как опять без видимой причины лоб его покрылся испариной. Пришлось снова вытаскивать платок.

          Он обещал жене вернуться к обеду, но забыл спросить, чем она собирается его кормить. А он любил знать заранее меню, чтобы порадоваться предвкушению вкусной еды.

          Зазвонил телефон.

          — Господин комиссар, вас спрашивает человек, не пожелавший сообщить ни свое имя, ни по какому вопросу он обращается. Соединить вас?

          — Да. Алло?

          — Комиссар Мегрэ? — послышался несколько приглушенный голос.

          — Да.

          — Я намерен сказать вам только одно: виноторговец не стоил того, чтобы из-за него переживать. Это была подлая гадина.

          — Вы его хорошо знали?

          Но на другом конце провода нажали на рычаг. Мегрэ тоже опустил трубку, задумчиво уставясь на аппарат. Может быть, это она, та исходная точка, которую он так мучительно искал после убийства Оскара Шабю?

          Казалось бы, звонок не внес ничего нового. Но не исключено, что этот человек если уж не сам убийца, то имеет прямое отношение к преступлению. Не принадлежит ли он к тем людям, которых невыносимо тяготит необходимость скрываться? Приходит время, и они начинают писать и звонить. И они далеко не всегда сумасшедшие.

          Комиссару не раз приходилось сталкиваться с подобными типами, и он убедился, что, совершив преступление, они не находят покоя, пока добровольно не отдадутся в руки правосудия.

          Болела голова, но Мегрэ все же вскрыл почту, подписал рапорты и просмотрел служебные бумаги. Это отнимало почти столько же времени, сколько сама оперативная работа.

          В полдень Мегрэ вышел. На бульваре дю Пале он, поколебавшись, завернул в бар. Во рту у него пересохло.

          У стойки Мегрэ долго выбирал, чем промочить горло. Вспомнил, что накануне ему понравился ром, и кивком указал буфетчику на бутылку. Стопки показалось маловато, комиссар велел повторить.

          Домой он приехал на такси и, тяжело ступая, поднялся по лестнице. Госпожа Мегрэ открыла дверь и сразу с беспокойством осведомилась:

          — Тебе не лучше?

          — Как будто получше. Но раза два сильно прошибал пот.

          Сняв пальто, шарф и шляпу, он прошел в комнаты.

          — Так что же у нас на завтрак?

          — Телячья печенка по-домашнему.

          Его любимое блюдо. Сидя в кресле и рассеянно перелистывая газеты, Мегрэ думал о телефонном разговоре с незнакомцем.

          Не звонил ли ему тот самый человек, что стоял у входа в здание уголовной полиции? Не исключено, что он позвонит снова. Может, даже сюда, домой: адрес и телефон комиссара упоминаются в газетах. Их знают почти все шоферы такси.

          — О чем ты задумался? — спросила госпожа Мегрэ, накрывая на стол.

          — Об одном субъекте, которого заметил, когда подъезжал к полиции. Наши взгляды скрестились. Кажется, ему хотелось что-то мне сообщить.

          — Ты прочел это в его глазах?

          — Вот именно. Не он ли позвонил мне чуть позже и сказал, что Шабю — подлая гадина и о нем не стоит жалеть? Он именно так и выразился. Трубку повесили раньше, чем я успел раскрыть рот.

          — Надеешься, что он позвонит еще?

          — Надеюсь. Обычно они так и поступают. Их возбуждает игра с огнем. Впрочем, это мог быть и какой-нибудь чудак, знающий о деле ровно столько, сколько прочел о нем в газетах. Чем черт не шутит!

          — Включить телевизор?

          Ели молча, изредка обмениваясь репликами. Мегрэ все время мысленно возвращался тому, чем был сейчас целиком поглощен.

          — Если ты сыт, я оставлю печенку на завтра вместо закуски.

          Пожалуй, он не прочь и завтра поесть печенки. Он выпил всего два стакана бордо, но изрядно осоловел и, закрыв глаза, вскоре задремал. Казалось, он куда-то плывет, и это было так приятно, что просыпаться не хотелось.

          Ему приснился человек, приволакивающий ногу. Левую или правую? Во сне это обстоятельство приобрело особое значение, но комиссар не мог объяснить себе, почему.

          Госпожа Мегрэ бесшумно убирала со стола. Комиссар ощущал легкое движение воздуха, когда она проходила мимо. Потом все замерло, и он стал тихонько похрапывать.

          Внезапно проснувшись, Мегрэ удивился, что все еще сидит в кресле, хотя часы показывают пять минут четвертого. Он поискал глазами жену и по равномерному постукиванию, доносящемуся с кухни, понял, что жена гладит. Через минуту она вошла.

          — Поспал хорошо?

          — Отлично! Готов спать так весь день.

          — Температуру не будешь мерить?

          — Если ты настаиваешь.

          — Тебе непременно надо быть на службе?

          — Да. Лучше поехать.

          — Ну тогда прими аспирин. А я вызову такси.

          Он послушно проглотил таблетку и, чтобы отбить неприятный вкус во рту, запил рюмкой сливовой настойки, — ее присылала сестра госпожи Мегрэ из Эльзаса.

          Небо было ясное, бледно-голубое, солнце сверкало, но воздух оставался холодным.

          — Включить отопление, шеф? У вас простуженный вид. У меня дома тоже все болеют — и жена и малыши, один за другим. Со дня на день — моя очередь.

          — Только без отопления. Я и без того все время потею.

          — Вы тоже? За сегодняшнее утро я уже несколько раз сидел весь мокрый.

          Мегрэ показалось, что лестница, по которой он поднимался столько лет подряд, стала круче, и обрадовался, когда добрался, наконец, до своего стола.

          — Ничего нового, Люка?

          — Ничего, патрон.

          — Никто не звонил?

          — Нет. Вернулся Лапуэнт, он ждет вас.

          — Зови.

          Мегрэ выбрал самую легкую из лежавших на столе трубок и неторопливо раскурил ее.

          — Ну как, малыш, собрал материал?

          — Почти на всех, патрон. Мне повезло.

          — Садись и давай сюда список.

          — Вот список, но заметки мои вам не разобрать. Лучше я прочту сам, а потом представлю письменный рапорт. Начну с Ксавье Тореля, министра. Тут не пришлось никого расспрашивать. Я просмотрел утренние газеты за четверг и узнал, что в среду, на премьере нового фильма, посвященного Сопротивлению, правительство представлял Ксавье Торель.

          — С женой?

          — С женой и восемнадцатилетним сыном.

          — Дальше.

          — Я прикинул, что на этом киносеансе могли присутствовать еще кое-кто из важных персон, хотя в газетах они не упомянуты. Так оно и оказалось. Там был доктор Риу. Он тоже проживает на площади Вогезов, через два дома от Шабю.

          — Кто тебе сказал, что он был в кино?

          — Привратница, разумеется… Это, конечно, не новый, но пока еще самый верный способ узнать, что тебе требуется. Между прочим, как раз этот доктор Риу — домашний врач госпожи Шабю.

          — Она часто болеет?

          — Во всяком случае, частенько его вызывает. Я видел и доктора и его жену. Этакий упитанный господин. Темные волосы старательно зачесаны на лысину. Жена — рослая рыжая кляча. Вряд ли она могла прельстить Оскара Шабю.

          — Так, двоих в сторону. Следующий.

          — Анри Лежандр, промышленник, был в тот день в Руане. У него там уютная квартира, где он бывает два раза в неделю. Это сказал его шофер, принявший меня за коммивояжера.

          — А его жена?

          — Уже неделю болеет гриппом… О биржевом маклере Пьере Марло я разузнал покуда очень мало, он обедал не дома. Это с ним часто случается. Говорят, любит вкусно поесть. Обойти большие рестораны я еще не успел.

          — А где был Кокассон, издатель книг по искусству?

          — Тоже в кинотеатре.

          — Адвокат Пупар?

          — На званом обеде у посла Соединенных Штатов, на авеню Габриель.

          — С супругой?

          — Да. Теперь о госпоже Жапи, Эстелле Жапи. Она вдова или разводка. Живет на бульваре Осман. Долго была любовницей Шабю, но вот уже несколько месяцев, как они не встречались. Я приволокнулся за горничной, и она мне по секрету сказала, что Шабю некрасиво обошелся с этой Жапи. В среду мадам обедала дома, а потом смотрела телевизор.

          Их перебил телефонный звонок. Мегрэ снял трубку.

          — Просят лично вас, господин комиссар. Кажется, тот же голос, что утром.

          — Соедините.

          Некоторое время Мегрэ слышал только учащенное дыхание. Наконец, раздался взволнованный голос:

          — Вы у телефона?

          — Да.

          — Я хочу еще раз повторить, что Шабю был гадина. Намотайте себе это хорошенько на ус.

          — Минутку…

          Но на другом конце провода трубку опять повесили.

          — Может быть, это убийца, может, просто злой шутник. Он так быстро обрывает разговор, что я не успеваю разобраться… Как бы его разыскать? Вот если бы он сболтнул что-нибудь лишнее или допустил оплошность.

          — Что он вам сказал?

          — То же, что утром: Шабю был гадина.

          Не один он так считает. Многие, в том числе и завсегдатаи салона госпожи Шабю, придерживаются того же мнения. Этот Шабю делал все, что от него зависело, чтобы вызвать антипатию, даже ненависть у своих конкурентов, служащих и любовниц.

          Напрашивается вывод, что он их сознательно провоцировал. Но до прошлой среды его, кажется, никто не решался осадить. Неужели он никогда не получал пощечины, которой счел за благо не хвастаться? Неужели ни один ревнивец не заехал ему кулаком в лицо?

          Нет, он держался нагло, был уверен в своих силах и позволял себе дразнить судьбу.

          Однако же нашелся человек, по словам госпожи Бланш, это был мужчина, которому стало невтерпеж и который подстерег Шабю у выхода из дома свиданий на улице Фортюни. У этого человека были, видимо, особенно веские основания ненавидеть виноторговца: убивая, он ставил на карту свою свободу, если не саму жизнь.

          Где искать убийцу? Среди знакомых убитого? Сведения, добытые Лапуэнтом, были не слишком обнадеживающими. За супружескую неверность убивают теперь все реже, особенно в определенной социальной среде. А не принадлежит ли преступник к персоналу конторы на набережной Шарантон? Или филиала на авеню Опера? Наконец, тот ли это, кто дважды звонил комиссару? И не потому ли он звонит, что хочет признанием облегчить душу?

          — У тебя все?

          — Еще Филипп Бордерель, театральный критик. Он был на генеральной репетиции в театре Мишодьер вместе со своей любовницей. Ну и последний — архитектор Труар. В среду он ужинал с известным застройщиком у Липпа.

          Сколько было еще людей, не попавших в этот список, но имевших свои счеты с виноторговцем? Не пришлось бы вызывать для разговора с глазу на глаз десятки мужчин и женщин…

          — Когда похороны? — спросил Лапуэнт.

          — Не знаю. Когда я уходил от вдовы Шабю, она ждала агента из похоронного бюро. Тело собирались доставить вчера вечером. Не съездить ли нам туда?

          Через несколько минут они катили по направлению к площади Вогезов. Входная дверь на втором этаже была открыта настежь, и уже на пороге они почувствовали смешанный запах восковых свечей и хризантем.

          Оскар Шабю уже покоился в гробу, но он был еще открыт. Рядом с ним преклонила колени пожилая женщина. В трауре, чуть поодаль, в ногах покойного, лицо которого освещалось танцующим миганием свечей, стояла молодая пара.

          Кто эта пожилая дама? Не мать ли мадам Шабю? А вот этой молодой паре здесь явно не по нутру. И верно: наскоро перекрестившись, мужчина вышел, увлекая за собой свою спутницу.

          Опустив по обычаю стебелек самшита в сосуд со святой водой, Мегрэ осенил покойника крестным знаменем. Лапуэнт повторил его жест с важным, слегка комичным видом.

          Даже в смерти грубое лицо Оскара Шабю производило внушительное впечатление — столько в нем было силы и, несмотря на грубость, известной привлекательности.

          В коридоре они столкнулись с госпожой Шабю.

          — Вы ко мне?

          — Нет, пришли отдать последний долг покойному.

          — Он словно живой, не правда ли? После вскрытия пришлось изрядно потрудиться над трупом. Оскар выглядит точно таким, каким был. Только глаза, к несчастью, закрыты.

          Машинально она прошла вместе с ними до двери, и тут, у самого порога, Мегрэ сказал:

          — Извините, сударыня, но я хотел бы задать вам еще один вопрос…

          Она с любопытством взглянула на него:

          — Пожалуйста.

          — Действительно ли вы хотите, чтобы убийца Оскара Шабю был найден?

          Такого вопроса она не ожидала и на мгновение растерялась.

          — Почему, собственно, я должна хотеть, чтобы он оставался на свободе?

          — Потому что если его поймают, начнется громкий процесс, о котором затрубят газеты, радио, телевидение. Будут опрошены многие служащие фирмы. Через суд пройдет длинная вереница свидетелей. Среди них, без сомнения, найдутся такие, в том числе и приятельницы вашего мужа, которые не станут скрывать правду…

          — Не понимаю, что вы имеете в виду, — задумчиво произнесла Жанна Шабю. Она помедлила, как бы взвешивая все «за» и «против», и добавила: — Вы правы. Разразится большой скандал.

          — Но вы не ответили на мой вопрос.

          — Сказать по правде, мне это безразлично. Отомстить я не стремлюсь. Тот, кто убил, имел, видимо, на это веские основания, а может быть, и моральное право. Какая польза обществу, если его посадят за решетку на много лет, а то и на всю жизнь?

          — Вправе ли я допустить, что, даже имея подозрения на кого-либо, вы предпочли бы не высказывать их?

          — До сих пор я не думала об этом, потому что никого не подозревала. Но если бы у меня возникли подозрения — мой долг их высказать, не правда ли? Так бы и я поступила, но, честно говоря, против воли.

          — Кто же теперь возглавит фирму? Лусек?

          — Этот человек меня пугает. Он чем-то напоминает холоднокровную рептилию, и я испытываю отвращение, когда он смотрит на меня в упор.

          — Однако Оскар Шабю оказывал ему полное доверие?

          — Лусек заработал мужу кучу денег. Это продувная бестия, отлично знающая кодекс и умеющая с выгодой пользоваться этим. Вначале он занимался только документацией, но мало-помалу стал правой рукой Оскара.

          — Кому принадлежит идея «Вина монахов»?

          — Оскару. В то время все делалось на набережной Шарантон. Лусек предложил открыть филиал на авеню Опера и во много раз увеличить число точек в провинции.

          — Ваш муж считал его честным человеком?

          — Он в нем нуждался. А свои интересы Оскар вполне мог защищать сам.

          — И все же я не узнал, сохранит ли Лусек свой пост.

          — Он останется на службе по крайней мере на некоторое время, но в той же должности, какую занимает теперь.

          — Кто же станет во главе фирмы?

          — Я. — Она сказала это просто, как нечто само собой разумеющееся. — Я всегда считала себя деловой женщиной, и муж недаром прибегал к моим советам.

          — Ваш кабинет будет на авеню Опера?

          — Да. Но я не буду делить его с Лусеком. Помещений там достаточно.

          — И вы сами станете ходить на склады, в погреба, на разгрузку?

          — А почему бы и нет?

          — Произойдут ли перемены в составе служащих?

          — Ради чего? Не потому ли, что девчонки спали с моим мужем? Но тогда я должна отказать всем своим приятельницам, за исключением очень пожилых.

          Впорхнула маленькая подвижная молодая дама. Она бросилась на шею хозяйке дома, приговаривая:

          — Бедная моя!

          — Извините меня, господин комиссар.

          — Разумеется, разумеется… Благодарю вас, мадам.

          Спускаясь по лестнице и утирая лицо платком, Мегрэ вполголоса повторял:

          — Любопытная особа!

          Двумя ступеньками ниже он задержался и добавил:

          — Или я здорово ошибаюсь, или эта история еще далека от конца.

          Во всяком случае, откровенность Жанны Шабю заслуживала уважения.
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Было около пяти часов, когда к Мегрэ тихонько постучали. Не дожидаясь ответа, Жозеф, самый старый из вахтеров, открыл дверь и подал комиссару карточку:

          «Имя и фамилия: Жан-Люк Кокассон. Причина посещения: дело Шабю».

          — А где же он сам? — спросил Мегрэ.

          — Я провел его в аквариум.

          Так назывался застекленный с трех сторон зал ожидания, где всегда сидели посетители.

          — Помаринуйте его там еще несколько минут, а потом приведите.

          Мегрэ медленно высморкался, немного постоял у окна, затем подошел к стенному шкафу, где всегда была в запасе бутылка коньяка, и налил себе рюмку.

          Он по-прежнему чувствовал недомогание и какую-то гнетущую вялость, ноги были словно ватные.

          Комиссар раскуривал трубку, когда дверь снова открылась и Жозеф доложил:

          — Господин Кокассон.

          Казалось, на посетителя не произвела никакого впечатления обстановка, царившая в Уголовной полиции. Он подошел к столу, протянув руку:

          — Имею честь видеть комиссара Мегрэ?

          Мегрэ ограничился тем, что проворчал:

          — Прошу садиться! — И, обогнув свой письменный стол, тоже опустился в кресло. — Если не ошибаюсь, вы занимаетесь изданием книг по искусству?

          — Совершенно верно. Вам известна моя книжная лавка на улице Сент-Андре де Ар?

          Мегрэ уклонился от ответа и задумчиво оглядел собеседника. Это был красивый мужчина, высокий, стройный, с густыми, гладко причесанными волосами. Серые костюм и пальто гармонировали с сединой, а на губах играла самодовольная улыбка, по-видимому, привычная.

          В нем было какое-то сходство с породистым псом, например, со среднеазиатской овчаркой.

          — Прошу простить, что беспокою, тем более, что мое сообщение не покажется вам особенно интересным. Я был другом Оскара Шабю…

          — Знаю. Мне также известно, что в среду вы присутствовали на премьере фильма о Сопротивлении. Однако сеанс начался только в половине десятого, и у вас было достаточно времени, чтобы проделать путь от улицы Фортюни до Елисейских полей.

          — Вы меня подозреваете?

          — До выяснения дела все лица, имевшие отношение к Оскару Шабю, для нас более или менее подозрительны. Госпожу Бланш знаете?

          Кокассон на мгновение задумался, но тут же решился:

          — Да. Мне приходилось у нее бывать.

          — С кем?

          — С Жанной Шабю. Она знала, что ее муж завсегдатай этого дома свиданий, и ей самой хотелось посмотреть заведение.

          — Значит, вы любовник госпожи Шабю?

          — Да, был, и, надо полагать, не единственный.

          — Когда прекратилась ваша связь?

          — Вот уже примерно полгода, как мы не встречаемся.

          — Вы бывали у нее на площади Вогезов?

          — Да, когда муж уезжал по делам, а это случалось почти каждую неделю.

          — Из-за этого вы решили со мной повидаться?

          — Нет. Я только ответил на ваш вопрос. Я пришел затем, чтобы узнать, нашли ли вы письма.

          Мегрэ, нахмурившись, взглянул на посетителя.

          — Какие письма?

          — Письма, адресованные лично Оскару Шабю. Не его деловую корреспонденцию. Полагаю, что он хранил их в надежном месте на площади Вогезов, может быть, на набережной Шарантон.

          — Вам хотелось бы их заполучить?

          — Видите ли, Мег… Это моя жена… Так вот, у нее мания писать длинные письма, где она выкладывает все, что взбредет в голову…

          — Итак, вы хотите получить ее письма?

          — У жены была довольно долгая связь с Оскаром. Я застал их, и, кажется, он был этим раздосадован.

          — Он был в нее влюблен?

          — Помилуй бог! Оскар никогда и ни в кого не был влюблен! Просто очередной номер в его донжуанском списке.

          — Вы ревнивы?

          — В конце концов я смирился со своей участью.

          — У вашей жены были и другие похождения?

          — Не смею отрицать.

          — Если я правильно понял, ваша жена была любовницей Шабю, а вы — любовником госпожи Шабю. Так, что ли? — В голосе Мегрэ звучала ирония, которой издатель, однако, не замечал. — И вы тоже писали на площадь Вогезов?

          — Несколько раз.

          — Госпоже Шабю?

          — Нет, Оскару.

          — Чтобы выразить неудовольствие по поводу его отношений с Мег?

          — Нет. — Кокассон подошел к самому щекотливому вопросу и постарался принять развязный вид. — Вы, должно быть, не представляете, каково положение издателя книг по искусству. Клиентура очень ограничена, себестоимость невероятно высока. Каждое издание отнимает несколько лет и требует солидных капиталовложений. Вы понимаете, что без меценатов не обойтись!

          — А Шабю был меценатом? — невинным голосом осведомился Мегрэ.

          — Оскар был очень богат. Он прямо-таки греб деньги лопатой. Я и подумал, что он мог бы мне помочь…

          — И написали об этом?

          — Да.

          — В то время, когда он был любовником вашей жены?

          — Одно другого не касается.

          — Это произошло после того, как вы их застали?

          — Точно не помню, но полагаю, что да.

          Откинувшись в кресле, Мегрэ уминал большим пальцем табак в своей трубке.

          — А вы в то время уже были любовником Жанны Шабю?

          — Я так и думал, что вы меня не поймете. О наших отношениях вы судите с точки зрения старой буржуазной морали, которая теперь не в моде у людей нашего круга. Для нас сексуальные связи не имеют никакого значения.

          — Отлично вас понимаю. Иначе говоря, вы обратились с просьбой к Оскару Шабю только потому, что он был богат?

          — Совершенно верно.

          — С таким же успехом вы могли бы обратиться к любому промышленнику или банкиру, с которым не были знакомы?

          — Да, если бы оказался в безвыходном положении.

          — А разве ваше положение было безвыходное?

          — Я задумал крупное издание, посвященное некоторым видам азиатского искусства.

          — В этих письмах есть фразы, о которых вы теперь сожалеете?

          Кокассону было не по себе, но ему еще удавалось сохранить видимость собственного достоинства.

          — Я сказал бы, они могут быть неверно истолкованы.

          — Конечно. Люди поверхностные, например, кто не принадлежит к вашему кругу и кому не хватает широты взглядов, могли бы усмотреть в этом шантаж. Правильно я вас понял?

          — Более или менее.

          — Вы были очень настойчивы?

          — Написал три-четыре письма.

          — Все по тому же вопросу? И за довольно короткий промежуток времени?

          — Я торопился пустить книгу в производство. Один из лучших знатоков восточного искусства уже представил мне текст.

          — И Шабю дал вам денег?

          Кокассон покачал головой:

          — Нет.

          — Вы были разочарованы?

          — Да. Этого я не ожидал. Видимо, знал его недостаточно.

          — Он был черствый человек, не так ли?

          — Черствый и высокомерный.

          — Он ответил вам письмом?

          — Даже не дал себе труда написать. Однажды вечером, когда у него на коктейле собралось человек тридцать, я подошел к нему в надежде получить, наконец, ответ.

          — И он вам ответил?

          — По-хамски: повернулся к гостям и сказал так громко, что все могли услышать: «Да будет вам известно, что мне глубоко наплевать на Мег, а тем более на ваши шашни с моей женой. Перестаньте же вымогать у меня деньги!»

          Лицо Кокассона, поначалу бледное, теперь порозовело, а длинные пальцы с холеными ногтями немного дрожали.

          — Видите, я вполне откровенно рассказываю о нем. А мог бы помолчать, посмотреть, как повернутся события.

          — Иначе говоря, пока не найдутся письма?

          — Неизвестно, в чьи руки они попадут.

          — Вы встречались с Шабю после того вечера?

          — Да, дважды. Нас с Мег продолжали приглашать на площадь Вогезов.

          — И вы ходили? — пробормотал Мегрэ с притворным восхищением. — Вы не очень-то злопамятны.

          — А что оставалось делать? Шабю был скотиной, но в то же время был сильной личностью. В нашем кругу он унижал не только меня. У него была потребность чувствовать свое превосходство, к тому же он добивался, чтобы его любили.

          — Значит, вы надеетесь, что я верну вам эти письма?

          — Я предпочел бы, чтобы они были уничтожены.

          — И ваши письма и письма вашей жены?

          — Письма Мег могут показаться, я полагаю, слишком страстными, даже откровенно эротическими. Что до моих, то, как я уже говорил, их могут неверно истолковать.

          — Я посмотрю, чем смогу вам помочь.

          — Вы их уже нашли?

          Мегрэ не ответил, встал и, давая понять, что разговор окончен, подошел к двери.

          — Кстати, — спросил он, — у вас есть пистолет калибра шесть тридцать пять?

          — У себя в магазине я держу пистолет. Он уже много лет лежит в одном и том же ящике, и я даже не знаю его калибра. Не люблю оружие.

          — Благодарю вас. И еще один вопрос. Знали ли вы, что ваш друг Шабю бывал каждую среду на улице Фортюни?

          — Знал. Нам с Жанной случалось этим пользоваться.

          — Все. На сегодня хватит. Если понадобитесь, я вас вызову.

          Кокассон удалился, гордо вскинув голову. Вернувшись к столу, комиссар снял трубку и попросил телефонистку соединить его с домом на площади Вогезов.

          — Госпожа Шабю? Говорит комиссар Мегрэ. Простите, что беспокою, но в связи с разговором, который только что происходил у меня в кабинете, я должен задать вам несколько вопросов.

          — Пожалуйста, но только покороче: я очень занята. Решено, что похороны будут завтра, в самом узком кругу.

          — А церковный обряд состоится?

          — Только краткая панихида и отпущение грехов… Я известила об этом лишь самых близких друзей и нескольких сотрудников мужа.

          — В том числе Лусека?

          — Я не могла поступить иначе.

          — И Лепетра?

          — Конечно. И личную секретаршу мужа, эту худенькую девушку, которую он называл Кузнечиком. На кладбище Иври мы поедем в трех машинах.

          — Известно ли вам, где у вашего мужа хранилась личная переписка?

          Последовала довольно долгая пауза.

          — Представьте, я никогда об этом не думала и теперь пытаюсь сообразить. Оскар получал очень мало писем на домашний адрес. Ему чаще писали на набережную Шарантон. Вы имеете в виду какие-нибудь определенные письма?

          — Ну, например, письма от друзей, от женщин.

          — Если он их сохранял, они должны лежать в его личном сейфе.

          — А где он находится?

          — В гостиной, в стене за его портретом.

          — У вас есть ключ?

          — Вчера ваши люди доставили мне одежду, которая была на муже в среду. В одном из карманов оказалась связка ключей. Я заметила среди них ключ от сейфа, но потом об этом не думала.

          — Не стану больше отнимать у вас время сегодня, но после похорон…

          — Можете позвонить мне завтра, во второй половине дня.

          — Настоятельно прошу вас ничего не уничтожать, ни малейшего клочка бумаги.

          А вдруг ее охватит любопытство и ей уже сегодня захочется открыть сейф, чтобы взглянуть на эти пресловутые письма?..

          Затем Мегрэ позвонил Кузнечику:

          — Ну, как дела? В порядке?

          — А почему бы им быть не в порядке?

          — Я только что узнал, что вас пригласили на похороны.

          — Действительно, пригласили, хоть и по телефону. Признаться, я этого не ожидала. Мне казалось, я ей неприятна.

          — Скажите, есть у вас на набережной Шарантон сейф?

          — Есть. На первом этаже. В комнате бухгалтерии.

          — А у кого ключ?

          — Ясно, у бухгалтера. Наверняка был и у патрона.

          — Вы не знаете, хранил Шабю в этом сейфе свои личные бумаги, ну, скажем, письма?

          — Не думаю. Получая частные письма, он тут же рвал их на клочки, либо совал в карман.

          — Вам нетрудно на всякий случай справиться об этом у бухгалтера и сообщить мне? Я подожду у телефона.

          Мегрэ воспользовался паузой, чтобы разжечь потухшую трубку. В конторе на набережной Шарантон послышались шаги, открылась и закрылась дверь, потом через несколько минут опять стук двери и шаги.

          — Вы у телефона?

          — Да.

          — Я была права. В сейфе лежат только деловые бумаги и некоторая сумма наличных денег. Бухгалтер даже не знает, был ли у патрона ключ. Похоже, второй ключ находится у господина Лепетра.

          — Благодарю вас.

          — Вы тоже будете на похоронах?

          — Вряд ли. Впрочем, меня никто не приглашал.

          — Войти в церковь имеет право каждый.

          Мегрэ повесил трубку. Голову по-прежнему ломило, но настроение было не таким мрачным, как утром. Поднявшись, комиссар пошел в комнату инспекторов, где Лапуэнт выстукивал на машинке свой рапорт. Печатал он двумя пальцами, но дело у него шло едва ли медленнее, чем у многих машинисток.

          — У меня только го был посетитель, — пробурчал Мегрэ. — Издатель книг по искусству.

          — Чего ему надо?

          — Хочет получить назад свои письма. С моей стороны непростительно было не подумать о личной корреспонденции Оскара Шабю. Среди них есть, конечно, весьма изобличительные. Например, от этого Кокассона, который требовал у него денег.

          — За то, что виноторговец спал с его женой?

          — Кокассон застал их на месте преступления. Правда, он со своей стороны тоже был связан с Жанной Шабю. Это только один случай. Думаю, что когда мы заполучим корреспонденцию, всплывут и другие.

          — А где эти письма?

          — Скорее всего в сейфе, который находится в гостиной у Шабю.

          — Жена их не читала?

          — Говорит, что и не думала об этом сейфе. Ключ попал к ней случайно: она нашла его в одежде, которая была на Оскаре Шабю в среду.

          — Вы ей о них сказали?

          — Да. И я уверен, что сегодня же вечером она их прочтет. Похороны назначены на завтра. Сначала в церкви Сен-Поль состоится панихида, затем три машины с самыми близкими поедут на кладбище Иври.

          — А вы там будете?

          — Нет. Зачем? Убийца не из тех, кто может выдать себя своим поведением во время похорон.

          — Мне кажется, шеф, вы чувствуете себя лучше?

          — Не спеши. Посмотрим, что будет завтра.

          Была половина шестого.

          — Не стоит дожидаться шести часов. Все-таки полезнее сейчас больше побыть дома.

          — До свидания, шеф!

          — Пока, ребята!

          И Мегрэ, с трубкой в зубах, сгорбившись, вялой походкой вышел из комнаты инспекторов.

          

Спал Мегрэ тяжелым сном и, видимо, без сновидений: утром он ничего не помнил. Ночью ветер переменился и потеплело, барабаня по стеклам, зарядил бесконечный монотонный дождь.

          — Температуру будешь мерить?

          — Нет, у меня нормальная.

          Комиссар почувствовал себя лучше. Выпил, смакуя, две чашки кофе, и жена снова вызвала ему такси.

          — Не забудь захватить зонтик.

          Войдя в кабинет, комиссар бросил взгляд на ожидавшую его стопку писем. Это уже давно вошло в привычку. Глядя на конверты, он сразу узнавал почерк друга или человека, сообщения от которого ожидал.

          На одном из конвертов адрес был выведен печатными буквами, а в левом углу трижды было подчеркнуто слово «лично».

          

            ГОСПОДИНУ КОМИССАРУ МЕГРЭ.

            НАЧАЛЬНИКУ ОТДЕЛА УГОЛОВНОЙ ПОЛИЦИИ

            38, НАБЕРЕЖНАЯ ОРФЕВР

          

          
Мегрэ начал с этого письма. Оно было написано на двух листках бумаги, обрезанной сверху. Видимо, там был напечатан гриф какого-нибудь бара или кафе. Почерк был четкий, ясный, расстояние между словами одинаковое. Чувствовалось, что писал человек педантичный, внимательный к деталям.

          

            «Надеюсь, мое письмо не застрянет в ваших канцелярских дебрях и вы прочтете его лично.

            Это я дважды звонил вам, но быстро вешал трубку, опасаясь, как бы номер не засекли. Кажется, это невозможно, когда звонишь из автомата, но я предпочитал не рисковать.

            Меня удивляет, что газеты до сих пор не пишут о подлинном лице Оскара Шабю. Неужели среди людей, хорошо его знавших, не нашлось никого, кто сказал бы правду?

            Вместо этого о нем говорят как о человеке недюжинного ума, смелом и упорном, который своими руками создал одно из крупнейших виноторговых предприятий.

            Где же справедливость? Ведь он был гадина! Я уже говорил это и снова повторяю! В угоду своему властолюбию он, не колеблясь, жертвовал любым человеком. Я иногда даже думаю, не был ли он, в известном смысле, сумасшедшим?

            Трудно поверить, чтобы человек в здравом уме мог вести себя так, как он. Когда дело касалось женщин, ему необходимо было всячески их порочить. Он хотел обладать каждой только для того, чтобы унизить ее и показать свое превосходство. Он всюду похвалялся своими любовными успехами, нисколько не заботясь о репутации этих женщин.

            А мужья? Возможно ли, чтобы они ничего не знали? Не думаю. Он их подавлял своим высокомерием и в какой-то степени силой вынуждал молчать.

            Ему нужно было принижать всех и вся, чтобы почувствовать себя сильным и могущественным. Вы меня правильно поняли?

            Порою невольно говорю о нем в настоящем времени, как будто он еще жив, хотя он, наконец, получил то, чего давно заслуживал. Никто его не будет оплакивать, даже близкие, даже отец, который давно не хотел с ним встречаться.

            Об этом газеты умалчивают, и если в один прекрасный день вы арестуете того, кто стрелял в Шабю и положил конец его бесчинствам, все ополчатся против этого человека.

            Я хотел установить контакт с вами. Я видел, как вы входили в дом на площади Вогезов в сопровождении другого человека, видимо, одного из ваших инспекторов. Я видел также, как вы направлялись в контору на набережной Шарантон, где все обстоит не так просто, как вам это хотят изобразить. И вообще, к чему бы ни прикасался этот человек, он все в какой-то степени загаживал.

            Вы ищете убийцу? Это ваша работа, и я не питаю к вам неприязни. Но если бы на свете существовала справедливость, убийцу следовало бы найти лишь затем, чтобы выразить ему благодарность.

            Повторяю, Шабю был грязная гадина, человек глубоко порочный.

            Прошу вас, господин комиссар, извинить меня за то, что я не счел нужным подписаться».

          

          
И все же в конце письма был сделан неразборчивый росчерк.

          Мегрэ медленно перечитал фразу за фразой. За долгие годы работы ему приходилось получать сотни анонимных писем, и он сразу мог определить, какие из них представляют интерес.

          В этом, несмотря на мелодраматичность и безусловные преувеличения, содержались серьезные обвинения и портрет виноторговца отличался изрядным сходством с оригиналом.

          Кто его автор? Убийца? Или одна из многочисленных жертв Оскара Шабю? Возможно, это был человек, у которого он отбил жену, а потом по привычке бросил. А может быть, кто-нибудь из тех, кто пострадал от его беспощадности в делах.

          Мегрэ невольно вспомнился незнакомец, приволакивающий ногу, тот, который ожидал его у входа в Уголовную полицию, а потом вдруг повернул в сторону площади Дофини. Вид у него был далеко не процветающий. Вероятно, предыдущую ночь он спал, не раздеваясь. Однако на бродягу он не походил. В Париже живут тысячи людей, которых трудно причислить к какой-нибудь определенной социальной категории. Часть из них неизбежно опускается на дно, и если такие не кончают жизнь самоубийством, то становятся бездомными бродягами и влачат дни на парижских набережных.

          Другие, стиснув зубы, цепляются за жизнь и порой выплывают на поверхность, в особенности если кто-нибудь протянет им руку помощи.

          В глубине души Мегрэ был не прочь оказать этому человеку помощь. Автор письма не походил на безумца, несмотря на ненависть, которую питал к Шабю и которая, по-видимому, стала для него единственным смыслом существования.

          Не он ли и убил виноторговца? Возможно. Мегрэ легко мог представить себе, как он поджидает Шабю в сумерках, сжимая холодную рукоятку пистолета.

          Итак, он решился и выстрелил раз, два, три, четыре раза и, прихрамывая, направился к метро. Потом, быть может, побрел на Большие бульвары или другой оживленный квартал и вошел в бистро, чтобы обогреться и в одиночестве отпраздновать только что одержанную победу.

          Убийство Шабю не было для него неожиданным: он давно все обдумал, но долго колебался, вновь и вновь перебирая в памяти обиды, чтобы подхлестнуть себя.

          И, наконец, враг уничтожен. Не исчез ли вдруг для преступника весь смысл его жизни? Об убитом говорят, как о незаурядной личности, как о человеке редких деловых качеств, но не упоминают ни о том, кто совершил убийство, ни о причинах, которые могли его к этому побудить.

          И тогда он звонит Мегрэ. Потом пишет письмо, не сознавая, что сообщает достаточно для того, чтобы его можно было разыскать и арестовать.

          Звонок возвестил о начале оперативки, и Мегрэ направился в кабинет шефа.

          — По делу об убийстве на улице Фортюни ничего нового?

          — Ничего определенного. Однако у меня появилась надежда.

          — Вы думаете, будет скандал?

          Мегрэ нахмурился. Ведь он ничего не рассказывал шефу относительно личности Шабю. Газеты тоже отмалчивались. С чего тогда этот разговор о скандале?

          Может быть, начальник полиции знал убитого? Или бывал в кругах, где знали виноторговца? В таком случае ему должно быть известно, что немало людей имели основания ненавидеть Шабю настолько, чтобы желать его гибели.

          — Пока ничего определенного, — уклончиво ответил комиссар.

          — Во всяком случае, вы хорошо сделали, что не распространялись в присутствии газетчиков.

          Потом он просмотрел оставшуюся почту, вызвал машинистку и продиктовал ей несколько писем. Его еще поламывало, он испытывал слабость, но не выпускать носовой платок из рук нужды уже не было.

          Незадолго до полудня вернулся Лапуэнт.

          — Надеюсь, патрон, вы будете мною довольны. Я почти уверен, что мне удалось сойти за частное лицо… Ну и похороны! Присутствовало не более двух десятков человек, а из служащих был только Лусек.

          — Знакомые лица тебе не попадались на глаза?

          — Когда я выходил из церкви, мне показалось, что с противоположного тротуара меня кто-то разглядывает. Я попытался подойти поближе, но пока пробирался через поток машин, человек исчез.

          — Возьми-ка, почитай! — И Мегрэ протянул инспектору письмо, читая которое тот несколько раз улыбнулся.

          — Думаете, это он?

          — Заметь, автор письма подстерегал меня на площади Вогезов, набережной Шарантон, у входа в Уголовную полицию. Сегодня утром он, наверное, ожидал, что я буду на похоронах.

          — Он видел меня с вами и узнал.

          — Пусть во второй половине дня кто-нибудь из наших ребят будет на площади Вогезов и не показывает вида, что знает меня. Возможно, я зайду к госпоже Шабю. Нужно тщательно проследить, не бродит ли кто-нибудь поблизости от дома. Мы уже убедились, что этот тип обладает удивительной способностью мгновенно исчезать.

          — Вы хотите, чтобы я это взял на себя?

          — Если не возражаешь. Тем более что ты его уже видел.

          Завтракать Мегрэ поехал домой. С аппетитом поел и четверть часика вздремнул в кресле. Вернувшись на службу, позвонил на площадь Вогезов и попросил к телефону хозяйку. Ждать пришлось довольно долго.

          — Прошу прощения, что беспокою сразу после похорон. Признаться, мне не терпится просмотреть письма, они могут навести на след.

          — Вы могли бы приехать сейчас же?

          — Охотно.

          — В пять часов у меня важное свидание, которое я никак не могу отменить. Если вам удобно…

          — Я буду у вас через несколько минут.

          Лапуэнт уже стоял на посту, поблизости от дома. Мегрэ попросил Торранса отвезти его и тут же отослал инспектора на набережную Орфевр. С парадной двери исчезли черные драпировки с серебряной бахромой, вид квартиры изменился, — в ней приготовились жить. Только запах хризантем напоминал, что еще недавно здесь лежал покойник.

          Жанна Шабю была в том же черном платье, что и накануне, только приколола брошь из самоцветов, отчего внешность ее казалась менее строгой. Держалась она непринужденно и уверенно.

          — Если не возражаете, мы можем перейти ко мне в будуар. Гостиная слишком велика для двоих.

          — Вы открывали сейф?

          — Не скрою.

          — Откуда вы достали шифр? Ведь вы же его не знали?

          — Конечно, нет. Я сразу подумала, что он где-нибудь записан у мужа, и поискала в бумажнике. Открыла водительские права, увидела несколько цифр и попробовала покомбинировать с ними.

          На столике в стиле Людовика XV лежал наспех перевязанный большой пакет.

          — Я не все успела прочитать, — пояснила Жанна Шабю, — тут не хватило бы целой ночи. Меня удивило, что он хранил все эти бумажки. Я нашла даже старые любовные письма, написанные мною в ту пору, когда мы еще не были женаты.

          — Думаю, — вставил комиссар, — целесообразнее всего начать с самых давних: они могут пролить свет на убийство.

          — Садитесь, пожалуйста.

          Мегрэ очень удивился, когда она надела очки, совершенно изменившие ее облик. Теперь Мегрэ понимал ее желание взять дела в свои руки. Эта женщина обладала удивительным хладнокровием и огромной силой воли. Такая легко не откажется от цели, которой задалась.

          — Много записок… Посмотрите-ка!.. Тут вот подписано «Рита». Я даже не знаю, о какой Рите идет речь.

          

            
              «Буду свободна завтра в три. Встретимся там же? Целую.
            

            
              Рита.»
            

          

          
— Как видите, особа не из сентиментальных. Почтовая бумага безвкусная, к тому же надушена.

          — Даты нет?

          — Нет. Но эта записка лежала среди писем, полученных за последние месяцы.

          — Вам не попадались письма Жана-Люка Кокассона?

          — А вы в курсе дела? Он к вам приходил?

          — Он очень обеспокоен судьбой своих писем.

          Дождь не прекращался, капли зигзагами ползли по стеклам высоких окон. В квартире было тихо, спокойно. Хозяйка и комиссар сидели вдвоем у стола, где были разложены сотни писем и записок — своеобразный итог жизненного пути человека.

          — Вот письмо Кокассона. Хотите взглянуть?

          — Да!

          — Можете курить свою трубку. Мне это совсем не мешает.

          

            
              «Дорогой Оскар!
            

            
              Меня греют воспоминанья о нашей старой дружбе, но я долго колебался, прежде чем решился написать тебе, но вспомнил о нашей дружбе, и сомнения мои рассеялись. У тебя блестящие качества делового человека, тогда как я не очень-то смыслю в цифрах, и поэтому мне неприятно говорить о деньгах.
            

            
              Профессия издателя книг по искусству своеобразна. Мы постоянно ищем рукописи, которые обещали бы наибольший успех. Такого случая приходится ждать очень долго, и когда, наконец, судьба тебе улыбнется, порою оказывается, что ты не имеешь возможности эту издать.
            

            
              Так случилось и со мной. Именно теперь, когда у меня застой в делах и мне в течение года ничего не удалось напечатать, я получил удивительную работу о некоторых аспектах азиатского искусства. Я уверен, что это значительное произведение. И будет иметь заслуженный успех. Я даже убежден, что смогу продать права на издание книги в США и других странах, а это намного перекроет расходы.
            

            
              Однако, чтобы издать книжку, необходимо — и немедленно, около двухсот тысяч франков. А у меня ни сантима. Что касается Мег, то ее личные сбережения не превышают десяти тысяч.
            

            
              Не мог бы ты ссудить меня нужной суммой? Я знаю, что для тебя это сущая безделица. Мне впервые приходится обращаться с подобной просьбой, и потому я чувствую себя очень неловко.
            

            
              Я говорил с Мег, и она уверила меня, что ты питаешь к нам подлинно дружеские чувства и не откажешь в подобной услуге.
            

            
              Позвони мне по телефону или сообщи письменно, где мы можем встретиться — у тебя дома или в одной из твоих контор. Я готов подписать любые бумаги.»
            

          

          
— Омерзительно, не правда ли? — Госпожа Шабю закурила сигарету. — Вы заметили намек на Мег? Другое письмо короче.

          Оно было написано от руки, мелким неровным почерком.

          

            
              «Дорогой друг.
            

            
              Я крайне удивлен, что до сих пор не получил ответа на мое письмо: мне стоило огромного усилия его написать. Моя откровенность говорит о доверии, с каким я к тебе отношусь.
            

            
              За это время мое положение еще более осложнилось. Мне вскоре предстоят довольно крупные платежи, из-за которых, возможно, я даже вынужден буду скрыться. Мег в курсе дела. Она очень волнуется и настояла на том, чтобы я тебе написал.
            

            
              Надеюсь, ты докажешь, что истинная дружба — не пустые слова.
            

            
              Рассчитываю на тебя.
            

            
              Преданный тебе Жан-Люк.»
            

          

          
— Не кажется ли вам, что в этих словах таится скрытая угроза?

          — Несомненно, — буркнул Мегрэ. — Это достаточно ясно.

          — А теперь почитайте письма Мег.

          

            
              «Нежно любимый!
            

            
              Мне кажется, я не видела тебя уже вечность, хотя мы и встречались в прошлый понедельник. Какое блаженство я испытываю в твоих объятиях, как спокойно чувствую себя, прижавшись к твоей груди!
            

            
              Позавчера я послала тебе записку в надежде на свидание. Я пришла в обычное место, но тебя там не оказалось, и госпожа Бланш сказала, что ты не звонил.
            

            
              Я очень беспокоюсь. Я знаю, что ты занят, что у тебя важные дела, что, наконец, я у тебя не одна. Я не ревную, но живу мыслью, что ты не покинешь меня совсем: мне так нужно чувствовать твой запах, чувствовать, как ты стискиваешь меня с такой силой, что мне становится больно.
            

            
              Прошу тебя, отзовись побыстрее. Я не жду длинного письма. Назначь только день и час встречи.
            

            
              Жан-Люк последнее время очень озабочен. Он задумал одно издание, которое, по его словам, должно стать делом его жизни. Каким он кажется бесцветным и незначительным рядом с таким человеком, как ты!
            

            
              Целую тебя бессчетное число раз.
            

            
              Твоя Мег.»
            

          

          
— Подобных писем много, и все на один лад. Некоторые даже откровенно эротичны.

          — От какого числа последнее?

          — Пришло перед нашим отъездом на отдых.

          — А где вы отдыхали?

          — Как всегда, у себя в Канне. Оскару все же пришлось два-три раза ненадолго слетать в Париж. Вместе с нами отдыхали некоторые парижские друзья, но Кокассонов среди них не было. Мне помнится, у них есть домик в Бретани, в какой-то деревушке, излюбленной художниками.

          — Вам не попадались другие письма, в которых у вашего мужа просят денег?

          — Я прочитала далеко не все. Есть, например, записка от Эстеллы Жапи, очень предприимчивой вдовы, с которой Оскар некоторое время встречался.

          

            
              «Дорогой друг!
            

            
              Посылаю вам счет, который мне трудно самой оплатить. В ожидании удовольствия вас увидеть.
            

            
              Эстелла.»
            

          

          
— Счет приложен к письму?

          — Я его не нашла и не знаю, за что он выписан и о какой сумме идет речь. Может быть, драгоценности? Или меховое манто? Эта дама была сегодня утром в церкви, но на кладбище не поехала.

          — Полагаю, вы не позволите мне взять эти письма с собою? А я мог бы заняться ими в воскресенье дома.

          — Очень неприятно отказывать вам, но мне не хотелось бы даже ненадолго отдавать эти документы. Приходите в любое время, хоть завтра. Вы сможете спокойно их прочесть. Тут есть письмо от архитектора Робера Труара, который пытался заинтересовать мужа постройкой роскошного жилого дома.

          — Ему и раньше приходилось получать подобные предложения?

          — Насколько мне известно, нет.

          — А была у него связь с женой Труара?

          — Ну, конечно! Как со всеми! Однако не думаю, чтобы ее муж об этом знал. Смотрите, вот самое экстравагантное письмо. Шесть страниц неистовой эротики. Некая Ванда, которую я не знаю, не только испытывает потребность восстановить во всех деталях все, что они проделывали накануне, но с бредовым воображением предвкушает в подробностях то, что им предстоит во время будущего свидания. Похоже, она русская или полька. Оскару, должно быть, стоило большого труда от нее отделаться… А вот еще одно, от Мари-Франс, жены Анри Лежандра…

          Она протянула Мегрэ голубоватый листок, на котором было написано синими чернилами:

          

            «Мое противное сокровище!

            
              Мне следовало бы тебя ненавидеть, и так оно будет, если ты в течение этой недели не попросишь у меня прощения. Я многое о тебе узнала, не буду говорить от кого: этот человек — одна из твоих жертв. Правда, совсем не обязательно, чтобы ты всех помнил.
            

            
              Короче говоря, несколько дней назад, когда ты был на каком-то коктейле, кто-то заговорил обо мне. И вот, я знаю, ты громко выпалил в присутствии по крайней мере пяти человек: — „Какая жалость, что у нее такая дряблая грудь“.
            

            
              Я и раньше знала, что ты хам. Теперь у меня есть тому доказательства. Но, несмотря ни на что, у меня не хватает мужества тебя не видеть. Теперь дело за тобой.»
            

          

          
— Картина показалась бы вам еще более пикантной, если бы вы знали этих людей, если бы вы видели, например, входящую в салон в сопровождении мужа прелестную госпожу Лежандр с бриллиантами на груди. А сейчас вам придется со мной расстаться, так как с минуты на минуту явится Жерар. Я имею в виду Жерара Обэна, банкира. Я должна с ним кое о чем посоветоваться. Я ему полностью доверяю… Если вам угодно зайти завтра, во второй половине дня…

          — Вряд ли.

          — Понимаю. Вам приятнее будет провести воскресенье в семейном кругу.

          Она и не подозревала, что супруги Мегрэ, как обычно, удовольствуются тем, что пойдут на дневной сеанс в ближайшее кино, а затем под руку вернутся домой.

          На площади Мегрэ заметил Лапуэнта.

          — Вы были правы, патрон. Но он от меня улизнул. Это не человек, а угорь. Я искал его поблизости от дома, но к самому дому я подойти не решился. Случайно заглянул в сквер на площади Вогезов. Из-за дождя там было мало народу. На одной из скамеек сидел человек. Я почти уверен, что это он: коричневая мятая шляпа, темный костюм. Я вошел в сквер и направился к нему, но не успел сделать и десяти шагов, как он встал со скамейки и скрылся на улице Бираг. Я кинулся вдогонку, к большому удивлению двух старушек, которые болтали, сидя под одним зонтиком. Но когда я достиг улицы Сент-Антуан, моего молодчика и след простыл. Он ходит за вами по пятам, как будто хочет убедиться, что вы продолжаете розыск.

          — Видимо, он знает обо всем этом больше, чем я. Если бы только он заговорил! Ты с машиной?

          — Нет. Приехал автобусом.

          — Тогда вернемся тем же способом.

          И Мегрэ, сунув руки в карманы, направился к остановке.
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Чета Мегрэ не пошла в кино, как мечтал комиссар накануне. Крупный дождь с шумом барабанил по мостовой, и на бульваре Ришар-Ленуар почти не было прохожих. Только несколько темных фигур под зонтиками пробежали к воскресной мессе, прижимаясь к стенам домов.

          Прежде чем заняться утренним туалетом, а на это Мегрэ, вопреки своим привычкам, решился лишь около десяти, он долго слонялся по квартире в пижаме и халате. Делать ничего не хотелось.

          Его опять знобило. Температура, правда, была небольшая, но он был вялым. Госпожа Мегрэ никогда не пропускала случая побаловать мужа, и он всякий раз начинал ворчать, притворяясь, что не нуждается в ее заботах.

          — Что у тебя на завтрак?

          — Жаркое с сельдереем и пюре.

          Все, как в детстве — воскресное жаркое! В те времена Мегрэ любил сильно прожаренное мясо… Вообще в этот день на него не раз пахнуло детством.

          Супруги сидели у себя, поглядывая, как хлещет дождь. Около полудня Мегрэ, поколебавшись, объявил:

          — Налью-ка я себе стаканчик сливянки вместо аперитива.

          Жена не стала возражать, и комиссар открыл буфет. Ему предстояло выбрать между сливянкой и малиновой настойкой. И ту и другую присылала свояченица из Эльзаса. Малиновая настойка была душистой: достаточно было секунду подержать глоток во рту, чтобы потом добрых полчаса ощущать ее аромат.

          — Тебе налить капельку?

          — Нет, ты же знаешь: после этого меня клонит в сон.

          В квартире пахло чем-то вкусным, даже насморк лишь слегка мешал наслаждаться этими ароматами, и комиссар спокойно листал еженедельники, просмотреть которые не успевал в обычные дни.

          — Странно все-таки! В некоторых кругах уже не осталось ничего святого…

          Жена не спросила, на что он намекает: Мегрэ, несмотря ни на что, даже вопреки собственному желанию, был поглощен делом Шабю, и время от времени у него вырывалось несколько соответствующих фраз:

          — Когда добрая сотня людей не прочь избавиться от одного и того же человека…

          Кто же этот полухромой субъект, с такой ловкостью растворяющийся в толпе? И как он ухитряется заблаговременно оказываться там, где появляется Мегрэ?

          После обеда комиссар вздремнул в кресле. Когда он раскрыл глаза, госпожа Мегрэ шила: сидеть сложа руки она вообще не могла.

          — А я проспал дольше, чем думал.

          — Это тебе только на пользу.

          — Хоть бы уже этот грипп проявился по-настоящему…

          Он включил телевизор. Передавали ковбойский фильм, и Мегрэ не без удовольствия стал смотреть его. Среди действующих лиц был, конечно, отрицательный персонаж, который напоминал ему Шабю. Как и виноторговец, злодей хотел доказать всем, а заодно и себе самому, что он силен, и потому унижал ближних.

          Когда фильм окончился, комиссар вдруг вспомнил свой вчерашний визит на площадь Вогезов и пробормотал:

          — Любопытная особа!

          — Кто же теперь станет заниматься делами фирмы?

          — Она сама.

          — А она в курсе дел?!

          — Почти нет. Но я уверен, она быстро освоится и прекрасно будет справляться. Бьюсь об заклад, не пройдет и года, как Лусека выставят за дверь.

          Он читал статью об исследовании морского дна, когда на ум пришла одна мысль. Что все-таки сказала Кузнечик насчет бухгалтера? Что он новичок и служит всего несколько месяцев. А как же предшественник? Сам ушел или был уволен?

          Комиссару хотелось получить ответ немедленно: мысль, пришедшая ему в голову, не оставляла его ни на минуту. Он перелистал телефонный справочник и нашел номер девушки.

          Звонил он долго, но никто не ответил. Кузнечик с матерью, наверное, ушли в кино или к родственникам. Вторично, но так же безрезультатно он позвонил около половины восьмого.

          — Думаешь, она что-нибудь знает?

          — Она не сообразила, что это важно, потому мне и не сказала. Впрочем, вполне возможно, это ложный след. Их передо мной сейчас столько…

          И все-таки неплохое воскресенье! Поужинали супруги холодным мясом и сыром. В десять часов уже улеглись.

          Наутро вместо того, чтобы отправиться на набережную Орфевр, Мегрэ позвонил Лапуэнту и попросил приехать за ним на машине.

          — Малость отдохнули, патрон?

          — Я, можно сказать, весь день не вставал с кресла и совсем одеревенел. На набережную Шарантон, дружок!

          Служащие были на местах, но спешки никакой не чувствовалось. Казалось даже, все сидят без дела. Только в глубине двора, накрыв головы мешками для защиты от дождя, люди катали бочки.

          — Пока я буду занят, зайди-ка к бухгалтеру и поболтай с ним, — сказал Мегрэ Лапуэнту, а сам поднялся по лестнице, постучал и, открыв дверь, увидел Анну-Мари. Она встретила его с той же открытой, чуть ироничной улыбкой.

          — Вы не были на похоронах? — спросил Мегрэ.

          — Нет. Служащих просили не ходить.

          — Кто просил?

          — Господин Лусек. Он оповестил нас об этом служебной запиской.

          — Кстати, мадемуазель, вчера мне вдруг вспомнилось: я кое-что упустил в разговоре с вами. Упомянув о бухгалтере, вы заметили, что он работает здесь совсем недавно, не так ли?

          — Совершенно верно. Он поступил в контору первого июля. Удивительно, что вы заговорили об этом именно сегодня.

          — А почему?

          — Да потому, что и я как раз подумала об этом вчера, когда была в кино. Я тут же решила поговорить с вами, как только вы появитесь. Прежний бухгалтер, Жильбер Пигу, покинул нашу контору в июне, если не ошибаюсь, в конце июня. Поэтому я не сочла нужным о нем упоминать.

          Мегрэ сидел на вертящемся стуле Оскара Шабю; девушка, закинув ногу на ногу, — напротив него. Мини-юбка лишь до половины прикрывала ее длинные бедра.

          — Он ушел по собственному желанию?

          — Нет.

          — Что он за человек?

          — Ничего примечательного, совершенно незаметный. Кстати, вы видели нашу бухгалтерию? Она на первом этаже с окнами во двор. Бухгалтерия — это громко сказано. Настоящая бухгалтерия находится на авеню Опера. А здесь через руки бухгалтера проходят лишь пустяковые бумажки.

          — Пигу женат?

          — Да. Точно женат. Об этом я узнала, когда однажды он позвонил по телефону и предупредил, что не сможет выйти на работу. Его жену должны были срочно оперировать: кажется, острый аппендицит. Человек он был неразговорчивый, словно боялся людей и хотел казаться как можно незаметнее.

          — А работник хороший?

          — Эта должность никакой инициативы не требует. Все идет заведенным порядком.

          — Он пытался ухаживать за вами или за кем-нибудь из машинисток?

          — Что вы! Для этого он слишком робок! Поступил он сюда более пятнадцати лет назад, когда дело только начинало разворачиваться. Мне очень жаль беднягу.

          — Почему?

          — Я вспомнила его последнюю встречу с патроном. Все бы отдала, только бы не присутствовать больше при подобной сцене. Ничего постыднее за всю жизнь не наблюдала. Как сейчас вижу патрона. Приехал однажды в десять часов утра с авеню Опера и говорит мне, потирая руки: «Позвоните-ка Пигу и велите ему ко мне подняться!» Он как будто заранее радовался тому, что предстоит, и это меня тревожило. «Садитесь, господин Пигу. Чуть левее, к свету. Терпеть не могу разговаривать с людьми, когда их плохо видно. Ну, как дела?» — «Благодарю вас, хорошо…» — «Жена ваша здорова?» — «Да». — «Она по-прежнему служит на улице Сент-Онорэ в бельевом магазине, если не ошибаюсь?»

          Анна-Мари прервала свой рассказ и пояснила:

          — У него была удивительная память на людей и на мельчайшие подробности. Он никогда не видел госпожу Пигу, но запомнил, что она служит продавщицей в бельевом магазине на улице Сент-Онорэ. «Моя жена больше не работает». — «Очень жаль». Бухгалтер смотрел на патрона, не зная, что и подумать. А Шабю невозмутимо продолжал: «Итак, господин Пигу, вы уволены! Да, сегодня вы работаете у меня последний день. А поскольку рекомендаций я вам давать не собираюсь, вы рискуете долго оставаться без работы».Он играл с ним, как кошка с мышкой, и мне было очень больно наблюдать за этой сценой. Пигу, сидя на кончике стула, не знал, что делать, куда девать руки, а в глазах была такая тоска, что, казалось, он вот-вот заплачет. «Видите ли, господин Пигу, если человек решил стать мошенником, ему следует это делать с размахом и некоторой лихостью». Бухгалтер, вертясь на краю стула, пытался что-то возразить, поднимал руку, открывал рот. «Нате, возьмите эту бумагу! У меня осталась копия. Здесь список сумм, которые вы украли у меня за последние три года». — «Вот уже пятнадцать лет, как я…» — «Совершенно верно! Вот уже пятнадцать лет, как вы здесь служите, и я не могу понять, почему вы стали заниматься темными делишками только три года назад». Слезы катились по бледному лицу Пигу. Он хотел подняться, но Шабю приказал: «Сидите! Терпеть не могу вести разговор, когда собеседник стоит. Итак, как видно из этого списка, за три года вы присвоили из моей кассы три тысячи восемьсот сорок пять франков. И все небольшими суммами. Сначала по пятьдесят франков. Потом по сто. Наконец, взяли сумму покрупнее: пятьсот франков». — «Это было на Рождество». — «Ну и что же?» — «Это должно было означать, что я получил награду». — «Ничего не понимаю». — «Моя жена давно не работает. У нее слабое здоровье». — «Вы хотите сказать, что воровали у меня ради жены?» — «Даю вам слово! Она без конца попрекала меня, уверяла, что я-человек без честолюбия, что хозяин меня эксплуатирует и должен платить гораздо больше». — «В самом деле?» — «Она настаивала, чтобы я просил прибавки». — «А вы на это не отваживались?» — «Это ни к чему бы не привело». — «Верно. Таких, как вы — мелких служащих без инициативы и специальных познаний — хоть пруд пруди». Пигу, уставясь на письменный стол, за которым сидел патрон, словно окаменел. «И вот однажды я сказал Лилиан, что попросил прибавки и мне увеличили жалованье на пятьдесят франков». — «Твой патрон не очень-то раскошелился, — отрезала она, — но, во всяком случае, для начала это неплохо». 

          Анна-Мари прервала свой рассказ:

          — Сцена становилась все мерзостнее. Чем больше терялся Пигу, тем большее ликование выражали глаза Оскара. — «Год назад, — подхватил Шабю, — вы увеличили прибавку до ста франков, а перед Рождеством сообщили вашей супруге, что получили от меня пятьсот франков премиальных. Теперь, я полагаю, в ее глазах вы стали незаменимым служащим?» — «Простите меня…» — «Слишком поздно, господин Пигу. Для меня вы больше не существуете. Весьма возможно, что в один прекрасный день господин Лусек надумает меня обворовать. Я доверяю ему не больше, чем любому другому. Быть может, он уже даже начал. Но у него хватит ума сделать это так, чтобы никто не заметил. Такой не станет тащить у меня мелкими суммами, чтобы выставить себя перед женой шикарным мужчиной. Он меня обворует как следует, а я скорее всего сниму перед ним шляпу. Что касается вас, Пигу, вы — жалкое существо. Таким вы были раньше, таким и останетесь навсегда. Вы полное ничтожество и мразь. Прошу вас, подойдите поближе!» Видя, что Шабю поднялся, а Пигу сделал несколько шагов, я чуть не вскрикнула: «Нет!» Но патрон оказался проворнее, и тут же раздался треск пощечины. «Это за то, что вы считали меня дураком. Я мог бы передать вас в руки полиции, но меня это не интересует. Сейчас вы последний раз переступите порог этой комнаты, возьмете свои вещи и — чтоб духу вашего больше здесь не было! Вы подонок, Пигу, и, что еще хуже, набитый дурак!»

          Девушка замолчала.

          — И он ушел?

          — А что ему еще оставалось? Он забыл в ящике свою авторучку, но так за ней и не зашел.

          — И больше вы ничего о нем не слышали?

          — Первые месяцы ничего.

          — Его жена вам звонила?

          — Не то в сентябре, не то в начале октября она сама явилась сюда.

          — Ее принял Шабю?

          — Сначала она сидела у меня, патрона не было. Пришла узнать, работает ли у нас ее муж. «А разве он не говорил, что не работает здесь уже с начала июня?» — спросила я. — «Нет. По утрам он продолжал уходить из дому, как обычно. Распорядок дня у него был тот же, а в конце месяца он вручал мне свое жалованье. Говорил, что у него очень много работы, а потому поехать в отпуск летом не удастся. „Мы наверстаем это зимой. Мне давно хотелось заняться зимним спортом.“» — «И вас это не удивило?». — «Знаете, он мало меня интересует…». Она была намного красивее, чем я ожидала, невысокая, с прекрасной фигурой, очень мило одета. «Я надеялась, что вы сможете сообщить мне что-нибудь о моем муже. Вот уже два месяца, как он исчез». — «Отчего же вы раньше не пришли?» — «Я решила, что он никуда не денется и в конце концов вернется домой. А теперь деньги у меня на исходе…» При этих словах вошел Шабю, оглядел ее с ног до головы и бесцеремонно обратился ко мне: «Это кто?» — «Госпожа Пигу». — «Что ей нужно?» — «Она думала, что ее муж все еще служит у нас. Оказывается, он исчез». — «Черт возьми!» — «В течение нескольких месяцев после увольнения он вручал жене сумму, равную его жалованью». Шабю повернулся к просительнице: «И вы ничего не замечали? Я не знаю, где ваш муж брал все это время деньги, но полагаю, что доставались они ему нелегко. Итак, вам неизвестно, что он оказался вором? Мелким воришкой, который уверял вас, что получил от меня прибавку? Коль он перестал приходить домой, значит пошел ко дну». — «Что вы хотите сказать?» — «Можно продержаться на поверхности месяц-другой. Но наступает минута, когда тебя засасывает окончательно. — И обратившись ко мне, добавил: — Не могли бы вы нас оставить, Анна-Мари?» Я прекрасно знала, что сейчас произойдет. Мне стало противно. Я вышла во двор подышать воздухом, а через полчаса увидела, как госпожа Пигу уходила. Она отвернулась, но я успела заметить, что губная помада размазана у нее по щеке.

          Мегрэ молча набил трубку, раскурил ее и только потом тихо произнес:

          — Позвольте мне, детка, задать вам нескромный вопрос, не относящийся к делу. — Она с беспокойством посмотрела на него. — Почему же вы, зная, какой это человек, продолжали с ним интимную связь?

          Сначала она отнеслась к его словам легкомысленно:

          — Он или другой… Кто-нибудь ведь нужен… — Но тут же добавила более серьезным тоном: — Со мной он был совсем не таким. Со мной ему не нужно было пускать пыль в глаза, фанфаронить. Напротив, он не скрывал своей уязвимости. «Может, это потому, — говорил он, — что ты не расчетлива. Ты еще девчонка и даже не пытаешься воспользоваться нашей связью…» Он очень боялся смерти. Видимо, предчувствовал, что с ним это должно случиться: «Может, черт возьми, кто-нибудь из этих презренных людишек и взбесится!» — «Зачем же вы делаете все для того, чтобы вас ненавидели?» «Потому, что я неспособен внушить к себе любовь. А раз так, то пусть меня хоть ненавидят». — И она закончила уже не так оживленно: — Вот и вся история. Больше я ничего не слышала о Пигу и не знаю, что с ним сталось. Мне сначала даже в голову не пришло вам о нем рассказывать. Ведь все это — дело прошлое. Но вот вчера в кино я вдруг вспомнила про эту пощечину.

          Поговорив с Кузнечиком, Мегрэ спустился по лестнице. В бухгалтерии Лапуэнт беседовал с молодым человеком в темном, плохо сшитом костюме.

          — Знакомьтесь, патрон. Это господин Жак Риоль.

          — Мы с ним уже встречались.

          Риоль, взволнованный встречей с комиссаром, вскочил. Его комната была самой мрачной в доме, и по какой-то таинственной причине здесь особенно разило солодом. На полках стояли зеленые папки, как в провинциальной канцелярии. В простенке возвышался огромный старомодный сейф. Мебель, купленная, видимо, по случаю, была испещрена чернильными пятнами и даже изрезана, как школьные парты.

          Риоль переминался с ноги на ногу, и Мегрэ казалось, что он видит перед собой молодого Жильбера Пигу, когда тот еще только начинал службу у виноторговца.

          — Ты закончил, Лапуэнт?

          — Я ждал вас, патрон.

          Они попрощались с молодым человеком и через несколько минут уже сидели в маленькой черной машине. Лапуэнт вздохнул:

          — Мне уже казалось, что вы никогда не вернетесь. До чего тягостно ожидание в обществе такого нудного и унылого парня, как этот бухгалтер! Диплома у него нет, но он учится на вечерних курсах и надеется через два года получить его. Родом он из Невера, обручен со своей землячкой. Пожениться они смогут лишь тогда, когда у него будут заработки побольше. Нынешнего жалованья не хватит, чтобы содержать семью.

          — Девушка по-прежнему живет в Невере?

          — Да. Вместе с родителями. Служит в галантерейной лавке. Один раз в месяц он к ней ездит.

          Лапуэнт машинально повел машину в сторону набережной Орфевр.

          — Свези-ка меня раньше на улицу Фруадво, пятьдесят семь «а», — скомандовал Мегрэ.

          Они выехали на бульвар Сен-Мишель и свернули направо к кладбищу Монпарнас.

          — А этот Риоль был знаком со своим предшественником?

          — Нет. Он явился по объявлению. На работу его принял сам Шабю.

          — Ясно. Виноторговец сразу угадал в нем человека безвольного.

          — Что вы хотите этим сказать?

          — Шабю окружал себя людьми слабыми, безропотными, исключение составляет один лишь Лусек. В конечном счете этот Шабю презирал весь мир — как тех, кто на него работал, так и друзей, которые бывали у него дома. Кажется, приехали… Ты со мной не поднимайся. Я должен повидать госпожу Пигу, и если мы явимся вдвоем, это может показаться слишком официальным и напугает ее. Подожди меня в этом баре.

          Мегрэ заглянул в дверь привратницкой.

          — Скажите, пожалуйста, как мне найти госпожу Пигу?

          — Пятый этаж, налево.

          — Она сейчас дома?

          — По-моему, не выходила. Должно быть, у себя.

          Лифта не было, и Мегрэ стал подниматься на пятый этаж, иногда останавливаясь, чтобы отдышаться. На втором этаже слышалось радио. На площадке этажом выше малыш лет четырех-пяти забавлялся игрушечным автомобилем.

          Не найдя звонка, Мегрэ постучал. Никакого ответа. Он постучал вторично, досадуя при мысли, как бы не пришлось подниматься снова. Затем приложил ухо к двери, но ничего не услышал. Он все-таки постучал в третий раз, да так, что дверь задрожала от ударов. Только тогда послышались шаги, вернее, шарканье комнатных туфель.

          — Кто там?

          — Откройте, пожалуйста. Мне нужна госпожа Пигу.

          — Сейчас!

          Дверь наконец приоткрылась. Молодая женщина, запахнув на груди халат, с любопытством уставилась на посетителя.

          — Что вы продаете?

          — Я ничего не продаю. Мне просто нужно с вами поговорить. Я — комиссар Мегрэ из Уголовной полиции.

          — Проходите! Я неважно себя чувствую и немного вздремнула.

          Войдя в гостиную, она закрыла дверь в спальню, в которой Мегрэ успел заметить неубранную постель.

          — Садитесь, — сказала она, указывая на стул.

          Окно выходило на кладбище, где виднелись высокие деревья. Мебель наверняка была куплена в большом универмаге на бульваре Барбес. На языке каталогов, она была «в деревенском стиле». На круглом столике стоял проигрыватель, а рядом на диване были разбросаны пластинки. Видимо, Лилиан любила слушать музыку лежа. Пепельница была полна окурков.

          — Вы по поводу моего мужа?

          — И да, и нет. Что-нибудь о нем узнали?

          — Нет, все еще ничего. Я ходила к нему в контору, но оказалось, что он не работает там уже полгода.

          — Сколько времени прошло с тех пор, как он исчез?

          — Два месяца. Это было в конце сентября, в тот день, когда он должен был принести мне жалованье.

          Она сидела на подлокотнике кресла, всякий раз, когда полы халата распахивались, показывалось ярко-розовое белье. Но это ее не беспокоило. Должно быть, она привыкла так ходить дома даже при посетителях.

          — Давно вы замужем?

          — Восемь лет. Жильбер случайно заглянул в магазин, где я работала. Он слишком долго выбирал себе галстук. Видно, я ему приглянулась. Вечером, когда я вышла из магазина, он поплелся следом. Так продолжалось с неделю. Он шел рядом, но не осмеливался заговорить.

          — Он уже тогда жил в этой квартире?

          — Нет. Снимал меблированную комнату в Латинском квартале. Не прошло и трех недель, как он сделал мне предложение. Я-то не слишком пылала. Это был славный парень, но звезд с неба не хватал.

          — Вы не были в него влюблены?

          Она посмотрела на Мегрэ, отмахнув рукой табачный дым.

          — А разве такое бывает? Я в это не слишком верю.

          — Скажите, госпожа Пигу, ваш муж прихрамывает?

          — Да, его сбила машина. Когда приходится быстро ходить, он немного отбрасывает левую ногу в сторону.

          — И давно это случилось?

          — Еще до того, как мы познакомились.

          — Выйдя замуж, вы продолжали работать?

          — Первые три года. Но это было невыносимо. Утром нужно было приготовить завтрак и убрать квартиру. В двенадцать часов мы встречались в ресторане, вечером мне приходилось ходить за провизией, готовить ужин, заниматься хозяйством. Это была не жизнь.

          Мегрэ посмотрел на узкий диван, заваленный пластинками и иллюстрированными журналами, на пепельницу, полную окурков. Это было, наверное, ее излюбленное место, здесь она, вероятно, и дремала, когда ему пришлось так настойчиво колотить в дверь.

          Были у нее любовники? Мегрэ мог побиться об заклад, что да — хотя бы от нечего делать.

          С ее лица не сходило недовольное выражение. По-видимому, оно было для нее обычным.

          — Вы ничего не замечали за вашим мужем перед тем, как он исчез?

          — Нет. Работал ли он где-нибудь — не знаю, но уходил он из дома и возвращался ежедневно в одно и то же время.

          — В конце месяца он вручал вам ту же сумму, что раньше?

          — Да. Я выдавала ему сорок франков на сигареты и мелкие расходы.

          — Вы не обеспокоились, когда он пропал?

          — Не очень. Меня не так легко вывести из равновесия. Однажды я решила позвонить ему в контору. К телефону подошел какой-то мужчина. Я попросила позвать мужа. «Его здесь нет, — ответил он. — А когда он будет — не знаю. Я сам давно его не видел». — И повесил трубку. Вот тогда-то я немного встревожилась и пошла в полицию, чтобы узнать, не слышали ли они что-нибудь о нем, не было ли какого-нибудь несчастного случая… — Как видно, госпожа Пигу не слишком рьяно разыскивала супруга. — Вы не знаете, где он?

          — Нет. Я пришел, чтобы задать этот вопрос вам. Вы не предполагаете, где бы он мог скрываться?

          — Только не у отца. Старик живет на улице Алезия вот уже около полувека. Там же родился и Жильбер. Мать его умерла, отец на пенсии. Он работал кассиром в отделении Лионского кредита.

          — Отец с сыном в хороших отношениях?

          — Не очень. Мне кажется, старик меня не выносит. Жильбер, разумеется, меня защищал. Поэтому в последние годы у них были прохладные отношения.

          — Вы не сообщили отцу, что ваш муж исчез?

          — Зачем? Они и так виделись не больше раза в год, первого января. На Новый год мы ходили к старику вдвоем, и он всегда угощал нас стаканчиком портвейна с бисквитом. Жилье у него типично холостяцкое.

          — Как вы можете объяснить, что ваш муж, потеряв место, продолжал в течение трех месяцев приносить жалованье!

          — Должно быть, где-нибудь работал.

          — У вас не было сбережений?

          — Что вы! Одни долги! За холодильник мы до сих пор не расплатились, а вот теперь мне пришлось отказаться от машины для мытья посуды.

          — У вашего мужа не было ценных вещей?

          — Конечно, нет. Даже кольца, которые он мне подарил, — подделки. Но вы до сих пор не сказали, почему вас так интересует Жильбер?

          — Хозяин выгнал Пигу с работы в конце июня, после того, как обнаружил, что тот в течение трех лет более или менее ловко залезал к нему в кассу.

          — Неужели у него была любовница?

          — Думаю, что нет. Он брал очень маленькими суммами. Поначалу по пятьдесят франков в месяц.

          — Значит, это и была так называемая прибавка?

          — Совершенно верно. Вы его донимали, требуя поговорить с Шабю о прибавке, а так как у него не хватало на это духу, да и ни к чему, кстати, не привело бы, он стал подделывать подписи. От пятидесяти франков перешел к ста. Потом на последнее Рождество…

          — Пятьсот франков наградных? — Она пожала плечами и добавила: — Какой идиот. Чего он этим добился? Надеюсь, ему удалось найти другое место?

          — Сомневаюсь.

          — Почему?

          — Мне случалось видеть его на улицах в разное время дня, когда конторы и магазины еще открыты.

          — Он что-нибудь натворил? У вас есть основания его разыскивать?

          — Дело в том, что в прошлую среду возле дома свиданий на улице Фортюни был убит Оскар Шабю. У вашего мужа есть оружие?

          — Маленький черный пистолет. Еще с военной службы, подарок приятеля.

          — А сейчас пистолет здесь, дома?

          Она поднялась и, шаркая шлепанцами, направилась в спальню. Слышно было, как открываются и закрываются ящики.

          — Не могу найти. Неужели Жильбер унес его с собой? По-моему, он никогда им не пользовался, и я не уверена, что к нему были патроны. Я, по крайней мере, их не видела.

          Молодая женщина снова закурила сигарету и на этот раз уселась в кресло.

          — Вы и в самом деле полагаете, что он способен убить своего хозяина?

          — Шабю жестоко обошелся с ним и дал ему пощечину.

          — Представляю! Ведь я тоже с ним встречалась. Меня это нисколько не удивляет. Этот Шабю — ужасная скотина.

          — Он вам не рассказал о случившемся?

          — Нет. Только выразил удовлетворение, что избавился наконец от моего мужа, а также заметил, что и для меня это избавление.

          — Он дал вам денег?

          — Почему вы об этом спрашиваете?

          — Потому что это было бы на него похоже. Представляю, что между вами могло произойти.

          — У вас действительно богатое воображение.

          — Я просто знаю его манеру обращаться с женщинами.

          — Вы хотите сказать, что так он ведет себя со всеми?

          — Вы угадали. Он назначил еще одно свидание?

          — Нет. Только попросил мой телефон.

          — Но не позвонил?

          — Нет.

          — Вы не ответили насчет денег.

          — Он дал мне тысячу франков.

          — А на что вы живете сейчас?

          — Выкручиваюсь, как могу. Слежу за объявлениями по найму, пишу письма, но пока безрезультатно.

          Мегрэ наконец поднялся. Ноги у него онемели, лоб покрылся испариной.

          — Благодарю за прием.

          — Вы сказали, комиссар, что видели мужа много раз. Следовательно, вы скоро можете его найти?

          — При условии, если он снова попадется мне на пути и не исчезнет в толпе, как делал это до сих пор.

          — Как он выглядит?

          — Очень усталым… Есть у него друзья в Париже?

          — Таких не знаю. Мы бывали только у моей подруги Надины, которая живет с одним музыкантом. Иногда они проводили вечер у нас. Брали бутылочку-другую вина, и ее приятель играл нам на электрической гитаре.

          «Должно быть, — подумал Мегрэ, — она спала с этим музыкантом, как и со многими другими».

          — До свидания, сударыня!

          — До свидания, господин Мегрэ! Не сочтите за труд держать меня в курсе дела. Все же это мой муж. Если он кого-нибудь убил, мне лучше знать об этом. Думаю, этого будет достаточно, чтобы получить развод?

          — Я тоже так думаю.

          Он записал адрес отца Жильбера Пигу, спустился и разыскал в маленьком баре Лапуэнта, читавшего свежую газету.

          — Ну что, патрон?

          — Жалкая шлюха! Мне редко доводилось встречать столько мерзких типов по одному и тому же делу. Официант, порцию рома!

          — Она ничего не знает такого, что могло бы навести на след?

          — Что ты! Бабенка никогда не интересовалась мужем. Как только появилась возможность, она ушла с работы и, судя по всему, валяется целые дни на диване с сигаретой в зубах, слушая пластинки и рассматривая иллюстрированные журналы. Должно быть, прекрасно осведомлена по части интимной жизни кинозвезд. Когда ее муж исчез, она только слегка поволновалась, а когда узнала от меня, что его подозревают в убийстве, то сразу спросила, будет ли это достаточным поводом к разводу.

          — Теперь куда?

          — Отвезешь меня на улицу Алезии. Мне надо потолковать с отцом.

          — Это ее отец?

          — Нет, его. Бывший кассир Лионского кредита. Теперь на пенсии. С сыном не поддерживает отношений с тех пор, как тот женился.

          К великому облегчению Мегрэ, в доме на улице Алезии оказался лифт. Не успел комиссар нажать кнопку звонка, как дверь приотворилась:

          — Что вам угодно?

          — Господин Пигу? Вы позволите войти?

          — Уж не хотите ли вы предложить энциклопедию? На прошлой неделе мне предлагали ее четыре раза.

          — Я комиссар Мегрэ из Уголовной полиции.

          В квартире пахло мастикой. Нигде ни пылинки. Каждая вещь на своем месте.

          — Прошу вас, садитесь! — Пигу раздвинул шторы. — Надеюсь, вы не принесли мне дурную весть?

          — Насколько мне известно, с вашим сыном ничего не случилось. Я хотел бы только узнать, когда вы видели его в последний раз?

          — Ответить нетрудно. Первого января. — На лице у старика мелькнула горькая улыбка. — Я имел несчастье предостеречь его от девицы, на которой он во что бы то ни стало захотел жениться. Увидев ее, я сразу понял, что она ему не пара. Жильбер взъерепенился, обозвал меня старым эгоистом и еще бог знает как. Обычно он навещал меня каждую неделю, а тут сразу прекратил визиты и являлся только на Новый год.

          — Вы на него обижены?

          — Нет. Он на все смотрит ее глазами.

          — Сын никогда не просил у вас денег?

          — Вы его не знаете? Для этого он слишком горд.

          — Даже в последние месяцы?

          — А что с ним случилось?

          — В июне он потерял работу. Но и после этого в течение трех месяцев по утрам уходил из дома, а в конце месяца аккуратно вручал жене ту же сумму, что и прежде.

          — Значит, нашел другое место.

          — Вы считаете это простым делом, если человеку сорок пять лет и он не имеет определенной специальности?

          — Может, вы и правы. Но все же где-то он…

          — Да. Где-то он доставал эти деньги. Затем в конце сентября Жильбер Пигу исчез.

          — Жена больше его не видела?

          — Нет. Несколько дней назад его бывший патрон Оскар Шабю был убит прямо на улице. Неизвестный выпустил в него четыре пули.

          — И вы думаете, что…

          — Я ничего не думаю, господин Пигу. Пока я только веду расследование. Я пришел в надежде, что вы мне что-нибудь скажете.

          — Как видите, я знаю обо всем этом еще меньше, чем вы. Его жена не нашла нужным поставить меня в известность. Вы полагаете, что совесть у него не чиста и он скрывается?

          — Возможно. Я почти уверен, что видел его несколько раз за последние дни. У меня также есть все основания думать, что это он звонил мне дважды и прислал анонимное письмо, написанное печатными буквами…

          — А вы не сказали ему?

          — А что мне было говорить? Если Оскар Шабю убит им, он играет с огнем. Жильбер словно хочет, чтобы его задержали. Такие вещи случаются чаще, чем думают. Он остался без крова, без средств. Он знает, что рано или поздно его задержат, но не испытывает угрызений совести оттого, что убил. Скорее, даже горд, так как Шабю был порядочным негодяем.

          — Ничего не понимаю.

          — Я буду держать вас в курсе дела, господин Пигу. А вы, со своей стороны, если что-нибудь узнаете, будьте любезны позвонить мне.

          — Я вам уже сказал: маловероятно, что он обратится ко мне.

          — Благодарю, что уделили мне время.

          — Старик что-нибудь знает? — спросил у комиссара Лапуэнт.

          — Еще меньше, чем жена. Об исчезновении сына он узнал от меня. Это маленький аккуратный старичок, очень симпатичный, который только и делает, что натирает у себя в квартире полы, чистит мебель, поддерживает идеальный порядок. Телевизора у него, по-моему, нет, транзистора тоже. Теперь на набережную Орфевр. Пора с этим кончать.

          Через час пять сотрудников из бригады Мегрэ собрались в кабинете у комиссара.
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— Садитесь, ребята! Не стесняйтесь, закуривайте! — Мегрэ раскурил трубку и задумчиво, одного за другим, оглядел инспекторов. — Итак, в общих чертах дело вам известно. С тех пор, как я занялся расследованием убийства Оскара Шабю, кто-то стал живо интересоваться мной. Человек этот, видимо, не глупый. По крайней мере ему удается угадывать мои передвижения. Кроме того, он обладает способностью исчезать в толпе, и мне до сих пор не посчастливилось его догнать.

          Наступили голубоватые сумерки, но лампы на столах никто не зажигал, совещание проходило в полумраке. В кабинете было очень жарко. Два стула пришлось принести из соседней комнаты.

          — У меня нет никаких доказательств виновности этого человека. Пока одни только предположения. Однако своим поведением он всячески старается бросить на себя тень. Сегодня мне удалось выяснить, кто он, а также узнать подробности, которые на первый взгляд могут показаться невероятными. Мелкий служащий, человек, в общем-то забитый, он был бухгалтером у Оскара Шабю. Восемь лет назад женился на продавщице. Жена вскоре бросила работу и всячески попрекала его за то, что он мало зарабатывает. Лурти, запишите ее имя и адрес: Лилиан Пигу, улица Фруадво, пятьдесят семь «а». Это напротив кладбища Монпарнас. Она проводит целые дни, лежа на диване, полуголая, с сигаретой в зубах. Слушает пластинки и перелистывает иллюстрированные журналы. Я собрал вас потому, что решил любой ценой его задержать. Возможно, Пигу и вооружен, но не думаю, что он попытается стрелять. Вам, Жанвье, поручается отобрать шесть человек: пусть, сменяя друг друга, дежурят около Уголовной полиции. Этот тип дважды звонил мне с набережной Орфевр, написал довольно длинное письмо, а однажды я видел, как он наблюдал за мной с противоположного тротуара. К сожалению, он изобрел способ исчезать, прежде чем к нему подойдут.

          Воздух посинел.

          Мегрэ зажег настольную лампу под зеленым абажуром, но верхний свет включать не стал, так что на стенах отчетливо вырисовывались лица присутствующих.

          — Теперь запишите его приметы. Рост средний, меньше ста семидесяти сантиметров. Лицо круглое. Темный костюм, поношенный плащ. Курит сигареты. Прихрамывает: несколько лет назад он стал жертвой несчастного случая и с тех пор при ходьбе выбрасывает левую ногу в сторону.

          — Волосы темные? — поинтересовался Лурти.

          — Да, шатен, глаза тоже темные. Губы мясистые. Похож если уже не на бродягу, то на человека, который, что называется, дошел до ручки. Принимая во внимание его удивительную способность исчезать, необходимо, чтобы на посту было одновременно двое. Понятно, Жанвье?

          — Ясно, комиссар.

          Мегрэ повернулся к толстяку Пурти, который неторопливо попыхивал трубкой.

          — То, что я сказал Жанвье, относится и к вам. Вы, Жанвье и Торранс не обязаны лично находиться на посту, но должны следить, чтобы ваши люди были всегда на месте и регулярно сменялись.

          — Будет сделано, патрон.

          — Вам, Торранс, тоже поручается бригада из шести человек. Это крупная игра. Мне бы не хотелось, чтобы он снова выскользнул из рук. Ваш сектор — площадь Вогезов, поблизости от дома Шабю. Госпожа Шабю — красивая дама лет сорока, очень элегантная, одевается у лучших портных. Имеет машину «мерседес» и личного шофера. Если шофер случайно поедет на машине мужа, знайте, что это красный «ягуар» с откидным верхом.

          Инспектора поглядывали друг на друга, как школьники в классе.

          — Перейдем к Люка. Ты, Люка, перекрываешь набережную Шарантон. Нынче суббота. После обеда ни в конторе, ни на складе никого не будет. Завтра тоже. Охраняется ли здание, не знаю.

          — Все ясно, патрон.

          — Нужно перекрыть все места, где его появление наиболее вероятно. Очень близко Пигу никогда не подходит. Похоже, его живо интересует следствие и он всеми средствами пытается выяснить, что происходит сейчас и что произойдет в дальнейшем. Мне иногда думается даже, что подсознательно он не прочь, чтобы его арестовали.

          — А мне что делать? — спросил Лапуэнт.

          — Ты останешься здесь. Чтобы в любое время приехать за мной. Сюда будет стекаться вся информация, а ты по телефону держи меня в курсе дела.

          Инспектора решили, что совещание окончено, и уже собрались встать, но Мегрэ жестом остановил их:

          — В этом деле до сих пор кое-что остается неясным. Пигу потерял место в конце июня. Судя по всему, сбережений у него не было, если только он не утаил от жены. Июньское жалованье хозяин удержал, чтобы частично покрыть растрату. Однако тридцатого июня Лилиан, как обычно, получила положенную сумму. По утрам до самого сентября он уходил из дому и возвращался в обычные часы вечером. Жена и не подозревала, что муж уже не работает на набережной Шарантон. Я полагаю, поначалу он пытался найти работу, но безуспешно. В сентябре Пигу исчез. С тех пор он, наверное, окончательно опустился и перестал бороться за жизнь. Глядя на него, сразу скажешь, что ему не каждую ночь удается поспать в постели. Однако ежедневно нужно хоть несколько франков на пропитание. В Париже есть место, куда стекаются все опустившиеся люди. Это Большой рынок. Не знаю, куда они денутся через несколько месяцев, когда «Чрево Парижа» переведут в Ренжис.

          Зазвонил телефон.

          — Алло! Комиссар Мегрэ? Снова звонит человек, который все время добивается личного разговора с вами.

          — Соедини нас! — И, обратившись к своим помощникам, Мегрэ пояснил: — Это он. Я слушаю!

          — Вы разговаривали с моей женой. Я это предвидел. Вы оставались у нее довольно долго, пока ваш инспектор ожидал вас в соседнем баре. Лилиан на меня не сердится?

          — По-моему, нисколько.

          — Она не очень несчастна?

          — Несчастной она мне не показалась.

          — На что она живет?

          — Несколько дней назад она была у Шабю, и он ей дал тысячу франков.

          По другую сторону телефона провода послышался неприязненный смешок.

          — А что вам сказал мой отец?

          Это было поразительно. Он знал почти все, что делал Мегрэ, не имея при этом ни машины, ни денег на такси. Невзирая на больную ногу, Пигу бродил по улицам Парижа, оставаясь незамеченным, и, словно по волшебству, мгновенно исчезал, как только его узнавали.

          — Ничего существенного он мне не сказал. Я только понял, что он не очень-то любит вашу жену.

          — Вы хотите сказать: ненавидит. Из-за этого мы и поссорились. Мне пришлось выбирать между отцом и Лилиан.

          Было очевидно, что он поставил не на ту лошадь.

          — Почему бы вам не прийти ко мне, на набережную Орфевр? Здесь мы сможем спокойно поговорить с глазу на глаз. Если вы не убивали Шабю, то уйдете отсюда так же спокойно, как и войдете. В противном случае хороший адвокат добьется для вас минимального наказания, а может быть, и сумеет вас оправдать. Алло! Алло!

          Жильбер Пигу повесил трубку.

          — Вы слышали что-нибудь подобное? Он уже знает, что я был у его жены и разговаривал с отцом.

          Это начинало походить на игру, в которой пока что перевес оставался за бухгалтером.

          — Значит, на чем я остановился? — продолжал Мегрэ. — Ах, да, на центральном рынке. Это место, где легче всего найти опустившегося человека. Пусть каждую ночь, начиная с сегодняшней, дюжина наших парней тщательно прочесывает этот сектор. Они могут обратиться за помощью в полицию округа, которая лучше знает район.

          Неужели все эти меры окажутся бесполезными? Маловероятно, что Пигу даст легко себя взять. Может быть, он и сейчас стоит на противоположном тротуаре, глядя на освещенные окна кабинета Мегрэ?

          — Вот и все, ребята. — Но когда инспектора поднялись с мест и направились к двери, Мегрэ добавил: — Еще один важный совет. Ни у кого из наших людей не должно быть оружия. Что бы ни случилось, я не хочу, чтобы в него стреляли.

          — А если он выстрелит первым? — проворчал толстяк Лурти.

          — Я сказал: «Что бы ни случилось». К тому же он стрелять не будет. Я должен получить его целым и невредимым.

          Часы показывали половину шестого. Мегрэ сделал все, что было в его силах. Теперь оставалось только ждать. Мегрэ устал, да и грипп по-прежнему мучил его.

          — Ты, Лапуэнт, останься-ка на минутку. Что скажешь насчет моего плана?

          — Возможно, он и удастся, — неуверенно сказал Лапуэнт. — А если говорить честно, либо мы его схватим случайно, либо он будет ускользать из наших рук до тех пор, пока сам не захочет сдаться.

          — Я тоже склонен так думать. Но моя обязанность принять меры. А теперь отвези меня домой. Мне не терпится влезть в домашние туфли и погреться у камина, а еще лучше — забраться в постель.

          Усевшись в машину, Мегрэ внимательно осмотрелся вокруг, но того, кто так его занимал, не заметил.

          — Остановись на минутку у пивной «Дофин»! — Во рту был неприятный привкус, и комиссару захотелось до возвращения домой выпить кружку свежего пива. — А ты что будешь пить?

          — Тоже пиво. У вас в кабинете очень жарко.

          Мегрэ жадно опорожнил две кружки, утер губы, снова раскурил трубку, и они тронулись в путь. По случаю рождества дворец Шатле сверкал огнями. Через всю улицу висели гирлянды. В каком-то универсальном магазине радио передавало подобающую музыку.

          Подъехав к дому, Мегрэ посмотрел по сторонам в надежде увидеть Пигу, но ничего похожего не обнаружил.

          — Спокойной ночи, малыш!

          — Поправляйтесь, патрон!

          Комиссар стал медленно подниматься по лестнице и, запыхавшись, добрался наконец до площадки, где его уже ждала госпожа Мегрэ. Взглянув на мужа, она сразу поняла, что чувствует он себя не лучше и настроение у него неважное.

          — Входи скорее, не то простынешь.

          Напротив, Мегрэ было жарко, он весь вспотел. Сняв тяжелое пальто, шарф, развязав галстук, комиссар со вздохом облегчения опустился в кресло.

          — У меня начинает болеть горло, — как ребенок, пожаловался он.

          Жена не воспринимала его болезнь трагически. Почти ежегодно он неделю-другую болел гриппом. А комиссар всякий раз об этом забывал и всегда пугался, чувствуя себя слабым и неработоспособным.

          — Мне никто не звонил?

          — Ты ожидаешь звонка?

          — И да, и нет. Этот человек только что звонил на набережную Орфевр и, должно быть, знает наш адрес. Он очень возбужден, и ему, кажется, не терпится вступить со мной в непосредственный контакт.

          Комиссару вспомнились старые дела, в частности, случай, когда убийца с месяц ежедневно писал ему большие письма, всякий раз из новой пивной, не срезая грифов с почтовой бумаги. Чтобы поймать его, пришлось бы установить наблюдение за всеми пивными и кафе Парижа, на что в полиции не хватило бы людей.

          Однажды утром, приехав на набережную Орфевр, Мегрэ увидел в приемной, прозванной аквариумом, человечка средних лет, который терпеливо дожидался его.

          Это и был тот, кого так тщательно разыскивали.

          — Что у нас на ужин?

          — Жареный скат. Для тебя это не тяжело?

          — У меня ведь не живот болит.

          — Не вызвать ли мне Пардона?

          — К чему? Оставь беднягу в покое. С него хватает больных и посерьезнее.

          — Не подать ли тебе обед в постель?

          — Чтобы через час вся постель взмокла?

          Переодеться в пижаму, халат и комнатные туфли — вот и все, на что он согласился. Попробовал читать газету, но никак не мог сосредоточиться. Мысли все время возвращались к Пигу, маленькому бухгалтеру, ставшему вором из-за попреков жены.

          Где он сейчас? Есть ли у него хоть немного денег? Где и каким образом он их раздобыл?

          Затем мысли комиссара перескочили на Шабю, высокомерного, презирающего всех и вся, испытывающего потребность внушать к себе неприязнь. Он нагло преуспевал, но от этого не становился менее уязвимым. Он был все таким же, как в те далекие времена, когда ему приходилось бегать от двери к двери в надежде получить заказ на ящик вина.

          Мегрэ знал много подобных людей, срывающих зло на тех, кто от них зависел.

          — Обед на столе!

          Есть не хотелось, но Мегрэ все-таки пообедал. Глотать ему было трудновато. Неужели завтра у него сдаст голос?

          Люди на набережной Орфевр уже, вероятно, стоят на постах, которые он указал. На совещании следовало, конечно, добавить: «Поставьте еще двоих напротив моего дома, на бульваре Ришар-Ленуар».

          Помешал ложный стыд. Ребята могли подумать, что он боится. Мегрэ встал из-за стола и подошел к окну. Дождя не было, но дул довольно сильный восточный ветер, после которого обычно наступает похолодание. Двое влюбленных шли под руку, останавливаясь через каждые десять шагов, чтобы поцеловаться.

          Полицейские с пелеринами на плечах спокойно объезжали на велосипедах свой участок. На противоположной стороне бульвара большинство окон было освещено, и за каждой занавеской можно было различить силуэты людей, иногда целую семью, сидящую за столом.

          — Телевизор смотреть будешь?

          — Нет.

          Мегрэ ничего не хотелось, он только ворчал под нос, как делал это всегда во время гриппа, когда было не по себе или когда расследование затягивалось.

          Он отказался лечь раньше обычного и снова стал просматривать газету. Через полчаса он опять подошел к окну, ища глазами человека, которого ему так хотелось увидеть.

          На тротуаре не было ни души. Только одинокое такси проехало вниз по бульвару.

          — Думаешь, он опять придет?

          — Кто его знает…

          — У тебя такой вид, словно ты чего-то ждешь.

          — Я всегда чего-нибудь ожидаю. Например, звонка Лапуэнта.

          — Он дежурит?

          — До утра. К нему стекаются все сведения.

          — Думаешь, этот человек начинает терять самообладание?

          — Напротив, он сохраняет удивительное хладнокровие. Должно быть, не отдает себе отчета, в каком положении находится. Всю жизнь его унижали. Долгие годы ему приходилось склонять голову, а тут он вдруг почувствовал себя в какой-то степени самостоятельным. Вся полиция поставлена на ноги, охотится за ним и никак не может поймать. Это начинает походить на триумф. Он становится значительной фигурой.

          — И станет еще значительнее, когда предстанет перед судом присяжных.

          — Вот потому-то он и колеблется, не зная, как поступить — сдаться или продолжать играть с нами в кошки-мышки.

          Мегрэ снова взялся за газету. Трубка не доставляла ему удовольствия, но он все же продолжал курить. Так сказать, из принципа. Он тоже не хотел сдаваться, не хотел поддаться гриппу, хотя веки у него покраснели и в висках ломило.

          В половине шестого Мегрэ еще раз подошел к окну. На противоположном тротуаре стоял тот самый человек. Подняв голову, он не спускал глаз с квартиры комиссара…

          Госпожа Мегрэ, сидевшая у стола, раскрыла рот, собираясь задать вопрос. Взгляд ее упал на широкую спину мужа, которая от неподвижности и напряжения казалась еще шире. В этой внезапной неподвижности было что-то таинственное, даже торжественное.

          Мегрэ смотрел на незнакомца, не решаясь шелохнуться, словно боялся его спугнуть, а тот, в свою очередь, смотрел на комиссара. Сквозь муслиновые занавески он мог видеть только силуэт.

          Однажды в Мен-Сюр-Луар, когда комиссар отдыхал, растянувшись в шезлонге, он вдруг заметил в глубине сада спустившуюся с платана белку.

          Испуганный зверек замер, и Мегрэ почти мог поручиться, что видит, как под шелковистой шкуркой на груди бьется сердце. Потом белка осторожно продвинулась на несколько сантиметров и снова замерла.

          Мегрэ едва осмеливался дышать, а маленькое рыжее животное, словно заколдованное, внимательно смотрело на человека, но все тело его оставалось напряженным, готовым к прыжку.

          Этот эпизод припомнился Мегрэ, пока он внимательно разглядывал фигуру человека, стоявшего на противоположном тротуаре. Жильбер Пигу тоже был словно зачарован комиссаром, которого до этого, можно сказать, преследовал. Но, подобно белке, он готов был броситься наутек при малейшей тревоге. Одеваться и спускаться вниз было бесполезно. Все равно Мегрэ никого на тротуаре не нашел бы. Звонок по телефону на ближайший полицейский пост тоже ничего бы не дал.

          Не подмывает ли маленького бухгалтера пересечь бульвар и войти в дом? Возможно. Ведь у него не только не было друга, но даже человека, которому бы он мог довериться.

          Он выполнил то, что задумал: убил Оскара Шабю. Затем пустился бежать. Отчего? Конечно, подчиняясь рефлексу. Что он теперь собирался делать? Продолжать игру с полицией?

          Это длилось, должно быть, минут десять. Потом Жильбер приблизился на несколько шагов, но почти тотчас же, оглянувшись на комиссара еще раз, торопливо заковылял в сторону улицы Шмен-Вер.

          Грузное тело комиссара сразу обмякло. Он постоял еще у окна, словно для того, чтобы обрести самообладание, потом направился к буфету за трубкой.

          — Это был он?

          — Да.

          — Думаешь, он хочет к тебе прийти?

          — Конечно. Он испытывает сильное искушение это сделать, но боится дать маху. Такие люди всегда очень подозрительны. Ему не терпится, чтобы его кто-нибудь выслушал и понял, но в то же время он убеждает себя, что это невозможно.

          — Что же он сейчас будет делать?

          — Пойдет куда глаза глядят, один, со своими мыслями, быть может, вполголоса разговаривая сам с собою.

          Только Мегрэ уселся в кресло, как зазвонил телефон. Комиссар снял трубку.

          — Слушаю!

          — Это вы, шеф?

          — Да, малыш. — Он узнал голос Лапуэнта.

          — Благодаря людям из первого округа, особенно инспектору Лебефу, который знает «Чрево Парижа», как свою собственную квартиру, кое-что удалось разведать. Так вот, известно, что Пигу все время снимал комнату, если дыру можно назвать комнатой, на улице Гранд-Трюандери, но две недели назад съехал.

          Мегрэ знал эту улицу, ночью напоминавшую времена Двора Чудес[108]. Здесь можно было встретить только отбросы общества. Набившись в вонючие бистро, они проводили время за рюмкой красного вина или за чашкой бульона. Некоторые торчали там целые ночи, сидя на стуле или прислонившись к стене. Женщин среди них было не меньше, чем мужчин, и не менее пьяных, не менее грязных.

          Это было настоящее отребье человеческое, еще страшнее тех, что живут под мостами. Женщины, пожилые и расплывшиеся, маячили на улицах с выщербленной мостовой, поджидая клиентов у дверей гостиниц.

          — Пигу занимал комнату в гостинице «Лебедь». Три франка в день за железную койку с соломенным тюфяком. Водопровода там нет, уборная во дворе.

          — Знаю.

          — По ночам ходил разгружать грузовики с фруктами и овощами. Возвращался только на рассвете и часть дня проводил в постели.

          — Когда он покинул гостиницу?

          — Хозяин сказал, что не видел Пигу уже две недели. Его комнату тут же занял кто-то другой.

          — Поиски в квартале продолжаются?

          — Да. В бригаде пятнадцать человек, и они разделили между собой обязанности. Инспектора первого округа удивляются, почему мы не устроим облаву.

          — Только не это. Ты им объяснил, что нужно действовать потише?

          — Да, патрон.

          — А от других ребят еще нет новостей?

          — Пока ничего нет.

          — Несколько минут назад Пигу был здесь, на бульваре Ришар-Ленуар.

          — Вы его видели?

          — Да. Из окна. Он стоял напротив, на другой стороне бульвара.

          — Поймать его не пытались?

          — Нет.

          — И он ушел?

          — Да. Пожалуй, еще вернется. А может быть, в последний момент у него не хватит решимости и он снова сбежит.

          — Каких-нибудь распоряжений не будет?

          — Нет. Спокойной ночи, малыш!

          Мегрэ чувствовал себя отяжелевшим и, прежде чем снова усесться в кресло, налил себе рюмочку сливянки.

          — А ты не думаешь, что от этого тебя бросит в жар?

          — Многие пьют от гриппа водку. Правда, это лечение не в стиле доктора Пардона.

          — Давненько что-то мы не приглашали их на обед. Вот уже больше месяца, как мы не виделись.

          — Дай мне покончить с этим делом. У Лапуэнта есть новости. Стало известно, что Пигу провел последние месяцы в одной трущобе близ «Чрева Парижа», которая именуется гостиницей «Лебедь».

          — Он съехал оттуда?

          — Да, две недели назад.

          Мегрэ отказывался лечь раньше времени, а время ложиться начиналось для него с десяти вечера. Он поглядывал на стенные часы, а потом попытался все же почитать газету. Однако, пробежав несколько строк, так и не понял, о чем в них говорится.

          — Ты падаешь от усталости.

          — Через десять минут лягу спать.

          — Измерь температуру.

          — Если ты настаиваешь…

          Госпожа Мегрэ принесла градусник, и он послушно держал его во рту пять минут.

          — Тридцать восемь! Если к утру не спадет, я позвоню Пардону, хочешь ты этого или не хочешь.

          — Завтра воскресенье.

          — Ничего. Пардон приедет.

          Госпожа Мегрэ уже переодевалась у себя на ночь, и они переговаривались из разных комнат.

          — Не люблю, когда у тебя воспаляется горло. Сейчас я его смажу.

          — Ты ведь знаешь, что меня от этого может вырвать.

          — Пустяки, даже не почувствуешь. То же самое ты говорил и в прошлый раз, а все обошлось хорошо.

          Это была клейкая синяя жидкость, которою смазывали горло с помощью кисточки. Медикамент давно уже вышел из моды, но госпожа Мегрэ неукоснительно продолжала им пользоваться уже более двадцати лет.

          — Открой-ка пошире рот.

          Перед тем как задернуть шторы, Мегрэ не удержался и снова посмотрел в окно.

          На тротуаре напротив никого не было. Ветер все усиливался, поднимая пыль с центральной части бульвара.

          Он спал глубоким, тяжелым сном и не сразу выплыл на поверхность яви. Кто-то настойчиво тряс его за плечо, и первым побуждением комиссара было отодвинуться. Чья-то рука словно звала его; и, оттолкнув эту руку, Мегрэ сделал вид, что собирается перевернуться на другой бок.

          — Мегрэ…

          Голос жены едва был различим.

          — Он здесь, на площадке. Позвонить не решился, только несколько раз тихонько постучал. Ты меня слышишь?

          — Что? — Комиссар потянулся, чтобы зажечь ночник, и с удивлением посмотрел вокруг. Что ему снилось минуту назад? Он уже забыл, но осталось ощущение, будто он вернулся из другого мира. — Что ты сказала?

          — Он здесь. Осторожно постучался в дверь.

          Комиссар встал и нашел лежавший на кресле халат.

          — Который час?

          — Половина третьего.

          Мегрэ взял трубку, которую погасил перед сном, и снова раскурил.

          — Ты не боишься, что…

          Он на ходу повернул выключатель, вышел в прихожую, несколько секунд постоял неподвижно и наконец открыл дверь.

          Лестница была уже давно погружена во мрак, и свет из квартиры внезапно вырвал из мрака человека на площадке. Он пытался что-то сказать. Должно быть, приготовил целую речь, но, увидя в нескольких шагах от себя Мегрэ, растрепанного, в халате, настолько растерялся, что лишь пробормотал:

          — Я вас побеспокоил, не так ли?

          — Входите, Пигу!

          У него еще была возможность броситься к лестнице и удрать. Он моложе и проворнее комиссара. Сейчас он переступит порог, и тогда пиши пропало. Мегрэ замер, как при встрече с белкой.

          Колебание длилось всего несколько секунд, но они показались необыкновенно долгими. Человек шагнул вперед. Сначала Мегрэ пришло в голову, что нужно запереть дверь и положить ключ в карман, но тут же передумал.

          — Вы, наверное, продрогли?

          — Ночь далеко не теплая, и очень ветрено.

          — Садитесь! Когда обогреетесь, снимите свой плащ, — сказал Мегрэ и крикнул жене, которая уже одевалась: — Приготовь нам, пожалуйста, грог!

          Затем, расслабившись, опустился на стул напротив своего гостя. Наконец-то он увидел его вблизи! Редко кто возбуждал в нем такое любопытство.

          Больше всего поражала моложавость Пигу. Его круглое, даже толстощекое лицо таило в себе что-то детское, наивное.

          — Сколько вам лет?

          — Сорок пять.

          — На вид вам столько не дашь.

          — Это для меня вы заказали грог?

          — Для вас и для себя. Я нездоров. У меня грипп, может быть, ангина, и грог будет кстати.

          — Обычно я не пью. Только стаканчик вина за едой. Простите, что я такой грязный. Я уже давно не имел возможности почистить одежду. А горячей водой мылся в последний раз неделю назад в банях на улице Сен-Мартен.

          Внимательно изучая друг друга, они с трудом подбирали слова.

          — Я ждал вас с минуты на минуту.

          — Вы меня видели?

          — Да. Я даже чувствовал, что вы колеблетесь. Вы уже сделали шаг вперед, но тут же удалились в сторону улицы Шмен-Вер.

          — И я видел вас в окне. Но я стоял в тени, и мне даже в голову не приходило, что вы тоже меня видите и даже узнали.

          Услышав шум, Пигу вздрогнул, совсем как белка. Это госпожа Мегрэ принесла грог, из скромности стараясь не глядеть на посетителя.

          — Сахару побольше?

          — Пожалуйста.

          — Положить лимон? — Приготовив грог, она поставила стакан перед гостем, потом перед мужем. — Если что-нибудь понадобится, позовите меня!

          — Ладно. Может быть, мы попросим еще грогу.

          Чувствовалось, что Пигу — человек воспитанный и старается вести себя прилично. Взял стакан и выжидал, пока комиссар пригубит первым.

          — Очень горячо, но полезно, верно?

          — Во всяком случае, грог вас согреет. А теперь снимайте плащ.

          Пигу так и сделал. Костюм его был неплохо сшит, но оказался в пятнах и белой краске.

          Теперь они не знали, о чем говорить. И тот и другой прекрасно понимали, что настало время коснуться вещей весьма серьезных, поэтому выжидали, хотя и по разным причинам. Молчание длилось довольно долго. Оба опять глотнули грога. Мегрэ встал и набил себе вторую трубку.

          — Курите? — осведомился наконец он.

          — У меня кончились сигареты.

          Комиссар достал пачку из буфета и протянул ее гостю. Тот был смущен и не отрывал глаз от Мегрэ, подносившего спичку. Они снова сели, и Пигу заговорил:

          — Прежде всего я должен извиниться, что побеспокоил вас дома, да еще среди ночи. Но я очень боялся явиться на набережную Орфевр, а бродить в одиночестве по улицам Парижа стало невмоготу.

          Выражение лица Мегрэ не изменилось. В уютной домашней обстановке, со стаканом грога в руке и трубкой в зубах, он походил на доброжелательного старшего брата, которому можно все рассказать.
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— Что вы обо мне думаете? — произнес Пигу первые серьезные слова. Чувствовалось, что для маленького бухгалтера вопрос этот чрезвычайно важен. Должно быть, он всю жизнь искал ответа на него в глазах людей.

          Что можно было сказать?

          — Видите ли, Пигу, я вас еще недостаточно знаю, — буркнул Мегрэ, улыбаясь.

          — Вы так добры со всеми преступниками?

          — Далеко не со всеми. Я бываю и очень злым.

          — С какими людьми, например?

          — С людьми типа Оскара Шабю.

          Глаза Пигу разом просветлели, словно он обрел союзника.

          — Знаете, я ведь действительно украл у него немного денег. Совсем немного. Меньше, чем он тратит в месяц на чаевые. Но настоящим вором был сам Шабю. Он украл у меня чувство собственного достоинства, мою человеческую гордость. Он унизил меня настолько, что я почти стыдился того, что существую.

          — Как вам пришла в голову мысль взять деньги из кассы?

          — Я должен говорить все?

          — Иначе не стоило сюда приходить.

          — Вы видели мою жену? Что вы можете о ней сказать?

          — Я видел ее совсем недолго, но у меня сложилось впечатление, что она вышла замуж, чтобы бросить службу, и я даже удивлен, что она проработала еще три года.

          — Два с половиной.

          — Она из тех женщин, которые мечтают проводить дни дома в безделье.

          — Вы это заметили?

          — Это более чем очевидно.

          — Часто по вечерам, когда я возвращался из конторы, мне приходилось браться за хозяйство. Если бы я ее слушал, мы каждый вечер ходили бы в ресторан, чтобы избавиться от домашних забот. Я думаю, она не виновата. Просто у нее очень слабое здоровье. Такие же у нее и сестры.

          — Они живут в Париже?

          — Одна в Алжире, замужем за инженером-нефтяником. Другая живет в Марселе, имеет троих детей.

          — А почему у вас не было детей?

          — Я хотел, но Лилиан категорически отказывалась.

          — Понимаю.

          — У нее есть еще третья сестра и брат… — Пигу покачал головой и продолжал: — Но к чему все это? Вы еще подумаете, что я пытаюсь умалить свою вину. — Пигу отпил глоток грога и закурил новую сигарету. — Я вас задерживаю и в такой час…

          — Продолжайте! Итак, ваша жена тоже вас унижала.

          — Откуда вы знаете?

          — Она попрекала вас малыми заработками, не так ли?

          — Да. Она постоянно твердила, что никак не может понять, как ее угораздило выйти за меня замуж. И при этом вздыхала: «Провести всю жизнь в двухкомнатной квартирке, даже без прислуги!»

          Казалось, Пигу говорил все это для самого себя и смотрел не на Мегрэ, а куда-то в сторону.

          — Она вам изменяла?

          — Да. С самого начала замужества, но я узнал об этом только два-три года спустя. Однажды, когда мне пришлось уйти днем со службы к зубному врачу, я увидел ее на бульваре Мадлен под руку с каким-то мужчиной. Они вошли в соседний отель.

          — Вы ей об этом сказали?

          — Да. Но она сразу накинулась на меня с упреками. Оказывается, я не могу создать ей такую жизнь, которая подобает молодой женщине. Вечером, вернувшись с работы, я только и мечтаю завалиться спать, и ей силком приходится вытягивать меня в кино… И все в таком роде. Не говоря уже о том, что я не устраиваю ее как мужчина. — Последние слова бросили Пигу в краску. Видимо, это признание было для него самым тягостным. — Однажды, три года назад, в день ее рождения, я взял из кассы ровно столько, чтобы хватило на хороший обед, и повел ее в ресторан на Больших бульварах. «Мне кажется, я скоро получу прибавку», — сказал я Лилиан. — «Давно пора. Как твоему хозяину не стыдно платить тебе так мало. Если бы я его увидела, я бы нашла, что сказать».

          — Вы брали только мелкими суммами?

          — Да. Сначала я объявил жене, что мне прибавили пятьдесят франков. Она не замедлила назвать сумму смехотворной, и я увеличил ее до ста.

          — Вы не боялись, что попадетесь?

          — Это вошло в привычку. Мои счетные книги никто не проверял, и по сравнению с суммами, находящимися в обороте, это было сущей безделицей.

          — Но однажды вы взяли из кассы пятьсот франков.

          — Совершенно верно. На Рождество. Дома я сказал, что получил наградные. Кончилось тем, что я сам поверил в свою ложь. Это возвышало меня в собственных глазах. Видите ли, я никогда не строил грандиозных планов насчет своей карьеры. Отцу, конечно, хотелось, чтобы я поступил на работу в Лионский кредит, но я боялся общения с людьми не моего уровня. На набережной Шарантон, в своем углу, я чувствовал себя так спокойно! Практически никто мною не интересовался.

          — Как Шабю удалось обнаружить ваши хищения?

          — Раскрыл их не он, а господин Лусек, который иногда просматривал мои счета. На этот раз что-то показалось ему подозрительным. Ничего не спросив, он сделал вид, что все в порядке, но тут же поставил в известность хозяина.

          — Это было в июне?

          — Да, в конце июня. Точнее, двадцать восьмого числа. Этой даты я никогда не забуду. Хозяин вызвал меня к себе в кабинет. Тут же сидела и его личная секретарша. Я ничего не подозревал. Мне и в голову не могло прийти, что растрата обнаружена.

          — Он велел вам сесть?

          — Да. Откуда вы знаете?

          — Кузнечик, я хочу сказать Анна-Мари, описала мне всю сцену. По ее словам, она была смущена не меньше вашего.

          — Мне было ужасно неловко, что меня так оскорбляют в присутствии женщины. В душе я предпочел бы попасть в руки полиции. Можно было подумать, что это доставляет ему удовольствие. Всякий раз, когда мне казалось, что Шабю наконец закончил, он начинал с новой силой. Знаете, за что он меня больше всего упрекал? За то, что я брал из кассы мелкими суммами. По его словам, он мог бы проникнуться уважением к крупному вору, но испытывает гадливое чувство к мелкому жулику.

          Маленький бухгалтер говорил, волнуясь, и на минуту даже остановился, чтобы перевести дыхание. Лицо его побагровело. Он выпил еще глоток, и Мегрэ последовал его примеру.

          — Когда он приказал мне подойти поближе, я даже представить не мог, что сейчас произойдет. Он залепил мне звонкую пощечину, и долгое время у меня на щеке оставались следы его пальцев. Я в жизни не получал пощечины. Даже в детстве меня не били. Я настолько оторопел, что едва удержался на ногах, а Шабю добавил: «Теперь убирайтесь прочь!» Не помню, тогда же или раньше он сказал, что рекомендации не даст и уверен, мне не найти приличного места.

          — Он тоже был унижен, — вполголоса проговорил Мегрэ.

          Жильбер Пигу резко повернулся к Мегрэ, открыв рот от изумления.

          — Он же вам сказал, что над ним никто безнаказанно не смеется.

          — Вы правы. Я не понял, что это было основной причиной издевательств с его стороны. Вы думаете, он был задет?

          — Больше чем задет. Человек он был сильный, по крайней мере считал себя таковым. В жизни ему давалось все, что он задумывал. Не забывайте, он начинал карьеру агентом по продаже вина, ему приходилось бегать от двери к двери в надежде получить заказ. Для него вы просто не существовали. Вы прозябали в своей комнатке на первом этаже, куда он почти никогда не заглядывал, и держал он вас как бы из милости.

          — Это на него похоже.

          — Он тоже постоянно нуждался в самоутверждении. Поэтому он не пропускал ни одной женщины.

          — Вы хотите сказать, что он заслуживает жалости? — нахмурился встревоженный Жильбер Пигу.

          — Ее в большей или меньшей степени заслуживает любой из нас. Я пытаюсь понять. Устанавливать долю ответственности каждого не мое дело. Итак, вы покинули набережную Шарантон. Куда вы прежде всего направились?

          — Было одиннадцать утра. Очень парило. Я укрылся в тени платанов. Потом зашел в бистро близ Аустерлицкого моста. Выпил две-три рюмки коньяку.

          — А завтракали вместе с женой?

          — Нет. Она давно уже перестала за мной заходить. Я где-то бродил, много пил, потом вдруг оказался в кино. Там было прохладнее, чем на улице. Помните, июнь был очень знойным?

          Казалось, Пигу старался не упустить ни малейшей детали. Ему необходимо было выговориться, и раз уж такая возможность представилась, тем более что слушали его с явным интересом, он и выкладывал все.

          — А вечером, когда вернулись домой, жена заметила, что вы много пили?

          — Я сказал, что получил повышение, что переведен в контору на авеню Опера, и по этому случаю сослуживцы угостили меня аперитивом.

          Мегрэ не улыбнулся, услышав это наивное признание, напротив, лицо его стало еще серьезней.

          — Каким образом вы сумели через два дня вручить жене деньги? Ведь Шабю не уплатил вам за июнь?

          — У меня не было сбережений. Ежемесячно я получал от жены сорок франков на сигареты и метро. Нужно было что-то придумать. Эта мысль мучила меня почти всю ночь. К утру я решился на следующий шаг. Уходя из дому, я предупредил, что к ужину не вернусь: часть вечера займет устройство в новом кабинете. Дело в том, что, уходя из конторы Шабю, я забыл вернуть ключ от сейфа. А там должна была находиться порядочная сумма, побольше, чем обычно: завтра предстояла получка. За годы службы у Шабю мне приходилось возвращаться в контору по вечерам, когда бывала сверхурочная работа. Ключ от входной двери я тоже унес. Сперва я о нем забыл, обошел здание, припомнив, что задняя, почти незаметная дверь плохо запирается и можно легко открыть язычок замка простым перочинным ножом.

          — Ночного сторожа там нет?

          — Нет. Я дождался темноты и проскользнул во двор. Задняя дверь, как я и предполагал, открылась без труда, и я пробрался в свою прежнюю комнату. Взял в сейфе, не считая, пачку денег.

          — Сумма оказалась крупная?

          — Побольше моего трехмесячного заработка. Я спрятал деньги дома на шкафу, а потом вручил Лилиан сумму, равную месячному жалованью. Я не решился сказать жене, что меня выгнали со службы.

          — Почему вас так беспокоило, что она об этом подумает?

          — Она была в какой-то степени свидетелем. Все эти годы следила за моей жизнью, следила критическим взглядом. А мне так хотелось, чтобы хоть один человек верил в меня! Теперь я стал проводить дни на улицах в поисках нового места. Мне казалось, найти его будет нетрудно. Я регулярно читал объявления и ходил по указанным адресам. Мне задавали вопросы. Прежде всего интересовались возрастом. Когда я отвечал, что мне сорок пять, дальше этого разговор обычно не шел: «Мы ищем молодого человека, максимум тридцати лет…» До сих пор я считал себя молодым, чувствовал себя полным сил. С каждым днем я все больше мрачнел. Через две недели я уже не искал обязательно место бухгалтера, я довольствовался бы и должностью рассыльного в бюро или продавца в универмаге… В лучшем случае записывали мою фамилию и адрес: «Вам сообщат письменно». Там, где меня уже собирались взять на работу, — такое бывало — неукоснительно спрашивали, где я служил прежде. Памятуя угрозу Шабю, я не решался им сказать правду. «Везде понемногу. Я долго был за границей». Тогда приходилось уточнять, где: в Бельгии или в Швейцарии. Я ведь не знаю никакого языка, кроме французского. «У вас есть рекомендации?» — «Есть. Я их представлю». Само собой разумеется, там я больше не появлялся. Конец июня — время трудное. Многие конторы закрыты, хозяева уезжают отдыхать. Я еще раз принес жалованье жене. Вернее, взял нужную сумму из моих резервов на шкафу… «Последнее время ты стал каким-то странным, — сказала мне Лилиан. — Ты, мне кажется, устаешь здесь больше, чем на набережной Шарантон» — «Я еще не привык к новой работе, мне необходимо приспособиться к вычислительной машине. На авеню Опера осуществляется контроль над всеми торговыми точками, а их свыше пятнадцати тысяч. Это накладывает на меня серьезную ответственность» — «Когда у тебя отпуск?» — «В этом году ничего не получится: не будет времени. Разве только на Рождество? Хотелось бы хоть разок отдохнуть зимой. Ты можешь ехать без меня. Почему бы тебе не провести недельки три, а то и месяц у родных?» И она уехала на месяц. Две недели провела у родителей в Экс-ан-Прованс, где ее отец работает архитектором, потом еще две недели в Бандоле, на вилле, которую летом снимает ее сестра, та, что с тремя детьми. Я почувствовал себя совсем одиноким в Париже. Продолжал читать объявления на улице Реомюр и ходил по указанным адресам. Но, как и прежде, безуспешно. Только теперь до меня дошло, что Шабю был прав — никакого места я не найду. Я стал бродить возле его дома на площади Вогезов, так, без всякой цели, просто, чтобы его увидеть, но оказалось, что он уехал. Наверняка в Канны. Там у них квартира.

          — Вы его ненавидели?

          — Да, всеми фибрами души. Мне казалось несправедливым, что он загорает на солнышке, а я тщетно пытаюсь найти работу в опустевшем Париже. Денег у меня оставалось немного больше той суммы, которую нужно было вручить в конце месяца жене. А потом? Что мне делать потом? Признаться, сказать правду? Я был убежден, что тогда она меня бросит. Лилиан не из тех женщин, что остаются с мужьями и в беде.

          — Вы к ней питали еще какие-то чувства?

          — Думаю, что да. Не знаю.

          — А теперь?

          — Мне кажется, теперь она стала для меня совсем чужой. Я даже удивлен, что меня когда-то интересовало ее мнение.

          — Когда вы видели ее в последний раз?

          — Еще двадцать дней после ее возвращения мы жили вместе. Я прекрасно сознавал, что в конце месяца необходимой суммы у меня не окажется.

          Однажды утром я ушел с мыслью не возвращаться больше домой. Я ничего с собой не взял, кроме нескольких сот франков, которые у меня оставались.

          — Вы сразу же отправились на улицу Гранд-Трюандери?

          — Вы и это знаете? Нет. Сначала я снял комнату в дешевой, но приличной гостинице возле площади Бастилии. Там я не рисковал встретить жену.

          — Тогда-то вы и стали следить за Оскаром Шабю?

          — Теперь я всегда знал, где он находится в тот или иной час, и бродил по авеню Опера, то по площади Вогезов, то по набережной Шарантон. Я был также осведомлен, что почти каждую среду он приезжает со своей секретаршей в дом свиданий на улице Фортюни.

          — Что вы задумали?

          — Ничего я не задумал. Просто он меня интересовал как человек, сыгравший самую большую роль в моей жизни. Это он отнял у меня мое достоинство, всякую возможность снова стать человеком.

          — Вы были вооружены?

          Пигу вынул из кармана маленький вороненый пистолет, поднялся и положил его на круглый столик, напротив Мегрэ.

          — Я взял его с собой из дома на тот случай, если решу покончить с собой.

          — У вас было искушение это сделать?

          — Много раз, особенно по вечерам. Но я всякий раз пугался. Я всегда боялся выстрелов, физической боли. Шабю, вероятно, был прав, я трус.

          — Мне придется на минутку вас прервать, чтобы позвонить по телефону, — сказал Мегрэ. — Сейчас вы поймете, почему. — Он вызвал набережную Орфевр. — Мадемуазель, пожалуйста, инспектора Лапуэнта!

          Пигу пытался что-то сказать, но тут же смолк.

          А на кухне мадам Мегрэ готовила новую порцию грога.
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— Ты, Лапуэнт?

          — Вы все еще на ногах, патрон? Голос у вас не сонный. Пока никаких сообщений.

          — Знаю.

          — Откуда? Ведь вы из дому…

          — Да.

          — Сейчас три часа утра.

          — Можешь отозвать людей. Розыск прекращен.

          — Его удалось найти?

          — Он здесь, у меня, и мы спокойно беседуем.

          — Сам пришел?

          — Не стану же я бегать за ним по бульвару Ришар-Ленуар.

          — И как он?

          — Ничего.

          — Я вам нужен?

          — Пока нет. Но оставайся на месте. Сними патрули, поставь в известность Жанвье, Люка, Торранса и Лурти. Я еще позвоню попозже.

          Мегрэ повесил трубку и молча подождал, пока мадам Мегрэ снова наполнит стаканы.

          — Я забыл вам сказать, Пигу, что хоть мы и находимся у меня на квартире, а не на набережной Орфевр, я и здесь остаюсь должностным лицом и сохраняю право использовать все, что вы найдете нужным сообщить мне.

          — Естественно.

          — Знаете ли вы какого-нибудь хорошего адвоката?

          — Ни единого — ни хорошего, ни плохого.

          — Но адвокат вам понадобится завтра же, когда вы начнете давать показания судебному следователю. Я назову вам несколько фамилий.

          — Благодарю.

          После звонка Лапуэнту Мегрэ и Пигу чувствовали себя несколько натянуто. Чтобы разрядить атмосферу, комиссар поднял стакан:

          — Ваше здоровье!

          — Ваше!.. — Пигу слабо улыбнулся: — Не скоро смогу я снова выпить стакан грога. Мне влепят на полную катушку, правда?

          — Почему вы так решили?

          — Да прежде всего потому, что Шабю был очень богат и влиятелен. К тому же, я решительно ничего не смогу сказать в свое оправдание.

          — Когда вы впервые подумали об убийстве?

          — Сам не знаю. Началось с того, что пришлось оставить гостиницу на площади Бастилии и перекочевать в ночлежку на улице Гранд Трюандери. Там было омерзительно. Каждый раз, возвращаясь после разгрузки овощей на центральном рынке, я засыпал в слезах. Меня изводили шум и вонь. Угнетала мысль, что я навсегда выброшен за борт, перенесен в какой-то чужой мир. Днем, слоняясь по городу, я заходил на площадь Вогезов, то шел на набережную Шарантон или на авеню Опера. Два-три раза, подстерегая Лилиан, я прятался на кладбище Монпарнас. А встречая Шабю, все чаще повторял про себя: «Я убью его!» Но, конечно, это были только слова, которые невольно срывались с губ. На самом деле я совсем не собирался его убивать. Просто, если можно так выразиться, наблюдал издали за тем, как он живет. Смотрел на его шикарную машину, на его самодовольное лицо, на безукоризненно сшитый костюм, брюки без единой морщинки. Сам я в это время стремительно катился вниз. Единственный костюм, захваченный из дому, потрепался и покрылся пятнами. Плащ нисколько не защищал от холода, но на самое дешевое пальто от старьевщика у меня не было денег. Как-то я стоял на набережной Шарантон, неподалеку от конторы, и вдруг увидел, что туда входит Лилиан. Значит, до этого она побывала на авеню Опера. Я же говорил ей, что меня туда перевели. Лилиан задержалась. Через некоторое время во двор вышла Анна-Мари. Я понял, что происходит в кабинете Шабю. Я не ревнив. Но это была новая пощечина: Шабю вел себя так, словно весь мир, все на свете принадлежало ему одному. И опять я невольно пробормотал: «Я его убью…» — Потом отошел подальше, чтобы не попасться на глаза Лилиан.

          — А когда вы впервые пришли на улицу Фортюни?

          — В конце ноября. У меня не было денег даже на билет в метро. — Пигу горько усмехнулся. — Знаете, довольно противная штука, когда у тебя ни гроша в кармане и ты начинаешь сознавать, что никогда уже не будешь жить по-человечески. На рынке встречаешь, как правило, стариков. А если увидишь молодого, так взгляд у него такой же обреченный, как у старика. И у меня такой?

          — Не нахожу.

          — Странно! Я ведь стал, как все они… Воспоминание о пощечине мучило меня. Шабю не следовало этого делать. Слова я, может, и забыл бы, даже самые оскорбительные, самые унизительные. Но пощечину! Он влепил ее мне как нашкодившему мальчишке.

          — Знали вы в среду, когда направлялись на улицу Фортюни, что на этот раз все будет кончено?

          — Раз уж я пришел к вам, так не для того, чтобы лукавить. Я не знал, что стану убийцей. Клянусь, не знал. Можете мне поверить. Вас я не собираюсь обманывать.

          — Попытайтесь вспомнить, что вы в тот момент чувствовали?

          — Только одно — что дальше так продолжаться не может. Я уже скатился на самое дно. Не сегодня — завтра попаду в облаву или заболею, меня свезут в больницу — и конец всему. Что-то должно было произойти.

          — Что же именно?

          — Я мог бы вернуть пощечину, если он выйдет с Анной-Мари, я шагну вперед…

          Пигу опустил голову.

          — Впрочем, нет: он гораздо сильнее… Я прождал до девяти часов, пока не зажгли свет в парадном. Шабю вышел один. Пистолет лежал у меня в кармане. Я выхватил его и, не целясь, выстрелил в упор — раз, два, три, не помню сколько.

          — Четыре раза.

          — Первой моей мыслью было остаться на месте и ждать полицию. Но я испугался, что меня изобьют, и побежал к метро на авеню Вилье. Никто за мной не погнался. Опомнился я на рынке и сразу нанялся на разгрузку овощей. Оставаться наедине с самим собой было невыносимо… Ну вот, господин комиссар, кажется, все.

          — А что побудило вас звонить мне по телефону?

          — Не знаю. Я чувствовал себя бесконечно одиноким. Думал, что никто никогда не поймет моих переживаний. Мне приходилось не раз читать о вас в газетах, и вдруг мне захотелось повидать вас прежде, чем умереть. Я ведь уже решил пустить себе пулю в лоб. А потом сказал себе: «Ну, сделай попытку!» И все равно боялся, не вас, а ваших полицейских.

          — Мои люди рукоприкладством не занимаются.

          — Но об этом поговаривают.

          — Мало ли что болтают! Выкурите еще сигарету. Вам все еще страшно?

          — Теперь — нет. Все-таки я вам позвонил. Потом, второй раз. Почти сразу после этого написал из кафе на бульваре дю Пале. Мне показалось, что вы почти рядом и одновременно где-то далеко. Вы, как и Шабю, ездите на машине, и мне приходилось заранее угадывать, куда направляетесь. Так я подстерег вас у конторы на набережной Шарантон. Анна-Мари неизбежно должна была рассказать вам обо мне. Я не мог себе представить, что она не расскажет всего в первый же день. Правда, моя история стала для нее уже далеким прошлым, дело-то было еще в июне. Я видел вас и на площади Вогезов, и на набережной Орфевр. Я убеждал себя, что прятаться бесполезно, все равно меня найдут и арестуют. Ведь вы недолго бы с этим тянули?

          — Если бы вы еще одну ночь провели на рынке, вас наверняка забрали бы. Полиция узнала о ночлежке «Лебедь», где вы обитали. А не то вас задержали бы в каком-нибудь ночном кабачке. Вы не запили?

          — Нет.

          — Редко случается, чтобы человек при таких обстоятельствах не запил.

          — Меня постоянно тянуло войти в здание Уголовной полиции. Но я говорил себе, что еще не известно, в чьи руки я попаду, что меня вообще даже близко к вам не подпустят. Тогда-то я и пошел на бульвар Ришар-Ленуар.

          — Я вас увидел.

          — Я тоже вас увидел. Хотел сразу же подняться и позвонить, но в освещенном окне вы показались в своем халате таким огромным, что меня охватил панический страх, и я бросился бежать. Несколько часов бродил по кварталу. Раз пять проходил мимо ваших окон, но свет уже был погашен.

          — Ну что ж, все ясно. Вы позволите?

          Мегрэ снова набрал номер коммутатора на набережной Орфевр.

          — Лапуэнта, пожалуйста. Алло! Все вернулись? Кто там с тобой?

          — Дежурит Люка. Сейчас пришел Жанвье.

          — Приезжайте вдвоем. В закрытой машине.

          — Они меня увезут? — спросил Пигу, когда Мегрэ повесил трубку.

          — Это необходимо.

          — Понимаю. И все-таки жутко, как будто идешь рвать зубы.

          Он убил человека. Добровольно отдал себя в руки полиции. И все-таки преобладающим его чувством был страх. Страх перед побоями и жестокостью. Едва ли он сейчас думал о своем преступлении. Мегрэ вспомнил мальчишку Стирнэ, который нанес своей бабке пятнадцать ударов кочергой и так же искренне уверял его: «Я сделал это не нарочно». Комиссар пристально посмотрел на Пигу, словно хотел проникнуть в самую глубину его души. Пигу встревожил этот взгляд. Бухгалтер смутился.

          — Вы хотите меня еще о чем-нибудь спросить?

          — Пожалуй, нет.

          Какой смысл спрашивать, жалеет ли он о том, что совершилось на улице Фортюни? Его, несомненно, спросят об этом на суде. И если он скажет правду, она вызовет различную реакцию у присяжных и, может быть, неодобрительный гул в зале.

          Они долго молчали, Мегрэ допил свой стакан. Послышался шум подъезжавшей машины. Она остановилась у подъезда. Хлопнула дверца, потом другая. Мегрэ раскурил последнюю трубку — скорее чтобы побороть волнение, чем из потребности в табаке. Потом услышал шаги на лестнице и пошел отворять дверь. Вошедшие в комнату Жанвье и Лапуэнт удивленно смотрели на синеватое облачко дыма, клубившееся вокруг лампы под потолком.

          — Знакомьтесь, ребята! Жильбер Пигу. У нас был долгий разговор. Завтра проведем официальный допрос.

          Пигу, несколько успокоенный, разглядывал помощников Мегрэ. Они совсем не походили на тех, кто избивает людей.

          — Отвезите его на набережную и дайте несколько часов поспать. Я приеду попозже.

          Лапуэнт сделал Мегрэ знак, который тот не сразу понял, потому что валился от усталости с ног. Инспектор показывал глазами на запястья рук Пигу: «Наручники надеть?»

          Мегрэ повернулся к бухгалтеру:

          — Вам доверяют, — тихо сказал он, — но так положено. Их снимут, как только вы приедете на место.

          На лестнице Пигу обернулся. В его глазах блестели слезы. Он еще раз посмотрел на комиссара, словно хотел набраться мужества.

          Но не к самому ли Мегрэ относился его сочувственный взгляд?
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Полицейский Пико стоял справа у ворот на набережной Орфевр, а слева — его коллега Латю. Было около десяти часов утра, пригревало майское солнце, в свете которого Париж приобретал пастельные тона.

          Именно тогда Пико заметил маленькую старушку в белой шляпке, белых нитяных перчатках и платье серо-стального цвета. У нее были худые, искривленные от старости ноги.

          Он не обратил на нее внимания. Была ли у нее в руках корзинка с покупками или сумочка? Он не помнил. Не заметил, когда она пришла. Стояла на тротуаре, в двух шагах от него, и смотрела на машины, находившиеся во дворе уголовной полиции.

          Любопытные, главным образом туристы, часто заглядывают на набережную Орфевр. Старушка подошла к воротам, оглядела полицейского с ног до головы, потом повернулась и пошла в сторону Нового моста.

          На следующий день Пико снова дежурил и увидел ее во второй раз, в то же время, что и вчера. На этот раз, видимо, после долгих колебаний, она подошла к нему и спросила:

          — Здесь находится бюро комиссара Мегрэ?

          — Да, на втором этаже.

          Старушка подняла голову и посмотрела на окна. У нее были красивые, тонкие черты лица, а ее светло-серые глаза, казалось, никогда не покидало удивленное выражение.

          — Благодарю вас.

          И отошла мелкими шажками. Да, в руках у нее была сетка с покупками; можно было предположить, что она живет в этом районе.

          Следующий день у Пико был свободным. Его сменщик не обратил внимания на старушку, когда она проскользнула во двор.

          Минуту она колебалась, затем вошла в подъезд, находящийся с левой стороны. Длинный коридор на втором этаже произвел на нее большое впечатление, она почувствовала себя слегка потерянной. Швейцар, старый Жозеф, подошел к ней и вежливо спросил:

          — Вы кого-нибудь разыскиваете?

          — Комиссара Мегрэ.

          — Вы хотите поговорить с комиссаром?

          — Да. Я для этого пришла.

          — У вас есть повестка?

          Огорченная, она отрицательно замотала головой.

          — Вы хотите что-нибудь передать ему?

          — Мне необходимо поговорить с ним. Это очень важное дело.

          — Заполните бланк, а я узнаю, сможет ли комиссар вас принять.

          Она села за столик, покрытый зеленым сукном. В свежеокрашенном помещении стоял сильный запах краски. Она заметила, что для учреждения обстановка здесь довольно веселая.

          Первый бланк она порвала. Писала медленно, раздумывая над каждым словом, некоторые из них подчеркивала. Второй бланк также оказался в корзине, потом третий. Только четвертый ее удовлетворил. Она обратилась к старому Жозефу:

          — Вы отдадите ему в собственные руки?

          — Да, конечно.

          — Он, наверное, очень занят?

          — Очень.

          — Вы думаете, он меня примет?

          — Не знаю.

          Ей было за восемьдесят, лет восемьдесят шесть-восемьдесят семь, а весила она, пожалуй, не больше, чем девочка. Ее тело как бы утончилось с годами, у нее была тонкая, просвечивающая кожа. Она несмело улыбалась, как бы желая очаровать добряка Жозефа.

          — Прошу вас, сделайте все, что в ваших силах. Это так важно для меня!

          — Присядьте, пожалуйста.

          Жозеф подошел к двери и постучал.

          Мегрэ беседовал со стоящими перед ним инспекторами Жанвье и Лапуэнтом. Сквозь широко открытое окно доносился уличный шум.

          Мегрэ взял бланк, взглянул на него, нахмурил брови.

          — Как она выглядит?

          — Очень приличная пожилая дама, немного несмелая. Попросила меня постараться, чтобы вы ее приняли.

          В первой графе она написала свою фамилию очень решительным и аккуратным почерком: «Антуан де Караме».

          В графе «адрес» вписала: «8 „б“, набережная Межесери».

          Наконец как причину прихода сообщила: «Необходимо встретиться с комиссаром Мегрэ по делу огромного значения. Это вопрос жизни и смерти».

          — Это сумасшедшая? — пробормотал Мегрэ, попыхивая трубкой.

          — Не похоже. Она очень сдержанна.

          Чиновники с набережной Орфевр привыкли к письмам от сумасшедших или неуравновешенных людей. Обычно в их письмах некоторые слова были подчеркнуты.

          — Примешь ее, Лапуэнт? Иначе она будет приходить каждый день.

          Через две минуты старушку проводили в маленькую комнату в глубине коридора. Лапуэнт был один, он стоял около окна.

          — Входите, пожалуйста. Не хотите ли присесть?

          Взглянув на него с интересом, она спросила:

          — Вы его сын?

          — Сын… кого?

          — Комиссара.

          — Нет, что вы! Я инспектор.

          — Но вы же дитя!

          — Мне двадцать семь лет.

          Это была правда, но правдой было также и то, что он выглядел на двадцать два года, и чаще его принимали за студента, чем за полицейского.

          — Мне бы хотелось увидеться с комиссаром Мегрэ.

          — К сожалению, он очень занят и не может вас принять.

          Она колебалась, крутила в руках белую сумочку и не могла решить, нужно ли ей присесть.

          — А если я приду завтра?

          — Будет то же самое.

          — Комиссар Мегрэ никогда никого не принимает?

          — Только в случаях особенно серьезных.

          — Но это исключительно серьезный случай. Это вопрос жизни и смерти.

          — Вы написали об этом.

          — Значит?..

          — Если вы расскажете мне, в чем дело, я передам это комиссару, и он решит.

          — Он встретится со мной?

          — Ничего не могу обещать, но это не исключено.

          Казалось, она долго взвешивала все «за» и «против», пока наконец не присела на краешек стула, напротив Лапуэнта, который сел за стол.

          — В чем дело?

          — Прежде всего, должна вам сказать, что я уже сорок два года живу в одном и том же доме на набережной Межесери. На первом этаже находится магазин птиц, и когда летом хозяин выставляет клетки на тротуар, я целый день слушаю их пение.

          — Вы говорили об опасности.

          — Несомненно, мне грозит опасность, но вы, конечно, подумали, что я брежу. Молодежь вообще думает, что старики теряют разум.

          — Мне это и в голову не пришло.

          — Не знаю, как вам это объяснить. Со времени смерти моего второго мужа, то есть двенадцать лет, я живу одна, и никто никогда ко мне не приходит. Меня это вполне устраивает, и я хочу вести такой образ жизни до самой смерти. Мне восемьдесят шесть лет, и мне не нужен никто, чтобы помогать по хозяйству.

          — У вас есть какие-нибудь животные? Собака, кошка?

          — Нет. Я вам уже сказала, что слушаю пение птиц на первом этаже, ведь я живу на втором.

          — На что же вы жалуетесь?

          — Трудно сказать. По крайней мере пять раз в течение последних двух недель вещи у меня в доме меняли свое место.

          — Вы хотите сказать, что, вернувшись домой, не находите их на своих местах?

          — Вот именно. Картина на стене слегка перекошена или ваза перевернута другой стороною.

          — Вы в этом уверены?

          — Вот видите! Из-за того, что я стара, вы не верите, что у меня крепкая память. Я ведь говорила вам, что живу в этом доме сорок два года! А значит, точно знаю, где что лежит.

          — У вас ничего не украдено? Ничего не исчезло?

          — Нет, господин инспектор.

          — Деньги вы храните дома?

          — Очень немного. Столько, сколько нужно на месяц. Мой первый муж: служил в мэрии и оставил мне ренту, которую я регулярно получаю. Кроме того, у меня сбережения на книжке.

          — У вас есть какие-нибудь ценности, картины, безделушки или что-нибудь еще?

          — Мои вещи представляют ценность лишь для меня, они не имеют рыночной стоимости.

          — Этот посетитель не оставляет следов? В дождливый день он мог бы, например, оставить следы обуви.

          — Дождя не было уже дней десять.

          — Пепел от сигарет?

          — Нет.

          — У кого-нибудь есть ключ от вашей квартиры?

          — Нет. Единственный ключ, который существует, у меня в сумочке.

          Он озадаченно посмотрел на нее.

          — Значит, вы жалуетесь на то, что вещи в вашей квартире меняют свое место?

          — Да.

          — Вы никогда ни на кого не натыкались?

          — Никогда.

          — У вас есть дети?

          — К сожалению, у меня их никогда не было.

          — Родственники?

          — Племянница, которая работает массажисткой, но я ее редко вижу, хотя она живет близко, на другой стороне Сены.

          — Друзья? Подруги?

          — Большинство людей, которых я знала, умерли… Но это не все… — она говорила нормальным голосом, глядя ему прямо в глаза. — За мною следят.

          — Вы хотите сказать, что кто-то следит за вами на улице?

          — Да.

          — Вы видели этого человека?

          — Внезапно поворачиваясь, я видела много людей, но не знаю, кто из них.

          — Вы часто выходите из дома?

          — Первый раз — утром. Около восьми иду за покупками. Жалко — Чрева Парижа уже нет. Рынок был в двух шагах, а у меня есть свои привычки. С тех пор, как его ликвидировали, я пользуюсь разными магазинами. Но все это не то.

          — Тот, кто следит за вами, мужчина?

          — Не знаю.

          — Думаю, что часов в десять вы возвращаетесь домой?

          — Примерно. Сажусь у окна и чищу овощи.

          — Послеобеденное время вы проводите дома?

          — Только тогда, когда идет дождь или холодно. Обычно я отправляюсь посидеть на скамейке в парке Тюильри. Я не одна так делаю. Много людей моего возраста там бывает.

          — И кто-то следит за вами в Тюильри?

          — За мною следят, когда я выхожу из дома, как бы желая убедиться, что я не вернусь тут же.

          — А с вами это случалось?

          — Три раза. Я возвращалась домой, притворившись, будто что-то забыла.

          — И, конечно, никого не было?

          — А все-таки много раз вещи были передвинуты. Кто-то что-то хочет от меня, не знаю почему, ведь я никогда никому не приносила вреда.

          — Чем занимался ваш муж в мэрии?

          — Мой первый муж был заведующим отделом. Это очень ответственный пост. К сожалению, он умер молодым, в возрасте сорока пяти лет, от сердечного приступа.

          — Вы вышли замуж во второй раз…

          — Примерно десять лет спустя. Мой второй муж заведовал секцией в универсальном магазине напротив мэрии. Он занимался сельскохозяйственными орудиями и вообще мелким инвентарем.

          — Он тоже умер?

          — Он давно был на пенсии. Если бы он был жив, ему было бы девяносто два года.

          — Когда он умер?

          — Я же говорила вам: двенадцать лет назад.

          — Он не оставил семьи? Был вдовцом, когда женился на вас?

          — У него был сын, который сейчас живет в Венесуэле.

          — Я передам комиссару все, что вы мне рассказали.

          — И вы думаете, что он меня примет?

          — Если он решит вас принять, то пришлет вам повестку.

          — У вас есть мой адрес?

          — Вы написали его на бланке, не так ли?

          — Да. Я не забыла об этом. Понимаете, я ему так доверяю! Думаю, что только он поймет меня. Я говорю это не для того, чтобы вас обидеть, но вы мне кажетесь таким молодым…

          Он проводил ее до двери и потом по коридору до самой лестницы.

          Когда он вошел к Мегрэ, Жанвье уже там не было.

          — Ну что?

          — Думаю, что вы правы, комиссар. Это сумасшедшая. Но спокойная, очень спокойная, прекрасно владеет собой. Ей восемьдесят шесть лет — хотелось бы мне сохранить рассудок в таком возрасте.

          — А какая опасность ей грозит?

          — Свыше сорока лет она живет в одном и том же доме на набережной Межесери. Дважды была замужем. Утверждает, что во время ее отсутствия вещи в квартире меняют свое место.

          Мегрэ закурил трубку.

          — Какие вещи, например?

          — Она находит покосившиеся картины, переставленные вазы…

          — У нее есть собака или кошка?

          — Нет. Ей достаточно пения птиц на первом этаже.

          — Ничего больше?

          — Почти. Она убеждена, что кто-то следит за ней на улице.

          — Она кого-нибудь заметила?

          — Конечно, нет. Это мания.

          — Она придет еще?

          — Хочет встретиться лично с вами. Говорит о вас, как о боге, вы для нее единственный, кто может в этом разобраться. Что мне делать?

          — Ничего!

          — Но она вернется!

          — Тогда увидим. На всякий случай расспроси консьержку.

          Мегрэ углубился в бумаги, а молодой Лапуэнт вернулся в комнату инспекторов.

          — Она сумасшедшая? — спросил его Жанвье.

          — Возможно, но не похожа на других.

          — У тебя много знакомых сумасшедших?

          — Одна из моих теток лежит в психиатрической лечебнице.

          — Кажется, эта старушка произвела на тебя впечатление

          — Немного. Она смотрела на меня, как на сопляка, который ничего не понимает. Она верит только в Мегрэ.

          После обеда Лапуэнт прошелся по набережной Межесери, где в основном расположены магазины, торгующие птицами и мелкими животными. Погода была прекрасной, владельцы кафе выставили столики на тротуар. Подняв голову, Лапуэнт заметил, что на втором этаже окна открыты. С трудом он нашел комнату консьержки в глубине двора. Ее хозяйка, греясь на солнце, штопала мужские носки.

          — Вы к кому?

          Он показал ей удостоверение уголовной полиции.

          — Мне бы хотелось услышать все, что вы знаете о некоей госпоже Антуан де Караме. Ведь ее так зовут, правда? Это старая дама, которая живет на втором этаже.

          — Знаю, знаю. Антуан — фамилия ее второго мужа, поэтому и ее фамилия Антуан. Но она так гордится первым мужем, который занимал важный пост в мэрии, и взяла фамилию Антуан де Караме.

          — Как она ведет себя?

          — Что вы имеете в виду?

          — Она не странновата?

          — Интересно, почему вдруг полиция заинтересовалась госпожой Антуан?

          — Она сама попросила об этом.

          — На что она жалуется?

          — Вроде бы в ее отсутствие предметы в квартире меняют место. Она вам никогда об этом не говорила?

          — Спрашивала только, не видела ли я, чтобы кто-то крутился у ее квартиры. Я сказала, что нет. Ведь отсюда не видно, когда кто-то входит или выходит. Лестница у ворот.

          — Кто-нибудь ее посещает?

          — Племянница, раз или два в месяц. Но бывает, что не приходит по три месяца.

          — Госпожа Антуан ведет себя нормально?

          — Как все одинокие старушки. Она получила хорошее воспитание и со всеми любезна.

          — Она у себя сейчас?

          — Нет. Она пользуется каждой минутой солнечного дня и скорее всего сидит на скамейке в Тюильри.

          — А с вами она иногда разговаривает?

          — Мы обмениваемся парой слов. Обычно она спрашивает о моем муже, который лежит в больнице.

          — Благодарю вас.

          — Я думаю, мне не надо сообщать ей об этой беседе?

          — Это не имеет значения.

          — Во всяком случае, я не думаю, чтобы она была сумасшедшей. У нее свои странности, как и у всех стариков, но не больше, чем у остальных.

          — Возможно, я еще зайду.

          
Мегрэ был в хорошем настроении. Вот уже десять дней с неба не упало ни капли дождя, дул легкий ветерок, небо было светло-голубым, и при этой идеальной майской погоде Париж был похож на опереточную декорацию.

          Он немного засиделся у себя в кабинете, просматривая уже давно лежащий рапорт, от которого ему хотелось избавиться. С улицы доносился шум машин и автобусов, время от времени — звук сирены буксира.

          Было уже около семи, когда он открыл дверь в соседнюю комнату, где дежурил Люка и еще два или три инспектора, — он пожелал им спокойной ночи.

          Спускаясь по лестнице, а затем проходя через ворота мимо двух дежурных полицейских, которые отдали ему честь, он размышлял, не зайти ли ему в пивную «Дофин» выпить аперитив.

          В конце концов решил идти прямо домой.

          Но не успел он сделать несколько шагов в сторону бульвара Пале, как перед ним появилась старушка, которую он сразу узнал по описанию Лапуэнта.

          — Это вы, правда? — спросила она взволнованно.

          Она не произнесла даже его имени. Это мог быть только он, знаменитый комиссар, о котором она столько читала в газетах. Она даже вырезала статьи и наклеивала их в тетрадь.

          — Простите, что я задерживаю вас на улице, но те, там, наверху, не позволяют мне войти к вам.

          Мегрэ почувствовал себя немного смешным и представил иронические улыбки стоящих сзади полицейских.

          — Я, конечно, их понимаю. Я к ним не в претензии. Они ведь должны дать вам спокойно работать, правда?

          Комиссара больше всего поразили ее чистые серые глаза, одновременно кроткие и сияющие. Она улыбалась ему. Она чувствовала себя на седьмом небе. В ее маленькой фигурке ощущалась необычная энергия.

          — В какую сторону вы идете?

          Он назвал мост Сен-Мишель.

          — Вам не помешает, если я пойду вместе с вами?

          Она семенила рядом с ним и от этого казалась еще меньше.

          — Прежде всего, вы должны знать, что я не сумасшедшая. Я знаю, как молодые смотрят на стариков, а я уже стара.

          — Вам восемьдесят шесть лет, правда?

          — Вижу, что молодой человек, который меня принимал, рассказал вам обо мне. Он слишком молод для своей профессии, но хорошо воспитан и очень вежлив.

          — Вы долго меня ждали здесь?

          — Я пришла без пяти шесть. Подумала, что в шесть вы кончаете работу. Видела много людей, выходящих из здания, но вас среди них не было.

          Значит, она ждала его целый час, стояла на улице, а охранники равнодушно смотрели на нее.

          — Я чувствую опасность. Не без причины кто-то пробирается в мой дом и роется в моих вещах.

          — Откуда вы знаете, что в ваших вещах роются?

          — Потому что я не нахожу их там, где оставила. Каждая вещь у меня имеет свое место, установленное сорок лет назад.

          — Это часто случается?

          — По крайней мере четыре раза.

          — У вас есть какие-нибудь ценные вещи?

          — Нет, господин комиссар. Только мелочи, собранные за всю жизнь.

          Она внезапно обернулась, и он спросил:

          — За вами кто-то следит сейчас?

          — Сейчас нет, нет. Умоляю вас, зайдите ко мне. На месте вы лучше поймете.

          — Я сделаю все, чтобы найти время.

          — Сделайте это для старой женщины. Набережная Межесери в двух шагах отсюда. Зайдите ко мне в ближайшие дни, обещаю, что не буду вас задерживать. Обещаю также, что в полицию я больше не приду.

          Она была достаточно хитра.

          — Я приду вскоре, — пообещал он.

          — На этой неделе?

          — Может быть, на этой. Если нет, то на следующей.

          Они подошли к автобусной остановке.

          — Прошу меня извинить, но сейчас я должен идти домой.

          — Я надеюсь на вас, — сказала она. — Я вам верю.

          Сейчас, оставшись один, он затруднился бы сказать, что он о ней думает. Несомненно, ее история была одна из тех, которые из самых невинных побуждений придумывают мифоманы. Но когда он стоял пред ней и смотрел ей в глаза, то склонен был воспринять ее рассказ всерьез.

          Мегрэ вернулся домой. Стол был уже накрыт к ужину. Он поцеловал жену в обе щеки.

          — Наверное, в такую прекрасную погоду ты выходила прогуляться?

          — Я ходила за покупками.

          Он задал ей вопрос, который ее удивил.

          — Ты тоже посиживаешь на скамейке в парке?

          Ей пришлось порыться в памяти.

          — Конечно, со мной это случалось. Например, когда я ждала своей очереди к зубному врачу.

          — Сегодня я встретился с женщиной, которая все послеобеденное время проводит на скамейке в Тюильри.

          — Так делают многие.

          — А с тобой кто-нибудь пробовал заговорить?

          — По крайней мере раз. Мать маленькой девочки попросила, чтобы я несколько минут за ней посмотрела. Она хотела купить что-то в магазине на другой стороне сквера.

          Окно было открыто. На ужин ели холодное мясо с майонезом и салат.

          — Может быть, немного пройдемся?

          Они вышли на улицу. Солнце еще окрашивало небо в розовый цвет, на бульваре Ришар-Ленуар было тихо, в окнах домов виднелись люди. Супруги Мегрэ смотрели на прохожих, на витрины, время от времени обменивались короткими фразами. Прошли на площадь Бастилии, потом возвратились бульваром Бомарше.

          — Я принял сегодня странную старушку. Точнее, Лапуэнт ее принял. Она ждала меня перед зданием и остановила на улице. Судя по тому, что она говорила, это сумасшедшая. Во всяком случае, слегка помешанная.

          — Что у нее произошло?

          — Ничего. Утверждает только, что, когда возвращается домой, замечает, будто вещи лежат не на обычных местах.

          — У нее нет кота?

          — Лапуэнт ее об этом спрашивал. У нее нет никаких животных. Она живет над магазином птиц, и этого ей достаточно. Она целый день слушает пение птиц.

          — Ты думаешь, она говорит правду?

          — Пока я с ней разговаривал, я ей верил. У нее серые глаза, чистые и добрые. Я бы даже сказал: полные душевной простоты. Двенадцать лет она вдова. Семьи у нее нет, живет одна. Кроме племянницы, не встречается ни с кем. Утром идет за покупками, в белой шляпке и белых перчатках. После обеда обычно сидит на скамейке в Тюильри. Не жалуется. Не скучает. Кажется, что одиночество ее не тяготит.

          — Ты знаешь, многие старики так живут.

          — Хочу тебе верить, но в ней есть что-то такое, чего я не могу определить.

          Когда они вернулись домой, уже стемнело и немного похолодало. Они рано легли спать. На следующее утро погода была все еще прекрасной, и Мегрэ решил пойти на работу пешком.

          Как обычно, его ждал ворох писем. Он просмотрел их, принял инспекторов и выслушал рапорты. Ничего серьезного не было.

          Первую половину дня он провел как обычно, пообедать решил в пивной «Дофин» и позвонил жене, что не приедет домой. После обеда пошел не спеша на набережную Межесери, когда случайно встретил старого приятеля, который был на пенсии. Греясь на солнце, они беседовали минут пятнадцать.

          Дважды он подумал о старушке, которую инспектора уже окрестили «старой сумасшедшей Мегрэ». Дважды отложил свой визит к ней на более поздний срок.

          Вечером они с женою смотрели телевизор. Утром он поехал на работу на автобусе, так как опаздывал. Около двенадцати ему позвонил комиссар полиции первого округа.

          — Есть дело, которое должно вас заинтересовать. Консьержка говорила мне, что один из ваших инспекторов, молодой, очень интересный, был у нее.

          Он сразу догадался, в чем дело.

          — Набережная Межесери?

          — Да.

          — Она мертва?

          — Да.

          — Вы там?

          — Я на первом этаже, в магазине, в ее квартире нет телефона.

          — Сейчас приеду.

          Лапуэнт сидел в соседней комнате.

          — Поедем со мной.

          — Что-нибудь серьезное, шеф?

          — Для меня и тебя — да. Это касается старухи…

          — Той, в белой шляпке, с серыми глазами?

          — Да. Она мертва.

          — Убита?

          — Полагаю, что да. Иначе бы Жентон меня не вызывал.

          Машиной они не воспользовались, шли быстро. Комиссар Жентон, которого Мегрэ хорошо знал, ждал у края тротуара, рядом с попугаем, привязанным тонкой цепочкой к жердочке.

          — Вы ее знали?

          — Видел ее всего один раз. Обещал, что на днях зайду к ней. Чуть-чуть не зашел вчера.

          — Изменило бы это что-нибудь?

          — Есть кто-нибудь наверху?

          — Один из моих людей и доктор Форню, который только что пришел.

          — Как она погибла?

          — Еще не знаю. Около половины одиннадцатого соседка заметила, что дверь приоткрыта. Не придав этому значения, она пошла по своим делам. Когда в одиннадцать вернулась, дверь все еще была открыта, поэтому она позвала: «Госпожа Антуан, госпожа Антуан!.. Вы дома?» Так как никто не отвечал, толкнула дверь… Чуть-чуть не споткнулась о тело.

          — Она лежала на полу?

          — Да, в прихожей. Соседка тут же позвонила в полицию.

          Мегрэ медленно поднимался по лестнице, лицо его было мрачным.

          — Как она одета?

          — Одета для выхода, в белой шляпке и перчатках.

          — Ни одной видимой раны?

          — Я ничего не заметил. Консьержка сказала, что один из ваших людей был здесь три дня назад и расспрашивал о ней, поэтому я сразу вам позвонил.

          В тот момент, когда трое мужчин вошли в коридор, доктор Форню поднимался с колен.

          Они поздоровались за руку.

          — Вы установили причину смерти?

          — Ее задушили.

          — Вы хотите сказать, что ей сдавили горло?

          — Нет. Кто-то воспользовался полотенцем или платком, которым он зажимал ей рот и нос, пока не наступила смерть.

          — Вы в этом уверены?

          — Я смогу подтвердить это после вскрытия.

          Сквозь широко открытое окно доносились голоса птиц.

          — Когда это могло произойти?

          — Вчера, во второй половине дня или вечером.

          После смерти старушка казалась еще меньше, чем при жизни. На полу лежало хрупкое тело со странно согнутой ногой, что придавало ему вид поломанной куклы.

          — Сколько потребовалось времени, по вашему мнению, чтобы убить ее таким способом?

          — Трудно сказать точно, особенно принимая во внимание ее возраст. Пять минут? Чуть больше, чуть меньше.

          — Лапуэнт, позвони в прокуратуру и в лабораторию. Скажи Моэрсу, чтобы прислал группу.

          — Я вам еще нужен? Я пришлю санитарную машину, чтобы отвезти ее в Институт судебной медицины.

          Комиссар послал полицейского вниз, где уже собрались люди.

          — Пусть разойдутся. Это не ярмарка.

          Оба привыкли к преступлениям, тем не менее были взволнованы. Может быть, потому, что дело касалось очень старой женщины.

          И квартира была старой — как бы перенесенной из начала века или даже из конца прошлого. Солидная полированная мебель из тяжелого красного дерева, обитые ярко-красным плюшем кресла, какие еще можно увидеть в провинциальных гостиных, множество безделушек и фотографий в рамках на всех стенах, оклеенных обоями в цветочек.

          — Нам не остается ничего иного, как ждать людей из прокуратуры.

          — Они скоро будут здесь. Пришлют первого попавшегося заместителя прокурора с секретарем, он оглядится по сторонам, и этим все кончится.

          Действительно, так все и бывает. А потом в дело вступают специалисты со своим громоздким снаряжением.

          Дверь бесшумно открылась, и Мегрэ даже подскочил.

          Это была соседская девочка, она вошла, услышав голоса.

          — Ты часто приходишь сюда?

          — Нет, никогда.

          — Где ты живешь?

          — Напротив.

          — Ты знала госпожу Антуан?

          — Я видела ее иногда на лестнице.

          — Она говорила с тобой?

          — Она мне улыбалась.

          — Она никогда не угощала тебя конфетами, шоколадом?

          — Нет.

          — Где твоя мама?

          — На кухне.

          — Проводи меня к ней.

          Он извинился перед комиссаром Жентоном.

          — Сообщите мне, когда приедут из прокуратуры.

          Дом был старый, стены и потолки кривые, паркет расшатанный.

          — Мама, какой-то господин хочет поговорить с тобой.

          Из кухни вышла женщина, вытерла руки о фартук. У локтя осталось немного пены.

          — Комиссар Мегрэ. Ваша дочка только что заходила в квартиру напротив. Это вы нашли тело?

          — Какое тело? Иди в свою комнату, Люсетт.

          — Тело соседки.

          — Она умерла? В ее возрасте нельзя жить одной. Должно быть, почувствовала себя плохо, и у нее не было сил позвать на помощь.

          — Ее убили.

          — Я ничего не слышала. На улице, правда, такой шум.

          — Выстрела не было, да и случилось это не сегодня, а вчера во второй половине дня или вечером.

          — Бедная женщина. Она, по-моему, была излишне горда, но в этом не было ничего плохого.

          — Вы были в хороших отношениях?

          — С тех пор, как я здесь живу, мы не обменялись и десятком фраз.

          — Вы ничего не знаете о ее жизни?

          — Иногда я видела ее утром, когда она выходила из дома. Зимой она носила черную шляпку, летом — белую и всегда перчатки, даже когда шла за покупками. Но это ее дело, правда?

          — Кто-нибудь ее посещал?

          — Мне об этом ничего не известно. Хотя нет, два или три раза я видела высокую женщину, которая звонила в ее дверь.

          — Днем?

          — Скорее, под вечер. После ужина.

          — А в последнее время не видели ли вы, чтобы кто-нибудь здесь крутился?

          — Здесь всегда кто-нибудь крутится. Люди мелькают, как на карусели. Консьержка сидит у себя, в глубине двора, и не заботится о жильцах.

          Она обернулась к дочери, которая потихоньку вошла.

          — Что я тебе сказала? Быстро вернись в свою комнату!

          — Я зайду к вам еще, я должен поговорить со всеми жильцами.

          — Известно, кто это сделал?

          — Нет.

          — Как ее нашли?

          — Соседка обратила внимание на приоткрытую дверь. Она была открыта и через час, поэтому женщина сначала позвонила, а потом вошла.

          — Я знаю, кто это.

          — Откуда вы знаете?

          — Это самая пронырливая особа во всем доме. Увидите, что это мамаша Рошен.

          Послышались шаги и голоса на лестничной площадке. Мегрэ вышел, чтобы показать дорогу людям из прокуратуры, которые только что приехали.

          — Сюда, — сказал он. — Здесь был доктор Форню, но он сегодня очень занят, и ему пришлось уехать.

          Заместитель прокурора, высокий молодой мужчина, очень элегантный и изысканный, разглядывал все вокруг с таким изумлением, как будто никогда не видел ничего подобного. Потом с минуту смотрел на серую скорчившуюся смятую фигурку на ковре.

          — Известно, как она была убита?

          — Ее задушили.

          — Конечно, она не могла оказать большого сопротивления.

          Потом подошел судья Либо и также с интересом оглядывал комнату.

          — Совсем как в старом фильме.
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Жильцы уже собрались на лестнице и в коридоре. Люди из прокуратуры не задержались долго, и санитары из Института судебной медицины вынесли тело на носилках.

          Лапуэнт видел хмурое, бледное лицо Мегрэ.

          Три дня назад комиссар не знал умершей, никогда даже о ней не слышал. Но в своем неоправданном или оправданном беспокойстве она обратилась именно к нему. Старалась встретиться с ним лично, так как доверяла ему — он вспомнил ее полные восхищения глаза, когда она остановила его на улице.

          Он принял ее за рехнувшуюся старуху. А все-таки в глубине души у него были какие-то неясные сомнения, и он обещал ей, что придет. И пришел бы, может быть, даже сегодня.

          Слишком поздно. Ее убили, как она и опасалась.

          — Нужно снять отпечатки пальцев со всех предметов, даже с тех, которые кажутся нетронутыми.

          Мегрэ услышал голос в коридоре и открыл дверь. Там стояли человек двенадцать репортеров и фотографов, которых полицейский не пускал в квартиру. Кто-то подсунул ему микрофон.

          — Какого рода преступление, комиссар?

          — Ничего не знаю, господа, можно сказать, что следствие еще не начато.

          — Кто это?

          — Старая дама.

          — Госпожа де Караме, консьержка нам сказала. Она сказала также, что в начале недели кто-то из уголовной полиции о ней расспрашивал. Зачем? Был ли повод думать, что ей грозит опасность?

          — Сейчас я могу только сказать, что ничего еще не знаю.

          — Она жила одна, правда? Никто ее не посещал?

          — Насколько нам известно, нет. Но у нее есть племянница, фамилии которой я не знаю, но которая время от времени к ней заходила. Она массажистка, живет недалеко отсюда.

          Магнитофонная лента записала это короткое высказывание. Оно окажется в вечерних газетах. Тогда племянница, очевидно, появится.

          — Можно сфотографировать помещение?

          — Пока нет. Там работают люди из следственной бригады. Сейчас прошу очистить лестницу.

          — Ждем вас во дворе.

          Мегрэ запер дверь и наконец осмотрелся в квартире. Прямо была расположена прихожая, где напали на госпожу Антуан, когда она вернулась с ежедневной прогулки в Тюильри.

          Приходил ли кто-то в квартиру во время ее отсутствия, как она подозревала? Возможно. Но зачем? Видимо, что-то должно быть в ее квартире, иначе как объяснить эти упорные поиски?

          Несомненно, она вернулась раньше, чем обычно, и захваченный врасплох незваный гость убил ее. Означало ли это, что она его знала? Он ведь мог убежать. Надо ли было ее убивать?

          — Отпечатки пальцев?

          — Пока только отпечатки старухи. Кроме этого, в гостиной на столе отпечатки пальцев врача. Они нам известны.

          В гостиной было два окна и, как во всех комнатах второго этажа, низкий потолок. Дверь вела в столовую, такую же старомодную, как остальная часть квартиры. В углу на столике стояло огромное зеленое растение в глиняном горшке, обернутом материей.

          В столовой было только одно окно, а напротив него — дверь в кухню. В сухарнице лежала еще свежая булка. В холодильнике Мегрэ нашел много маленьких пакетиков, в одном был ломтик ветчины, в другом — полкотлеты. Стояли также салат и полбутылки молока.

          Оставалась еще одна комната, окно которой, как и кухни, выходило во двор, — спальня. Там стоял большой ореховый шкаф с зеркалом; кровать и вся остальная мебель также были из ореха. На полу лежал выцветший восточный ковер, в некоторых местах протертый до основы.

          Везде царили порядок и безукоризненная чистота.

          «Следует прийти сюда после обеда, чтобы подробно осмотреть все вещи одну за другой, а также содержимое шкафов и полок», — подумал Мегрэ.

          — Мы кончили, шеф.

          Группа фотографов собрала свое снаряжение. Все еще не было найдено других отпечатков пальцев, кроме старушкиных.

          Мегрэ приказал сержанту не впускать никого, за исключением инспектора, которого он сам пришлет. Он спустился по темной, истоптанной лестнице с перилами, отполированными в течение двух или трех столетий.

          Во дворе репортеры и фотокорреспонденты воевали с не слишком любезной консьержкой. Лапуэнт шел за комиссаром. Он тоже был удручен.

          Торговец птицами, господин Колле, если судить по фамилии, выведенной на вывеске, стоял рядом со своими клетками, одетый в длинную блузу из серого полотна.

          — Вы позволите позвонить?

          — Прошу вас, комиссар.

          Он улыбнулся, гордый тем, что узнал Мегрэ. Телефон находился в магазине, где одна на другой стояли клетки с птицами, а в аквариуме плавали красные рыбки. Их кормил старичок, тоже одетый в серую полотняную блузу.

          — Алло!.. Люка? Пришли мне кого-нибудь на набережную Межесери. Дом 8 «б»… Жанвье? Очень хорошо… Пусть он войдет в квартиру и никого не пускает… Позвони моей жене, скажи, что я не приду обедать…

          Он положил трубку и обратился к старому торговцу птицами:

          — Вы давно живете в этом доме?

          — Когда мой отец переехал сюда, мне было десять лет.

          — Значит, вы знали госпожу Антуан с тех пор, как она тут поселилась?

          — Это было свыше сорока лет назад. Был жив еще ее первый муж, господин де Караме. Он занимал ответственный пост в мэрии и, когда там организовывались какие-нибудь торжества, всегда приносил нам билеты.

          — Со многими людьми они встречались в то время?

          — Они дружили с двумя или тремя семействами и каждую неделю приходили к нам поиграть в карты.

          — Какой была госпожа Антуан?

          — Обаятельной. Красивой. Ну скажите, что это за судьба: казалось, что здоровье у нее не очень крепкое, что она не доживет до глубокой старости… была такой хрупкой. Зато он был солидным, полным мужчиной, я никогда не видел его больным. Он наслаждался жизнью. Но именно он внезапно умер на службе, а его жена еще вчера была жива.

          — Она снова вышла замуж? Вскоре после его смерти?

          — О нет! Она жила одна почти десять лет. Потом встретила, не знаю где, этого Антуана. Я ничего не имею против него. Уверен, что это был порядочный человек, хотя не такой изысканный, как ее первый муж. Он служил в «Базар Отель д'Вилль», кажется, заведующим секцией. Был вдовцом. Он устроил себе маленькую мастерскую и там мастерил что-то. Это было его страстью. Много он не говорил: «добрый день», «до свидания»… Они редко куда-нибудь ходили. У него была машина, и в воскресенье он возил жену за город. Летом они выезжали куда-то в окрестности Этре.

          — Кто-нибудь из жильцов знал их лучше, чем вы?

          — Боюсь, что я остался последним, кто знал их. Остальные умерли один за другим, и в доме поселились новые люди.

          — Ты забыл о господине Криспе, отец, — вставил стоящий на пороге молодой человек.

          — Это правда, но я не вижу его, и мне трудно поверить, что он еще жив. Уже пять лет он не может передвигаться самостоятельно. Он занимает две комнаты на пятом этаже, консьержка приносит ему еду и убирает.

          — Он дружил с супругами Антуан?

          — Подождите, я постараюсь припомнить. Наступает такой возраст, когда все начинает мешаться в голове. Он поселился здесь, когда господин Караме был еще жив. Не думаю, чтобы они виделись в то время. Лишь значительно позднее, когда госпожа де Караме вышла замуж за господина Антуана, я стал встречать их вместе. Он работал, кажется, в галантерейном магазине, на улице Сенти.

          — Благодарю вас, господин Колле.

          Пришел Жанвье.

          — Ты обедал?

          — Перекусил. А вы?

          — Я пообедаю с Лапуэнтом. Поднимись наверх и останься в квартире. Ничего не двигай, ни одной мелочи. Потом я скажу почему. Да, только одного человека надо впустить, если придет: племянницу.

          Через десять минут Мегрэ и Лапуэнт сидели за столом в пивной «Дофин».

          — Аперитив? — предложил хозяин.

          — Нет. Дайте нам сразу графин божоле. Что у вас сегодня?

          — Сегодня привезли свежие колбаски из Оверни.

          На закуску Мегрэ заказал филе из сельди.

          — Что ты об этом думаешь? — спросил он чуть приглушенным голосом.

          Лапуэнт не знал, что ответить.

          — Никогда бы не поверил, что она говорила правду. Мог бы поклясться, что она все это выдумала, как это часто случается со старыми людьми.

          — Она мертва.

          — И, если бы дверь не была приоткрыта, это обнаружили бы через много дней. Она знала убийцу, иначе не было нужды ее убивать.

          — Я все думаю: что он искал?

          — Когда мы это узнаем, если вообще узнаем, следствие будет закончено. Сейчас нужно очень внимательно осмотреть квартиру. Там должно быть что-то, что убийца хотел присвоить. Найти это трудно, ведь он несколько раз обыскивал квартиру.

          — А если он нашел, что искал?

          — В таком случае у нас немного шансов поймать его. Нужно также допросить жильцов. Сколько этажей в доме?

          — Шесть и мансарды.

          Божоле было прекрасным, так же как и колбаски с жареным картофелем.

          — Одного я не могу понять. Госпоже Антуан было восемьдесят шесть лет. Двенадцать лет она вдова. Почему только сейчас начали шарить в ее квартире? Может быть, то, что искали, оказалось в ее руках недавно? В таком случае, она бы знала в чем дело. А ведь она тебе говорила, что не имеет понятия, чего от нее хотят.

          — Она казалась такой же удивленной, как и мы.

          — Оба ее мужа не были людьми таинственными. И тот, и другой — обычные люди.

          Мегрэ кивнул хозяину:

          — Два кофе.

          Небо все еще было голубым, воздух легким. По бульвару разгуливали туристы с фотоаппаратами.

          Мужчины вернулись на набережную Межесери. Только один репортер ждал их, слоняясь по двору.

          — Для меня, конечно, ничего нет? — пробормотал он с досадой.

          — Как и раньше, ничего.

          — Десять минут назад какая-то женщина поднялась наверх, но не захотела мне сказать, кто она.

          Спустя две минуты Мегрэ и Лапуэнт здоровались с нею. Это была рослая женщина, полная, немного мужиковатая, выглядевшая лет на сорок пять — пятьдесят. Она сидела в кресле в гостиной. Жанвье, казалось, даже не пробовал ничего из нее вытянуть.

          — Это вы комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Я Анжела Луге.

          — Мадам?

          — Нет, мадемуазель. Хотя у меня двадцатипятилетний сын. Я этого не стыжусь, наоборот.

          — Госпожа Антуан была вашей тетей?

          — Она сестра моей матери. Старшая сестра. А все-таки моя мать умерла раньше, больше десяти лет назад.

          — Вы живете с сыном?

          — Нет, я живу одна. У меня маленькая квартира на улице Сент-Андре-дез-Арт.

          — А ваш сын?

          — Сейчас он, кажется, на Лазурном берегу. Он музыкант.

          — Когда вы видели тетю в последний раз?

          — Примерно три недели назад.

          — Вы часто к ней заходили?

          — Раз в месяц или раз в два месяца.

          — Вы с ней были в хороших отношениях?

          — Мы не ссорились.

          — Как это понимать?

          — Между нами не было теплых отношений. Моя тетка была недоверчивым человеком. Она была уверена, что я прихожу к ней в надежде на наследство.

          — У нее были деньги?

          — Конечно, какие-то сбережения, но не очень большая сумма.

          — Вы не знаете, у нее был счет в банке?

          — Она никогда об этом не говорила. Просила только, чтобы ее похоронили рядом с первым мужем. Она купила участок на кладбище Монпарнас. Я думаю, она вышла замуж во второй раз для того, чтобы не оставаться одинокой. Она была еще молода. Не знаю, где она встретила дядю Антуана. Как-то она сказала мне, что хочет выйти замуж и просила, чтобы я была свидетельницей…

          Мегрэ не пропускал ни слова из того, что она говорила, и дал знак Лапуэнту, который вынул из кармана блокнот, чтобы тот ничего не записывал. Женщина такого типа скорее всего замолчит, если разговор примет официальный характер.

          — Скажите, мадемуазель Луге, у вашей тетки были причины опасаться за свою жизнь?

          — Насколько я знаю, нет.

          — Она никогда не говорила вам о таинственном посетителе?

          — Никогда.

          — Она посещала вас, звонила?

          — Нет. Это я приходила время от времени, чтобы убедиться, что она здорова и у нее все есть. Меня беспокоило, что она живет одна. С ней что-нибудь могло случиться, и никто бы даже не заметил.

          — Ей не приходило в голову нанять служанку?

          — Я ей говорила, что не следует жить одной, но она не соглашалась даже на служанку, хотя могла себе это позволить, имея две ренты. Вы видите, в каком состоянии квартира. Нет даже пылинки.

          — Вы, кажется, массажистка?

          — Да. У меня хорошая клиентура. На жизнь я не жалуюсь.

          — А что с отцом вашего сына?

          — Он бросил меня, как только малыш родился. Меня это устраивало, так как я в нем ошиблась. Но это, как говорится, отбило у меня охоту выходить замуж. Я не знаю, что с ним, и если бы встретила его на улице, то, наверное, не узнала бы.

          — Значит, ваш сын записан как ребенок от неизвестного отца и носит вашу фамилию?

          — Да, его зовут Эмиль Луге. С тех пор, как он стал играть в кафе на гитаре, начал именовать себя Билли.

          — У вас с ним хорошие отношения?

          — Иногда он меня посещает, обычно когда у него нет денег. Живет по-цыгански, но парень хороший.

          — Он тоже посещал вашу тетю?

          — Приходил со мною, когда был ребенком. Кажется, с тех пор, как ему исполнилось пятнадцать-шестнадцать, он ее не видел.

          — Ведь он мог у нее попросить денег.

          — Это не в его стиле. У меня — да, я его мать, но ни у кого другого. Он слишком горд.

          — Вы хорошо знаете квартиру тетки?

          — Довольно хорошо.

          — Где она любила сидеть?

          — В том кресле около окна.

          — Как она проводила дни, вечера?

          — Сначала уборка, покупки. Потом приготовит еду. Она не довольствовалась проглоченным второпях куском холодного мяса. Хотя жила одна, ела всегда в комнате, за столом, покрытым скатертью.

          — Она часто выходила из дома?

          — Когда была хорошая погода, ходила в парк посидеть на скамейке.

          — Читала?

          — Нет. Она жаловалась на плохое зрение, чтение ее утомляло. Смотрела на прохожих, на детей, играющих в аллеях. Почти всегда немного грустно улыбалась. Наверное, вспоминала прошлое.

          — А с вами она откровенничала?

          — А что бы она могла мне рассказать? У нее была совершенно обычная жизнь.

          — У нее не было подруг?

          — Старые подруги поумирали, искать новых у нее не было охоты, и поэтому она даже сменила скамейку, как мне помнится.

          — Давно?

          — В прошлом году, под конец лета. Она всегда сидела на одной и той же скамейке в Тюильри. Однажды к ней подошла какая-то женщина примерно ее возраста и спросила, свободно ли место рядом. Ей пришлось ответить утвердительно. Ведь мест на скамейках не занимают заранее. Женщина стала рассказывать, что она русская, была знаменитой балериной… На следующий день тетка встретила ее на том же месте, и почти час иностранка рассказывала о своих давних успехах. Долгое время она жила в Ницце. Говорила об этом без перерыва, жаловалась на парижский климат… Вот одно из немногих событий, о которых рассказывала мне тетка. «Я так любила свою скамейку! — вздыхала она. — Пришлось не только ее сменить, но и перебраться в другую часть парка, чтобы она меня не нашла».

          — Та русская никогда здесь не была?

          — Об этом я ничего не знаю. Судя по характеру тетки, она наверняка ее не приглашала.

          — Словом, вы понятия не имеете, кто может быть убийцей?

          — Нет, господин комиссар. Как быть с похоронами?

          — Оставьте свой телефон, мы вам позвоним. Кстати, есть у вас относительно недавний снимок тетки?

          — Последний сделан двенадцать лет назад, ее сфотографировал дядя Антуан. Лучше звонить вечером, днем я обычно у клиентов.

          Когда она ушла, Лапуэнт обратился к Мегрэ:

          — Что вы о ней думаете, шеф?

          — Говорит охотно и категорично, — ответил он и попросил: — Лапуэнт, поскольку ты уже немного знаешь дом, обойди все квартиры. Спроси жильцов, знали ли они старушку, в каких отношениях с ней были, видели ли людей, входивших в ее квартиру.

          В гостиной был только один современный предмет — телевизор, стоящий против кресла, обтянутого тканью в цветочек.

          Паркетный пол с покоробившимися от старости клепками был устлан не ковром, а дорожками, на одной из которых стояли три ножки стола.

          — А теперь, — сказал Мегрэ, — надо все методично осмотреть, заметив положение каждой вещи. Она начала беспокоиться, когда заметила, что вещи передвинуты.

          Круглый стол, покрытый вязаной скатертью, перенесли, сняли дорожку, убедились, что она ничего не прикрывала. Поставили на место стол. Старательно расставили мелкие предметы, которые осмотрели перед этим: большую раковину с надписью «Дьепп», фаянсовую пастушку, статуэтку школьника в матроске с ранцем за спиною.

          На полочке камина стояли фотографии — снимки двух мужчин, двух мужей, которые, возможно, перепутались в памяти старой дамы. Один из них, с полным, почти одутловатым лицом без всякой растительности, перед съемкой принял позу, полную достоинства. Скорее всего, это был начальник отдела в мэрии.

          Второй, попроще, носил седеющие усы. Он представлял собою тот тип мужчины, который чаще всего встречается в метро или в автобусе. С одинаковым успехом он мог быть чиновником, бухгалтером, мастером или продавцом из универмага, каковым и был на самом деле. На фото он улыбался, и его улыбка была открытой. Видно было, что он доволен жизнью.

          — Кстати, Жанвье, как сюда вошла племянница? У нее был ключ?

          — Нет, она позвонила, и я открыл дверь.

          — Шкаф заперт на ключ. Он должен быть где-то здесь.

          Сначала Мегрэ начал искать ключ в белой кожаной сумочке, которую старушка, вероятно, вынула из шкафа в первые весенние дни. В сумочке была прессованная рисовая пудра с голубоватым оттенком и вышитый платочек с меткой «Л» — Мегрэ и Лапуэнт вскоре узнали, что госпожу Антуан звали Леонтина. Сигарет на было. Конечно, она не курила. Купленная на улице Риволи коробочка мятных лепешек — наверняка они лежали здесь давно, все склеились.

          — Есть ключи.

          Мегрэ был почти убежден, что найдет их в сумочке, которую она всегда носила с собой, — три ключа от шкафа, ключ от комнаты и ключ от входной двери.

          — Отперев дверь, прежде чем толкнуть ее, она открыла сумочку и убрала ключи. Иначе они остались бы в замке или мы нашли бы их на полу. Она успела еще положить сумочку на кресло, и только тогда на нее напали.

          Мегрэ говорил скорее себе, чем инспектору Жанвье. Он не мог избавиться от чувства вины. Но если бы он даже и пришел вчера, чтобы это изменило? Он не нашел бы достаточного повода, чтобы установить постоянное наблюдение за домом. А убийца, не зная о его визите, все равно проник бы в квартиру.

          Мегрэ перебрал несколько ключей, вставляя их в замок шкафа, пока не нашел нужный.

          Выдвижной ящик был полон бумаг и фотографий. Он заметил сберегательную книжку на имя Леонтины Антуан, набережная Межесери, с суммой вклада десять тысяч франков. Были только вклады и ни одной выплаты, а деньги начали вносить двадцать пять лет назад. И поэтому под фамилией Антуан была зачеркнута фамилия Караме.

          Двадцать пять лет жизни, экономии. Утренние прогулки. Скамейки в парке после обеда, а когда шел дождь — может быть, кино?

          В ящике лежала банковская книжка с вкладом в размере двадцати трех тысяч двухсот франков. За несколько дней до прошлогоднего Рождества снято со счета две тысячи пятьсот франков.

          — Эта сумма тебе ничего не говорит?

          — Телевизор. Могу держать пари, что она купила его за те две с половиной тысячи. Сделала себе рождественский подарок.

          Была еще одна выплата, двенадцать лет назад, скорее всего, на оплату расходов по похоронам второго мужа.

          Открытки. Большинство подписано — Жан. Посланные из разных городов Франции, Бельгии, Швейцарии, скорее всего, с конгрессов. Текст всегда один и тот же, почерк круглый, красивый: «С нежностью — Жан».

          Жан — это Караме. Антуан не разъезжал один, и не нашли ни одной открытки от него. Зато много фотографий, его самого или их вместе. Фотоаппарат, достаточно сложной конструкции, лежал в том же ящике.

          Было похоже, что супруги Антуан ездили в отпуск каждый раз в новые места. Они побывали в Кемпере, в Ла-Боле, в Аркашоне и Биаррице. Пересекли центральный массив и побывали на Лазурном берегу.

          Фотографии за разные годы, их можно было уложить в хронологическом порядке.

          Несколько писем, в основном от Анжелы Луге, племянницы-массажистки, посланные также из разных городов Франции. «Проводим здесь с Эмилем каникулы. Он уже большой мальчик и целыми днями валяется на дюнах…»

          Единственный снимок этого Эмиля, который сейчас стал называть себя Билли, — пятнадцатилетний парень смотрит прямо перед собой, как бы бросая вызов всему миру.

          — Ничего таинственного, ничего неожиданного, — вздохнул Мегрэ.

          В ящике стола лежали карандаши, пенал, ластик и почтовая бумага без фамилии и инициалов. Старая госпожа Леонтина наверняка нечасто писала письма. Да и кому ей было писать? Остались только племянница и ее сын, от которого, за исключением фотографии и упоминания в старом письме его матери, не было и следа.

          Тщательно осмотрели кухню, и Мегрэ обнаружил неизвестные ему приспособления, которые, как ему показалось, не были куплены в магазине. Были там, например, усовершенствованная модель ножа для консервов, простая и оригинальная машинка для чистки картофеля.

          Они поняли, в чем дело, когда следующим ключом открыли на другом конце коридора комнату, а точнее чуланчик, с окошечком, выходящим во двор. Там находился столярный верстак, а по стенам в идеальном порядке были развешаны инструменты. В этой клетушке господин Антуан утолял свою жажду технического творчества. В углу, на столе, громоздились технические журналы, а на этажерке лежала тетрадь с эскизами, был там и рисунок машинки для чистки картофеля.

          Сколько людей жили, как они, сколько было таких супружеских пар среди миллионов парижан. Упорядоченная, спокойная жизнь.

          Неожиданной была только смерть маленькой сероглазой старушки.

          — Остаются только спальня и стенные шкафы.

          Ее гардероб состоял из зимнего пальто, плаща из шерсти, двух теплых платьев, одно из них было фиолетовым, и трех или четырех летних платьев.

          Мужской одежды не было. После смерти второго мужа она, вероятно, избавилась от нее, а может, спрятала в мансарде или на чердаке. Нужно будет спросить об этом у консьержки.

          Все было чисто и аккуратно сложено, полки выложены белой бумагой. Но на бумаге, выстилающей ящичек в ночном шкафчике, виднелось довольно большое пятно от жира или мази, хотя ящичек был пуст.

          Мегрэ, заинтересованный, понюхал пятно и показал его Жанвье.

          — Как ты думаешь, что это такое?

          — Смазка.

          — Да, но не какая-нибудь. Это оружейная смазка. Старушка держала здесь револьвер или пистолет.

          — Куда же он делся?

          — Пятно кажется свежим. Может быть, человек, который убил старуху…

          Трудно поверить, что убийца, мужчина или женщина, думал о похищении оружия.

          Это пятно, которое они нашли в последнюю минуту, ставило все под сомнение.

          Купила ли старая дама револьвер, чтобы в случае нужды обороняться? Это неправдоподобно. Мегрэ считал, что она скорее боялась огнестрельного оружия. Он не мог себе представить, чтобы она пришла к оружейнику, купила револьвер и опробовала его.

          А собственно, почему нет? Разве не удивительна ее энергия? Она была хрупкой, ее кулачки были, как у ребенка, а ведь квартиру она содержала в порядке, как самая лучшая хозяйка.

          — Скорее всего, револьвер принадлежал первому или второму мужу.

          — Но где же оружие? Отдай бумагу в лабораторию, пусть сделают анализ этого жира. Хотя заранее знаю ответ.

          Они услышали звонок, и Мегрэ безотчетно оглянулся, ища телефон.

          — Это в дверь, — сказал Жанвье.

          Вошел Лапуэнт, он выглядел измотанным.

          — Был у жильцов? У всех?

          — У тех, кто был дома. Мне едва позволяли задавать вопросы. Сами спрашивали. Как она умерла? Каким оружием пользовался убийца? Почему не было слышно выстрела?

          — Рассказывай.

          — В квартире наверху живет шестидесятилетний старый холостяк, кажется, известный историк. В книжном шкафу я видел написанные им книги. Он редко выходит из дома. У него есть собака. Ежедневно приходит гувернантка убирать и готовить. Я говорю «гувернантка», так как он употребил это слово. Я ее видел. Он называет ее «мадемуазель Элиза». Вполне достойная женщина. Квартира почти так же старомодна, как и эта, но обставлена с большим вкусом. Он сказал мне: «Если бы она хоть не покупала себе этого проклятого телевизора! Он работал у нее почти каждый вечер до одиннадцати! А я встаю в шесть утра…» Еще сказал, что он никогда с ней не разговаривал, хотя живет здесь двадцать лет. Когда они встречались на лестнице, только здоровались. Вспоминал ее мужа — тот был шумливым. Кажется, у него была мастерская со множеством инструментов, и по вечерам слышно было, как он вбивает гвозди, пилит, строгает…

          — А квартира напротив?

          — Никого не было. Я пошел кое-что узнать у консьержки. Там живут молодые супруги. Он — инженер по звукозаписи на какой-то киностудии, она — монтажер. Ужинают чаще всего в городе и возвращаются поздно. Встают тоже поздно, так как начинают работу после обеда.

          — Третий этаж?

          Лапуэнт заглянул в блокнот.

          — Семья Лапэ. Я застал только бабку с ребенком. Жена работает в галантерейном магазине на улице Риволи, муж — страховой агент. Много ездит.

          — Следующая квартира?

          — Минуточку! Я говорил со старухой, она мне сказала: «Нет, я с ней не встречалась. Для меня эта женщина была чересчур ловкой. Доказательством служат ее два мужа. Я тоже вдова. А разве вышла замуж во второй раз?»

          Лапуэнт снова заглянул в блокнот.

          — Отец Раймон. Не знаю, к какой категории его причислить. Он очень стар и почти не покидает своей квартиры. Он ничего не знал о существовании Леонтины Антуан, бывшей Леонтины Караме. Я пошел этажом выше. Квартира пуста, жильцы выезжают через две недели. Супруги лет сорока и двое детей, школьники. Сейчас там ремонт. Посетил старичка, у которого убирает консьержка. Он передвигается в кресле на колесиках с неслыханной ловкостью. Я думал, что встречу подавленного, разочарованного человека, а он острит. «Значит, ее убили? — выкрикнул он. — Лет пятьдесят, если не больше, в этом доме не случалось ничего подобного! Наконец-то убийство. Известно ли, кто это сделал? Полагаю, что это не преступление в порыве страсти?»

          Через минуту Лапуэнт добавил:

          — Его это рассмешило. Он развеселился. Если бы мог сойти вниз, то обязательно попросил разрешения осмотреть место преступления. Напротив старика живет госпожа Бланш, ей лет шестьдесят, кассирша в винной лавке. Ее я не видел, она возвращается домой только в полночь.

          Весь этот мирок много лет жил вместе, в одном доме. Старую женщину со второго этажа убили, и никого это особенно не взволновало. Жильцы только здоровались на лестнице, они не разговаривали друг с другом. Каждый жил в собственной клетке, при закрытых дверях.

          — Останься здесь до тех пор, пока я не пришлю тебе кого-нибудь на смену, — сказал Мегрэ, обращаясь к Жанвье. — Это может показаться смешным, но у меня такое впечатление, что этот кто-то, мужчина или женщина, кто так упорно обыскивал квартиру, может еще вернуться сюда.

          — Пришлите Торранса, если он свободен. Он обожает телевизор.

          Мегрэ сам взял листок бумаги, запятнанный маслом или смазкой.

          В здании на набережной Орфевр он пошел сразу наверх, где Моэрс руководил работой лаборатории.

          — Исследуйте это пятно.

          Моэрс понюхал его, взглянул на Мегрэ, как бы желая сказать, что это просто, и вручил бумагу одному из специалистов.

          — Я предполагаю: оружейная смазка.

          — Мне необходимо официальное заключение; пока это наш единственный след. Старое пятно?

          — Он нам скажет, но для этого нужно немного больше времени.

          — Спасибо. Пришлите мне результаты.

          Он зашел в свой кабинет, затем в комнату инспекторов. Там были Торранс и Лапуэнт, который писал рапорт.

          — Скажи, Торранс, ты не голоден?

          Толстый Торранс был поражен.

          — В пять часов вечера?

          — Потом у тебя скорее всего не будет времени на еду. Иди поешь или купи себе бутерброды. Пойдешь на набережную Межесери и заменишь Жанвье в квартире на втором этаже. Тебя сменят завтра утром. Ключи найдешь на круглом столе в гостиной. Имей в виду, что у убийцы тоже есть ключ, так что ему не придется выламывать дверь.

          — Вы считаете, что он вернется?

          — Это такое странное дело, что все возможно.

          Мегрэ позвонил доктору Форню.

          — Вы уже произвели вскрытие?

          — Только что хотел продиктовать рапорт. Знаете, несмотря на свою хрупкость, эта дама могла прожить до ста лет. Организм в хорошем состоянии, как у молодой девушки. Она была задушена, я сразу так подумал. Могу добавить, что это было сделано при помощи шарфа или куска материи, содержащей красные нитки, я нашел такую нитку в зубах. Она пробовала кусаться. Боролась, пока ей хватало воздуха.

          — Благодарю вас, доктор. Жду вашего рапорта.

          — Вы получите его завтра утром. С первой почтой.

          Госпожа Антуан не пила, в квартире не было вина, вообще никакого алкоголя. Она ела много сыра. Эти подробности комиссар вспоминал, когда смотрел из окна на движение на мосту Сен-Мишель. Под мостом проплывали баржи, которые тянул буксир с нарисованным на трубе огромным цветком белого клевера.

          Небо было розовым, с легкой голубизной, листья на деревьях свежие, ярко-зеленые, птицы щебетали не переставая.

          В этот момент полицейский, который первым заметил старую даму, попросил комиссара принять его.

          — Не знаю, интересует ли вас это. Я видел фотографию в газете. Я знаю эту женщину. То есть я видел ее неделю назад. Она долго крутилась на улице около здания, поглядывая на окна. Я думал, что она обратится ко мне, но она ушла, ничего не сказав. На следующий день она вернулась и осмелилась войти во двор. Я ее не задерживал. Думал, такая нее туристка, как и все… Днем позже дежурил Латю. Он видел, как она вошла во двор и без колебаний направилась в сторону помещения уголовной полиции. Он не спросил, есть ли у нее вызов, она была такая решительная…

          — Благодарю вас… Напишите рапорт. И Латю тоже.

          Значит, она крутилась возле уголовной полиции, прежде чем решилась просить приема у комиссара Мегрэ. Тот послал ее к Лапуэнту, которого она приняла за его сына. И все же она дождалась комиссара на улице.

          Старый Жозеф постучал в дверь и, ясное дело, открыл ее прежде, чем получил ответ. Он подал бланк, на котором было написано: «Билли Луге».

          А ведь двумя часами раньше массажистка сказала, что ее сын где-то на Лазурном берегу.

          — Впусти его, Жозеф.
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— Я думаю, вы меня ищите?

          — Еще нет. Ваша мать сказала, что вы на Лазурном берегу.

          — Знаете, то, что говорит моя мамаша… Можно закурить?

          — Если хотите.

          Молодой человек, казалось, не принимал близко к сердцу, что он находится в уголовной полиции, и смотрел на Мегрэ как на обычного чиновника. Это не выглядело вызовом или демонстрацией. У него были длинные рыжие волосы, но он не был хиппи. Под замшевой курткой — клетчатая рубашка; брюки из бежевого вельвета, на ногах — мокасины.

          — Когда я прочитал в газете о том, что случилось с бабкой, то сразу подумал, что вы захотите со мной увидеться.

          — Я рад, что вы пришли.

          Он совершенно не был похож на свою мать. Она — высокая и крупная, широкая в плечах, он — маленький, скорее худощавый, с васильковыми глазами.

          Мегрэ сел за стол и показал ему на кресло напротив.

          — Благодарю. Что же, собственно, произошло со старой? В газетах немного пишут.

          — Пишут о том, что известно: она была убита.

          — Что-нибудь украдено?

          — Похоже, что нет.

          — Правда, она никогда не держала дома большой суммы денег.

          — Откуда вы это знаете?

          — Я заходил к ней иногда.

          — Когда оставались без гроша?

          — Конечно. О чем мне было с ней говорить? Мои дела ее не интересовали.

          — Она давала вам денег?

          — Обычно стофранковый банкнот, но я не мог приходить слишком часто.

          — Мне говорили, что вы музыкант.

          — Я гитарист, это правда. Играю в маленьком ансамбле, который называется «Никпони».

          — Этим можно заработать на жизнь?

          — Когда как. Иногда нас нанимает какой-нибудь приличный кабак, иногда играем в кафе. Что вам порассказала моя мамаша?

          — Ничего особенного.

          — Видите ли, нельзя сказать, чтобы ее распирало от материнской любви. Прежде всего, у нас совершенно разные характеры. Мать думает только о деньгах, о старости, как она говорит, и копит деньги. Если бы это было возможно, она бы не ела, чтобы скопить побольше.

          — Она любила тетку?

          — Она ее не выносила. Я слышал, как она вздыхала: «Неужели эта старуха никогда не сдохнет?»

          — Почему она так хотела ее смерти?

          — Ясное дело, чтобы получить наследство. От ренты после обоих мужей у старухи должна остаться изрядная сумма. В общем-то, я ее любил. Думаю, она меня тоже любила. Всегда хотела приготовить мне кофе и угощала пирожными. «Ты, наверное, ешь не каждый день? Почему ты не выберешь какую-нибудь хорошую профессию?» Мать тоже хотела, чтобы я выучился ремеслу. Сделала за меня выбор, когда мне еще не было пятнадцати… Она хотела, чтобы я стал ортопедом: «Их так мало, что иногда нужно ждать приема целый месяц. Эта профессия доходная и не неприятная.»

          — Когда вы в последний раз видели бабку?

          — Недели три назад. Мы автостопом поехали в Лондон. Думали, кто-нибудь предложит нам работу, но у них достаточно своих ансамблей, и получше. Мы вернулись без гроша в кармане, и я пошел к старой.

          — Она дала вам сто франков?

          — Да. И пирожное.

          — Где вы живете?

          — Я часто меняю адрес. Иногда живу с какой-нибудь девушкой, иногда один. Как теперь. У меня меблированная комната в гостинице на улице Муфтар.

          — И вы работаете?

          — Немного. Вы знаете «Бонго»?

          Мегрэ покачал головой. Молодой человек казался удивленным тем, что кто-то может не знать «Бонго».

          — Это маленькое бистро на площади Мобер. Хозяин родом из Оверни, он быстро сориентировался в том, что происходит в квартале. Приглашает к себе хиппи и иногда ставит им бесплатную выпивку. Нанимает музыкантов за ужин и пару франков. Так, как нас. Есть девушка, которая отлично поет. Это привлекает посетителей. Они приходят увидеть вблизи знаменитых хиппи и не верят, когда мы говорим, что не употребляем гашиш и марихуану.

          — Вы хотите стать музыкантом?

          — Надеюсь. Меня только это интересует. Я даже пробую сочинять музыку, но еще не нашел собственного стиля. Во всяком случае, могу вам сказать, что я не убивал старуху. Во-первых, убивать людей не в моих правилах. Во-вторых, я знаю, что сразу бы попал под подозрение.

          — У вас есть ключ от квартиры?

          — А что бы я с ним делал?

          — Где вы были вчера в шесть часов вечера?

          — В постели.

          — Один?

          — Да, наконец один. Почти всю ночь мы провели в «Бонго». Я подцепил там девицу, которая выглядела симпатично. Из Скандинавии, датчанка или шведка. На рассвете забрал ее к себе и смог заснуть только часа в три дня. Позже я услышал, как она встала и шумит. Я окончательно проснулся, когда девушка уже ушла. Был усталый и измученный, голова трещала с похмелья, встал после девяти вечера.

          — Словом, вас никто не видел между пятью и девятью?

          — Точно.

          — Вы могли бы найти ту девушку?

          — Если сегодня вечером ее не будет в «Бонго», значит, она будет в каком-нибудь другом кафе в этом квартале.

          — Вы ее знали раньше?

          — Нет.

          — Знаете, как ее зовут?

          — Я знаю только ее имя: Хильда. Знаю также, что ее отец какой-то крупный чиновник.

          — Сколько ей лет?

          — Она сказала, что двадцать два. Не помню уже, с кем ей надо было встретиться. Если бы не эта встреча, она осталась бы со мной на пару недель. Почти всегда так и бывает. Расстаемся, обычно не зная, почему.

          — Расскажите мне о своих отношениях с матерью.

          — Я уже говорил вам, что у нас с нею нет общего языка.

          — Но она вас воспитывала?

          — Ее это не интересовало, поэтому у нее всегда были претензии к старухе. Она думала, что старая будет меня опекать. Она работала, и каждое утро отводила меня в садик, а вечером забирала. Потом также было в школе. Ей не нравилось, что у нее ребенок, это ей мешало, когда она принимала мужчин.

          — Их было много?

          — Как когда. Шесть месяцев мы жили с типом, которого я должен был называть папой, и он все время сидел дома.

          — Он не работал?

          — Кажется, он был коммивояжером, но много не ездил. Иногда я слышал по ночам шум, а утром не находил никого. Почти всегда мужчины были моложе ее, особенно в последнее время. Две недели назад я встретил ее на бульваре Сен-Жермен с типом, которого часто видел в кабаках. Его зовут Длинный Марсель.

          — Вы его знаете?

          — Лично нет, но у него репутация альфонса. Вы знаете, мать охотно заглядывает в бутылку.

          Он был одновременно циничен и наивен.

          — Я не думаю, что мать убила старуху. Она такова, какая есть. Я тоже таков, какой есть, и не могу измениться. Может быть, стану когда-нибудь звездою, а может, неудачником, каких много в Сен-Жермен. У вас есть еще вопросы?

          — Наверняка, но сейчас мне ничего не приходит в голову. Вы довольны своей жизнью?

          — Вообще да.

          — Вам бы не хотелось стать ортопедом, как советовала мать? Вы бы наверняка были женаты, имели детей.

          — Меня это не привлекает. Может быть, позднее.

          — Какое впечатление произвела на вас смерть бабки?

          — Укол в сердце. Я не слишком хорошо ее знал. Для меня она была очень старой женщиной, которой давно уже пора лежать в могиле. Но я ее любил. Особенно ее глаза, ее улыбку. «Ешь», — говорила она и с умилением смотрела, как я ем пирожное. Если не считать моей матери, я был ее семьей. «Ты действительно не хочешь постричь волосы?» Это ее больше всего огорчало. «Ты с ними выглядишь не тем, кем являешься на самом деле. Ты ведь хороший парень…» Когда будут похороны?

          — Еще не знаю. Оставьте мне свой адрес. Я вам сообщу. Наверное, через два дня. Отчасти это будет зависеть от следователя.

          — Вы думаете, она мучилась?

          — Она едва могла защищаться. У вас есть шерстяной шарф, красный или с красным узором?

          — Я никогда не ношу шарфа. Почему вы спрашиваете?

          — Неважно. Ищу. На ощупь.

          — Вы никого не подозреваете?

          — Конкретных подозрений у меня нет.

          — Может быть, это был какой-нибудь ненормальный?

          — Почему же он выбрал госпожу Антуан и почему напал на нее в доме, полном людей? Убийца что-то искал.

          — Деньги?

          — Не уверен. Если он ее знал, то был осведомлен, что дома она держала очень маленькую сумму. Кроме того, он много раз бывал в квартире в ее отсутствие. Вы не знаете, были ли у нее какие-нибудь ценные вещи?

          — У нее были драгоценности, но не очень большой стоимости. Скромные вещи, которые дарили ей мужья.

          Мегрэ нашел их. Колечко с гранатом и такие же сережки, а также золотой браслет и маленькие золотые часы.

          В той же коробочке она хранила булавку с жемчужиной для галстука, которая принадлежала скорее всего господину Караме, а также серебряные запонки для манжет. Все это было немодным и практически не имело никакой рыночной стоимости.

          — У нее были какие-нибудь документы?

          — Что вы называете документами? Это была обычная старая женщина, которая жила спокойно, сначала с одним мужем, а потом с другим. Я не знал господина Караме, он умер незадолго до моего рождения, но я знал второго, Жозефа Антуана, который был порядочным человеком…

          Мегрэ со вздохом поднялся.

          — Вы часто бываете у матери?

          — Почти никогда.

          — Вы не знаете, она сейчас одна или мосье Марсель, о котором вы упоминали, живет у нее?

          — Нет, не знаю.

          — Спасибо, что вы пришли, господин Луге. Может быть, я приду вас послушать как-нибудь вечером.

          — Лучше всего в одиннадцать.

          — В это время я обычно уже в постели.

          — Я все еще под подозрением?

          — До тех пор, пока мы не найдем виновного, под подозрением все, но вы не более, чем остальные.

          Мегрэ закрыл за молодым человеком дверь и оперся на подоконник. Вечерело. Контуры домов сглаживались. Он узнал о многих вещах, которые, однако, ничего не прояснили.

          Что можно было искать у старой женщины на набережной Межесери?

          Она больше сорока лет жила в этой квартире. Ее первый муж не представлял собой ничего таинственного, потом, в течение почти десяти лет, она была вдовой.

          Второй муж также не возбуждал подозрений. Он умер много лет назад, и она стала вести тихую, монотонную жизнь, не видя никого, кроме племянницы и ее сына.

          Почему раньше не обыскивали ее квартиру? Может быть, то, что искали, оказалось там сравнительно недавно?

          Он пожал плечами, выругался с досады и заглянул в комнату инспекторов.

          — До завтра, дети.

          Возвращаясь домой в автобусе, он подумал, что у него и вправду странная профессия. Он смотрел на своих соседей, думая про себя, что в любой момент может случиться так, что ему придется заинтересоваться жизнью одного из них.

          Длинноволосый рыжий парень показался ему симпатичным.

          Госпожа Мегрэ, как обычно, открыла дверь, как только он поднялся на площадку.

          — Ты чем-то озабочен?

          — Есть чем. Веду дело, в котором ничего не ясно.

          Конечно, она читала газеты и слушала радио.

          — Ты видел ее живой?

          — Да.

          — И что о ней подумал?

          — Сказал себе, что это свихнувшаяся старушка. Маленькая, щуплая особа, которая умоляла, чтобы я ею занялся, как будто бы я был единственным существом на свете, способным ей помочь.

          — Ты что-нибудь сделал?

          — Я не мог требовать, чтобы инспектор охранял ее день и ночь. Она жаловалась только на то, что, вернувшись домой, не находит вещей на их обычном месте. Признаюсь, мне казалось, что она или выдумывает, или теряет память. Несмотря на это, пообещал себе, что зайду к ней, хотя бы для того, чтобы ее успокоить. Вчера она, вероятно, вернулась раньше, чем обычно, и ее «гость» был еще в квартире. Хватило шарфа или куска материи, чтобы ее удушить…

          — У нее есть семья?

          — Только племянница и ее сын. Я встречался с ними. Племянница крупная и сильная, как мужчина. Она массажистка. Зато молодой человек маленький, худой, с рыжими волосами, играет на гитаре в каком-то кабаке на площади Мобер.

          — Ничего не украдено?

          — Невозможно установить. Единственная улика, если можно говорить об улике, то, что в ящике ночного шкафчика когда-то лежал револьвер, а теперь его там нет.

          — Из-за револьвера не убивают старую женщину, да и не обыскивают много раз квартиру, чтобы его украсть.

          — Садимся за стол.

          Они ужинали вдвоем, при открытом окне, не включая телевизор. Было тепло. Неподвижный воздух пропитывался приятной прохладой, едва слышался шелест листвы на деревьях.

          — Так как ты не пришел обедать, я подогрела тебе отварную баранину.

          — Хорошо сделала.

          Ел он с аппетитом, но мысли были далеко. Видел старую даму в сером платье, стоящую на тротуаре набережной Орфевр, ее глаза, излучающие восхищение и доверие.

          — Может быть, тебе стоит заняться чем-нибудь другим?

          — Я бы очень хотел. Но не могу. Терпеть не могу разочаровывать людей, а в этом случае бедная старушка лишилась жизни.

          — Может быть, прогуляемся?

          Он согласился. Ему не хотелось сидеть дома целый вечер.

          Они дошли до площади Бастилии, там сели на террасе кафе. Длинноволосый гитарист играл, лавируя между столиками, а темноглазая девушка протягивала посетителям кафе тарелочку.

          Конечно, он сразу подумал о рыжем парне, которому в минуты нужды тоже приходилось играть в кафе.

          Мегрэ был сегодня щедрее, чем обычно, и жена это заметила. Она слегка усмехнулась, ничего не говоря, и долго сидела, вглядываясь в ночные огни.

          Мегрэ медленно курил трубку, легко затягиваясь. Ему хотелось пойти в «Бонго». Но зачем? Что еще он узнал бы там?

          Жильцы дома на набережной Межесери тоже были под подозрением. Кто-то из них мог знать старую женщину лучше, чем в этом признался. Было нетрудно сделать слепок с замка и изготовить ключ.

          Зачем? Этот вопрос неустанно задавал себе Мегрэ. Зачем? Ведь не ради денег, не ради нескольких сотен франков, лежащих на самом виду в ящике комода.

          — Завтра потребую следствия по делу обоих мужей.

          Это могло показаться нелепым. Тем более что умерли они много лет назад.

          В чем-то заключалась тайна, тайна настолько важная, что стоила человеческой жизни!

          — Идем?

          Он выпил маленький стаканчик кальвадоса[109] и чуть не заказал второй. Это не понравилось бы его другу Пардону, который предостерегал: «Можно годами пить вино или другие алкогольные напитки, но наступает возраст, когда организм этого уже не терпит»

          Мегрэ пожал плечами, встал и начал протискиваться между столиками. На улице госпожа Мегрэ взяла его под руку. Бульвар Бомарше. Улица Серван. Потом бульвар Ришар-Ленуар и старый, знакомый дом.

          Вопреки опасениям он заснул почти сразу же.

          В течение ночи ничего не случилось на набережной Межесери, и толстый Торранс мог спокойно спать в кресле старой дамы. В восемь утра Лурти пошел его сменить и застал репортера, оживленно беседующего с консьержкой.

          В десять часов сонный и неразговорчивый Мегрэ открыл дверь в комнату инспекторов и дал знак Жанвье и Лапуэнту, чтобы они следовали за ним.

          — Пожалуй, иди и ты, Люка.

          Уселся за стол и долго выбирал трубку, как будто это было очень важным делом.

          — Вот так-то, дети. Со вчерашнего утра мы не продвинулись ни на шаг. Так как мы не можем ничего найти в современности, будем рыться в прошлом. Ты, Люка, пойдешь в «Базар Отель д'Вилль», в отдел сельскохозяйственных орудий. Там еще должны быть продавцы, которые начинали работать во времена папаши Антуана. Спрашивай у них, о чем хочешь. Мне бы хотелось узнать как можно больше об этом человеке, о его душевном складе, образе жизни и так далее.

          — Хорошо, шеф. Только не лучше ли будет попросить у дирекции разрешения на такие беседы? Отказать они не осмелятся, а служащие почувствуют себя свободнее, чем если я буду их расспрашивать украдкой.

          — Ладно. Ты, Жанвье, пойдешь в мэрию и сделаешь то же самое в отношении Караме. Там будет труднее, он умер еще раньше. Если те, кто его знал, находятся на пенсии, возьми адреса и сходи к ним. Это, конечно, рутина, но случается, что и она приносит плоды. А ты, Лапуэнт, пойдешь со мной.

          Во дворе молодой инспектор спросил:

          — Берем машину?

          — Нет. Мы только перейдем мост Сент-Андре-дез-Арт. Машиной было бы дольше.

          Дом был старый, как и все остальные дома в этом районе. Направо от ворот находилась багетная мастерская, налево — кондитерская. Застекленная дверь квартиры консьержки выходила в коридор, который вел во двор.

          Мегрэ вошел к консьержке и представился. Это была маленькая, пухлая женщина с красным лицом. В детстве, вероятно, у нее были ямочки на щеках, они появлялись и сейчас, когда она улыбалась.

          — Я ждала, что придет кто-то из полиции.

          — Почему?

          — Когда я прочитала, что случилось с той бедной старушкой, то поняла, что одна из жиличек — ее племянница.

          — Вы говорите об Анжеле Луге?

          — Да.

          — Она говорила вам о своей тетке?

          — Она неразговорчивая, но иногда задерживается, чтобы обменяться со мной парой слов. Раз мы беседовали о неаккуратных плательщиках. Она говорила, что такие есть даже среди ее клиентов, но она не осмеливается настаивать, потому что это люди с именем. «К счастью, я когда-нибудь получу наследство после своей тети», — так она выразилась. Рассказала мне, что у тетки было два мужа, что она имеет две ренты и наверняка скопила много денег

          — У нее часто бывают гости?

          Консьержка казалась сконфуженной.

          — Что вы имеете в виду?

          — Посещают ли ее приятельницы?

          — Приятельницы — нет.

          — Клиенты?

          — Она не работает дома. Ходит к клиентам сама.

          — Принимает мужчин?

          — Да, это бывает. А почему, собственно, я не могу об этом говорить? Один даже остался у нее на полгода. Был моложе ее на десять лет, сам ходил за покупками и занимался домашними делами.

          — Она сейчас дома?

          — Вышла час назад, она рано начинает работать. Но кто-то наверху есть.

          — Один из ее постоянных гостей?

          — Не знаю. Вчера она вернулась довольно поздно. Когда я открывала дверь, то слышала шаги двух людей. Но не видела, чтобы кто-нибудь выходил.

          — Так часто бывает?

          — Не часто, но иногда…

          — А ее сын?

          — Почти никогда не приходит. Я не видела его несколько месяцев. Он выглядит, как хиппи, но это хороший парень.

          — Благодарю вас. Пойдем взглянуть наверх.

          Лифта не было. Окна квартиры выходили во двор. Дверь не была заперта на ключ, и Мегрэ вошел, а Лапуэнт за ним. Они оказались в квартире, обставленной достаточно современно, в том стиле, который рекламируют журналы.

          Не слыша никаких голосов, Мегрэ открыл дверь в комнату и на двуспальной кровати увидел мужчину, который только что открыл глаза и смотрел на него с удивлением.

          — В чем дело? Чего вы от меня хотите?

          — Я хотел увидеться с Анжелой Луге, но поскольку тут вы…

          — Кто вы такой, чтобы…

          — Комиссар Мегрэ. Мы уже встречались, правда давно. Вы были тогда барменом и вас звали Длинный Марсель.

          — Меня и сейчас так называют. Если позволите, я надену брюки, а то я совершенно голый.

          — Не стесняйтесь.

          Он был худой и костлявый. Торопливо надевал брюки, ища глазами стоявшие под кроватью домашние туфли.

          — Вы знаете, у нас с Анжелой не совсем такие отношения, как вы думаете. Мы друзья. Вчера вместе провели вечер, и я почувствовал себя не слишком хорошо. И вместо того, чтобы ехать через весь Париж к себе, на бульвар Батиньоль…

          — Конечно. И совершенно случайно здесь оказались ваши домашние туфли.

          Мегрэ открыл шкаф. Там висели два мужских костюма, рядом лежали рубашки, носки и кальсоны.

          — Ладно. Теперь рассказывайте.

          — Можно я приготовлю кофе?

          Мегрэ пошел за ним на кухню. Марсель готовил здесь кофе так, как будто делал это каждый день.

          — Мне нечего рассказывать. Я никогда не был сутенером, хотя мне это ставили в вину. В конце концов меня вынуждены были отпустить.

          — Сколько вам лет?

          — Тридцать пять.

          — А ей?

          — Точно не знаю. Около пятидесяти. Может быть, пятьдесят.

          — Словом, большая любовь?

          — Мы добрые приятели. Она не может без меня обойтись. Если я не прихожу неделю, она ищет меня повсюду, где я бываю.

          — Где вы были позавчера вечером?

          — Позавчера? Минуточку! Недалеко отсюда. Я договорился с Анжелой встретиться в семь.

          — Она мне об этом не говорила.

          — Не подумала. Мы должны были вместе поужинать. Я выпил аперитив в кафе в Сен-Жермен.

          — Она пришла в семь?

          — Может, чуть позже. Да, она даже очень задержалась. Ей пришлось ждать клиентку. Пришла чуть позже половины восьмого.

          — Вы поужинали вместе, как намеревались?

          — Да. Потом пошли в кино. Вы можете проверить. На улице Турнель. Меня там знают.

          — Какова ваша нынешняя специальность?

          — По правде говоря, ищу работу, но сейчас трудно что-то найти.

          — Она вас содержит?

          — Вы специально употребляете обидные слова? Только потому, что сколько-то лет назад полиция несправедливо обвиняла меня? Да, иногда она одалживает мне немного денег. Она сама зарабатывает неважно.

          — Вы хотели провести в постели все утро?

          — Она должна прийти через несколько минут. У нее сейчас перерыв между двумя визитами. Она была у вас вчера и рассказала все, что знала. Зачем вы пришли сюда?

          — Ну, видите, благодаря этому я смог с вами встретиться!

          — Вы не могли бы выйти в другую комнату? Я хочу принять душ.

          — Разрешаю вам даже побриться, — с иронией ответил Мегрэ.

          Лапуэнт не мог прийти в себя от открытия, которое они сделали.

          — Его задержали, три или четыре года назад за сводничество. Подозревали также, что он доверенное лицо шайки корсиканцев, которые действовали в Париже несколько лет назад. Но он вывернулся, как вьюн, и ничего нельзя было доказать.

          На лестнице послышались шаги. Дверь открылась. Племянница госпожи Антуан застыла на пороге.

          — Входите! Я решил нанести вам визит.

          Она быстро посмотрела на дверь в спальню.

          — Да, он там. В настоящий момент принимает душ, потом будет бриться.

          Она закрыла дверь, пожав плечами.

          — В конце концов это никого не касается, кроме меня, правда?

          — Может быть.

          — Почему вы говорите «может быть»?

          — Так получается потому, что это один из моих старых знакомых, и он некогда занимался вещами, которые закон преследует.

          — Вы хотите сказать, что он — вор?

          — Нет, насколько мне известно. Но когда он был барменом, две или три девушки в районе работали на него вместе с платной партнершей для танцев из того же бара.

          — Не верю. Если бы это было правдой, вы бы его посадили.

          — Действительно, его не посадили из-за отсутствия доказательств.

          — Все это еще не объясняет, зачем вы пришли.

          — Прежде всего, я хочу задать вам один вопрос. Вчера вы мне говорили о своем сыне и сказали, что он на Лазурном берегу…

          — Я вам сказала, что так думаю…

          — На самом деле он не выезжал из Парижа, и у нас состоялась очень интересная беседа.

          — Я знаю: он меня не любит.

          — Так же как и вы не любили свою тетку, правда?

          — Не знаю, что он вам наговорил. Это сумасброд. Он никогда ничего не добьется.

          — В тот день, когда была убита ваша тетка, вы договорились встретиться с Марселем в кафе Сен-Жермен в семь часов.

          — Если он вам так сказал, значит, это правда.

          — Во сколько вы пришли?

          Она несколько опешила и колебалась, прежде чем ответить.

          — Мне пришлось ждать клиентку. Я пришла где-то в полвосьмого.

          — Где вы ужинали?

          — В итальянском ресторане «Лючио», на улице Турнель.

          — А потом?

          — Пошли в кино на Сен-Мишель.

          — Вы знаете, в какое время была убита ваша тетка?

          — Нет. Я знаю только то, что вы мне рассказали.

          — Между половиной шестого и семью.

          — Что из этого?

          — У вас есть револьвер?

          — Откуда? Я не знаю, как им пользоваться.

          Свежевыбритый Марсель вошел в комнату. На нем была белая рубашка, и он как раз завязывал голубой шелковый галстук.

          — Ну, видишь, — сказал он шутливым тоном, — меня разбудили эти господа. Я вдруг увидел их у кровати. Подумал даже, что я в кино.

          — У вас есть револьвер? — спросил Мегрэ.

          — Я не такой глупый! Это лучший способ попасть за решетку.

          — Какой номер вашего дома на бульваре Батиньоль?

          — Двадцать семь.

          — Благодарю вас обоих за помощь. Что касается тетки, вы можете получить тело в Институте судебной медицины и похоронить тогда, когда вам удобно.

          — Мне придется платить из своего кармана?

          — Это ваше дело. Поскольку вы ближайшая родственница, то унаследуете сумму, от которой после оплаты похорон наверняка кое-что останется.

          — Благодарю вас.

          — Не за что. Прошу мне сообщить, когда будут похороны.

          Редко ему случалось видеть более суровые глаза, чем те, что смотрели на него. Марсель же сохранил безучастное выражение.

          — Желаю успеха, господин Мегрэ, — проронил он с иронией.

          Мегрэ и Лапуэнт вышли, на углу комиссар вошел в бар.

          — Из-за этих двоих мне захотелось пить. Пожалуйста, пива. Что тебе?

          — То же самое.

          — Два пива.

          Мегрэ вытер платком лоб.

          — Вот так мы и проводим время, а старая сероглазая дама умерла внезапной и трагической смертью. Ходим к людям и задаем им более или менее идиотские вопросы. Те двое, должно быть, сейчас издеваются над нами.

          Лапуэнт не смел ничего сказать. Он не любил видеть своего шефа в таком настроении.

          — Заметь, что это случается почти в каждом следствии. Бывают такие минуты, когда машина работает вхолостую, и неизвестно, в какую сторону идти. Потом что-нибудь случается, часто какая-нибудь мелочь, которой сначала не придавали значения…

          — Ваше здоровье, шеф.

          — Твое!

          В этот утренний час на улице было оживленно, хозяйки бегали от магазинчика к магазинчику. Поблизости находился рынок, который Мегрэ особенно любил.

          — Пошли.

          — Куда пойдем?

          — Возвращаемся. Посмотрим, может быть, Люка и Жанвье повезло больше.

          Жанвье уже ждал, Люка еще не было.

          — Было легко, шеф. Преемник Караме еще работает там и помнит его очень хорошо.

          — Рассказывай.

          — Ничего особенного я не узнал, кроме того, что за глаза его называли «его высочество Караме». Он прекрасно одевался и придавал большое значение, костюму. Гордился своей должностью и ожидал, что получит орден Почетного легиона, как ему обещали. Пользовался каждым случаем, чтобы надеть темный костюм — он хорошо в нем выглядел. Его брат был полковником.

          — Он еще жив?

          — Погиб в Индокитае. Он охотно о нем рассказывал. Говорил: «Мой брат полковник…»

          — Это все?

          — Все, что я смог узнать. Никто ничего не знает о каких-нибудь его пороках. Он огорчался, что не может иметь детей. Старый рассыльный рассказал мне одну историю, не гарантирую, правда, ее достоверности… После трех или четырех лет супружества Караме послал жену к гинекологу, потом этот врач захотел увидеть мужа. Иначе говоря: не она не могла иметь детей, а он. С того времени он больше не говорил о потомстве.

          Мегрэ, все еще мрачный, ходил по комнате, изредка останавливаясь у окна, как бы желая взять пейзаж в свидетели дурной шутки, которую ему приготовили.

          Кто-то постучал в дверь. Это был Люка, он бежал по лестнице и запыхался.

          — Передохни.

          — Я нашел человека, который был подчиненным Антуана. Ему сейчас шестьдесят лет, и он заведует отделом.

          — Что он рассказывает?

          — Кажется, Антуан был своего рода маньяком. В хорошем значении этого слова. У него был свой конек. Когда его спрашивали о профессии, он отвечал: «Изобретатель». Он на самом деле получил патент на усовершенствованный ключ для консервов, который продал фабрике, производящей хозтовары. У него есть и другие изобретения…

          — Приспособление для чистки картофеля.

          — Откуда вы знаете?

          — Видел на набережной Межесери.

          — Он постоянно с чем-нибудь возился. Кажется, у него была мастерская, где он проводил все свободное время.

          — Ее я тоже видел. Он ничего серьезного не изобрел?

          — Человек, с которым я беседовал, ничего об этом не знает, но, кажется, Антуан иногда говорил, хитро покачивая головой: «Когда-нибудь я сделаю настоящее открытие, и все будут обо мне говорить».

          — Подробностей никаких?

          — Нет. Если не считать этой мании, он был человеком скорее неразговорчивым, но добросовестно исполнявшим свои обязанности. Не пил. Вечерами не выходил из дома. Казался довольным женою. Говорю: довольным, а не влюбленным, учитывая их возраст. Они хорошо понимали и уважали друг друга. Мой собеседник был два раза на ужине у них дома и заметил, что они приятно устроились. «Прелестная женщина! — сказал он мне. — И какая благовоспитанная! Правда, немного мешало то, что из ее рассказов нельзя было понять, идет ли речь о первом или о втором муже. Могло показаться, что она их путает».

          — Это все?

          — Все, шеф.

          — Одно бесспорно: в ночном шкафчике был револьвер, и этот револьвер исчез. Мне хочется заглянуть на бульвар Батиньоль. Идешь со мной, Лапуэнт? Возьми машину. Только с исправным мотором.

          Перед выходом он выбрал новую трубку.
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Над входом в маленький отель висела мраморная табличка:

          
«Меблированные комнаты.

          Сдаются на дни, недели, месяцы. 

          Все удобства».

          
Большинство жильцов снимали комнаты на длительный срок, внося плату ежемесячно, удобства же заключались в том, что в каждой комнате был умывальник и одна ванная приходилась на два этажа.

          — Длинный Марсель у себя?

          — Господин Марсель? Только что пришел. Его машина стоит перед домом.

          Это был спортивный автомобиль ярко-красного цвета, довольно старая модель. Двое мальчишек рассматривали его с завистью, споря о скорости, которую он может развить.

          — Он давно тут живет?

          — Больше года. Это спокойный жилец.

          — Он редко спит у себя, если не ошибаюсь.

          — Возвращается большей частью под утро, так как работает ночью. Он бармен в кабаре.

          — Приводит девушек?

          — Редко. Меня это не касается.

          Хозяин был толстый, с тремя небритыми подбородками, на ногах — старые стоптанные шлепанцы.

          — Какой этаж?

          — Третий, комната двадцать три. Надеюсь, вы не доставите нам хлопот. Я не люблю, когда полиция приходит в дом.

          — У вас, вероятно, все в порядке?

          — Имея с вами дело, этого никогда не знаешь.

          Мегрэ поднялся наверх, за ним — Лапуэнт. Возле лестницы была надпись: «Просьба вытирать обувь». И дописано от руки: «готовить в комнатах запрещается».

          Мегрэ это было знакомо. Запрещение не мешало жильцам держать у себя спиртовые горелки, на которых они подогревали готовые блюда, купленные в ближайшем гастрономе.

          Мегрэ постучал в комнату 23, услышал шаги, и дверь резко отворилась.

          — Ну, пожалуйста! — изумился Марсель. — Вы уже здесь?

          — Вы ожидали нашего прихода?

          — Когда полиция сунет куда-то свой нос, можно быть совершенно уверенным, что ее еще увидишь.

          — Готовитесь к переезду?

          Один чемодан лежал на постели, второй — на полу. Экс-бармен бросал в них одежду и белье.

          — Да. Собираю манатки. С меня достаточно.

          — Чего?

          — Этой бабы, которая должна быть жандармом.

          — Вы поссорились?

          — Немного. Она обругала меня за то, что я был в постели, когда вы пришли. Я не массажист и не должен ходить по домам и щупать людей.

          — Это не объясняет, почему вы меняете отель.

          — Я не меняю отель. Собираю манатки и еду в Тулон. Там у меня настоящие друзья, которые быстро найдут мне работу.

          В одном чемодане Мегрэ заметил костюм, который он до этого видел в шкафу на улице Сент-Андре-дез-Арт. Второй костюм был на Марселе. Его фамилия была Монтрон, но его никто так не называл, для консьержек он тоже был мосье Марсель.

          — Этот красный автомобиль перед входом принадлежит вам?

          — Он недорого стоит. Ему почти десять лет, но он еще неплохо тянет.

          — Вы, конечно, поедете на машине?

          — Да. Если вы мне не помешаете.

          — Зачем мне вам мешать?

          — Кто вас знает, зачем.

          — Один вопрос: вы были когда-нибудь в квартире на набережной Межесери?

          — А зачем мне туда ходить? Выразить старушке свое почтение? «Добрый день, уважаемая госпожа. Я любовник вашей племянницы. Поскольку я оказался в трудном положении, она меня содержит, так как не может обойтись без мужчины. Она странная девка, и не следует ей ничего обещать».

          Он продолжал собирать свои вещи, проверяя, не осталось ли чего в шкафу. С одной из полок достал фотоаппарат. У него был также проигрыватель.

          — Готово. Теперь я подожду, когда вы уйдете, и уезжаю.

          — Где вас можно найти в Тулоне?

          — Достаточно написать мне на адрес бара «Адмирал», набережная Сталинграда. На имя Боба, бармена, это мой старый приятель. Вы думаете, что я буду еще нужен вам?

          — Никогда наперед не знаешь.

          Прежде чем Марсель запер чемоданы, Мегрэ заглянул в них, но не нашел ничего компрометирующего.

          — Сколько вы из нее вытянули?

          — Из жандарма? Пятьсот франков. И то в обмен на обещание, что скоро вернусь. Никогда не знаешь, чего она хочет. Иногда выгоняет за дверь, а через две минуты начинает ласкаться и говорить, что жить без меня не может.

          — Желаю доброго пути, — вздохнул Мегрэ, направляясь к двери.

          Проходя мимо конторки, он сказал хозяину:

          — Мне кажется, вы теряете жильца.

          — Он предупредил меня. Едет на юг на две недели.

          — Комната остается за ним?

          — Нет, но мы найдем ему другую.

          Мегрэ и Лапуэнт вернулись к себе. Комиссар позвонил в Тулон.

          — Мне нужен комиссар Марелла. Это Мегрэ из уголовной полиции.

          Он сразу узнал голос приятеля. Они начинали службу почти одновременно, и сейчас Марелла руководил уголовной полицией в Тулоне.

          — Как дела?

          — Не жалуюсь.

          — Знаешь бар «Адмирал»?

          — Еще бы! Там все жулье собирается.

          — А некоего Боба?

          — Это бармен. Он у них почтовый ящик.

          — Сегодня вечером или завтра там появится некий Марсель Монтрон. Скорее всего, пойдет прямо в «Адмирал». Мне бы хотелось, чтобы ты присмотрел за ним.

          — В чем ты его подозреваешь?

          — Во всем и ни в чем. Он более или менее замешан в деле, которое меня мучает.

          — Старушка с набережной Межесери?

          — Да.

          — Странное дело, не так ли? Я знаю только то, что сообщили газеты и радио, но для меня это выглядит довольно таинственно. Ты нашел парня с гитарой?

          — Да. Но похоже, что он не замешан в этом деле. И нет никаких видимых причин, по которым ему надо было убрать старую даму…

          — Буду держать с тобой связь. Этот Марсель, о котором ты говоришь, не тот ли Длинный Марсель?

          — Да.

          — Он подрабатывает немного, надувая баб, нет? Он часто приезжал на побережье и каждый раз находил себе какую-нибудь дамочку.

          — Спасибо тебе. До скорого.

          Почти тут же зазвонил телефон.

          — Комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Это Анжела Луге. Прежде всего хочу вам сказать, что вышвырнула этого бродягу за дверь.

          — Я знаю.

          — Поверьте, это не в моих правилах, и я больше не дам себя обмануть.

          — В чем он провинился?

          — В том, что живет за счет женщин и что полдня лежит в постели, которая ему даже не принадлежит. Он не хотел уходить. Пришлось дать ему денег, чтобы ушел.

          — Знаю.

          — Он этим хвастался?

          — Конечно. Он, кстати, называл вас жандармом.

          — Я также хотела вам сообщить, что похороны состоятся завтра в десять утра. Тело привезут сегодня на набережную Межесери.

          — Будет ли панихида?

          — Да, в Нотр-Дам де Блан Манто. Вы еще ничего не нашли?

          — Нет.

          — У вас есть адрес моего сына?

          — Он мне его дал.

          — Мне хотелось бы его предупредить. Может быть, несмотря на все, он захочет участвовать в похоронах своей двоюродной бабки.

          — Он живет в гостинице на улице Муфтар.

          — Благодарю вас.

          Мегрэ знал нетерпеливость судебных следователей, поэтому вскоре прошел через внутреннюю дверь в ту часть здания, где помещался суд.

          В коридоре, по обеим сторонам которого находились кабинеты судебных чиновников, почти все скамейки были заняты посетителями, свидетелями и обвиняемыми. Некоторые сидели в наручниках и под надзором полицейских.

          Судья Либо был один с секретарем.

          — Ну, господин комиссар? Как идет следствие?

          Он говорил довольным голосом, потирая руки.

          — Я хотел дать вам поработать спокойно. Вы уже пришли к какому-нибудь результату?

          — Ни к какому.

          — Нет подозреваемых?

          — По-настоящему — нет. И ни одного следа, кроме того, что старуха застала убийцу, когда он что-то искал.

          — Деньги?

          — Не думаю.

          — Драгоценности?

          — За то, что она имела, он много бы не получил.

          — Маньяк?

          — Не думаю. Зачем маньяку выбирать именно ее квартиру? И зачем ходить туда несколько раз, после чего совершить преступление?

          — Какая-нибудь семейная история? Наследник, которому очень не терпелось?

          — Возможно, но не очень правдоподобно. Единственная наследница — ее племянница. Она массажистка и неплохо зарабатывает.

          — Вы выглядите усталым.

          Мегрэ с трудом улыбнулся.

          — Прошу извинить. Это полоса неудач. Похороны состоятся завтра.

          — Вы пойдете?

          — Да. Это мое старое правило. Так не один раз я выходил на след.

          На обед он вернулся домой; госпожа Мегрэ, видя его хмурое лицо, не задавала вопросов. Ходила почти на цыпочках и готовила жаркое со щавелем, одно из любимых блюд Мегрэ.

          Когда он опять оказался на набережной Орфевр, Лапуэнт постучал в дверь кабинета.

          — Извините, шеф. Что мне делать?

          — Ничего. Что хочешь. Если у тебя есть какая-нибудь мысль…

          — Мне хочется сходить еще раз к торговцу птицами. Он видит людей, входящих и выходящих из дома. Мой вопрос может ему о чем-нибудь напомнить.

          — Как хочешь.

          Мегрэ не выносил состояния, в котором он был сейчас: полное отсутствие энергии и воображения. Одни и те же мысли назойливо возвращались, но никуда не вели.

          Прежде всего, старуха не была сумасшедшей.

          Почему она кружила по набережной Орфевр, прежде чем решилась обратиться в полицию? Может быть, подозревала кого-нибудь?

          Она понимала, что никто не поверит в историю о том, как предметы меняют свои места.

          А все-таки это была правда. На самом деле ее квартира многократно обыскивалась.

          Искали… что?

          Не деньги, как он сказал судебному следователю. И не драгоценности.

          Это было что-то важное, если таинственный гость, застигнутый на месте преступления, убил старую даму.

          Нашел ли он в конце концов то, что искал? Выходил ли со своей добычей в тот момент, когда она неожиданно вернулась? Что такого ценного могла иметь скромно живущая вдова, ради чего стоило лишать ее жизни?

          Мегрэ чертил какие-то каракули на листке бумаги и внезапно заметил, что его рисунок напоминает старую даму.

          Около пяти он уже не мог больше выдержать в бюро и пошел на набережную Межесери. С собою он взял найденную в картотеке фотографию Длинного Марселя. Снимок был неудачным, черты лица недостаточно четки, но его можно было узнать.

          Мегрэ начал с консьержки.

          — Вы когда-нибудь видели этого человека?

          Ей пришлось взять очки, лежавшие на буфете.

          — Не знаю, что вам сказать. Кажется, я откуда-то знаю это лицо. Но люди так похожи один на другого.

          — Приглядитесь получше. Вы могли его видеть недавно.

          — Этот костюм в клетку заставляет меня задуматься. Я видела такой же неделю или две назад, но не могу вам сказать, где.

          — Здесь, в вашей квартире?

          — Пожалуй, нет.

          — Во дворе? На лестнице?

          — Право, не знаю. Ваш инспектор снова приходил задавать вопросы. Ведь ничего не выдумаешь. Вы знаете, что ее привезли?

          — Госпожу Антуан?

          — Да. Ее племянница наверху. Оставила дверь открытой и зажгла свечи с обеих сторон кровати. Некоторые жильцы входят и произносят молитвы. Если бы кто-то мог меня заменить, я бы завтра пошла на похороны, но я одна. Мой муж уже три года в психиатрической больнице.

          Мегрэ оказался на тротуаре, перед клетками с птицами. Колле-младший узнал его сразу.

          — На тебе! Только что здесь был инспектор, тот, молодой.

          — Я знаю. Вы не могли бы внимательно посмотреть на эту фотографию?

          Он рассматривал фото, приблизив к глазам, затем с некоторого расстояния; потряс головой.

          — Не могу сказать, что узнаю его. Однако он мне напоминает кого-то.

          — Костюм?

          — Пожалуй, нет. Выражение лица. У него такое выражение, как будто он постоянно насмехается над людьми.

          — Это не один из ваших клиентов?

          — Наверняка нет.

          — Может быть, вы спросите у отца?

          — Хорошо. Но он очень плохо видит.

          Колле-младший вернулся.

          — Он не узнает его. Вы должны знать, что почти все время он проводит в магазине и интересуется исключительно птицами и рыбами. Он их так любит, что еще немного — и перестанет их продавать.

          Мегрэ снова поднялся на второй этаж. Женщина, живущая напротив старушки, как раз выходила за покупками и шепнула, показывая на приоткрытую дверь:

          — Она там.

          — Знаю.

          — Завтра похороны. Кажется, у ее первого мужа было место на кладбище Монпарнас, и она просила, чтобы ее похоронили рядом с ним.

          — Кому она это говорила?

          — Скорее всего, своей племяннице. И консьержке. Она говорила, что Иври слишком далеко и она будет чувствовать себя среди тысячи могил потерянной.

          — Я бы хотел вам кое-что показать. Можно на минутку войти?

          Квартира была убрана, в ней было темнее, чем в квартире старой дамы, так как дерево заслоняло окно.

          — Вы встречали когда-нибудь этого человека?

          Мегрэ показал снимок.

          — Видеть-то я его видела. Недавно. Он курил сигарету. Я подумала даже, чего тут не хватает… да, сигареты.

          — Подумайте. Пожалуйста, не торопитесь.

          — Не в магазине… Не во дворе…

          Было видно, что она напрягает память.

          — Я полагаю, что это важно?

          — Да.

          — В связи с госпожой Антуан?

          — Вероятно.

          — То, что я скажу, может ему повредить, правда?

          — Вполне возможно.

          — Вы понимаете, я не смею ничего утверждать категорически. Я бы не хотела доставлять хлопоты невиновному.

          — Если он не виноват, мы будем об этом знать.

          — Не всегда. Случаются судебные ошибки. Тяжело! Но если это очень нужно… Я выходила…

          — Когда?

          — Не помню. На прошлой неделе. Я собиралась за дочкой в школу

          — Значит, было около четырех.

          — Именно это я стараюсь припомнить. Скорее, около четырех, у меня была хозяйственная сумка, в это время я иду за покупками к ужину. Муж не приходит обедать домой, и вместе с дочерью мы едим что-нибудь легкое. Я спускалась по лестнице, и кто-то столкнулся со мной. Он скачками взбегал по лестнице. Чуть не сбил меня с ног. Поэтому я его и запомнила.

          — Не знаете, на каком этаже он задержался?

          — Нет. Я спешила. Дочка не любит ждать меня перед школой, а при таком движении я не хочу, чтобы она одна возвращалась домой.

          Мегрэ вздохнул с облегчением. Наконец какая-то надежда!

          Пять минут спустя он вошел в комнату умершей и посмотрел на тонкие черты старой женщины, которую принял за сумасшедшую.

          Шторы были задернуты, в комнате царил мрак, дрожало только одно солнечное пятно. Две горящие свечи по обеим сторонам кровати придавали всему необычный вид.

          Анжела Луге неподвижно сидела в кресле, и Мегрэ подумал даже, что она спит, но, когда взглянул на нее во второй раз, заметил, что она вонзила в него свои темные глаза.

          Мегрэ поклонился умершей и с чувством облегчения перешел в гостиную, на яркий дневной свет. Анжела пошла за ним, как он и надеялся. Ее лицо было более суровым, чем обычно.

          — Зачем вы сюда пришли?

          — Отдать последний долг вашей тетке.

          — Признайтесь, что это вас меньше всего заботит. Как и жильцов. Только двое заглянули сюда. Вы видели этого прохвоста Марселя?

          — Он поехал на машине в Тулон.

          Мегрэ заметил, что это сообщение заставило ее разволноваться.

          — Слава богу! С трудом удалось от него избавиться. Я была вынуждена дать ему пятьсот франков, только бы он ушел!

          — Вы можете обвинить его в вымогательстве.

          — Возможно, я это и сделаю… Во всяком случае, если он попробует вернуться.

          — Вы знаете, что он здесь был на прошлой неделе? Она вздрогнула, сдвинула брови.

          — Вам известно, когда именно?

          — Нет.

          — Во сколько?

          — Около четырех.

          — Он вам об этом сказал?

          — Нет.

          — Вы его об этом спрашивали?

          — Сегодня утром я еще ничего не знал. Откуда у него адрес вашей тетки?

          — Как-то, месяц назад, мы вместе шли через Новый мост. Непроизвольно я показала на окна квартиры: «У меня есть старая тетка, которая там живет».

          — Думаю, вы добавили, что когда-нибудь унаследуете от нее большие деньги.

          — Узнаю его вранье. Я сказала только, что у нее было два мужа и она живет обеспеченно.

          — Если он не изменил своих планов, в этот момент едет на юг.

          — Он постоянно мне рассказывал о Тулоне и о своих тамошних приятелях.

          — Вы не знаете, из какой он семьи?

          — Нет.

          — Он никогда не рассказывал вам о своей молодости?

          — Нет. Я знаю только, что его мать живет в каком-то городке в Центральной Франции.

          — Вы уверены, что вас не было здесь в течение последних восьми дней или, скажем, двух недель?

          — Вы снова начинаете?

          — Прошу подумать, прежде чем ответить.

          — Я уверена.

          — Вы знаете, что находится в ящичке ночного шкафчика?

          — Я его не открывала.

          — Даже сегодня утром, убирая комнату умершей?

          — Даже сегодня.

          — Вы знаете, что у тетки было оружие?

          — Это невозможно! Она не смогла бы даже удержать револьвер в руке.

          — Она не боялась жить одна?

          — Она ничего и никого не боялась.

          — Ей случалось беседовать с вами об изобретениях своего второго мужа?

          — Она показала мне как-то приспособление для чистки картофеля. Обещала дать мне, но так и не дала. Это было еще при жизни дяди Антуана. Показала также его мастерскую, если так можно назвать каморку, в которой едва можно повернуться.

          — Благодарю вас.

          — Вы придете на похороны?

          — Скорее всего.

          — Вынос тела состоится без четверти десять. В десять мы должны быть в церкви.

          — До завтра.

          Были минуты, когда ее почти мужская сухость не была антипатична и даже могла сойти за прямодушие. Она не была красивой. Никогда не была красивой. С годами отяжелела. Почему она не должна была требовать тех же самых прав, что и мужчины, которые в ее возрасте и положении позволяли себе похождения?

          Она не скрывала этого. Принимала у себя любовников на одну ночь или на неделю. Консьержка видела, как они приходили и уходили. Другие жильцы тоже, пожалуй, знали, в чем дело.

          На набережной Орфевр он застал Лапуэнта, который еще раз обошел жильцов дома, показывая фотографию Марселя.

          — Результат?

          — Никакого.

          Мегрэ вернулся домой пешком, неприятные мысли крутились у него в голове… Чтобы встретить молодого Луге в «Бонго», надо было ждать до десяти вечера.

          На углу бульвара Вольтера Мегрэ поймал такси, и, когда назвал адрес, водитель поглядел на него с любопытством, удивляясь, что жителю этого района захотелось погулять в таком месте.

          По-видимому, хозяин поскупился на расходы по оформлению помещения. Стены, выкрашенные белой краской, были покрыты множеством цветных, ничего не значащих линий. Это составляло единственную оригинальную черту ресторана. Бар был классическим, с цинковой стойкой, хозяин, в рубашке и голубом фартуке, сам обслуживал гостей. Дверь вела в задымленную кухню, откуда доносился запах подгоревшего жира.

          Пары сидели за столиками; ели в основном спагетти. Мегрэ заметил несколько молодых людей в джинсах и узорчатых рубашках. Остальные — это те, кто пришел на них посмотреть. Посмотреть, а прежде всего послушать: трое музыкантов производили шум, как целый оркестр. Билли играл на гитаре. Двое других — на ударных и контрабасе. Все трое с длинными волосами. Одеты в черные бархатные брюки и розовые рубашки.

          — Вы будете ужинать?

          Хозяину приходилось почти кричать, чтобы его услышали.

          Мегрэ покачал головой и заказал белое вино. Билли заметил его и не выразил ни малейшего удивления

          Комиссар совершенно не разбирался в поп-музыке, но то, что он слышал, не казалось ему хуже того, что иногда передавали по радио или телевизору. Трое ребят играли с запалом, почти впадая в экстаз. Им горячо аплодировали.

          Наступил перерыв, Билли подошел к сидящему у стойки Мегрэ.

          — Кажется, вы пришли, чтобы со мною увидеться.

          — Конечно. Мать вам что-нибудь говорила?

          — Сегодня нет.

          — В таком случае вы не знаете, что похороны завтра утром? Встреча на набережной Межесери в девять сорок пять. Месса состоится в Нотр-Дам де Блан Манто. Похороны на кладбище Монпарнас.

          — Мне казалось, что дядя Антуан похоронен в Иври.

          — Верно, но вдова хотела быть похороненной рядом с первым мужем.

          — Через несколько минут мы опять начнем играть. Вам нравится?

          — К сожалению, я совершенно в этом не разбираюсь. Я хотел бы задать вам один вопрос. Вы знали, что у бабки был револьвер?

          — Да.

          Наконец кто-то ответил обычно и спокойно на волновавший его вопрос.

          — Она вам об этом сказала?

          — Уже давно, год или два назад. Я тогда был без гроша. Пошел что-нибудь вытянуть у нее и заметил, что в ящике комода лежат несколько стофранковых банкнотов. Для некоторых несколько сот франков ничего не значат. Но для других, я сам к ним принадлежу, это состояние. Я спросил ее совершенно откровенно, не боится ли она. «Кого? Тебя? Нет?» — «Но ты живешь одна. Люди об этом знают. Преступник мог бы…» — Он подал знак своим товарищам, что сейчас к ним присоединится. — Она ответила, что против преступников она вооружена, и открыла ящик ночного шкафчика. «И не думай, что я буду колебаться, применять ли оружие»

          Значит, там было не только жирное пятно. Кто-то видел оружие.

          — Это был револьвер или пистолет?

          — Какая между ними разница?

          — У револьвера есть барабан. Пистолет плоский.

          — Насколько помню, это был револьвер.

          — Какого калибра?

          — Не знаю. Я только взглянул. Примерно величиною с ладонь.

          — Кому вы об этом говорили?

          — Никому.

          — Вы ничего не сказали матери?

          — Мы не так дружны, чтобы я что-то ей рассказывал.

          Парень вернулся к своим друзьям, и они снова начали играть. Можно было ощутить, что его захватывает создаваемый им ритм, подчеркнутый вдобавок ударником.

          — Это хороший парень, — сказал хозяин, наклоняясь над стойкой бара. — Все трое — отличные ребята, и ни один не употребляет наркотиков. Не могу этого сказать обо всех клиентах.

          Мегрэ заплатил за вино и вышел на улицу. С трудом нашел такси и поехал домой.

          Следующим утром он сразу поднялся на этаж, занятый судебными следователями, и зашел к Либо.

          — Я хочу получить разрешение на обыск. На имя Анжелы Луге. Незамужняя, по профессии массажистка, живет на улице Сент-Андре-дез-Арт.

          Секретарь записывал.

          — Это значит, что вы приближаетесь к концу?

          — Не имею понятия. Признаюсь, что действую слегка вслепую.

          — Это племянница старой дамы?

          — Точно.

          — И одновременно ее наследница? В таком случае это кажется странным.

          Мегрэ ожидал такой реакции; каждому это пришло бы в голову: Анжела Луге была уверена, что рано или поздно получит наследство, и скорее рано, принимая во внимание возраст тетки. Зачем ей подвергать себя риску провести остатки дней своих в тюрьме только из-за того, чтобы присвоить деньги, которые и так ей достанутся?

          — А впрочем, делайте, как считаете нужным. Желаю успеха.

          Без четверти десять Мегрэ оказался на набережной Межесери в сопровождении Лапуэнта, управляющего маленьким черным автомобилем. Крепа на двери не было, не было людей, ни одного зеваки.

          Кортеж остановился у тротуара, и два силача пошли за гробом. Не было ни цветов, ни венков. В нескольких окнах зашевелились занавески. Консьержка вышла на порог проститься с покойной.

          Старый торговец птицами покинул на минуту мрак своего магазина и немного постоял со своим сыном на улице.

          Это было все.

          Анжела Луге одна села в черный автомобиль присланный похоронным бюро. В церкви никого не было, кроме двух женщин, ожидающих исповеди. Могло показаться, что всем не терпится закончить — и кюре, и людям из похоронного бюро.

          Мегрэ встал в глубине церкви, и Лапуэнт присоединился к нему, как только удалось припарковать машину.

          — Даже не грустно, — заметил молодой инспектор.

          Это было правдой. Солнце заливало верх церкви. Двери не были закрыты, и в здание проникал уличный шум.

          Подняли гроб, который, вероятно, весил немного. Четвертью часа позднее вошли на кладбище Монпарнас и в одной из аллей остановились у плиты из розового мрамора.

          — Я вам говорила, что никого не будет, — шепнула массажистка, когда гроб опускали в могилу. И добавила: — Не было времени, чтобы высечь ее имя рядом с именем первого мужа. Каменщики сделают это на будущей неделе.

          Она была одета скромно, в черное, что придавало ей еще более строгий вид — гувернантки или директора школы.

          — А теперь, — шепнул Мегрэ, — поедем к вам.

          — Мы?

          — Да, мы.

          — Чего еще вы от меня хотите?

          Кладбище не производило гнетущего впечатления, наоборот — оно было наполнено пением птиц и залито солнцем.

          — Минуточку. Я хочу дать на чай. Машину не задерживать?

          — У нас есть для вас место.

          Они встретились у ворот, Анжела села сзади, а Мегрэ — на своем обычном месте, рядом с Лапуэнтом.

          — Улица Сент-Андре-дез-Арт.

          Племянница старой дамы сказала с горечью:

          — Я ожидала, что люди будут сплетничать. Всегда найдутся такие, что оболгут человека за спиной, а если нет повода, то что-нибудь придумают. Но чтобы уголовная полиция, чтобы комиссар Мегрэ собственной персоной преследовал меня…

          — Мне очень жаль, но я только выполняю свои обязанности.

          — Зачем же мне ходить тайком к моей тетке?

          — А зачем это делать кому-то иному?

          — Вы считаете меня способной убить старую женщину?

          — Я ничего не считаю. Я ищу. Лапуэнт, поднимись наверх, как только поставишь машину.

          В квартире она сняла шляпу и перчатки, потом жакет, под ним была белая блузка. В первый раз Мегрэ заметил, что, хотя у нее была чуточку мужская фигура, она была достаточно стройна и для своего возраста прекрасно сохранилась.

          — Скажите мне наконец, чего вы хотите?

          Мегрэ вынул из кармана ордер.

          — Прочтите его.

          — Это значит, что вы будете всюду рыться, все перевернете?

          — Пожалуйста, не беспокойтесь. У нас есть опыт. Я как раз жду двух специалистов, которые положат все вещи точно на место.

          — Не могу надивиться…

          — Кстати, вашего сына не было на похоронах.

          — Признаюсь, что после всего, что произошло вчера, я забыла его предупредить. У меня даже нет его точного адреса. Я знаю о нем только то, что вы рассказали.

          — Вы его не предупредили, но я это сделал и поэтому удивляюсь, что он не пришел. Он кажется порядочным парнем.

          — Да, но делает только то, что ему нравится.

          — И не хочет стать ортопедом.

          — Он вам говорил об этом?

          — Он гораздо откровеннее, чем вы, и ему не нужно задавать по десять раз один и то же вопрос…

          — Если бы у него была такая жизнь, как у меня! Делайте что хотите, но мне хочется выпить.

          Она пила не вино, а виски, которое извлекла из бара, заполненного богатым ассортиментом бутылок.

          — Выпьете? Белого вина? Красного?

          — Сейчас нет, спасибо.

          Полицейские из следственной бригады пришли раньше Лапуэнта, который бог знает где искал стоянку.

          — Ну так, дети мои. Прочешите все тщательно. Вы знаете, что именно мы ищем, но присутствие какого-либо иного предмета тоже может нас заинтересовать. Потом положите все вещи точно на место.

          Она закурила сигарету и уселась в кресло у окна, откуда были видны крыши и кусочек Эйфелевой башни.

          — Останешься здесь с ними, — сказал Мегрэ Лапуэнту, который наконец пришел. — Мне надо сходить купить кое-что.

          Мегрэ пошел на улицу Муфтар. По дороге зашел выпить стаканчик белого вина в бистро, заполненное постоянными клиентами; на стойке лежали крутые яйца.
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Помещение отеля было высокое, узкое, наполненное острым, въедливым запахом. Мегрэ поднялся на пятый этаж и постучал в дверь.

          — Войдите! — крикнул заспанный голос.

          Ставни были закрыты, и в комнате царил полумрак.

          — Я догадался, что это вы.

          Рыжеволосый парень встал с постели, он был гол и обернул вокруг бедер полотенце. Черноволосая девушка лежала, отвернувшись к стене.

          — Который час?

          — Похороны закончились уже давно.

          — Вас удивляет, что я не пришел? Подождите, я прополощу рот. У меня голова трещит с похмелья.

          Он наполнил стакан водой из крана.

          — Жалко, что вчера вечером вы не остались подольше. Была фантастическая программа. Пришли три молодых англичанина, каждый с гитарой, мы импровизировали почти два часа. С ними была прекрасная девушка. Вы ее видите сейчас. Сегодня утром у меня не было сил встать и идти на похороны. Может быть, это не очень хорошо с моей стороны, но мне не хочется встречать мать. Она нашла деньги?

          — Какие деньги?

          — Сбережения бабки. Та должна была накопить немалую сумму, она почти ничего не тратила. У матери наконец будет свой домик.

          Он открыл ставни, и солнечный свет проник в комнату.

          — Ваша мать хочет купить дом?

          — Домик в деревне, чтобы ездить на субботы и воскресенья, а потом переселиться туда насовсем. Она много лет мечтает об этом. Пробовала одолжить на это деньги у старухи, но не удалось. Извините, что ничем не могу вас угостить.

          — Я уже ухожу.

          — Вы еще не нашли револьвер?

          — Нет. Марсель уехал.

          — Да что вы! Мать, должно быть, в бешенстве! Ей придется найти себе кого-нибудь. Она и трех дней не может выдержать без мужика.

          Он был циничен, но не нагл. В нем чувствовалась какая-то мягкость, быть может, это была тоска по семейной жизни, которой он не знал.

          — Не выезжайте из Парижа, не предупредив меня. До окончания следствия еще далеко, а вы можете понадобиться.

          Мегрэ возвратился на улицу Сент-Андре-дез-Арт. Люди из следственной бригады ждали его.

          — Мы закончили, шеф. Практически нет ничего достойного внимания. Одежда почти вся темная. У нее, наверное, заскок на почве обуви: мы нашли восемь пар.

          Анжела Луге сидела в кресле, внешне безразличная.

          — Холодильник заполнен продуктами. Хотя она живет одна, готовит себе обеды. Фотографии, в основном ее и ребенка, того периода, когда она была много моложе. Тетрадь, в которую она записывает полученные суммы рядом с именами клиентов.

          — Ты забыл о самом важном, — вставил его напарник.

          Первый пожал плечами.

          — Если это может что-либо значить! На шкафу пыль, а на этой пыли пятно от смазки или масла, которые применяются при чистке оружия.

          Анжела заговорила:

          — В этом доме никогда не было оружия.

          — А все-таки следы свежие. В корзине я нашел запачканную жиром бумагу, в которую был завернут револьвер.

          Мегрэ встал на стул, чтобы увидеть пятно собственными глазами.

          — В три часа прошу явиться на набережную Орфевр.

          — А мои клиенты? Вы думаете, что мне нечего делать?

          — Я дам вам официальный вызов.

          Мегрэ вынул из кармана желтый бланк и заполнил его.

          — Значит, в три.

          Обедать Мегрэ вернулся домой. Как и вчера, жена не задавала ему никаких вопросов, спросила только о похоронах:

          — Кто-нибудь пришел?

          — Только племянница и я с Лапуэнтом. Месса прошла торопливо.

          Когда Мегрэ вернулся на набережную Орфевр, Жанвье сказал ему.

          — Комиссар Марелла из Тулона просил позвонить.

          Через две минуты они уже беседовали:

          — Марелла?

          — Да, я позвонил на всякий случай. Твой Марсель приехал в Тулон вчера поздно вечером и сразу пошел в бар «Адмирал». Меня узнал и поздоровался. У стойки тихо беседовал с Бобом; я ничего не мог услышать, так как тот включил музыкальный автомат на полную мощность.

          — Никого с ними не было?

          — Нет. Потом Боб зашел в телефонную будку и куда-то звонил. Когда он вернулся, вид у него был довольный, он сделал жест, который говорил: «Все в порядке!»

          — Это все?

          — Нет. Твой Марсель снял комнату в отеле «Пять континентов» на аллее Республики. Встал в девять утра и на машине поехал в Санари. Тебе это ни о чем не говорит?

          — Нет.

          — Там живет Пепито, старший из двух братьев Джиованни.

          Братья Джиованни в течение долгого времени считались шефами преступников с побережья. Младший, Марко, обосновался в Марселе, Пепито — в Санари, где купил шикарную виллу. Обоих братьев задерживали раз десять, и всегда их приходилось отпускать из-за отсутствия доказательств. Сейчас они постарели и вели спокойную жизнь богатых пенсионеров.

          — Длинный Марсель был на вилле?

          — Почти час. Потом вернулся в бар «Адмирал».

          — У него были раньше контакты с братьями Джиованни?

          — Об этом я ничего не знаю.

          — Ты можешь последить за Пепито? Мне хотелось бы знать, будет ли он выходить в ближайшие дни или принимать у себя кого-то, кроме постоянных гостей.

          — Сделаю. Послушай, Мегрэ. Как давно мы не виделись! Десять лет? Двадцать? Это было при расследовании дела Поркеролль.

          — Помню… Когда я покончу с этим, поеду отдохнуть куда-нибудь к солнцу, в твои края.

          — Мне это доставит удовольствие.

          Они вместе начинали службу на набережной Орфевр и свыше двух лет работали в транспортной полиции, пока их не перевели на охрану, сначала вокзалов, а потом универмагов. Оба тогда были молодые, неженатые.

          Старый Жозеф принес вызов, который Мегрэ утром дал Анжеле.

          — Впусти ее.

          Она была бледнее и напряженнее, чем накануне. Подействовала ли так атмосфера полицейского управления?

          — Пожалуйста, садитесь.

          Он открыл дверь в комнату инспекторов.

          — Лапуэнт, можешь зайти? Возьми блокнот.

          Молодой Лапуэнт часто заменял ему стенографа.

          — Как видите, на этот раз допрос будет официальным. Все, что вы скажете, будет записано в протокол, который вы подпишите. Скорее всего, я буду задавать вам вопросы, на которые вы уже отвечали, но теперь ответы будут записаны.

          — Словом, вы принимаете меня за подозреваемую номер один.

          — Попросту за подозреваемую. Без номеров. Вы не питали никаких теплых чувств к своей тетке?

          — Когда я сообщила ей, что беременна, она удовольствовалась тем, что дала мне сто франков.

          — Значит, вы упрекаете ее в скупости?

          — Она была эгоисткой. Не заботилась о других. Я уверена, что она вышла замуж во второй раз только из-за денег.

          — У нее была трудная молодость?

          — Вовсе нет. Ее отец был обеспеченным человеком, как тогда говорили. Семья жила в районе Люксембургского сада, и обе девочки, моя мать и тетка, окончили хорошую школу. Только в пожилом возрасте мой дед потерял почти все свое состояние, когда занялся спекуляцией.

          — И тогда она вышла замуж за Караме?

          — Да. Он довольно часто приходил к ее родителям. Они долгое время думали, что речь идет о моей матери. Она тоже так думала, а в конце концов тетка прибрала его к рукам.

          — А ваша мать?

          — Она вышла замуж за банковского чиновника, который не отличался хорошим здоровьем. Он умер молодым, и моя мать стала работать в торговой фирме на улице Парадиз.

          — Значит, вы жили очень скромно?

          — Да.

          — Тетка вам помогала?

          — Нет. Не знаю точно, почему я выбрала профессию массажистки. Может быть, потому, что в нашем доме жила одна массажистка, у нее была машина, на которой она ездила к клиентам.

          — У вас тоже есть машина?

          — Да, «ситроен».

          — Чтобы ездить в деревню, в свой домик, когда он у вас будет?

          Она нахмурила брови.

          — Кто вам об этом говорил?

          — Неважно. Кажется, вы всю жизнь мечтали о домике в деревне, недалеко от Парижа, куда можно было бы ездить на субботу и воскресенье?

          — Не знаю, что в этом плохого. Многие об этом мечтают, разве нет? Моя мать тоже мечтала.

          — Какое наследство вы рассчитываете получить после тетки? Тысяч сорок, пятьдесят?

          — Не знаю. Я основываюсь на том, что она говорила. Быть может, она хранила деньги где-то еще.

          — Словом, если вы ее посещали, то только из-за наследства?

          — Раз вы это так понимаете… В конце концов она была единственной моей родственницей. Вы когда-нибудь жили один, мосье Мегрэ?

          — А ваш сын?

          — Я его редко вижу. Только тогда, когда у него затруднения. Он меня не любит.

          — Подумайте, прежде чем ответить на вопрос, который я сейчас задам, и прошу помнить, что ваш ответ записывается. Часто ли вам приходилось бывать у тетки во время ее отсутствия?

          Ему показалось, что она побледнела, но не потеряла хладнокровия.

          — Вы позволите мне закурить?

          — Пожалуйста. Но не могу вас угостить.

          На столе лежали одни трубки — шесть трубок, разложенных по величине.

          — Я задал вам вопрос.

          — Повторите его.

          Он повторил вопрос — слово в слово.

          — Это зависит от того, что вы понимаете под словом «бывать». Раза два я приходила на набережную Межесери до ее возвращения. Тогда я ждала.

          — В квартире?

          — Нет, на лестнице. Если она долго не возвращалась, я выходила пройтись на улицу, посмотреть птиц.

          — Тетке никогда не приходило в голову дать вам ключ от квартиры?

          — Нет.

          — А если бы она почувствовала себя плохо?

          — Она была убеждена, что с нею этого никогда не случится.

          — Дверь всегда была заперта?

          — Да. Даже когда она была дома. Она запирала дверь за собою.

          — Кого она боялась?

          — Всех.

          — Она сердечно относилась к вам?

          — Она никогда не была сердечной. Говорила, чтобы я присела, готовила мне кофе и вынимала из металлической коробки печенье.

          — Она не спрашивала о вашем сыне?

          — Нет. Она видела его, пожалуй, также редко, как и я.

          — Она никогда не говорила, что лишит вас наследства?

          — Зачем ей было лишать меня наследства?

          — Вернемся к запертой двери. Я убедился, что замок несложный и легко можно снять оттиск.

          — Зачем?

          — Неважно. Возвращаюсь к моему вопросу с небольшим изменением. Вам никогда не приходилось оставаться одной в ее квартире?

          — Нет.

          — Вы хорошо подумали?

          — Да.

          — Тетка могла выйти на минутку, чтобы что-нибудь купить, например печенье, если коробка уже опустела.

          — Этого не случалось.

          — Вам никогда не случалось открывать ящики?

          — Нет.

          — Вы не видели сберегательной книжки?

          — Заметила ее один раз, когда тетя что-то искала в комоде.

          — А чековую книжку?

          — Не имею о ней никакого приятия. По правде говоря, я не знала, что у тетки был счет в банке.

          — Но вы знали, что деньги у нее есть?

          — Я догадывалась.

          — Не только сбережения.

          — Что вы имеете в виду? Не понимаю.

          — Вы пробовали когда-нибудь одолжить у нее денег?

          — Да, один раз. Я уже вам говорила. Когда я была беременна и когда она дала мне сто франков.

          — Речь идет не о столь далеком прошлом. Вы мечтали о домике в деревне. Вы не просили ее помочь?

          — Нет. Видно, что вы ее не знали.

          — Я встречался с ней.

          — И, как все, приняли ее за очаровательную старую даму со сладкой и немного стыдливой улыбкой. На самом деле она была тверда как сталь.

          — У вас есть шарф в красную клетку или полоску?

          — Нет.

          — А в гостиной у тетки, на диване, есть подушка в красную полоску?

          — Возможно. Кажется, есть.

          — Почему вы вчера поссорились со своим любовником?

          — Он сделался невыносим.

          — Что это значит?

          — Когда мне встречается мужчина, я не требую у него доказательств хорошего воспитания. Однако Марсель пересолил. Он не искал работы. Хотя десять раз мог ее получить в каком-нибудь баре. Но ему хотелось жить у меня и ничего не делать.

          — Он знал вашу тетку?

          — Ясное дело, я его не представила.

          — Он не знал о ее существовании?

          — Возможно, я когда-нибудь говорила ему о ней.

          — И о том, что у нее куча денег?

          — Я не выражаюсь подобным образом.

          — Короче говоря, он знал, где она жила и что у нее были, по крайней мере, сбережения.

          — Возможно.

          — Вы видели его когда-нибудь на набережной Межесери?

          — Никогда.

          — А все-таки он был там, его видели, по крайней мере, два человека.

          — В таком случае, вы знаете больше, чем я.

          — Был ли у вас разговор о возможности пожениться?

          — Разумеется, нет. С тех пор, как я имею сына, я не думала о замужестве. От мужчин я беру то, что хочу взять, но большего не требую.

          — Понимаю. Теперь поговорим о револьвере.

          — Еще?

          — Ведь где-то он должен быть. Какое-то время он был в ящичке ночного шкафчика у вашей тетки. Вы утверждаете, что ничего не знали о его существовании и что тетка боялась огнестрельного оружия.

          — Это правда.

          — А все-таки она держала его под рукой. — Мегрэ медленно набивал трубку. — Сегодня утром мы нашли у вас следы этого оружия. Какое-то время оно лежало на шкафу. Или вы его там спрятали, или ваш любовник.

          — Я не люблю этого слова.

          — Оно вас смущает?

          — Оно неточно. Между нами не было любви.

          — Представим, что это он пошел на набережную Межесери.

          — Чтобы убить мою тетку?

          — Чтобы найти то, что я называю деньгами. Старая дама возвращается и сталкивается с ним лицом к лицу. Чтобы ее удушить, он воспользовался подушкой.

          — Но зачем он взял револьвер? Зачем прятал его на шкафу, а потом забрал с собой в Тулон?

          — Вы считаете, что он его взял?

          — Если револьвер на самом деле существует, то, как вы сами говорите, где-то он должен быть. Я не была у тетки в день смерти. Уверена, что Марсель там тоже не был. Может быть, он и мерзавец, но не убийца. У вас есть еще вопросы?

          — Вы уже занялись делами наследства?

          — Еще нет. Сейчас мне надо идти к нотариусу, это муж одной из моих клиенток. Сама бы я не знала, кого выбрать.

          Она встала как бы с облегчением.

          — Когда я могу это подписать?

          — Вы имеете в виду ваши показания? Когда, Лапуэнт?

          — Через полчаса я перепишу.

          — Вы слышали? Попрошу подождать в приемной.

          — Нельзя ли мне вернуться сюда позднее?

          — Нет. Я хочу покончить с этим. С нотариусом вы увидитесь чуть позже. А сегодня вечером вы станете богаче на несколько десятков тысяч франков. Кстати, вы намереваетесь жить на набережной Межесери?

          — Мне достаточно моей квартиры.

          Выпрямившись, она подошла к двери и вышла, не говоря ни слова.

          
Мегрэ сел в ночной поезд.

          Когда поднялось солнце, он проснулся в Монтельмаре, как обычно, когда ехал на юг. Здесь начинался Прованс, и с этого момента он смотрел в окно не отрываясь. Все ему нравилось: растительность, бледно-розовые и лавандовые дома с нагретыми солнцем чердаками, деревни, осененные платанами, люди, сидящие в садиках кафе.

          В Марселе, когда поезд маневрировал на вокзале Сент-Чарльз, Мегрэ слушал певучий акцент, и все казалось ему отличным.

          Уже давно они с женою не были на побережье, и он дал себе слово, что летом отпуск проведет здесь.

          Комиссар Марелла ждал его на вокзале и махал ему руками.

          — Почему ты не приезжал раньше? Сколько лет ты не был в Тулоне!

          Он был темноволосый, высокий, но не очень живой. Со времени их последней встречи у него вырос животик, что придавало ему вид обывателя.

          — Хочешь кофе?

          — Охотно. Я пил в поезде, но там был плохой.

          Они вошли в кафе и сели у стойки.

          — Ну, что слышно?

          — Ничего. Это сумасшедшее дело, из которого я никак не выберусь. Где сейчас Марсель?

          — В постели. Ночью он гулял с приятелями в ресторане «Виктор», против Порт-Мархаид. Там была одна мелочь. В полночь к ним присоединились две девицы.

          — Ты знал его, когда он тут жил?

          — Он никогда долго не жил в Тулоне. Надо сказать, что местные типы не принимают его всерьез и считают любителем.

          — Кто этот Боб, который служит им почтовым ящиком?

          — Бармен из «Адмирала». Ни я, ни мои люди ни на чем его не засекли.

          — А братья Джиованни?

          — Здесь только один, старший, Пепито. Второй живет, кажется, в окрестностях Парижа. Пепито купил прекрасную виллу у старой американки, которая вернулась в штаты, чтобы умереть на родине. Это самая красивая вилла в Санари, с собственным портом, где он держит свою яхту. Он почти ни с кем не встречается, в особенности со старыми приятелями. Тем не менее я за ним присматриваю. Он об этом знает, и когда мы встречаемся на улице, демонстративно здоровается.

          — Я все думаю: зачем Марсель к нему пошел?

          — Мне это тоже интересно. Тем более что Марсель никогда с ним не работал.

          — В какой гостинице он остановился?

          — Отель «Пять континентов» на аллее Республики. Было только восемь утра.

          — Хочешь пойти со мною? Это даст тебе кое-какое представление о деле. Он будет в ярости, что его разбудили так рано.

          Они поднялись наверх и сильно постучали в дверь. Через некоторое время заспанный голос спросил:

          — Кто там?

          — Полиция, — ответил Марелла.

          Марсель босой, в истрепанной пижаме дотащился до двери и открыл ее.

          — Скажите пожалуйста! Вы тоже здесь, — пробормотал он, увидев Мегрэ.

          Он раскрыл ставни, закурил сигарету и взял с кресла брюки.

          — Зачем вы приехали, мосье Мегрэ, если мы виделись позавчера?

          — Может быть, затем, чтобы отвезти вас в Париж

          — Что? Вы шутите.

          — Речь идет прежде всего о ключе.

          — Каком ключе?

          — От квартиры старухи. Кто снял оттиск с замка? Анжела не смогла бы сделать как следует.

          Марсель даже не дрогнул.

          — Об этом вы будете говорить в присутствии стенографа и подпишите протокол.

          — Но, черт возьми, я не имею ничего общего с этим проклятым делом! Ладно, я жил с жандармом. Ожидал, что найду что-нибудь получше, я не скрываю, и очень рад, что уехал от нее.

          — По крайней мере два человека вас узнали.

          — Где?

          — На фотографии из картотеки полиции нравов.

          — Что это за люди?

          — Торговец птицами с первого этажа и женщина, живущая напротив старухи. Вы даже извинились, когда столкнулись с ней, взбегая с опущенной головой по лестнице.

          — Им это приснилось.

          — На вас был костюм в клетку, тот, что вчера.

          — Их продают во всех магазинах. Только в Париже их не знаю сколько тысяч.

          — Значит, у вас не было ключа. Дверь вы открыли отмычкой?

          — Вы долго здесь будете?

          — Не знаю. А что?

          — Я хочу заказать кофе с рогаликами в номер.

          — Пожалуйста.

          Марсель позвонил горничной и отдал распоряжения.

          — Не надейтесь, что я чем-нибудь вас угощу. Я не открывал никакого замка и не знаю даже, как это делается.

          — Когда она сказала вам о револьвере?

          — Кто?

          — Вы хорошо знаете — Анжела. Вы не сами догадались, что в квартире старой дамы есть револьвер.

          — Я не знал, что старая дама существует.

          — Неправда. Анжела сама призналась и подписала свои показания — она показывала вам окна квартиры тетки и говорила при этом, что когда-нибудь получит после нее наследство.

          — Вы в это верите? Разве вы не знаете, что она врет, как нанятая?

          — А вы?

          — Я говорю вам правду. Я не могу позволить себе солгать, так как полиция наблюдает за мной.

          Горничная принесла кофе с рогаликами, и приятный запах наполнил комнату. Марсель, все еще босой и в пижаме, сел за круглый столик и принялся за еду.

          Марелла взглянул на Мегрэ, как бы спрашивая, можно ли ему вмешаться. Мегрэ кивнул.

          — Что ты говорил Бобу? — спросил Марелла.

          — Вчера вечером, когда приехал? Он рассказывал о себе, а я о себе. Это мой старый приятель, мы много лет не виделись.

          — И что еще?

          — Не понимаю!

          — Кто из вас подумал о Джиованни?

          — Может быть, я. В свое время я знал его тоже. Я был еще щенком, а он жил на Монмартре.

          — Почему же ты тогда сам ему не позвонил?

          — А зачем мне ему звонить?

          — Чтобы договориться. Боб это сделал вместо тебя. Что ты велел ему сказать?

          — Не понимаю, о чем вы.

          — Не валяй дурака. Ты прекрасно знаешь, что нельзя так просто постучать в дверь Джиованни, особенно такому мелкому альфонсу, как ты. А вчера ты пошел к нему, и вы беседовали целый час.

          — Мы просто болтали.

          — О чем?

          Марсель нервничал. Беседа начала принимать неприятный оборот.

          — Ну, я спрашивал, нет ли у него для меня работы. У него ряд предприятий, совершенно легальных. Ему мог бы потребоваться доверенный человек.

          — Он дал тебе работу?

          — Он должен подумать и через несколько дней даст ответ.

          Марелла снова взглянул на Мегрэ, давая знак, что он закончил.

          — Вы слышали, что сказал мой коллега Марелла? Вы пойдете в полицию и повторите там то, о чем говорили здесь. Подождете, пока протокол перепечатают, и подпишите его. Постарайтесь ничего не забыть, особенно что касается Боба и Джиованни. Без моего разрешения вы не выедете из Тулона.

          Мегрэ и Марелла вышли на улицу.

          — Я не слишком вмешивался в дело, которое ты ведешь? — спросил Марелла с некоторым беспокойством.

          — Наоборот. Ты оказал мне большую услугу.

          Бар находился на углу бульвара и узкой улочки, по которой было запрещено автомобильное движение. Он назывался «Адмирал». На тротуаре под ослепительным солнцем стояли четыре столика, покрытые скатертями в клетку. Внутри помещение казалось мрачноватым, но зато там был приятный холодок.

          Бармен со сломанным носом боксера и сплющенными ушами был занят мытьем стаканов. В это время еще не было посетителей.

          — Добрый день, комиссар. Что вам подать? — обратился бармен к Марелла, Мегрэ он не знал.

          — У вас есть провансальское вино? — спросил Мегрэ.

          — Розовое в графине.

          — Два розовых. Или графин, если хотите.

          Мегрэ и Марелла чувствовали себя свободно, только Боб был чуточку напряжен.

          — Скажи, Боб, у тебя был гость вчера вечером, правда?

          — Вы знаете, здесь гостей предостаточно.

          — Я говорю не о клиенте. Я имею в виду того, кто приезжал из Парижа специально, чтобы увидеться с тобой.

          — Увидеться со мной?

          — Ну, попросить тебя об услуге.

          — Не знаю, какую услугу я мог бы ему оказать.

          — Давно ты его знаешь?

          — Семь или восемь лет.

          — У него все в порядке?

          — Чего он хотел?

          — Он был проездом, хотел поболтать.

          — Просил тебя позвонить?

          — А?

          — Не строй из себя дурака. Один из моих людей сидел в зале и видел, как ты закрылся в телефонной будке, а твой приятель ждал. Он был неспокоен. Когда ты вернулся и что-то тихо сказал, он вздохнул с облегчением.

          — Речь идет, вероятно, о его старой подружке, Марии, он пошел повидаться с ней.

          — Не надо быть таким деликатным, Боб. Ты звонил Пепито Джиованни, с которым когда-то работал, прежде чем образумился. Он согласился принять твоего приятеля Марселя. И это более чем странно, ведь Джиованни не принимает любого, особенно дома. Что ты ему сказал?

          — Что сказал? Что у меня есть человек, который ищет работу.

          — Нет!

          — Почему вы говорите «нет»?

          — Ты хорошо знаешь, что это неправда, впрочем, Джиованни первый над этим посмеется, когда я ему расскажу.

          — Я сказал ему, что Марсель предлагает серьезное дело. Дело совершенно законное.

          — Ты видел модель?

          — Нет.

          — Знаешь, в чем дело?

          — Марсель мне не сказал. Сказал только, что пахнет большими деньгами. Дело международного масштаба, особенно заинтересует американцев.

          — Ну, это уже лучше. В конце концов я тебе поверю. Джиованни согласился?

          — Он сказал, чтобы я прислал своего приятеля вчера, в три часа.

          — Это все?

          — Он велел взять с собой модель и никого не приводить.

          Розовое вино было холодным и пахло фруктами. Мегрэ прислушивался к разговору с легкой улыбкой.

          Он всегда любил Марелла, который, возможно, занимал бы его место на набережной Орфевр, останься он в Париже. Но в Тулоне он чувствовал себя лучше. Марелла родился в Ницце. Он знал здесь всех головорезов, всех девиц от Ментоны до Марселя.

          — Хочешь спросить его о чем-нибудь, Мегрэ?

          Боб сдвинул брови.

          — Вы хотите сказать, что это комиссар Мегрэ?

          — Совершенно верно. Ты рискуешь иметь с ним дело.

          — Извините, я вас не узнал, — и видя, что Мегрэ вынул бумажник, добавил: — Нет, нет. Это за счет заведения.

          — Не может быть и речи.

          Мегрэ положил на стол десять франков.

          — Думаю, как только мы выйдем, вы позвоните Джиованни.

          — Нет, я этого не сделаю. Мне бы не хотелось быть с вами в плохих отношениях. С комиссаром Мегрэ тоже.

          Они снова оказались на солнце, среди матросов с голубыми воротниками и красными помпонами на шапочках.

          — Хочешь, пойдем к Джиованни вместе?

          — Конечно.

          — В таком случае зайдем ко мне за машиной.

          Они миновали Ла Сен, издалека увидели мыс Санари, в конце которого виднелась шикарная вилла.

          — Это его дом. Даже если Боб не позвонил, это сделал Марсель, и Джиованни нас ждет. С ним так легко не пройдет.
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Джиованни встретил их в большой, залитой солнцем гостиной. На нем был шелковый кремового цвета костюм, он подошел к ним с протянутой рукой.

          — Добрый день, Марелла.

          Притворился, что внезапно узнал Мегрэ.

          — Скажите пожалуйста! Мосье Мегрэ! Не ожидал такой чести.

          Это был красивый, осанистый мужчина, без следов полноты. Ему было лет шестьдесят, но на первый взгляд можно было дать пятьдесят.

          Гостиная была обставлена со вкусом, несомненно специалистом по интерьерам, а размеры придавали ей вид театральной декорации.

          — Где хотите расположиться, здесь или на террасе?

          Он проводил их на террасу, где под зонтами стояли удобные кресла. Появился камердинер в белой куртке. Вытянувшись по стойке «смирно», он ждал распоряжений.

          — Чем вас угостить? — спросил хозяин. — Может быть, «Том Коллинз»? В такое время это наиболее освежающий напиток.

          Мегрэ кивнул, Марелла тоже.

          — Два «Коллинза», Джордж. Для меня — как обычно.

          Он был тщательно выбрит, с ухоженными руками и маникюром. Держался свободно.

          — Вы приехали сегодня утром? — спросил он Мегрэ, как бы желая завязать беседу.

          Море простиралось до самого горизонта, а в маленьком частном порту колыхалась яхта.

          — Я приехал ночным поездом.

          — Наверное, не только затем, чтобы встретиться со мною?

          — Когда я ехал в Тулон, я еще не знал, что зайду к вам.

          — Тем более мне лестно.

          В его взгляде была суровость, которую он тщетно старался скрыть под притворным благодушием.

          — Словом, вы находитесь вне пределов своего района, комиссар?

          — Верно. Но мой друг Марелла на своей территории.

          — У нас очень хорошие отношения с Марелла, разве нет?

          — До тех пор, пока вы не дадите мне повода вмешаться в ваши дела…

          — Я живу так спокойно! Вы знаете об этом. Почти не выхожу из дома. Этот дом стал всем моим миром.

          Иногда зайдет кто-нибудь из друзей, иногда красивая девушка.

          — К своим друзьям вы причисляете Марселя?

          Казалось, он был оскорблен.

          — Этого мерзавца, который приходил вчера?

          — А все-таки вы его приняли.

          — Потому что моим принципом является давать каждому шанс. Когда-то и мне нужна была помощь.

          — И вы ему помогли?

          Камердинер вернулся, неся два запотевших стакана и стаканчик поменьше, наполненный томатным соком.

          — Вы извините, но я никогда не пью алкогольных напитков. Ваше здоровье! Вы, кажется, задали мне вопрос?

          — Я спрашивал, помогли ли вы ему?

          — К сожалению, нет. Я не вижу ни одного места для него на своих предприятиях. Понимаете, господин Мегрэ, много воды утекло с тех пор, как мы встречались, я стал серьезным деловым человеком. У меня двенадцать кинотеатров на побережье, два из них в Марселе, один в Антибе, три в Канне. Я уж не говорю об Экс-эн-Прованс. У меня также кабаре в Марселе и три гостиницы, из них одна — в Ментоне. Все это совершенно легально. Правда, Марелла?

          — Верно.

          — Я также владею рестораном в Париже, на аллее Гранд Арми, где всем заправляет мой брат. Очень приличный ресторан, с удовольствием вас туда приглашаю.

          Лицо Мегрэ было неподвижно.

          — Вы понимаете, господа, что во всем этом нет места для маленького сутенера без полета?

          — Он оставил модель?

          Джиованни, несмотря на то что владел собою, вздрогнул.

          — О какой модели вы говорите?

          — Вы договорились с Марселем, ведь Боб сказал вам по телефону, что речь идет о серьезном деле, деле мирового масштаба.

          — Не понимаю. Это Боб рассказал вам такую незатейливую историйку?

          — …Оно особенно должно заинтересовать американцев.

          — Но у меня нет никаких дел с американцами

          — Я вам расскажу одну историю, Джиованни, и надеюсь, что из нее вы сделаете кое-какие выводы для себя. Жила себе в Париже маленькая и обаятельная старая дама, которая вбила себе в голову, что во время ее отсутствия вещи в квартире меняют свои места.

          — Не понимаю, что…

          — Секундочку! Эта старая дама обратилась за помощью в уголовную полицию, и сначала ее приняли за сумасшедшую. Тем не менее решили сходить к ней, хотя бы только за тем, чтобы ее успокоить.

          — Мне кажется, я что-то читал об этом в газетах.

          — В самом деле, об этом писали.

          — Сигару?

          — Спасибо, нет. Я курю трубку.

          — Извините, я не хотел вас прерывать. Итак, вы пошли к старой даме…

          — Я еще до этого не дошел.

          — Слушаю вас.

          — У нее была племянница, уже немолодая особа, отличающаяся явной склонностью к мужчинам моложе себя. Шесть месяцев, например, она жила с Марселем, которого вы вчера приняли.

          Джиованни начал проявлять интерес.

          — Эта старая дама была убита прежде, чем я смог нанести ей обещанный визит.

          — Как ее убили?

          — Удушили. В ее возрасте она не могла долго сопротивляться.

          — Интересно, какое отношение это имеет ко мне?

          — Я же говорю вам, что Марсель был любовником племянницы. Двое свидетелей видели его дважды в доме старушки.

          — Вы подозреваете, что это — он?

          — Он или племянница. В конце концов это одно и то же.

          — Чего они хотели?

          — Модель.

          — Что это значит?

          — Это предмет, который Марсель показал вам.

          — О каком предмете идет речь?

          — Вы лучше меня это знаете, так как скорее всего он сейчас находится у вас.

          — Я все еще не понимаю.

          — Речь идет о револьвере. Сразу признаюсь вам, что не знаю, какие у него преимущества, и почему он такой ценный.

          — Никогда в жизни я не имел оружия, вы должны об этом знать. Еще в старое время, когда я был неопытным молокососом, полиция часто меня задерживала, и никогда мне не могли пришить нелегальное хранение оружия. Так что я не понимаю, зачем мне теперь брать револьвер у третьеразрядного сутенера?

          — Не бойтесь. Я не буду просить моего друга Марелла обыскивать вашу виллу от подвала до крыши. Вы достаточно сообразительны, чтобы спрятать этот предмет там, где его не смогут найти.

          — Благодарю за комплимент. Еще «Том Коллинз»?

          — Одного достаточно, спасибо.

          Мегрэ говорил вполголоса, как бы не придавая значения словам.

          — Идя сюда, я не ждал, что вы мне объясните цель визита Марселя. Я хотел только предупредить вас. Уверен, он не говорил вам, что этот револьвер связан с убийством. Старая дама, которая проводила дни на скамейке в Тюильри, должна была по каким-то причинам вернуться домой раньше, чем обычно… Застигнутый пришелец схватил подушку с дивана и прижимал ее к лицу старухи… Вы теперь отдаете себе отчет в том, что это «международное» дело не подходит к вашим сегодняшним занятиям? Я имею в виду ваши кинотеатры, гостиницы…

          Мегрэ замолчал и спокойно смотрел на Джиованни, который, должно быть, чувствовал себя отвратительно, но не показывал этого.

          — Спасибо, что вы меня предупредили. Если этот тип вернется, его тут же вышвырнут за дверь.

          — Он не вернется, если вы его не вызовете, а я знаю, что вы этого не сделаете.

          — Вы сказали своему коллеге, Марелла, что я стал деловым человеком и нахожусь в прекрасных отношениях с местными властями и префектурой?

          — Сказал.

          — Мне остается только повторить вам, что с этим делом у меня нет ничего общего.

          Мегрэ, вздохнув, встал.

          — Спасибо за «Коллинз».

          Марелла тоже встал, Джиованни проводил их через просторный мраморный подъезд.

          — С удовольствием готов встретиться с вами еще раз.

          Они сели в машину.

          — Не отъезжай далеко, — попросил Мегрэ Марелла, когда они выезжали из ворот виллы. — Здесь должно быть какое-нибудь бистро, откуда виден порт у виллы.

          Не выезжая из Санари, они остановились у маленького голубого кафе, перед которым четверо мужчин играли в шары.

          — Я не совсем понимаю твое поведение, — тихо сказал Марелла. — Казалось, что ты веришь всему тому, что он говорит.

          — Во-первых, человек этого типа никогда не признается. И в чем я могу его обвинить? В том, что после звонка Боба-бармена он принял какого-то преступника? Я даже не знаю, как выглядит этот револьвер.

          — Он на самом деле существует?

          — Да, существует. Именно его разыскивал пришелец, переставляя вещи в квартире старухи. А представляешь, что такое обыск в огромной вилле, даже при участии всей городской полиции? Ты думаешь, что Джиованни спрятал бы оружие в ящичке ночного шкафчика? Посмотрим, прав ли я.

          Они увидели это четверть часа спустя. Мужчина в морской шапочке взошел на яхту и включил мотор. Несколькими минутами позже Джиованни спустился по лестнице, ведущей к порту, и также поднялся на палубу.

          — Револьвер начинает жечь ему руки, понимаешь? Он хочет как можно быстрее избавиться от него. Так или иначе дело потеряно.

          Яхта вышла из порта и, оставляя за собой длинный след на воде, направилась в открытое море.

          — Через несколько минут револьвер окажется на многометровой глубине. Отыскать его нет ни малейшей возможности.

          — Понимаю.

          — Что касается меня, то свои дела в Тулоне я закончил.

          — Я надеюсь, что ты поужинаешь и останешься у нас.

          — Я возвращаюсь ночным поездом. Это необходимо. Продолжай следить за Марселем. Надо бы присмотреть за этим Бобом, для простого бармена он слишком важен. Ты действительно думаешь, что Джиованни стал примерным гражданином?

          — Такие люди, даже если и порывают с прошлым, контакты с преступным миром поддерживают. Ты же видел.

          Белая яхта описала широкий полукруг и уже возвращалась в порт.

          — Ну, теперь он наверняка чувствует себя лучше, когда избавился от этой знаменитой «модели»

          — Что ты намерен делать до отхода поезда?

          — Хотелось бы встретиться с Длинным Марселем.

          В бар они пошли в пять часов. Снова было пусто. Боб не стоял за стойкой, а сидел за столиком напротив Марселя.

          При виде полицейских Марсель не смог удержаться от возгласа:

          — Снова!

          — Да, снова. Дай нам графин розового вина, Боб.

          — Сколько раз вам повторять, что я не убивал старуху?

          — Возможно. Но ты был на набережной Межесери.

          Мегрэ обращался с ним добродушно, на «ты».

          — Вам придется это доказать. И объяснить, зачем мне туда ходить.

          — За моделью.

          — Не понимаю.

          — Недавно кое-кто посильнее тебя тоже не понимал. Но до него дошло.

          Марсель побледнел.

          — Вы были у Джиованни? Что он вам сказал?

          — Дело международного масштаба, а?.. Которое может особенно заинтересовать американцев.

          — Не знаю, о чем вы говорите.

          — Это не имеет никакого значения. Предупреждаю, что тебе незачем ходить на виллу в Санари в надежде получить там деньги.

          Он подошел к столику с графином вина и стаканами.

          — Вы виделись с Джиованни? — спросил он, присаживаясь.

          — Мы как раз от него.

          — Он признался, что принял Марселя.

          — И в том, что вы ему звонили.

          Мегрэ маленькими глотками пил вкусное провансальское вино. Через два часа поезд повезет его в Париж. Он снова обратился к Марселю.

          — Если ты действительно не убивал старуху, советую тебе рассказать всю правду и вернуться со мною в Париж.

          Марсель нервно сжал руки.

          — Что ты об этом думаешь, Боб?

          — Меня это не касается. Помогаю друзьям, когда им это нужно, и все. Об этом деле я ничего не знаю.

          — Зачем мне возвращаться в Париж? — спросил Марсель.

          — Чтобы сесть в тюрьму.

          — Но я уже вам говорил…

          — Знаю, знаю. Это не ты убил старую даму. Если это сделала ее племянница, ты и так будешь отвечать за соучастие.

          — И вы уговариваете меня уехать из Тулона затем только, чтобы меня арестовали?

          — Я думаю, что парижский воздух будет тебе полезнее.

          Марсель хитро улыбнулся.

          — Нет, комиссар, я не такой уж наивный. Если у вас есть ордер на арест, то покажите и заберите меня. Вы прекрасно знаете, что не можете этого сделать, у вас нет доказательств, кроме показаний тех двух фальшивых свидетелей, которые видели костюм в клетку.

          — Как хочешь.

          — Стоило сидеть тихо все эти годы.

          
Госпожа Мегрэ услышала хлопанье дверцы такси у калитки и подбежала к открытому окну.

          Мужа она ждала на лестнице. На голове у нее был платочек, она как раз принялась за уборку.

          — Я думала, что ты останешься на ночь в Тулоне. Почему ты не позвонил, что возвращаешься?

          — Хотел сделать тебе сюрприз.

          — Устал? Приготовить ванну?

          — Да, прекрасно.

          Он побрился в поезде, как обычно, перед приездом в Париж.

          — Удалось тебе сделать то, что хотел?

          — Более или менее. Кстати, Марелла и Клаудин посылают тебе привет. Они построили себе очень милый домик за городом.

          — Клаудин такая же веселая?

          — Она не изменилась. Только сын стал большим парнем и уже разговаривает басом.

          Пока ванна наполнялась водой, он позвонил на набережную Орфевр; оказалось, что и на этот раз дежурил энергичный Люка.

          — У вас ничего нового?

          — Ничего особенного, шеф.

          — Кто у тебя под рукой?

          — Здесь Невю, Жанин, Лартю…

          — Достаточно. Надо так устроить, чтобы кто-то постоянно, днем и ночью, следил за домом Анжелы Луге, массажистки. Прятаться не надо. Да, у нее есть машина.

          Он долго сидел в теплой воде, пока жена готовила кофе. Около половины десятого он вышел, сел в такси и доехал до угла улицы Сент-Андре-дез-Арт. Дежурил Жанин, и комиссар пожал ему руку.

          — Я иду увидеться с ней, и, возможно, после того, что она услышит, у нее появится охота исчезнуть.

          — Не беспокойтесь. Мы договорились с Невю, что будем сменяться каждые три часа, а ночью нам поможет Лартю.

          Мегрэ поднялся по лестнице, позвонил, и дверь открылась почти тотчас же. Анжела Луге была одета в черный костюм и как раз надевала шляпу.

          — Снова вы! — вздохнула она. — Вы не можете оставить меня в покое хотя бы на один день?

          — Вы уходите?

          — Разве не видно? Я не надеваю шляпы, чтобы приняться за уборку.

          — Я как раз из Тулона.

          — Каким образом это касается меня?

          — Вот именно, вас это очень касается. Ваш любовник поехал туда на машине, и мы встретились.

          — Между нами уже нет ничего общего.

          — Ну, разумеется! Об этом свидетельствует то, что именно он взял на себя переговоры с Джиованни.

          Она вздрогнула.

          — Из этого ничего не вышло, говорю вам это сразу, ваша тетка умерла зря. Вы знаете, где сейчас находится револьвер? В Средиземном море, на глубине нескольких десятков или сотен метров. Марсель не звонил, чтобы сказать вам это?

          — Если бы он звонил, что вы приедете, вы бы меня не застали.

          — Куда вы сейчас направляетесь?

          — Слушать мессу, если хотите знать.

          — Я хотел бы вам кое-что передать. Завтра утром вы должны быть у меня в полиции. Советую также взять с собой чемоданчик с вещами и бельем.

          — Значит, вы меня арестуете?

          — Это следует принять во внимание. В конце концов все зависит не от меня, а от судебного следователя. Еще одно слово, и я позволю вам идти. Уже час как вы находитесь под наблюдением, и за вами будут следить до тех пор, пока вы завтра не окажетесь у меня в полиции.

          — Я вас ненавижу!

          — Ничего иного и не ждал.

          Спускаясь по лестнице, Мегрэ слышал, как она меряет комнату быстрыми шагами, лихорадочно что-то выкрикивая.

          Она вышла через десять минут и испугалась, увидев двух мужчин, стоящих на противоположной стороне улицы.

          
В это тихое солнечное воскресенье Мегрэ вернулся домой пешком. Он раздумывал, что будет делать после обеда. Иногда они выезжали куда-нибудь после обеда — за рулем была госпожа Мегрэ, но она боялась вести машину по воскресеньям, особенно в окрестностях Парижа.

          Все равно, что они будут делать. Им никогда не было скучно вместе.

          — Ты опоздал на пять минут — звонил твой друг Марелла. Просил, чтобы ты как можно быстрее позвонил ему домой.

          — Я ждал этого.

          Он позвонил в Тулон и минутой позже разговаривал с Марелла.

          — Ты хорошо доехал?

          — После твоего провансальского вина я спал как дитя.

          — Ты догадался, почему я звоню?

          — Что с ним случилось?

          — Сегодня в семь утра его вытащили из воды в порту.

          — Нож?

          — Нет, пуля, калибр тридцать восемь, в середину лба.

          Они замолчали, погруженные в свои мысли.

          — Ты дал ему хороший совет возвратиться в Париж вместе с тобою. Он хотел всех перехитрить. Думал, что ты его обманываешь, несмотря на все, он что-то вытянет из этой истории.

          — Полагаю, Джиованни ни в чем не замешан.

          — Он был осторожен. Я уверен, что убийца даже не знал, на кого работал. Инструкции он получил от доверенного посредника.

          — Ты кого-нибудь подозреваешь?

          — Да, на побережье есть человек двадцать, способных на такой номер. Возможно, что пригласили кого-то из Ниццы, или из Канн, или из Марселя. Этого типа, конечно, уже нет в Тулоне. Наверняка его никто не видел. Не сомневаюсь, что он когда-нибудь нам попадется, может быть, через четыре-пять лет, по совершенно иному делу.

          — Что нашли в карманах?

          — Ничего особенного. Две тысячи франков в бумажнике, паспорт, автомобильные права. В машине, стоящей перед гостиницей, ее технический паспорт. Мелочи… ключ…

          — Пришли мне ключ.

          — Сейчас это сделаю.

          — Чемодан открыл?

          — Второй костюм — в черно-белую клетку, белье. Никаких документов. Книга в пестрой обложке.

          — Не было записной книжки с номерами телефонов?

          — Нет. Но возможно, кто-то меня опередил. По мнению врача, смерть наступила в час ночи.

          — Клаудин не сердится на меня?

          — Почему она должна сердиться?

          — Из-за меня было испорчено воскресное утро.

          — Она на кухне. Говорит, чтобы я передал от нее привет тебе и жене.

          — Ты видел Боба?

          — Нет. Надеюсь, такая судьба его не постигает. Было бы жаль, ведь он вел себя очень порядочно.

          — Мне кажется, что он очень нужен Джиованни.

          — Я подумал о том же. Ему нужен человек, выполняющий роль связника с гангстерами.

          — А Боб прекрасно для этого подходит, правда?

          — Ну, всего хорошего!

          — Тебе тоже. Ты мне очень помог.

          Мегрэ положил трубку.

          — Плохие новости? — спросила госпожа Мегрэ, видя его нахмуренное лицо.

          — Как профессионал, я должен сказать, что новость прекрасная. В Тулоне убрали одного типа, и благодаря этому не надо будет ставить его перед судом. Это альфонс, который жил за счет пятидесятилетней женщины. Он был, по крайней мере, соучастником преступления, если сам его не совершил.

          — Ты имеешь в виду старую даму?

          Старая дама в шляпке и белых перчатках. Да. Снова он увидел ее, когда она появилась внезапно перед ним на тротуаре набережной Орфевр, устремив на него глаза, полные восхищения и надежды.

          Она мертва. Марсель тоже мертв, а предмет, который он так упорно искал, тот револьвер, лежавший попросту в ночном шкафчике, утрачен навсегда.

          — Что у нас на обед?

          — Телятина в белом соусе.

          Они просидели дома до половины первого. Мегрэ включил радио, которое, конечно, ничего не сообщало о найденном в Тулоне трупе мужчины.

          — Тебе не кажется, что на дворе слишком хорошо, чтобы слушать радио?

          — У тебя есть какое-нибудь предложение?

          — Пройдемся.

          Она взяла его, как обычно, под руку, и они пошли в направлении Сены. Потом попали на набережную Межесери и увидели запертые ставни магазина птиц.

          — На каком это этаже?

          — На втором.

          — Кого-то это осчастливит?

          — О чем ты говоришь?

          — О людях, которые снимут квартиру. Отсюда один из самых красивых видов на Париж.

          Они пошли дальше и вскоре оказались перед парком Тюильри.

          — Присядем на минутку? — предложил он.

          Наконец он смог сделать то, о чем мечтал со вчерашнего вечера. Мегрэ никогда не сидел на скамейке в парке. Он склонен был думать, что скамейки служили лишь постелью бродягам и местом для влюбленных.

          И все-таки им долго пришлось искать свободную скамейку. Все были заняты, и не только пожилыми людьми. Мужчина лет тридцати читал учебник биологии. Игрушечные яхты плавали по прозрачной воде небольшого пруда.

          Старая дама приходила сюда ежедневно, если стояла хорошая погода. Так же, как и стоящая сейчас рядом с ним старушка, которая кормила крошками хлеба подлетающих все ближе птиц.

          Разве это не поддерживало силы? Жизнь, видимая отсюда, казалась простой и несложной.

          — Хорошо здесь, правда?

          — Ты пришел сюда из-за нее?

          — Да, — признался Мегрэ. — Мне хотелось хотя бы раз в жизни посидеть на скамейке, — и добавил поспешно: — Особенно вместе с тобою.

          Домой они не пошли. Решили поужинать в своем любимом ресторане на площади Викторьез.

          Они с аппетитом съели прекрасно приготовленную телятину под соусом, потом котлеты из ягненка, наконец, пирожное с земляникой.

          — Это редко случается, — тихо сказала госпожа Мегрэ.

          — Что?

          — Чтобы ты посвятил мне почти весь день. Могу поспорить, ты завтра позвонишь и скажешь, что не придешь на обед.

          — Возможно. Даже очень. Завтра у меня встреча с жандармом.

          — Ты так называешь эту бедную женщину?

          — Бедная женщина, которая скорее всего убила свою тетку.

          — Это не было преднамеренным убийством?

          — Хочешь ее защитить?

          — Нет, но я много о ней думала. Ты говорил, что она некрасива. И такой была в молодости?

          — Наверное.

          — Если она не пользовалась успехом, ей пришлось завлекать мужчин по-иному.

          — Из тебя получился бы хороший адвокат.

          — Пятьдесят пять лет! Так ты говорил, правда? Изо всех сил держалась за Марселя, думая, что это последний.

          — Она до сих пор цепляется за него, не зная, что с ним случилось.

          — Тебе не кажется, что она попытается скрыться?

          — Инспектор постоянно дежурит перед ее домом.

          — Не хотелось бы мне быть на твоем месте завтра утром.

          — Мне бы тоже хотелось быть в другом месте. Госпожа Мегрэ поняла ход мыслей своего мужа, когда он сказал:

          — Сын Марелла ни за что на свете не хочет быть полицейским. Если бы у нас был сын, что бы мы ему посоветовали?

          Держась за руки, они направились в сторону бульвара Ришар-Ленуар и долго шли молча.
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Точно в девять старый Жозеф впустил Анжелу в кабинет Мегрэ. Комиссар посмотрел на нее иначе, чем обычно, с каким-то смущением, может быть, потому, что вспомнил вчерашние слова жены. Он даже поднялся, чтобы с нею поздороваться.

          «Она действительно некрасива», — подумал Мегрэ. Был бы он так же суров с нею, если бы она была красивой женщиной?

          — Поставьте чемоданчик и садитесь.

          Все было приготовлено. Лапуэнт сидел за столом, готовый стенографировать.

          — Кажется, уже девять, правда? Я не пошла к клиентке, у которой должна была быть в восемь. Вторая уже ждет меня. Из-за вас я теряю в заработке.

          Вчера — он знал об этом из рапорта инспекторов — она вернулась домой сразу после мессы и больше не выходила. Свет в комнате горел до поздней ночи. Никто к ней не приходил. Она одна провела эти часы ожидания. Может быть, поэтому была сегодня такая бледная и подавленная.

          Мегрэ поднял трубку.

          — Пожалуйста, проверьте, пришел ли судья Либо?

          Он слышал звонок телефона, раздавшийся в тишине.

          Мегрэ закурил трубку и сказал Анжеле Луге:

          — Вы можете закурить.

          — Очень мило с вашей стороны. Последняя папироса приговоренного, да?

          — Сейчас самое время перейти к сути дела. Возможно, я задам вам вопросы, которые уже задавал, но, надеюсь, в последний раз.

          Можно было подумать, что погода участвовала в этой беседе, создавая угрюмое и мрачное настроение — после двух прекрасных солнечных недель небо покрылось тучами, и Париж тонул в мелком дожде.

          — Вы знали о каких-либо врагах вашей тетки?

          — Нет.

          Она была спокойная и понурая, как погода. На лице не было никакого выражения.

          — А о друзьях?

          — Тоже нет. Я не знаю никого из ее друзей.

          — Вы были единственным человеком, которого она принимала в своей квартире на набережной Межесери?

          — Насколько я знаю, да.

          — Вы с нею договаривались о встрече?

          — У тетки не было телефона. Я хотела провести, но она отказалась.

          — Почему вы к ней приходили?

          — Я была единственной ее родственницей.

          Как обычно, на ней был черный костюм, и она выглядела одетой в траур.

          — Вы знали, когда ее можно застать дома?

          — Да.

          — Вы знали, как она проводит свой день?

          — Всегда одинаково.

          — С утра шла за покупками, верно?

          — Да.

          — После обеда, насколько я помню, немного дремала в кресле.

          Она кивнула.

          — Позже, если была хорошая погода, она шла в парк Тюильри и сидела там на скамейке.

          — Обо всем этом мы уже говорили.

          — У меня есть причины, чтобы повторить все это. Вы ее не любили?

          — Нет.

          — Вы все время помнили о тех жалких ста франках, которые она дала вам, когда вы, будучи беременной, просили ее

          — Такие вещи не забываются.

          — Но, несмотря на это, вы к ней приходили. Сколько раз в месяц?

          — Раз, иногда два.

          — Всегда в одно и то же время?

          — Почти всегда. Работу я кончаю в шесть.

          — Она просила вас садиться?

          — Я не ждала, пока она попросит. В конце концов это была моя тетка.

          — И вы были единственной ее наследницей?

          — Да.

          — Вы об этом думали?

          — Я говорила себе, что это обеспечит мою старость. Профессия массажистки более тяжела, чем кажется, и требует физических сил. Через несколько лет я буду слишком стара.

          — В то же время вы занимали у нее деньги?

          — Время от времени. Люди моей профессии не всегда могут зарабатывать. Например, летом большая часть моих клиентов уезжает из Парижа, некоторые на два, три месяца.

          — Вы ссорились с теткой?

          — Никогда.

          — Упрекали ее в скупости?

          — Нет.

          — Она знала, как вы к ней относитесь?

          — Думаю, что да.

          — Вы знали, что она не держит дома крупных сумм?

          — Знала.

          — Кто снял оттиск с замка?

          — Не я.

          — Значит, ваш любовник?

          — Он никогда мне об этом не говорил.

          — Но показал вам сделанный ключ?

          — У меня никогда не было ключа.

          — Вы уже начинаете лгать. У вас был ключ не только от квартиры, но и от каморки дяди Антуана, в конце коридора.

          Она молчала, как виноватый и упрямый ребенок.

          — У меня есть для вас неприятное сообщение, может быть, в связи с этим вы измените свои показания. Я встретился с ним в Тулоне. Вы, конечно, знали, зачем он туда поехал?

          — Нет.

          — Вы опять лжете. В нескольких километрах от города находится вилла некоего Пепито Джиованни. Это бывший преступник, который остепенился и занимается сейчас серьезными делами. Возможно, Марсель когда-то работал на него, но был лишь мелким винтиком в его машине. Марсель никогда не был настоящим гангстером, а только маленьким аферистом, попросту статистом.

          Мегрэ заметил блеск бешенства в глазах женщины, но она не произнесла ни слова.

          Мегрэ снова поднял трубку, и на этот раз его соединили с судебным следователем.

          — Это Мегрэ. Могу я зайти на минутку?

          — Я вас жду.

          Мегрэ оставил свою посетительницу с Лапуэнтом и пошел к судебному следователю.

          — Как продвигается следствие? — спросил тот его.

          — Мне не хочется слишком спешить, но надеюсь, что сегодня его закончу. В субботу я был в Тулоне, там кое-что произошло, о чем я вам расскажу позже. А пока мне нужен ордер на арест Анжелы Луге.

          — Вы думаете, что она убила старую даму?

          — Еще не знаю, но надеюсь, что скоро узнаю. Ну и посмотрим, придется ли воспользоваться этим ордером.

          Когда Мегрэ вернулся в свой кабинет, двое находившихся там людей выглядели, как восковые фигуры.

          Мегрэ подал Анжеле ордер на арест.

          — Я полагаю, вы знаете, что это означает, и, понимаете, зачем я просил вас принести с собой чемоданчик с бельем.

          Она не ответила, не пошевелилась.

          — Прежде всего, поговорим о Марселе. В Тулоне я встретил его в баре «Адмирал». Он хорошо знал некоего Боба, бармена. Он говорил вам о нем?

          Она сухо ответила:

          — Нет.

          Но была сосредоточенна и с беспокойством ждала, что он скажет дальше.

          — Такой маленький аферист, как Марсель, не идет прямо к человеку такого калибра, как Джиованни. Ему нужен был посредник, и эту роль выполнил Боб. Я не знаю, что он говорил Джиованни, Марсель хотел передать что-то важное, так как бывший шеф принял его уже на следующий день. Вы меня слушаете?

          — Да.

          — Вы поняли, что я говорю о револьвере?

          — Я никогда не видела револьвера, о котором вы говорите. Я вам уже говорила и повторяю еще раз.

          — И опять вы лжете. Джиованни так заинтересовался этим оружием, что оставил его у себя. Я пошел к нему вскоре после этого, и у нас состоялась очень интересная беседа. Я рассказал ему, откуда взялся этот револьвер, рассказал также о роли, которую сыграл Марсель в убийстве вашей тетки. Видите ли, когда какой-нибудь гангстер составит себе состояние и совершенно или частично отходит от прежних дел, он не любит впутываться в подобные аферы. Джиованни отдавал себе отчет, что обладание этим оружием несет в себе серьезную опасность, и едва я от него вышел, он на своей яхте поплыл в море. Так что этот пресловутый револьвер вашего дяди лежит сейчас на глубине нескольких десятков метров.

          Мегрэ выбил трубку и снова набил ее табаком.

          — Еще одно событие произошло в Тулоне после моего отъезда. Я узнал об этом по телефону от моего коллеги, который позвонил вчера утром, сразу же после нашей с вами беседы. Только повторите, пожалуйста, что вас уже ничего не связывает с Марселем и что вы его окончательно прогнали.

          — Я хочу знать, что случилось.

          — Марсель стал для них опасным. А в тех кругах знают, что только мертвые молчат.

          Она внезапно застыла, и ее голос изменился.

          — Он умер?

          — Вас это не касается, правда?

          — Что именно произошло?

          — Ночью он получил пулю в лоб. Калибр тридцать восемь, употребляемый профессионалами. Вчера утром его нашли в старом порту.

          — Это ловушка?

          — Нет.

          — Вы клянетесь жизнью своей жены?

          — Клянусь.

          Тогда слезы поползли у нее по щекам, и она открыла сумочку, ища носовой платок.
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Мегрэ подошел к окну, чтобы дать ей прийти в себя. Дождь шел неустанно, и на улице были видны только лоснящиеся, мокрые зонтики. Он услышал, как она вытирала нос, а когда сел на свое место, она уже пудрилась.

          — Как видите, дело кончилось ничем, не стоило убивать вашу тетку.

          Она всхлипнула, дрожащей рукой потянулась за пачкой сигарет и закурила.

          — Остается установить, кто из вас, Марсель или вы, удушил старую даму.

          Вопреки его ожиданиям, она ответила не сразу. Хотя теперь, когда ее любовник погиб, ей было легко защищаться.

          — Следствие по его делу, конечно, прекращено. С вами дело иное.

          — Почему вы меня ненавидите?

          — Вовсе нет. Я стараюсь делать по-человечески то, что должен делать. Но вы с первого дня меня обманываете. Как же я в такой ситуации могу вести себя иначе?

          — Вы знали, что я его любила?

          — Я знаю, что вы и сейчас его любите, даже мертвого.

          — Это правда.

          — Зачем же вы инсценировали эту ссору и уход?

          — Это была его идея. Он думал, что этим собьет вас со следа.

          Она смотрела ему прямо в глаза и в первый раз не старалась выкручиваться или лгать.

          — Вы знали, что он поехал в Тулон?

          — Да.

          — Вы давно знали о существовании этого револьвера?

          — Лет тринадцать-четырнадцать. Дядя Антуан относился ко мне с симпатией. Он был добрым, но довольно одиноким. Думаю, что в моей тетке он не нашел близкого человека, поэтому все чаще запирался в своей мастерской.

          — Вы туда приходили?

          — Довольно часто. Единственной его страстью было изобретательство, и почти каждый год он посылал на конкурс свои работы.

          — Каким образом вы узнали о револьвере?

          — Он работал над ним два года. «Я не решил еще одной проблемы, — признался он мне. — Если это мне удастся, то открытие наделает много шума». Потом он начал смеяться: «Я говорю о шуме, а это совершенно противоположная вещь. Ты знаешь, что такое глушитель?» Я видела это в кино и по телевизору. «Это такой предмет, — сказала я, — который прикрепляется к концу пистолетного ствола, чтобы не было слышно выстрела». — «Примерно то. Конечно, купить такую вещь нельзя, это запрещено. Представь себе, что можно будет глушитель сделать частью револьвера». Он был возбужден: «Подхожу к концу. Надо кое-что еще доработать. Когда я продам патент, все оружие и в армии, и в полиции будет бесшумным».

          На секунду она замолчала, а затем прошептала:

          — Он умер через два дня после этого. Я совершенно не разбираюсь в огнестрельном оружии. Никогда потом я не думала об этом револьвере.

          — Когда вы рассказали о нем Марселю?

          — Где-то месяц назад. Даже нет, три недели. Я показала ему окна на набережной Межесери. Сказала, что там живет моя тетка и что когда-нибудь получу после нее наследство.

          — Зачем вы говорили ему о наследстве?

          Она покраснела и отвернулась:

          — Чтобы удержать его.

          Как видно, у нее не было иллюзий.

          — Вскоре после этого, сидя в кафе, я рассказала ему историю револьвера, которая мне внезапно вспомнилась. К моему удивлению, это его сильно заинтересовало. Потом он спросил, есть ли у меня ключ от квартиры. «Нет». — «А одним ключом можно открыть и квартиру, и мастерскую?» — «Нет. Есть специальный ключ, но я не знаю, где тетка его хранит. Скорее всего, в сумочке». Несколько дней мы об этом не говорили. А как-то вечером он показал мне два ключа. «Что вы хотите делать?» — «Найти этот револьвер». — «Зачем?» — «Он стоит целое состояние. Когда вы убедитесь, что тетки нет дома и она не скоро вернется, вы обыщите ее квартиру и мастерскую». — «Но я и так унаследую все после ее смерти». — «Такие женщины быстро не умирают. Вы можете ждать десять лет, забавляясь массажем баб».

          Она взглянула на Мегрэ и вздохнула.

          — Теперь вы понимаете? Я не сразу согласилась. Но мне не хотелось его потерять, а он все время возвращался к этому. В конце концов однажды днем я взяла ключи. Видела, как тетка пошла в сторону Тюильри, значит, до шести она не вернется. Я начала с квартиры. Обыскала все, старательно ставя вещи на место.

          — Не так уж старательно, если она это заметила.

          — Два дня спустя обыскала мастерскую. Всего я была в квартире четыре раза.

          — А Марсель?

          — Только раз.

          — Когда?

          Она отвернулась.

          — В тот день, когда тетка умерла.

          — Что он вам сказал, вернувшись?

          — Меня не было дома. С половины шестого я была у клиентки. У госпожи де ла Роше, к которой я прихожу уже двадцать лет. Она живет в доме 61 на бульваре Сен-Жермен.

          — Во сколько вы вернулись?

          — В семь. Как обычно, она задержала меня своей болтовней.

          — Почему вы не сказали, что у вас есть алиби?

          — Тем самым я обвинила бы Марселя.

          — Вам хотелось быть подозреваемой?

          — До тех пор, пока вы не были уверены, кто из нас…

          — Револьвер в самом деле лежал на шкафу?

          — Да.

          — А ваш любовник нашел его в ящике ночного шкафчика?

          — Да. Мне и в голову не пришло искать его там… тетка панически боялась огнестрельного оружия.

          — Ты записал, Лапуэнт? Можешь переписать показания на машинке. Только перед этим позвони госпоже де ла Роше.

          Они остались одни, Мегрэ захотелось встать и подойти к окну.

          — По делу Марселя следствие прекращено, нельзя преследовать умершего. Но вы живы. Правда, к смерти тетки вы не имеете отношения. Во всяком случае, мы это установим.

          Мегрэ взглянул на нее. Перед ним сидела уже не та женщина. С нее слетело все высокомерие. Черты лица и все тело ее стали как бы дряблыми.

          В течение пяти минут, пока Лапуэнт не вернулся в кабинет, в нем царила тишина.

          — Эта дама подтверждает сказанное, — сообщил Лапуэнт коротко.

          — Вы отдаете себе отчет, в каком положении находитесь?

          — Я прочитала ордер на арест и знаю, что это означает.

          — Когда я вам его предъявил, то не знал еще — вы или Марсель удушили тетку.

          — Теперь вы знаете.

          — Да. Я был там. Это не было заранее подготовленным убийством. Вы же не могли знать, что так получится. Иными словами, вы не соучастница. Вас можно обвинить лишь в том, что вы не выдали своего любовника и что прятали краденое оружие.

          Выражение ее лица не изменилось. Можно было подумать, что жизнь перестала ее интересовать, что она далека от всего этого. Быть может, в Тулоне, рядом с Марселем?

          Мегрэ открыл дверь в комнату инспекторов. Там был толстый Торранс.

          — Пожалуйста, пройди в мой кабинет и никого не выпускай до моего возвращения.

          — Слушаюсь, шеф.

          Еще раз Мегрэ поднялся наверх, к судебному следователю.

          — Это она?

          — Нет. У нее неопровержимое алиби.

          И Мегрэ рассказал все коротко, как мог. Но и это заняло достаточно времени.

          — Не может быть и речи о том, чтобы возбудить следствие в отношении Джиованни, — сказал он в заключение.

          — Да, это ни к чему бы не привело.

          — В конце концов она не более виновата, чем он.

          — Это значит?.. — судебный следователь почесал в затылке — Вы так думаете? Вы хотите попросту отпустить ее?

          Мегрэ признался, что эту мысль ему подала в некоторой степени госпожа Мегрэ.

          — Следовало бы сначала установить ее долю вины, это было бы нелегко, особенно теперь, когда револьвер окончательно исчез.

          — Понимаю.

          Прошло еще четверть часа, прежде чем Мегрэ вошел в помещение уголовной полиции, — судебный следователь хотел побеседовать с прокурором.

          Комиссар был слегка поражен видом Торранса, сидевшего в его собственном кресле за столом.

          — Она не двигалась с места, шеф.

          Анжела смотрела на Мегрэ без интереса, как бы примирившись со своей судьбой.

          — Сколько вам лет?

          — Пятьдесят шесть. Обычно я этого не говорю, чтобы клиентки не подумали, что я слишком стара.

          — Где вы сейчас поселитесь, у себя или у тетки?

          Она изумленно посмотрела на него.

          — Разве у меня есть выбор?

          Мегрэ взял ордер на арест и порвал его.

          — Вы свободны, — сказал он просто.

          Она встала не сразу. Могло бы показаться, что ноги ей не повинуются. Слезы поползли по щекам, она не старалась их вытирать.

          — Я… я не нахожу слов, чтобы…

          — Слова сейчас ни к чему. Прошу вас зайти после обеда подписать протокол.

          Поколебавшись, она встала и медленно пошла к двери.

          — Ваш чемоданчик!

          — Правда, я забыла.

          Но то, что пережила, она не забудет никогда.
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Было всего девять часов утра, а уже стояла жара. Мегрэ, сняв пиджак, лениво разбирал почту, время от времени бросая взгляд в окно на совершенно не шевелившуюся листву деревьев на набережной Орфевр, на ровную и гладкую, словно шелк, Сену.

          Шел август. Люка, Лапуэнт и добрая половина инспекторов были в отпуске. Жанвье и Торранс уже отгуляли в июле, а Мегрэ собирался провести сентябрь в своем напоминающем жилище священника доме в Мён-сюр-Луар.

          Почти целую неделю ежедневно под вечер разражалась короткая, но сильная гроза, и проливной дождь заставлял пешеходов бежать, прижимаясь к стенам домов.

          Жара спадала, и к ночи воздух свежел.

          Париж опустел. Даже уличные шумы стали какими-то другими, непривычными, появились моменты полной тишины.

          Чаще всего на улицах попадались туристические автобусы всех цветов и всех стран, которые непременно останавливались в одних и тех же местах и выплевывали своих пассажиров: Нотр-Дам, Лувр, площади Согласия и Звезды, церковь Сакре-Кёр и, разумеется, Эйфелева башня.

          На улицах услышанная вдруг французская речь вызывала удивление.

          Директор уголовной полиции тоже находился в отпуске, так что начальники отделов были избавлены от неприятной обязанности являться к нему на ежедневный доклад. Почта была немногочисленной, а самыми распространенными преступлениями — кражи с прилавков.

          Из оцепенения комиссара вырвал телефонный звонок. Он снял трубку.

          — Комиссар I округа просит поговорить с вами лично… Соединить?..

          — Да, соедините.

          Мегрэ хорошо знал этого офицера — несколько манерного, всегда одетого с иголочки, очень хорошо воспитанного; до поступления на службу в полицию тот несколько лет работал адвокатом.

          — Алло!.. Аскан?..

          — Не помешал?

          — Времени у меня полно…

          — Я вам звоню, поскольку подумал, что свалившееся на меня дело может заинтересовать вас лично…

          — О чем идет речь?

          — Убийство… Но не обычное убийство… Объяснять слишком долго… Вы когда освободитесь?

          — Прямо сейчас.

          — Прошу прощения, что назначаю встречу в моем кабинете, но это случилось в глухом тупике на краю Центрального рынка.

          Шел 1965 год, и парижский Центральный рынок еще не перевели в Ренжис.

          — Я буду в комиссариате через несколько минут.

          Мегрэ позволил себе поворчать, как человек, которого отрывают от важных дел, но в действительности радовался возможности вырваться из рутины последних дней. Он прошел в кабинет инспекторов. В обычной ситуации он взял бы с собой Жанвье, но сейчас надо было, чтобы на набережной Орфевр остался человек, пользующийся его полным доверием и способный на инициативу.

          — Пойдемте со мной, Торранс… Возьмите во дворе машину…

          Комиссариат I округа находился неподалеку, на улице Прувер. Мегрэ сразу прошел в кабинет комиссара Аскана.

          — Вы увидите одно из самых ошеломляющих зрелищ, какие мне когда-либо доводилось видеть. Не хочу вам ничего говорить заранее. Так, Торранс, машину лучше оставить здесь… Это в двух шагах…

          Они обошли рынок, вонь которого, особенно в такую жару, была очень сильной, но работа здесь не замирала, несмотря на период отпусков. Они шли маленькими узкими улочками, где стояли магазинчики и в большей или меньшей степени подозрительные дома с меблирашками. По улицам слонялись несколько клошаров, а одна совершенно пьяная нищенка держалась за стену, чтобы не упасть.

          — Сюда…

          Они пришли на улицу Гранд-Трюандри, и Аскан углубился в переулок, до того узкий, что по нему не мог бы проехать грузовик.

          — Тупик Вьо-Фур, — объявил он.

          Тупик насчитывал с десяток старых домов, а в середине зияла брешь от уже снесенного здания. Остальные тоже были приговорены к сносу, и жильцов из них уже выселили.

          Стены некоторых были подперты сваями, чтобы не рухнули преждевременно.

          Дом, перед которым остановился комиссар, был без стекол, да и рамы из окон уже растащили. Входную дверь заменяли доски, и Аскан отодвинул две из них, которые не были прибиты. За ними оказался широкий коридор.

          — Осторожней на лестнице! Некоторых ступенек нет, а те, что остались, ненадежны…

          Здесь царил запах пыли и гнили, к которому примешивались «ароматы» рынка.

          Они поднялись на третий этаж. Возле облупившейся стены сидел мальчик лет двенадцати, который, увидев троих вошедших мужчин, разом вскочил, и глаза у него заблестели.

          — Вы ведь комиссар Мегрэ, правда?

          — Да.

          — Если б мне кто-нибудь сказал, что однажды я увижу вас живьем… Я вклеиваю в тетрадку все ваши фотографии, что публикуют в газетах…

          — Это малыш Николье… — объяснил Аскан. — Тебя ведь Жаном зовут, верно?

          — Да, месье.

          — Его отец — мясник с улицы Сен-Дени. Единственный в квартале, кто не закрылся на август… Рассказывай, Жан…

          — Все было так, как я вам уже говорил… Большинство моих приятелей уехали на море. В одиночку не поиграешь, вот я и брожу… Ищу места, которые не знаю, хоть я и родился в этом квартале. Сегодня утром я заметил этот дом. Подвигал доски, закрывающие вход, и обнаружил, что они не прибиты… Я вошел… Крикнул: «Есть тут кто?..» Мне ответило только эхо. Я ничего не искал. Шел вперед, просто чтобы посмотреть. Толкнул эту разбитую дверь, вон ту, справа, и увидел человека… Я бегом вниз и помчался в комиссариат, даже задохнулся… Мне придется еще раз входить в комнату?

          — Не думаю, чтобы это было необходимо…

          — Мне остаться здесь?

          — Да…

          Мегрэ открыл дверь, не годившуюся даже на то, чтобы топить ею печку, настолько она сгнила, и остановился на пороге, поняв, почему комиссар хотел сделать ему сюрприз.

          Комната была довольно просторной, стекла в двух окнах заменял картон и плотная бумага. Пол неровный, с многосантиметровыми щелями между досками паркета, заваленный невероятным количеством всевозможных предметов, по большей части не представляющих никакой практической ценности.

          Но в первую очередь взгляд привлекал лежащий на покрытой старым матрасом металлической кровати человек, который, без сомнения, был мертв. Грудь его покрывала запекшаяся кровь, но лицо осталось спокойным.

          Одежда клошара, что была на мертвом, резко контрастировала с его лицом и руками. Он был довольно старым, длинные, серебристые от седины волосы имели какой-то голубоватый отблеск. У него были седые, слегка подкрученные кверху усы и бородка а-ля Ришелье, тоже седая. Если не считать этого, он был свежевыбрит, и Мегрэ испытал новое удивление, обнаружив тщательный маникюр на руках мертвеца.

          — Прямо старый актер, играющий роль клошара, — пробормотал он. — При нем нашли какие-нибудь бумаги?

          — Никаких. Ни удостоверения личности, ни старых писем. Мои инспекторы, работающие в квартале, заходили взглянуть на него. Ни один его не узнал. Только один вроде бы припомнил, что видел его копающимся в мусорных баках…

          Мертвый был очень высок и крепко сложен. Брюки были ему коротки, на левом колене зияла дыра, а старый пиджак, рванье в буквальном смысле слова, валялся на полу в пыли.

          — Медэксперт приезжал?

          — Пока нет. Жду с минуты на минуты… Я хотел, чтобы вы посмотрели на это, пока никто ни к чему не притрагивался…

          — Торранс, идите в ближайшее бистро и вызывайте бригаду криминалистов. Пусть приезжают как можно скорее… И попросите их известить прокуратуру…

          Лицо лежащего на ржавой кровати мужчины продолжало зачаровывать его. Усы и бородка тщательно подстрижены, такое ощущение, что не позднее чем вчера.

          Что же касается рук, таких ухоженных, с маникюром на ногтях, то трудно было представить такие руки у человека, копающегося в мусорных баках.

          А ведь этот человек явно занимался данным делом, причем долго. Вся комната была завалена самыми невероятными предметами. Почти все были поломаны.

          Старая кофейная мельница, тазики с отколотой эмалью, мятые или дырявые ведра, керосиновая лампа без фитиля и керосина, непарная обувь.

          — Надо будет составить полный список всего этого…

          У стены была раковина, и Мегрэ безуспешно покрутил кран. Как он и полагал, воду уже отключили. Электричество и газ тоже, как всегда поступают в предназначенных на снос домах.

          Как долго этот человек жил здесь? Одно ясно — достаточно долго, чтобы собрать это старье. Ни соседей, ни консьержку не расспросить по причине отсутствия таковых. Комиссар округа вышел на лестничную площадку и обратился к малышу Николье:

          — Хочешь помочь? Тогда спускайся на улицу и, когда через несколько минут приедут господа из полиции, проводи их сюда…

          — Да, месье…

          — Не забудь их предупредить, что на лестнице не хватает ступенек.

          Мегрэ ходил туда-сюда по комнате, дотрагиваясь до некоторых предметов, и таким образом обнаружил кусок свечи и коробку спичек. Свеча была прилеплена к щербатой чашке.

          Впервые за все время работы в полиции комиссар видел подобное зрелище, и одно удивление сменялось другим.

          — Как его убили?

          — Несколько пуль в грудь и живот.

          — Крупный калибр?

          — Средний… Похоже, тридцать второй…

          — В карманах пиджака ничего?

          Он представлял себе, с каким отвращением комиссар, такой элегантный, такой изысканный, обыскивал грязные лохмотья.

          Пуговица, обрывки веревки, кусок черствого хлеба…

          — Денег нет?

          — Две двадцатипятисантимовые монеты…

          — А в брюках?

          — Грязная тряпка, которая, должно быть, служила ему носовым платком, и окурки в коробочке для пастилок от кашля.

          — Бумажника нет?

          — Нет…

          Даже у клошаров с набережных, ночующих под мостами, есть в кармане бумаги, хотя бы удостоверение личности.

          Вернувшийся Торранс был ошеломлен не меньше Мегрэ.

          — Они сейчас приедут…

          И действительно, Мерс и его люди из отдела экспертизы поднялись по лестнице следом за малышом Николье. Они с изумлением смотрели по сторонам.

          — Убийство?

          — Да… Самоубийство исключается, поскольку оружия в комнате нет.

          — С чего начнем?

          — С отпечатков пальцев, их надо немедленно отправить на идентификацию.

          — Жаль пачкать такие ухоженные руки…

          Тем не менее отпечатки с убитого сняли.

          — Фотографировать?

          — Само собой…

          — Слушайте, а этот малый — красивый мужик и небось крепким был…

          Послышались осторожные шаги заместителя прокурора, следователя Кассюра и секретаря. Все трое ошеломленно разглядывали представшее перед их взглядами зрелище.

          — Когда его убили? — спросил прокурорский работник.

          — Скоро узнаем, потому что доктор Лагодинек уже приехал.

          Доктор был молод и полон энтузиазма. Он пожал руку Мегрэ, поздоровался с остальными и подошел к колченогой кровати — еще одной развалюхе, притащенной убитым с улицы или какого-нибудь пустыря.

          Они с тревогой посматривали на пол, потому что сейчас, когда в комнате набралось несколько человек, доски так прогибались, что становилось страшно: не провалятся ли они.

          — Мы рискуем слететь на этаж ниже… — заметил молодой врач.

          Он дождался, пока труп сфотографируют, чтобы начать свой осмотр. Обнажил грудь, и показались входные пулевые отверстия.

          — Три огнестрельных, дистанция — минимум метр. Убийца тщательно целился, жертва, возможно, спала. Иначе пули не легли бы так кучно.

          — Смерть наступила мгновенно?

          — Да — был задет левый желудочек…

          — Как вы думаете, ранения сквозные?

          — Отвечу, когда переверну его…

          Ему помог один из двух фотографов. Насквозь тело странного клошара прошла лишь одна пуля, очевидно застрявшая затем в матрасе.

          — В комнате есть вода?

          — Нет, отключена.

          — Интересно знать, где это он так тщательно мылся, — тело-то чистое…

          — Вы можете установить приблизительное время смерти?

          — Между девятнадцатью и двадцатью тремя… Очевидно, после вскрытия я смогу сказать точнее… Личность установили?

          — Пока нет… Дадим фотографию в газеты… Кстати, когда мы получим первые снимки?

          — Через час. Устроит?

          Фотограф ушел, а эксперты принялись искать отпечатки пальцев на всех предметах.

          — Полагаю, мы вам больше не нужны? — прошептал заместитель прокурора.

          — И я тоже? — добавил следователь Кассюр.

          Мегрэ с рассеянным видом медленно курил трубку. Ему понадобилось несколько секунд, чтобы понять, что обращаются к нему.

          — Нет. Я буду держать вас в курсе… — И обратился к судмедэксперту: — Как думаете, он был пьян?

          — Меня бы это сильно удивило. Точно узнаем по содержимому желудка. На первый взгляд не похоже, чтобы этот человек пил…

          — Непьющий клошар, — пробормотал комиссар из I округа. — Это редкость…

          — А если он не клошар? — спросил Торранс.

          Мегрэ молчал. Казалось, его взгляд фотографирует малейшие предметы, мельчайшие детали комнаты. Не прошло и четверти часа, эксперты еще продолжали работать, когда в тупике остановился фургончик из Института судебной экспертизы, и юный Николье спустился показать дорогу двум мужчинам с носилками.

          — Да, можете увозить…

          Убитого вновь перевернули на спину, и Мегрэ увидел его лицо благородного отца и аккуратно подстриженную бородку.

          — Тяжелый мужик, — вздохнул один из перевозчиков.

          Им было трудно спускаться с такой ношей из-за того, что на лестнице недоставало ступенек.

          Мегрэ подозвал мальчика.

          — Скажи мне, парень, в квартале есть школа парикмахеров?

          — Да, месье Мегрэ. На улице Сен-Дени, через три дома от нашей мясной лавки…

          Больше десяти лет назад Мегрэ вызвали в одну из таких школ, где он разыскивал убийцу. Очевидно, в Париже существовали и другие, более дорогие, но в районе рынка не следовало ожидать найти школу первого порядка.

          По всей видимости, та, что находилась на улице Сен-Дени, как и прочие, приглашала клошаров и нищих для тренировки неопытных учеников. Учились в ней мужчины и женщины, в том числе будущие маникюрши.

          Но прежде чем отправиться туда, Мегрэ нужны были фотографии. В данный момент он мог только ждать результата дактилоскопической экспертизы.

          Он оставил Мерса и двух его людей продолжать работу в комнате, сам спустился вместе с Торрансом и комиссаром из округа. Им было очень приятно вдыхать даже не слишком свежий воздух тупика.

          — Как вы думаете, за что его убили?

          — Не имею ни малейшего понятия.

          Двор под аркой был завален старыми ящиками и какими-то обломками. Тем не менее Мегрэ нашел там ответ на вопрос врача. Возле стены стоял насос, а на земле — ведро в довольно сносном состоянии. Комиссар испытал насос. Несколько раз он качнул вхолостую, но потом потекла вода.

          Не сюда ли неизвестный ходил умываться? Мегрэ представил его себе голым по пояс, умывающимся из ведра.

          Он простился с комиссаром Асканом и направился к улице Гранд-Трюандри, затем к рынку. Жара все усиливалась, и комиссар, воспользовавшись тем, что ему надо было позвонить, зашел в бистро, показавшееся ему достаточно приличным, чтобы заказать стакан пива. Торранс сделал то же самое.

          — Соедините с отделом экспертизы.

          Затем он попросил позвать к телефону инспектора Лебеля, занимавшегося отпечатками пальцев убитого.

          — Алло… Лебель?.. Вы успели заскочить в Картотеку?

          — Только что оттуда… Отпечатков, идентичных «пальчикам» неизвестного, не обнаружено…

          Еще одна аномалия. Большинство клошаров имеют или имели в прошлом нелады с правосудием.

          — Спасибо… Вы не знаете, снимки готовы?

          — Будут через десять минут… Десять минут, Местраль?

          — Скажем — четверть часа…

          До уголовной полиции было недалеко, и двоим мужчинам понадобилось всего несколько минут, чтобы дойти до набережной Орфевр. Мегрэ пошел к экспертам, где ему пришлось подождать, пока фотографии высохнут. Торранса он оставил в кабинете инспекторов.

          Он взял по три экземпляра каждого снимка, вернулся в помещения уголовной полиции и поручил инспектору Лурти отнести фотографии в газеты, в первую очередь те, что выходят после обеда.

          — Пошли, Торранс. До обеда остался час, будем отрабатывать сектор.

          Мегрэ передал Торрансу комплект фотографий.

          — Покажите их лавочникам и владельцам небольших баров вокруг рынка. Встретимся у машины…

          Сам он направился к улице Сен-Дени. Узкая, она осталась шумной, несмотря на отпускной период, поскольку населявшие его бедняки были не из тех, кого часто встречаешь на пляжах.

          Комиссар смотрел на номера домов. Под тем, что был ему нужен, стояла лавочка, торгующая семенами. Слева от витрины был проход во двор. На полпути начиналась лестница и висели две эмалевые таблички, прикрепленные к стене, некогда покрашенной в зеленое, но с тех пор приобретшей какой-то неопределенный цвет.

          
«ЖОЗЕФ.

          Школа парикмахерского искусства и маникюра»

          
И стрелка, указывающая на лестницу, а рядом слово:

          
«Полуэтаж».

          Другая табличка, точно под этой, гласила:

          
«ВДОВА КОРДЬЕ.

          Искусственные цветы»

          И здесь стрелка указывала на лестницу, но ее сопровождали слова:

          
«Третий этаж».

          
Мегрэ вытер пот, поднялся на полуэтаж, открыл дверь и попал в довольно просторную комнату, недостаточно освещенную светом, идущим из двух полуокон.

          Тусклый свет лился из двух матовых ламп, свисающих с потолка.

          Кресла стояли в два ряда, очевидно отдельно для мужчин и для женщин. Молодые парни и девушки работали под руководством более старших мужчин, а маленький худой человечек с покрашенными в густой черный цвет усами наблюдал за процессом в целом.

          — Полагаю, вы здесь хозяин?

          — Да, я месье Жозеф.

          Ему могло быть как шестьдесят, так и семьдесят пять. Мегрэ машинально посмотрел на мужчин и женщин, сидящих в креслах, очевидно купленных на каких-нибудь распродажах. Можно было посчитать, что находишься в приюте Армии спасения или под парижскими мостами, поскольку именно на клошарах обоего пола тренировались юноши и девушки, работая гребнями, ножницами и бритвами. Это производило довольно сильное впечатление, особенно при плохом освещении. Из-за жары оба окна были открыты, и с улицы доносились шумы, что делало атмосферу школы еще более нереальной.

          Прежде чем месье Жозеф начал терять терпение, Мегрэ вынул из кармана фотографии и протянул их маленькому человечку.

          — И что мне с этим делать?

          — Посмотреть на них… Потом сказать мне, узнаете ли вы изображенного на них человека…

          — А что он натворил? Вы из полиции, верно?

          Он явно насторожился.

          — Комиссар Мегрэ, уголовная полиция.

          — Вы его разыскиваете?

          — Нет. Мы его, к сожалению, нашли. Он получил три пули в грудь.

          — Где это произошло?

          — У него дома… Если так можно выразиться… Вы знаете, где он жил?

          — Нет…

          — Он обосновался в предназначенном на снос доме… Мальчишка, бродивший по дому, нашел его и сообщил в комиссариат… Вы его узнаёте?

          — Да… Здесь его звали Аристократ…

          — Он часто приходил?

          — По-разному… Порой его не видели целый месяц, потом являлся по два-три раза в неделю…

          — Вы знаете его фамилию?

          — Нет.

          — Имя?

          — Тоже.

          — Он был не очень разговорчив?

          — Вообще ничего не говорил… Садился в первое попавшееся кресло, прикрывал глаза и позволял делать с собой все, что угодно… Это я попросил его отпустить усы и бородку… Сейчас это входит в моду, и молодые парикмахеры должны научиться их стричь, что гораздо труднее, чем может показаться…

          — Как давно это было?

          — Месяца три-четыре назад.

          — До того он ходил без бороды?

          — Да… У него были шикарные волосы, с которыми можно делать все, что захочешь…

          — И долго он к вам ходил?

          — Года три или четыре…

          — У вас здесь только клошары…

          — Почти без исключения… Они знают, что в обед или вечером каждый получит пятифранковую монету.

          — И он тоже?

          — Разумеется.

          — Он был знаком с некоторыми вашими завсегдатаями?

          — Я ни разу не видел, чтобы он заговаривал с кем бы то ни было из них, а когда обращались к нему, делал вид, что не слышит.

          Было около полудня. Ножницы защелкали быстрее.

          Через несколько минут перемена, как в обычной школе.

          — Вы живете в этом квартале?

          — Я вместе с женой живу на втором этаже этого дома, как раз над этой комнатой…

          — Вам доводилось встречать его на улицах квартала?

          — Не припомню… Во всяком случае, если бы это случилось, меня бы не удивило… Простите, но занятия заканчиваются…

          Он нажал на кнопку электрического звонка и сел за своего рода прилавок, к которому тотчас выстроилась очередь.

          Мегрэ медленно спустился по лестнице. Проработав столько лет в уголовной полиции, в том числе в патрульной службе и в отделе по охране вокзалов, он считал, что знает всю парижскую фауну. Но он не припоминал, чтобы встречал такого человека, как тот, кого называли Аристократ.

          Он медленно направился к машине, стоявшей на углу улицы Рамбюто. Торранс подошел к ней почти одновременно с ним, стирая со лба пот.

          — Нашел что-нибудь?

          — Сначала булочную на улице Синь, где он покупал хлеб…

          — Он ходил туда каждый день?

          — Почти. Чаще всего ближе к полудню…

          — Хозяйка о нем ничего больше не знает?

          — Ничего. Он едва раскрывал рот, чтобы сказать, что ему нужно.

          — Ничего другого он не покупал?

          — Там — нет. На улице Кокийер он покупал вареную колбасу или сервелат… Там, на углу улицы, стоит продавец жареной картошки, который также продает, особенно по ночам, и горячие сосиски… Случалось, около трех часов ночи он покупал порцию жареной картошки и сосиску… Я показал фотографии в двух-трех бистро. Периодически он заходил туда, всегда выпить чашечку кофе. Ни вина, ни водки он не пил…

          Портрет становился все более странным: Аристократ, если называть его тем прозвищем, что употребил месье Жозеф, похоже, не имел никаких контактов с другими людьми. Похоже, по ночам он работал на рынке, когда его нанимали разгрузить машину с овощами или фруктами.

          — Надо позвонить в Институт судебной экспертизы… — напомнил себе комиссар.

          Это позволяло ему выпить второй за утро стаканчик пива.

          — Доктора Лагодинека, пожалуйста…

          — Подождите, я его позову… А, вот как раз и он…

          — Алло… Лагодинек?.. Это Мегрэ… Полагаю, вы еще не приступали к вскрытию?

          — Начну сразу после обеда…

          — Вы можете не повредить лицо?.. Мне понадобятся другие фотографии…

          — Легко… Когда вы пришлете фотографа?

          — Завтра утром, вместе с парикмахером…

          — А тот что будет делать?

          — Сбреет ему усы и бородку…

          Торранс высадил Мегрэ на бульваре Ришар-Ленуар перед его домом.

          — После обеда продолжать? — спросил он.

          — Да…

          — В том же квартале?

          — Можешь охватить и набережные. Возможно, он там когда-то ночевал…

          Мадам Мегрэ сразу поняла, что муж озабочен, и сделала вид, что не замечает этого.

          — Есть хочешь?

          — Не очень.

          Но сегодня поговорить хотелось ему.

          — Я только что встретил одного из самых удивительных персонажей…

          — Преступника?

          — Нет. Жертву. Этого человека убили… Он жил в пустом доме, уже много лет назад предназначенном на слом… Занимал в нем единственную более или менее пригодную для жилья комнату и стаскивал в нее самые разные предметы, найденные в мусорных баках и на пустырях…

          — В общем, клошар.

          — Если не считать того, что у него вид благородного отца…

          Мегрэ рассказал историю о школе парикмахеров и показал жене фотографии.

          — Конечно, по снимкам мертвого судить трудно…

          — Его должны были знать в его квартале.

          — Никому не известна ни его фамилия, ни даже имя. В школе парикмахеров его называли Аристократ… Фотографии появятся в дневных газетах… Интересно, узнают ли его читатели…

          Как и предупреждал, Мегрэ поел без особого аппетита. Он не любил не понимать что бы то ни было. А в сегодняшней утренней находке он не понимал ничего.

          В два часа он сидел в своем кабинете и, набив трубку, заканчивал разбирать почту, когда ему принесли газеты. Он взял две, те, что напечатали фотографию на первой странице.

          «Знаете ли вы этого человека?» — спрашивала одна.

          Другая газета придумала заголовок «Безымянный мертвец».

          В коридоре уже ждали журналисты, и Мегрэ принял их. Сказать им было почти нечего, разве что он выясняет личность убитого в тупике Фьо-Фур.

          — А он не мог покончить с собой?

          — Ни в комнате, ни во всем доме не обнаружено никакого оружия.

          — Можно туда съездить пофотографировать?

          — Тело, как вы понимаете, уже увезли.

          — Снять обстановку.

          — Если хотите… У двери дежурит полицейский. Скажете, что я разрешил.

          — У вас озабоченный вид.

          — На сей раз я ничего не прячу в заначке. Я вам рассказал все, что знаю. Чем больше разговоров будет об этом деле, тем лучше…

          К четырем часам начали поступать первые телефонные звонки. Некоторые исходили от шутников, другие от психов, которые встречаются в любом деле. Одна девушка спросила:

          — У него была бородавка на щеке?

          — Нет.

          — Тогда это не тот, о ком я подумала…

          Четверо или пятеро человек пришли в уголовную полицию лично. Мегрэ терпеливо принял их, показал всем различные фотографии.

          — Вы его узнаёте?

          — Есть некоторое сходство с одним из моих дядей, который уже несколько раз уходил из дому… Нет… Это не он… Этот ведь был высокого роста, верно?

          — Около метра восьмидесяти.

          — А мой дядя очень маленький и щуплый…

          Впервые за неделю не разразилась гроза, и воздух был удушливым.

          Около пяти вошел Торранс.

          — Нашел что-нибудь?

          — Почти ничего… Под мостом Мари один старый клошар вроде бы припомнил нашего убитого, но я не знаю, до какой степени ему можно доверять… Похоже, наш неизвестный уже много лет ночевал под мостами. Он не сходился с другими. Клошары догадывались, что некоторые ночи он проводит на рынке, но это все, что о нем знали.

          — Ни фамилии, ни имени, ни клички…

          — Кличка — Немой.

          — И все?

          — Время от времени он покупал свечу.

          В шесть часов наконец-то поступили более точные сведения. Позвонил доктор Лагодинек, закончивший вскрытие.

          — Полный отчет я пришлю завтра утром, а сейчас в общих чертах расскажу, что узнал. На мой взгляд, мужчина моложе, чем выглядит. Сколько бы вы ему дали, Мегрэ?

          — Шестьдесят пять? Семьдесят?..

          — Судя по состоянию внутренних органов и кровеносных сосудов, максимум пятьдесят пять.

          — Конечно, у него была тяжелая жизнь… Что вы нашли в его желудке?

          — Сначала хочу вам сказать, что смерть наступила между двумя ночи и пятью утра, ближе к трем, чем к пяти… Последняя его еда состояла из картофеля фри и сосиски; все наполовину переварено… Должно быть, он ел часа за два до того, как вернулся к себе и лег спать…

          — И убийца воспользовался его сном, чтобы…

          — Почему? — возразил врач. — Гость мог быть человеком, которому он доверял, и не насторожился…

          — Мне трудно представить, чтобы он кому бы то ни было доверял… Он ничем не был болен?

          — Ничем… И никаких увечий… Это был здоровый и очень крепкий человек…

          — Благодарю вас, доктор. Жду вашего заключения. Если хотите, завтра утром я кого-нибудь за ним пришлю.

          — Только не раньше девяти, пожалуйста.

          — Значит, в девять. Договорились.

          Больше всего Мегрэ поразил возраст Аристократа.

          Казалось, он жил клошаром несколько лет, даже много лет, а клошары обычно бывают старше. По всем набережным Сены, от одного конца города до другого, они все друг друга знают, и появление новенького сразу же вызывает любопытство старожилов.

          — Что еще нашли, Торранс?

          — Да почти ничего. Не считая старика с моста Мари, остальные его не помнят. А там есть такие, кто бродяжит больше десяти лет… Я зашел в ближайшую к его дому табачную лавку. Иногда он покупал там спички…

          — А сигареты?

          — Нет. Он предпочитал подбирать на улице окурки.

          Зазвонил телефон.

          — Алло!.. Месье Мегрэ?..

          Голос принадлежал женщине, причем женщине еще молодой.

          — Да, это я… С кем имею честь?..

          — Мое имя вам не знакомо… Скажите, у человека, чье тело нашли сегодня утром, есть шрам на голове, под волосами?

          — Честно сказать, я этого не знаю… Надеюсь, что, если шрам есть, врач укажет этот факт в своем заключении, которое я ожидаю к завтрашнему дню.

          — У вас есть предположения, кто это может быть?

          — Пока нет.

          — Я вам перезвоню завтра днем.

          Не добавив больше ни слова, собеседница повесила трубку. Мегрэ подумал, что ему не обязательно ждать завтрашнего дня, чтобы получить ответ на вопрос молодой женщины. Он позвонил в школу парикмахеров и попросил к телефону месье Жозефа.

          — Это комиссар Мегрэ. Сегодня утром я забыл вам задать один вопрос. Вы сами стригли Аристократа?

          — Да, чтобы показать ученикам…

          — Вы не заметили у него под волосами шрамов?

          — Заметил, но не решился спросить, как он его получил…

          — Большой?

          — Сантиметров шесть… Швы не накладывали, так что шрам довольно широкий.

          — Шрам заметен?

          — Нет, у него были великолепные волосы, я вам это, кажется, уже говорил…

          — Благодарю вас…

          Итак, несколько минут назад был установлен первый контакт. Где-то в Париже находилась молодая женщина или девушка, знавшая Аристократа, поскольку ей было известно о его шраме. Она намеренно прекратила разговор прежде, чем Мегрэ начал задавать ей вопросы. Перезвонит ли она завтра, как обещала?

          Мегрэ не терпелось как можно скорее установить имя неизвестного и узнать, почему он вел такую жизнь.

          Разнородные предметы, загромождавшие комнату в тупике Вьо-Фур, наводили на мысли о сумасшедшем или маньяке. Чего ради собирать и хранить вещи, которые никогда не сможешь продать, не сможешь воспользоваться ими сам?

          Но Мегрэ не мог назвать этого человека сумасшедшим.

          Вновь зазвонил телефон. После публикации фотографий Мегрэ этого ожидал.

          — Алло!.. Комиссар Мегрэ?..

          — Да… С кем имею честь?..

          Как и предыдущая его собеседница, эта, которая, судя по голосу, была намного старше, тоже не назвалась, но, будто случайно, задала тот же самый вопрос:

          — У него был шрам на макушке?..

          — А вы знаете человека с такой приметой?

          Молчание на том конце провода.

          — Почему вы не отвечаете?

          — Вы мне тоже не ответили.

          — На голове убитого действительно был шрам длиной около шести сантиметров.

          — Благодарю вас…

          Она тут же положила трубку на рычаг, как и первая.

          Значит, Аристократа знали уже две женщины, которые не контактировали между собой, иначе было бы достаточно одного звонка. Но как найти этих женщин среди пяти миллионов жителей города? И почему обе так стремились сохранить инкогнито?

          Тупиковая ситуация вызвала у Мегрэ раздражение, и здание уголовной полиции он покинул, ворча себе под нос. А ведь он кое-что узнал: его одиночка не всегда был таким одиноким. Его знали две женщины. Две женщины помнили его, но не хотели подвергаться допросам.

          Почему?

          Стало чуть свежее. Подул легкий бриз, толкая по небу маленькие розовые облачка, похожие на те, что рисуют на театральных декорациях.

          Мегрэ позволил себе выпить стаканчик пива. Он обещал доктору Пардону не злоупотреблять спиртным. Но можно ли сказать, что он злоупотребляет, выпив за целый день всего три стакана?

          Он старался не думать об Аристократе, однако вновь и вновь спрашивал себя: кто мог обнаружить странное место, где тот нашел себе убежище?

          Он раздраженно пожал плечами, понимая, что при каждом расследовании хочет сразу знать всю правду и напрасно сетует на судьбу, считая, что она обходится с ним несправедливо.

          Потом, в последующие дни, правда вылезала на свет.

          Будет ли так же и в этот раз?

          Поднимаясь по лестнице своего дома, он справился с раздражением и даже начал насвистывать.
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На следующее утро плохого настроения Мегрэ как не бывало, и он вновь прошел путь от дома до набережной Орфевр пешком. Вдоль почти пустынных улиц медленно ползли уборочные машины, оставляя за собой широкие полосы влажного асфальта, от Сены поднималось жаркое марево.

          Комиссар поднимался по лестнице уголовной полиции, когда заметил ожидающего кого-то фотографа, увешанного аппаратами. Он его хорошо знал. Встречал на каждом деле. Фотограф работал на одно агентство печати и часами ждал какого-нибудь преступления. Он был рыжим, выглядел большим мальчишкой и, если его выставляли в одну дверь, тут же влезал в другую, а то и в окно.

          Коллеги прозвали его Малыш, на самом деле его звали Марсель Кон.

          Он на всякий случай сфотографировал Мегрэ на лестнице. Возможно, этот снимок комиссара стал сотым, сделанным им.

          — Вы вызвали свидетелей?

          — Нет.

          — А в коридоре вас кто-то ждет.

          — Для меня это новость.

          На скамейке действительно сидел человек. Очень пожилой, но державшийся удивительно прямо. При виде Мегрэ он быстро вскочил:

          — Могу я вам сказать несколько слов, господин комиссар?..

          — Вы по поводу дела у рынка?

          — Да… Убийство в тупике Вьо-Фур…

          — Я вас приму через несколько секунд.

          Сначала комиссар по старой привычке заглянул в комнату инспекторов. Все они сидели без пиджаков, окно было распахнуто. Торранс читал газету с крупным заголовком:

          
«КОМИССАР МЕГРЭ ВЫШЕЛ НА СЛЕД».

          
На самом деле никакого следа у него не было.

          — Есть новости, ребята?

          — Анонимки, как обычно. Два письма от психов, тоже как обычно…

          Из своего кабинета Мегрэ позвонил в парикмахерскую школу.

          — Месье Жозеф?.. Я хотел бы попросить вас об одной услуге. Вы могли бы прислать одного из ваших парней в Институт судебной медицины сбрить Аристократу усы и бородку? Само собой, эта работа будет оплачена.

          — Лучше я приду сам, дело-то деликатное…

          Затем комиссар позвонил в отдел экспертизы, ответил Мерс.

          — Местраль там?

          — Только что пришел.

          — Вы можете его послать в Институт судебной медицины? Там он встретится с парикмахером, сбривающим усы и бороду нашему неизвестному. Как только тот закончит, пусть Местраль сделает несколько хороших снимков с разных ракурсов. Это срочно…

          Едва он положил трубку на рычаг, как телефон зазвонил.

          — Алло!.. Комиссар Мегрэ?

          Голос показался ему знакомым.

          — Я вам звонила относительно убийства в районе рынка…

          Молодой голос. Это не та, что звонила второй.

          — Полагаю, вы хотите задать мне тот же самый вопрос?

          — Да.

          — И не только вы, что интересно.

          — А!

          — Звонила еще одна женщина и спросила о том же самом…

          — И что вы ей ответили?

          — Я вам скажу, если вы согласитесь со мной встретиться или назовете свое имя и адрес.

          — Мне бы этого не хотелось…

          — Как вам угодно…

          На этот раз трубку положил Мегрэ, ворча:

          — Маленькая стерва!

          Итак, Аристократа знали минимум трое: две женщины, звонившие по поводу шрама, и, разумеется, убийца.

          Мегрэ открыл дверь. Посетитель, маленький и худощавый, одним рывком встал на ноги и направился к нему.

          — Я немного побаивался, что вы меня не примете.

          Что-то в его манере ходить, держаться, разговаривать поразило комиссара, но он не знал, что именно.

          — Меня зовут Эмиль Югон, живу на улице Лепик, в той же самой квартире, что мои родители занимали, когда я родился…

          — Садитесь.

          — Мне, представьте себе, уже восемьдесят пять лет…

          Казалось, он очень горд, что дожил до столь почтенного возраста и остался таким бодрым.

          — Я пришел с Монмартра пешком. Я вообще каждый день хожу пешком минимум два часа…

          Мегрэ понял, что задавать ему вопросы бессмысленно.

          — В квартале меня называют Полковник. Отметьте, что я никогда не был полковником, дослужился только до капитана… Когда началась война четырнадцатого года, я учился в унтер-офицерском училище… Я прошел Верден и Шмен-де-Дам… Под Верденом меня даже не поцарапало… А вот при Шмен-де-Дам получил осколок снаряда в ногу, так вот — до сих пор хромаю. А во Вторую мировую я был уже старым, меня не призвали…

          Чувствовалось, что он очень горд собой, и комиссар вооружился терпением, надеясь, что Полковник не станет рассказывать ему всю свою жизнь в подробностях.

          Вместо этого посетитель резко спросил:

          — Вы установили его личность?

          — Пока нет…

          — Если, конечно, я не ошибаюсь, а это меня бы удивило, его зовут Марсель Вивьен…

          — Вы лично с ним знакомы?

          — Его мастерская находилась во дворе, как раз под моими окнами. Выходя из дому, я всегда с ним здоровался…

          — Когда это было?

          — Почти сразу после Второй мировой, в сорок пятом…

          — Сколько лет ему тогда было?

          — Около тридцати пяти… Это был высокий крепкий малый с умным открытым лицом…

          — Кем он был по профессии?

          — Краснодеревщик… Кроме того, он окончил курсы декораторов… Его специализацией была реставрация старой мебели… Я видел у него восхитительные экземпляры, все в инкрустациях…

          — Он жил в одном доме с вами?

          — Нет. Там у него была только мастерская. Он приходил по утрам и вечером уходил.

          — Он действительно похож на человека с фотографии, которую вы видели в газетах?

          — Готов поклясться, что это он, только он не носил ни усов, ни бороды…

          — Вы не знаете, он был женат?

          — Конечно… Жена одного с ним возраста, иногда она заходила за ним в конце рабочего дня… И дочка лет семи-восьми, часто забегала к нему после школы…

          — Когда вы потеряли его из виду?

          — В конце сорок пятого или в начале сорок шестого… В одно прекрасное утро он не пришел в свою мастерскую, на следующий день тоже, как и во все последующие. Поначалу я решил, что он заболел. Потом пришла его жена. У нее был ключ. Она вошла в мастерскую и пробыла там довольно долго, как будто проводила инвентаризацию…

          — После этого вы ее видели?

          — Она по-прежнему живет в том же самом квартале и довольно часто ходит за покупками на улицу Лепик. Еще несколько лет я встречал на улицах и его дочь. Она выросла; думаю, вышла замуж…

          — Что стало с мебелью, находившейся в мастерской?

          — За ней приходила хозяйка мебельного магазина. А мастерскую занял слесарь.

          Мегрэ показал старику различные снимки человека, убитого в тупике Вьо-Фур. Полковник все внимательно рассмотрел.

          — Мое мнение остается прежним. Я практически уверен, что это он. Я уже давно на пенсии. Летом сажусь на скамейку в сквере или на террасе кафе и смотрю на проходящих мимо людей. Пытаюсь угадать, кто они по профессии, как живут. Это развивает наблюдательность…

          — Вы не знаете, этот человек попадал в аварии, с ним происходили несчастные случаи?

          — У него не было машины.

          — Несчастные случаи бывают разными… Он ни разу не поранил голову?

          Полковник хлопнул себя по лбу:

          — Ну конечно! Это произошло посреди лета… Было очень жарко, как сейчас… Он работал во дворе, чинил стул, у которого была отломана ножка. Я смотрел на него из окна и видел, как ему на голову упал горшок с геранью. Это мадемуазель Бланш, жиличка с четвертого этажа, столкнула его с подоконника, когда поливала цветы… Он не захотел идти ни в больницу, ни к врачу… Продезинфицировал рану и сходил в аптеку напротив, чтобы ему сделали перевязку…

          — Шрам был заметен?

          — У него были очень густые и длинные волосы, которые его скрывали…

          — Больше вы ничего не припоминаете? Позже вы никогда не видели этого человека в вашем квартале?

          — Никогда.

          — Но там по-прежнему жили его жена и дочь? Значит, он уехал без них…

          — Получается, что так.

          — Вы не знаете, он пил?

          — Что вы, нет! Каждое утро, около десяти, он запирал мастерскую и ходил выпить кофе в маленьком бистро по соседству…

          — В вашем доме есть еще жильцы, жившие там в сорок пятом?

          — Погодите, дайте подумать… Консьержка… Да, все та же… Ее муж, он был ажаном, умер… Она сильно постарела… Мадемуазель Бланш, о которой я вам говорил, живет там же, но она больше не встает с инвалидного кресла и, похоже, выжила из ума. На других этажах… Семейство Трабюше на четвертом. Он работал в налоговой службе. Сейчас на пенсии. Само собой, все постарели…

          — Как вы думаете, они узнают Марселя Вивьена?

          — Возможно, но окна Трабюше выходят на улицу. У них было меньше возможностей, чем у меня, видеть, что происходит во дворе…

          — Благодарю вас за приход, месье Югон. Ваши сведения будут нам очень полезны. Я попрошу вас пройти с моим инспектором в небольшой кабинет дальше по коридору и повторить ему все, что вы рассказали мне…

          — Меня вызовут в суд как свидетеля?

          Он уже заранее был возбужден от радости.

          — Не так быстро! Сначала мы должны будем поймать убийцу и твердо установить личность погибшего…

          Мегрэ открыл дверь в кабинет инспекторов и из находившихся там выбрал Лурти, который быстрее остальных печатал на машинке.

          Он объяснил инспектору, что от него требуется, и Лурти увел Полковника.

          Похоже, теперь они ухватились за кончик нити. Мегрэ ожидал фотографии, прежде чем отправляться на улицу Лепик. Он знал, что Местраль работает быстро, и, чтобы как-то скоротать время, стал разбирать почту.

          В половине одиннадцатого вошел фотограф с набором снимков в руке.

          — Вам не кажется, что так он выглядит моложе?

          — Да… Впрочем, он, похоже, был не очень старым… Медэксперт дает ему максимум пятьдесят пять лет… Сколько копий вы сделали?

          — Здесь по пять в каждой позе, если можно употребить это слово по отношению к мертвецу. Кстати, ваш парикмахер так напугался, что я думал, он хлопнется в обморок…

          — Спасибо… Сделайте мне другие снимки, потому что они понадобятся для всех газет…

          Мегрэ сунул в карман по две фотографии, еще одну протянул Малышу, самому настырному фотографу Парижа.

          — Держите… Часть работы сделали за вас. Вот снимки убитого, когда его побрили. Ваше агентство может их воспроизводить и посылать в любые газеты по своему выбору…

          Еще два фото Мегрэ дал Ледюку, одному из самых молодых инспекторов.

          — Отнесите это в две вечерние газеты с наибольшим тиражом. Поспешите — вечерний выпуск выходит из типографии в начале второй половины дня. Отдавайте их только главному редактору или редакционному секретарю…

          Затем Мегрэ прошел в конец коридора, где Лурти печатал на машинке показания Полковника. Тот разом вскочил на ноги, как уже делал при появлении Мегрэ.

          — Сидите, сидите… Я просто хотел показать вам это… — И Мегрэ протянул новые фотографии.

          После первого же взгляда на них лицо бывшего офицера просветлело.

          — Это он. Теперь я абсолютно уверен. Конечно, он постарел, но это в самом деле Вивьен…

          Мегрэ сделал Лурти знак продолжать и вновь направился в кабинет инспекторов.

          — Торранс, берите шляпу…

          — Далеко идем?

          — На Монмартр… Точнее — на улицу Лепик.

          Он показал инспектору фотографии.

          — Вы приказали его побрить?

          — Сегодня утром… Ко мне только что приходил отставной капитан, которому теперь восемьдесят пять лет и который утверждает, что узнал его, хотя не видел больше двадцати лет…

          — И кто это?

          — Вроде бы краснодеревщик, имевший мастерскую на улице Лепик и исчезнувший в один прекрасный день…

          — Двадцать лет назад?

          — Да.

          — У него была семья?

          — Похоже, жена и дочь…

          — Они тоже исчезли?

          — Нет. Еще несколько лет жили в том же самом квартале…

          Они сели в одну из маленьких черных машин уголовной полиции и поехали на улицу Лепик. Тротуары были загромождены тележками торговцев овощами. Дом 65-бис стоял в начале улицы, по левой стороне.

          — Постарайся припарковать машину и приходи сюда. Я, возможно, буду у консьержки.

          Та оказалась женщиной молодой и приветливой. Она посмотрела на комиссара через стекло двери, когда он постучал, и открыла.

          — Что вы хотите?

          — Комиссар Мегрэ, уголовная полиция.

          — Вы насчет одного из наших жильцов? — удивилась она.

          — Насчет человека, который был вашим жильцом много лет назад.

          — Значит, я не ошиблась…

          — Что вы хотите сказать?

          — Вчера, когда увидела фото в газете, я сразу подумала о месье Вивьене… Даже сказала об этом молочнице, но добавила: «Невозможно, чтобы это был он… Такой приличный парень, такой работящий… Никогда не поверю, что он стал клошаром…»

          Мегрэ показал ей новые фотографии, и как раз в этот момент в комнату вошел Торранс.

          — Один из моих инспекторов… Посмотрите на эти снимки повнимательнее…

          — Ой, да не нужно мне на них долго смотреть… Это он… Вчера меня немного сбивали усы и бородка… Вы приказали его побрить. — И, глядя на фотографии, она добавила: — Никак не могу прийти в себя…

          — Вы помните, как именно он отсюда съехал? Попрощался?.. Отправил клиентам мебель, которую реставрировал?

          — Ничего подобного… Просто однажды не пришел, и никто в квартале его больше не видел…

          — В полицию о его исчезновении заявляли?

          — Не знаю, сделала ли это его жена… Она редко заходила к нему сюда в течение дня… Заглядывала иногда, если оказывалась поблизости… А вот дочка — да, чуть ли не каждый день… Прибегала поцеловать его… Они жили не здесь, а неподалеку, на улице Коленкур. Номер дома не знаю, но это рядом с красильней…

          — Вы потом видели его жену?

          — Довольно часто, возле тележек продавцов овощей… Она продолжает покупать продукты на улице Лепик… Волосы у нее поседели, и сама она очень исхудала, а тогда была пухленькой…

          — Вы с ней не разговаривали?

          — Пару-тройку раз она смотрела на меня, но, похоже, не узнала…

          — Давно вы видели ее в последний раз?

          — Много месяцев назад… Может, с год…

          — А девочку? Ей сейчас должно быть лет двадцать восемь…

          — Мне говорили, уж не помню кто, что она вышла замуж и у нее дети…

          — Она живет на Монмартре?

          — Вроде бы. Но где — не знаю.

          — Можно мне заглянуть в мастерскую?

          — Идите по коридору, и выйдете во двор. Месье Бенуа, слесарь, сейчас работает…

          Бенуа оказался очень приветливым мужчиной лет тридцати.

          — Чем могу вам помочь?

          Мегрэ показал ему удостоверение.

          — Полагаю, вы пришли из-за того типа, которого убили тремя выстрелами в грудь?.. Сегодня утром об этом говорили в бистро, где я пропускаю по утрам стаканчик.

          — Вы были с ним знакомы?

          — Конечно нет. Мне было десять лет, когда он исчез отсюда… Его место занял обойщик, который тут проработал лет пятнадцать. Он был уже немолод и решил закончить свои дни в деревне. Тогда я и снял эту мастерскую.

          — Никто никогда не приходил спросить вас о Марселе Вивьене?

          — Никто… Но со вчерашнего дня старики на улице только о нем и говорят… Сегодня утром, когда я завтракал в бистро, наслушался… Старики и люди среднего возраста помнят его и не понимают, как он стал клошаром. Кажется, он был красивым мужчиной, высоким и сильным, имел хорошую профессию, очень неплохо зарабатывал. И вдруг внезапно исчез, никому ничего не сказав…

          — Даже жене?

          — Говорят, будто нет… Не знаю, правда это или как… Что слышал, то и повторяю… Вроде бы после его исчезновения прошло несколько дней, чуть ли не неделя, прежде чем она пришла сюда узнать, что к чему… Это все, что мне известно, а если вы хотите узнать о нем побольше, вам достаточно зайти в ближайшее бистро…

          — Благодарю вас…

          Вместе с Торрансом он вернулся на улицу Лепик.

          Личность убитого у рынка была практически установлена. Оба вошли в соседний маленький бар и с первого же взгляда поняли, что у старомодной стойки собрались лишь завсегдатаи.

          — Что желаете?

          — Пива.

          — Мне тоже, — сказал Торранс.

          Здесь приятно пахло овощами и фруктами, аромат которых доносился с тележек, выстроившихся вдоль тротуара.

          Хозяин подал им заказ:

          — Вы, часом, не комиссар Мегрэ?

          — Он самый.

          — Вы небось пришли из-за того малого, чье фото напечатали во вчерашних дневных газетах?..

          Теперь все смотрели на них, и вопрос заключался в том, кто из посетителей начнет рассказывать первым.

          Первым заговорил могучий мужчина с огромными ручищами, в белом фартуке, заляпанном кровью, — мясник.

          — Кто вам сказал, что он не смылся с какой-нибудь молоденькой девицей, а когда она его бросила, у него не хватило мужества вернуться к благоверной? Лет десять назад у меня работал один приказчик. Самый спокойный парень на земле. И вдруг в один прекрасный день исчез, ни слова не говоря. Удрал с восемнадцатилетней девкой. Ему тогда было сорок пять. Через два года его след обнаружился в Страсбурге, на бирже труда…

          Остальные одобрительно кивали. Это было бистро в стиле простонародных кварталов. Большинство присутствующих были ремесленниками, мелкими торговцами, пенсионерами, зашедшими пропустить утром стаканчик.

          — Кто-нибудь видел его после исчезновения?

          Все стали переглядываться.

          Тощий мужичонка в кожаном фартуке выразил общее мнение:

          — Он был не такой дурак, чтобы возвращаться в этот квартал.

          — Вы знали его жену?

          — Нет. Я даже не знаю, где он жил. Встречал его только здесь, когда он заходил выпить кофе… Он был неразговорчив…

          — Хотите сказать, что он задавался?

          — Не задавался, но поболтать не любил.

          Мегрэ пил пиво. Первый стакан за день. Он их считал. Когда в следующий раз увидится с Пардоном, не без гордости назовет цифры. Правда, в плане курения результаты были менее блестящими, он выкуривал за день столько же трубок, сколько и раньше. Нельзя же лишить его всех радостей жизни под предлогом, что ему скоро пятьдесят пять.

          — А я, кажется, раз встретил его на улице Коссонри. Волосы совершенно седые и одет как нищий. Я еще подумал, что это не может быть он, и пошел дальше… — сказал старичок, пивший аперитив, модный лет сорок назад, который теперь никто уже не заказывал.

          — Как давно это было?

          — Месяца три назад… Даже больше, потому что весна в этом году запоздала, а было еще холодно.

          — Благодарю вас, господа.

          — Не за что. К вашим услугам. Надеюсь, вы поймаете ту сволочь, что его продырявила.

          Мегрэ и Торранс пошли в направлении улицы Коленкур. Неужели им придется стучать в каждую дверь, опрашивать всех консьержек, чтобы найти жену Вивьена, если, конечно, та все еще жила в этом квартале?

          У Мегрэ не хватило на это мужества в такую жару, и он взял курс на комиссариат, расположенный на улице Ламбер.

          Когда-то он знавал человека, исчезнувшего при таких же обстоятельствах, как краснодеревщик, но трудно было установить, по тем же причинам или нет. Это был процветающий парижский промышленник без видимых проблем. Чуть за пятьдесят, жена, двое детей. Сыну двадцать один год, студент университета. Дочь на три года моложе, о которой никто не говорил ничего плохого.

          Однажды утром он в обычное время отправился на свой завод в Леваллуа, сам управляя машиной. И исчез на много лет.

          Машину обнаружили неподалеку от улицы Тампль.

          Никто не слышал, чтобы у него была любовница. Врач утверждал, что он не болел никакой серьезной болезнью и мог прожить еще долго.

          Полиция искала всюду, кроме того места, где тот человек находился. А он решил стать клошаром. Продал одежду старьевщику на улице Блан-Манто и сменил ее на лохмотья. С того же момента он перестал бриться.

          Через три года один из поставщиков его предприятия узнал его в Ницце, заросшего бородой и торговавшего газетами на террасах кафе. Поставщик счел необходимым сообщать об этом в полицию и позвонить его жене.

          Но когда город прочесали, его не нашли. Мегрэ часто вспоминал этот случай.

          — Я бы посоветовал вам, мадам, прекратить поиски. Теперь у вас есть доказательства, что он жив. Он выбрал ту жизнь, которая ему нравилась…

          — Вы хотите сказать, что он намеренно стал клошаром?

          Она не поняла. Исчезнувший сохранил удостоверение личности, и родственников известили, когда он умер через пятнадцать лет в еще существовавшем в то время старом квартале Марселя…

          — Привет, Дюбуа, — поздоровался Мегрэ с дежурным сержантом, сидевшим за стойкой.

          Каким-то чудом или из-за сезона отпусков комиссариат был пуст.

          — Патрон только что вышел, но он скоро вернется.

          — Я пришел не к нему. Просто хотел попросить вас просмотреть регистрационные книги и сказать мне, живет ли еще в квартале некая мадам Вивьен, мадам Марсель Вивьен…

          — Ее последнее местожительство вам известно?

          — Улица Коленкур, но номер дома не знаю.

          — Сведения свежие?

          — Нет. Это ее адрес двадцатилетней давности.

          Ажан просмотрел несколько толстых книг в черных переплетах, водя пальцем вдоль некоторых страниц.

          Через четверть часа он нашел то, что нужно.

          — Ее имя Габриель?

          — Совершенно верно.

          — Она по-прежнему проживает в доме шестьдесят семь по улице Коленкур…

          — Благодарю вас, Дюбуа. Вы избавили меня минимум от часа хождений от двери к двери — улица Коленкур длинная…

          Двое мужчин взяли машину, хотя пройти надо было каких-то триста метров. Дом 67 стоял почти рядом с площадью Константен-Пекер.

          — Мне с вами?

          — Возможно, мне лучше пойти одному. Вдвоем мы рискуем ее напугать.

          — Жду вас «У Маньер»…

          Знаменитая пивная находилась всего в двух шагах от нужного дома. Мегрэ постучал в дверь консьержки, за которой довольно молодая женщина выкладывала фрукты на поднос.

          — Входите…

          Он толкнула дверь.

          — Чем могу вам помочь?

          — Мне нужна информация. Мадам Вивьен все еще живет здесь?

          — На пятом.

          — В той же квартире, которую занимала вместе с мужем?

          — Я тогда еще не работала консьержкой. Я была слишком молода. Кажется, она переехала на другой этаж, в квартиру поменьше: двухкомнатную, с кухней, окна во двор…

          — Вы не знаете, она сейчас дома?

          — Очень может быть. Она выходит за покупками рано утром. Да и то не каждый день!

          В доме был узкий лифт, к которому комиссар направился. Консьержка догнала его и сказала:

          — Дверь слева…

          — Спасибо.

          Мегрэ чувствовал сильное нетерпение. У него было ощущение, что он приближается к цели и через несколько минут все узнает о человеке, убитом в тупике Вьо-фур.

          Он нажал на кнопку электрического звонка и услышал за дверью перезвон. Затем дверь открылась, и пожилая женщина с суровым лицом оглядела его, нахмурив брови.

          — Мадам Вивьен?

          — Что вам от меня нужно? Вы журналист?

          — Нет. Комиссар Мегрэ, уголовная полиция. Думаю, вы мне вчера звонили.

          Она не ответила ни да ни нет и не пригласила его войти. Так они и смотрели друг на друга — молча и ничего не предпринимая. Первым решение принял комиссар. Он открыл дверь и вошел в прихожую.

          — Мне нечего сказать, — произнесла женщина таким тоном, как если бы ее решение было окончательным.

          — Я просто попрошу вас ответить на несколько вопросов.

          Дверь была открыта и вела в гостиную, выглядевшую скорее как ателье. На маленьком столе стояла швейная машинка, большой стол был завален недошитыми платьями.

          — Вы стали портнихой?

          — Каждый зарабатывает как может.

          Стулья были так же загромождены, как и стол, и Мегрэ остался стоять. Его собеседница тоже не садилась.

          Поражала суровость ее лица и напряженность тела.

          Чувствовалась, что она много страдала и словно застыла, замкнулась в себе.

          Должно быть, она была бы очень симпатичной, если бы оделась поярче, но она не занималась своей внешностью.

          — Вчера мне позвонили две женщины и задали один и тот же вопрос. И обе тут же положили трубку, как будто не хотели, чтобы я узнал, кто они. Полагаю, вторая — ваша дочь…

          Она не ответила.

          — Она замужем? Имеет детей?

          — А вам-то что? Оставьте нас в покое! Если это продолжится, скоро набегут журналисты, фотографы…

          — Могу обещать, что не дам им вашего адреса.

          Она пожала плечами, словно смирившись.

          — Вашего мужа узнали несколько человек. Так что сомнений в личности убитого не осталось. Вы знали, что с ним стало?

          — Нет.

          — Что он вам сказал, когда уходил двадцать лет назад?

          — Ничего.

          — Вы не заметили ничего необычного в его поведении в последнее время перед его исчезновением?

          Комиссару показалось, что она вздрогнула, но он не был уверен.

          — Он был обычным, как всегда.

          — Вы с ним хорошо ладили?

          — Я была его женой.

          — Порой мужья и жены постоянно ругаются и портят друг другу жизнь.

          — У нас было не так.

          — Бывало, что он уходил по вечерам один?

          — Нет. Когда он уходил, я выходила вместе с ним.

          — Куда, например, вы ходили?

          — В кино. Или гуляли по улицам…

          — В дни перед исчезновением он не показался вам озабоченным?

          — Нет.

          Мегрэ подумалось, что она отвечает односложно потому, что лжет.

          — У вас были друзья, которые ходили к вам в гости?

          — Нет.

          — Родственники?

          — Ни у него, ни у меня не было родственников в Париже.

          — Где вы познакомились?

          — В магазине, где я работала.

          У нее была бледная матовая кожа человека, живущего в закрытом помещении, а тело казалось деревянным.

          — Это все.

          — У вас есть его фотография?

          — Нет.

          — А я вижу, на камине стоит одна.

          На ней Марсель Вивьен был молодой, веселый, улыбающийся.

          — Она останется здесь.

          — Я ее только пересниму и сразу верну вам.

          — Я сказала: нет! Не отнимайте последнего, что у меня осталось…

          Она шагнула к двери.

          — Можно мне узнать адрес вашей дочери?

          — А мой вы где нашли?

          — В комиссариате полиции.

          Она чуть не сказала ему, чтобы адрес ее дочери он нашел тем же способом, потом вторично пожала плечами:

          — Ей было всего восемь, когда он ушел…

          — Она замужем, не так ли?

          На камине стояла фотография двух детей, на вид шести и четырех лет.

          — Да, замужем. Теперь ее фамилия Делаво, Одетт Делаво. Живет в доме двенадцать по улице Маркаде. А теперь я хочу, чтобы вы ушли. После обеда ко мне должна прийти на примерку клиентка, а платье еще не сметано…

          — Благодарю вас, — произнес Мегрэ не без иронии.

          — Не за что.

          У него было к ней еще очень много вопросов, но он чувствовал, что задавать их бесполезно. Требовалось больше времени, чтобы приручить ее, если это вообще было возможно.

          Он нашел Торранса сидящим на террасе «У Маньер».

          — Стаканчик пива? — предложил инспектор.

          И Мегрэ поддался искушению. Это был второй стакан за день.

          — Какая она?

          — Упертая.

          Он немного злился на нее за то, что своим молчанием она усложняла ему жизнь, но в глубине души понимал ее.

          Потребует ли она выдать ей тело мужа, чтобы достойно похоронить его? Думала ли она об этом до прихода Мегрэ к ней на улицу Коленкур?

          Можно было предположить, что Торранс угадал его мысли, потому что пробурчал:

          — Все равно его придется хоронить…

          — Да…

          — Набегут журналисты, фотографы…

          — Отвезите меня на улицу Маркаде, дом двенадцать.

          — Это в двух шагах отсюда.

          — Знаю. На Монмартре все в двух шагах.

          Это тоже был один из тех парижских кварталов, где люди дольше всего жили на одном месте. Бывали и такие, кто практически никогда не выбирался в город.

          — Поедем к дочери?

          — Да…

          Дом напоминал тот, что стоял на улице Коленкур, только был новее, а лифт — шире.

          — Пойдете один?

          — Да… Не думаю, что задержусь у нее надолго. Судя по приему, оказанному мне ее матерью…

          Он спросил у пожилой консьержки, где живет мадам Делаво.

          — Третий, квартира справа… Она вернулась с детьми всего с четверть часа назад…

          — Ее муж приходит домой обедать?

          — Нет. У него на это нет времени. Он занимает высокий пост — заведующий отделом в универмаге «Бон-Марше»…

          Мегрэ поднялся на третий этаж и позвонил в дверь справа, из-за которой доносились детские голоса. Квартира была светлой и в этот час буквально залита солнцем.

          Молодая женщина, открывшая дверь, настороженно посмотрела на него.

          — Вы, случайно, не комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Кто вам дал мой адрес?

          — Ваша мать, у которой я только что побывал.

          — И она согласилась впустить вас в дом?

          — Да. Она ведь не совершила никакого преступления, верно?

          — Конечно не совершила, но она ненавидит разговоры о прошлом.

          — И тем не менее держит фотографию вашего отца на камине.

          На полу двое детей занимались с игрушечной железной дорогой.

          — Не понимаю, почему вы повесили трубку, хотя мне нужно было задать вам много вопросов.

          — Не хочу, чтобы в квартале на меня стали показывать пальцем.

          — А что люди думают о вашем отце?

          — Что он умер двадцать лет назад, а моя мать — вдова.

          — Полагаю, она пойдет на опознание тела и попросит обеспечить ему пристойные похороны.

          — Я об этом не думала.

          — Не хотите же вы обе, чтобы его закопали в общей могиле?

          — Повторяю вам: я об этом не думала.

          — Вы хорошо помните отца?

          — Очень хорошо. Не забывайте, когда он ушел, мне уже исполнилось восемь.

          — Что он был за человек?

          — Красивый мужчина, очень сильный, почти всегда веселый. Мы часто ходили с ним вдвоем гулять. Он покупал мне мороженое и позволял делать все, что захочется.

          — А ваша мать?

          — Мама была более строгой. Все время боялась, как бы я не испачкалась…

          — Как вы узнали, что ваш отец больше не вернется? Получили от него письмо?

          — Если он и прислал письмо, мама об этом мне никогда не рассказывала… Но я не думаю, что он ей написал… Мы ничего не знали… Мама все время ждала его и каждый день ходила в мастерскую на улицу Лепик посмотреть, не вернулся ли он…

          — В последнее время вы ничего не заметили?

          — Нет. А мама вам ничего не сказала?

          — Я вытянул из нее только несколько односложных ответов. Как вы думаете, ей есть что сказать?

          — Не знаю. Я никогда ее не спрашивала, но мне кажется, что она всегда что-то от меня скрывала.

          — Теперь вы уже не маленькая девочка и я могу вас спросить, не слышали ли вы, чтобы у вашего отца была любовница…

          Она покраснела:

          — Странно. Я об этом тоже думала… Но, учитывая, какую жизнь он вел, это кажется невероятным. Он никогда не бросил бы нас ради другой женщины или же сделал бы это открыто…

          — У него были друзья?

          — Я про таковых не знаю. К нам в дом никогда никто не ходил. Он был не из тех мужчин, что по вечерам играют в карты в соседнем кафе.

          — Ваша мать и отец не ссорились?

          — Я никогда не видела, чтобы они ссорились.

          — У вас нет никаких соображений насчет причины, по которой он стал клошаром?

          — Ни малейшего. И до вчерашнего дня ни за что бы в это не поверила.

          — Он был католик?

          — Нет. Он не исповедовал вообще никакой религии и меня к ней не приучил. Хотя атеистом он тоже не был. Он был равнодушен к этой теме, вот и все.

          — Вы тоже?

          — Да.

          — А ваша мать?

          — В юности она была набожна, но к моменту замужества уже нет. Как бы то ни было, они венчались в церкви, очевидно, это была дань традиции…

          — Вы часто навещаете мать?

          — Нет. Это она приходит ко мне почти каждое воскресенье, чтобы повидать внуков.

          — Она приносит им сладости?

          — Это не в ее стиле.

          — Играет с ними?

          — Нет. Напряженно сидит на стуле, потому что никогда не соглашается сесть в кресло, и смотрит, как они играют. Иногда мы с мужем пользуемся этим, чтобы сходить в кино…

          — Благодарю вас. Вам больше нечего мне сказать?

          — Нет. Я не хотела бы встречаться с журналистами и фотографами…

          — Я сделаю все возможное, но, когда ваша мать поедет опознавать тело, трудно будет помешать газетам написать об этом…

          — Все-таки постарайтесь, ладно? — И, когда он уже взялся за дверную ручку, добавила: — Можно его увидеть?

          — Да…

          — Мне бы этого очень хотелось.

          В отличие от матери она не очерствела душой. Очевидно, была из тех дочерей, что обожают своих отцов.
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В половине третьего Мегрэ постучал в дверь кабинета следователя. В длинном коридоре на скамейках сидели, ожидая вызова, люди, некоторые между двумя конвоирами, кое-кто в наручниках. Царила монастырская тишина.

          — Входите…

          Кабинет следователя Кассюра находился в еще не перестроенной части здания, и у каждого, кто входил сюда, создавалось впечатление, что он попал в один из романов Бальзака. Письменный стол, покрашенный, как в старых школах, черным, был обшарпанным, папки с делами лежали стопками даже на полу в углу. Несмотря на то что секретарь не носил нарукавников, он тоже выглядел пришельцем из прошлого века.

          — Садитесь, Мегрэ…

          Кассюру было не более тридцати, и в прежние времена было бы немыслимо, чтобы он в таком возрасте получил пост в Париже.

          Обычно Мегрэ настороженно относился к молодым следователям, напичканным преподанной им в университетах теорией, которую они горели желанием реализовать на практике. Внешне Кассюр был на них похож — высокий, стройный и гибкий, всегда безукоризненно одетый, все еще чем-то напоминавший школьника.

          — Полагаю, вы просили меня принять вас потому, что у вас есть новости…

          — Да, я хотел ознакомить вас с материалами расследования…

          — Обычно полиция оттягивает контакт со мной до последнего момента, если, конечно, им не понадобится ордер на арест… — Он улыбался с какой-то ноткой ностальгии. — У вас, Мегрэ, репутация полицейского, который повсюду ходит сам, выезжает на место происшествия, расспрашивает консьержек в их комнатках, ремесленников в мастерских, домохозяек на кухнях или в столовых…

          — Это верно.

          — Нам это непозволительно. Традиция вынуждает нас сидеть в кабинете, если только не требуется выезд оперативно-следственной группы на место происшествия, но тогда мы теряемся среди прочих специалистов, так что это превращается в простую формальность. Из газет я узнал, что фамилия вашего клошара Вивьен и что когда-то он был краснодеревщиком…

          — Совершенно верно.

          — У вас есть догадки относительно причины, по которой он покинул семью, мастерскую и стал клошаром?

          — Я разговаривал с его женой и дочерью. Ни та ни другая не смогли ответить на этот вопрос. Мне известен подобный случай: в Лондоне один известный банкир исчез точно таким же образом.

          — И когда он исчез?

          — В сорок пятом.

          — Любовница, вторая семья?

          — До сих пор это выяснить не удалось. Мои люди прочесывают квартал. Поиски осложняет то, что обращаться мы можем только к немолодым людям. Сегодня утром я допросил многих ремесленников, торговцев и мелких рантье из того района. Безрезультатно. Это было в бистро, где Вивьен каждое утро пил кофе. Его помнят, но ничего о нем не знают, поскольку он ни с кем не сближался…

          — Странно, что двадцать лет спустя кто-то вдруг решил его убить…

          — Потому-то я и копаюсь в его прошлом. Если отбросить версию о маньяке или психопате, решившем застрелить первого попавшегося клошара, но это маловероятно…

          — Что собой представляет его жена?

          — Неприятная особа. Правда, у нее была тяжелая жизнь. Однажды утром она осталась одна, с восьмилетней дочерью, без средств к существованию. К счастью, она умела шить. Начала обшивать соседок, потом немного расширила клиентуру…

          — Она не переехала?

          — Нет. Живет в том же самом доме на улице Коленкур, в котором жила с мужем. Только сменила этаж — перебралась в квартиру поменьше и подешевле. Женщина без возраста и смысла в жизни. Взгляд уставлен в одну точку, глаза выцветшие, какие бывают у людей, которые много страдали…

          — Ей ничего не известно об уходе мужа?

          — Я сумел из нее вытянуть всего несколько слов. Если она что-либо знает, то оставит при себе, ни за что не изменит решение…

          — А дочь?

          — Ей сейчас двадцать восемь. Замужем за заведующим отделом в «Бон-Марше». Она чуть разговорчивее, чем мать, держится настороженно. У нее двое детей — девочка шести лет и мальчик четырех.

          — Отношения с матерью у нее хорошие?

          — Более или менее. Они видятся почти каждое воскресенье из-за детей, но, думаю, особо теплых чувств между ними нет. Одетт, это дочь, боготворила отца и до сих пор ревниво сохраняет его культ. Думаю, сегодня днем или завтра утром они пойдут в Институт судебной медицины на опознание тела…

          — Вместе?

          — Меня бы это удивило. Они пойдут порознь. Я сказал и той и другой, что они могут заняться похоронами. Обе очень боятся журналистов и фотографов… Если вы со мной согласны, я все устрою так, чтобы не предавать огласке этот аспект дела…

          — Разумеется. Я понимаю этих женщин. У вас до сих пор нет никаких соображений насчет того, кто мог совершить это убийство?

          — До сих пор не появилось никакого следа. Думаю, что такого одинокого человека мне не доводилось встречать за все время работы в полиции. Он не только жил один в заброшенном доме, где нет воды и электричества, но и неизвестно чем занимался.

          — Что говорит медэксперт? Вивьен был здоров?

          — Великолепное здоровье. Выглядел он лет на шестьдесят пять, но по документам ему было всего пятьдесят пять, и все его внутренние органы в отличном состоянии…

          — Благодарю вас, что держите меня в курсе. Если я правильно понимаю, существует вероятность, что расследование затянется…

          — Если не произойдет счастливый случай, не сработает фактор везения… Например, если бы мадам Вивьен нарушила свое молчание, думаю, мы многое бы узнали.

          Мегрэ вернулся к себе в кабинет и попросил соединить его с Институтом судебной медицины.

          — Алло!.. Не могли бы вы мне сказать, приходила ли некая мадам Вивьен опознать тело своего мужа?

          — Она ушла с полчаса назад.

          — Нет никаких сомнений, что это он?

          — Она его сразу узнала.

          — Плакала?

          — Нет. Немного постояла неподвижно, глядя на него. Спросила меня, когда сможет заняться организацией похорон, я посоветовал ей обратиться к вам. Доктору Лагодинеку тело больше не нужно. Он вытянул из него все, что мог.

          — Благодарю вас. Очевидно, сегодня к вам зайдет также и молодая женщина. Это дочь…

          — Я буду в ее распоряжении…

          Мегрэ открыл дверь в кабинет инспекторов и окликнул Торранса.

          — Ничего нового?

          — Как вы и велели, шесть человек обходят район улиц Лепик и Коленкур, опрашивая посетителей баров и кафе, а также простых прохожих пожилого возраста, которые могли знать Вивьена до его исчезновения…

          Не было никаких доказательств, что он стал клошаром на следующий же день после ухода из дома и мастерской. Он вполне мог переехать в другой квартал или даже прожить несколько лет в провинции.

          Не имея возможности прочесать всю Францию, Мегрэ уцепился за Монмартр, сам толком не зная почему.

          Чуть позднее он позвонил мадам Вивьен, чей номер нашел в телефонной книге. Она уже вернулась домой и ответила на звонок как человек, всегда ждущий плохих новостей и постоянно к ним готовый.

          — Алло… Кто у аппарата?..

          — Мегрэ… Мне стало известно, что вы ходили на опознание тела… Это действительно ваш муж?

          Она сухо проронила «да».

          — Он сильно изменился за двадцать лет?

          — Как и любой другой изменился бы.

          — Я только что от следователя. Упомянул о похоронах. Он разрешил выдать вам тело, чтобы всем занимались вы. Также он согласен, чтобы прессу не информировали, насколько это возможно.

          — Спасибо.

          — Полагаю, вы не хотите привозить тело на улицу Коленкур?

          — Разумеется.

          — Когда вы собираетесь его хоронить?

          — Послезавтра. Я ждала известий от вас, чтобы вызвать агента похоронного бюро.

          — У вас есть участок на каком-нибудь парижском кладбище?

          — Нет. Мои родители были людьми небогатыми.

          — В таком случае погребение, по всей вероятности, пройдет на кладбище Иври.

          — Там уже лежит моя мать.

          — Вы не связывались с дочерью?

          — Пока нет.

          — Я попрошу вас сообщить мне точный час похорон…

          — Собираетесь прийти?

          В этом вопросе не было ни малейшего намека на любезность.

          — Не бойтесь. Вы меня не заметите…

          — Если только за вами не увяжутся журналисты.

          — Я сделаю так, чтобы этого не случилось.

          — Я ведь не смогу вам помешать, верно?

          Ее голос был горьким. Горьким вот уже двадцать лет.

          Или таков ее характер? Была ли она такой в те времена, когда жила с мужем?

          Мегрэ задавал себе все возможные и вообразимые вопросы, включая те, что могли бы. показаться смехотворно-нелепыми. Он безуспешно пытался реконструировать у себя в голове личность Марселя Вивьена, самого одинокого из одиноких.

          Большинство людей, какими бы сильными они ни были, нуждаются в человеческом общении. Он — нет.

          Поселился в большом пустом доме, который в любой момент могли снести, и собирал в своей комнате самые бесполезные и самые невероятные предметы.

          Другие клошары знали его только в лицо. Некоторые пытались заговорить с ним, но он шел мимо не отвечая.

          У месье Жозефа, куда два-три раза в неделю ходил заработать свою пятифранковую монетку, он тоже не разговаривал, просто смотрел в одну точку в зеркало напротив.

          — Похороны состоятся послезавтра, — сообщил Мегрэ Торрансу. — Я пообещал сделать все возможное и невозможное, чтобы об этом не писали в прессе.

          — Некоторые журналисты звонят по три раза в день.

          — Надо им отвечать, что нет ничего нового.

          — Что я и делаю, остальные инспектора, когда меня нет в кабинете, тоже. Они недовольны и уверены: от них что-то скрывают…

          А вдруг какой-нибудь слишком шустрый репортер раскопает то, что сумел раскопать Мегрэ?

          Назавтра оперативники уголовной полиции продолжили показывать фотографии Марселя Вивьена и задавать вопросы, на которые не получали положительных ответов.

          Мегрэ позвонил Одетт Делаво. Она также опознала отца.

          — Вы знаете, когда состоятся похороны?

          — Мать вам разве не сказала?

          — Когда я разговаривала с ней в последний раз, она еще не видела агента похоронного бюро.

          — Похороны состоятся завтра в девять утра.

          — Отпевание будет?

          — Нет. Мы не станем отпевать его в церкви. За катафалком пойдут только моя мать, мой муж и я…

          Какая жалость, что Мегрэ пришлось пообещать не ставить в известность прессу. Возможно, как это часто случается, убийца пришел бы к Институту судебной медицины или на кладбище?

          Был ли он знаком с Вивьеном двадцать лет назад?

          Этому нет никаких доказательств. Клошар вполне мог вызвать чью-то ненависть много позже. Может, такого же клошара, решившего, что он прячет сбережения в своей комнате? Вряд ли. Клошары, за редким исключением, не имеют огнестрельного оружия. И уж тем более пистолетов 32-го калибра.

          Но сколько всего могло произойти за двадцать лет?

          И все же Мегрэ постоянно возвращался мыслями к исчезновению Вивьена, к дню, когда он, как обычно, ушел утром из дому, но так и не вошел в свою мастерскую на улице Лепик.

          Не в женщине ли кроется причина? В таком случае почему он ее потом бросил и стал клошаром? Среди писем, пришедших в уголовную полицию после опубликования в газетах фотографий и статей об убийстве, ни в одном не упоминалось о неизвестной женщине в жизни Вивьена.

          Сегодня вечером, чтобы не пережевывать без конца одну и ту же проблему, уже начинавшую его раздражать, Мегрэ посмотрел по телевизору вестерн. Помыв посуду, мадам Мегрэ села рядом с ним, деликатно не донимая расспросами.

          — Завтра утром разбуди меня на полчаса раньше, чем обычно.

          Она не спросила почему. Он сам добавил:

          — Иду на похороны.

          Она поняла, о чьих похоронах шла речь, и принесла ему первую чашку кофе в семь часов.

          Он попросил Торранса заехать за ним в половине восьмого на оперативной машине. Торранс приехал вовремя.

          — Полагаю, сначала мы поедем в Институт судебной медицины?

          — Да.

          Автомобиль-катафалк уже стоял у тротуара, как и еще одна машина, предоставленная похоронным бюро.

          В ней сидели две женщины и муж Одетт. Торранс затормозил достаточно далеко, чтобы их не заметили. Ни журналистов, ни фотографов не было. Четверо мужчин вынесли гроб, выглядевший очень тяжелым. Через несколько минут кортеж двинулся к Иври.

          Со вчерашнего дня небо затянуло тучами, стало не так жарко. Метеопрогнозы обещали к вечеру дожди на западе страны и в Париже.

          Торранс держался на значительном расстоянии от машины, в которой ехали родственники. Мегрэ молча курил трубку, глядя перед собой, и невозможно было угадать, о чем он думает.

          Торранс не нарушал его молчания, что было для него, самого разговорчивого инспектора во всей уголовке, совсем непростым делом.

          Катафалк проехал примерно половину кладбища и наконец остановился перед свежевырытой могилой на новом участке, где было еще много свободных мест.

          Мегрэ и его спутник держались больше чем в сотне метров сзади. Мадам Вивьен, ее дочь и Делаво неподвижно стояли на краю могилы, пока в нее опускали гроб. Обе женщины держали в руке по букету цветов.

          Вдове протянули лопату, чтобы та бросила на гроб первую горсть земли, но, к удивлению Мегрэ, она покачала головой и лишь бросила в могилу цветы. Одетт поступила так же, и первую горсть земли в конце концов бросил Делаво.

          Он никогда не знал Марселя Вивьена, был слишком молод. Мегрэ дал ему лет тридцать. Одет в черный костюм, очевидно, тот же, в котором работал в универмаге.

          Довольно красивый парень, с почти черными усами и волосами.

          Все закончилось. Церемония, если в данном случае можно говорить о церемонии, продолжалась всего несколько минут. Машина, выделенная для родственников, тронулась с места. Мегрэ осмотрел окрестности и не заметил ни одной подозрительной фигуры. Теперь, когда клошар был похоронен, комиссару казалось, что истина отодвинулась еще дальше.

          Он был в неважном настроении и продолжал молчать, словно по-прежнему пережевывал стоящую перед ним проблему. Убить Марселя Вивьена и даже не выпотрошить матрас, где бедняки обычно прячут свои деньги!

          Мегрэ невольно возвращался на двадцать лет назад, почему и послал шесть инспекторов на Монмартр.

          Приехав в уголовную полицию, он получил приятный сюрприз. Один из шестерых ждал его, очень возбужденный.

          — Что нашли?

          — Какого числа исчез Вивьен?

          — Двадцать третьего декабря…

          — И с тех пор его никто больше не видел?

          — Совершенно верно.

          — Он купил дочке рождественский подарок?

          — Я не подумал спросить об этом его жену.

          — Вы знаете «Сирано», пивную на площади Бланш?

          — Да.

          — Один из гарсонов, которому лет шестьдесят, опознал Вивьена по фотографии.

          — Когда он его видел?

          — После двадцать третьего декабря. В конце января следующего года.

          — Как он может быть так уверен спустя столько лет?

          — Потому что как раз в январе он поступил на работу в «Сирано».

          — Он часто видел Вивьена?

          — Минимум раз десять — в январе и феврале сорок шестого. И он приходил не один. С очень молодой женщиной, низенькой брюнеткой, постоянно бравшей своего спутника за руку.

          — В котором часу парочка появлялась в «Сирано»?

          — Около одиннадцати или в одиннадцать тридцать, после закрытия кинотеатров.

          — Гарсон уверен, что это был именно Вивьен?

          — Он утверждает, что да, поскольку тот пил только минеральную воду, а его спутница заказывала «Куантро»… Это было его первое место гарсона в кафе. До того он работал коридорным в крупном отеле на Больших бульварах…

          — И в других местах, кроме пивной, он их не встречал?

          — Нет. Жюльен (так зовут гарсона) жил достаточно далеко, на бульваре Ла-Шапель…

          — И когда эта пара пропала из виду?

          — Месяца через два.

          — И с тех пор он Вивьена больше не видел?

          — Нет.

          — Молодую женщину тоже?

          — Тоже.

          — Он не слышал, чтобы спутник называл ее по имени?

          — Нет. Похоже, это все, что он знает.

          Из этой истории, если Жюльен не перепутал даты, следовало, что Вивьен ушел из дома и бросил свою мастерскую не для того, чтобы стать клошаром.

          Он ушел из-за женщины. Очевидно, рассчитывал начать жизнь с начала. Но почему он не сменил квартал?

          «Сирано» находится всего в паре сотен метров от его мастерской, меньше чем в километре от квартиры, где по-прежнему жили его жена и дочь.

          Не боялся быть узнанным? Или ему это было безразлично? Объявил ли он жене, что уходит к другой? И не в этом ли крылась причина ожесточенности мадам Вивьен?

          — Сегодня после обеда возвращайтесь в квартал и продолжайте опрос. Возможно, в том же «Сирано» есть другие пожилые гарсоны. Зайдите к хозяину…

          — Хозяину нет и тридцати. Он сын прежнего владельца, который переехал в деревню.

          — Надо выяснить, куда именно переехал.

          — Понял, патрон.

          — В квартале есть множество небольших отельчиков. Их тоже надо обойти. В те времена особенно трудно было найти квартиру. Почти невозможно…

          Мегрэ знал, что в конце концов сам поедет в «Сирано» и станет бродить в районе бульвара Рошешуар.

          Он поехал обедать домой, но сначала позволил себе выпить стаканчик аперитива в пивной «У дофины», а уже потом остановил такси.

          Как и планировал, Мегрэ примерно в половине третьего оказался перед террасой «Сирано». Площадь Бланш была довольно оживленной — вереницы автобусов, группы туристов, увешанные фотоаппаратами. Все, или почти все, фотографировали «Мулен Руж» [110], находящийся неподалеку.

          Терраса была переполнена, не нашлось ни одного свободного места. Гарсоны — их было трое — сновавшие между столиками, оказались довольно молодыми, но в самой пивной Мегрэ заметил одного лет под шестьдесят.

          Он вошел и сел на табурет.

          — Стакан пива…

          Он не взял с собой Торранса, смущенный своим все возрастающим интересом к личности Марселя Вивьена.

          — Вас зовут Жюльен? — спросил он, когда гарсон принес заказ. — Это с вами сегодня утром разговаривал один из моих людей?

          — Вы комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Для меня большая честь познакомиться с вами. Мне кажется, я рассказал вашему инспектору все, что знаю.

          — Ваши воспоминания относятся именно к сорок пятому году?

          — Да. Я почему так уверен — утром уже говорил — это было мое первое место официанта.

          — Конец декабря — начало января?

          — В этом я не так уверен. В конце декабря такая предпраздничная толчея, что просто нет времени рассматривать клиентов…

          Его позвали к столику во втором ряду, он принял заказ и вернулся с двумя стаканами пива.

          — Простите, но в зале я один. Остальные обслуживают клиентов на террасе. Так о чем я говорил? Да, в январе… А возможно, и в феврале, потому что я к ним привык, а на это требуется время.

          — У вас не было никаких сомнений, когда вы опознали Вивьена?

          — Имени его я не знал, но это точно он приходил сюда чуть ли не каждый вечер в компании симпатичной девушки.

          — И почти всегда в то время, когда в кинотеатрах заканчивался последний сеанс?

          — Да. Меня это поразило, сам не знаю почему.

          — А ту женщину вы могли бы опознать?

          — Знаете, женщин через двадцать лет узнавать труднее… Впрочем… Эту я бы точно узнал…

          — Почему?

          — У нее на щеке была вишневая родинка, как капля вина…

          — На левой или на правой?

          — Погодите… Они почти всегда садились за этот столик… Значит, принося им заказ, я видел левую щеку.

          Гарсону снова пришлось отойти, чтобы заняться новым клиентом, заказавшим коньяк и воду.

          — Позднее вы никогда не встречали эту женщину с другим спутником?

          — Нет, не припоминаю. Мне кажется, я бы обратил на нее внимание, потому что привык к ее лицу и манере одеваться.

          — А как она одевалась?

          — Всегда в черное. Строгое черное шелковое платье и черное пальто с меховым воротником.

          — У этой пары была машина?

          — Нет, они приходили пешком, как будто жили по соседству…

          — А такси им случалось брать?

          Как раз напротив пивной находилась стоянка.

          — Я не видел.

          — И, выходя отсюда, они не направлялись к станции метро?

          — Нет. Я думал, что они живут в этом квартале. После полуночи все иначе — кабаре заполняют иностранцы. А мы тут живем как будто на другом берегу. Между двумя сторонами бульвара большая разница. — Он хлопнул себя по лбу. — Да что я вам тут наплел? Я ведь говорил про сорок пятый? Что-то я запутался в вопросах… Это было в сорок шестом, конечно. В сорок пятом я еще работал коридорным в «Гранд-отеле»…

          Ему опять пришлось отойти к другому столику, где клиенты потребовали счет.

          Вернувшись, гарсон объяснил:

          — Я люблю этот квартал. Он не похож на другие парижские кварталы. Здесь сохранилось много мелких ремесленников, у которых во дворах мастерские. А еще много служащих, чиновников, продавцов и продавщиц. Наконец, мелких рантье, которые слишком привязаны к Монмартру, чтобы уехать доживать свои дни в деревне… Могу я вам еще чем-то быть полезен?

          — Вряд ли… Если вспомните что-нибудь интересное, будьте любезны позвонить мне на набережную Орфевр…

          — Иду! Иду! — обратился он к начавшим терять терпение четверым новым клиентам.

          На западе собирались тучи, а другая половина неба оставалась почти чистой. Время от времени пролетал легкий ветерок.

          Мегрэ медленно пил пиво, обещая себе, что на сегодня этот стакан станет последним. Он собирался оплатить счет, когда к нему наклонился сосед:

          — Я правильно расслышал? Вы — комиссар Мегрэ? Простите, что так вот обращаюсь к вам…

          Он был очень толстым, с красным лицом, с тремя подбородками и огромным пузом.

          — Я родился на Монмартре, прожил тут всю жизнь. На бульваре Рошешуар держал лавку по продаже рамок для картин. Дело я продал три года назад, но сохранил свои привычки…

          Мегрэ с интересом рассматривал его, не зная, к чему толстяк клонит.

          — Не желая подслушивать, я все-таки слышал часть вашего разговора с гарсоном. Речь шла о клошаре, убитом в заброшенном доме близ Центрального рынка?.. Я тоже видел фотографии в газетах и уверен, что не ошибся.

          — Вы его знали?

          — Да.

          — Вы видели его недавно?

          — Нет. Лет двадцать назад. А узнал я его по фотографиям, где он без усов.

          — Вы бывали в его мастерской на улице Лепик?

          — Нет. Если верить тому, что пишут в газетах, там его уже не было. Я, как и Жюльен, познакомился, с ним в сорок шестом.

          — В какое время года?

          — В феврале, если не ошибаюсь. И регулярно встречал его на протяжении полугода.

          — Он жил возле вас?

          — Я не знаю, где они — он и его подружка — жили, но обедали всегда в том же ресторане, что и я, — в «Гурмане» на улице Данкур. Это маленький ресторанчик для завсегдатаев, всего-то полдюжины столов. Рано или поздно знакомишься со всеми.

          — Вы уверены, что это продолжалось полгода?

          — Я видел их еще в августе, перед тем, как уехать на три недели на Лазурный берег…

          — А когда вы вернулись?

          — Машинально искал их глазами, но они больше не приходили. Я спросил о них у Бутана, хозяина ресторана, и он мне сказал, что в один прекрасный день эти люди не пришли — и все.

          — Может, они тоже уехали в отпуск?

          — Нет. Они бы вернулись осенью. А я с тех пор больше не встречал их ни на бульваре, ни на улицах.

          Мегрэ был смущен тем, что ему рассказал этот человек, явно говоривший правду и, похоже, обладавший отличной памятью. Вместе с воспоминаниями гарсона его сведения приводили к выводу, что, бросив жену и дочь на улице Коленкур и оставив свою мастерскую на улице Лепик, Марсель Вивьен сожительствовал с некоей очень молодой, возможно, совсем юной женщиной, даже не потрудившись переехать в другой квартал.

          В течение двух месяцев они регулярно посещали «Сирано», после того как выходили из кино. До середины августа их встречали в маленьком ресторанчике на улице Данкур, в нескольких кварталах отсюда.

          На что они жили? На сбережения Вивьена, если таковые у него были? Следует ли предположить, что, уходя из дома, он ничего не оставил жене и дочери?

          Еще один вопрос, который надо будет задать мадам Вивьен, потому что дочь может и не знать. Ответит ли она?

          Комиссар вздохнул, заплатил за пиво, поблагодарил Жюльена и соседа по столику — продавца рамок.

          — То, что я рассказал, вам пригодится?

          — Конечно.

          Мегрэ пошел вдоль бульвара, на ходу набивая трубку. На улице Данкур он сразу нашел ресторан под вывеской «Гурман». Зал был маленьким, дверь оставили открытой, чтобы создать сквозняк. За стойкой читал газету немолодой мужчина, одетый как повар.

          Это был ресторан по моде прошлых лет, с прикрепленными к стене ячейками для сумок и портфелей посетителей. Стеклянная дверь отделяла зал от кухни.

          Разумеется, в этот час ресторан пустовал.

          — Желаете что-нибудь выпить?

          Мегрэ подошел к оловянной стойке.

          — Пить я не буду, но хотел бы задать вам несколько вопросов.

          — А вы кто такой?

          — Комиссар уголовной полиции.

          — Я так и знал, что рано или поздно полиция сюда явится.

          — Почему?

          — Потому что Вивьен, этот странный клошар, много месяцев ходил в мой ресторан.

          — В каком году?

          — В сорок шестом.

          — Он ходил к вам один?

          — Нет. Всегда вместе с симпатичной девушкой, которая не упускала случая прижаться к нему.

          — Почему вы их запомнили?

          — Потому что официанты и клиенты невольно улыбались, видя их. Они казались такими влюбленными друг в друга… Даже прерывали обед, чтобы целоваться, при всех…

          — Вас это не удивляло?

          — Знаете, при моей работе всякого насмотришься, так что меня не просто удивить. Он выглядел лет на пятнадцать старше ее, но таких пар много.

          — Вы не знаете, где они жили?

          — Нет. Возможно, в этом квартале, потому что приходили пешком, под ручку, как люди, у которых навалом времени.

          — На такси никогда не уезжали?

          — Не видел, врать не буду.

          — Они хоть изредка приходили ужинать?

          — Нет. Меня это не удивляло, потому что в полдень к нам ходят клиенты, работающие поблизости, а по окончании рабочего дня они возвращаются по домам. По вечерам здесь совсем другая клиентура.

          — Когда они перестали ходить к вам?

          — Примерно пятнадцатого августа… Я закрыл ресторан на пару недель, чтобы свозить жену в деревню, да и самому порыбачить… А после возвращения их уже не видел… Очевидно, перебрались в другой ресторан…

          Мегрэ поблагодарил владельца ресторана и вышел на бульвар Рошешуар, по которому пошел ленивым шагом, как жители квартала. Он ничего не понимал. Что-то в этой истории не сходилось.

          Марсель Вивьен ушел из дома за два дня до Рождества. Похоже, он очень любил дочку, которой тогда было всего восемь лет, и тем не менее не отложил уход на три дня. Или он только что познакомился с молодой женщиной или девушкой, к которой ушел?

          Скоро на пути комиссара оказалась кабина телефона-автомата. Он вошел внутрь, набрал номер мадам Вивьен и услышал ее сухой голос:

          — В чем дело?

          — Это опять я, комиссар Мегрэ. Сейчас у меня к вам всего один вопрос, но он крайне важен для дальнейшего хода расследования. Когда ваш муж исчез, он оставил вам деньги?

          — Нет!

          — У него не было банковского счета или сберегательной книжки?..

          — Он имел счет в банке, потому что клиенты расплачивались с ним чеками…

          — Он снял со счета все, что там было?

          — Да.

          — Вы ожидали его ухода?

          — Как это я могла ожидать?

          — Разве вы не были в курсе его связи с другой женщиной?

          — Нет. И не желаю о ней знать. — Она бросила трубку.

          Итак, в августе 1946 года Марсель Вивьен все еще жил на Монмартре со своей любовницей. Затем его след терялся. Уехал в провинцию или за границу? Или же именно в этот момент выбрал для себя жизнь клошара?

          И что стало с его подружкой, чей влюбленный вид вызывал умиленные улыбки у завсегдатаев «Гурмана»?

          Мегрэ повезло: он сел в автобус с открытой задней платформой, один из последних автобусов этой модели, еще ходивших по Парижу. Скоро их совсем не останется. Он курил трубку, рассеянно обводя взглядом постоянно меняющуюся панораму Парижа.

          Какой же вывод можно сделать из того, что он знал?

          В общем, ему было известно начало: таинственный уход Марселя Вивьена, у которого была хорошая работа, жена, ребенок и который в один прекрасный день бросил все, чтобы уйти к молодой женщине.

          На сколько времени хватило его сбережений? И что он делал, когда они закончились?

          Дальше в его жизни шел крутой разлом. Он исчез из виду в августе 1946 года на Монмартре, где был постоянным клиентом «Сирано» и «Гурмана».

          После этого — полная пустота, новое исчезновение.

          Он бросил свою подружку или она его?

          След Вивьена не обнаруживался нигде до того момента, как спустя восемнадцать лет его нашли убитым в комнате заброшенного дома. Жил он один. Ни с кем не общался. Два-три раза в неделю ходил в школу парикмахерского искусства и подставлял свою голову ученику.

          Убивший его действовал не спонтанно, поскольку обычно люди не прогуливаются с пушкой 32-го калибра в кармане.

          Где следовало искать мотив убийства: в последних месяцах на Монмартре или в деятельности Вивьена в последующие годы? Не было известно даже, сколько лет он прожил в окрестностях Центрального рынка. А что стало с его подружкой? Как ее звали?

          Мегрэ машинально направился к переулку Вьо-Фур. У дверей дома, где жил Вивьен, дежурил полицейский в форме.

          Очевидно, Вивьен прожил там достаточно долго, если устроил свалку, что загромождала его комнату. Был ли он в полном рассудке? Месье Жозеф, хозяин парикмахерской школы, похоже, не заметил никаких отклонений в его поведении. Правда, алкоголиков и типов со странностями он видел куда чаще, чем нормальных людей.

          Мегрэ поднялся по лестнице. Он впервые пришел один в пустой, сырой дом, полный неожиданных звуков. Он не искал ничего конкретного. Просто хотел еще раз увидеть обстановку, в которой жил Вивьен.

          В комнате нашли только его отпечатки пальцев, и это наводило на мысль, что убийца действовал в перчатках.

          На полу валялась совершенно разломанная керосиновая лампа. Что Вивьен собирался с ней делать? Разрозненные ботинки самых разных размеров. Выпотрошенный чемодан, некогда очень элегантный.

          Может, Вивьен занимал и другие комнаты дома, оставляя их после того, как они заполнялись хламом?

          Мегрэ поднялся на пятый этаж по не очень крепким ступенькам лестницы, многие из которых к тому же вообще отсутствовали. На пятом не было ни стекол, ни дверей. На полу валялись старые ящики и картонные коробки.

          Мегрэ спустился на тот этаж, где жил Вивьен, и снова стал искать, стараясь не запачкаться в пыли. Он представлял себе, как старик в одиночестве возвращался сюда, поднимался по темной лестнице, чиркая спичкой. Теперь вопрос стоял не о том, кем он был, и выяснить следовало не его далекое прошлое, а именно: как долго он вел такое существование?

          Мегрэ простился с дежурившим у двери полицейским и направился на улицу Прувер, в комиссариат. Аскан не заставил его ждать, и вскоре Мегрэ опустился на стул в его кабинете.

          — Думаю, мне понадобится ваша помощь…

          — Вы узнали что-нибудь новое помимо того, что писали в газетах?

          — Да. Но не хочу, чтобы это получило огласку в данный момент. Уйдя из дома двадцать третьего декабря, Вивьен остался в том же квартале. Уж не знаю, где он жил, но мне удалось установить, что в январе он вместе с симпатичной девушкой бывал в «Сирано», пивной на площади Бланш.

          — В двух шагах от его мастерской.

          — Да. Похоже, он не прятался. Не знаю, было ли это проявлением беззаботности… Месяц спустя, все с той же спутницей, он стал обедать в маленьком ресторанчике на улице Данкур. Он не покидал квартала. Он снял все деньги с банковского счета. Возможно, мне удастся выяснить размер суммы. Жену и дочь он оставил без средств. Тот же самый ресторан он посещал до середины августа. Затем его след теряется, и мы находим его уже одиноким клошаром, живущим возле Центрального рынка. Вот тут-то мне и требуется помощь. Рынок — ваша территория. Там полно клошаров, бывших уголовников, отсидевших свои сроки, и старых проституток… Среди ваших людей должны быть несколько человек, специализирующихся по этой фауне…

          — Их всего четверо…

          — Вы можете попросить их порасспросить для меня обитателей рынка? Мои люди не знали бы ни к кому обратиться, ни как это сделать…

          — Легко. Фотографии у вас есть? Особенно те, где он с бородкой и усами.

          — С собой всего несколько штук, но я позвоню в кабинет, чтобы их прислали побольше.

          — Не уверен, что моим людям удастся что-нибудь узнать, но они сделают все возможное. А что конкретно вас интересует?

          — Как долго Вивьен был бродягой. Возможно, несколько месяцев, а возможно — около двадцати лет. Клошары все знают друг друга хотя бы визуально и с интересом присматриваются к новеньким, пусть даже и не лезут с расспросами…

          — Хорошо. Только не следует ограничиваться теми, что кантуются возле рынка, надо опросить и живущих на набережных.

          — Это я и собираюсь сделать. Позвольте позвонить?

          Как только Мегрэ соединили с уголовной полицией, он попросил к телефону Мерса.

          — Это Мегрэ… Местраль там?.. Да?.. Пусть срочно напечатает для меня пять-шесть комплектов снимков, в первую очередь тех, где убитый с бородкой и усами. Их надо сегодня же отправить в комиссариат на улицу Прувер и передать в руки комиссара Аскана… Спасибо, Мерс… Пока… — И Аскану: — Вы получите их через час.

          — Я брошу моих людей на это дело сегодня же ночью.

          Когда Мегрэ вышел на улицу, шел сильный ливень, по мостовой прыгали несколько градин. Небо было черным от туч, но комиссару посчастливилось поймать такси.

          — В уголовную полицию, — бросил он.

          Он устал бесконечно задавать себе самому одни и те же вопросы и не находить ответа на них.

          Войдя в кабинет инспекторов, он спросил:

          — Кто свободен завтра утром?

          Присутствующие переглянулись, и трое подняли руки.

          — Зайдите в экспертный отдел за фотографиями и отправляйтесь на Монмартр. Особое внимание окрестностям бульвара Рошешуар. Обойдите все маленькие отельчики. Есть вероятность, что Марсель Вивьен и его подружка около полугода жили в одном из них. В первую очередь меня интересует молодая женщина. Можете также опросить окрестных торговцев, особенно тех, что продают продукты. Удачи, ребята.

          Он вернулся в свой кабинет, куда к нему зашел Торранс.

          — Есть новости, патрон?

          Мегрэ не хватило смелости в очередной раз начинать рассказывать эту историю, и он прошептал:

          — Завтра Жанвье может отозвать шестерых своих людей.

          Он полчаса подремал в своем кресле, а дождь попадал в открытое окно и мочил паркет.
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На следующее утро Мегрэ пришел на службу очень рано и ко времени появления инспекторов уже разобрал почту. Он утверждал, что чем быстрее ведется расследование, тем больше шансов на его успешное завершение.

          Оперативники из комиссариата I округа, должно быть, работали на него всю ночь, но он не звонил комиссару Аскану, чтобы не создавать у того впечатления, будто он его подгоняет. Жанвье и несколько свободных инспекторов занимались текущими делами. Кабинеты были почти пусты.

          Дождь прекратился. На синем небе виднелись лишь несколько белых облачков, края которых позолотило утреннее солнце.

          — Пошли, Торранс.

          У Мегрэ не было четкого плана, скорее он полагался на интуицию. Да и какой план можно было выработать в таком деле, как это, где не было ни солидной свидетельской базы, ни единого вещественного доказательства?

          — Улица Лепик… Мне кажется, почти напротив мастерской Вивьена я видел отделение банка «Лионский кредит»…

          Они приехали на место быстро, потому что в этот час движение было слабым.

          — Постарайтесь где-нибудь припарковаться и ждите меня…

          Комиссар нагнулся к одному из окошек:

          — Я бы хотел поговорить с директором отделения.

          — Как доложить?

          — Комиссар Мегрэ…

          — Вам повезло. Он только вчера вернулся из отпуска…

          Ждать не пришлось. Его провели в кабинет, где мужчина лет сорока, с открытым лицом, загоревшем на южном солнце, предложил ему сесть.

          — Чем могу вам помочь, господин комиссар?

          — Если вы читали в последние дни газеты, то знаете о деле Вивьена. Марсель Вивьен был краснодеревщиком и имел мастерскую напротив вашего отделения. Было это примерно двадцать лет назад. Я хотел бы знать, храните ли вы учетные карточки счетов за тот период.

          — Двадцать лет? Нет. Когда счет закрывается, то есть когда клиент снимает все лежащие там деньги, мы храним карточку несколько месяцев, после чего отправляем ее в главный офис, на бульвар Дез-Итальен.

          — А там долго хранят такие бумаги?

          — Точного срока я не знаю, но наверняка не больше десяти лет. В противном случае вы себе представляете, какие бы нам понадобились помещения для хранения всего этого.

          — В последнем окошке я заметил немолодого служащего…

          — Папаша Фрошо… Наш старейший сотрудник… Работает в банке сорок лет и в конце месяца уходит на пенсию…

          — Можно мне с ним поговорить?

          Директор нажал на кнопку электрического звонка. В дверь заглянул молодой человек.

          — Пришлите ко мне Фрошо…

          У старого служащего было хитрое лицо, и глаза за толстыми стеклами очков тоже искрились хитрецой.

          — Садитесь, месье Фрошо. Представляю вам комиссара Мегрэ, который желает задать вам несколько вопросов…

          — Для меня большая честь…

          — У вас хорошая память, месье Фрошо?

          — Здесь у меня такая репутация…

          — Клиент, о котором я хотел вас спросить, покинул это квартал двадцать лет назад, и у меня есть все основания полагать, что он закрыл свой счет…

          — Марсель Вивьен?

          — Откуда вы знаете?

          — Я читаю газеты, а раз уж вы пришли сюда лично…

          — Вы правы… Вам известна примерная сумма, которую Вивьен держал в банке?

          — Его счет, довольно скромный, был подвержен, так сказать, приливам и отливам, в зависимости от поступления денег… Скажем так: в среднем его кредит колебался от десяти до пятнадцати тысяч франков… В конце каждого месяца он снимал на жизнь около двух тысяч…

          — Когда вы видели его в последний раз?

          — Однажды утром, когда я только открыл свое окошко. Он сообщил мне, что переезжает и снимает все деньги со счета. Я спросил его, в каком квартале он поселится, а он мне ответил, что собирается обосноваться на Монпарнасе…

          — Сколько вы ему выдали?

          — Примерно двенадцать с половиной тысяч франков…

          — Он показался вам нервозным?

          — Нет. Он был веселым человеком, имевшим прекрасную работу. Даже крупные антиквары доверяли ему мебель… для ремонта…

          — Как долго он держал мастерскую на улице Лепик?

          — Чуть меньше десяти лет. Восемь или девять. Он был спокойным человеком, проживал на улице Коленкур.

          — Благодарю вас, месье Фрошо… Секунду… Еще один вопрос… В дальнейшем вам не доводилось встречать его на улице?

          — С того момента, как он вышел из банка, я его больше не видел. Не понимаю, с чего он стал клошаром, потому что он всегда производил впечатление уравновешенного человека…

          Мегрэ вернулся в машину, в которой его ждал Торранс.

          — Нашли, что искали, патрон?

          — И да и нет. Во всяком случае, то немногое, что я узнал, не слишком мне полезно.

          — Куда вас отвезти?

          Домохозяйки осаждали маленькие тележки с овощами, и их голоса создавали непрерывный гул.

          — На Набережную.

          В этот самый момент в этом же квартале трое инспекторов в поисках следов Вивьена ходили от отеля к отелю. Процедура могла занять много дней, потому что в этом квартале полно маленьких гостиниц. Но удача могла сразу же навести их на нужный след.

          Отчасти так и получилось. Едва Мегрэ сел за свой стол, как ему позвонил один из троицы — инспектор Дюпе.

          — Вы откуда звоните, Дюпе?

          — Из отеля «Морван» на улице Клиньянкур. Вивьен когда-то жил здесь, и хозяин его отлично помнит. Будет лучше, если вы сами допросите.

          — Выезжаем, Торранс…

          Торрансу только это и было нужно. Ему нравилось исполнять функции водителя патрона.

          — Улица Клиньянкур, отель «Морван».

          Дюпе курил на тротуаре. Табличка из фальшивого мрамора, висевшая возле двери отеля, сообщала: «Комнаты на месяц, на неделю и на день».

          Они вошли втроем. Хозяин был небритый мужчина с выпирающим пузом, в войлочных тапочках. Очевидно, он и не умывался. Распахнутая рубашка открывала волосатую грудь. Он выглядел уставшим, а глаза у него слезились.

          — Значит, это вы Мегрэ, — произнес он, протягивая сомнительной чистоты руку.

          — Мне сказали, что вы были здесь в сорок шестом…

          — Я был здесь и раньше…

          — Вы нашли имя Марселя Вивьена в ваших регистрационных журналах?

          — Я не храню регистрационные журналы по двадцать лет.

          — Но вы его помните?

          — Отлично помню. Красивый был мужчина, приветливый.

          — Как долго он у вас прожил?

          — С января по июнь…

          — Вы уверены, что не до середины августа?

          — Уверен, потому что вместо него въехала одна ломака, которую мне пришлось потом выставить за дверь.

          — Вивьен был не один… Вы знаете имя его подружки?.. Очевидно, заполняли карточку и на нее…

          — Карточка не понадобилась, потому что она не оставалась тут на ночь…

          — Вы хотите сказать, что они не жили вместе?

          — Да.

          Мегрэ был поражен. Этого он ожидал меньше всего.

          — Она никогда не приходила в гостиницу?

          — Бывало, заходила за ним ближе к обеду. Он поднимался поздно, потому что редко возвращался раньше двух или трех часов утра…

          — И вы уверены, что он жил один?

          — В противном случае мне пришлось бы зарегистрировать его подружку. Бригада по надзору за гостиницами с такими вещами не шутит.

          — Она никогда не поднималась к нему в номер?

          — Довольно часто, но только днем. Я не мог этому помешать.

          — Вам известно ее имя?

          — Я слышал, как ее называл Вивьен: Нина…

          — У нее были особые приметы?

          — Родинка на щеке.

          — Как она одевалась?

          — Всегда в черное. Во всяком случае, всякий раз, когда я ее видел.

          — У Вивьена было много вещей?

          — Всего один чемодан, совсем новенький, но достаточно дешевый. Такое впечатление, что он приобрел его накануне приезда сюда…

          Трое полицейских переглянулись. Они узнали только одно: Вивьен съехал из гостиницы «Морван» в июне, то есть июль и часть августа провел где-то в другом месте.

          Что же касается молодой женщины, о ней ничего не было известно, даже фамилия. Где она жила: в другой гостинице, с родителями или же снимала небольшую квартиру?

          Все утро было занято хождениями туда-сюда. Вчерашний дождь не освежил воздух. Напротив, стало еще жарче, чем в предыдущие дни, и многие мужчины несли пиджаки под мышкой.

          Не прошло и пятнадцати минут после возвращения Мегрэ в уголовную полицию, как зазвонил телефон. Это звонил Лурти, и тоже с Монмартра. Сегодня и ему повезло.

          — Я на площади Дез-Аббесс, патрон. Звоню из бистро напротив отеля «Жонар». Хозяин, похоже, мало что знает, но думаю, вы предпочтете сами допросить его.

          — В путь, Торранс…

          — Куда на этот раз?

          — Площадь Дез-Аббесс, отель «Жонар»…

          Фасад гостиницы был облицован белой керамикой, а в вестибюле пахло острыми ароматами южной кухни.

          — Я рассказал вашему инспектору все, что знал.

          Хозяин был неразговорчивым и мрачным субъектом.

          — Вы его хорошо помните?

          — «Хорошо» — сильно сказано. Помню, потому что у него была смазливая подружка…

          — Она зарегистрировалась у вас?

          — Нет. Она ни разу не провела в отеле ночь. Днем заходила к нему в номер…

          — Когда он у вас поселился?

          — Где-то в июне, если не ошибаюсь.

          — А съехал?

          — В августе… Ближе к концу месяца… Он был очень корректным, вежливым, не все постояльцы такие…

          Досадно было, что не удалось получить никаких сведений о молодой женщине, не считая того, что на щеке у нее была родинка.

          — Можете возвращаться на Набережную, — сказал Мегрэ Лурти.

          Сам же он велел отвезти себя в комиссариат I округа. Комиссар Аскан, дверь в кабинет которого была открыта, пошел ему навстречу.

          — Вам передали, что я звонил?

          — Нет. Я только что с Монмартра.

          — Я звонил сказать, что мы получили некоторые результаты. Пока ничего сенсационного, но, думаю, это вам пригодится. Садитесь.

          Мегрэ не спеша набил трубку и, прежде чем раскурить ее, вытер со лба пот.

          — Мои инспекторы задержали самого старого клошара в районе рынка, которого все называют Тото. Отметьте, он обосновался там пятнадцать лет назад. На всякий случай я его запер до вашего приезда, потому что этих людей не так-то просто отыскать…

          Ажан привел того самого Тото, о котором шла речь.

          Это был старик, пропахший вином, однако не пьяный.

          — И долго еще меня будут держать в этой клетке? Я свободный человек или нет? И чист — ни одной судимости…

          — Комиссар Мегрэ хочет задать вам несколько вопросов.

          — Откуда вы пришли в район рынка?

          — Из Тулузы.

          — А там чем занимались?

          — Да, почитай, тем же, чем тут. Только в провинции достают больше.

          — Вы никогда не имели постоянной работы?

          Он глубоко задумался.

          — Я всю дорогу таскал ящики да корзины.

          — А в молодости?

          — Я ушел из дома в четырнадцать. Меня трижды возвращали, а я все равно сбегал. Хоть привязывай.

          — И с каких пор вы в Париже?

          — Пятнадцать лет… Я знал всех клошаров… На моих глазах помирали старики, а вместо них приходили новенькие…

          — Вы знали Марселя Вивьена?

          — Имя узнал, только когда его назвал этот месье… Он появился тут еще до меня… Он был неразговорчив… Часто сидел один, а когда с ним заговаривали, отвечал «да» или «нет», а то и вообще отмалчивался.

          — Где он спал?

          — Где в те времена, не знаю. Я часто встречал его в ночлежках Армии спасения… Потом мне сказали, что он поселился в предназначенном на снос доме…

          — Вы никогда не видели его с женщиной?

          Тото засмеялся, как будто вопрос был очень смешным.

          — Нет, господин комиссар. Здесь это не принято… Тем более если мужчина был раньше важным человеком, как он… А я готов поспорить, что он был большой шишкой… Знаете, у нас был один бывший врач, но тот крепко пил и быстро помер…

          — Вам не доводилось встречать Вивьена в обществе незнакомого человека?

          — Нет… К тому же мне не было интереса заниматься им…

          — Благодарю вас…

          Тото повернулся к комиссару Аскану:

          — Я могу идти?

          — Да.

          — Следующую! — приказал Аскан своему подчиненному.

          — Женщина?

          — Да.

          Ее можно было бы назвать монстром. Она была такой толстой, что едва помещалась на стуле. Ноги раздуты, как и груди. Она была пьяна и смотрела на окружающих вызывающим взглядом.

          — Ну, чё у вас есть на Нану?

          — Ничего, — ответил комиссар. — Просто хотим задать вам несколько вопросов.

          — На бутылку дадите?

          — Идет…

          Женщина поднялась, протягивая руку, — она предпочитала предоплату. Комиссар сунул в грязную ладонь пять франков.

          — Поторопитесь, потому что мне хочется пить.

          — Вы сказали инспектору, допрашивавшему вас этой ночью, что видели, как кто-то входил в дом в тупике Вьо-Фур.

          — Истинная правда.

          — Когда это было?

          — Дня три-четыре тому… Я никогда не знаю, какой сегодня день… Мне оно, понимаете, по барабану… Могу сказать только, что было это в ночь перед той, когда вы нашли труп клошара…

          — Который был час?

          — Часа три утра.

          — Что это был за человек?

          — Мужчина. Немолодой, но не старик. Длинный такой, тощий. Шел прямо. Сразу было видно, что он на рынке не завсегдатай.

          — А по чему это было видно?

          — Не знаю, но чувствуется сразу.

          — Раньше вы его видели?

          — Да.

          — Когда?

          — В тот же вечер, около десяти. Он вышел из ресторана «Фарамон» и смотрел, как разгружают овощи, фрукты и рыбу. Ясно было, что он к этому непривычный. Его все интересовало.

          — Марсель Вивьен там был?

          — Это тот, чью фотку напечатали в газетах? Кажется, он помогал разгружать машину.

          — Человек, которого вы видели в три часа утра, не заговорил с ним?

          — Нет… Не знаю… Вы меня совсем запутали вашими вопросами, пить охота дальше некуда…

          Мегрэ сделал знак, что закончил допрос, и бродяжку освободили. Через час ее, купившую литровую бутылку крепленого красного вина, найдут мертвецки пьяной на тротуаре.

          — Мои люди, — сказал Аскан, — продолжат поиски ближайшей ночью, но я подумал, что показания этих двоих вас заинтересуют.

          — Да, — ответил Мегрэ, раскуривая погасшую трубку. — Во-первых, теперь мы знаем, что Вивьен жил здесь более пятнадцати лет. Во-вторых, что мужчина, не привыкший посещать Центральный рынок, оказался там в ночь его убийства… Очевидно, увидел его во время разгрузки овощей… Искал ли он его или встретил случайно, мы не знаем… Но около трех утра он объявляется в тупике Вьо-Фур… Если стрелял он, то вероятно, что в промежутке он сходил домой за пистолетом, — вряд ли он посещал «Фарамон» с оружием такого калибра…

          — Вот только мы не имеем ни малейшего понятия — ни кто этот человек, ни где его искать… Вполне возможно, что он приехал из провинции…

          — Как думаете, толстуха не наврала?

          — Вряд ли… Клошары не любят ссориться с полицией, потому что она может крепко осложнить им жизнь…

          — Между монмартрскими отельчиками и рынком остается пять лет… Возможно, Вивьен провел их здесь…

          — У нас нет клошара старше Тото… Эти люди не доживают до глубокой старости… Парикмахерская школа тогда еще не существовала… Что касается торговцев, они сколачивают состояние и возвращаются в родную деревню… Найти хоть одного из тех, кто был здесь в сорок шестом, очень непросто…

          — Спасибо, — вздохнул Мегрэ, поднимаясь. — Полученные вами сведения имеют большую ценность. Хотелось бы мне сказать то же самое о тех, что получены на Монмартре.

          — Вы не вышли на его след?

          — Вышел. Нашел гостиницу, даже две. Вот только его подружка не жила с ним. Ни разу не провела ночь ни в том отельчике, ни в другом. Она или жила в третьем, или имела собственное жилье. Если бы она жила с родителями, то, очевидно, не могла бы ежедневно возвращаться под утро. Ни фамилии, ни адреса. Только родинка на левой щеке…

          — Рано или поздно вы ее найдете.

          — Это было бы неожиданной удачей. Что же касается клиента «Фарамона», маловероятно, чтобы он вернулся в район рынка. Если это и есть убийца Вивьена, он не захочет светиться…

          — Мы все равно его поищем…

          — Благодарю вас, Аскан…

          Мегрэ вернулся в машину и велел ехать на набережную Орфевр. После очень короткой передышки вернулась сильная жара. Мегрэ захотелось сунуть пиджак под мышку. Он снял его, едва войдя в свой кабинет.

          — Есть новости?

          — Звонила женщина… Мадам Делаво…

          Дочь Вивьена.

          — Она не сказала, что хочет?

          — Нет. Можете ей перезвонить, она все утро будет дома…

          Мегрэ заказал ее номер и скоро услышал доносящиеся с того конца женский голос и детские крики.

          — Алло! Комиссар Мегрэ?

          — Да, мадам.

          Из голоса молодой женщины исчезла агрессивность, звучавшая при их первой встрече.

          — Не знаю, стоит ли вам говорить ту малость, которую я знаю, но, если хотите, заезжайте ко мне сразу после обеда, я вам расскажу, что мне известно. Позже меня не будет дома — я пойду гулять с детьми. Мне кажется, если я поговорю с вами, моя совесть успокоится…

          Комиссар вернулся обедать домой, и жена подала ему петуха в вине — одно из самых любимых его блюд. Но в этот раз он ел рассеянно и не похвалил жену.

          — Нервничаешь, да? — не выдержала она. — С самого начала этого дела ты не в своей тарелке. Такое впечатление, будто тебя что-то раздражает…

          — Ты же знаешь: в расследовании всегда бывает поворот, на котором я теряю уверенность в себе. Так получилось, что в этом деле я иду от поворота к повороту. Кажется, будто делаешь шаг вперед, а потом замечаешь, что топчешься на месте. Не забывай, мне приходится восстанавливать события, большей частью случившиеся двадцать лет назад… Кроме того, Марсель Вивьен, тот, кого убили возле Центрального рынка, то кажется мне симпатичным, а то я его ненавижу…

          — Вот увидишь, ты справишься.

          — Придется справляться, так или иначе. Кстати, надо будет зайти к следователю…

          Он вернулся на набережную Орфевр, и Торранс вновь приступил к исполнению обязанностей водителя.

          — Рынок? Монмартр?

          — Монмартр. К Одетт Делаво, улица Маркаде.

          На Одетт было платье в ярких цветах, и выглядела она особенно свежей.

          — Садитесь, пожалуйста.

          Очевидно, дети спали после обеда, потому что их не было ни слышно, ни видно. Кроме того, Одетт Делаво разговаривала вполголоса.

          — Вы нашли адрес той молодой женщины? — спросила она.

          Газеты об этом еще ничего не писали. Эту часть расследования он предпочитал не афишировать.

          — Какой молодой женщины? — переспросил Мегрэ с фальшивым простодушием.

          Она хитро улыбнулась:

          — Боитесь себя скомпрометировать, да? Вы мне до конца не доверяете.

          — Вы не ответили на мой вопрос.

          — Женщину, ради которой отец нас бросил. Тогда я ничего о ней не знала. Мать мне ничего не рассказывала. Хотя она утверждает обратное, моя мать очень ревнива и много раз следила за отцом после того, как он выходил из мастерской. Так что она знала об этой связи еще до того, как отец нас бросил. Она ему ничего не говорила, но начала замыкаться в себе. Мне она об этом рассказала много позже, когда я была уже в таком возрасте, когда понимала, что к чему. Это произошло много лет назад, когда мы еще жили вместе. У меня в Мо есть дядя, дядя Шарль. У него крупное предприятие по производству минеральных удобрений. Он навещал мать всякий раз, когда приезжал в Париж. Когда мы остались без денег, без поддержки, уверена, это он помогал матери, пока она не смогла сама зарабатывать на жизнь.

          Мегрэ машинально набил трубку, но не раскуривал ее.

          — Можете курить… Мой муж дымит целыми вечерами, когда смотрит телевизор. Однажды я сидела в своей комнате, а дверь в гостиную была неплотно закрыта. Дядя Шарль был у нас, и я слышала, о чем они с матерью разговаривали. Как сейчас слышу голос матери: «В общем, это оказалось хорошим выходом. Я бы не смогла жить с мужчиной, только что выбравшимся из объятий другой женщины». — «Ты уверена в том, что говоришь?» — «Я много раз следила за ними. Я начинаю узнавать их привычки, знаю, где она живет… Они даже не потрудились переехать в другой квартал. Марсель без ума от нее. Никогда не видела мужчину в таком состоянии. Он сделает что угодно, чтобы удержать ее…» Обратили внимание, что мать сказала дяде Шарлю «…знаю, где она живет…»? Это внезапно всплыло у меня в памяти, потому-то я вам и позвонила.

          — Она не назвала вашему дяде адрес?

          — Нет. Они говорили о деньгах. Дядя спросил, есть ли у нее неоплаченные счета, должны ли нам деньги клиенты… Полагаю, вас интересует адрес?

          — Очень интересует. Несколько моих инспекторов тратят время на ее безуспешные поиски. Мы даже не знаем ее фамилии.

          — Уверена, ее знает моя мать. Не говорите ей, что это я вас к ней направила…

          — Не беспокойтесь… И большое спасибо… Полагаю, вы не помните очень высокого и очень худого мужчину с вытянутым лицом и голубыми глазами?

          — А когда я могла с ним встречаться?

          — Не знаю. Возможно, двадцать лет назад. А может, в последнее время.

          — Я не знаю никого, кто подходил бы под это описание. Его так важно найти?

          — По показаниям одного свидетеля, именно он убил вашего отца.

          Глаза молодой женщины слегка затуманились.

          — Нет. Я его не знаю.

          Когда комиссар уходил, она пожала ему руку.

          — Удачи с мамой…

          Он велел Торрансу отвезти его на улицу Коленкур.

          Дверь долго не открывали.

          — Опять вы! — с отвращением вздохнула мадам Вивьен. — Подождите в прихожей, у меня клиентка.

          Она указала на стул, оказавшийся очень неудобным, и Мегрэ покорно сел на него, положив шляпу на колени и держа в правой руке по-прежнему незажженную трубку. Из соседней комнаты доносились голоса, но неясно, и он выхватывал из общего фона отдельные слова.

          Ожидание затянулось на полчаса. Клиентка оказалась пышногрудой блондинкой с широкой улыбкой, которая с интересом оглядела его, направляясь к двери. Заперев за ней, мадам Вивьен повернулась к комиссару:

          — Вы что, так никогда и не оставите меня в покое?

          — Будьте уверены, я стараюсь вас беспокоить как можно меньше…

          — Что ж было, если б вы не были столь любезны…

          — Я уважаю ваш траур…

          — О трауре нет и речи, — перебила она. — На кладбище я поехала только по вашей просьбе… Теперь, когда его наконец похоронили, а я присутствовала при этом, вы довольны?..

          — Вы его, кажется, ненавидите…

          — Это правда.

          Они прошли в соседнюю комнату, где на столе лежало платье, сколотое булавками.

          — Из-за его любовницы?

          Она пожала плечами, как будто вопрос показался ей нелепым.

          — Послушайте, господин комиссар… Наверное, лучше мне сказать вам откровенно… Несколько лет Марсель был превосходным человеком, добросовестным работником и прекрасным мужем. Он, считай, и из дому-то не выходил без меня и дочки… А потом, в один прекрасный день, все переменилось… Чуть не каждый вечер он отсутствовал и даже не трудился придумать оправдание… Просто уходил… И возвращался поздно, после полуночи…

          — И тогда вы стали за ним следить?

          — Так поступила бы любая женщина, разве не так?

          Любила она его хоть когда-нибудь? Трудно сказать. Он был спутником ее жизни, добытчиком хлеба для семьи.

          Но испытывала ли она к нему нежность?

          — Да, я за ними следила. Конечно, он гулял не один. Они напоминали влюбленных подростков, которые все время хихикают и восторгаются уже тому, что находятся вместе… Его подружке было не больше двадцати, а ему уже тридцать пять. Очевидно, он даже не понимал, насколько смешон. Он обнимал ее за талию. Бывало, они принимались танцевать прямо на тротуаре, потом целовались и хохотали. Знаете почему? Потому что еще раз поцеловались под уличным фонарем. Однажды я вошла в кинотеатр следом за ними, и они вели себя там так разнузданно, как только можно. А потом пошли выпить стаканчик в соседнюю пивную.

          — В «Сирано»?

          — Вы в курсе?

          — Очевидно, это происходило в январе или феврале сорок шестого.

          — Да, в январе… Он только что бросил меня… Но я следила за ним и тогда, когда он еще жил здесь…

          — Вы ни разу не заговаривали с ним об этом?

          — Нет… Мне нечего было ему сказать… Не могла же я вернуть его силой, правда?.. К тому же он стал совсем другим человеком, я даже не подозревала, что он может быть таким…

          — Он жил в отеле «Морван»?

          — Откуда вы знаете?

          — А в июне переехал в отель «Жонар», площадь Дез-Аббесс…

          — Тут я потеряла его из виду.

          — Его подруга не жила с ним.

          — У нее была квартира на бульваре Рошешуар, которую она получила в наследство от матери, умершей годом раньше…

          — Вы знаете имя этой девушки?

          — Да. Спросила у консьержки. Ее зовут Нина Лассав…

          — Вы видели ее в последние двадцать лет?

          — Нет.

          — Никогда не заходили на бульвар Рошешуар, чтобы узнать, что с ней стало?

          — Тем более… Я начала работать…

          Она говорила это суровым, холодным голосом, без малейшего следа эмоций.

          — Вы знаете номер дома на бульваре Рошешуар?

          — Нет… Это недалеко от площади Пигаль… С одной стороны аптека, а с другой — булочная-кондитерская…

          — Вас не удивило, что муж стал клошаром?

          — Во всяком случае, это доказывает, что он уже не был с ней. Когда он появился в районе рынка?

          — Минимум пятнадцать лет назад, возможно, и раньше…

          — Так ему и надо…

          Мегрэ пришлось сдерживаться, чтобы не улыбнуться.

          Ее буквально распирало от ненависти.

          — Спасибо, что согласились принять меня.

          — Теперь, когда вам известны мои чувства, может быть, вы оставите меня в покое?..

          — Я постараюсь беспокоить вас как можно меньше… Вы сказали — Нина Лассав, не так ли? Вы не знаете, она работала?

          — В начале их связи еще работала. В магазине женского нижнего белья на улице Лепик. Но скоро бросила профессию продавщицы, потому что нашла более легкий источник дохода…

          — Спасибо, мадам…

          Мегрэ почти церемонно поклонился ей и оставил наедине со сто раз пережеванными обидами.

          Торранс читал дневной выпуск газеты.

          — Поехали на улицу Лепик.

          — К его мастерской?

          — Нет. Найдете магазин женского нижнего белья… Мне кажется, я видел его в конце улицы…

          Витрина была узкой. Стоявшая за прилавком высохшая старая дева складывала комбинации. Она удивилась, увидев, что в магазин входит одинокий мужчина.

          — Чем могу служить?

          — Я комиссар уголовной полиции… Разыскиваю женщину, которая здесь когда-то работала… Как долго вы держите этот магазин?

          — Сорок лет, месье…

          — Значит, вы уже были здесь в сорок пятом и в сорок шестом?

          — В своей жизни я брала отпуск лишь трижды. Раньше мы работали вместе с сестрой, но в прошлом году она умерла.

          — Вы помните некую Нину Лассав?

          — Она работала у меня два года. Когда поступала на работу, ей было всего восемнадцать, такая свежая, такая хорошенькая…

          — Вы на нее не жаловались как на работницу?

          — В последнее время ее поведение доставляло мне заботы. Я заметила, что в конце рабочего дня на противоположной стороне улицы ее стал дожидаться мужчина намного старше ее. Продолжалось это месяца два, а потом она мне сказала, что увольняется. «Выходите замуж?» — спросила я. А она расхохоталось, как будто я сказала что-то смешное.

          — После этого вы ее видели?

          — Нет. И не знаю, что с ней стало. Боюсь, она плохо кончила. Однако, повторяю вам, когда она поступала ко мне на работу, была такой свежей и милой…

          Мегрэ поблагодарил и вернулся в полицейскую машину.

          — Вы заинтересовались дамским нижним бельем?

          — Я наконец-то узнал фамилию любовницы Вивьена… Двадцать лет тому назад она работала в этом магазине… Теперь поехали к ее дому, надо узнать, живет ли она там по-прежнему. Возможно, живет, потому что квартиру она унаследовала от матери…

          — Адрес?

          — Бульвар Рошешуар… Недалеко от Пигаль… С одной стороны аптека, с другой — булочная-кондитерская…

          — Понял!.. Это хозяйка бельевого магазина вам дала адрес?

          — Нет, мадам Вивьен… Буквально выплюнула его мне в лицо… Никогда не видел такой ненависти, какая была в глазах этой женщины, когда она говорила о своем муже и его любовнице…

          Улицы и бульвары были спокойными. Сначала они заметили аптеку, потом булочную. Между ними была покрашенная в коричневый цвет боковая дверь, в которой имелась еще одна, более маленькая, эта была открыта. За ней был вымощенный камнем дворик и великолепная липа.

          Мегрэ постучал в дверь комнаты консьержки. Ему открыла миловидная молодая женщина в белом фартучке.

          — Вам кого?

          — Учитывая вашу молодость, полагаю, вы здесь работаете недавно.

          — Как-никак пять лет.

          — У вас, случайно, нет жилицы по имени Нина Лассав?

          — Никогда не слышала этого имени.

          — А фамилию Вивьен?

          — Человек, которого застрелили возле Центрального рынка? Я читала газеты за последние дни.

          — Вы знаете, что стало с прежней консьержкой?

          — Вернулась доживать в родные края, это где-то под Сансерром. У нее сын занимается виноделием…

          — Вы знаете ее имя?

          — Погодите… Я ведь ее немного знала… Мишу… Точно… Легко запоминающаяся фамилия… Клемантин Мишу.

          — Благодарю вас. — И Мегрэ обратился к Торрансу: — Возвращаемся на Набережную.

          — И даже по стаканчику пивка не пропустим?

          Они выпили по стакану пива в баре на улице Нотр-Дам-де-Лоретт. Мегрэ увидел некоторый просвет в деле.

          Теперь, зная имя молодой женщины, он, очевидно, быстро ее отыщет.

          — Когда вернемся на Набережную, сходи в Картотеку и посмотри, есть ли у нас что на некую Нину Лассав… Если нет, обратись на всякий случай в бригаду нравов. Никогда не знаешь…

          — Понял.

          В очередной раз войдя в кабинет, Мегрэ начал с того, что снял пиджак и набил трубку, стоя перед окном. Несмотря ни на что, он не был полностью удовлетворен, а мадам Мегрэ утверждала, что он нервничает.

          Это была правда. Он старался вести расследование как можно лучше, копая одновременно и в настоящем, и в прошлом. Получил ценные результаты, но ему казалось, что он упустил нечто важное. Что? Он никак не мог понять — что именно, и это вызывало неприятное ощущение.

          — Соедините меня с отделением жандармерии в Сансерре, мадемуазель… Если начальник у себя, я буду разговаривать с ним… А если нет, соедините с дежурным…

          Комиссар принялся расхаживать взад-вперед. Через пару недель, убеждал он себя, дело, вероятно, будет закрыто, и он сможет вместе с женой отдохнуть в их домике в Мён-сюр-Луар. А это не так далеко от Сансерра.

          — Алло, да… Начальник Сансеррского отделения жандармерии? Говорит комиссар Мегрэ из уголовной полиции Парижа…. Простите, что беспокою вас ради простой справки, но эти сведения могут иметь большое значение. В вашем городе живет винодел по фамилии Мишу…

          — У нас два Мишу. Самое смешное, что они даже не родственники…

          — С тем, который нужен мне, около пяти лет живет мать, долго работавшая в Париже консьержкой…

          — Да, Клемантин Мишу…

          — Она по-прежнему живет у сына?

          — Умерла в прошлом году…

          Опять одно и то же: шаг вперед, два шага назад.

          — Вы не хотите поговорить с ее сыном?

          — Нет. Ответить на мои вопросы могла только она. Речь идет о деле, начавшемся двадцать лет назад…

          — В таком случае догадываюсь… Дело Вивьена, верно?.. Как оно продвигается?

          — Плохо… Особенно теперь… Я рассчитывал на мадам Мишу, а она умерла год назад… Благодарю вас, аджюдан [111]… Как урожай в этом году?..

          — Сбор еще продолжается, но урожай обещает стать великолепным…

          — Желаю вам, чтобы так оно и было… Спасибо…

          Мегрэ сел за стол. По телефону он разговаривал стоя, глядя в окно. Его буквально зачаровал черно-красный буксир, тащивший за собой четыре баржи.

          — Я из Картотеки, патрон…

          — Пусто?

          — На это имя никакого досье, ребята из бригады нравов о ней никогда не слышали…

          Зазвонил телефон.

          — Какой-то человек хочет поговорить с вами, но не называет своего имени, господин комиссар.

          — Соедините…

          Он услышал приглушенный голос. Очевидно, звонивший разговаривал через носовой платок, чтобы не быть узнанным.

          — Хотите наводку, месье Мегрэ?

          — На что?

          — По делу, интересующему вас в данный момент. Хорошенько запишите фамилию, которую я вам назову: Маоссье… Это все… Теперь играть вам… — И мужчина положил трубку.
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— Торранс! Принеси мне из кабинета инспекторов телефонную книгу…

          Мегрэ стал искать Маоссье. Он даже не предполагал, что в Париже окажется одиннадцать человек с такой фамилией. О котором же из них говорил аноним?

          Мегрэ начал обзванивать всех, заранее предупредив телефонистку, что ему предстоит сделать несколько телефонных звонков.

          Он позвонил первому Маоссье, возле фамилии которого в справочнике не стояло указание профессии, но никто не ответил, и он перешел ко второму.

          Затем он попал на хозяйку цветочного магазина в Пасси.

          — Ваш муж дома?

          — У меня больше нет мужа. Я развелась пять лет назад.

          Следующий номер не отвечал. Конечно, ведь большинство парижан уехали в отпуск.

          Затем он поговорил с курсами стенографии и машинописи на бульваре Вольтер.

          Еще один номер не ответил. Уже четвертый. Он обзвонил семь, и Торранс, стоявший возле окна, восхищался терпением комиссара.

          Мегрэ не стал звонить по следующему номеру, принадлежащему врачу с площади Вогезов, затем попал в предприятие по покраске фасадов зданий на авеню Трюден.

          — Алло! Вам кого?

          — Месье Маоссье, пожалуйста.

          — Месье Маоссье вчера уехал в Ла-Боль.

          — И надолго?

          — Минимум на три недели. Может быть, на четыре. Кто его спрашивает?

          — Это домашний номер?

          — Нет. Здесь офис и мастерские. Месье и мадам Маоссье проживают на улице Тюрбиго.

          — В Ла-Боле у них вилла?

          — Да. «Зонтичные сосны». Они ездят туда уже лет десять.

          Авеню Трюден возвращала его на Монмартр. А улица Тюрбиго в двух шагах от Центрального рынка.

          Он вновь принялся расхаживать по кабинету. Ему было страшновато показаться смешным даже Торрансу. Не слишком ли большое значение он придавал анонимному звонку?

          — Позвони в «Эр-Энтер». Спроси, есть ли завтра рейс на Ла-Боль и можно ли вернуться завтра же обратно.

          Торранс ушел в соседний кабинет звонить и вернулся через несколько минут.

          — Есть самолет в десять десять, а обратный рейс из Ла-Боля в восемнадцать тридцать. Вам забронировать место?

          — Да, пожалуйста…

          Маоссье… Маоссье… Мегрэ повторял эту фамилию, напрягая память почти до боли. Он ее знал. Быть может, слышал прежде, быть может, читал на вывеске.

          Он пошел к следователю.

          — Есть что-то новое, месье Мегрэ? — вежливо спросил молодой Кассюр.

          — Очень мало, если не считать, что теперь я знаю имя и прежний адрес женщины, ради которой Вивьен бросил жену и дочь.

          — Что с ней стало?

          — В доме новая консьержка, а старая умерла. Старшему из жильцов нет и сорока.

          Комиссар секунду поколебался, потом набрался храбрости.

          — Я только что получил анонимный телефонный звонок…

          — Чокнутый?

          — Не знаю. Это шанс, который надо использовать. Мне рассказали о некоем Маоссье. В телефонном справочнике одиннадцать человек с такой фамилией. Семь в отпуске. Из четверых оставшихся в роли возможного подозреваемого я вижу лишь одного: владельца покрасочного предприятия.

          — Собираетесь с ним встретиться?

          — С вашего разрешения. Вчера он вместе с женой уехал в Ла-Боль, где у него вилла. Вернется не раньше чем через три недели. У меня нет никаких доказательств его причастности к нашему делу, но, сам не знаю почему, я успокоюсь лишь после того, как увижу его и поговорю с ним.

          — Вы хотите отправиться в Ла-Боль?

          — Туда есть утренний рейс «Эр-Энтер» и обратный в Париж во второй половине дня.

          — Расследование возглавляете вы…

          — Благодарю вас. Возможно, мне следует взять официальное следственное поручение на случай, если наткнусь на зануду…

          Следователь Кассюр немедленно выписал нужную бумагу.

          — Удачи, Мегрэ.

          Комиссар вернулся домой рано, поужинал холодным мясом, сыром и салатом, а потом весь вечер смотрел телевизор, произнося время от времени словно заклинание:

          — Маоссье… Маоссье…

          Но конкретных ассоциаций эта фамилия не вызывала.

          — Кстати, — сообщил он жене, — завтра я не приду обедать.

          — Много работы?

          — Нет, просто надо слетать в Ла-Боль.

          — В Ла-Боль?

          — Да. Там находится один человек, которого мне нужно повидать. Туда и обратно на самолете. Вернусь к половине девятого.

          Мегрэ по опыту знал, что многих преступников арестовывают благодаря анонимным телефонным звонкам или осведомителям. Когда он встал, солнце сияло уже высоко, яркое, как и накануне, и ни малейшего ветерка. Он был этим доволен, потому что не очень любил самолеты, где всегда испытывал неприятное ощущение, будто перегородки давят на него.

          — До вечера.

          — Возможно, ты даже успеешь искупнуться в море, — пошутила жена.

          Она намекала на то, что Мегрэ не умел плавать. Это была одна из причин, по которой они никогда не ездили в отпуск на море. Только в деревню.

          Самолет — маленький, двухмоторный — рядом с огромными трансатлантическими лайнерами казался игрушкой. В нем было всего восемь мест. Мегрэ рассеянно оглядел попутчиков. Среди них было двое детей, которые никак не могли усидеть на месте и все время болтали.

          Мегрэ попытался подремать, но не получилось. Наконец, после двухчасового полета, самолет приземлился на аэродроме Ла-Боля. При заходе на посадку показалось сверкавшее под солнцем море, а на нем — корабль, уходивший к горизонту.

          Комиссар нашел такси и спросил водителя:

          — Знаете виллу «Зонтичные сосны»?

          — Адреса нет?

          — Нет.

          — Ну хоть знаете, кому она принадлежит?

          — Да. Маоссье… Луи Маоссье…

          — Подождите минутку.

          Таксист направился в маленький бар заглянуть в телефонную книгу города.

          — Нашел! — объявил он, вернувшись.

          — Далеко отсюда?

          — За отелем «Эрмитаж»…

          В курортном городке обстановка была совсем другой, нежели в столице. Мужчины ходили в шортах и в распахнутых на груди рубахах. Вдоль растянувшегося на много километров пляжа стояли ряды зонтиков, тысячи отпускников жарились на солнышке и купались.

          Вилла была большой, стояла в стороне от шоссе, к ней вела тенистая дорожка.

          Мегрэ поискал кнопку звонка, но не нашел. Сквозь приоткрытую белую дверь на террасе виднелись стол и садовые кресла.

          Он приоткрыл дверь чуть шире и позвал:

          — Есть тут кто-нибудь?

          Ответили не сразу. Лишь после третьего восклицания из полумрака коридора вышла молоденькая горничная в белом переднике.

          — Что вы хотите?

          — Мне нужно поговорить с месье Маоссье.

          — В это время месье и мадам на пляже. Приходите после обеда…

          — Лучше я встречусь с ними сейчас, на пляже.

          — Вы знаете их в лицо?

          — Нет.

          — В конце первой улицы слева будет каменная лестница, ведущая к пляжу. Их кабинка четвертая… На ней номер двадцать четыре, написанный прямо на парусине…

          — А вы не могли бы показать мне ваших хозяев?

          — Я не могу оставить дом без присмотра.

          — Сколько лет месье Маоссье?

          — Точно не знаю. Я ведь у них работаю только во время отпуска. Лет пятьдесят.

          — Каков он из себя?

          — Еще красивый мужчина, очень высокий, очень худой, волосы на висках с проседью…

          — А мадам Маоссье?

          — Она намного его моложе. Я бы дала ей максимум сорок лет.

          — Какой номер кабинки, вы сказали?

          — Двадцать четвертый.

          Мимо проходили целые семейства в купальниках, у некоторых отдыхающих кожа обгорела на солнце.

          Мегрэ нашел путь к пляжу и стал пробираться между лежащими на песке. Он без труда нашел оранжевую кабинку с цифрой 24.

          У входа лежала на животе женщина, чьего лица не было видно. Ее спина, натертая лосьоном для загара, блестела.

          Мегрэ посмотрел по сторонам, ища мужчину, подходящего под описание Луи Маоссье. Неподалеку от того места, где море лениво лизало берег, десятка два мужчин занимались физкультурой под руководством инструктора. Один был выше и худее остальных. Маоссье?

          Мегрэ не стал прерывать урок и остался стоять меньше чем в метре от женщины из двадцать четвертой. Чувствовала ли она его присутствие? Она подняла лифчик открытого купальника и перевернулась на бок.

          Она удивилась, увидев возле себя мужчину в городском костюме. Мегрэ определенно был единственным на пляже человеком, одетым подобным образом.

          — Вы что-то ищете? — спросила она наконец.

          Ее лицо лоснилось от масла и крема. Она была в хорошем теле и казалась добродушной и приветливой.

          — Мадам Маоссье?

          — Да. Откуда вы меня знаете?

          — Номер кабинки мне сказала ваша горничная. Я хотел бы поговорить с вашим мужем…

          — Вам придется подождать… Который час?

          — Почти половина первого…

          — Через несколько минут его урок физкультуры закончится…

          — Он самый высокий, верно?

          — Да. Третий справа… Хоть он такой тощий, что нет и грамма жира, все равно, как только мы приезжаем в Ла-Боль, никогда не пропускает тренировки.

          Она рассматривала Мегрэ с любопытством, но не решалась задавать ему слишком прямые вопросы.

          — Вы приехали сегодня утром?

          — Да.

          — На машине?

          — Прилетел на самолете.

          — Мы бы тоже летали самолетом, если бы здесь не была нужна машина. Вы остановились в «Эрмитаже»?

          — Я не останавливался ни в какой гостинице, потому что сегодня днем возвращаюсь в Париж.

          Занятия физкультурой закончились, и высокий худой мужчина зашагал к полотняной кабинке. Увидев Мегрэ, разговаривающего с его женой, он нахмурил брови.

          — Этот господин прилетел сегодня утром из Парижа, чтобы поговорить с тобой. И после обеда улетает обратно.

          Маоссье это явно не понравилось.

          — Месье?..

          — Мегрэ, уголовная полиция.

          — Вы хотели поговорить со мной?

          — Да, я хотел задать вам несколько вопросов…

          Маоссье подходил под описание человека, вышедшего из «Фарамона» и смотревшего на Вивьена, разгружавшего овощи. Затем он появился в тупике Вьо-Фур и вошел в дом, в котором нашел себе убежище клошар.

          — Вы владеете предприятием, занимающимся малярными работами?

          — Совершенно верно…

          Начавшийся разговор казался странным из-за окружающего фона: пляжной толчеи, детских криков, наконец, из-за того, что собеседник комиссара был в одних плавках.

          — Долго?

          — Лет пятнадцать.

          — А до того?

          — Работал на хозяина.

          — Тоже на Монмартре?

          — Чем вызваны ваши вопросы, комиссар? Я в отпуске и не понимаю, по какому праву вы меня беспокоите.

          Мегрэ предъявил ему следственное поручение, текст которого Маоссье внимательно прочитал.

          — Ну и что это означает?

          — Несколько дней назад вы ужинали в районе Центрального рынка, в «Фарамоне»…

          Он посмотрел на жену, как будто прося ее освежить его память.

          — Это было в тот вечер, когда к нам приезжала моя мать. Поскольку ты ее терпеть не можешь, я решил поужинать в городе…

          — А что вы делали потом?

          — Прогулялся пешком и вернулся домой…

          Мегрэ увидел, как у жены Маоссье слегка покраснели щеки. Она открыла рот, чтобы что-то сказать, но промолчала.

          — Вы действительно вернулись домой. Ненадолго… — И, пристально глядя на собеседника, Мегрэ спросил в лоб: — Какого калибра ваш пистолет?

          — У меня нет пистолета.

          — Будьте внимательны, месье Маоссье. Предупреждаю: ложь обернется против вас. Если вы не будете отвечать мне откровенно, я попрошу у следователя ордер на обыск вашей мастерской, равно как и квартиры на улице Тюрбиго.

          Жена Маоссье изумленно уставилась на мужа. А сам он смотрел сурово и, казалось, готов был броситься на комиссара.

          — У меня действительно был старый пистолет, но он, наверное, совсем проржавел, к тому же я даже не помню, куда его засунул.

          — Тридцать второй калибр?

          — Полагаю. Я не разбираюсь в оружии.

          — Жаль, что вы не знаете, куда его засунули. Иначе могли бы поручить кому-нибудь из прислуги передать его мне.

          — Будьте любезны сказать мне, к чему все эти расспросы.

          — Дело серьезное, месье Маоссье. Речь идет об убийстве. Когда я найду оружие, через несколько часов отдел баллистической экспертизы ответит мне, причастны вы к этому преступлению или нет.

          — Делайте что хотите. Я больше не стану отвечать на ваши дурацкие вопросы.

          Он пожал руку проходившему мимо толстяку в плавках, который растянулся на песочке через три палатки от двадцать четвертой.

          — Двадцать лет назад вы познакомились с молодой женщиной по имени Нина Лассав, не так ли? Потом через нее познакомились с Марселем Вивьеном…

          — С клошаром с рынка?

          — В то время он не был клошаром, а работал краснодеревщиком и имел мастерскую на улице Лепик…

          — Предполагается, что я его знал?

          — Да.

          — Сожалею, что приходится вас разочаровывать, но я не знаком с этими людьми.

          — И бульвар Рошешуар вам тоже не знаком?

          Мегрэ впервые вел допрос на пляже. Жена Маоссье приподнялась на локте и с интересом следила за их разговором.

          — Разумеется, как и всякий парижанин, я знаю бульвар Рошешуар.

          — Где вы жили в сорок шестом году?

          — Столько лет прошло… В те времена я часто менял адреса. Жил в основном в маленьких гостиницах.

          — На Монмартре?

          — Верно. У моего хозяина было дело в этом квартале.

          — В отеле «Морван»?

          — Не помню.

          — В отеле «Жонар» на площади Дез-Аббесс?

          — Может быть.

          — А в те времена вы не обедали в «Гурмане» на улице Данкур? Папаша Бутан еще жив и может вас узнать — у него отличная память.

          — Не понимаю.

          — Вы не знаете этот ресторан?

          — Возможно, я там обедал или ужинал разок-другой. У вас есть еще вопросы ко мне?

          — Осталось совсем немного. Тем более, что я постоянно получаю уклончивые ответы. Но вы все же могли бы мне сказать, в каком году женились?

          — В пятьдесят пятом.

          — К тому времени вы порвали с Ниной?

          — Вы бредите, комиссар.

          — Не припомнили, куда подевали пистолет?

          — Я даже не уверен, по-прежнему ли он у меня.

          — Когда вы его купили?

          — Я его не покупал. Мне его отдал один из моих рабочих. У него двое детей, и он не хотел держать оружие дома.

          — Этот рабочий по-прежнему служит у вас?

          — Да.

          — И зовут его?..

          — Оскар Резон. Вы найдете его на авеню Трюден. Он один из первых, кто поступил ко мне. Надеюсь, вы исчерпали свои вопросы?

          — Да. Благодарю вас за помощь. Простите, мадам, что помешал вашей солнечной ванне.

          Она не ответила, но вопросительно посмотрела на мужа.

          На боковой улочке Мегрэ нашел итальянский ресторанчик, где при виде печи ему пришло в голову съесть пиццу. А ожидая, пока ее приготовят, он заказал дары моря и бутылку мюскаде, потому что полубутылок не было.

          Мегрэ был серьезен и спокоен. Ему казалось, что день не потерян впустую. Выпив кофе, он поехал на такси в Сен-Назер, где должен был находиться комиссариат полиции. Он обратился в мэрию, где его направили в Нант. В довольно тесном помещении сидели трое инспекторов.

          Они его узнали и удивились его присутствию.

          — Ла-Боль на вашей территории?

          — Да, но нас туда редко вызывают, потому что там ничего не происходит. Семейный пляж…

          — Я бы хотел установить круглосуточное наблюдение за одним человеком, отдыхающим там в данный момент. Это возможно?

          — Конечно возможно, но нас слишком мало…

          Мегрэ показал им следственное поручение.

          — Сделаем, как скажете, патрон…

          Он описал им Луи Маоссье и его жену, дал их адрес.

          — Если оба или один из них покинут Ла-Боль, немедленно звоните мне, даже домой… — Он продиктовал им номер телефона. — Само собой, мне хотелось бы знать, куда они направляются.

          — Понятно, господин комиссар. Не хотите выпить стаканчик мюскаде?

          — Только что выпил. Врач рекомендовал мне поменьше употреблять спиртного…

          Мегрэ вернулся на такси в Ла-Боль. На эспланаде гуляли несколько мужчин, одетых по-городскому, неся пиджаки под мышкой. Он поступил как они.

          Из Орли он отправился прямиком домой. Мадам Мегрэ ждала его на лестничной площадке. Она не удержалась от смеха:

          — Что бы было, если бы ты провел на море целый месяц?

          — Что ты хочешь сказать?

          — Ты побыл там всего день, а уже обгорел. Посмотри в зеркало…

          И верно, лицо Мегрэ покраснело. Он поспешил снять ботинки, в которые набился песок — не смог устоять перед мальчишеским желанием пройтись по пляжу, в метре от белых шапок небольших волн. Он бродил два часа в разноцветном шумном мире, стараясь по возможности избегать мячей, которые кидали дети.

          — Ты ужинал?

          — Перекусил в самолете. Мне надо позвонить на службу.

          Его соединили с кабинетом инспекторов. Он узнал голос Жанвье и удивился:

          — Ты еще там?

          — Налет на почтовое отделение, полно работы. Двух основных фигурантов мы взяли, деньги вернули. Третий, тот, что стоял на стреме, еще бегает на воле. А как у вас, патрон?

          — Результат моей поездки я узнаю через несколько дней. А пока скажи, есть два свободных инспектора для наблюдения за двумя адресами?

          — Найдем, хотя народу совсем мало.

          — Записывай… Авеню Трюден, возле лицея «Роллен». Там стройки и мастерские Луи Маоссье, малярные работы… Понятия не имею, что там может произойти, но мне будет спокойнее, если установить наблюдение… Второе место… Перед домом того же Маоссье, улица Тюрбиго… В квартире в данный момент находится только старая кухарка…

          — Понял… А если Маоссье появится в одном из этих мест?

          — Сесть ему на хвост и фиксировать все его действия и встречи…

          Мегрэ спал плохо, потому что, стоило выступить легкому поту, лицо начинало щипать. В ушах еще звучал шум моря, а пестрые краски пляжа, казалось, отпечатались на сетчатке глаз.

          На следующий день он встал рано и поехал на такси на улицу Тюрбиго. Маоссье жил в одном из старинных домов, характерных для района Марэ. Дом был недавно отремонтирован и внешне выглядел богатым особняком.

          — Простите, мадам… В какой квартире проживает месье Маоссье?

          — Его нет… Он с женой сейчас в Ла-Боле, где у них вилла…

          — Знаю. Но также знаю, что мадемуазель Берта, их кухарка, сейчас дома…

          — Как вам угодно. Второй этаж, квартира справа… Вообще-то справа или слева — без разницы: они занимают весь этаж…

          Лифта не было, но лестница оказалась широкой и некрутой. Комиссар позвонил в дверь из старого навощенного дуба. Ему долго не открывали, наконец в квартире послышались мелкие шаги и дверь отворилась.

          — Месье Маоссье и мадам…

          — В Ла-Боле, знаю. Я пришел поговорить с вами.

          — Со мной?

          — Вы ведь кухарка, мадемуазель Берта?

          — Входите. Не стойте на пороге.

          Она проводила его в просторную гостиную, свет в которую проникал через три высоких окна. Обставлена комната была в большей или меньшей степени в том стиле, в каком был построен дом.

          — Садитесь. Вы продаете пылесосы?

          — Нет. Служу в уголовной полиции.

          Она без смущения оглядела его с головы до ног. Чувствовалось, что она женщина не пугливая и откровенная.

          — Вы, часом, не комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Занимаетесь делом того клошара… Забыла его фамилию… У меня стала плохая память на имена…

          — Вивьен.

          — Да. Глупая мысль — убивать клошара, вам так не кажется? Если, конечно, он не был лжеклошаром, из тех, что прячут кубышку под матрасом.

          — Он был не из таких. Вчера я виделся с вашим хозяином в Ла-Боле.

          — А!

          — Вы были с ним знакомы до его брака?

          — Я с ним познакомилась, когда он был помолвлен с мадемуазель Касгрэн. И с тех пор у них на службе. Месье Касгрэн — нотариус на авеню Вилье. Его жена часто болеет. Служанка заботится о ней и готовит. Это месье Касгрэн настоял, чтобы я перешла на службу к его дочери, когда она вышла замуж.

          — Сколько лет назад это произошло?

          — Да с пятнадцать. Вся разница в том, что у них нет горничной и мне приходится заниматься всем… Хотя так говорить несправедливо… Мадам мне во всем помогает, а готовит она не хуже меня…

          — Они часто бывают в свете?

          — Редко. Разве что ходят в театр или кино. Принимают всего нескольких друзей, всегда одних и тех же.

          — Они ладят между собой?

          — Не ссорятся по пустякам, если вы именно это имеете в виду.

          — Как вы думаете, они по-прежнему любят друг друга?

          Она промолчала.

          — У месье Маоссье есть любовница?

          — Не знаю. Он мне не докладывает.

          — Бывает, что он уходит из дому один и возвращается поздно?

          — Никогда… Вернее, однажды было. На прошлой неделе… Около одиннадцати часов, когда мадам пошла провожать свою мать, которая здесь ужинала, он пулей влетел сюда, бросился в свою спальню, а потом убежал так же быстро, как и прибежал… Когда мадам вернулась, она не стала его ждать, а легла спать. Не знаю, слышала ли она, как он вошел, потому что он старался вести себя как можно тише… Лично я знаю одно: было четвертый час утра…

          — Они давно спят в разных спальнях?

          — С первых же месяцев. Месье встает очень рано и отправляется на свои стройки. Мадам приходилось бы просыпаться вместе с ним, а она любит поваляться в постели чуть не до полудня…

          Достаточно было взглянуть на кухарку, когда она говорила о Маоссье, чтобы понять: она его не любит, а вот о хозяйке говорила с неподдельным обожанием.

          — Сколько ей было лет, когда она вышла замуж?

          — За месяц до того исполнилось двадцать лет.

          — Вы знаете, где они познакомились?

          — Нет. До замужества она часто выходила в свет, теперь ведь девушки не нуждаются в сопровождающих…

          — Она счастлива?

          Новое красноречивое молчание.

          — Она разочарована своим браком?

          — Она не из тех женщин, что любят поплакаться или демонстрируют тоску. Она принимает жизнь такой, какая она есть…

          Мегрэ заметил на пианино фотографию четы. У Луи Маоссье на ней были усы, которых сейчас он не носил. А у молодой женщины вьющиеся белокурые волосы.

          Кухарка проследила за взглядом Мегрэ и вдруг спросила:

          — Что он сделал?

          — Почему вы спрашиваете? Он не обязательно должен был что-то сделать.

          — Если бы он не был ни в чем виноват, вы бы сюда не пришли. Когда такой человек, как вы, приходит лично…

          — Вы можете проводить меня в его спальню?

          — Если он узнает, придет в ярость, но мне все равно. Я его не боюсь.

          Они миновали столовую, потом прошли по коридору.

          — Здесь, — сказала кухарка, открывая дверь, — спальня мадам…

          Комната была веселой, выдержанной в светло-серых тонах с легкой примесью голубого. Ноги утопали в белом ковре.

          В сравнении с ней спальня Маоссье была более строгой, но тоже обставлена со вкусом.

          — Кто выбирал обои и мебель?

          — Мадам. Она прослушала в Лувре курсы истории искусств, а также ходила в школу декоративного искусства.

          — Это она играет на пианино?

          — Да. Но только когда остается одна.

          Спальня хозяина дома была в бежево-коричневых тонах.

          — Скажите, у Маоссье есть пистолет?

          — Да. Я видела его пару недель назад.

          — Это оружие с барабаном?

          — Вы хотите сказать, с таким цилиндром, куда вставляют патроны?

          — Да.

          — Нет. Плоский револьвер.

          — Это называется пистолет.

          — Смотрите сами.

          Она подошла к ночному столику, открыла верхний ящик, и на ее лице отразилось изумление.

          — Его там нет.

          — Он не мог взять с собой оружие в Ла-Боль?

          — Конечно нет. Я сама собирала их багаж.

          — Возможно, он переложил его в другое место?

          Кухарка открыла два остальных ящика, где лежали ключи, перочинный ножик, членские билеты различных обществ.

          — С тех пор, как я служу в этом доме, пистолет всегда лежал в этом ящике.

          — И вы видели его пару недель назад?.. В ящике были патроны?

          — Целая коробка. Она тоже пропала.

          Кухарка принялась рыться в шкафах, в ящиках комода, заглянула даже в ванную.

          Когда она снова посмотрела на Мегрэ, ее лицо было серьезным и немного бледным.

          — Я, кажется, начинаю догадываться, почему вы здесь…

          — Это вас удивляет?

          — Немного. Причина, которую я вам назову, покажется смешной. Он не любит животных. Не хочет держать в доме ни собаку, ни кошку. У мадам был кокер, который скрашивал ей одиночество, так он заставил ее избавиться от собаки…

          — Думаю, в ближайшие несколько дней вам лучше не покидать Париж. Возможно, вы мне скоро понадобитесь.

          — Я буду здесь. — И через секунду, провожая его в гостиную: — Вы видели в Ла-Боле мадам?

          — Да.

          — Спорю, она загорала.

          — Совершенно верно.

          — На море она целыми днями лежит на солнышке. Она ездила в Ла-Боль еще с родителями, когда была ребенком…

          — Они не хотят детей?

          — Они со мной не откровенничали. Но я думаю, хотят.

          — Благодарю вас, мадемуазель Берта. Вы мне очень помогли…

          — Я делала все возможное, чтобы помочь вам…

          Мегрэ не стал добавлять: «И чтобы поставить вашего хозяина в неприятное положение».

          Он вернулся на набережную Орфевр на такси. Торранс сообщил, что был звонок из Нанта и что на вилле «Зонтичные сосны» не происходит ничего особенного.

          Спрашивали, продолжать ли наблюдение.

          — Позвоните им и скажите, чтобы продолжали. Ты отправил людей по адресам, которые я указал? — спросил он Жанвье, сидевшего за своим рабочим столом.

          Жанвье был единственным, к кому он постоянно обращался на «ты». Часто «тыкал» он и молодому Лапуэнту, недавно пришедшему в бригаду. А к остальным обычно обращался на «вы», переходя на «ты» лишь в минуты рассеянности или в пылу дела.

          — Кого ты послал на улицу Тюрбиго? Молодчина! Очень хорошо замаскировался, потому что я его не заметил, когда проезжал мимо. Правда, как раз напротив здания находится бистро…

          — Там Барон… А Неве на Монмартре…

          Мегрэ направился в крыло, где находилось следственное управление, и постучал в дверь кабинета Кассюра.

          Тот крикнул: «Входите».

          — Есть новости?

          — В некотором смысле… Думаю, стоит выдать постановление о задержании одного человека.

          — Рассказывайте…

          И Мегрэ, сев на неудобный стул, начал рассказывать ему о своих действиях за последние два дня.

          — Я вовсе не уверен, что Маоссье — убийца Вивьена, но думаю, против него уже достаточно улик, чтобы допросить его серьезно и не на пляже…

          — Я тоже так думаю… Как вы собираетесь за это взяться? Пошлете за ним двух ваших людей или обратитесь в местную жандармерию?

          — Пошлю своих людей, если найду свободных… У нас вечно нехватка кадров, знали бы это преступники, непременно воспользовались бы…

          — Я подписываю вам ордер…

          Он заполнил хорошо знакомый Мегрэ бланк.

          — Имя?

          — Луи.

          — Маоссье пишется с двумя «с»?

          — Спасибо, господин следователь…

          — Вы побывали на авеню Трюден?

          — Собираюсь отправиться туда завтра…

          Мегрэ вернулся к Жанвье.

          — Мне необходимы два человека.

          Бедняга Жанвье схватился за голову:

          — Надолго?

          — Слетать за одним человеком в Ла-Боль.

          Он посмотрел Мегрэ в лицо, и они поняли друг друга.

          — Понимаю! Берите Верана и Лубе…

          Мегрэ увел обоих в свой кабинет, дал им инструкции и вручил постановление.

          — Самолет через час… Можете им воспользоваться, но я предпочитаю, чтобы вернулись вы поездом.

          — Надеть на него наручники?

          — Если он попытается скрыться — да. В противном случае мне это кажется излишним.

          Он вызвал Торранса.

          — Пошли, водитель…

          Верно, в последние дни Торранс только этим и занимался.

          — Авеню Трюден… Напротив лицея «Роллен»…

          — Арестовываете его?

          — Взятие под надзор. А после того, как я допрошу его поосновательнее, чем на пляже, будет видно…

          Большой двор был загроможден стремянками, сарай забит огромными флягами с краской. На эмалированной табличке значилось: «Контора», и Мегрэ пошел туда, куда указывала стрелка.

          В конторе была всего одна комната, правда довольно большая, где сидел, склонившись над счетами, человек с лицом зануды.

          — Комиссар Мегрэ.

          — Вы хотите поговорить со мной?

          — Как вас зовут?

          — Ванье. Жерар Ванье. И я не вижу причин, по которым полиция…

          — Речь идет не о вас.

          — Об одном из наших рабочих? Они все на объектах. Все люди серьезные, работают на фирме по многу лет…

          — Кабинет слева принадлежит вашему хозяину?

          — Да. Но он редко там бывает — все время то на одной стройке, то на другой.

          — Дело процветает?

          — Не жалуемся.

          — Вы компаньон?

          — Увы, нет! Всего лишь бухгалтер.

          — Когда была основана фирма?

          — Этого я не знаю. Мне известно, что в сорок седьмом ее владелец обанкротился. Правда, он большую часть времени проводил по разным бистро, швырял деньги налево и направо… Месье Маоссье взял дело в свои руки и сменил весь персонал…

          — А вы?

          — Сначала бухгалтер работал два дня в неделю. Потом дело расширилось, и в конце сорок восьмого меня наняли на полную ставку.

          — Он много работает?

          — Вникает во все мелочи. Едва успевает поесть.

          — Как он держится с рабочими?

          — Очень дружелюбно, но есть грань, через которую переступать не стоит, и они ее знают.

          — Сколько на фирме рабочих?

          — В данный момент — восемь, считая ученика.

          — Вы видели в конторе пистолет?

          — Пистолет? Нет. Зачем нам пистолет? Расчеты в основном производятся чеками, мы их сразу же относим в банк, который находится неподалеку.

          — Вы позволите?

          К огромному возмущению маленького человечка, комиссар направился к кабинету Маоссье и выдвинул один за другим все ящики стола. Оружия нигде не было.

          — На каком основании вы здесь?

          — По необходимости расследования.

          — Когда месье Маоссье узнает…

          — Я виделся с ним вчера.

          — Вы ездили в Ла-Боль?

          — Да, и самое позднее завтра утром он будет в Париже.

          — Он собирался вернуться только через три недели, а то и через месяц…

          — Я попросил его изменить планы.

          — И он не возражал? — Маленький месье Ванье был возмущен и напоминал готового к бою петуха. — Хотел бы я знать, что это за история…

          — Скоро узнаете.

          — Лазить по ящикам, как у себя дома… Задавать дурацкие вопросы… И утверждать, что вызвали патрона из Ла-Боля…

          Не сказав больше ни слова, Мегрэ вышел, оставив бухгалтера продолжать причитания.
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Едва Мегрэ вернулся на Набережную, как ему позвонил из Ла-Боля Веран — один из двух инспекторов, которых он послал доставить Маоссье.

          — Как все прошло?

          — Сначала — плохо. Он начал качать права и отказался последовать за нами в Париж. Ссылался на высокопоставленных друзей, грозился устроить скандал.

          — Как себя вела его жена?

          — Удивленно слушала. Я дал ему несколько минут, чтобы выговориться, потом вынул из кармана наручники и сказал, что если он не поедет с нами добровольно, то совершит путешествие в этих браслетах. Ему в голову ударила кровь. «Вы посмеете это сделать?» — «Да». «Но почему, черт вас побери?» Думаю, он в первую очередь страдал от унижения. В конце концов он пошел с нами на вокзал. Его жена хотела поехать тоже, но он ее отговорил, заверив, что вернется через пару дней. «Им не в чем меня обвинить, понимаешь?.. Неприятности будут у них…» — сказал он.

          На следующее утро Мегрэ сел за свой стол, выбрал трубку, медленно набил ее табаком и сделал Торрансу знак сесть у края стола с блокнотом для стенографирования. Обычно он использовал для этой цели Лапуэнта, который вел протоколы допросов, потому что был лучшим стенографом в уголовной полиции, но Торранс тоже неплохо справлялся с данной задачей.

          Мегрэ нажал на кнопку звонка, и Веран ввел в кабинет Маоссье, чье лицо было суровым, а взгляд уставлен в одну точку.

          — Садитесь.

          — Я протестую против моего ничем не обоснованного ареста и оставляю за собой право возбудить против вас дело за превышение власти, будь вы хоть сто раз Мегрэ.

          Мегрэ не шелохнулся.

          — Можете ли вы мне сказать, месье Маоссье, где находится ваш пистолет?

          — Какой пистолет?

          — Тот, который еще несколько дней назад лежал в верхнем ящике вашего ночного столика. Тридцать второго калибра, если я не ошибаюсь.

          — Я не разбираюсь в оружии и не могу указать калибр пистолета, который мне дали давным-давно.

          — Где он сейчас?

          — Вероятно, в ящике.

          Он говорил раздраженно, а когда смотрел на комиссара, его глаза горели ненавистью. Но не было ли в его глазах также и страха?

          — Пистолета в ящике нет. Что вы с ним сделали?

          — В квартире я живу не один.

          — Вы хотите сказать, что его могла похитить мадемуазель Берта? Не шутите, пожалуйста, это вам не поможет.

          — Я не утверждал, что пистолет взяла моя кухарка…

          — Может быть, ваша теща? Она была у вас в тот самый вечер, когда вы ужинали в «Фарамоне» и вернулись домой лишь в три часа утра…

          — Я вернулся не в три утра.

          — Хотите очную ставку со свидетелем, который вас видел и обязательно узнает?

          Торранс писал так быстро, как только мог, его лоб покрылся потом.

          — У меня есть свидетель, видевший, как около трех часов утра вы входили в тупик Вьо-Фур, и другой, слышавший, как через несколько минут после этого вы вернулись домой.

          — И кто же это? Моя жена, может быть? — иронично спросил Маоссье.

          — Будь это ваша жена, по закону она не могла бы давать показания против вас.

          В отличие от собеседника Мегрэ был абсолютно спокоен.

          — Значит, эта старая шлюха Берта. На том основании, что она в некотором роде вырастила мою жену, она ревнует ее ко всем окружающим, а меня просто не выносит.

          — Где вы познакомились с Марселем Вивьеном?

          — Не понимаю, о ком вы говорите.

          — Вы не читаете газет?

          — Я не интересуюсь криминальной хроникой.

          — Но все же знаете, что его убили? Он спал, когда ему всадили три пули в грудь.

          — Это меня касается?

          — Возможно. Было бы великолепно, если бы вы нашли свой пистолет.

          — Сначала я должен выяснить, кто его взял или переложил.

          Этот человек был из тех, кто отрицает даже очевидные вещи. Он прикурил сигарету. Рука дрожала. Можно было подумать, что он в ярости.

          — Полагаю, вы никогда не бывали в тупике Вьо-Фур?

          — Даже не могу вам сказать, где он находится.

          Внезапно Мегрэ сменил тему, выбив собеседника из колеи.

          — Что стало с Ниной Лассав?

          — Я должен ее знать? Это имя мне ничего не говорит.

          — В сорок пятом и сорок шестом вы жили на Монмартре, в гостинице, в двух шагах от бульвара Рошешуар.

          — Я действительно жил в этом квартале, но в каком точно году — не помню.

          — А у нее была квартира на бульваре Рошешуар.

          — Возможно. В такой ситуации находятся тысячи женщин. Я обязан знать их всех?

          — Возможно, вы познакомились с ней и Марселем Вивьеном, ее тогдашним любовником. Подумайте, прежде чем ответить. Вы были любовником Нины Лассав?

          — Мне не надо думать. Ответ: нет. До брака у меня было немало любовниц, но эта женщина в их число не входила. И Марселя Вивьена я не знал.

          — В общем, вы совершенно непричастны к этому делу?

          — Абсолютно.

          Он держался все более дерзко, но его нервозность возрастала, и он не мог сдержать дрожь пальцев.

          — Для того чтобы дать вам время на размышления, я отправлю вас в изолятор временного содержания.

          — Не имеете права.

          — Вы забыли постановление о взятии под стражу, выданное по всей форме и подписанное следователем.

          — Если вы намерены продолжать меня допрашивать, я требую присутствия моего адвоката.

          — Я мог бы отказать. Присутствие адвоката обязательно, лишь когда дело переходит к следователю. Но я хочу дать вам использовать все шансы. Как зовут адвоката?

          — Мэтр Луазо. Проживает по адресу: бульвар Бомарше, дом тридцать восемь…

          — Я сообщу ему, когда придет время.

          Мегрэ встал и, тяжело ступая, подошел к открытому окну, за которым было безнадежно голубое небо.

          Все, кроме тех, кто нежился на пляжах, мечтали о дожде, который никак не начинался. А температура все повышалась.

          Инспектор Веран отвел Маоссье в камеру.

          — Он за это еще заплатит, — процедил Маоссье вполголоса, явно имея в виду комиссара Мегрэ.

          А Мегрэ в свою очередь сказал Торрансу:

          — Упрям. Распечатайте ваши записи, дадим ему подписать протокол в следующий раз.

          — Думаете, он действительно знал Нину Лассав?

          — Возможно. Я запустил пробный шар. Кажется, он среагировал. Не ожидал, что я заговорю о ней…

          Комиссар сменил трубку и взял шляпу.

          — Если меня будут спрашивать — я в «Паризьен либере»…

          Торранс удивленно посмотрел на него, но ничего не сказал. Мегрэ зашел в пивную «У дофины» выпить стаканчик пива, а потом поймал такси.

          — В «Паризьен либере».

          Он помнил, что эта газета стала выходить одной из первых после Освобождения. Самого его в сорок шестом в Париже не было. В то время он вызвал неудовольствие директора уголовной полиции, которого самого уволили через несколько месяцев. А Мегрэ перевели в Люсон, где практически никаких дел не было, и он, чтобы как-то убить время, целыми днями играл на бильярде. Он проторчал там почти год. Мадам Мегрэ тоже с трудом привыкала к Вандее.

          К счастью, новый директор вызвал его в Париж. Он тогда еще не был старшим комиссаром, просто комиссаром, и не возглавлял криминальную бригаду [112].

          Пребывание в Люсоне стало как бы дырой и в карьере, и в памяти.

          — Я бы хотел поговорить с главным редактором.

          — Кто спрашивает?

          — Комиссар Мегрэ.

          Главный редактор, незнакомый ему очень молодой человек, вышел из кабинета встретить его.

          — Чему обязан честью видеть вас у нас?

          — Работе, — признался Мегрэ.

          — И чем же мы можем вам помочь?

          — Полагаю, вы храните все номера вашей газеты.

          — Разумеется. Они собраны по годам…

          — Мне хотелось бы посмотреть номера за сорок пятый и сорок шестой годы…

          — Пойдемте со мной…

          Они прошли по лабиринту коридоров в темную комнату, где на полках стояли огромные черные папки.

          — Хотите кого-нибудь в помощь?

          — Не думаю, чтобы это было необходимо. Тем более, что мои поиски могут затянуться на несколько часов.

          Мегрэ забыл сделать этот шаг в самом начале расследования. На секунду у него мелькнула такая мысль, но потом выскочила из головы.

          — Я могу распорядиться, чтобы вам принесли пива… В бистро напротив привыкли…

          — Спасибо, я только что выпил стакан…

          Оставшись один, он снял пиджак, закатал рукава рубашки и взял том с подшивкой за 1945 год.

          Через час он покончил с этим годом. Разумеется, он читал только заголовки. Но ни в одном из них не упоминались Марсель Вивьен, Нина Лассав или Луи Маоссье.

          Он поставил том на место и уже с тяжелой головой взялся за сорок шестой год. Главный редактор дважды заходил спросить, не нужно ли ему чего-нибудь.

          — Жажда не появилась?

          — Сейчас я бы с удовольствием выпил пивка.

          Воздух посинел от табачного дыма. В комнате пахло старой бумагой и типографской краской.

          Некоторые заголовки удивляли его. Громкие дела былых времен сейчас совсем забылись.

          Январь… Февраль… Март… Апрель…

          Он дошел до августа, и наконец в номере за семнадцатое ему на глаза попался заголовок:

          
«Молодая женщина задушена на бульваре Рошешуар».

          
Шрифт был не очень крупным, а заметка помещена не на первой странице. Похоже, этому факту криминальной хроники не придавалось особого значения.

          

            «Нина Лассав, 22 лет, обнаружена задушенной в своей квартире на бульваре Рошешуар. Она лежала голой на кровати. Ни в комнате, ни в квартире в целом не обнаружено следов беспорядка. Допрошенная полицией консьержка не смогла дать никаких полезных для следствия сведений.

            В течение нескольких лет Нина Лассав работала продавщицей в магазине нижнего белья на улице Лепик, хозяйка которого была полностью удовлетворена ее работой.

            В конце 1945 года она внезапно уволилась. В ее жизни появился мужчина, но он редко приходил к ней домой. Что же произошло в вечер ее убийства? Следствию будет трудно установить это. Консьержка — женщина довольно пожилая и не следит за тем, кто приходит в дом и из него уходит.

            Расследование ведет комиссар Пьедбёф».

          

          
В следующем номере Мегрэ нашел заголовок:

          
«Никаких подвижек в деле об убийстве на бульваре Рошешуар».

          
Всего в нескольких строчках сообщалось, что полиция старается побольше разузнать о личной жизни убитой.

          Заключение судмедэксперта подтвердило, что смерть, используя профессиональный термин, наступила в результате странгуляции. Других травм и повреждений нет.

          Консьержку вновь допросили. Она сообщила, что еще довольно молодой мужчина иногда возвращался вместе с убитой и поднимался в ее квартиру, но никогда не оставался там на ночь.

          Она видела его раз или два, однако вряд ли смогла бы узнать. Примерно два месяца назад в жизни Нины Лассав появился еще один мужчина. Этого консьержка описывала четче, потому что видела днем, при лучшем освещении.

          Очень высокого роста, очень худой, с темными глазами. Он поднимался по лестнице бегом, перескакивая через ступеньки, а через час уходил один.

          Лишь через три дня «Паризьен либере» сообщила:

          
«Комиссар Пьедбёф допросил подозреваемого».

          
            «В уголовной полиции окружают глубокой таинственностью следующие один за другим допросы. Полиция установила личность высокого худого мужчины, неоднократно бывавшего в квартире Нины Лассав на бульваре Рошешуар. Речь идет о некоем Луи М., маляре, проживающем в маленькой гостинице в том же районе.

            Он не отрицает, что был любовником молодой женщины, но утверждает, что не видел ее в день смерти.

            Консьержка в свою очередь утверждает, что находилась в тот день на лестнице и видела, как он пришел около четырех часов пополудни.

            За отсутствием улик М. оставлен на свободе, но полиция продолжает расследование.

            Что же касается Марселя В., краснодеревщика, который был любовником Нины Лассав в течение более чем полугода, он смог доказать, что в момент убийства находился в кафе на бульваре Ла-Шапель».

          

          
Мегрэ делал выписки в свой старый блокнот в черной обложке. Гарсон из соседней пивной принес ему стакан пива с великолепной шапкой пены. Интерес, вызванный у комиссара находкой, излечил его головную боль.

          Он попытался пройти в кабинет главного редактора, но заблудился в коридорах и был вынужден спросить дорогу.

          — Вы не возражаете, если я попрошу скопировать для меня несколько статей из вашего архива?

          — Абсолютно не возражаю.

          — Позвольте позвонить?

          Трубку снял Мерс.

          — Местраль там?.. Пришлите его в «Паризьен либере». Пусть в редакции попросит проводить его в архив. Я буду там.

          Мегрэ вернулся на свое место и продолжил листать старые номера газет. Статьи о Нине Лассав становились все короче и появлялись все реже. Внимание всей Франции захватил крупный судебный процесс политического характера.

          

            «Похоже, Луи М., которого, по утверждениям консьержки, она видела поднимающимся в квартиру Нины Лассав около четырех часов в день ее убийства, тоже имеет алиби. Комиссар Пьедбёф и его инспекторы продолжают расследование, но, кажется, не найдены никакие новые факты».

          

          
Это был практически некролог делу об убийстве на бульваре Рошешуар. Газета не опубликовала фотографий ни Маоссье, ни Марселя Вивьена.

          Маоссье на набережной Орфевр допросили еще два или три раза. Допрашивал его и следователь Комельо, который тогда был еще жив, но никаких санкций против маляра предпринято не было.

          Местраль приехал через полчаса, увешанный фотоаппаратами и вспышками.

          — Много страниц снимать?

          — Штук шесть довольно коротких статей.

          Мегрэ наблюдал, как тот работает, указывая по мере необходимости статьи.

          — Можно будет отпечатать снимки сегодня во второй половине дня?

          — К четырем часам, если позволите мне пообедать.

          Мегрэ пошел поблагодарить главного редактора.

          — Нашли, что искали?

          — Да.

          — Полагаю, рассказывать об этом еще рано?

          — Когда придет время, вы получите информацию первым, обещаю.

          — Благодарю вас. И, надеюсь, до скорого…

          Было начало первого. От улицы Ангьен до бульвара Ришар-Ленуар было всего полчаса ходьбы, и Мегрэ в хорошем настроении, рассматривая прохожих, витрины и автобусы, пошел домой. Три автобуса стояли на площади Бастилии, которую иностранные туристы фотографировали, равно как Триумфальную арку, церковь Сакре-Кёр и Эйфелеву башню. У большинства туристов был усталый вид, но они не хотели пропустить ни одну из достопримечательностей.

          Входя в квартиру, он напевал.

          — Мне кажется, дела пошли на лад, — заметила мадам Мегрэ, подавая закуски.

          — Думаю, я хорошо поработал. Не знаю пока, что это даст, но кое-что даст. Жаль только, что один человек не сможет заговорить.

          — Кто?

          — Марсель Вивьен. Кстати, у меня есть одна новость, которую не вижу причин скрывать. Нина Лассав была убита в своей квартире в августе сорок шестого.

          — Ее застрелили?

          — Задушили.

          — Ты мог бы долго ее искать!

          — Да. Я допросил Маоссье. Он становится все упрямее.

          Мегрэ пообедал с аппетитом. Жена приготовила ему ногу ягненка великолепного розового цвета, с капелькой крови, блестевшей возле косточки.

          — Великолепно, — вздохнул он, вновь берясь за мясо.

          — Как думаешь, ты приближаешься к финалу?

          — Пока что я ничего не могу сказать, но значительная часть пути пройдена. И знаешь, что самое смешное? То, что я сегодня утром нашел в архивах «Паризьен либере», с еще большими деталями хранится в архиве уголовной полиции. Я просто не подумал об этом, потому что в те времена мы были в Люсоне…

          — Никогда в жизни не скучала так, как там.

          — А я?

          — Хочешь персик? Они спелые и сочные…

          — Съем с удовольствием.

          Он был в мире со всем миром и с самим собой.

          На этот раз Мегрэ взял такси, чтобы доехать до службы. Окна, как и в предыдущие дни, были нараспашку, и в кабинет врывались волны чуть более прохладного ветерка.

          — Торранс!

          — Да, патрон.

          — Вы закончили распечатку протокола допроса?

          — Закончил еще до полудня.

          — Принесете мне копию?

          Когда копия легла на его стол, он продолжил:

          — Идите в архив. В делах за сорок шестой год должно быть одно по факту убийства Нины Лассав с бульвара Рошешуар…

          — То-то мне показалось знакомым это имя… Теперь вспомнил… Дело вел комиссар Пьедбёф.

          — Совершенно верно. Я хочу получить дело как можно скорее.

          Мегрэ прочитал протокол медленно и внимательно, иногда прерываясь, чтобы подумать или раскурить трубку, вспомнить свои вопросы, которые задавал утром Маоссье, и ответы того.

          Каждая фраза имела значение.

          В письменном виде ответы Маоссье казались более бессвязными, чем выглядели, когда он произносил их.

          Дочитав, Мегрэ остался сидеть в неподвижности, полуприкрыв глаза. Можно было подумать, что он задремал, но на самом деле его мозг был активен как никогда.

          Он вновь и вновь прокручивал в голове фразы из протокола.

          Мегрэ не спешил с выводами. Внезапно он решил позвонить комиссару Аскану из I округа.

          — Увы, господин комиссар, мои люди ничего больше не нашли!..

          — Я звоню не за этим. Если возможно, я бы хотел, чтобы вы взяли тех клошаров, которых я допрашивал в вашем кабинете. Если получится, пришлите их обоих ко мне.

          — Вы рискуете подхватить блох…

          — Не в первый раз. Это тоже часть нашей профессии.

          — В нашем районе этого добра хоть отбавляй… К которому часу вам их доставить? 

          — Часам к четырем, если можно.

          — Постараемся… Люди, способные это сделать, как раз свободны…

          Мегрэ попросил телефонистку соединить его с мэтром Луазо с бульвара Бомарше.

          Скоро она перезвонила сказать, что адвоката нет в консультации и что он, очевидно, во Дворце правосудия.

          — Попытайтесь найти его во Дворце…

          Новые поиски заняли четверть часа. Видимо, его искали по всему Дворцу.

          — Мэтр Луазо.

          — Комиссар Мегрэ… Я вот по какому поводу, мэтр. В ходе расследования дела об убийстве я получил ордер на задержание одного из ваших клиентов, Луи Маоссье… Утром я пытался задать ему несколько вопросов, но безрезультатно… Он не желает говорить без вас, а я не вижу оснований ему отказывать… Вы могли бы прийти ко мне в кабинет к четырем часам?

          — Это невозможно — в три у меня выступление в суде… Но если вас устроит пять часов…

          — Договорились на пять.

          Едва Мегрэ положил трубку на рычаг, Торранс принес довольно тощую папку с делом 1946 года об убийстве Нины Лассав. Сначала комиссар снял пиджак, затем раскурил новую трубку и лишь потом взялся за документы.

          Первым лежало заявление консьержки в районный комиссариат о том, что, поскольку жилица не вышла из квартиры до двух часов дня, тогда как накануне вернулась рано, она постучала в дверь квартиры. Дверь была приоткрыта, и консьержка вошла.

          В комнате — полный порядок. В ящиках никто не рылся. В спальне тоже все на своих местах. Бедняжка лежала на кровати совершенно голая, и изо рта у нее высовывался язык. А мертвые глаза смотрели в потолок…

          Далее следовал протокол, подписанный комиссаром полиции по фамилии Майфе, выехавшим на место происшествия вместе с ажаном Пату. Он обнаружил труп в том положении, как описывала консьержка. Одежда, в том числе платье из набивной ткани, лежала на стуле, рядом с кроватью.

          Похоже, мотивом убийства было не ограбление.

          Кроме того, учитывая наготу жертвы, она близко знала убийцу, поскольку даже не пыталась прикрыться и позволила ему подойти к ней вплотную…

          Комиссар из районного комиссариата позвонил из спальни в уголовную полицию. Комиссар Пьедбёф сообщил, что немедленно выезжает, велел ни к чему не прикасаться и попросил позвонить в прокуратуру.

          Если Мегрэ не подводила память, Пьедбёфу тогда было что-то около пятидесяти пяти. Это был хороший профессионал, который не покупался на вранье. Он был скорее грубым и легко терял терпение.

          С ним выехали двое инспекторов, один из которых до сих пор работал в службе общей информации.

          Рапорт Пьедбёфа был довольно длинным, к нему прилагался план квартиры.

          

            «Вещи во всех помещениях находятся на своих местах, в сумочке убитой, лежащей на видном месте на ночном столике, мною найдены триста франков…»

          

          
Далее в деле лежал отчет прокуратуры о выезде на место происшествия — как всегда, чистая формальность.

          К рапорту комиссара прилагались еще два заключения, а также несколько фотографий Нины в том виде, в каком ее нашли. Первый был составлен Мерсом. В нем говорилось, что экспертам не удалось обнаружить отпечатки пальцев. Единственные найденные в квартире отпечатки принадлежат убитой, а на дверной ручке — консьержке.

          Мегрэ делал заметки.

          Следующее заключение было подписано человеком, с которым Мегрэ долго работал и который, к сожалению, умер, — доктором Полем, судмедэкспертом и известным любителем вкусно поесть.

          В более специальных терминах он излагал, что смерть наступила в результате удушения. На шее молодой женщины были ясно видны следы пальцев убийцы. У того были необычайно сильные руки.

          Немногочисленные жильцы дома были допрошены, никто ничего не слышал. Никто не встречал на лестнице подозрительных субъектов.

          

            «— К Нине Лассав ходило много гостей?

            — Нет.

            — Но ведь кого-то она принимала регулярно?

            — Двух мужчин.

            — Вместе?

            — Нет, поврозь. Высокий приходил в середине дня… Второй заходил за ней вечером. Они уходили вместе. Уж не знаю, где они бывали, но однажды днём, точнее, вечером видела их на террасе „Сирано“…

            — Который из двоих появился раньше?

            — Вечерний… А другой, наверное, месяца за два до ее смерти…

            — Вы не встречали того или другого на лестнице в день убийства?..

            — По правде говоря, я вообще не выходила из квартиры до шести вечера…»

          

          
Другие жильцы знали и того меньше. Один из них, пожилой холостяк, работник банка на Больших бульварах, уходил из дома в восемь утра и возвращался в девять вечера.

          

            «Я вообще не знал о существовании этой женщины, а уж тем более о бесконечной веренице любовников, ходивших к ней…»

          

          
Маоссье нашли благодаря консьержке. Однажды днем он приезжал на фургончике с надписью «Лесаж и Жело, покрасочные работы, бульвар Батиньоль».

          Новые рапорты и заключения. Любой вопрос, заданный свидетелю, становился предметом рапорта со стандартными формулировками. И разве мог Мегрэ удержаться от улыбки, перечитывая документы той поры?

          

            «Согласно распоряжению комиссара Пьедбёфа я направился в покрасочное предприятие Лесажа и Жело, находящееся по адресу: бульвар Батиньоль, дом 25. За отсутствием месье Лесажа я смог поговорить лишь с месье Жело. На заданный мною вопрос, сколько рабочих у них занято, он ответил, что сейчас мертвый сезон и рабочих всего четверо.

            Он назвал имена. Я спросил о возрасте рабочих. Троим из четверых было более сорока лет, одному даже шестьдесят. Последнему, по имени Луи Маоссье, — двадцать шесть. Мне пришлось ждать полчаса, поскольку он выехал на стройку с материалом. Он ездил на фургончике, описание которого дала консьержка с бульвара Рошешуар.

            Маоссье вел себя высокомерно. Спросил меня, по какому праву я его расспрашиваю, и стал утверждать, что не знаком с Ниной Лассав. Я пригласил его проследовать со мной на бульвар Рошешуар, где консьержка его уверенно опознала. Именно его она видела на лестнице позавчера днем, приблизительно во время убийства молодой женщины.

            После этого я попросил его проследовать за мной на набережную Орфевр, где передал в руки моего начальника, комиссара Пьедбёфа».

          

          
Мегрэ стер со лба пот.

          Маоссье допрашивали четыре раза, своих показаний он не менял. Он утверждал, что в тот день, во время совершения преступления, возил на фургончике бидоны с краской на улицу Курсель.

          Его коллеги, принявшие краску, подтвердили его слова, однако в отношении времени были не столь категоричны.

          Следователь Комельо захотел лично допросить подозреваемого.

          Также допрашивали Марселя Вивьена, хозяина и гарсона кафе с бульвара Ла-Шапель.

          Вивьен был подавлен. Похоже, смерть любовницы отняла у него все силы. Улик против него не было, его отпустили, и он вернулся в небольшую гостиницу на улице Дез-Аббесс, где проживал.

          В отношении Маоссье расследование продолжалось долго, но за недостаточностью доказательств и его оставили в покое.

          На папке не было пометки «Дело закрыто», потому что полиция никогда не закрывает дела, в которых не найдена разгадка, но фактически все обстояло именно так: дело закрыли.

          — Торранс!.. Будьте любезны через четверть часа доставить ко мне из камеры Маоссье.

          Сам же он успевал за это время выпить стаканчик пива «У дофины». Если мэтр Луазо окажется таким же упрямым, как его клиент, допрос обещает стать тяжелым.

          Когда комиссар вернулся, Маоссье уже сидел на стуле в его кабинете, а инспектор Торранс держал наготове блокнот для стенографирования.

          — Придется подождать мэтра Луазо…

          Маоссье сделал вид, что не слышал этой реплики.

          Мегрэ небрежно перелистывал дело, запоминая отдельные детали.

          Мэтр Луазо прошел через дверь, соединяющую Дворец правосудия и уголовную полицию; он был в мантии.

          — Простите, но слушание дела задержали на четверть часа…

          — Садитесь, пожалуйста. Я намерен задать вашему клиенту ряд вопросов. До сих пор он все отрицал. Вы знаете, в чем обвиняется ваш клиент?

          — Обвиняется! Как вы торопитесь! Полагаю, в отношении его даже не начато следствие.

          — Предположим, что его подозревают в убийстве клошара Марселя Вивьена, застреленного в заброшенном доме в тупике Вьо-Фур. — Мегрэ повернулся к Маоссье: — Сначала я намерен установить факт вашего пребывания в тот вечер в районе Центрального рынка.

          — У вас есть достойные доверия свидетели?

          — Вы сами их оцените…

          Он послал Торранса за Тото, которого инспектор из I округа доставил вместе с толстухой Наной. Тото, совершенно неиспуганный, как человек, привыкший иметь дело с полицией, поочередно рассматривал присутствующих. Когда его взгляд остановился на Маоссье, его лицо просветлело.

          — О, а этого малого я знаю!.. Как поживаешь, корешок?.. Надеюсь, никаких неприятностей…

          — Где и когда вы с ним встречались? — спросил Мегрэ.

          — Да на рынке, черт побери. Я ж там торчу каждую ночь…

          — Вы можете указать точное место, где находились?

          — Меньше чем в десяти метрах от «Фарамона»… Смотрел, как разгружают грузовик… Там вкалывал один мой друган… Если так можно сказать, по правде говоря, он ни с кем не дружил… Вивьен была его фамилия… Он разгружал овощи, а я ждал, пока подъедет следующий грузовик, чтобы меня наняли на разгрузку…

          — Что было потом?

          — Дверь «Фарамона» открылась, и из ресторана вышел этот господин. Он на секунду остановился на пороге, чтобы посмотреть на ребят, занятых на разгрузке. Я воспользовался случаем, чтобы подойти к нему и попросить деньжат на красненькое. Вместо того чтобы дать мне франк, он дал пятифранковую монету, так что я смог купить целую бутылку…

          — Вы раньше видели его на рынке?

          — Никогда…

          — А сами там бываете часто?

          — Каждую ночь в течение пятнадцати лет…

          — Можете задавать свидетелю вопросы, мэтр.

          — В какой день произошел случай, о котором вы рассказываете?

          — Думаете, я считаю дни!.. Одно знаю точно: в ту ночь, когда шлепнули Вивьена…

          — Вы в этом уверены?

          — Да.

          — Вы не были пьяны?

          — В три часа ночи-то? Конечно! Но не в десять вечера.

          — И вы уверены, что это был именно он?

          — Он меня тоже узнал, по глазам вижу.

          — Это верно? — обратился Мегрэ к Маоссье.

          — Никогда раньше не видел эту падаль…

          — Падаль… Падаль…

          Торранс вытолкал клошара из кабинета и ввел толстуху с распухшими ногами и похожими на сардельки пальцами. Она была еще не очень пьяна, но все же немного пошатывалась.

          Сев, она тоже посмотрела по сторонам и указала правой рукой на Маоссье.

          — Это он, — произнесла она хриплым голосом, которым, видимо, обычно разговаривала.

          — Кто «он»?

          — Мужик, что около десяти вечера вышел из ресторана, куда богачи ходят пожрать требухи…

          — Вам известно название ресторана?

          — «Фарамон».

          — Вы уверены, что это именно тот человек?

          — Еще как уверена. Я еще видела, как он разговаривал с Тото. Потом он мне сказал, что этот тип дал ему пятифранковую монету и даже угостил вином.

          — Вы ее знаете, Маоссье?

          — Конечно нет. Никогда не видел эту женщину, а она не могла меня видеть на рынке…

          Мегрэ повернулся к толстухе Нане:

          — Вы видели его потом?

          — В ту же ночь, около трех. Я сидела на пороге дома на углу улицы Гранд-Трюандри и тупика Вьо-Фур. Услышала шаги. Совсем рядом со мной прошел высокий тощий тип. Его было легко узнать, тем более что как раз на углу стоит фонарь.

          — Вы знаете, куда он шел?

          — В дом, который уж лет десять как должны были снести и который однажды рухнет сам.

          — Маоссье, вы узнаёте эту женщину?

          — Впервые вижу.

          — Если все ваши свидетели того же типа… — вздохнул мэтр Луазо.

          — Можете проводить ее в коридор, Торранс.

          — Третьего свидетеля ввести?

          — Через минуту… Когда я допрашивал вас в первый раз, вы отрицали даже то, что ужинали в тот вечер в «Фарамоне»… Вы подтверждаете это заявление?

          — Подтверждаю…

          — Где вы ужинали? Не дома, как сами признались, потому что у вас в гостях была ваша теща, с которой у вас не очень хорошие отношения…

          — В какой-то закусочной на Больших бульварах…

          — Вы ее узнаете?

          — Возможно…

          — Вы пили спиртное?

          — Я никогда не пью, разве что бокал вина за обедом…

          — Итак, в «Фарамоне» вы не были?

          Мегрэ подал знак Торрансу, и тот ввел в кабинет мужчину лет пятидесяти, одетого во все черное.

          — Присаживайтесь, месье Жанлис.

          — Меня обычно зовут Робер — профессия такая.

          — Вы можете сказать нам, какая именно у вас профессия?

          — Я — второй метрдотель ресторана «Фарамон».

          — И в качестве такового, полагаю, следите за приходом и уходом посетителей…

          — Обычно именно я указываю им столики…

          — Знаком ли вам кто-либо из находящихся в этом кабинете?

          — Да.

          И он указал на Маоссье, который слегка побледнел.

          — Когда вы видели его в последний раз?

          — Я видел его всего однажды — вечером в понедельник. Он пришел один, что большая редкость для наших клиентов. Он поужинал довольно быстро, и именно я проводил его до двери.

          — Вы это подтверждаете, месье Маоссье?

          — Я не бывал в «Фарамоне» больше десяти лет. Этот человек утверждает, что видел меня всего один раз, да еще в полном зале.

          — Откуда вы знаете, что зал был полон?

          — Предполагаю, учитывая репутацию ресторана…

          — Отметьте, — вставил метрдотель, — что я редко встречаю таких высоких и худых клиентов…

          — У вас есть вопросы, мэтр Луазо?

          — Нет. Я приберегаю их для официального допроса у следователя.

          — Благодарю вас, месье Жанлис. Я вас больше не задерживаю.

          — У вас есть другие свидетели, комиссар?

          — На сегодня мы закончили с этим делом.

          Адвокат, явно с облегчением, поднялся.

          — Теперь перейдем ко второму.

          — А есть еще и второе? Вам недостаточно обвинить моего клиента в убийстве какого-то клошара, которого он никогда не видел?

          Но Маоссье на этот раз заметно побледнел. Темные круги под глазами выступили яснее, в углах сжатых губ залегла горькая складка.

          — Мы вас слушаем.

          — Вы помните 16 августа 1946 года, Маоссье?

          — Абсолютно нет. У меня нет никаких оснований помнить этот день. Очевидно, я работал, как и в остальные дни, потому что в то время копил деньги и не брал отпуск.

          — Вы работали в фирме Лесажа и Жело…

          — Совершенно верно.

          Он выглядел удивленным и встревоженным.

          — Вы часто водили фургончик с этими двумя фамилиями на борту кузова.

          — Да, довольно часто.

          — В тот день вы должны были отвезти бидоны с краской вашим товарищам, работавшим на улице Курсель.

          — Не помню.

          — У меня здесь заявление, сделанное вами комиссару Пьедбёфу. Полагаю, вы не станете отрицать тот факт, что комиссар допрашивал вас несколько раз?

          И Мегрэ показал ему папку с уголовным делом.

          — Что вы хотите доказать?

          — Где вы жили?

          — Уже не помню. Я жил в гостиницах и часто менял их…

          — Я освежу вашу память. Вы жили в отеле «Жонар» на площади Дез-Аббесс. Знаете, кто еще там жил?

          — Я ни с кем не водил знакомство.

          — Вы недавно встретили его на рынке. Через двадцать лет. Речь идет о Марселе Вивьене, чьей любовницей была Нина Лассав.

          — Это меня не касается.

          — Нет, касается. Она часто навещала Вивьена. Не знаю, выследили вы ее или что, только консьержка дома, где она жила, уверенно вас опознала и утверждает, что в последние два месяца перед гибелью Нины вы часто ходили к ней.

          — Эта консьержка здесь? — спросил мэтр Луазо.

          — Нет. Она умерла в своей родной деревне, куда уехала под конец жизни…

          — Иными словами, дать показаний она не сможет, что должно вас устраивать. До сих пор вы выставили двух заросших грязью, совершенно деградировавших пьяниц, затем человека, живущего с чаевых, а теперь покойницу. Кто будет вашим следующим свидетелем?

          — Всему свое время, — прошептал Мегрэ, набивая табаком новую трубку.
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Адвокат посмотрел на часы, которые, очевидно, как и часы Мегрэ, показывали шесть часов десять минут. Это был еще молодой человек, старавшийся придать себе важный вид. Он пружинистым движением встал на ноги:

          — Вы закончили с моим клиентом, комиссар?

          — Не знаю.

          — Я вынужден уйти, потому что через двадцать минут у меня назначена встреча, и я не могу ее пропустить.

          Комиссар развел руками, как бы говоря: «Это ваше дело».

          Луазо обратился к Маоссье:

          — Один добрый совет. Если он снова будет задавать вам вопросы, не отвечайте. Это ваше законное право. Никто не может заставить вас отвечать.

          Маоссье не шелохнулся. Он стал менее важным, менее агрессивным. Можно было сказать, что он начал осознавать серьезность своего положения, а также то, что его адвокат озабочен лишь тем, чтобы как можно более выгодно подать себя.

          Мэтр Луазо вышел с тем же важным видом, с каким вошел. Как бы между прочим Мегрэ произнес:

          — Один добрый совет. Если вы предстанете перед судом, смените адвоката. Этот лишь разозлит судей и присяжных… — Сделав небольшую паузу, он продолжил: — Вы действительно имеете право отказаться отвечать на мои вопросы, но в глазах многих это будет выглядеть признаком, если не признанием вины. Я не буду вам больше задавать вопросов, но вы, если захотите, сможете в любой момент прервать меня…

          Комиссар внимательно смотрел на Маоссье. Ему казалось, что собеседник куда менее агрессивен, чем в Ла-Боле и чем в начале этого допроса. Сейчас он выглядел скорее большим ребенком, продолжающим дуться, хотя ему этого больше не хочется.

          — Комиссар Пьедбёф был прекрасным офицером полиции, однако он не старался выяснить истину во что бы то ни стало. Кстати, родинка у Нины Лассав была на левой щеке?

          — Это ловушка?

          — Нет, что вы. Дело, которое вел мой коллега, достаточно четко доказывает, что вы были любовником этой женщины.

          — Консьержка умерла.

          — Но ее показания остались. У меня здесь есть протокол очной ставки между вами и ней. Вы с вызовом спросили: «Как вы узнали мою фамилию?» Были убеждены, что она не ответит. А вот что она сказала: «Однажды днем я сидела в своей комнате вместе с подругой, которая иногда заходит ко мне попить чаю. Могу дать вам ее имя и адрес. В какой-то момент этот человек (она указала на вас) прошел под аркой, и мы четко рассмотрели его лицо через стеклянную дверь. Подруга удивилась: „Надо же! Мой маляр… Этот парень красил мою кухню и клеил обои в столовой. Его зовут Луи Маоссье, он работал в фирме, находящейся на бульваре Батиньоль…“» Эта подруга, Люсиль Госсе, была допрошена и подтвердила факт данного разговора. Кстати, именно благодаря ей вас нашли так быстро. В тот день, когда около шестнадцати часов Нину задушили, вы работали на улице Баллю, в квартире вдовы Госсе. Та вышла за покупками, а вы бросились к Нине…

          Маоссье смотрел на него, хмуря брови. Создавалось впечатление, будто что-то ускользает от него и он пытается это понять.

          — Я мог бы зачитать вам показания консьержки. Почтальон принес срочное письмо жильцу с четвертого этажа, и она поднялась отдать его. А когда спускалась по лестнице, столкнулась с вами. Вы поднимались к Нине. Вы по-прежнему отрицаете это?

          Ответа он не получил. По мере того как Мегрэ говорил, Луи Маоссье успокаивался, однако оставался напряженным.

          — Вы оба были без ума от нее. Уж не знаю, каким образом она внушала такие сильные страсти. Ради нее Марсель Вивьен бросил жену и ребенка. А она даже не хотела жить с ним под одной крышей. Она ни разу не провела с ним ночь целиком. С вами, впрочем, тоже. Не знаю, были ли это остатки хорошего воспитания…

          Мегрэ говорил немного глухим голосом, время от времени переворачивая листки лежащего перед ним дела.

          — Возвращаясь ко дню убийства Нины. У Марселя Вивьена, конечно, имелось алиби, но в нем были прорехи…

          Маоссье посмотрел на комиссара внимательнее.

          — Сегодня утром я нашел на полях дела написанную от руки заметку моего коллеги Пьедбёфа. Читаю: «Приходил старый завсегдатай бистро на бульваре Ла-Шапель, он был пьян. Имя: Артюр Жильсон, по прозвищу Деревянная Нога (одна нога у него не сгибается, и он ходит как будто на протезе). Он утверждает, что в тот день Марсель Вивьен вошел в бистро около половины четвертого и выпил две порции коньяку, одну за другой. Это было тем удивительнее, что обычно краснодеревщик пил только кофе. Опять же по его словам, Вивьен затем направился на бульвар Рошешуар».

          Мегрэ помолчал, пристально глядя на Маоссье.

          — Должен вам сразу сказать, что никто из присутствовавших в тот день в бистро не подтвердил этого заявления. Точнее, хозяин подтвердил, что эта сцена имела место, но на следующий день после смерти Нины. Один из двоих ошибался. Мой коллега сделал выбор в пользу хозяина бистро.

          — А вы? — не удержался Маоссье.

          — Я склонен поверить Деревянной Ноге. Он был старым, но из ума не выжил. Он уже умер; но у нас осталась эта заметка комиссара Пьедбёфа… Вивьен был любовником Нины более полугода. Бросив ради нее семью, он считал ее своей собственностью… А она встретила вас и отдалась вам, продолжая поддерживать интимные отношения с Вивьеном… Тот редко виделся с ней в первой половине дня. Они обедали в ресторане и проводили вместе вечера…

          Лицо Маоссье вновь посуровело.

          — Во время расследования консьержка не вспомнила, чтобы видела его входящим в дом или выходящим из него. Ее спросили, чем она занималась в это время, она ответила, что вязала у окна, слушая радио. Но с этого места ей было плохо видно людей, проходивших под аркой…

          — И к чему это вас приводит?

          — К подозрению Вивьена в убийстве любовницы, бывшей одновременно и вашей подругой. Может быть, он даже видел вас выходящим из дома? Мы этого никогда не узнаем. Как бы то ни было, он был оскорблен, боль буквально раздирала его. Возможно, он пошел на бульвар Рошешуар не затем, чтобы убить ее. Он не прихватил с собой никакого оружия. Может, он просто хотел застать ее с вами? Он застал ее лежащей голой на кровати. Для кого она разделась, если не ждала его визита? Он считал, что отдал ей все. Бросил жену и дочь без средств к существованию. А она изменила ему с первым встречным. Не знаю, о чем они разговаривали. Во всяком случае, Нина Лассав не сумела его успокоить. Она не боялась, доказательством чему служит поза, в которой ее нашли… А он распалился до того, что задушил ее… Тем самым уничтожил и свою жизнь… Ему казалось невозможным вернуться на улицу Коленкур и даже в мастерскую на улице Лепик… Ничто больше его не интересовало… Возможно, он был бы рад, если бы убийство повесили на вас…

          — Это чуть не произошло, да и вы вначале тоже подозревали меня. А я всегда говорил, что не убивал ее.

          — Когда вы узнали о ее смерти?

          — Через четверть часа после убийства. Я увидел, как Вивьен выскочил из подъезда и чуть ли не бегом устремился к площади Бланш. Мне захотелось спросить Нину, зачем он приходил. Я вошел в дом и, поднимаясь по лестнице, встретился с консьержкой. Дверь в квартиру была приоткрыта… Это показалось мне подозрительным… Через две минуты я нашел тело… Тогда я стер отпечатки пальцев со всех предметов, которых касался даже в предыдущие дни. Заодно я, видимо, стер и отпечатки Вивьена…

          — Почему вы не заявили о нем?

          — Потому что решил сам покарать его…

          Бедняга Торранс едва поспевал за все ускоряющимся ритмом допроса, который из монолога Мегрэ превратился в настоящий диалог.

          Комиссар нашел слабое место в обороне Маоссье, и несгибаемость того исчезла.

          — Вы ее так любили?

          — Это единственная женщина, которую я по-настоящему любил…

          — А ваша жена?

          — Я люблю ее, и она меня, думаю, тоже. Но ни о какой большой любви тут речи нет…

          — Но ведь прошло двадцать лет, Маоссье.

          — Знаю. И все равно — не было дня, чтобы я не вспоминал о ней.

          — А вы не думаете, что и Вивьен тоже? Он испытывал к ней такую же сильную страсть, настолько сильную, что пошел на убийство. Он даже не пытался начать жизнь по-новому. Он все бросил… И двадцать лет спустя вы встретили клошара…
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Маоссье молчал, уставившись на свои ботинки. Его лицо изменилось. Наглость пропала, и оно стало более человечным.

          — Вы прожили двадцать лет как честный человек…

          Он бросил на Мегрэ взгляд, и на его губах появилась ироничная улыбка.

          — Я ее не убивал, это верно. Но тем не менее стал косвенной причиной ее гибели…

          — Вы много работали, экономили. Сумели создать собственное дело, добились процветания… У вас симпатичная, милая жена… Вы живете в прекрасной квартире, владеете виллой в Ла-Боле… И все это вы поставили на карту ради убийства человека, которого не видели двадцать лет, человека, совершенно опустившегося за эти годы…

          — Я поклялся себе покарать его.

          — Почему вы не предоставили это правосудию?

          — Он бы сослался на ревность, на состояние аффекта, и отделался бы коротким сроком. Он бы давно уже освободился.

          — Ваш адвокат также будет объяснять ваши действия ревностью.

          — Мне теперь все равно… Еще вчера я решил все отрицать, защищаться…

          — Улики, что бы вы ни думали, слишком серьезны…

          Зазвонил телефон.

          — Это Аскан из I округа. Все нормально?

          — Отлично. Маоссье уже два часа как в моем кабинете.

          — Признался?

          — Да.

          — Даже если бы не признался, теперь бы ему пришлось это сделать. Дети, игравшие на пустыре возле предназначенного на снос дома, где жил Вивьен, принесли мне пистолет тридцать второго калибра. В магазине недостает трех патронов. Один из моих людей уже выехал в уголовную полицию, чтобы передать оружие в ваши руки.

          — Оно станет дополнительной уликой.

          — Нину Лассав убил тоже он?

          — Нет.

          — А кто? Вивьен?

          — Да…

          — Неужели Маоссье так любил Нину Лассав, что через двадцать лет отомстил за нее?

          — Да… Благодарю вас, Аскан… Вы мне очень помогли… Фактически именно вы и ваши люди проделали большую часть работы…

          — Не преувеличивайте… Ну, оставляю вас с вашим собеседником.

          Маоссье пытался понять, о чем идет речь, но Мегрэ отвечал односложно, а слов Аскана он не слышал.

          — Все эти двадцать лет вы искали его по Парижу?

          — Не систематически… Просто всматривался в прохожих… Сам не знаю почему, я был уверен, что однажды встречу его… Я действительно ходил ужинать в «Фарамон». И пришел на рынок пешком. Ресторан вызвал у меня воспоминания о давних временах, когда «Фарамон» был для меня пределом недоступной роскоши… Я вошел и поужинал в одиночестве… Теща меня не выносит и постоянно подкалывает… Не может мне простить, что я начинал простым маляром… Она узнала, что я родился в Бельвиле [113] и что рос безотцовщиной…

          Через несколько минут в дверь постучал старик Жозеф, секретарь.

          — Инспектор из I округа просит пройти, чтобы вручить вам пакет.

          — Пригласите.

          Инспектор оказался молоденьким пареньком, дрожавшим от возбуждения.

          — Добрался так быстро, как только мог, господин комиссар… Мне поручено передать вам это…

          И он протянул пакет, завернутый в оберточную бумагу, которой уже пользовались, потому что она была измята, и с любопытством посмотрел на Мегрэ.

          — Я вам больше не нужен?

          — Нет. Спасибо…

          Когда инспектор вышел, Мегрэ развернул сверток.

          — Это ваш пистолет?

          — Во всяком случае, похож.

          — Как видите, мы узнали бы истину и без ваших признаний. Оставшиеся патроны отстреляют и сличат пули с теми, что были извлечены из тела Вивьена… Вы так боялись, что вас остановят с оружием, что поспешили избавиться от него и выбросили на пустыре.

          Маоссье пожал плечами:

          — Верно, я дал клошару пятифранковую монету. И жирную женщину видел, она мне показалась мертвецки пьяной. Когда я узнал Вивьена, разгружавшего овощи, я вновь ощутил бешенство и бросился домой за пистолетом… Я ждал в темноте… Ждать пришлось очень долго, потому что приехал второй грузовик и он вместе с остальными подрядился разгружать его.

          — Ваша ненависть не ослабла?

          — Нет. Мне казалось, что я плачу долг.

          — Перед Ниной?

          — Да… Кроме того, этот человек, этот Вивьен, казалось, был в согласии с самим собой. Разве не сам он выбрал судьбу клошара?.. Я готов был поклясться, что этот поступок дал ему покой, а меня это взбесило…

          — И так вы ждали его до трех часов утра?

          — Не совсем. До двух тридцати… Я последовал за ним, когда он направился в тупик Вьо-Фур… Толстуха, которую я видел на рынке, лежала на пороге и казалась спящей… Я даже не подумал, что она может быть опасна… Мэтр Луазо придет в ярость из-за этой моей исповеди, но мне все равно… Я видел, как Вивьен вошел в дом… Последовал за ним и услышал, как он закрыл дверь… С полчаса я просидел на ступеньке…

          — Дожидались, пока он заснет?

          — Нет. Не мог решиться.

          — И что же в конце концов заставило вас решиться?

          — Воспоминания о Нине, точнее, о родинке на ее щеке, которая делала ее такой трогательной…

          — Он проснулся?

          — После первого выстрела он открыл глаза и показался удивленным. Не знаю, узнал он меня или нет…

          — Вы ему ничего не сказали?

          — Нет. Возможно, я жалел, что пришел, но было уже поздно. Два следующих выстрела я сделал, чтобы избавить его от страданий, хотите верьте, хотите нет.

          — Вы пытались выкрутиться.

          — Совершенно верно. Думаю, это происходит автоматически. Вивьен ведь тоже не побежал в полицию признаваться в убийстве любовницы…

          Когда он произносил последние слова, его лицо напряглось. Потом он снова пожал плечами.

          — Кстати, а что стало с мадам Вивьен?

          — Она живет в том же самом доме на улице Коленкур, только сменила квартиру на меньшую, и зарабатывает на жизнь шитьем. Похоже, у нее довольно хорошая клиентура.

          — У него ведь была дочь?

          — Она замужем, у нее двое детей.

          — Она сильно переживала?

          Мегрэ предпочел промолчать.

          — Что вы со мной сделаете?

          — Вас отведут в камеру, в изолятор временного содержания. Завтра вас допросит следователь прокуратуры, который, возможно, выдаст ордер на арест. До окончания следствия вас, очевидно, будут содержать в Сайте, а после, вполне вероятно, переведут во Фрэн до начала слушаний дела в суде.

          — Жену я не увижу?

          — Во всяком случае, некоторое время.

          — Когда газеты сообщат о моем аресте?

          — Завтра. Кстати, мне показалось, что в коридоре уже ждут журналист и фотограф.

          Мегрэ немного устал. Он тоже как-то вдруг расслабился и ощущал душевную пустоту. Разговаривал мягко.

          Он вовсе не выглядел победителем и в то же время испытывал облегчение. Вместо одного убийцы было двое. Не это ли он подсознательно искал?

          — Я хочу попросить вас об одном одолжении, в котором вы мне, вероятно, откажете. Не хочу, чтобы жена узнала о моем аресте из газет, а уж тем более благодаря телефонному звонку своей мамочки или какой-нибудь подруги. Сейчас она, скорее всего, ужинает. Я уверен, что она на вилле…

          — Какой номер телефона у вас на вилле?

          — Сто двадцать четыре…

          — Алло, мадемуазель, соедините меня с номером сто двадцать четыре в Ла-Боле… Да, срочно…

          Теперь уже он торопился освободиться. Через три минуты его соединили.

          — Вилла «Зонтичные сосны»?

          — Да.

          — Мадам Маоссье? Это Мегрэ. В моем кабинете находится ваш муж, он хочет вам что-то сказать.

          Мегрэ подошел к окну и встал перед ним, покуривая трубку.

          — Да. Я в уголовной полиции. Ты одна?

          — С горничной.

          — Слушай меня внимательно… Тебе предстоит пережить тяжелый удар…

          — Ты так считаешь?

          — Да. Я только что признался. Я уже не мог поступить иначе.

          Вопреки его ожиданию, она осталась спокойной.

          — В обоих?

          — Что ты хочешь сказать?

          — В обоих убийствах?

          — На бульваре Рошешуар не я, а Вивьен…

          — Я так и чувствовала… И когда ты увидел его через двадцать лет, в тебе вновь вспыхнула ревность…

          — Ты знала?

          — Я сразу об этом подумала.

          — Почему?

          — Потому что я тебя знаю…

          — Что будешь делать?

          — Продолжу отдых здесь, если только меня не вызовут к следователю. А что будет потом — не знаю. Между нами никогда не было большой любви… По сути, я была лишь заместительницей… Мать, скорее всего, будет настаивать, чтобы я потребовала развода…

          — А!

          — Тебя это удивляет?

          — Нет… До свидания Клодетт…

          — До свидания, Луи…

          Когда Маоссье положил трубку на рычаг, он почти шатался. Он не ожидал, что этот телефонный разговор примет такой оборот. И дело было не только в том, что сказано, но и в том, что за этим последует. Пятнадцать лет жизни оказались стертыми за несколько минут.

          Мегрэ открыл шкаф и налил из хранившейся там бутылки коньяка маленькую рюмку.

          — Выпейте…

          Маоссье заколебался, удивленно глядя на Мегрэ.

          — Я не знал… — пробормотал он.

          — Что ваша жена догадалась?

          — Она собирается подавать на развод…

          — А чего вы хотели? Чтобы она ждала вас?

          — Я больше ничего не понимаю.

          Он выпил коньяк залпом и закашлялся. Потом, не садясь, прошептал:

          — Спасибо, что не давили на меня…

          — Отведите его в изолятор, Торранс…

          Толстяк Торранс выглядел потрясенным. Маоссье ждал его в центре кабинета. Как ни странно, но сейчас он уже не казался таким высоким, а черты лица как-то поплыли и стали совершенно банальными.

          Он хотел было протянуть руку, но не сделал этого.

          — До свидания, комиссар.

          — До свидания…

          Мегрэ чувствовал себя отяжелевшим. В ожидании возвращения Торранса он медленно прохаживался по коридору.

          — В какой-то момент я растрогался, — признался инспектор.

          — Пойдете выпить стаканчик в «У дофины»?

          — С удовольствием…

          Они покинули здание уголовной полиции и вошли в знакомый зал. Там сидели многие инспекторы, но только один из уголовной полиции.

          — Что будете пить, комиссар? — спросил хозяин.

          — Большой стакан пива. Самый большой из тех, что у вас есть…

          Торранс заказал то же самое. Мегрэ выпил пиво почти залпом и протянул стакан хозяину, чтобы тот вновь его наполнил.

          — Сегодня меня мучает сильная жажда… — И Мегрэ машинально повторил, как будто не понимая смысла произносимых слов: — Да, сильная жажда.

          Домой он вернулся на такси.

          — Даже не знаю, стоит ли ужинать.

          Он рухнул в кресло и вытер со лба пот.

          — Для меня дело закрыто…

          — Арестовал виновного?

          — Да.

          — Того, к кому летал в Ла-Боль?

          — Да.

          — Хочешь, сходим поужинать в ресторан? У меня только холодная говядина и винегрет.

          — Я не голоден.

          — Еда уже на столе, так что поешь все-таки…

          В этот вечер он не стал смотреть телевизор и лег спать в десять часов.
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          Мегрэ и сумасшедшая
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Полицейский Пико стоял справа у ворот на набережной Орфевр, а слева — его коллега Латю. Было около десяти часов утра, пригревало майское солнце, в свете которого Париж приобретал пастельные тона.

          Именно тогда Пико заметил маленькую старушку в белой шляпке, белых нитяных перчатках и платье серо-стального цвета. У нее были худые, искривленные от старости ноги.

          Он не обратил на нее внимания. Была ли у нее в руках корзинка с покупками или сумочка? Он не помнил. Не заметил, когда она пришла. Стояла на тротуаре, в двух шагах от него, и смотрела на машины, находившиеся во дворе уголовной полиции.

          Любопытные, главным образом туристы, часто заглядывают на набережную Орфевр. Старушка подошла к воротам, оглядела полицейского с ног до головы, потом повернулась и пошла в сторону Нового моста.

          На следующий день Пико снова дежурил и увидел ее во второй раз, в то же время, что и вчера. На этот раз, видимо, после долгих колебаний, она подошла к нему и спросила:

          — Здесь находится бюро комиссара Мегрэ?

          — Да, на втором этаже.

          Старушка подняла голову и посмотрела на окна. У нее были красивые, тонкие черты лица, а ее светло-серые глаза, казалось, никогда не покидало удивленное выражение.

          — Благодарю вас.

          И отошла мелкими шажками. Да, в руках у нее была сетка с покупками; можно было предположить, что она живет в этом районе.

          Следующий день у Пико был свободным. Его сменщик не обратил внимания на старушку, когда она проскользнула во двор.

          Минуту она колебалась, затем вошла в подъезд, находящийся с левой стороны. Длинный коридор на втором этаже произвел на нее большое впечатление, она почувствовала себя слегка потерянной. Швейцар, старый Жозеф, подошел к ней и вежливо спросил:

          — Вы кого-нибудь разыскиваете?

          — Комиссара Мегрэ.

          — Вы хотите поговорить с комиссаром?

          — Да. Я для этого пришла.

          — У вас есть повестка?

          Огорченная, она отрицательно замотала головой.

          — Вы хотите что-нибудь передать ему?

          — Мне необходимо поговорить с ним. Это очень важное дело.

          — Заполните бланк, а я узнаю, сможет ли комиссар вас принять.

          Она села за столик, покрытый зеленым сукном. В свежеокрашенном помещении стоял сильный запах краски. Она заметила, что для учреждения обстановка здесь довольно веселая.

          Первый бланк она порвала. Писала медленно, раздумывая над каждым словом, некоторые из них подчеркивала. Второй бланк также оказался в корзине, потом третий. Только четвертый ее удовлетворил. Она обратилась к старому Жозефу:

          — Вы отдадите ему в собственные руки?

          — Да, конечно.

          — Он, наверное, очень занят?

          — Очень.

          — Вы думаете, он меня примет?

          — Не знаю.

          Ей было за восемьдесят, лет восемьдесят шесть-восемьдесят семь, а весила она, пожалуй, не больше, чем девочка. Ее тело как бы утончилось с годами, у нее была тонкая, просвечивающая кожа. Она несмело улыбалась, как бы желая очаровать добряка Жозефа.

          — Прошу вас, сделайте все, что в ваших силах. Это так важно для меня!

          — Присядьте, пожалуйста.

          Жозеф подошел к двери и постучал.

          Мегрэ беседовал со стоящими перед ним инспекторами Жанвье и Лапуэнтом. Сквозь широко открытое окно доносился уличный шум.

          Мегрэ взял бланк, взглянул на него, нахмурил брови.

          — Как она выглядит?

          — Очень приличная пожилая дама, немного несмелая. Попросила меня постараться, чтобы вы ее приняли.

          В первой графе она написала свою фамилию очень решительным и аккуратным почерком: «Антуан де Караме».

          В графе «адрес» вписала: «8 „б“, набережная Межесери».

          Наконец как причину прихода сообщила: «Необходимо встретиться с комиссаром Мегрэ по делу огромного значения. Это вопрос жизни и смерти».

          — Это сумасшедшая? — пробормотал Мегрэ, попыхивая трубкой.

          — Не похоже. Она очень сдержанна.

          Чиновники с набережной Орфевр привыкли к письмам от сумасшедших или неуравновешенных людей. Обычно в их письмах некоторые слова были подчеркнуты.

          — Примешь ее, Лапуэнт? Иначе она будет приходить каждый день.

          Через две минуты старушку проводили в маленькую комнату в глубине коридора. Лапуэнт был один, он стоял около окна.

          — Входите, пожалуйста. Не хотите ли присесть?

          Взглянув на него с интересом, она спросила:

          — Вы его сын?

          — Сын… кого?

          — Комиссара.

          — Нет, что вы! Я инспектор.

          — Но вы же дитя!

          — Мне двадцать семь лет.

          Это была правда, но правдой было также и то, что он выглядел на двадцать два года, и чаще его принимали за студента, чем за полицейского.

          — Мне бы хотелось увидеться с комиссаром Мегрэ.

          — К сожалению, он очень занят и не может вас принять.

          Она колебалась, крутила в руках белую сумочку и не могла решить, нужно ли ей присесть.

          — А если я приду завтра?

          — Будет то же самое.

          — Комиссар Мегрэ никогда никого не принимает?

          — Только в случаях особенно серьезных.

          — Но это исключительно серьезный случай. Это вопрос жизни и смерти.

          — Вы написали об этом.

          — Значит?..

          — Если вы расскажете мне, в чем дело, я передам это комиссару, и он решит.

          — Он встретится со мной?

          — Ничего не могу обещать, но это не исключено.

          Казалось, она долго взвешивала все «за» и «против», пока наконец не присела на краешек стула, напротив Лапуэнта, который сел за стол.

          — В чем дело?

          — Прежде всего, должна вам сказать, что я уже сорок два года живу в одном и том же доме на набережной Межесери. На первом этаже находится магазин птиц, и когда летом хозяин выставляет клетки на тротуар, я целый день слушаю их пение.

          — Вы говорили об опасности.

          — Несомненно, мне грозит опасность, но вы, конечно, подумали, что я брежу. Молодежь вообще думает, что старики теряют разум.

          — Мне это и в голову не пришло.

          — Не знаю, как вам это объяснить. Со времени смерти моего второго мужа, то есть двенадцать лет, я живу одна, и никто никогда ко мне не приходит. Меня это вполне устраивает, и я хочу вести такой образ жизни до самой смерти. Мне восемьдесят шесть лет, и мне не нужен никто, чтобы помогать по хозяйству.

          — У вас есть какие-нибудь животные? Собака, кошка?

          — Нет. Я вам уже сказала, что слушаю пение птиц на первом этаже, ведь я живу на втором.

          — На что же вы жалуетесь?

          — Трудно сказать. По крайней мере пять раз в течение последних двух недель вещи у меня в доме меняли свое место.

          — Вы хотите сказать, что, вернувшись домой, не находите их на своих местах?

          — Вот именно. Картина на стене слегка перекошена или ваза перевернута другой стороною.

          — Вы в этом уверены?

          — Вот видите! Из-за того, что я стара, вы не верите, что у меня крепкая память. Я ведь говорила вам, что живу в этом доме сорок два года! А значит, точно знаю, где что лежит.

          — У вас ничего не украдено? Ничего не исчезло?

          — Нет, господин инспектор.

          — Деньги вы храните дома?

          — Очень немного. Столько, сколько нужно на месяц. Мой первый муж: служил в мэрии и оставил мне ренту, которую я регулярно получаю. Кроме того, у меня сбережения на книжке.

          — У вас есть какие-нибудь ценности, картины, безделушки или что-нибудь еще?

          — Мои вещи представляют ценность лишь для меня, они не имеют рыночной стоимости.

          — Этот посетитель не оставляет следов? В дождливый день он мог бы, например, оставить следы обуви.

          — Дождя не было уже дней десять.

          — Пепел от сигарет?

          — Нет.

          — У кого-нибудь есть ключ от вашей квартиры?

          — Нет. Единственный ключ, который существует, у меня в сумочке.

          Он озадаченно посмотрел на нее.

          — Значит, вы жалуетесь на то, что вещи в вашей квартире меняют свое место?

          — Да.

          — Вы никогда ни на кого не натыкались?

          — Никогда.

          — У вас есть дети?

          — К сожалению, у меня их никогда не было.

          — Родственники?

          — Племянница, которая работает массажисткой, но я ее редко вижу, хотя она живет близко, на другой стороне Сены.

          — Друзья? Подруги?

          — Большинство людей, которых я знала, умерли… Но это не все… — она говорила нормальным голосом, глядя ему прямо в глаза. — За мною следят.

          — Вы хотите сказать, что кто-то следит за вами на улице?

          — Да.

          — Вы видели этого человека?

          — Внезапно поворачиваясь, я видела много людей, но не знаю, кто из них.

          — Вы часто выходите из дома?

          — Первый раз — утром. Около восьми иду за покупками. Жалко — Чрева Парижа уже нет. Рынок был в двух шагах, а у меня есть свои привычки. С тех пор, как его ликвидировали, я пользуюсь разными магазинами. Но все это не то.

          — Тот, кто следит за вами, мужчина?

          — Не знаю.

          — Думаю, что часов в десять вы возвращаетесь домой?

          — Примерно. Сажусь у окна и чищу овощи.

          — Послеобеденное время вы проводите дома?

          — Только тогда, когда идет дождь или холодно. Обычно я отправляюсь посидеть на скамейке в парке Тюильри. Я не одна так делаю. Много людей моего возраста там бывает.

          — И кто-то следит за вами в Тюильри?

          — За мною следят, когда я выхожу из дома, как бы желая убедиться, что я не вернусь тут же.

          — А с вами это случалось?

          — Три раза. Я возвращалась домой, притворившись, будто что-то забыла.

          — И, конечно, никого не было?

          — А все-таки много раз вещи были передвинуты. Кто-то что-то хочет от меня, не знаю почему, ведь я никогда никому не приносила вреда.

          — Чем занимался ваш муж в мэрии?

          — Мой первый муж был заведующим отделом. Это очень ответственный пост. К сожалению, он умер молодым, в возрасте сорока пяти лет, от сердечного приступа.

          — Вы вышли замуж во второй раз…

          — Примерно десять лет спустя. Мой второй муж заведовал секцией в универсальном магазине напротив мэрии. Он занимался сельскохозяйственными орудиями и вообще мелким инвентарем.

          — Он тоже умер?

          — Он давно был на пенсии. Если бы он был жив, ему было бы девяносто два года.

          — Когда он умер?

          — Я же говорила вам: двенадцать лет назад.

          — Он не оставил семьи? Был вдовцом, когда женился на вас?

          — У него был сын, который сейчас живет в Венесуэле.

          — Я передам комиссару все, что вы мне рассказали.

          — И вы думаете, что он меня примет?

          — Если он решит вас принять, то пришлет вам повестку.

          — У вас есть мой адрес?

          — Вы написали его на бланке, не так ли?

          — Да. Я не забыла об этом. Понимаете, я ему так доверяю! Думаю, что только он поймет меня. Я говорю это не для того, чтобы вас обидеть, но вы мне кажетесь таким молодым…

          Он проводил ее до двери и потом по коридору до самой лестницы.

          Когда он вошел к Мегрэ, Жанвье уже там не было.

          — Ну что?

          — Думаю, что вы правы, комиссар. Это сумасшедшая. Но спокойная, очень спокойная, прекрасно владеет собой. Ей восемьдесят шесть лет — хотелось бы мне сохранить рассудок в таком возрасте.

          — А какая опасность ей грозит?

          — Свыше сорока лет она живет в одном и том же доме на набережной Межесери. Дважды была замужем. Утверждает, что во время ее отсутствия вещи в квартире меняют свое место.

          Мегрэ закурил трубку.

          — Какие вещи, например?

          — Она находит покосившиеся картины, переставленные вазы…

          — У нее есть собака или кошка?

          — Нет. Ей достаточно пения птиц на первом этаже.

          — Ничего больше?

          — Почти. Она убеждена, что кто-то следит за ней на улице.

          — Она кого-нибудь заметила?

          — Конечно, нет. Это мания.

          — Она придет еще?

          — Хочет встретиться лично с вами. Говорит о вас, как о боге, вы для нее единственный, кто может в этом разобраться. Что мне делать?

          — Ничего!

          — Но она вернется!

          — Тогда увидим. На всякий случай расспроси консьержку.

          Мегрэ углубился в бумаги, а молодой Лапуэнт вернулся в комнату инспекторов.

          — Она сумасшедшая? — спросил его Жанвье.

          — Возможно, но не похожа на других.

          — У тебя много знакомых сумасшедших?

          — Одна из моих теток лежит в психиатрической лечебнице.

          — Кажется, эта старушка произвела на тебя впечатление

          — Немного. Она смотрела на меня, как на сопляка, который ничего не понимает. Она верит только в Мегрэ.

          После обеда Лапуэнт прошелся по набережной Межесери, где в основном расположены магазины, торгующие птицами и мелкими животными. Погода была прекрасной, владельцы кафе выставили столики на тротуар. Подняв голову, Лапуэнт заметил, что на втором этаже окна открыты. С трудом он нашел комнату консьержки в глубине двора. Ее хозяйка, греясь на солнце, штопала мужские носки.

          — Вы к кому?

          Он показал ей удостоверение уголовной полиции.

          — Мне бы хотелось услышать все, что вы знаете о некоей госпоже Антуан де Караме. Ведь ее так зовут, правда? Это старая дама, которая живет на втором этаже.

          — Знаю, знаю. Антуан — фамилия ее второго мужа, поэтому и ее фамилия Антуан. Но она так гордится первым мужем, который занимал важный пост в мэрии, и взяла фамилию Антуан де Караме.

          — Как она ведет себя?

          — Что вы имеете в виду?

          — Она не странновата?

          — Интересно, почему вдруг полиция заинтересовалась госпожой Антуан?

          — Она сама попросила об этом.

          — На что она жалуется?

          — Вроде бы в ее отсутствие предметы в квартире меняют место. Она вам никогда об этом не говорила?

          — Спрашивала только, не видела ли я, чтобы кто-то крутился у ее квартиры. Я сказала, что нет. Ведь отсюда не видно, когда кто-то входит или выходит. Лестница у ворот.

          — Кто-нибудь ее посещает?

          — Племянница, раз или два в месяц. Но бывает, что не приходит по три месяца.

          — Госпожа Антуан ведет себя нормально?

          — Как все одинокие старушки. Она получила хорошее воспитание и со всеми любезна.

          — Она у себя сейчас?

          — Нет. Она пользуется каждой минутой солнечного дня и скорее всего сидит на скамейке в Тюильри.

          — А с вами она иногда разговаривает?

          — Мы обмениваемся парой слов. Обычно она спрашивает о моем муже, который лежит в больнице.

          — Благодарю вас.

          — Я думаю, мне не надо сообщать ей об этой беседе?

          — Это не имеет значения.

          — Во всяком случае, я не думаю, чтобы она была сумасшедшей. У нее свои странности, как и у всех стариков, но не больше, чем у остальных.

          — Возможно, я еще зайду.

          
Мегрэ был в хорошем настроении. Вот уже десять дней с неба не упало ни капли дождя, дул легкий ветерок, небо было светло-голубым, и при этой идеальной майской погоде Париж был похож на опереточную декорацию.

          Он немного засиделся у себя в кабинете, просматривая уже давно лежащий рапорт, от которого ему хотелось избавиться. С улицы доносился шум машин и автобусов, время от времени — звук сирены буксира.

          Было уже около семи, когда он открыл дверь в соседнюю комнату, где дежурил Люка и еще два или три инспектора, — он пожелал им спокойной ночи.

          Спускаясь по лестнице, а затем проходя через ворота мимо двух дежурных полицейских, которые отдали ему честь, он размышлял, не зайти ли ему в пивную «Дофин» выпить аперитив.

          В конце концов решил идти прямо домой.

          Но не успел он сделать несколько шагов в сторону бульвара Пале, как перед ним появилась старушка, которую он сразу узнал по описанию Лапуэнта.

          — Это вы, правда? — спросила она взволнованно.

          Она не произнесла даже его имени. Это мог быть только он, знаменитый комиссар, о котором она столько читала в газетах. Она даже вырезала статьи и наклеивала их в тетрадь.

          — Простите, что я задерживаю вас на улице, но те, там, наверху, не позволяют мне войти к вам.

          Мегрэ почувствовал себя немного смешным и представил иронические улыбки стоящих сзади полицейских.

          — Я, конечно, их понимаю. Я к ним не в претензии. Они ведь должны дать вам спокойно работать, правда?

          Комиссара больше всего поразили ее чистые серые глаза, одновременно кроткие и сияющие. Она улыбалась ему. Она чувствовала себя на седьмом небе. В ее маленькой фигурке ощущалась необычная энергия.

          — В какую сторону вы идете?

          Он назвал мост Сен-Мишель.

          — Вам не помешает, если я пойду вместе с вами?

          Она семенила рядом с ним и от этого казалась еще меньше.

          — Прежде всего, вы должны знать, что я не сумасшедшая. Я знаю, как молодые смотрят на стариков, а я уже стара.

          — Вам восемьдесят шесть лет, правда?

          — Вижу, что молодой человек, который меня принимал, рассказал вам обо мне. Он слишком молод для своей профессии, но хорошо воспитан и очень вежлив.

          — Вы долго меня ждали здесь?

          — Я пришла без пяти шесть. Подумала, что в шесть вы кончаете работу. Видела много людей, выходящих из здания, но вас среди них не было.

          Значит, она ждала его целый час, стояла на улице, а охранники равнодушно смотрели на нее.

          — Я чувствую опасность. Не без причины кто-то пробирается в мой дом и роется в моих вещах.

          — Откуда вы знаете, что в ваших вещах роются?

          — Потому что я не нахожу их там, где оставила. Каждая вещь у меня имеет свое место, установленное сорок лет назад.

          — Это часто случается?

          — По крайней мере четыре раза.

          — У вас есть какие-нибудь ценные вещи?

          — Нет, господин комиссар. Только мелочи, собранные за всю жизнь.

          Она внезапно обернулась, и он спросил:

          — За вами кто-то следит сейчас?

          — Сейчас нет, нет. Умоляю вас, зайдите ко мне. На месте вы лучше поймете.

          — Я сделаю все, чтобы найти время.

          — Сделайте это для старой женщины. Набережная Межесери в двух шагах отсюда. Зайдите ко мне в ближайшие дни, обещаю, что не буду вас задерживать. Обещаю также, что в полицию я больше не приду.

          Она была достаточно хитра.

          — Я приду вскоре, — пообещал он.

          — На этой неделе?

          — Может быть, на этой. Если нет, то на следующей.

          Они подошли к автобусной остановке.

          — Прошу меня извинить, но сейчас я должен идти домой.

          — Я надеюсь на вас, — сказала она. — Я вам верю.

          Сейчас, оставшись один, он затруднился бы сказать, что он о ней думает. Несомненно, ее история была одна из тех, которые из самых невинных побуждений придумывают мифоманы. Но когда он стоял пред ней и смотрел ей в глаза, то склонен был воспринять ее рассказ всерьез.

          Мегрэ вернулся домой. Стол был уже накрыт к ужину. Он поцеловал жену в обе щеки.

          — Наверное, в такую прекрасную погоду ты выходила прогуляться?

          — Я ходила за покупками.

          Он задал ей вопрос, который ее удивил.

          — Ты тоже посиживаешь на скамейке в парке?

          Ей пришлось порыться в памяти.

          — Конечно, со мной это случалось. Например, когда я ждала своей очереди к зубному врачу.

          — Сегодня я встретился с женщиной, которая все послеобеденное время проводит на скамейке в Тюильри.

          — Так делают многие.

          — А с тобой кто-нибудь пробовал заговорить?

          — По крайней мере раз. Мать маленькой девочки попросила, чтобы я несколько минут за ней посмотрела. Она хотела купить что-то в магазине на другой стороне сквера.

          Окно было открыто. На ужин ели холодное мясо с майонезом и салат.

          — Может быть, немного пройдемся?

          Они вышли на улицу. Солнце еще окрашивало небо в розовый цвет, на бульваре Ришар-Ленуар было тихо, в окнах домов виднелись люди. Супруги Мегрэ смотрели на прохожих, на витрины, время от времени обменивались короткими фразами. Прошли на площадь Бастилии, потом возвратились бульваром Бомарше.

          — Я принял сегодня странную старушку. Точнее, Лапуэнт ее принял. Она ждала меня перед зданием и остановила на улице. Судя по тому, что она говорила, это сумасшедшая. Во всяком случае, слегка помешанная.

          — Что у нее произошло?

          — Ничего. Утверждает только, что, когда возвращается домой, замечает, будто вещи лежат не на обычных местах.

          — У нее нет кота?

          — Лапуэнт ее об этом спрашивал. У нее нет никаких животных. Она живет над магазином птиц, и этого ей достаточно. Она целый день слушает пение птиц.

          — Ты думаешь, она говорит правду?

          — Пока я с ней разговаривал, я ей верил. У нее серые глаза, чистые и добрые. Я бы даже сказал: полные душевной простоты. Двенадцать лет она вдова. Семьи у нее нет, живет одна. Кроме племянницы, не встречается ни с кем. Утром идет за покупками, в белой шляпке и белых перчатках. После обеда обычно сидит на скамейке в Тюильри. Не жалуется. Не скучает. Кажется, что одиночество ее не тяготит.

          — Ты знаешь, многие старики так живут.

          — Хочу тебе верить, но в ней есть что-то такое, чего я не могу определить.

          Когда они вернулись домой, уже стемнело и немного похолодало. Они рано легли спать. На следующее утро погода была все еще прекрасной, и Мегрэ решил пойти на работу пешком.

          Как обычно, его ждал ворох писем. Он просмотрел их, принял инспекторов и выслушал рапорты. Ничего серьезного не было.

          Первую половину дня он провел как обычно, пообедать решил в пивной «Дофин» и позвонил жене, что не приедет домой. После обеда пошел не спеша на набережную Межесери, когда случайно встретил старого приятеля, который был на пенсии. Греясь на солнце, они беседовали минут пятнадцать.

          Дважды он подумал о старушке, которую инспектора уже окрестили «старой сумасшедшей Мегрэ». Дважды отложил свой визит к ней на более поздний срок.

          Вечером они с женою смотрели телевизор. Утром он поехал на работу на автобусе, так как опаздывал. Около двенадцати ему позвонил комиссар полиции первого округа.

          — Есть дело, которое должно вас заинтересовать. Консьержка говорила мне, что один из ваших инспекторов, молодой, очень интересный, был у нее.

          Он сразу догадался, в чем дело.

          — Набережная Межесери?

          — Да.

          — Она мертва?

          — Да.

          — Вы там?

          — Я на первом этаже, в магазине, в ее квартире нет телефона.

          — Сейчас приеду.

          Лапуэнт сидел в соседней комнате.

          — Поедем со мной.

          — Что-нибудь серьезное, шеф?

          — Для меня и тебя — да. Это касается старухи…

          — Той, в белой шляпке, с серыми глазами?

          — Да. Она мертва.

          — Убита?

          — Полагаю, что да. Иначе бы Жентон меня не вызывал.

          Машиной они не воспользовались, шли быстро. Комиссар Жентон, которого Мегрэ хорошо знал, ждал у края тротуара, рядом с попугаем, привязанным тонкой цепочкой к жердочке.

          — Вы ее знали?

          — Видел ее всего один раз. Обещал, что на днях зайду к ней. Чуть-чуть не зашел вчера.

          — Изменило бы это что-нибудь?

          — Есть кто-нибудь наверху?

          — Один из моих людей и доктор Форню, который только что пришел.

          — Как она погибла?

          — Еще не знаю. Около половины одиннадцатого соседка заметила, что дверь приоткрыта. Не придав этому значения, она пошла по своим делам. Когда в одиннадцать вернулась, дверь все еще была открыта, поэтому она позвала: «Госпожа Антуан, госпожа Антуан!.. Вы дома?» Так как никто не отвечал, толкнула дверь… Чуть-чуть не споткнулась о тело.

          — Она лежала на полу?

          — Да, в прихожей. Соседка тут же позвонила в полицию.

          Мегрэ медленно поднимался по лестнице, лицо его было мрачным.

          — Как она одета?

          — Одета для выхода, в белой шляпке и перчатках.

          — Ни одной видимой раны?

          — Я ничего не заметил. Консьержка сказала, что один из ваших людей был здесь три дня назад и расспрашивал о ней, поэтому я сразу вам позвонил.

          В тот момент, когда трое мужчин вошли в коридор, доктор Форню поднимался с колен.

          Они поздоровались за руку.

          — Вы установили причину смерти?

          — Ее задушили.

          — Вы хотите сказать, что ей сдавили горло?

          — Нет. Кто-то воспользовался полотенцем или платком, которым он зажимал ей рот и нос, пока не наступила смерть.

          — Вы в этом уверены?

          — Я смогу подтвердить это после вскрытия.

          Сквозь широко открытое окно доносились голоса птиц.

          — Когда это могло произойти?

          — Вчера, во второй половине дня или вечером.

          После смерти старушка казалась еще меньше, чем при жизни. На полу лежало хрупкое тело со странно согнутой ногой, что придавало ему вид поломанной куклы.

          — Сколько потребовалось времени, по вашему мнению, чтобы убить ее таким способом?

          — Трудно сказать точно, особенно принимая во внимание ее возраст. Пять минут? Чуть больше, чуть меньше.

          — Лапуэнт, позвони в прокуратуру и в лабораторию. Скажи Моэрсу, чтобы прислал группу.

          — Я вам еще нужен? Я пришлю санитарную машину, чтобы отвезти ее в Институт судебной медицины.

          Комиссар послал полицейского вниз, где уже собрались люди.

          — Пусть разойдутся. Это не ярмарка.

          Оба привыкли к преступлениям, тем не менее были взволнованы. Может быть, потому, что дело касалось очень старой женщины.

          И квартира была старой — как бы перенесенной из начала века или даже из конца прошлого. Солидная полированная мебель из тяжелого красного дерева, обитые ярко-красным плюшем кресла, какие еще можно увидеть в провинциальных гостиных, множество безделушек и фотографий в рамках на всех стенах, оклеенных обоями в цветочек.

          — Нам не остается ничего иного, как ждать людей из прокуратуры.

          — Они скоро будут здесь. Пришлют первого попавшегося заместителя прокурора с секретарем, он оглядится по сторонам, и этим все кончится.

          Действительно, так все и бывает. А потом в дело вступают специалисты со своим громоздким снаряжением.

          Дверь бесшумно открылась, и Мегрэ даже подскочил.

          Это была соседская девочка, она вошла, услышав голоса.

          — Ты часто приходишь сюда?

          — Нет, никогда.

          — Где ты живешь?

          — Напротив.

          — Ты знала госпожу Антуан?

          — Я видела ее иногда на лестнице.

          — Она говорила с тобой?

          — Она мне улыбалась.

          — Она никогда не угощала тебя конфетами, шоколадом?

          — Нет.

          — Где твоя мама?

          — На кухне.

          — Проводи меня к ней.

          Он извинился перед комиссаром Жентоном.

          — Сообщите мне, когда приедут из прокуратуры.

          Дом был старый, стены и потолки кривые, паркет расшатанный.

          — Мама, какой-то господин хочет поговорить с тобой.

          Из кухни вышла женщина, вытерла руки о фартук. У локтя осталось немного пены.

          — Комиссар Мегрэ. Ваша дочка только что заходила в квартиру напротив. Это вы нашли тело?

          — Какое тело? Иди в свою комнату, Люсетт.

          — Тело соседки.

          — Она умерла? В ее возрасте нельзя жить одной. Должно быть, почувствовала себя плохо, и у нее не было сил позвать на помощь.

          — Ее убили.

          — Я ничего не слышала. На улице, правда, такой шум.

          — Выстрела не было, да и случилось это не сегодня, а вчера во второй половине дня или вечером.

          — Бедная женщина. Она, по-моему, была излишне горда, но в этом не было ничего плохого.

          — Вы были в хороших отношениях?

          — С тех пор, как я здесь живу, мы не обменялись и десятком фраз.

          — Вы ничего не знаете о ее жизни?

          — Иногда я видела ее утром, когда она выходила из дома. Зимой она носила черную шляпку, летом — белую и всегда перчатки, даже когда шла за покупками. Но это ее дело, правда?

          — Кто-нибудь ее посещал?

          — Мне об этом ничего не известно. Хотя нет, два или три раза я видела высокую женщину, которая звонила в ее дверь.

          — Днем?

          — Скорее, под вечер. После ужина.

          — А в последнее время не видели ли вы, чтобы кто-нибудь здесь крутился?

          — Здесь всегда кто-нибудь крутится. Люди мелькают, как на карусели. Консьержка сидит у себя, в глубине двора, и не заботится о жильцах.

          Она обернулась к дочери, которая потихоньку вошла.

          — Что я тебе сказала? Быстро вернись в свою комнату!

          — Я зайду к вам еще, я должен поговорить со всеми жильцами.

          — Известно, кто это сделал?

          — Нет.

          — Как ее нашли?

          — Соседка обратила внимание на приоткрытую дверь. Она была открыта и через час, поэтому женщина сначала позвонила, а потом вошла.

          — Я знаю, кто это.

          — Откуда вы знаете?

          — Это самая пронырливая особа во всем доме. Увидите, что это мамаша Рошен.

          Послышались шаги и голоса на лестничной площадке. Мегрэ вышел, чтобы показать дорогу людям из прокуратуры, которые только что приехали.

          — Сюда, — сказал он. — Здесь был доктор Форню, но он сегодня очень занят, и ему пришлось уехать.

          Заместитель прокурора, высокий молодой мужчина, очень элегантный и изысканный, разглядывал все вокруг с таким изумлением, как будто никогда не видел ничего подобного. Потом с минуту смотрел на серую скорчившуюся смятую фигурку на ковре.

          — Известно, как она была убита?

          — Ее задушили.

          — Конечно, она не могла оказать большого сопротивления.

          Потом подошел судья Либо и также с интересом оглядывал комнату.

          — Совсем как в старом фильме.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 2

          

          [image: after_title]

Жильцы уже собрались на лестнице и в коридоре. Люди из прокуратуры не задержались долго, и санитары из Института судебной медицины вынесли тело на носилках.

          Лапуэнт видел хмурое, бледное лицо Мегрэ.

          Три дня назад комиссар не знал умершей, никогда даже о ней не слышал. Но в своем неоправданном или оправданном беспокойстве она обратилась именно к нему. Старалась встретиться с ним лично, так как доверяла ему — он вспомнил ее полные восхищения глаза, когда она остановила его на улице.

          Он принял ее за рехнувшуюся старуху. А все-таки в глубине души у него были какие-то неясные сомнения, и он обещал ей, что придет. И пришел бы, может быть, даже сегодня.

          Слишком поздно. Ее убили, как она и опасалась.

          — Нужно снять отпечатки пальцев со всех предметов, даже с тех, которые кажутся нетронутыми.

          Мегрэ услышал голос в коридоре и открыл дверь. Там стояли человек двенадцать репортеров и фотографов, которых полицейский не пускал в квартиру. Кто-то подсунул ему микрофон.

          — Какого рода преступление, комиссар?

          — Ничего не знаю, господа, можно сказать, что следствие еще не начато.

          — Кто это?

          — Старая дама.

          — Госпожа де Караме, консьержка нам сказала. Она сказала также, что в начале недели кто-то из уголовной полиции о ней расспрашивал. Зачем? Был ли повод думать, что ей грозит опасность?

          — Сейчас я могу только сказать, что ничего еще не знаю.

          — Она жила одна, правда? Никто ее не посещал?

          — Насколько нам известно, нет. Но у нее есть племянница, фамилии которой я не знаю, но которая время от времени к ней заходила. Она массажистка, живет недалеко отсюда.

          Магнитофонная лента записала это короткое высказывание. Оно окажется в вечерних газетах. Тогда племянница, очевидно, появится.

          — Можно сфотографировать помещение?

          — Пока нет. Там работают люди из следственной бригады. Сейчас прошу очистить лестницу.

          — Ждем вас во дворе.

          Мегрэ запер дверь и наконец осмотрелся в квартире. Прямо была расположена прихожая, где напали на госпожу Антуан, когда она вернулась с ежедневной прогулки в Тюильри.

          Приходил ли кто-то в квартиру во время ее отсутствия, как она подозревала? Возможно. Но зачем? Видимо, что-то должно быть в ее квартире, иначе как объяснить эти упорные поиски?

          Несомненно, она вернулась раньше, чем обычно, и захваченный врасплох незваный гость убил ее. Означало ли это, что она его знала? Он ведь мог убежать. Надо ли было ее убивать?

          — Отпечатки пальцев?

          — Пока только отпечатки старухи. Кроме этого, в гостиной на столе отпечатки пальцев врача. Они нам известны.

          В гостиной было два окна и, как во всех комнатах второго этажа, низкий потолок. Дверь вела в столовую, такую же старомодную, как остальная часть квартиры. В углу на столике стояло огромное зеленое растение в глиняном горшке, обернутом материей.

          В столовой было только одно окно, а напротив него — дверь в кухню. В сухарнице лежала еще свежая булка. В холодильнике Мегрэ нашел много маленьких пакетиков, в одном был ломтик ветчины, в другом — полкотлеты. Стояли также салат и полбутылки молока.

          Оставалась еще одна комната, окно которой, как и кухни, выходило во двор, — спальня. Там стоял большой ореховый шкаф с зеркалом; кровать и вся остальная мебель также были из ореха. На полу лежал выцветший восточный ковер, в некоторых местах протертый до основы.

          Везде царили порядок и безукоризненная чистота.

          «Следует прийти сюда после обеда, чтобы подробно осмотреть все вещи одну за другой, а также содержимое шкафов и полок», — подумал Мегрэ.

          — Мы кончили, шеф.

          Группа фотографов собрала свое снаряжение. Все еще не было найдено других отпечатков пальцев, кроме старушкиных.

          Мегрэ приказал сержанту не впускать никого, за исключением инспектора, которого он сам пришлет. Он спустился по темной, истоптанной лестнице с перилами, отполированными в течение двух или трех столетий.

          Во дворе репортеры и фотокорреспонденты воевали с не слишком любезной консьержкой. Лапуэнт шел за комиссаром. Он тоже был удручен.

          Торговец птицами, господин Колле, если судить по фамилии, выведенной на вывеске, стоял рядом со своими клетками, одетый в длинную блузу из серого полотна.

          — Вы позволите позвонить?

          — Прошу вас, комиссар.

          Он улыбнулся, гордый тем, что узнал Мегрэ. Телефон находился в магазине, где одна на другой стояли клетки с птицами, а в аквариуме плавали красные рыбки. Их кормил старичок, тоже одетый в серую полотняную блузу.

          — Алло!.. Люка? Пришли мне кого-нибудь на набережную Межесери. Дом 8 «б»… Жанвье? Очень хорошо… Пусть он войдет в квартиру и никого не пускает… Позвони моей жене, скажи, что я не приду обедать…

          Он положил трубку и обратился к старому торговцу птицами:

          — Вы давно живете в этом доме?

          — Когда мой отец переехал сюда, мне было десять лет.

          — Значит, вы знали госпожу Антуан с тех пор, как она тут поселилась?

          — Это было свыше сорока лет назад. Был жив еще ее первый муж, господин де Караме. Он занимал ответственный пост в мэрии и, когда там организовывались какие-нибудь торжества, всегда приносил нам билеты.

          — Со многими людьми они встречались в то время?

          — Они дружили с двумя или тремя семействами и каждую неделю приходили к нам поиграть в карты.

          — Какой была госпожа Антуан?

          — Обаятельной. Красивой. Ну скажите, что это за судьба: казалось, что здоровье у нее не очень крепкое, что она не доживет до глубокой старости… была такой хрупкой. Зато он был солидным, полным мужчиной, я никогда не видел его больным. Он наслаждался жизнью. Но именно он внезапно умер на службе, а его жена еще вчера была жива.

          — Она снова вышла замуж? Вскоре после его смерти?

          — О нет! Она жила одна почти десять лет. Потом встретила, не знаю где, этого Антуана. Я ничего не имею против него. Уверен, что это был порядочный человек, хотя не такой изысканный, как ее первый муж. Он служил в «Базар Отель д'Вилль», кажется, заведующим секцией. Был вдовцом. Он устроил себе маленькую мастерскую и там мастерил что-то. Это было его страстью. Много он не говорил: «добрый день», «до свидания»… Они редко куда-нибудь ходили. У него была машина, и в воскресенье он возил жену за город. Летом они выезжали куда-то в окрестности Этре.

          — Кто-нибудь из жильцов знал их лучше, чем вы?

          — Боюсь, что я остался последним, кто знал их. Остальные умерли один за другим, и в доме поселились новые люди.

          — Ты забыл о господине Криспе, отец, — вставил стоящий на пороге молодой человек.

          — Это правда, но я не вижу его, и мне трудно поверить, что он еще жив. Уже пять лет он не может передвигаться самостоятельно. Он занимает две комнаты на пятом этаже, консьержка приносит ему еду и убирает.

          — Он дружил с супругами Антуан?

          — Подождите, я постараюсь припомнить. Наступает такой возраст, когда все начинает мешаться в голове. Он поселился здесь, когда господин Караме был еще жив. Не думаю, чтобы они виделись в то время. Лишь значительно позднее, когда госпожа де Караме вышла замуж за господина Антуана, я стал встречать их вместе. Он работал, кажется, в галантерейном магазине, на улице Сенти.

          — Благодарю вас, господин Колле.

          Пришел Жанвье.

          — Ты обедал?

          — Перекусил. А вы?

          — Я пообедаю с Лапуэнтом. Поднимись наверх и останься в квартире. Ничего не двигай, ни одной мелочи. Потом я скажу почему. Да, только одного человека надо впустить, если придет: племянницу.

          Через десять минут Мегрэ и Лапуэнт сидели за столом в пивной «Дофин».

          — Аперитив? — предложил хозяин.

          — Нет. Дайте нам сразу графин божоле. Что у вас сегодня?

          — Сегодня привезли свежие колбаски из Оверни.

          На закуску Мегрэ заказал филе из сельди.

          — Что ты об этом думаешь? — спросил он чуть приглушенным голосом.

          Лапуэнт не знал, что ответить.

          — Никогда бы не поверил, что она говорила правду. Мог бы поклясться, что она все это выдумала, как это часто случается со старыми людьми.

          — Она мертва.

          — И, если бы дверь не была приоткрыта, это обнаружили бы через много дней. Она знала убийцу, иначе не было нужды ее убивать.

          — Я все думаю: что он искал?

          — Когда мы это узнаем, если вообще узнаем, следствие будет закончено. Сейчас нужно очень внимательно осмотреть квартиру. Там должно быть что-то, что убийца хотел присвоить. Найти это трудно, ведь он несколько раз обыскивал квартиру.

          — А если он нашел, что искал?

          — В таком случае у нас немного шансов поймать его. Нужно также допросить жильцов. Сколько этажей в доме?

          — Шесть и мансарды.

          Божоле было прекрасным, так же как и колбаски с жареным картофелем.

          — Одного я не могу понять. Госпоже Антуан было восемьдесят шесть лет. Двенадцать лет она вдова. Почему только сейчас начали шарить в ее квартире? Может быть, то, что искали, оказалось в ее руках недавно? В таком случае, она бы знала в чем дело. А ведь она тебе говорила, что не имеет понятия, чего от нее хотят.

          — Она казалась такой же удивленной, как и мы.

          — Оба ее мужа не были людьми таинственными. И тот, и другой — обычные люди.

          Мегрэ кивнул хозяину:

          — Два кофе.

          Небо все еще было голубым, воздух легким. По бульвару разгуливали туристы с фотоаппаратами.

          Мужчины вернулись на набережную Межесери. Только один репортер ждал их, слоняясь по двору.

          — Для меня, конечно, ничего нет? — пробормотал он с досадой.

          — Как и раньше, ничего.

          — Десять минут назад какая-то женщина поднялась наверх, но не захотела мне сказать, кто она.

          Спустя две минуты Мегрэ и Лапуэнт здоровались с нею. Это была рослая женщина, полная, немного мужиковатая, выглядевшая лет на сорок пять — пятьдесят. Она сидела в кресле в гостиной. Жанвье, казалось, даже не пробовал ничего из нее вытянуть.

          — Это вы комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Я Анжела Луге.

          — Мадам?

          — Нет, мадемуазель. Хотя у меня двадцатипятилетний сын. Я этого не стыжусь, наоборот.

          — Госпожа Антуан была вашей тетей?

          — Она сестра моей матери. Старшая сестра. А все-таки моя мать умерла раньше, больше десяти лет назад.

          — Вы живете с сыном?

          — Нет, я живу одна. У меня маленькая квартира на улице Сент-Андре-дез-Арт.

          — А ваш сын?

          — Сейчас он, кажется, на Лазурном берегу. Он музыкант.

          — Когда вы видели тетю в последний раз?

          — Примерно три недели назад.

          — Вы часто к ней заходили?

          — Раз в месяц или раз в два месяца.

          — Вы с ней были в хороших отношениях?

          — Мы не ссорились.

          — Как это понимать?

          — Между нами не было теплых отношений. Моя тетка была недоверчивым человеком. Она была уверена, что я прихожу к ней в надежде на наследство.

          — У нее были деньги?

          — Конечно, какие-то сбережения, но не очень большая сумма.

          — Вы не знаете, у нее был счет в банке?

          — Она никогда об этом не говорила. Просила только, чтобы ее похоронили рядом с первым мужем. Она купила участок на кладбище Монпарнас. Я думаю, она вышла замуж во второй раз для того, чтобы не оставаться одинокой. Она была еще молода. Не знаю, где она встретила дядю Антуана. Как-то она сказала мне, что хочет выйти замуж и просила, чтобы я была свидетельницей…

          Мегрэ не пропускал ни слова из того, что она говорила, и дал знак Лапуэнту, который вынул из кармана блокнот, чтобы тот ничего не записывал. Женщина такого типа скорее всего замолчит, если разговор примет официальный характер.

          — Скажите, мадемуазель Луге, у вашей тетки были причины опасаться за свою жизнь?

          — Насколько я знаю, нет.

          — Она никогда не говорила вам о таинственном посетителе?

          — Никогда.

          — Она посещала вас, звонила?

          — Нет. Это я приходила время от времени, чтобы убедиться, что она здорова и у нее все есть. Меня беспокоило, что она живет одна. С ней что-нибудь могло случиться, и никто бы даже не заметил.

          — Ей не приходило в голову нанять служанку?

          — Я ей говорила, что не следует жить одной, но она не соглашалась даже на служанку, хотя могла себе это позволить, имея две ренты. Вы видите, в каком состоянии квартира. Нет даже пылинки.

          — Вы, кажется, массажистка?

          — Да. У меня хорошая клиентура. На жизнь я не жалуюсь.

          — А что с отцом вашего сына?

          — Он бросил меня, как только малыш родился. Меня это устраивало, так как я в нем ошиблась. Но это, как говорится, отбило у меня охоту выходить замуж. Я не знаю, что с ним, и если бы встретила его на улице, то, наверное, не узнала бы.

          — Значит, ваш сын записан как ребенок от неизвестного отца и носит вашу фамилию?

          — Да, его зовут Эмиль Луге. С тех пор, как он стал играть в кафе на гитаре, начал именовать себя Билли.

          — У вас с ним хорошие отношения?

          — Иногда он меня посещает, обычно когда у него нет денег. Живет по-цыгански, но парень хороший.

          — Он тоже посещал вашу тетю?

          — Приходил со мною, когда был ребенком. Кажется, с тех пор, как ему исполнилось пятнадцать-шестнадцать, он ее не видел.

          — Ведь он мог у нее попросить денег.

          — Это не в его стиле. У меня — да, я его мать, но ни у кого другого. Он слишком горд.

          — Вы хорошо знаете квартиру тетки?

          — Довольно хорошо.

          — Где она любила сидеть?

          — В том кресле около окна.

          — Как она проводила дни, вечера?

          — Сначала уборка, покупки. Потом приготовит еду. Она не довольствовалась проглоченным второпях куском холодного мяса. Хотя жила одна, ела всегда в комнате, за столом, покрытым скатертью.

          — Она часто выходила из дома?

          — Когда была хорошая погода, ходила в парк посидеть на скамейке.

          — Читала?

          — Нет. Она жаловалась на плохое зрение, чтение ее утомляло. Смотрела на прохожих, на детей, играющих в аллеях. Почти всегда немного грустно улыбалась. Наверное, вспоминала прошлое.

          — А с вами она откровенничала?

          — А что бы она могла мне рассказать? У нее была совершенно обычная жизнь.

          — У нее не было подруг?

          — Старые подруги поумирали, искать новых у нее не было охоты, и поэтому она даже сменила скамейку, как мне помнится.

          — Давно?

          — В прошлом году, под конец лета. Она всегда сидела на одной и той же скамейке в Тюильри. Однажды к ней подошла какая-то женщина примерно ее возраста и спросила, свободно ли место рядом. Ей пришлось ответить утвердительно. Ведь мест на скамейках не занимают заранее. Женщина стала рассказывать, что она русская, была знаменитой балериной… На следующий день тетка встретила ее на том же месте, и почти час иностранка рассказывала о своих давних успехах. Долгое время она жила в Ницце. Говорила об этом без перерыва, жаловалась на парижский климат… Вот одно из немногих событий, о которых рассказывала мне тетка. «Я так любила свою скамейку! — вздыхала она. — Пришлось не только ее сменить, но и перебраться в другую часть парка, чтобы она меня не нашла».

          — Та русская никогда здесь не была?

          — Об этом я ничего не знаю. Судя по характеру тетки, она наверняка ее не приглашала.

          — Словом, вы понятия не имеете, кто может быть убийцей?

          — Нет, господин комиссар. Как быть с похоронами?

          — Оставьте свой телефон, мы вам позвоним. Кстати, есть у вас относительно недавний снимок тетки?

          — Последний сделан двенадцать лет назад, ее сфотографировал дядя Антуан. Лучше звонить вечером, днем я обычно у клиентов.

          Когда она ушла, Лапуэнт обратился к Мегрэ:

          — Что вы о ней думаете, шеф?

          — Говорит охотно и категорично, — ответил он и попросил: — Лапуэнт, поскольку ты уже немного знаешь дом, обойди все квартиры. Спроси жильцов, знали ли они старушку, в каких отношениях с ней были, видели ли людей, входивших в ее квартиру.

          В гостиной был только один современный предмет — телевизор, стоящий против кресла, обтянутого тканью в цветочек.

          Паркетный пол с покоробившимися от старости клепками был устлан не ковром, а дорожками, на одной из которых стояли три ножки стола.

          — А теперь, — сказал Мегрэ, — надо все методично осмотреть, заметив положение каждой вещи. Она начала беспокоиться, когда заметила, что вещи передвинуты.

          Круглый стол, покрытый вязаной скатертью, перенесли, сняли дорожку, убедились, что она ничего не прикрывала. Поставили на место стол. Старательно расставили мелкие предметы, которые осмотрели перед этим: большую раковину с надписью «Дьепп», фаянсовую пастушку, статуэтку школьника в матроске с ранцем за спиною.

          На полочке камина стояли фотографии — снимки двух мужчин, двух мужей, которые, возможно, перепутались в памяти старой дамы. Один из них, с полным, почти одутловатым лицом без всякой растительности, перед съемкой принял позу, полную достоинства. Скорее всего, это был начальник отдела в мэрии.

          Второй, попроще, носил седеющие усы. Он представлял собою тот тип мужчины, который чаще всего встречается в метро или в автобусе. С одинаковым успехом он мог быть чиновником, бухгалтером, мастером или продавцом из универмага, каковым и был на самом деле. На фото он улыбался, и его улыбка была открытой. Видно было, что он доволен жизнью.

          — Кстати, Жанвье, как сюда вошла племянница? У нее был ключ?

          — Нет, она позвонила, и я открыл дверь.

          — Шкаф заперт на ключ. Он должен быть где-то здесь.

          Сначала Мегрэ начал искать ключ в белой кожаной сумочке, которую старушка, вероятно, вынула из шкафа в первые весенние дни. В сумочке была прессованная рисовая пудра с голубоватым оттенком и вышитый платочек с меткой «Л» — Мегрэ и Лапуэнт вскоре узнали, что госпожу Антуан звали Леонтина. Сигарет на было. Конечно, она не курила. Купленная на улице Риволи коробочка мятных лепешек — наверняка они лежали здесь давно, все склеились.

          — Есть ключи.

          Мегрэ был почти убежден, что найдет их в сумочке, которую она всегда носила с собой, — три ключа от шкафа, ключ от комнаты и ключ от входной двери.

          — Отперев дверь, прежде чем толкнуть ее, она открыла сумочку и убрала ключи. Иначе они остались бы в замке или мы нашли бы их на полу. Она успела еще положить сумочку на кресло, и только тогда на нее напали.

          Мегрэ говорил скорее себе, чем инспектору Жанвье. Он не мог избавиться от чувства вины. Но если бы он даже и пришел вчера, чтобы это изменило? Он не нашел бы достаточного повода, чтобы установить постоянное наблюдение за домом. А убийца, не зная о его визите, все равно проник бы в квартиру.

          Мегрэ перебрал несколько ключей, вставляя их в замок шкафа, пока не нашел нужный.

          Выдвижной ящик был полон бумаг и фотографий. Он заметил сберегательную книжку на имя Леонтины Антуан, набережная Межесери, с суммой вклада десять тысяч франков. Были только вклады и ни одной выплаты, а деньги начали вносить двадцать пять лет назад. И поэтому под фамилией Антуан была зачеркнута фамилия Караме.

          Двадцать пять лет жизни, экономии. Утренние прогулки. Скамейки в парке после обеда, а когда шел дождь — может быть, кино?

          В ящике лежала банковская книжка с вкладом в размере двадцати трех тысяч двухсот франков. За несколько дней до прошлогоднего Рождества снято со счета две тысячи пятьсот франков.

          — Эта сумма тебе ничего не говорит?

          — Телевизор. Могу держать пари, что она купила его за те две с половиной тысячи. Сделала себе рождественский подарок.

          Была еще одна выплата, двенадцать лет назад, скорее всего, на оплату расходов по похоронам второго мужа.

          Открытки. Большинство подписано — Жан. Посланные из разных городов Франции, Бельгии, Швейцарии, скорее всего, с конгрессов. Текст всегда один и тот же, почерк круглый, красивый: «С нежностью — Жан».

          Жан — это Караме. Антуан не разъезжал один, и не нашли ни одной открытки от него. Зато много фотографий, его самого или их вместе. Фотоаппарат, достаточно сложной конструкции, лежал в том же ящике.

          Было похоже, что супруги Антуан ездили в отпуск каждый раз в новые места. Они побывали в Кемпере, в Ла-Боле, в Аркашоне и Биаррице. Пересекли центральный массив и побывали на Лазурном берегу.

          Фотографии за разные годы, их можно было уложить в хронологическом порядке.

          Несколько писем, в основном от Анжелы Луге, племянницы-массажистки, посланные также из разных городов Франции. «Проводим здесь с Эмилем каникулы. Он уже большой мальчик и целыми днями валяется на дюнах…»

          Единственный снимок этого Эмиля, который сейчас стал называть себя Билли, — пятнадцатилетний парень смотрит прямо перед собой, как бы бросая вызов всему миру.

          — Ничего таинственного, ничего неожиданного, — вздохнул Мегрэ.

          В ящике стола лежали карандаши, пенал, ластик и почтовая бумага без фамилии и инициалов. Старая госпожа Леонтина наверняка нечасто писала письма. Да и кому ей было писать? Остались только племянница и ее сын, от которого, за исключением фотографии и упоминания в старом письме его матери, не было и следа.

          Тщательно осмотрели кухню, и Мегрэ обнаружил неизвестные ему приспособления, которые, как ему показалось, не были куплены в магазине. Были там, например, усовершенствованная модель ножа для консервов, простая и оригинальная машинка для чистки картофеля.

          Они поняли, в чем дело, когда следующим ключом открыли на другом конце коридора комнату, а точнее чуланчик, с окошечком, выходящим во двор. Там находился столярный верстак, а по стенам в идеальном порядке были развешаны инструменты. В этой клетушке господин Антуан утолял свою жажду технического творчества. В углу, на столе, громоздились технические журналы, а на этажерке лежала тетрадь с эскизами, был там и рисунок машинки для чистки картофеля.

          Сколько людей жили, как они, сколько было таких супружеских пар среди миллионов парижан. Упорядоченная, спокойная жизнь.

          Неожиданной была только смерть маленькой сероглазой старушки.

          — Остаются только спальня и стенные шкафы.

          Ее гардероб состоял из зимнего пальто, плаща из шерсти, двух теплых платьев, одно из них было фиолетовым, и трех или четырех летних платьев.

          Мужской одежды не было. После смерти второго мужа она, вероятно, избавилась от нее, а может, спрятала в мансарде или на чердаке. Нужно будет спросить об этом у консьержки.

          Все было чисто и аккуратно сложено, полки выложены белой бумагой. Но на бумаге, выстилающей ящичек в ночном шкафчике, виднелось довольно большое пятно от жира или мази, хотя ящичек был пуст.

          Мегрэ, заинтересованный, понюхал пятно и показал его Жанвье.

          — Как ты думаешь, что это такое?

          — Смазка.

          — Да, но не какая-нибудь. Это оружейная смазка. Старушка держала здесь револьвер или пистолет.

          — Куда же он делся?

          — Пятно кажется свежим. Может быть, человек, который убил старуху…

          Трудно поверить, что убийца, мужчина или женщина, думал о похищении оружия.

          Это пятно, которое они нашли в последнюю минуту, ставило все под сомнение.

          Купила ли старая дама револьвер, чтобы в случае нужды обороняться? Это неправдоподобно. Мегрэ считал, что она скорее боялась огнестрельного оружия. Он не мог себе представить, чтобы она пришла к оружейнику, купила револьвер и опробовала его.

          А собственно, почему нет? Разве не удивительна ее энергия? Она была хрупкой, ее кулачки были, как у ребенка, а ведь квартиру она содержала в порядке, как самая лучшая хозяйка.

          — Скорее всего, револьвер принадлежал первому или второму мужу.

          — Но где же оружие? Отдай бумагу в лабораторию, пусть сделают анализ этого жира. Хотя заранее знаю ответ.

          Они услышали звонок, и Мегрэ безотчетно оглянулся, ища телефон.

          — Это в дверь, — сказал Жанвье.

          Вошел Лапуэнт, он выглядел измотанным.

          — Был у жильцов? У всех?

          — У тех, кто был дома. Мне едва позволяли задавать вопросы. Сами спрашивали. Как она умерла? Каким оружием пользовался убийца? Почему не было слышно выстрела?

          — Рассказывай.

          — В квартире наверху живет шестидесятилетний старый холостяк, кажется, известный историк. В книжном шкафу я видел написанные им книги. Он редко выходит из дома. У него есть собака. Ежедневно приходит гувернантка убирать и готовить. Я говорю «гувернантка», так как он употребил это слово. Я ее видел. Он называет ее «мадемуазель Элиза». Вполне достойная женщина. Квартира почти так же старомодна, как и эта, но обставлена с большим вкусом. Он сказал мне: «Если бы она хоть не покупала себе этого проклятого телевизора! Он работал у нее почти каждый вечер до одиннадцати! А я встаю в шесть утра…» Еще сказал, что он никогда с ней не разговаривал, хотя живет здесь двадцать лет. Когда они встречались на лестнице, только здоровались. Вспоминал ее мужа — тот был шумливым. Кажется, у него была мастерская со множеством инструментов, и по вечерам слышно было, как он вбивает гвозди, пилит, строгает…

          — А квартира напротив?

          — Никого не было. Я пошел кое-что узнать у консьержки. Там живут молодые супруги. Он — инженер по звукозаписи на какой-то киностудии, она — монтажер. Ужинают чаще всего в городе и возвращаются поздно. Встают тоже поздно, так как начинают работу после обеда.

          — Третий этаж?

          Лапуэнт заглянул в блокнот.

          — Семья Лапэ. Я застал только бабку с ребенком. Жена работает в галантерейном магазине на улице Риволи, муж — страховой агент. Много ездит.

          — Следующая квартира?

          — Минуточку! Я говорил со старухой, она мне сказала: «Нет, я с ней не встречалась. Для меня эта женщина была чересчур ловкой. Доказательством служат ее два мужа. Я тоже вдова. А разве вышла замуж во второй раз?»

          Лапуэнт снова заглянул в блокнот.

          — Отец Раймон. Не знаю, к какой категории его причислить. Он очень стар и почти не покидает своей квартиры. Он ничего не знал о существовании Леонтины Антуан, бывшей Леонтины Караме. Я пошел этажом выше. Квартира пуста, жильцы выезжают через две недели. Супруги лет сорока и двое детей, школьники. Сейчас там ремонт. Посетил старичка, у которого убирает консьержка. Он передвигается в кресле на колесиках с неслыханной ловкостью. Я думал, что встречу подавленного, разочарованного человека, а он острит. «Значит, ее убили? — выкрикнул он. — Лет пятьдесят, если не больше, в этом доме не случалось ничего подобного! Наконец-то убийство. Известно ли, кто это сделал? Полагаю, что это не преступление в порыве страсти?»

          Через минуту Лапуэнт добавил:

          — Его это рассмешило. Он развеселился. Если бы мог сойти вниз, то обязательно попросил разрешения осмотреть место преступления. Напротив старика живет госпожа Бланш, ей лет шестьдесят, кассирша в винной лавке. Ее я не видел, она возвращается домой только в полночь.

          Весь этот мирок много лет жил вместе, в одном доме. Старую женщину со второго этажа убили, и никого это особенно не взволновало. Жильцы только здоровались на лестнице, они не разговаривали друг с другом. Каждый жил в собственной клетке, при закрытых дверях.

          — Останься здесь до тех пор, пока я не пришлю тебе кого-нибудь на смену, — сказал Мегрэ, обращаясь к Жанвье. — Это может показаться смешным, но у меня такое впечатление, что этот кто-то, мужчина или женщина, кто так упорно обыскивал квартиру, может еще вернуться сюда.

          — Пришлите Торранса, если он свободен. Он обожает телевизор.

          Мегрэ сам взял листок бумаги, запятнанный маслом или смазкой.

          В здании на набережной Орфевр он пошел сразу наверх, где Моэрс руководил работой лаборатории.

          — Исследуйте это пятно.

          Моэрс понюхал его, взглянул на Мегрэ, как бы желая сказать, что это просто, и вручил бумагу одному из специалистов.

          — Я предполагаю: оружейная смазка.

          — Мне необходимо официальное заключение; пока это наш единственный след. Старое пятно?

          — Он нам скажет, но для этого нужно немного больше времени.

          — Спасибо. Пришлите мне результаты.

          Он зашел в свой кабинет, затем в комнату инспекторов. Там были Торранс и Лапуэнт, который писал рапорт.

          — Скажи, Торранс, ты не голоден?

          Толстый Торранс был поражен.

          — В пять часов вечера?

          — Потом у тебя скорее всего не будет времени на еду. Иди поешь или купи себе бутерброды. Пойдешь на набережную Межесери и заменишь Жанвье в квартире на втором этаже. Тебя сменят завтра утром. Ключи найдешь на круглом столе в гостиной. Имей в виду, что у убийцы тоже есть ключ, так что ему не придется выламывать дверь.

          — Вы считаете, что он вернется?

          — Это такое странное дело, что все возможно.

          Мегрэ позвонил доктору Форню.

          — Вы уже произвели вскрытие?

          — Только что хотел продиктовать рапорт. Знаете, несмотря на свою хрупкость, эта дама могла прожить до ста лет. Организм в хорошем состоянии, как у молодой девушки. Она была задушена, я сразу так подумал. Могу добавить, что это было сделано при помощи шарфа или куска материи, содержащей красные нитки, я нашел такую нитку в зубах. Она пробовала кусаться. Боролась, пока ей хватало воздуха.

          — Благодарю вас, доктор. Жду вашего рапорта.

          — Вы получите его завтра утром. С первой почтой.

          Госпожа Антуан не пила, в квартире не было вина, вообще никакого алкоголя. Она ела много сыра. Эти подробности комиссар вспоминал, когда смотрел из окна на движение на мосту Сен-Мишель. Под мостом проплывали баржи, которые тянул буксир с нарисованным на трубе огромным цветком белого клевера.

          Небо было розовым, с легкой голубизной, листья на деревьях свежие, ярко-зеленые, птицы щебетали не переставая.

          В этот момент полицейский, который первым заметил старую даму, попросил комиссара принять его.

          — Не знаю, интересует ли вас это. Я видел фотографию в газете. Я знаю эту женщину. То есть я видел ее неделю назад. Она долго крутилась на улице около здания, поглядывая на окна. Я думал, что она обратится ко мне, но она ушла, ничего не сказав. На следующий день она вернулась и осмелилась войти во двор. Я ее не задерживал. Думал, такая нее туристка, как и все… Днем позже дежурил Латю. Он видел, как она вошла во двор и без колебаний направилась в сторону помещения уголовной полиции. Он не спросил, есть ли у нее вызов, она была такая решительная…

          — Благодарю вас… Напишите рапорт. И Латю тоже.

          Значит, она крутилась возле уголовной полиции, прежде чем решилась просить приема у комиссара Мегрэ. Тот послал ее к Лапуэнту, которого она приняла за его сына. И все же она дождалась комиссара на улице.

          Старый Жозеф постучал в дверь и, ясное дело, открыл ее прежде, чем получил ответ. Он подал бланк, на котором было написано: «Билли Луге».

          А ведь двумя часами раньше массажистка сказала, что ее сын где-то на Лазурном берегу.

          — Впусти его, Жозеф.
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— Я думаю, вы меня ищите?

          — Еще нет. Ваша мать сказала, что вы на Лазурном берегу.

          — Знаете, то, что говорит моя мамаша… Можно закурить?

          — Если хотите.

          Молодой человек, казалось, не принимал близко к сердцу, что он находится в уголовной полиции, и смотрел на Мегрэ как на обычного чиновника. Это не выглядело вызовом или демонстрацией. У него были длинные рыжие волосы, но он не был хиппи. Под замшевой курткой — клетчатая рубашка; брюки из бежевого вельвета, на ногах — мокасины.

          — Когда я прочитал в газете о том, что случилось с бабкой, то сразу подумал, что вы захотите со мной увидеться.

          — Я рад, что вы пришли.

          Он совершенно не был похож на свою мать. Она — высокая и крупная, широкая в плечах, он — маленький, скорее худощавый, с васильковыми глазами.

          Мегрэ сел за стол и показал ему на кресло напротив.

          — Благодарю. Что же, собственно, произошло со старой? В газетах немного пишут.

          — Пишут о том, что известно: она была убита.

          — Что-нибудь украдено?

          — Похоже, что нет.

          — Правда, она никогда не держала дома большой суммы денег.

          — Откуда вы это знаете?

          — Я заходил к ней иногда.

          — Когда оставались без гроша?

          — Конечно. О чем мне было с ней говорить? Мои дела ее не интересовали.

          — Она давала вам денег?

          — Обычно стофранковый банкнот, но я не мог приходить слишком часто.

          — Мне говорили, что вы музыкант.

          — Я гитарист, это правда. Играю в маленьком ансамбле, который называется «Никпони».

          — Этим можно заработать на жизнь?

          — Когда как. Иногда нас нанимает какой-нибудь приличный кабак, иногда играем в кафе. Что вам порассказала моя мамаша?

          — Ничего особенного.

          — Видите ли, нельзя сказать, чтобы ее распирало от материнской любви. Прежде всего, у нас совершенно разные характеры. Мать думает только о деньгах, о старости, как она говорит, и копит деньги. Если бы это было возможно, она бы не ела, чтобы скопить побольше.

          — Она любила тетку?

          — Она ее не выносила. Я слышал, как она вздыхала: «Неужели эта старуха никогда не сдохнет?»

          — Почему она так хотела ее смерти?

          — Ясное дело, чтобы получить наследство. От ренты после обоих мужей у старухи должна остаться изрядная сумма. В общем-то, я ее любил. Думаю, она меня тоже любила. Всегда хотела приготовить мне кофе и угощала пирожными. «Ты, наверное, ешь не каждый день? Почему ты не выберешь какую-нибудь хорошую профессию?» Мать тоже хотела, чтобы я выучился ремеслу. Сделала за меня выбор, когда мне еще не было пятнадцати… Она хотела, чтобы я стал ортопедом: «Их так мало, что иногда нужно ждать приема целый месяц. Эта профессия доходная и не неприятная.»

          — Когда вы в последний раз видели бабку?

          — Недели три назад. Мы автостопом поехали в Лондон. Думали, кто-нибудь предложит нам работу, но у них достаточно своих ансамблей, и получше. Мы вернулись без гроша в кармане, и я пошел к старой.

          — Она дала вам сто франков?

          — Да. И пирожное.

          — Где вы живете?

          — Я часто меняю адрес. Иногда живу с какой-нибудь девушкой, иногда один. Как теперь. У меня меблированная комната в гостинице на улице Муфтар.

          — И вы работаете?

          — Немного. Вы знаете «Бонго»?

          Мегрэ покачал головой. Молодой человек казался удивленным тем, что кто-то может не знать «Бонго».

          — Это маленькое бистро на площади Мобер. Хозяин родом из Оверни, он быстро сориентировался в том, что происходит в квартале. Приглашает к себе хиппи и иногда ставит им бесплатную выпивку. Нанимает музыкантов за ужин и пару франков. Так, как нас. Есть девушка, которая отлично поет. Это привлекает посетителей. Они приходят увидеть вблизи знаменитых хиппи и не верят, когда мы говорим, что не употребляем гашиш и марихуану.

          — Вы хотите стать музыкантом?

          — Надеюсь. Меня только это интересует. Я даже пробую сочинять музыку, но еще не нашел собственного стиля. Во всяком случае, могу вам сказать, что я не убивал старуху. Во-первых, убивать людей не в моих правилах. Во-вторых, я знаю, что сразу бы попал под подозрение.

          — У вас есть ключ от квартиры?

          — А что бы я с ним делал?

          — Где вы были вчера в шесть часов вечера?

          — В постели.

          — Один?

          — Да, наконец один. Почти всю ночь мы провели в «Бонго». Я подцепил там девицу, которая выглядела симпатично. Из Скандинавии, датчанка или шведка. На рассвете забрал ее к себе и смог заснуть только часа в три дня. Позже я услышал, как она встала и шумит. Я окончательно проснулся, когда девушка уже ушла. Был усталый и измученный, голова трещала с похмелья, встал после девяти вечера.

          — Словом, вас никто не видел между пятью и девятью?

          — Точно.

          — Вы могли бы найти ту девушку?

          — Если сегодня вечером ее не будет в «Бонго», значит, она будет в каком-нибудь другом кафе в этом квартале.

          — Вы ее знали раньше?

          — Нет.

          — Знаете, как ее зовут?

          — Я знаю только ее имя: Хильда. Знаю также, что ее отец какой-то крупный чиновник.

          — Сколько ей лет?

          — Она сказала, что двадцать два. Не помню уже, с кем ей надо было встретиться. Если бы не эта встреча, она осталась бы со мной на пару недель. Почти всегда так и бывает. Расстаемся, обычно не зная, почему.

          — Расскажите мне о своих отношениях с матерью.

          — Я уже говорил вам, что у нас с нею нет общего языка.

          — Но она вас воспитывала?

          — Ее это не интересовало, поэтому у нее всегда были претензии к старухе. Она думала, что старая будет меня опекать. Она работала, и каждое утро отводила меня в садик, а вечером забирала. Потом также было в школе. Ей не нравилось, что у нее ребенок, это ей мешало, когда она принимала мужчин.

          — Их было много?

          — Как когда. Шесть месяцев мы жили с типом, которого я должен был называть папой, и он все время сидел дома.

          — Он не работал?

          — Кажется, он был коммивояжером, но много не ездил. Иногда я слышал по ночам шум, а утром не находил никого. Почти всегда мужчины были моложе ее, особенно в последнее время. Две недели назад я встретил ее на бульваре Сен-Жермен с типом, которого часто видел в кабаках. Его зовут Длинный Марсель.

          — Вы его знаете?

          — Лично нет, но у него репутация альфонса. Вы знаете, мать охотно заглядывает в бутылку.

          Он был одновременно циничен и наивен.

          — Я не думаю, что мать убила старуху. Она такова, какая есть. Я тоже таков, какой есть, и не могу измениться. Может быть, стану когда-нибудь звездою, а может, неудачником, каких много в Сен-Жермен. У вас есть еще вопросы?

          — Наверняка, но сейчас мне ничего не приходит в голову. Вы довольны своей жизнью?

          — Вообще да.

          — Вам бы не хотелось стать ортопедом, как советовала мать? Вы бы наверняка были женаты, имели детей.

          — Меня это не привлекает. Может быть, позднее.

          — Какое впечатление произвела на вас смерть бабки?

          — Укол в сердце. Я не слишком хорошо ее знал. Для меня она была очень старой женщиной, которой давно уже пора лежать в могиле. Но я ее любил. Особенно ее глаза, ее улыбку. «Ешь», — говорила она и с умилением смотрела, как я ем пирожное. Если не считать моей матери, я был ее семьей. «Ты действительно не хочешь постричь волосы?» Это ее больше всего огорчало. «Ты с ними выглядишь не тем, кем являешься на самом деле. Ты ведь хороший парень…» Когда будут похороны?

          — Еще не знаю. Оставьте мне свой адрес. Я вам сообщу. Наверное, через два дня. Отчасти это будет зависеть от следователя.

          — Вы думаете, она мучилась?

          — Она едва могла защищаться. У вас есть шерстяной шарф, красный или с красным узором?

          — Я никогда не ношу шарфа. Почему вы спрашиваете?

          — Неважно. Ищу. На ощупь.

          — Вы никого не подозреваете?

          — Конкретных подозрений у меня нет.

          — Может быть, это был какой-нибудь ненормальный?

          — Почему же он выбрал госпожу Антуан и почему напал на нее в доме, полном людей? Убийца что-то искал.

          — Деньги?

          — Не уверен. Если он ее знал, то был осведомлен, что дома она держала очень маленькую сумму. Кроме того, он много раз бывал в квартире в ее отсутствие. Вы не знаете, были ли у нее какие-нибудь ценные вещи?

          — У нее были драгоценности, но не очень большой стоимости. Скромные вещи, которые дарили ей мужья.

          Мегрэ нашел их. Колечко с гранатом и такие же сережки, а также золотой браслет и маленькие золотые часы.

          В той же коробочке она хранила булавку с жемчужиной для галстука, которая принадлежала скорее всего господину Караме, а также серебряные запонки для манжет. Все это было немодным и практически не имело никакой рыночной стоимости.

          — У нее были какие-нибудь документы?

          — Что вы называете документами? Это была обычная старая женщина, которая жила спокойно, сначала с одним мужем, а потом с другим. Я не знал господина Караме, он умер незадолго до моего рождения, но я знал второго, Жозефа Антуана, который был порядочным человеком…

          Мегрэ со вздохом поднялся.

          — Вы часто бываете у матери?

          — Почти никогда.

          — Вы не знаете, она сейчас одна или мосье Марсель, о котором вы упоминали, живет у нее?

          — Нет, не знаю.

          — Спасибо, что вы пришли, господин Луге. Может быть, я приду вас послушать как-нибудь вечером.

          — Лучше всего в одиннадцать.

          — В это время я обычно уже в постели.

          — Я все еще под подозрением?

          — До тех пор, пока мы не найдем виновного, под подозрением все, но вы не более, чем остальные.

          Мегрэ закрыл за молодым человеком дверь и оперся на подоконник. Вечерело. Контуры домов сглаживались. Он узнал о многих вещах, которые, однако, ничего не прояснили.

          Что можно было искать у старой женщины на набережной Межесери?

          Она больше сорока лет жила в этой квартире. Ее первый муж не представлял собой ничего таинственного, потом, в течение почти десяти лет, она была вдовой.

          Второй муж также не возбуждал подозрений. Он умер много лет назад, и она стала вести тихую, монотонную жизнь, не видя никого, кроме племянницы и ее сына.

          Почему раньше не обыскивали ее квартиру? Может быть, то, что искали, оказалось там сравнительно недавно?

          Он пожал плечами, выругался с досады и заглянул в комнату инспекторов.

          — До завтра, дети.

          Возвращаясь домой в автобусе, он подумал, что у него и вправду странная профессия. Он смотрел на своих соседей, думая про себя, что в любой момент может случиться так, что ему придется заинтересоваться жизнью одного из них.

          Длинноволосый рыжий парень показался ему симпатичным.

          Госпожа Мегрэ, как обычно, открыла дверь, как только он поднялся на площадку.

          — Ты чем-то озабочен?

          — Есть чем. Веду дело, в котором ничего не ясно.

          Конечно, она читала газеты и слушала радио.

          — Ты видел ее живой?

          — Да.

          — И что о ней подумал?

          — Сказал себе, что это свихнувшаяся старушка. Маленькая, щуплая особа, которая умоляла, чтобы я ею занялся, как будто бы я был единственным существом на свете, способным ей помочь.

          — Ты что-нибудь сделал?

          — Я не мог требовать, чтобы инспектор охранял ее день и ночь. Она жаловалась только на то, что, вернувшись домой, не находит вещей на их обычном месте. Признаюсь, мне казалось, что она или выдумывает, или теряет память. Несмотря на это, пообещал себе, что зайду к ней, хотя бы для того, чтобы ее успокоить. Вчера она, вероятно, вернулась раньше, чем обычно, и ее «гость» был еще в квартире. Хватило шарфа или куска материи, чтобы ее удушить…

          — У нее есть семья?

          — Только племянница и ее сын. Я встречался с ними. Племянница крупная и сильная, как мужчина. Она массажистка. Зато молодой человек маленький, худой, с рыжими волосами, играет на гитаре в каком-то кабаке на площади Мобер.

          — Ничего не украдено?

          — Невозможно установить. Единственная улика, если можно говорить об улике, то, что в ящике ночного шкафчика когда-то лежал револьвер, а теперь его там нет.

          — Из-за револьвера не убивают старую женщину, да и не обыскивают много раз квартиру, чтобы его украсть.

          — Садимся за стол.

          Они ужинали вдвоем, при открытом окне, не включая телевизор. Было тепло. Неподвижный воздух пропитывался приятной прохладой, едва слышался шелест листвы на деревьях.

          — Так как ты не пришел обедать, я подогрела тебе отварную баранину.

          — Хорошо сделала.

          Ел он с аппетитом, но мысли были далеко. Видел старую даму в сером платье, стоящую на тротуаре набережной Орфевр, ее глаза, излучающие восхищение и доверие.

          — Может быть, тебе стоит заняться чем-нибудь другим?

          — Я бы очень хотел. Но не могу. Терпеть не могу разочаровывать людей, а в этом случае бедная старушка лишилась жизни.

          — Может быть, прогуляемся?

          Он согласился. Ему не хотелось сидеть дома целый вечер.

          Они дошли до площади Бастилии, там сели на террасе кафе. Длинноволосый гитарист играл, лавируя между столиками, а темноглазая девушка протягивала посетителям кафе тарелочку.

          Конечно, он сразу подумал о рыжем парне, которому в минуты нужды тоже приходилось играть в кафе.

          Мегрэ был сегодня щедрее, чем обычно, и жена это заметила. Она слегка усмехнулась, ничего не говоря, и долго сидела, вглядываясь в ночные огни.

          Мегрэ медленно курил трубку, легко затягиваясь. Ему хотелось пойти в «Бонго». Но зачем? Что еще он узнал бы там?

          Жильцы дома на набережной Межесери тоже были под подозрением. Кто-то из них мог знать старую женщину лучше, чем в этом признался. Было нетрудно сделать слепок с замка и изготовить ключ.

          Зачем? Этот вопрос неустанно задавал себе Мегрэ. Зачем? Ведь не ради денег, не ради нескольких сотен франков, лежащих на самом виду в ящике комода.

          — Завтра потребую следствия по делу обоих мужей.

          Это могло показаться нелепым. Тем более что умерли они много лет назад.

          В чем-то заключалась тайна, тайна настолько важная, что стоила человеческой жизни!

          — Идем?

          Он выпил маленький стаканчик кальвадоса[114] и чуть не заказал второй. Это не понравилось бы его другу Пардону, который предостерегал: «Можно годами пить вино или другие алкогольные напитки, но наступает возраст, когда организм этого уже не терпит»

          Мегрэ пожал плечами, встал и начал протискиваться между столиками. На улице госпожа Мегрэ взяла его под руку. Бульвар Бомарше. Улица Серван. Потом бульвар Ришар-Ленуар и старый, знакомый дом.

          Вопреки опасениям он заснул почти сразу же.

          В течение ночи ничего не случилось на набережной Межесери, и толстый Торранс мог спокойно спать в кресле старой дамы. В восемь утра Лурти пошел его сменить и застал репортера, оживленно беседующего с консьержкой.

          В десять часов сонный и неразговорчивый Мегрэ открыл дверь в комнату инспекторов и дал знак Жанвье и Лапуэнту, чтобы они следовали за ним.

          — Пожалуй, иди и ты, Люка.

          Уселся за стол и долго выбирал трубку, как будто это было очень важным делом.

          — Вот так-то, дети. Со вчерашнего утра мы не продвинулись ни на шаг. Так как мы не можем ничего найти в современности, будем рыться в прошлом. Ты, Люка, пойдешь в «Базар Отель д'Вилль», в отдел сельскохозяйственных орудий. Там еще должны быть продавцы, которые начинали работать во времена папаши Антуана. Спрашивай у них, о чем хочешь. Мне бы хотелось узнать как можно больше об этом человеке, о его душевном складе, образе жизни и так далее.

          — Хорошо, шеф. Только не лучше ли будет попросить у дирекции разрешения на такие беседы? Отказать они не осмелятся, а служащие почувствуют себя свободнее, чем если я буду их расспрашивать украдкой.

          — Ладно. Ты, Жанвье, пойдешь в мэрию и сделаешь то же самое в отношении Караме. Там будет труднее, он умер еще раньше. Если те, кто его знал, находятся на пенсии, возьми адреса и сходи к ним. Это, конечно, рутина, но случается, что и она приносит плоды. А ты, Лапуэнт, пойдешь со мной.

          Во дворе молодой инспектор спросил:

          — Берем машину?

          — Нет. Мы только перейдем мост Сент-Андре-дез-Арт. Машиной было бы дольше.

          Дом был старый, как и все остальные дома в этом районе. Направо от ворот находилась багетная мастерская, налево — кондитерская. Застекленная дверь квартиры консьержки выходила в коридор, который вел во двор.

          Мегрэ вошел к консьержке и представился. Это была маленькая, пухлая женщина с красным лицом. В детстве, вероятно, у нее были ямочки на щеках, они появлялись и сейчас, когда она улыбалась.

          — Я ждала, что придет кто-то из полиции.

          — Почему?

          — Когда я прочитала, что случилось с той бедной старушкой, то поняла, что одна из жиличек — ее племянница.

          — Вы говорите об Анжеле Луге?

          — Да.

          — Она говорила вам о своей тетке?

          — Она неразговорчивая, но иногда задерживается, чтобы обменяться со мной парой слов. Раз мы беседовали о неаккуратных плательщиках. Она говорила, что такие есть даже среди ее клиентов, но она не осмеливается настаивать, потому что это люди с именем. «К счастью, я когда-нибудь получу наследство после своей тети», — так она выразилась. Рассказала мне, что у тетки было два мужа, что она имеет две ренты и наверняка скопила много денег

          — У нее часто бывают гости?

          Консьержка казалась сконфуженной.

          — Что вы имеете в виду?

          — Посещают ли ее приятельницы?

          — Приятельницы — нет.

          — Клиенты?

          — Она не работает дома. Ходит к клиентам сама.

          — Принимает мужчин?

          — Да, это бывает. А почему, собственно, я не могу об этом говорить? Один даже остался у нее на полгода. Был моложе ее на десять лет, сам ходил за покупками и занимался домашними делами.

          — Она сейчас дома?

          — Вышла час назад, она рано начинает работать. Но кто-то наверху есть.

          — Один из ее постоянных гостей?

          — Не знаю. Вчера она вернулась довольно поздно. Когда я открывала дверь, то слышала шаги двух людей. Но не видела, чтобы кто-нибудь выходил.

          — Так часто бывает?

          — Не часто, но иногда…

          — А ее сын?

          — Почти никогда не приходит. Я не видела его несколько месяцев. Он выглядит, как хиппи, но это хороший парень.

          — Благодарю вас. Пойдем взглянуть наверх.

          Лифта не было. Окна квартиры выходили во двор. Дверь не была заперта на ключ, и Мегрэ вошел, а Лапуэнт за ним. Они оказались в квартире, обставленной достаточно современно, в том стиле, который рекламируют журналы.

          Не слыша никаких голосов, Мегрэ открыл дверь в комнату и на двуспальной кровати увидел мужчину, который только что открыл глаза и смотрел на него с удивлением.

          — В чем дело? Чего вы от меня хотите?

          — Я хотел увидеться с Анжелой Луге, но поскольку тут вы…

          — Кто вы такой, чтобы…

          — Комиссар Мегрэ. Мы уже встречались, правда давно. Вы были тогда барменом и вас звали Длинный Марсель.

          — Меня и сейчас так называют. Если позволите, я надену брюки, а то я совершенно голый.

          — Не стесняйтесь.

          Он был худой и костлявый. Торопливо надевал брюки, ища глазами стоявшие под кроватью домашние туфли.

          — Вы знаете, у нас с Анжелой не совсем такие отношения, как вы думаете. Мы друзья. Вчера вместе провели вечер, и я почувствовал себя не слишком хорошо. И вместо того, чтобы ехать через весь Париж к себе, на бульвар Батиньоль…

          — Конечно. И совершенно случайно здесь оказались ваши домашние туфли.

          Мегрэ открыл шкаф. Там висели два мужских костюма, рядом лежали рубашки, носки и кальсоны.

          — Ладно. Теперь рассказывайте.

          — Можно я приготовлю кофе?

          Мегрэ пошел за ним на кухню. Марсель готовил здесь кофе так, как будто делал это каждый день.

          — Мне нечего рассказывать. Я никогда не был сутенером, хотя мне это ставили в вину. В конце концов меня вынуждены были отпустить.

          — Сколько вам лет?

          — Тридцать пять.

          — А ей?

          — Точно не знаю. Около пятидесяти. Может быть, пятьдесят.

          — Словом, большая любовь?

          — Мы добрые приятели. Она не может без меня обойтись. Если я не прихожу неделю, она ищет меня повсюду, где я бываю.

          — Где вы были позавчера вечером?

          — Позавчера? Минуточку! Недалеко отсюда. Я договорился с Анжелой встретиться в семь.

          — Она мне об этом не говорила.

          — Не подумала. Мы должны были вместе поужинать. Я выпил аперитив в кафе в Сен-Жермен.

          — Она пришла в семь?

          — Может, чуть позже. Да, она даже очень задержалась. Ей пришлось ждать клиентку. Пришла чуть позже половины восьмого.

          — Вы поужинали вместе, как намеревались?

          — Да. Потом пошли в кино. Вы можете проверить. На улице Турнель. Меня там знают.

          — Какова ваша нынешняя специальность?

          — По правде говоря, ищу работу, но сейчас трудно что-то найти.

          — Она вас содержит?

          — Вы специально употребляете обидные слова? Только потому, что сколько-то лет назад полиция несправедливо обвиняла меня? Да, иногда она одалживает мне немного денег. Она сама зарабатывает неважно.

          — Вы хотели провести в постели все утро?

          — Она должна прийти через несколько минут. У нее сейчас перерыв между двумя визитами. Она была у вас вчера и рассказала все, что знала. Зачем вы пришли сюда?

          — Ну, видите, благодаря этому я смог с вами встретиться!

          — Вы не могли бы выйти в другую комнату? Я хочу принять душ.

          — Разрешаю вам даже побриться, — с иронией ответил Мегрэ.

          Лапуэнт не мог прийти в себя от открытия, которое они сделали.

          — Его задержали, три или четыре года назад за сводничество. Подозревали также, что он доверенное лицо шайки корсиканцев, которые действовали в Париже несколько лет назад. Но он вывернулся, как вьюн, и ничего нельзя было доказать.

          На лестнице послышались шаги. Дверь открылась. Племянница госпожи Антуан застыла на пороге.

          — Входите! Я решил нанести вам визит.

          Она быстро посмотрела на дверь в спальню.

          — Да, он там. В настоящий момент принимает душ, потом будет бриться.

          Она закрыла дверь, пожав плечами.

          — В конце концов это никого не касается, кроме меня, правда?

          — Может быть.

          — Почему вы говорите «может быть»?

          — Так получается потому, что это один из моих старых знакомых, и он некогда занимался вещами, которые закон преследует.

          — Вы хотите сказать, что он — вор?

          — Нет, насколько мне известно. Но когда он был барменом, две или три девушки в районе работали на него вместе с платной партнершей для танцев из того же бара.

          — Не верю. Если бы это было правдой, вы бы его посадили.

          — Действительно, его не посадили из-за отсутствия доказательств.

          — Все это еще не объясняет, зачем вы пришли.

          — Прежде всего, я хочу задать вам один вопрос. Вчера вы мне говорили о своем сыне и сказали, что он на Лазурном берегу…

          — Я вам сказала, что так думаю…

          — На самом деле он не выезжал из Парижа, и у нас состоялась очень интересная беседа.

          — Я знаю: он меня не любит.

          — Так же как и вы не любили свою тетку, правда?

          — Не знаю, что он вам наговорил. Это сумасброд. Он никогда ничего не добьется.

          — В тот день, когда была убита ваша тетка, вы договорились встретиться с Марселем в кафе Сен-Жермен в семь часов.

          — Если он вам так сказал, значит, это правда.

          — Во сколько вы пришли?

          Она несколько опешила и колебалась, прежде чем ответить.

          — Мне пришлось ждать клиентку. Я пришла где-то в полвосьмого.

          — Где вы ужинали?

          — В итальянском ресторане «Лючио», на улице Турнель.

          — А потом?

          — Пошли в кино на Сен-Мишель.

          — Вы знаете, в какое время была убита ваша тетка?

          — Нет. Я знаю только то, что вы мне рассказали.

          — Между половиной шестого и семью.

          — Что из этого?

          — У вас есть револьвер?

          — Откуда? Я не знаю, как им пользоваться.

          Свежевыбритый Марсель вошел в комнату. На нем была белая рубашка, и он как раз завязывал голубой шелковый галстук.

          — Ну, видишь, — сказал он шутливым тоном, — меня разбудили эти господа. Я вдруг увидел их у кровати. Подумал даже, что я в кино.

          — У вас есть револьвер? — спросил Мегрэ.

          — Я не такой глупый! Это лучший способ попасть за решетку.

          — Какой номер вашего дома на бульваре Батиньоль?

          — Двадцать семь.

          — Благодарю вас обоих за помощь. Что касается тетки, вы можете получить тело в Институте судебной медицины и похоронить тогда, когда вам удобно.

          — Мне придется платить из своего кармана?

          — Это ваше дело. Поскольку вы ближайшая родственница, то унаследуете сумму, от которой после оплаты похорон наверняка кое-что останется.

          — Благодарю вас.

          — Не за что. Прошу мне сообщить, когда будут похороны.

          Редко ему случалось видеть более суровые глаза, чем те, что смотрели на него. Марсель же сохранил безучастное выражение.

          — Желаю успеха, господин Мегрэ, — проронил он с иронией.

          Мегрэ и Лапуэнт вышли, на углу комиссар вошел в бар.

          — Из-за этих двоих мне захотелось пить. Пожалуйста, пива. Что тебе?

          — То же самое.

          — Два пива.

          Мегрэ вытер платком лоб.

          — Вот так мы и проводим время, а старая сероглазая дама умерла внезапной и трагической смертью. Ходим к людям и задаем им более или менее идиотские вопросы. Те двое, должно быть, сейчас издеваются над нами.

          Лапуэнт не смел ничего сказать. Он не любил видеть своего шефа в таком настроении.

          — Заметь, что это случается почти в каждом следствии. Бывают такие минуты, когда машина работает вхолостую, и неизвестно, в какую сторону идти. Потом что-нибудь случается, часто какая-нибудь мелочь, которой сначала не придавали значения…

          — Ваше здоровье, шеф.

          — Твое!

          В этот утренний час на улице было оживленно, хозяйки бегали от магазинчика к магазинчику. Поблизости находился рынок, который Мегрэ особенно любил.

          — Пошли.

          — Куда пойдем?

          — Возвращаемся. Посмотрим, может быть, Люка и Жанвье повезло больше.

          Жанвье уже ждал, Люка еще не было.

          — Было легко, шеф. Преемник Караме еще работает там и помнит его очень хорошо.

          — Рассказывай.

          — Ничего особенного я не узнал, кроме того, что за глаза его называли «его высочество Караме». Он прекрасно одевался и придавал большое значение, костюму. Гордился своей должностью и ожидал, что получит орден Почетного легиона, как ему обещали. Пользовался каждым случаем, чтобы надеть темный костюм — он хорошо в нем выглядел. Его брат был полковником.

          — Он еще жив?

          — Погиб в Индокитае. Он охотно о нем рассказывал. Говорил: «Мой брат полковник…»

          — Это все?

          — Все, что я смог узнать. Никто ничего не знает о каких-нибудь его пороках. Он огорчался, что не может иметь детей. Старый рассыльный рассказал мне одну историю, не гарантирую, правда, ее достоверности… После трех или четырех лет супружества Караме послал жену к гинекологу, потом этот врач захотел увидеть мужа. Иначе говоря: не она не могла иметь детей, а он. С того времени он больше не говорил о потомстве.

          Мегрэ, все еще мрачный, ходил по комнате, изредка останавливаясь у окна, как бы желая взять пейзаж в свидетели дурной шутки, которую ему приготовили.

          Кто-то постучал в дверь. Это был Люка, он бежал по лестнице и запыхался.

          — Передохни.

          — Я нашел человека, который был подчиненным Антуана. Ему сейчас шестьдесят лет, и он заведует отделом.

          — Что он рассказывает?

          — Кажется, Антуан был своего рода маньяком. В хорошем значении этого слова. У него был свой конек. Когда его спрашивали о профессии, он отвечал: «Изобретатель». Он на самом деле получил патент на усовершенствованный ключ для консервов, который продал фабрике, производящей хозтовары. У него есть и другие изобретения…

          — Приспособление для чистки картофеля.

          — Откуда вы знаете?

          — Видел на набережной Межесери.

          — Он постоянно с чем-нибудь возился. Кажется, у него была мастерская, где он проводил все свободное время.

          — Ее я тоже видел. Он ничего серьезного не изобрел?

          — Человек, с которым я беседовал, ничего об этом не знает, но, кажется, Антуан иногда говорил, хитро покачивая головой: «Когда-нибудь я сделаю настоящее открытие, и все будут обо мне говорить».

          — Подробностей никаких?

          — Нет. Если не считать этой мании, он был человеком скорее неразговорчивым, но добросовестно исполнявшим свои обязанности. Не пил. Вечерами не выходил из дома. Казался довольным женою. Говорю: довольным, а не влюбленным, учитывая их возраст. Они хорошо понимали и уважали друг друга. Мой собеседник был два раза на ужине у них дома и заметил, что они приятно устроились. «Прелестная женщина! — сказал он мне. — И какая благовоспитанная! Правда, немного мешало то, что из ее рассказов нельзя было понять, идет ли речь о первом или о втором муже. Могло показаться, что она их путает».

          — Это все?

          — Все, шеф.

          — Одно бесспорно: в ночном шкафчике был револьвер, и этот револьвер исчез. Мне хочется заглянуть на бульвар Батиньоль. Идешь со мной, Лапуэнт? Возьми машину. Только с исправным мотором.

          Перед выходом он выбрал новую трубку.
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Над входом в маленький отель висела мраморная табличка:

          
«Меблированные комнаты.

          Сдаются на дни, недели, месяцы. 

          Все удобства».

          
Большинство жильцов снимали комнаты на длительный срок, внося плату ежемесячно, удобства же заключались в том, что в каждой комнате был умывальник и одна ванная приходилась на два этажа.

          — Длинный Марсель у себя?

          — Господин Марсель? Только что пришел. Его машина стоит перед домом.

          Это был спортивный автомобиль ярко-красного цвета, довольно старая модель. Двое мальчишек рассматривали его с завистью, споря о скорости, которую он может развить.

          — Он давно тут живет?

          — Больше года. Это спокойный жилец.

          — Он редко спит у себя, если не ошибаюсь.

          — Возвращается большей частью под утро, так как работает ночью. Он бармен в кабаре.

          — Приводит девушек?

          — Редко. Меня это не касается.

          Хозяин был толстый, с тремя небритыми подбородками, на ногах — старые стоптанные шлепанцы.

          — Какой этаж?

          — Третий, комната двадцать три. Надеюсь, вы не доставите нам хлопот. Я не люблю, когда полиция приходит в дом.

          — У вас, вероятно, все в порядке?

          — Имея с вами дело, этого никогда не знаешь.

          Мегрэ поднялся наверх, за ним — Лапуэнт. Возле лестницы была надпись: «Просьба вытирать обувь». И дописано от руки: «готовить в комнатах запрещается».

          Мегрэ это было знакомо. Запрещение не мешало жильцам держать у себя спиртовые горелки, на которых они подогревали готовые блюда, купленные в ближайшем гастрономе.

          Мегрэ постучал в комнату 23, услышал шаги, и дверь резко отворилась.

          — Ну, пожалуйста! — изумился Марсель. — Вы уже здесь?

          — Вы ожидали нашего прихода?

          — Когда полиция сунет куда-то свой нос, можно быть совершенно уверенным, что ее еще увидишь.

          — Готовитесь к переезду?

          Один чемодан лежал на постели, второй — на полу. Экс-бармен бросал в них одежду и белье.

          — Да. Собираю манатки. С меня достаточно.

          — Чего?

          — Этой бабы, которая должна быть жандармом.

          — Вы поссорились?

          — Немного. Она обругала меня за то, что я был в постели, когда вы пришли. Я не массажист и не должен ходить по домам и щупать людей.

          — Это не объясняет, почему вы меняете отель.

          — Я не меняю отель. Собираю манатки и еду в Тулон. Там у меня настоящие друзья, которые быстро найдут мне работу.

          В одном чемодане Мегрэ заметил костюм, который он до этого видел в шкафу на улице Сент-Андре-дез-Арт. Второй костюм был на Марселе. Его фамилия была Монтрон, но его никто так не называл, для консьержек он тоже был мосье Марсель.

          — Этот красный автомобиль перед входом принадлежит вам?

          — Он недорого стоит. Ему почти десять лет, но он еще неплохо тянет.

          — Вы, конечно, поедете на машине?

          — Да. Если вы мне не помешаете.

          — Зачем мне вам мешать?

          — Кто вас знает, зачем.

          — Один вопрос: вы были когда-нибудь в квартире на набережной Межесери?

          — А зачем мне туда ходить? Выразить старушке свое почтение? «Добрый день, уважаемая госпожа. Я любовник вашей племянницы. Поскольку я оказался в трудном положении, она меня содержит, так как не может обойтись без мужчины. Она странная девка, и не следует ей ничего обещать».

          Он продолжал собирать свои вещи, проверяя, не осталось ли чего в шкафу. С одной из полок достал фотоаппарат. У него был также проигрыватель.

          — Готово. Теперь я подожду, когда вы уйдете, и уезжаю.

          — Где вас можно найти в Тулоне?

          — Достаточно написать мне на адрес бара «Адмирал», набережная Сталинграда. На имя Боба, бармена, это мой старый приятель. Вы думаете, что я буду еще нужен вам?

          — Никогда наперед не знаешь.

          Прежде чем Марсель запер чемоданы, Мегрэ заглянул в них, но не нашел ничего компрометирующего.

          — Сколько вы из нее вытянули?

          — Из жандарма? Пятьсот франков. И то в обмен на обещание, что скоро вернусь. Никогда не знаешь, чего она хочет. Иногда выгоняет за дверь, а через две минуты начинает ласкаться и говорить, что жить без меня не может.

          — Желаю доброго пути, — вздохнул Мегрэ, направляясь к двери.

          Проходя мимо конторки, он сказал хозяину:

          — Мне кажется, вы теряете жильца.

          — Он предупредил меня. Едет на юг на две недели.

          — Комната остается за ним?

          — Нет, но мы найдем ему другую.

          Мегрэ и Лапуэнт вернулись к себе. Комиссар позвонил в Тулон.

          — Мне нужен комиссар Марелла. Это Мегрэ из уголовной полиции.

          Он сразу узнал голос приятеля. Они начинали службу почти одновременно, и сейчас Марелла руководил уголовной полицией в Тулоне.

          — Как дела?

          — Не жалуюсь.

          — Знаешь бар «Адмирал»?

          — Еще бы! Там все жулье собирается.

          — А некоего Боба?

          — Это бармен. Он у них почтовый ящик.

          — Сегодня вечером или завтра там появится некий Марсель Монтрон. Скорее всего, пойдет прямо в «Адмирал». Мне бы хотелось, чтобы ты присмотрел за ним.

          — В чем ты его подозреваешь?

          — Во всем и ни в чем. Он более или менее замешан в деле, которое меня мучает.

          — Старушка с набережной Межесери?

          — Да.

          — Странное дело, не так ли? Я знаю только то, что сообщили газеты и радио, но для меня это выглядит довольно таинственно. Ты нашел парня с гитарой?

          — Да. Но похоже, что он не замешан в этом деле. И нет никаких видимых причин, по которым ему надо было убрать старую даму…

          — Буду держать с тобой связь. Этот Марсель, о котором ты говоришь, не тот ли Длинный Марсель?

          — Да.

          — Он подрабатывает немного, надувая баб, нет? Он часто приезжал на побережье и каждый раз находил себе какую-нибудь дамочку.

          — Спасибо тебе. До скорого.

          Почти тут же зазвонил телефон.

          — Комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Это Анжела Луге. Прежде всего хочу вам сказать, что вышвырнула этого бродягу за дверь.

          — Я знаю.

          — Поверьте, это не в моих правилах, и я больше не дам себя обмануть.

          — В чем он провинился?

          — В том, что живет за счет женщин и что полдня лежит в постели, которая ему даже не принадлежит. Он не хотел уходить. Пришлось дать ему денег, чтобы ушел.

          — Знаю.

          — Он этим хвастался?

          — Конечно. Он, кстати, называл вас жандармом.

          — Я также хотела вам сообщить, что похороны состоятся завтра в десять утра. Тело привезут сегодня на набережную Межесери.

          — Будет ли панихида?

          — Да, в Нотр-Дам де Блан Манто. Вы еще ничего не нашли?

          — Нет.

          — У вас есть адрес моего сына?

          — Он мне его дал.

          — Мне хотелось бы его предупредить. Может быть, несмотря на все, он захочет участвовать в похоронах своей двоюродной бабки.

          — Он живет в гостинице на улице Муфтар.

          — Благодарю вас.

          Мегрэ знал нетерпеливость судебных следователей, поэтому вскоре прошел через внутреннюю дверь в ту часть здания, где помещался суд.

          В коридоре, по обеим сторонам которого находились кабинеты судебных чиновников, почти все скамейки были заняты посетителями, свидетелями и обвиняемыми. Некоторые сидели в наручниках и под надзором полицейских.

          Судья Либо был один с секретарем.

          — Ну, господин комиссар? Как идет следствие?

          Он говорил довольным голосом, потирая руки.

          — Я хотел дать вам поработать спокойно. Вы уже пришли к какому-нибудь результату?

          — Ни к какому.

          — Нет подозреваемых?

          — По-настоящему — нет. И ни одного следа, кроме того, что старуха застала убийцу, когда он что-то искал.

          — Деньги?

          — Не думаю.

          — Драгоценности?

          — За то, что она имела, он много бы не получил.

          — Маньяк?

          — Не думаю. Зачем маньяку выбирать именно ее квартиру? И зачем ходить туда несколько раз, после чего совершить преступление?

          — Какая-нибудь семейная история? Наследник, которому очень не терпелось?

          — Возможно, но не очень правдоподобно. Единственная наследница — ее племянница. Она массажистка и неплохо зарабатывает.

          — Вы выглядите усталым.

          Мегрэ с трудом улыбнулся.

          — Прошу извинить. Это полоса неудач. Похороны состоятся завтра.

          — Вы пойдете?

          — Да. Это мое старое правило. Так не один раз я выходил на след.

          На обед он вернулся домой; госпожа Мегрэ, видя его хмурое лицо, не задавала вопросов. Ходила почти на цыпочках и готовила жаркое со щавелем, одно из любимых блюд Мегрэ.

          Когда он опять оказался на набережной Орфевр, Лапуэнт постучал в дверь кабинета.

          — Извините, шеф. Что мне делать?

          — Ничего. Что хочешь. Если у тебя есть какая-нибудь мысль…

          — Мне хочется сходить еще раз к торговцу птицами. Он видит людей, входящих и выходящих из дома. Мой вопрос может ему о чем-нибудь напомнить.

          — Как хочешь.

          Мегрэ не выносил состояния, в котором он был сейчас: полное отсутствие энергии и воображения. Одни и те же мысли назойливо возвращались, но никуда не вели.

          Прежде всего, старуха не была сумасшедшей.

          Почему она кружила по набережной Орфевр, прежде чем решилась обратиться в полицию? Может быть, подозревала кого-нибудь?

          Она понимала, что никто не поверит в историю о том, как предметы меняют свои места.

          А все-таки это была правда. На самом деле ее квартира многократно обыскивалась.

          Искали… что?

          Не деньги, как он сказал судебному следователю. И не драгоценности.

          Это было что-то важное, если таинственный гость, застигнутый на месте преступления, убил старую даму.

          Нашел ли он в конце концов то, что искал? Выходил ли со своей добычей в тот момент, когда она неожиданно вернулась? Что такого ценного могла иметь скромно живущая вдова, ради чего стоило лишать ее жизни?

          Мегрэ чертил какие-то каракули на листке бумаги и внезапно заметил, что его рисунок напоминает старую даму.

          Около пяти он уже не мог больше выдержать в бюро и пошел на набережную Межесери. С собою он взял найденную в картотеке фотографию Длинного Марселя. Снимок был неудачным, черты лица недостаточно четки, но его можно было узнать.

          Мегрэ начал с консьержки.

          — Вы когда-нибудь видели этого человека?

          Ей пришлось взять очки, лежавшие на буфете.

          — Не знаю, что вам сказать. Кажется, я откуда-то знаю это лицо. Но люди так похожи один на другого.

          — Приглядитесь получше. Вы могли его видеть недавно.

          — Этот костюм в клетку заставляет меня задуматься. Я видела такой же неделю или две назад, но не могу вам сказать, где.

          — Здесь, в вашей квартире?

          — Пожалуй, нет.

          — Во дворе? На лестнице?

          — Право, не знаю. Ваш инспектор снова приходил задавать вопросы. Ведь ничего не выдумаешь. Вы знаете, что ее привезли?

          — Госпожу Антуан?

          — Да. Ее племянница наверху. Оставила дверь открытой и зажгла свечи с обеих сторон кровати. Некоторые жильцы входят и произносят молитвы. Если бы кто-то мог меня заменить, я бы завтра пошла на похороны, но я одна. Мой муж уже три года в психиатрической больнице.

          Мегрэ оказался на тротуаре, перед клетками с птицами. Колле-младший узнал его сразу.

          — На тебе! Только что здесь был инспектор, тот, молодой.

          — Я знаю. Вы не могли бы внимательно посмотреть на эту фотографию?

          Он рассматривал фото, приблизив к глазам, затем с некоторого расстояния; потряс головой.

          — Не могу сказать, что узнаю его. Однако он мне напоминает кого-то.

          — Костюм?

          — Пожалуй, нет. Выражение лица. У него такое выражение, как будто он постоянно насмехается над людьми.

          — Это не один из ваших клиентов?

          — Наверняка нет.

          — Может быть, вы спросите у отца?

          — Хорошо. Но он очень плохо видит.

          Колле-младший вернулся.

          — Он не узнает его. Вы должны знать, что почти все время он проводит в магазине и интересуется исключительно птицами и рыбами. Он их так любит, что еще немного — и перестанет их продавать.

          Мегрэ снова поднялся на второй этаж. Женщина, живущая напротив старушки, как раз выходила за покупками и шепнула, показывая на приоткрытую дверь:

          — Она там.

          — Знаю.

          — Завтра похороны. Кажется, у ее первого мужа было место на кладбище Монпарнас, и она просила, чтобы ее похоронили рядом с ним.

          — Кому она это говорила?

          — Скорее всего, своей племяннице. И консьержке. Она говорила, что Иври слишком далеко и она будет чувствовать себя среди тысячи могил потерянной.

          — Я бы хотел вам кое-что показать. Можно на минутку войти?

          Квартира была убрана, в ней было темнее, чем в квартире старой дамы, так как дерево заслоняло окно.

          — Вы встречали когда-нибудь этого человека?

          Мегрэ показал снимок.

          — Видеть-то я его видела. Недавно. Он курил сигарету. Я подумала даже, чего тут не хватает… да, сигареты.

          — Подумайте. Пожалуйста, не торопитесь.

          — Не в магазине… Не во дворе…

          Было видно, что она напрягает память.

          — Я полагаю, что это важно?

          — Да.

          — В связи с госпожой Антуан?

          — Вероятно.

          — То, что я скажу, может ему повредить, правда?

          — Вполне возможно.

          — Вы понимаете, я не смею ничего утверждать категорически. Я бы не хотела доставлять хлопоты невиновному.

          — Если он не виноват, мы будем об этом знать.

          — Не всегда. Случаются судебные ошибки. Тяжело! Но если это очень нужно… Я выходила…

          — Когда?

          — Не помню. На прошлой неделе. Я собиралась за дочкой в школу

          — Значит, было около четырех.

          — Именно это я стараюсь припомнить. Скорее, около четырех, у меня была хозяйственная сумка, в это время я иду за покупками к ужину. Муж не приходит обедать домой, и вместе с дочерью мы едим что-нибудь легкое. Я спускалась по лестнице, и кто-то столкнулся со мной. Он скачками взбегал по лестнице. Чуть не сбил меня с ног. Поэтому я его и запомнила.

          — Не знаете, на каком этаже он задержался?

          — Нет. Я спешила. Дочка не любит ждать меня перед школой, а при таком движении я не хочу, чтобы она одна возвращалась домой.

          Мегрэ вздохнул с облегчением. Наконец какая-то надежда!

          Пять минут спустя он вошел в комнату умершей и посмотрел на тонкие черты старой женщины, которую принял за сумасшедшую.

          Шторы были задернуты, в комнате царил мрак, дрожало только одно солнечное пятно. Две горящие свечи по обеим сторонам кровати придавали всему необычный вид.

          Анжела Луге неподвижно сидела в кресле, и Мегрэ подумал даже, что она спит, но, когда взглянул на нее во второй раз, заметил, что она вонзила в него свои темные глаза.

          Мегрэ поклонился умершей и с чувством облегчения перешел в гостиную, на яркий дневной свет. Анжела пошла за ним, как он и надеялся. Ее лицо было более суровым, чем обычно.

          — Зачем вы сюда пришли?

          — Отдать последний долг вашей тетке.

          — Признайтесь, что это вас меньше всего заботит. Как и жильцов. Только двое заглянули сюда. Вы видели этого прохвоста Марселя?

          — Он поехал на машине в Тулон.

          Мегрэ заметил, что это сообщение заставило ее разволноваться.

          — Слава богу! С трудом удалось от него избавиться. Я была вынуждена дать ему пятьсот франков, только бы он ушел!

          — Вы можете обвинить его в вымогательстве.

          — Возможно, я это и сделаю… Во всяком случае, если он попробует вернуться.

          — Вы знаете, что он здесь был на прошлой неделе? Она вздрогнула, сдвинула брови.

          — Вам известно, когда именно?

          — Нет.

          — Во сколько?

          — Около четырех.

          — Он вам об этом сказал?

          — Нет.

          — Вы его об этом спрашивали?

          — Сегодня утром я еще ничего не знал. Откуда у него адрес вашей тетки?

          — Как-то, месяц назад, мы вместе шли через Новый мост. Непроизвольно я показала на окна квартиры: «У меня есть старая тетка, которая там живет».

          — Думаю, вы добавили, что когда-нибудь унаследуете от нее большие деньги.

          — Узнаю его вранье. Я сказала только, что у нее было два мужа и она живет обеспеченно.

          — Если он не изменил своих планов, в этот момент едет на юг.

          — Он постоянно мне рассказывал о Тулоне и о своих тамошних приятелях.

          — Вы не знаете, из какой он семьи?

          — Нет.

          — Он никогда не рассказывал вам о своей молодости?

          — Нет. Я знаю только, что его мать живет в каком-то городке в Центральной Франции.

          — Вы уверены, что вас не было здесь в течение последних восьми дней или, скажем, двух недель?

          — Вы снова начинаете?

          — Прошу подумать, прежде чем ответить.

          — Я уверена.

          — Вы знаете, что находится в ящичке ночного шкафчика?

          — Я его не открывала.

          — Даже сегодня утром, убирая комнату умершей?

          — Даже сегодня.

          — Вы знаете, что у тетки было оружие?

          — Это невозможно! Она не смогла бы даже удержать револьвер в руке.

          — Она не боялась жить одна?

          — Она ничего и никого не боялась.

          — Ей случалось беседовать с вами об изобретениях своего второго мужа?

          — Она показала мне как-то приспособление для чистки картофеля. Обещала дать мне, но так и не дала. Это было еще при жизни дяди Антуана. Показала также его мастерскую, если так можно назвать каморку, в которой едва можно повернуться.

          — Благодарю вас.

          — Вы придете на похороны?

          — Скорее всего.

          — Вынос тела состоится без четверти десять. В десять мы должны быть в церкви.

          — До завтра.

          Были минуты, когда ее почти мужская сухость не была антипатична и даже могла сойти за прямодушие. Она не была красивой. Никогда не была красивой. С годами отяжелела. Почему она не должна была требовать тех же самых прав, что и мужчины, которые в ее возрасте и положении позволяли себе похождения?

          Она не скрывала этого. Принимала у себя любовников на одну ночь или на неделю. Консьержка видела, как они приходили и уходили. Другие жильцы тоже, пожалуй, знали, в чем дело.

          На набережной Орфевр он застал Лапуэнта, который еще раз обошел жильцов дома, показывая фотографию Марселя.

          — Результат?

          — Никакого.

          Мегрэ вернулся домой пешком, неприятные мысли крутились у него в голове… Чтобы встретить молодого Луге в «Бонго», надо было ждать до десяти вечера.

          На углу бульвара Вольтера Мегрэ поймал такси, и, когда назвал адрес, водитель поглядел на него с любопытством, удивляясь, что жителю этого района захотелось погулять в таком месте.

          По-видимому, хозяин поскупился на расходы по оформлению помещения. Стены, выкрашенные белой краской, были покрыты множеством цветных, ничего не значащих линий. Это составляло единственную оригинальную черту ресторана. Бар был классическим, с цинковой стойкой, хозяин, в рубашке и голубом фартуке, сам обслуживал гостей. Дверь вела в задымленную кухню, откуда доносился запах подгоревшего жира.

          Пары сидели за столиками; ели в основном спагетти. Мегрэ заметил несколько молодых людей в джинсах и узорчатых рубашках. Остальные — это те, кто пришел на них посмотреть. Посмотреть, а прежде всего послушать: трое музыкантов производили шум, как целый оркестр. Билли играл на гитаре. Двое других — на ударных и контрабасе. Все трое с длинными волосами. Одеты в черные бархатные брюки и розовые рубашки.

          — Вы будете ужинать?

          Хозяину приходилось почти кричать, чтобы его услышали.

          Мегрэ покачал головой и заказал белое вино. Билли заметил его и не выразил ни малейшего удивления

          Комиссар совершенно не разбирался в поп-музыке, но то, что он слышал, не казалось ему хуже того, что иногда передавали по радио или телевизору. Трое ребят играли с запалом, почти впадая в экстаз. Им горячо аплодировали.

          Наступил перерыв, Билли подошел к сидящему у стойки Мегрэ.

          — Кажется, вы пришли, чтобы со мною увидеться.

          — Конечно. Мать вам что-нибудь говорила?

          — Сегодня нет.

          — В таком случае вы не знаете, что похороны завтра утром? Встреча на набережной Межесери в девять сорок пять. Месса состоится в Нотр-Дам де Блан Манто. Похороны на кладбище Монпарнас.

          — Мне казалось, что дядя Антуан похоронен в Иври.

          — Верно, но вдова хотела быть похороненной рядом с первым мужем.

          — Через несколько минут мы опять начнем играть. Вам нравится?

          — К сожалению, я совершенно в этом не разбираюсь. Я хотел бы задать вам один вопрос. Вы знали, что у бабки был револьвер?

          — Да.

          Наконец кто-то ответил обычно и спокойно на волновавший его вопрос.

          — Она вам об этом сказала?

          — Уже давно, год или два назад. Я тогда был без гроша. Пошел что-нибудь вытянуть у нее и заметил, что в ящике комода лежат несколько стофранковых банкнотов. Для некоторых несколько сот франков ничего не значат. Но для других, я сам к ним принадлежу, это состояние. Я спросил ее совершенно откровенно, не боится ли она. «Кого? Тебя? Нет?» — «Но ты живешь одна. Люди об этом знают. Преступник мог бы…» — Он подал знак своим товарищам, что сейчас к ним присоединится. — Она ответила, что против преступников она вооружена, и открыла ящик ночного шкафчика. «И не думай, что я буду колебаться, применять ли оружие»

          Значит, там было не только жирное пятно. Кто-то видел оружие.

          — Это был револьвер или пистолет?

          — Какая между ними разница?

          — У револьвера есть барабан. Пистолет плоский.

          — Насколько помню, это был револьвер.

          — Какого калибра?

          — Не знаю. Я только взглянул. Примерно величиною с ладонь.

          — Кому вы об этом говорили?

          — Никому.

          — Вы ничего не сказали матери?

          — Мы не так дружны, чтобы я что-то ей рассказывал.

          Парень вернулся к своим друзьям, и они снова начали играть. Можно было ощутить, что его захватывает создаваемый им ритм, подчеркнутый вдобавок ударником.

          — Это хороший парень, — сказал хозяин, наклоняясь над стойкой бара. — Все трое — отличные ребята, и ни один не употребляет наркотиков. Не могу этого сказать обо всех клиентах.

          Мегрэ заплатил за вино и вышел на улицу. С трудом нашел такси и поехал домой.

          Следующим утром он сразу поднялся на этаж, занятый судебными следователями, и зашел к Либо.

          — Я хочу получить разрешение на обыск. На имя Анжелы Луге. Незамужняя, по профессии массажистка, живет на улице Сент-Андре-дез-Арт.

          Секретарь записывал.

          — Это значит, что вы приближаетесь к концу?

          — Не имею понятия. Признаюсь, что действую слегка вслепую.

          — Это племянница старой дамы?

          — Точно.

          — И одновременно ее наследница? В таком случае это кажется странным.

          Мегрэ ожидал такой реакции; каждому это пришло бы в голову: Анжела Луге была уверена, что рано или поздно получит наследство, и скорее рано, принимая во внимание возраст тетки. Зачем ей подвергать себя риску провести остатки дней своих в тюрьме только из-за того, чтобы присвоить деньги, которые и так ей достанутся?

          — А впрочем, делайте, как считаете нужным. Желаю успеха.

          Без четверти десять Мегрэ оказался на набережной Межесери в сопровождении Лапуэнта, управляющего маленьким черным автомобилем. Крепа на двери не было, не было людей, ни одного зеваки.

          Кортеж остановился у тротуара, и два силача пошли за гробом. Не было ни цветов, ни венков. В нескольких окнах зашевелились занавески. Консьержка вышла на порог проститься с покойной.

          Старый торговец птицами покинул на минуту мрак своего магазина и немного постоял со своим сыном на улице.

          Это было все.

          Анжела Луге одна села в черный автомобиль присланный похоронным бюро. В церкви никого не было, кроме двух женщин, ожидающих исповеди. Могло показаться, что всем не терпится закончить — и кюре, и людям из похоронного бюро.

          Мегрэ встал в глубине церкви, и Лапуэнт присоединился к нему, как только удалось припарковать машину.

          — Даже не грустно, — заметил молодой инспектор.

          Это было правдой. Солнце заливало верх церкви. Двери не были закрыты, и в здание проникал уличный шум.

          Подняли гроб, который, вероятно, весил немного. Четвертью часа позднее вошли на кладбище Монпарнас и в одной из аллей остановились у плиты из розового мрамора.

          — Я вам говорила, что никого не будет, — шепнула массажистка, когда гроб опускали в могилу. И добавила: — Не было времени, чтобы высечь ее имя рядом с именем первого мужа. Каменщики сделают это на будущей неделе.

          Она была одета скромно, в черное, что придавало ей еще более строгий вид — гувернантки или директора школы.

          — А теперь, — шепнул Мегрэ, — поедем к вам.

          — Мы?

          — Да, мы.

          — Чего еще вы от меня хотите?

          Кладбище не производило гнетущего впечатления, наоборот — оно было наполнено пением птиц и залито солнцем.

          — Минуточку. Я хочу дать на чай. Машину не задерживать?

          — У нас есть для вас место.

          Они встретились у ворот, Анжела села сзади, а Мегрэ — на своем обычном месте, рядом с Лапуэнтом.

          — Улица Сент-Андре-дез-Арт.

          Племянница старой дамы сказала с горечью:

          — Я ожидала, что люди будут сплетничать. Всегда найдутся такие, что оболгут человека за спиной, а если нет повода, то что-нибудь придумают. Но чтобы уголовная полиция, чтобы комиссар Мегрэ собственной персоной преследовал меня…

          — Мне очень жаль, но я только выполняю свои обязанности.

          — Зачем же мне ходить тайком к моей тетке?

          — А зачем это делать кому-то иному?

          — Вы считаете меня способной убить старую женщину?

          — Я ничего не считаю. Я ищу. Лапуэнт, поднимись наверх, как только поставишь машину.

          В квартире она сняла шляпу и перчатки, потом жакет, под ним была белая блузка. В первый раз Мегрэ заметил, что, хотя у нее была чуточку мужская фигура, она была достаточно стройна и для своего возраста прекрасно сохранилась.

          — Скажите мне наконец, чего вы хотите?

          Мегрэ вынул из кармана ордер.

          — Прочтите его.

          — Это значит, что вы будете всюду рыться, все перевернете?

          — Пожалуйста, не беспокойтесь. У нас есть опыт. Я как раз жду двух специалистов, которые положат все вещи точно на место.

          — Не могу надивиться…

          — Кстати, вашего сына не было на похоронах.

          — Признаюсь, что после всего, что произошло вчера, я забыла его предупредить. У меня даже нет его точного адреса. Я знаю о нем только то, что вы рассказали.

          — Вы его не предупредили, но я это сделал и поэтому удивляюсь, что он не пришел. Он кажется порядочным парнем.

          — Да, но делает только то, что ему нравится.

          — И не хочет стать ортопедом.

          — Он вам говорил об этом?

          — Он гораздо откровеннее, чем вы, и ему не нужно задавать по десять раз один и то же вопрос…

          — Если бы у него была такая жизнь, как у меня! Делайте что хотите, но мне хочется выпить.

          Она пила не вино, а виски, которое извлекла из бара, заполненного богатым ассортиментом бутылок.

          — Выпьете? Белого вина? Красного?

          — Сейчас нет, спасибо.

          Полицейские из следственной бригады пришли раньше Лапуэнта, который бог знает где искал стоянку.

          — Ну так, дети мои. Прочешите все тщательно. Вы знаете, что именно мы ищем, но присутствие какого-либо иного предмета тоже может нас заинтересовать. Потом положите все вещи точно на место.

          Она закурила сигарету и уселась в кресло у окна, откуда были видны крыши и кусочек Эйфелевой башни.

          — Останешься здесь с ними, — сказал Мегрэ Лапуэнту, который наконец пришел. — Мне надо сходить купить кое-что.

          Мегрэ пошел на улицу Муфтар. По дороге зашел выпить стаканчик белого вина в бистро, заполненное постоянными клиентами; на стойке лежали крутые яйца.
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Помещение отеля было высокое, узкое, наполненное острым, въедливым запахом. Мегрэ поднялся на пятый этаж и постучал в дверь.

          — Войдите! — крикнул заспанный голос.

          Ставни были закрыты, и в комнате царил полумрак.

          — Я догадался, что это вы.

          Рыжеволосый парень встал с постели, он был гол и обернул вокруг бедер полотенце. Черноволосая девушка лежала, отвернувшись к стене.

          — Который час?

          — Похороны закончились уже давно.

          — Вас удивляет, что я не пришел? Подождите, я прополощу рот. У меня голова трещит с похмелья.

          Он наполнил стакан водой из крана.

          — Жалко, что вчера вечером вы не остались подольше. Была фантастическая программа. Пришли три молодых англичанина, каждый с гитарой, мы импровизировали почти два часа. С ними была прекрасная девушка. Вы ее видите сейчас. Сегодня утром у меня не было сил встать и идти на похороны. Может быть, это не очень хорошо с моей стороны, но мне не хочется встречать мать. Она нашла деньги?

          — Какие деньги?

          — Сбережения бабки. Та должна была накопить немалую сумму, она почти ничего не тратила. У матери наконец будет свой домик.

          Он открыл ставни, и солнечный свет проник в комнату.

          — Ваша мать хочет купить дом?

          — Домик в деревне, чтобы ездить на субботы и воскресенья, а потом переселиться туда насовсем. Она много лет мечтает об этом. Пробовала одолжить на это деньги у старухи, но не удалось. Извините, что ничем не могу вас угостить.

          — Я уже ухожу.

          — Вы еще не нашли револьвер?

          — Нет. Марсель уехал.

          — Да что вы! Мать, должно быть, в бешенстве! Ей придется найти себе кого-нибудь. Она и трех дней не может выдержать без мужика.

          Он был циничен, но не нагл. В нем чувствовалась какая-то мягкость, быть может, это была тоска по семейной жизни, которой он не знал.

          — Не выезжайте из Парижа, не предупредив меня. До окончания следствия еще далеко, а вы можете понадобиться.

          Мегрэ возвратился на улицу Сент-Андре-дез-Арт. Люди из следственной бригады ждали его.

          — Мы закончили, шеф. Практически нет ничего достойного внимания. Одежда почти вся темная. У нее, наверное, заскок на почве обуви: мы нашли восемь пар.

          Анжела Луге сидела в кресле, внешне безразличная.

          — Холодильник заполнен продуктами. Хотя она живет одна, готовит себе обеды. Фотографии, в основном ее и ребенка, того периода, когда она была много моложе. Тетрадь, в которую она записывает полученные суммы рядом с именами клиентов.

          — Ты забыл о самом важном, — вставил его напарник.

          Первый пожал плечами.

          — Если это может что-либо значить! На шкафу пыль, а на этой пыли пятно от смазки или масла, которые применяются при чистке оружия.

          Анжела заговорила:

          — В этом доме никогда не было оружия.

          — А все-таки следы свежие. В корзине я нашел запачканную жиром бумагу, в которую был завернут револьвер.

          Мегрэ встал на стул, чтобы увидеть пятно собственными глазами.

          — В три часа прошу явиться на набережную Орфевр.

          — А мои клиенты? Вы думаете, что мне нечего делать?

          — Я дам вам официальный вызов.

          Мегрэ вынул из кармана желтый бланк и заполнил его.

          — Значит, в три.

          Обедать Мегрэ вернулся домой. Как и вчера, жена не задавала ему никаких вопросов, спросила только о похоронах:

          — Кто-нибудь пришел?

          — Только племянница и я с Лапуэнтом. Месса прошла торопливо.

          Когда Мегрэ вернулся на набережную Орфевр, Жанвье сказал ему.

          — Комиссар Марелла из Тулона просил позвонить.

          Через две минуты они уже беседовали:

          — Марелла?

          — Да, я позвонил на всякий случай. Твой Марсель приехал в Тулон вчера поздно вечером и сразу пошел в бар «Адмирал». Меня узнал и поздоровался. У стойки тихо беседовал с Бобом; я ничего не мог услышать, так как тот включил музыкальный автомат на полную мощность.

          — Никого с ними не было?

          — Нет. Потом Боб зашел в телефонную будку и куда-то звонил. Когда он вернулся, вид у него был довольный, он сделал жест, который говорил: «Все в порядке!»

          — Это все?

          — Нет. Твой Марсель снял комнату в отеле «Пять континентов» на аллее Республики. Встал в девять утра и на машине поехал в Санари. Тебе это ни о чем не говорит?

          — Нет.

          — Там живет Пепито, старший из двух братьев Джиованни.

          Братья Джиованни в течение долгого времени считались шефами преступников с побережья. Младший, Марко, обосновался в Марселе, Пепито — в Санари, где купил шикарную виллу. Обоих братьев задерживали раз десять, и всегда их приходилось отпускать из-за отсутствия доказательств. Сейчас они постарели и вели спокойную жизнь богатых пенсионеров.

          — Длинный Марсель был на вилле?

          — Почти час. Потом вернулся в бар «Адмирал».

          — У него были раньше контакты с братьями Джиованни?

          — Об этом я ничего не знаю.

          — Ты можешь последить за Пепито? Мне хотелось бы знать, будет ли он выходить в ближайшие дни или принимать у себя кого-то, кроме постоянных гостей.

          — Сделаю. Послушай, Мегрэ. Как давно мы не виделись! Десять лет? Двадцать? Это было при расследовании дела Поркеролль.

          — Помню… Когда я покончу с этим, поеду отдохнуть куда-нибудь к солнцу, в твои края.

          — Мне это доставит удовольствие.

          Они вместе начинали службу на набережной Орфевр и свыше двух лет работали в транспортной полиции, пока их не перевели на охрану, сначала вокзалов, а потом универмагов. Оба тогда были молодые, неженатые.

          Старый Жозеф принес вызов, который Мегрэ утром дал Анжеле.

          — Впусти ее.

          Она была бледнее и напряженнее, чем накануне. Подействовала ли так атмосфера полицейского управления?

          — Пожалуйста, садитесь.

          Он открыл дверь в комнату инспекторов.

          — Лапуэнт, можешь зайти? Возьми блокнот.

          Молодой Лапуэнт часто заменял ему стенографа.

          — Как видите, на этот раз допрос будет официальным. Все, что вы скажете, будет записано в протокол, который вы подпишите. Скорее всего, я буду задавать вам вопросы, на которые вы уже отвечали, но теперь ответы будут записаны.

          — Словом, вы принимаете меня за подозреваемую номер один.

          — Попросту за подозреваемую. Без номеров. Вы не питали никаких теплых чувств к своей тетке?

          — Когда я сообщила ей, что беременна, она удовольствовалась тем, что дала мне сто франков.

          — Значит, вы упрекаете ее в скупости?

          — Она была эгоисткой. Не заботилась о других. Я уверена, что она вышла замуж во второй раз только из-за денег.

          — У нее была трудная молодость?

          — Вовсе нет. Ее отец был обеспеченным человеком, как тогда говорили. Семья жила в районе Люксембургского сада, и обе девочки, моя мать и тетка, окончили хорошую школу. Только в пожилом возрасте мой дед потерял почти все свое состояние, когда занялся спекуляцией.

          — И тогда она вышла замуж за Караме?

          — Да. Он довольно часто приходил к ее родителям. Они долгое время думали, что речь идет о моей матери. Она тоже так думала, а в конце концов тетка прибрала его к рукам.

          — А ваша мать?

          — Она вышла замуж за банковского чиновника, который не отличался хорошим здоровьем. Он умер молодым, и моя мать стала работать в торговой фирме на улице Парадиз.

          — Значит, вы жили очень скромно?

          — Да.

          — Тетка вам помогала?

          — Нет. Не знаю точно, почему я выбрала профессию массажистки. Может быть, потому, что в нашем доме жила одна массажистка, у нее была машина, на которой она ездила к клиентам.

          — У вас тоже есть машина?

          — Да, «ситроен».

          — Чтобы ездить в деревню, в свой домик, когда он у вас будет?

          Она нахмурила брови.

          — Кто вам об этом говорил?

          — Неважно. Кажется, вы всю жизнь мечтали о домике в деревне, недалеко от Парижа, куда можно было бы ездить на субботу и воскресенье?

          — Не знаю, что в этом плохого. Многие об этом мечтают, разве нет? Моя мать тоже мечтала.

          — Какое наследство вы рассчитываете получить после тетки? Тысяч сорок, пятьдесят?

          — Не знаю. Я основываюсь на том, что она говорила. Быть может, она хранила деньги где-то еще.

          — Словом, если вы ее посещали, то только из-за наследства?

          — Раз вы это так понимаете… В конце концов она была единственной моей родственницей. Вы когда-нибудь жили один, мосье Мегрэ?

          — А ваш сын?

          — Я его редко вижу. Только тогда, когда у него затруднения. Он меня не любит.

          — Подумайте, прежде чем ответить на вопрос, который я сейчас задам, и прошу помнить, что ваш ответ записывается. Часто ли вам приходилось бывать у тетки во время ее отсутствия?

          Ему показалось, что она побледнела, но не потеряла хладнокровия.

          — Вы позволите мне закурить?

          — Пожалуйста. Но не могу вас угостить.

          На столе лежали одни трубки — шесть трубок, разложенных по величине.

          — Я задал вам вопрос.

          — Повторите его.

          Он повторил вопрос — слово в слово.

          — Это зависит от того, что вы понимаете под словом «бывать». Раза два я приходила на набережную Межесери до ее возвращения. Тогда я ждала.

          — В квартире?

          — Нет, на лестнице. Если она долго не возвращалась, я выходила пройтись на улицу, посмотреть птиц.

          — Тетке никогда не приходило в голову дать вам ключ от квартиры?

          — Нет.

          — А если бы она почувствовала себя плохо?

          — Она была убеждена, что с нею этого никогда не случится.

          — Дверь всегда была заперта?

          — Да. Даже когда она была дома. Она запирала дверь за собою.

          — Кого она боялась?

          — Всех.

          — Она сердечно относилась к вам?

          — Она никогда не была сердечной. Говорила, чтобы я присела, готовила мне кофе и вынимала из металлической коробки печенье.

          — Она не спрашивала о вашем сыне?

          — Нет. Она видела его, пожалуй, также редко, как и я.

          — Она никогда не говорила, что лишит вас наследства?

          — Зачем ей было лишать меня наследства?

          — Вернемся к запертой двери. Я убедился, что замок несложный и легко можно снять оттиск.

          — Зачем?

          — Неважно. Возвращаюсь к моему вопросу с небольшим изменением. Вам никогда не приходилось оставаться одной в ее квартире?

          — Нет.

          — Вы хорошо подумали?

          — Да.

          — Тетка могла выйти на минутку, чтобы что-нибудь купить, например печенье, если коробка уже опустела.

          — Этого не случалось.

          — Вам никогда не случалось открывать ящики?

          — Нет.

          — Вы не видели сберегательной книжки?

          — Заметила ее один раз, когда тетя что-то искала в комоде.

          — А чековую книжку?

          — Не имею о ней никакого приятия. По правде говоря, я не знала, что у тетки был счет в банке.

          — Но вы знали, что деньги у нее есть?

          — Я догадывалась.

          — Не только сбережения.

          — Что вы имеете в виду? Не понимаю.

          — Вы пробовали когда-нибудь одолжить у нее денег?

          — Да, один раз. Я уже вам говорила. Когда я была беременна и когда она дала мне сто франков.

          — Речь идет не о столь далеком прошлом. Вы мечтали о домике в деревне. Вы не просили ее помочь?

          — Нет. Видно, что вы ее не знали.

          — Я встречался с ней.

          — И, как все, приняли ее за очаровательную старую даму со сладкой и немного стыдливой улыбкой. На самом деле она была тверда как сталь.

          — У вас есть шарф в красную клетку или полоску?

          — Нет.

          — А в гостиной у тетки, на диване, есть подушка в красную полоску?

          — Возможно. Кажется, есть.

          — Почему вы вчера поссорились со своим любовником?

          — Он сделался невыносим.

          — Что это значит?

          — Когда мне встречается мужчина, я не требую у него доказательств хорошего воспитания. Однако Марсель пересолил. Он не искал работы. Хотя десять раз мог ее получить в каком-нибудь баре. Но ему хотелось жить у меня и ничего не делать.

          — Он знал вашу тетку?

          — Ясное дело, я его не представила.

          — Он не знал о ее существовании?

          — Возможно, я когда-нибудь говорила ему о ней.

          — И о том, что у нее куча денег?

          — Я не выражаюсь подобным образом.

          — Короче говоря, он знал, где она жила и что у нее были, по крайней мере, сбережения.

          — Возможно.

          — Вы видели его когда-нибудь на набережной Межесери?

          — Никогда.

          — А все-таки он был там, его видели, по крайней мере, два человека.

          — В таком случае, вы знаете больше, чем я.

          — Был ли у вас разговор о возможности пожениться?

          — Разумеется, нет. С тех пор, как я имею сына, я не думала о замужестве. От мужчин я беру то, что хочу взять, но большего не требую.

          — Понимаю. Теперь поговорим о револьвере.

          — Еще?

          — Ведь где-то он должен быть. Какое-то время он был в ящичке ночного шкафчика у вашей тетки. Вы утверждаете, что ничего не знали о его существовании и что тетка боялась огнестрельного оружия.

          — Это правда.

          — А все-таки она держала его под рукой. — Мегрэ медленно набивал трубку. — Сегодня утром мы нашли у вас следы этого оружия. Какое-то время оно лежало на шкафу. Или вы его там спрятали, или ваш любовник.

          — Я не люблю этого слова.

          — Оно вас смущает?

          — Оно неточно. Между нами не было любви.

          — Представим, что это он пошел на набережную Межесери.

          — Чтобы убить мою тетку?

          — Чтобы найти то, что я называю деньгами. Старая дама возвращается и сталкивается с ним лицом к лицу. Чтобы ее удушить, он воспользовался подушкой.

          — Но зачем он взял револьвер? Зачем прятал его на шкафу, а потом забрал с собой в Тулон?

          — Вы считаете, что он его взял?

          — Если револьвер на самом деле существует, то, как вы сами говорите, где-то он должен быть. Я не была у тетки в день смерти. Уверена, что Марсель там тоже не был. Может быть, он и мерзавец, но не убийца. У вас есть еще вопросы?

          — Вы уже занялись делами наследства?

          — Еще нет. Сейчас мне надо идти к нотариусу, это муж одной из моих клиенток. Сама бы я не знала, кого выбрать.

          Она встала как бы с облегчением.

          — Когда я могу это подписать?

          — Вы имеете в виду ваши показания? Когда, Лапуэнт?

          — Через полчаса я перепишу.

          — Вы слышали? Попрошу подождать в приемной.

          — Нельзя ли мне вернуться сюда позднее?

          — Нет. Я хочу покончить с этим. С нотариусом вы увидитесь чуть позже. А сегодня вечером вы станете богаче на несколько десятков тысяч франков. Кстати, вы намереваетесь жить на набережной Межесери?

          — Мне достаточно моей квартиры.

          Выпрямившись, она подошла к двери и вышла, не говоря ни слова.

          
Мегрэ сел в ночной поезд.

          Когда поднялось солнце, он проснулся в Монтельмаре, как обычно, когда ехал на юг. Здесь начинался Прованс, и с этого момента он смотрел в окно не отрываясь. Все ему нравилось: растительность, бледно-розовые и лавандовые дома с нагретыми солнцем чердаками, деревни, осененные платанами, люди, сидящие в садиках кафе.

          В Марселе, когда поезд маневрировал на вокзале Сент-Чарльз, Мегрэ слушал певучий акцент, и все казалось ему отличным.

          Уже давно они с женою не были на побережье, и он дал себе слово, что летом отпуск проведет здесь.

          Комиссар Марелла ждал его на вокзале и махал ему руками.

          — Почему ты не приезжал раньше? Сколько лет ты не был в Тулоне!

          Он был темноволосый, высокий, но не очень живой. Со времени их последней встречи у него вырос животик, что придавало ему вид обывателя.

          — Хочешь кофе?

          — Охотно. Я пил в поезде, но там был плохой.

          Они вошли в кафе и сели у стойки.

          — Ну, что слышно?

          — Ничего. Это сумасшедшее дело, из которого я никак не выберусь. Где сейчас Марсель?

          — В постели. Ночью он гулял с приятелями в ресторане «Виктор», против Порт-Мархаид. Там была одна мелочь. В полночь к ним присоединились две девицы.

          — Ты знал его, когда он тут жил?

          — Он никогда долго не жил в Тулоне. Надо сказать, что местные типы не принимают его всерьез и считают любителем.

          — Кто этот Боб, который служит им почтовым ящиком?

          — Бармен из «Адмирала». Ни я, ни мои люди ни на чем его не засекли.

          — А братья Джиованни?

          — Здесь только один, старший, Пепито. Второй живет, кажется, в окрестностях Парижа. Пепито купил прекрасную виллу у старой американки, которая вернулась в штаты, чтобы умереть на родине. Это самая красивая вилла в Санари, с собственным портом, где он держит свою яхту. Он почти ни с кем не встречается, в особенности со старыми приятелями. Тем не менее я за ним присматриваю. Он об этом знает, и когда мы встречаемся на улице, демонстративно здоровается.

          — Я все думаю: зачем Марсель к нему пошел?

          — Мне это тоже интересно. Тем более что Марсель никогда с ним не работал.

          — В какой гостинице он остановился?

          — Отель «Пять континентов» на аллее Республики. Было только восемь утра.

          — Хочешь пойти со мною? Это даст тебе кое-какое представление о деле. Он будет в ярости, что его разбудили так рано.

          Они поднялись наверх и сильно постучали в дверь. Через некоторое время заспанный голос спросил:

          — Кто там?

          — Полиция, — ответил Марелла.

          Марсель босой, в истрепанной пижаме дотащился до двери и открыл ее.

          — Скажите пожалуйста! Вы тоже здесь, — пробормотал он, увидев Мегрэ.

          Он раскрыл ставни, закурил сигарету и взял с кресла брюки.

          — Зачем вы приехали, мосье Мегрэ, если мы виделись позавчера?

          — Может быть, затем, чтобы отвезти вас в Париж

          — Что? Вы шутите.

          — Речь идет прежде всего о ключе.

          — Каком ключе?

          — От квартиры старухи. Кто снял оттиск с замка? Анжела не смогла бы сделать как следует.

          Марсель даже не дрогнул.

          — Об этом вы будете говорить в присутствии стенографа и подпишите протокол.

          — Но, черт возьми, я не имею ничего общего с этим проклятым делом! Ладно, я жил с жандармом. Ожидал, что найду что-нибудь получше, я не скрываю, и очень рад, что уехал от нее.

          — По крайней мере два человека вас узнали.

          — Где?

          — На фотографии из картотеки полиции нравов.

          — Что это за люди?

          — Торговец птицами с первого этажа и женщина, живущая напротив старухи. Вы даже извинились, когда столкнулись с ней, взбегая с опущенной головой по лестнице.

          — Им это приснилось.

          — На вас был костюм в клетку, тот, что вчера.

          — Их продают во всех магазинах. Только в Париже их не знаю сколько тысяч.

          — Значит, у вас не было ключа. Дверь вы открыли отмычкой?

          — Вы долго здесь будете?

          — Не знаю. А что?

          — Я хочу заказать кофе с рогаликами в номер.

          — Пожалуйста.

          Марсель позвонил горничной и отдал распоряжения.

          — Не надейтесь, что я чем-нибудь вас угощу. Я не открывал никакого замка и не знаю даже, как это делается.

          — Когда она сказала вам о револьвере?

          — Кто?

          — Вы хорошо знаете — Анжела. Вы не сами догадались, что в квартире старой дамы есть револьвер.

          — Я не знал, что старая дама существует.

          — Неправда. Анжела сама призналась и подписала свои показания — она показывала вам окна квартиры тетки и говорила при этом, что когда-нибудь получит после нее наследство.

          — Вы в это верите? Разве вы не знаете, что она врет, как нанятая?

          — А вы?

          — Я говорю вам правду. Я не могу позволить себе солгать, так как полиция наблюдает за мной.

          Горничная принесла кофе с рогаликами, и приятный запах наполнил комнату. Марсель, все еще босой и в пижаме, сел за круглый столик и принялся за еду.

          Марелла взглянул на Мегрэ, как бы спрашивая, можно ли ему вмешаться. Мегрэ кивнул.

          — Что ты говорил Бобу? — спросил Марелла.

          — Вчера вечером, когда приехал? Он рассказывал о себе, а я о себе. Это мой старый приятель, мы много лет не виделись.

          — И что еще?

          — Не понимаю!

          — Кто из вас подумал о Джиованни?

          — Может быть, я. В свое время я знал его тоже. Я был еще щенком, а он жил на Монмартре.

          — Почему же ты тогда сам ему не позвонил?

          — А зачем мне ему звонить?

          — Чтобы договориться. Боб это сделал вместо тебя. Что ты велел ему сказать?

          — Не понимаю, о чем вы.

          — Не валяй дурака. Ты прекрасно знаешь, что нельзя так просто постучать в дверь Джиованни, особенно такому мелкому альфонсу, как ты. А вчера ты пошел к нему, и вы беседовали целый час.

          — Мы просто болтали.

          — О чем?

          Марсель нервничал. Беседа начала принимать неприятный оборот.

          — Ну, я спрашивал, нет ли у него для меня работы. У него ряд предприятий, совершенно легальных. Ему мог бы потребоваться доверенный человек.

          — Он дал тебе работу?

          — Он должен подумать и через несколько дней даст ответ.

          Марелла снова взглянул на Мегрэ, давая знак, что он закончил.

          — Вы слышали, что сказал мой коллега Марелла? Вы пойдете в полицию и повторите там то, о чем говорили здесь. Подождете, пока протокол перепечатают, и подпишите его. Постарайтесь ничего не забыть, особенно что касается Боба и Джиованни. Без моего разрешения вы не выедете из Тулона.

          Мегрэ и Марелла вышли на улицу.

          — Я не слишком вмешивался в дело, которое ты ведешь? — спросил Марелла с некоторым беспокойством.

          — Наоборот. Ты оказал мне большую услугу.

          Бар находился на углу бульвара и узкой улочки, по которой было запрещено автомобильное движение. Он назывался «Адмирал». На тротуаре под ослепительным солнцем стояли четыре столика, покрытые скатертями в клетку. Внутри помещение казалось мрачноватым, но зато там был приятный холодок.

          Бармен со сломанным носом боксера и сплющенными ушами был занят мытьем стаканов. В это время еще не было посетителей.

          — Добрый день, комиссар. Что вам подать? — обратился бармен к Марелла, Мегрэ он не знал.

          — У вас есть провансальское вино? — спросил Мегрэ.

          — Розовое в графине.

          — Два розовых. Или графин, если хотите.

          Мегрэ и Марелла чувствовали себя свободно, только Боб был чуточку напряжен.

          — Скажи, Боб, у тебя был гость вчера вечером, правда?

          — Вы знаете, здесь гостей предостаточно.

          — Я говорю не о клиенте. Я имею в виду того, кто приезжал из Парижа специально, чтобы увидеться с тобой.

          — Увидеться со мной?

          — Ну, попросить тебя об услуге.

          — Не знаю, какую услугу я мог бы ему оказать.

          — Давно ты его знаешь?

          — Семь или восемь лет.

          — У него все в порядке?

          — Чего он хотел?

          — Он был проездом, хотел поболтать.

          — Просил тебя позвонить?

          — А?

          — Не строй из себя дурака. Один из моих людей сидел в зале и видел, как ты закрылся в телефонной будке, а твой приятель ждал. Он был неспокоен. Когда ты вернулся и что-то тихо сказал, он вздохнул с облегчением.

          — Речь идет, вероятно, о его старой подружке, Марии, он пошел повидаться с ней.

          — Не надо быть таким деликатным, Боб. Ты звонил Пепито Джиованни, с которым когда-то работал, прежде чем образумился. Он согласился принять твоего приятеля Марселя. И это более чем странно, ведь Джиованни не принимает любого, особенно дома. Что ты ему сказал?

          — Что сказал? Что у меня есть человек, который ищет работу.

          — Нет!

          — Почему вы говорите «нет»?

          — Ты хорошо знаешь, что это неправда, впрочем, Джиованни первый над этим посмеется, когда я ему расскажу.

          — Я сказал ему, что Марсель предлагает серьезное дело. Дело совершенно законное.

          — Ты видел модель?

          — Нет.

          — Знаешь, в чем дело?

          — Марсель мне не сказал. Сказал только, что пахнет большими деньгами. Дело международного масштаба, особенно заинтересует американцев.

          — Ну, это уже лучше. В конце концов я тебе поверю. Джиованни согласился?

          — Он сказал, чтобы я прислал своего приятеля вчера, в три часа.

          — Это все?

          — Он велел взять с собой модель и никого не приводить.

          Розовое вино было холодным и пахло фруктами. Мегрэ прислушивался к разговору с легкой улыбкой.

          Он всегда любил Марелла, который, возможно, занимал бы его место на набережной Орфевр, останься он в Париже. Но в Тулоне он чувствовал себя лучше. Марелла родился в Ницце. Он знал здесь всех головорезов, всех девиц от Ментоны до Марселя.

          — Хочешь спросить его о чем-нибудь, Мегрэ?

          Боб сдвинул брови.

          — Вы хотите сказать, что это комиссар Мегрэ?

          — Совершенно верно. Ты рискуешь иметь с ним дело.

          — Извините, я вас не узнал, — и видя, что Мегрэ вынул бумажник, добавил: — Нет, нет. Это за счет заведения.

          — Не может быть и речи.

          Мегрэ положил на стол десять франков.

          — Думаю, как только мы выйдем, вы позвоните Джиованни.

          — Нет, я этого не сделаю. Мне бы не хотелось быть с вами в плохих отношениях. С комиссаром Мегрэ тоже.

          Они снова оказались на солнце, среди матросов с голубыми воротниками и красными помпонами на шапочках.

          — Хочешь, пойдем к Джиованни вместе?

          — Конечно.

          — В таком случае зайдем ко мне за машиной.

          Они миновали Ла Сен, издалека увидели мыс Санари, в конце которого виднелась шикарная вилла.

          — Это его дом. Даже если Боб не позвонил, это сделал Марсель, и Джиованни нас ждет. С ним так легко не пройдет.
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Джиованни встретил их в большой, залитой солнцем гостиной. На нем был шелковый кремового цвета костюм, он подошел к ним с протянутой рукой.

          — Добрый день, Марелла.

          Притворился, что внезапно узнал Мегрэ.

          — Скажите пожалуйста! Мосье Мегрэ! Не ожидал такой чести.

          Это был красивый, осанистый мужчина, без следов полноты. Ему было лет шестьдесят, но на первый взгляд можно было дать пятьдесят.

          Гостиная была обставлена со вкусом, несомненно специалистом по интерьерам, а размеры придавали ей вид театральной декорации.

          — Где хотите расположиться, здесь или на террасе?

          Он проводил их на террасу, где под зонтами стояли удобные кресла. Появился камердинер в белой куртке. Вытянувшись по стойке «смирно», он ждал распоряжений.

          — Чем вас угостить? — спросил хозяин. — Может быть, «Том Коллинз»? В такое время это наиболее освежающий напиток.

          Мегрэ кивнул, Марелла тоже.

          — Два «Коллинза», Джордж. Для меня — как обычно.

          Он был тщательно выбрит, с ухоженными руками и маникюром. Держался свободно.

          — Вы приехали сегодня утром? — спросил он Мегрэ, как бы желая завязать беседу.

          Море простиралось до самого горизонта, а в маленьком частном порту колыхалась яхта.

          — Я приехал ночным поездом.

          — Наверное, не только затем, чтобы встретиться со мною?

          — Когда я ехал в Тулон, я еще не знал, что зайду к вам.

          — Тем более мне лестно.

          В его взгляде была суровость, которую он тщетно старался скрыть под притворным благодушием.

          — Словом, вы находитесь вне пределов своего района, комиссар?

          — Верно. Но мой друг Марелла на своей территории.

          — У нас очень хорошие отношения с Марелла, разве нет?

          — До тех пор, пока вы не дадите мне повода вмешаться в ваши дела…

          — Я живу так спокойно! Вы знаете об этом. Почти не выхожу из дома. Этот дом стал всем моим миром.

          Иногда зайдет кто-нибудь из друзей, иногда красивая девушка.

          — К своим друзьям вы причисляете Марселя?

          Казалось, он был оскорблен.

          — Этого мерзавца, который приходил вчера?

          — А все-таки вы его приняли.

          — Потому что моим принципом является давать каждому шанс. Когда-то и мне нужна была помощь.

          — И вы ему помогли?

          Камердинер вернулся, неся два запотевших стакана и стаканчик поменьше, наполненный томатным соком.

          — Вы извините, но я никогда не пью алкогольных напитков. Ваше здоровье! Вы, кажется, задали мне вопрос?

          — Я спрашивал, помогли ли вы ему?

          — К сожалению, нет. Я не вижу ни одного места для него на своих предприятиях. Понимаете, господин Мегрэ, много воды утекло с тех пор, как мы встречались, я стал серьезным деловым человеком. У меня двенадцать кинотеатров на побережье, два из них в Марселе, один в Антибе, три в Канне. Я уж не говорю об Экс-эн-Прованс. У меня также кабаре в Марселе и три гостиницы, из них одна — в Ментоне. Все это совершенно легально. Правда, Марелла?

          — Верно.

          — Я также владею рестораном в Париже, на аллее Гранд Арми, где всем заправляет мой брат. Очень приличный ресторан, с удовольствием вас туда приглашаю.

          Лицо Мегрэ было неподвижно.

          — Вы понимаете, господа, что во всем этом нет места для маленького сутенера без полета?

          — Он оставил модель?

          Джиованни, несмотря на то что владел собою, вздрогнул.

          — О какой модели вы говорите?

          — Вы договорились с Марселем, ведь Боб сказал вам по телефону, что речь идет о серьезном деле, деле мирового масштаба.

          — Не понимаю. Это Боб рассказал вам такую незатейливую историйку?

          — …Оно особенно должно заинтересовать американцев.

          — Но у меня нет никаких дел с американцами

          — Я вам расскажу одну историю, Джиованни, и надеюсь, что из нее вы сделаете кое-какие выводы для себя. Жила себе в Париже маленькая и обаятельная старая дама, которая вбила себе в голову, что во время ее отсутствия вещи в квартире меняют свои места.

          — Не понимаю, что…

          — Секундочку! Эта старая дама обратилась за помощью в уголовную полицию, и сначала ее приняли за сумасшедшую. Тем не менее решили сходить к ней, хотя бы только за тем, чтобы ее успокоить.

          — Мне кажется, я что-то читал об этом в газетах.

          — В самом деле, об этом писали.

          — Сигару?

          — Спасибо, нет. Я курю трубку.

          — Извините, я не хотел вас прерывать. Итак, вы пошли к старой даме…

          — Я еще до этого не дошел.

          — Слушаю вас.

          — У нее была племянница, уже немолодая особа, отличающаяся явной склонностью к мужчинам моложе себя. Шесть месяцев, например, она жила с Марселем, которого вы вчера приняли.

          Джиованни начал проявлять интерес.

          — Эта старая дама была убита прежде, чем я смог нанести ей обещанный визит.

          — Как ее убили?

          — Удушили. В ее возрасте она не могла долго сопротивляться.

          — Интересно, какое отношение это имеет ко мне?

          — Я же говорю вам, что Марсель был любовником племянницы. Двое свидетелей видели его дважды в доме старушки.

          — Вы подозреваете, что это — он?

          — Он или племянница. В конце концов это одно и то же.

          — Чего они хотели?

          — Модель.

          — Что это значит?

          — Это предмет, который Марсель показал вам.

          — О каком предмете идет речь?

          — Вы лучше меня это знаете, так как скорее всего он сейчас находится у вас.

          — Я все еще не понимаю.

          — Речь идет о револьвере. Сразу признаюсь вам, что не знаю, какие у него преимущества, и почему он такой ценный.

          — Никогда в жизни я не имел оружия, вы должны об этом знать. Еще в старое время, когда я был неопытным молокососом, полиция часто меня задерживала, и никогда мне не могли пришить нелегальное хранение оружия. Так что я не понимаю, зачем мне теперь брать револьвер у третьеразрядного сутенера?

          — Не бойтесь. Я не буду просить моего друга Марелла обыскивать вашу виллу от подвала до крыши. Вы достаточно сообразительны, чтобы спрятать этот предмет там, где его не смогут найти.

          — Благодарю за комплимент. Еще «Том Коллинз»?

          — Одного достаточно, спасибо.

          Мегрэ говорил вполголоса, как бы не придавая значения словам.

          — Идя сюда, я не ждал, что вы мне объясните цель визита Марселя. Я хотел только предупредить вас. Уверен, он не говорил вам, что этот револьвер связан с убийством. Старая дама, которая проводила дни на скамейке в Тюильри, должна была по каким-то причинам вернуться домой раньше, чем обычно… Застигнутый пришелец схватил подушку с дивана и прижимал ее к лицу старухи… Вы теперь отдаете себе отчет в том, что это «международное» дело не подходит к вашим сегодняшним занятиям? Я имею в виду ваши кинотеатры, гостиницы…

          Мегрэ замолчал и спокойно смотрел на Джиованни, который, должно быть, чувствовал себя отвратительно, но не показывал этого.

          — Спасибо, что вы меня предупредили. Если этот тип вернется, его тут же вышвырнут за дверь.

          — Он не вернется, если вы его не вызовете, а я знаю, что вы этого не сделаете.

          — Вы сказали своему коллеге, Марелла, что я стал деловым человеком и нахожусь в прекрасных отношениях с местными властями и префектурой?

          — Сказал.

          — Мне остается только повторить вам, что с этим делом у меня нет ничего общего.

          Мегрэ, вздохнув, встал.

          — Спасибо за «Коллинз».

          Марелла тоже встал, Джиованни проводил их через просторный мраморный подъезд.

          — С удовольствием готов встретиться с вами еще раз.

          Они сели в машину.

          — Не отъезжай далеко, — попросил Мегрэ Марелла, когда они выезжали из ворот виллы. — Здесь должно быть какое-нибудь бистро, откуда виден порт у виллы.

          Не выезжая из Санари, они остановились у маленького голубого кафе, перед которым четверо мужчин играли в шары.

          — Я не совсем понимаю твое поведение, — тихо сказал Марелла. — Казалось, что ты веришь всему тому, что он говорит.

          — Во-первых, человек этого типа никогда не признается. И в чем я могу его обвинить? В том, что после звонка Боба-бармена он принял какого-то преступника? Я даже не знаю, как выглядит этот револьвер.

          — Он на самом деле существует?

          — Да, существует. Именно его разыскивал пришелец, переставляя вещи в квартире старухи. А представляешь, что такое обыск в огромной вилле, даже при участии всей городской полиции? Ты думаешь, что Джиованни спрятал бы оружие в ящичке ночного шкафчика? Посмотрим, прав ли я.

          Они увидели это четверть часа спустя. Мужчина в морской шапочке взошел на яхту и включил мотор. Несколькими минутами позже Джиованни спустился по лестнице, ведущей к порту, и также поднялся на палубу.

          — Револьвер начинает жечь ему руки, понимаешь? Он хочет как можно быстрее избавиться от него. Так или иначе дело потеряно.

          Яхта вышла из порта и, оставляя за собой длинный след на воде, направилась в открытое море.

          — Через несколько минут револьвер окажется на многометровой глубине. Отыскать его нет ни малейшей возможности.

          — Понимаю.

          — Что касается меня, то свои дела в Тулоне я закончил.

          — Я надеюсь, что ты поужинаешь и останешься у нас.

          — Я возвращаюсь ночным поездом. Это необходимо. Продолжай следить за Марселем. Надо бы присмотреть за этим Бобом, для простого бармена он слишком важен. Ты действительно думаешь, что Джиованни стал примерным гражданином?

          — Такие люди, даже если и порывают с прошлым, контакты с преступным миром поддерживают. Ты же видел.

          Белая яхта описала широкий полукруг и уже возвращалась в порт.

          — Ну, теперь он наверняка чувствует себя лучше, когда избавился от этой знаменитой «модели»

          — Что ты намерен делать до отхода поезда?

          — Хотелось бы встретиться с Длинным Марселем.

          В бар они пошли в пять часов. Снова было пусто. Боб не стоял за стойкой, а сидел за столиком напротив Марселя.

          При виде полицейских Марсель не смог удержаться от возгласа:

          — Снова!

          — Да, снова. Дай нам графин розового вина, Боб.

          — Сколько раз вам повторять, что я не убивал старуху?

          — Возможно. Но ты был на набережной Межесери.

          Мегрэ обращался с ним добродушно, на «ты».

          — Вам придется это доказать. И объяснить, зачем мне туда ходить.

          — За моделью.

          — Не понимаю.

          — Недавно кое-кто посильнее тебя тоже не понимал. Но до него дошло.

          Марсель побледнел.

          — Вы были у Джиованни? Что он вам сказал?

          — Дело международного масштаба, а?.. Которое может особенно заинтересовать американцев.

          — Не знаю, о чем вы говорите.

          — Это не имеет никакого значения. Предупреждаю, что тебе незачем ходить на виллу в Санари в надежде получить там деньги.

          Он подошел к столику с графином вина и стаканами.

          — Вы виделись с Джиованни? — спросил он, присаживаясь.

          — Мы как раз от него.

          — Он признался, что принял Марселя.

          — И в том, что вы ему звонили.

          Мегрэ маленькими глотками пил вкусное провансальское вино. Через два часа поезд повезет его в Париж. Он снова обратился к Марселю.

          — Если ты действительно не убивал старуху, советую тебе рассказать всю правду и вернуться со мною в Париж.

          Марсель нервно сжал руки.

          — Что ты об этом думаешь, Боб?

          — Меня это не касается. Помогаю друзьям, когда им это нужно, и все. Об этом деле я ничего не знаю.

          — Зачем мне возвращаться в Париж? — спросил Марсель.

          — Чтобы сесть в тюрьму.

          — Но я уже вам говорил…

          — Знаю, знаю. Это не ты убил старую даму. Если это сделала ее племянница, ты и так будешь отвечать за соучастие.

          — И вы уговариваете меня уехать из Тулона затем только, чтобы меня арестовали?

          — Я думаю, что парижский воздух будет тебе полезнее.

          Марсель хитро улыбнулся.

          — Нет, комиссар, я не такой уж наивный. Если у вас есть ордер на арест, то покажите и заберите меня. Вы прекрасно знаете, что не можете этого сделать, у вас нет доказательств, кроме показаний тех двух фальшивых свидетелей, которые видели костюм в клетку.

          — Как хочешь.

          — Стоило сидеть тихо все эти годы.

          
Госпожа Мегрэ услышала хлопанье дверцы такси у калитки и подбежала к открытому окну.

          Мужа она ждала на лестнице. На голове у нее был платочек, она как раз принялась за уборку.

          — Я думала, что ты останешься на ночь в Тулоне. Почему ты не позвонил, что возвращаешься?

          — Хотел сделать тебе сюрприз.

          — Устал? Приготовить ванну?

          — Да, прекрасно.

          Он побрился в поезде, как обычно, перед приездом в Париж.

          — Удалось тебе сделать то, что хотел?

          — Более или менее. Кстати, Марелла и Клаудин посылают тебе привет. Они построили себе очень милый домик за городом.

          — Клаудин такая же веселая?

          — Она не изменилась. Только сын стал большим парнем и уже разговаривает басом.

          Пока ванна наполнялась водой, он позвонил на набережную Орфевр; оказалось, что и на этот раз дежурил энергичный Люка.

          — У вас ничего нового?

          — Ничего особенного, шеф.

          — Кто у тебя под рукой?

          — Здесь Невю, Жанин, Лартю…

          — Достаточно. Надо так устроить, чтобы кто-то постоянно, днем и ночью, следил за домом Анжелы Луге, массажистки. Прятаться не надо. Да, у нее есть машина.

          Он долго сидел в теплой воде, пока жена готовила кофе. Около половины десятого он вышел, сел в такси и доехал до угла улицы Сент-Андре-дез-Арт. Дежурил Жанин, и комиссар пожал ему руку.

          — Я иду увидеться с ней, и, возможно, после того, что она услышит, у нее появится охота исчезнуть.

          — Не беспокойтесь. Мы договорились с Невю, что будем сменяться каждые три часа, а ночью нам поможет Лартю.

          Мегрэ поднялся по лестнице, позвонил, и дверь открылась почти тотчас же. Анжела Луге была одета в черный костюм и как раз надевала шляпу.

          — Снова вы! — вздохнула она. — Вы не можете оставить меня в покое хотя бы на один день?

          — Вы уходите?

          — Разве не видно? Я не надеваю шляпы, чтобы приняться за уборку.

          — Я как раз из Тулона.

          — Каким образом это касается меня?

          — Вот именно, вас это очень касается. Ваш любовник поехал туда на машине, и мы встретились.

          — Между нами уже нет ничего общего.

          — Ну, разумеется! Об этом свидетельствует то, что именно он взял на себя переговоры с Джиованни.

          Она вздрогнула.

          — Из этого ничего не вышло, говорю вам это сразу, ваша тетка умерла зря. Вы знаете, где сейчас находится револьвер? В Средиземном море, на глубине нескольких десятков или сотен метров. Марсель не звонил, чтобы сказать вам это?

          — Если бы он звонил, что вы приедете, вы бы меня не застали.

          — Куда вы сейчас направляетесь?

          — Слушать мессу, если хотите знать.

          — Я хотел бы вам кое-что передать. Завтра утром вы должны быть у меня в полиции. Советую также взять с собой чемоданчик с вещами и бельем.

          — Значит, вы меня арестуете?

          — Это следует принять во внимание. В конце концов все зависит не от меня, а от судебного следователя. Еще одно слово, и я позволю вам идти. Уже час как вы находитесь под наблюдением, и за вами будут следить до тех пор, пока вы завтра не окажетесь у меня в полиции.

          — Я вас ненавижу!

          — Ничего иного и не ждал.

          Спускаясь по лестнице, Мегрэ слышал, как она меряет комнату быстрыми шагами, лихорадочно что-то выкрикивая.

          Она вышла через десять минут и испугалась, увидев двух мужчин, стоящих на противоположной стороне улицы.

          
В это тихое солнечное воскресенье Мегрэ вернулся домой пешком. Он раздумывал, что будет делать после обеда. Иногда они выезжали куда-нибудь после обеда — за рулем была госпожа Мегрэ, но она боялась вести машину по воскресеньям, особенно в окрестностях Парижа.

          Все равно, что они будут делать. Им никогда не было скучно вместе.

          — Ты опоздал на пять минут — звонил твой друг Марелла. Просил, чтобы ты как можно быстрее позвонил ему домой.

          — Я ждал этого.

          Он позвонил в Тулон и минутой позже разговаривал с Марелла.

          — Ты хорошо доехал?

          — После твоего провансальского вина я спал как дитя.

          — Ты догадался, почему я звоню?

          — Что с ним случилось?

          — Сегодня в семь утра его вытащили из воды в порту.

          — Нож?

          — Нет, пуля, калибр тридцать восемь, в середину лба.

          Они замолчали, погруженные в свои мысли.

          — Ты дал ему хороший совет возвратиться в Париж вместе с тобою. Он хотел всех перехитрить. Думал, что ты его обманываешь, несмотря на все, он что-то вытянет из этой истории.

          — Полагаю, Джиованни ни в чем не замешан.

          — Он был осторожен. Я уверен, что убийца даже не знал, на кого работал. Инструкции он получил от доверенного посредника.

          — Ты кого-нибудь подозреваешь?

          — Да, на побережье есть человек двадцать, способных на такой номер. Возможно, что пригласили кого-то из Ниццы, или из Канн, или из Марселя. Этого типа, конечно, уже нет в Тулоне. Наверняка его никто не видел. Не сомневаюсь, что он когда-нибудь нам попадется, может быть, через четыре-пять лет, по совершенно иному делу.

          — Что нашли в карманах?

          — Ничего особенного. Две тысячи франков в бумажнике, паспорт, автомобильные права. В машине, стоящей перед гостиницей, ее технический паспорт. Мелочи… ключ…

          — Пришли мне ключ.

          — Сейчас это сделаю.

          — Чемодан открыл?

          — Второй костюм — в черно-белую клетку, белье. Никаких документов. Книга в пестрой обложке.

          — Не было записной книжки с номерами телефонов?

          — Нет. Но возможно, кто-то меня опередил. По мнению врача, смерть наступила в час ночи.

          — Клаудин не сердится на меня?

          — Почему она должна сердиться?

          — Из-за меня было испорчено воскресное утро.

          — Она на кухне. Говорит, чтобы я передал от нее привет тебе и жене.

          — Ты видел Боба?

          — Нет. Надеюсь, такая судьба его не постигает. Было бы жаль, ведь он вел себя очень порядочно.

          — Мне кажется, что он очень нужен Джиованни.

          — Я подумал о том же. Ему нужен человек, выполняющий роль связника с гангстерами.

          — А Боб прекрасно для этого подходит, правда?

          — Ну, всего хорошего!

          — Тебе тоже. Ты мне очень помог.

          Мегрэ положил трубку.

          — Плохие новости? — спросила госпожа Мегрэ, видя его нахмуренное лицо.

          — Как профессионал, я должен сказать, что новость прекрасная. В Тулоне убрали одного типа, и благодаря этому не надо будет ставить его перед судом. Это альфонс, который жил за счет пятидесятилетней женщины. Он был, по крайней мере, соучастником преступления, если сам его не совершил.

          — Ты имеешь в виду старую даму?

          Старая дама в шляпке и белых перчатках. Да. Снова он увидел ее, когда она появилась внезапно перед ним на тротуаре набережной Орфевр, устремив на него глаза, полные восхищения и надежды.

          Она мертва. Марсель тоже мертв, а предмет, который он так упорно искал, тот револьвер, лежавший попросту в ночном шкафчике, утрачен навсегда.

          — Что у нас на обед?

          — Телятина в белом соусе.

          Они просидели дома до половины первого. Мегрэ включил радио, которое, конечно, ничего не сообщало о найденном в Тулоне трупе мужчины.

          — Тебе не кажется, что на дворе слишком хорошо, чтобы слушать радио?

          — У тебя есть какое-нибудь предложение?

          — Пройдемся.

          Она взяла его, как обычно, под руку, и они пошли в направлении Сены. Потом попали на набережную Межесери и увидели запертые ставни магазина птиц.

          — На каком это этаже?

          — На втором.

          — Кого-то это осчастливит?

          — О чем ты говоришь?

          — О людях, которые снимут квартиру. Отсюда один из самых красивых видов на Париж.

          Они пошли дальше и вскоре оказались перед парком Тюильри.

          — Присядем на минутку? — предложил он.

          Наконец он смог сделать то, о чем мечтал со вчерашнего вечера. Мегрэ никогда не сидел на скамейке в парке. Он склонен был думать, что скамейки служили лишь постелью бродягам и местом для влюбленных.

          И все-таки им долго пришлось искать свободную скамейку. Все были заняты, и не только пожилыми людьми. Мужчина лет тридцати читал учебник биологии. Игрушечные яхты плавали по прозрачной воде небольшого пруда.

          Старая дама приходила сюда ежедневно, если стояла хорошая погода. Так же, как и стоящая сейчас рядом с ним старушка, которая кормила крошками хлеба подлетающих все ближе птиц.

          Разве это не поддерживало силы? Жизнь, видимая отсюда, казалась простой и несложной.

          — Хорошо здесь, правда?

          — Ты пришел сюда из-за нее?

          — Да, — признался Мегрэ. — Мне хотелось хотя бы раз в жизни посидеть на скамейке, — и добавил поспешно: — Особенно вместе с тобою.

          Домой они не пошли. Решили поужинать в своем любимом ресторане на площади Викторьез.

          Они с аппетитом съели прекрасно приготовленную телятину под соусом, потом котлеты из ягненка, наконец, пирожное с земляникой.

          — Это редко случается, — тихо сказала госпожа Мегрэ.

          — Что?

          — Чтобы ты посвятил мне почти весь день. Могу поспорить, ты завтра позвонишь и скажешь, что не придешь на обед.

          — Возможно. Даже очень. Завтра у меня встреча с жандармом.

          — Ты так называешь эту бедную женщину?

          — Бедная женщина, которая скорее всего убила свою тетку.

          — Это не было преднамеренным убийством?

          — Хочешь ее защитить?

          — Нет, но я много о ней думала. Ты говорил, что она некрасива. И такой была в молодости?

          — Наверное.

          — Если она не пользовалась успехом, ей пришлось завлекать мужчин по-иному.

          — Из тебя получился бы хороший адвокат.

          — Пятьдесят пять лет! Так ты говорил, правда? Изо всех сил держалась за Марселя, думая, что это последний.

          — Она до сих пор цепляется за него, не зная, что с ним случилось.

          — Тебе не кажется, что она попытается скрыться?

          — Инспектор постоянно дежурит перед ее домом.

          — Не хотелось бы мне быть на твоем месте завтра утром.

          — Мне бы тоже хотелось быть в другом месте. Госпожа Мегрэ поняла ход мыслей своего мужа, когда он сказал:

          — Сын Марелла ни за что на свете не хочет быть полицейским. Если бы у нас был сын, что бы мы ему посоветовали?

          Держась за руки, они направились в сторону бульвара Ришар-Ленуар и долго шли молча.
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Точно в девять старый Жозеф впустил Анжелу в кабинет Мегрэ. Комиссар посмотрел на нее иначе, чем обычно, с каким-то смущением, может быть, потому, что вспомнил вчерашние слова жены. Он даже поднялся, чтобы с нею поздороваться.

          «Она действительно некрасива», — подумал Мегрэ. Был бы он так же суров с нею, если бы она была красивой женщиной?

          — Поставьте чемоданчик и садитесь.

          Все было приготовлено. Лапуэнт сидел за столом, готовый стенографировать.

          — Кажется, уже девять, правда? Я не пошла к клиентке, у которой должна была быть в восемь. Вторая уже ждет меня. Из-за вас я теряю в заработке.

          Вчера — он знал об этом из рапорта инспекторов — она вернулась домой сразу после мессы и больше не выходила. Свет в комнате горел до поздней ночи. Никто к ней не приходил. Она одна провела эти часы ожидания. Может быть, поэтому была сегодня такая бледная и подавленная.

          Мегрэ поднял трубку.

          — Пожалуйста, проверьте, пришел ли судья Либо?

          Он слышал звонок телефона, раздавшийся в тишине.

          Мегрэ закурил трубку и сказал Анжеле Луге:

          — Вы можете закурить.

          — Очень мило с вашей стороны. Последняя папироса приговоренного, да?

          — Сейчас самое время перейти к сути дела. Возможно, я задам вам вопросы, которые уже задавал, но, надеюсь, в последний раз.

          Можно было подумать, что погода участвовала в этой беседе, создавая угрюмое и мрачное настроение — после двух прекрасных солнечных недель небо покрылось тучами, и Париж тонул в мелком дожде.

          — Вы знали о каких-либо врагах вашей тетки?

          — Нет.

          Она была спокойная и понурая, как погода. На лице не было никакого выражения.

          — А о друзьях?

          — Тоже нет. Я не знаю никого из ее друзей.

          — Вы были единственным человеком, которого она принимала в своей квартире на набережной Межесери?

          — Насколько я знаю, да.

          — Вы с нею договаривались о встрече?

          — У тетки не было телефона. Я хотела провести, но она отказалась.

          — Почему вы к ней приходили?

          — Я была единственной ее родственницей.

          Как обычно, на ней был черный костюм, и она выглядела одетой в траур.

          — Вы знали, когда ее можно застать дома?

          — Да.

          — Вы знали, как она проводит свой день?

          — Всегда одинаково.

          — С утра шла за покупками, верно?

          — Да.

          — После обеда, насколько я помню, немного дремала в кресле.

          Она кивнула.

          — Позже, если была хорошая погода, она шла в парк Тюильри и сидела там на скамейке.

          — Обо всем этом мы уже говорили.

          — У меня есть причины, чтобы повторить все это. Вы ее не любили?

          — Нет.

          — Вы все время помнили о тех жалких ста франках, которые она дала вам, когда вы, будучи беременной, просили ее

          — Такие вещи не забываются.

          — Но, несмотря на это, вы к ней приходили. Сколько раз в месяц?

          — Раз, иногда два.

          — Всегда в одно и то же время?

          — Почти всегда. Работу я кончаю в шесть.

          — Она просила вас садиться?

          — Я не ждала, пока она попросит. В конце концов это была моя тетка.

          — И вы были единственной ее наследницей?

          — Да.

          — Вы об этом думали?

          — Я говорила себе, что это обеспечит мою старость. Профессия массажистки более тяжела, чем кажется, и требует физических сил. Через несколько лет я буду слишком стара.

          — В то же время вы занимали у нее деньги?

          — Время от времени. Люди моей профессии не всегда могут зарабатывать. Например, летом большая часть моих клиентов уезжает из Парижа, некоторые на два, три месяца.

          — Вы ссорились с теткой?

          — Никогда.

          — Упрекали ее в скупости?

          — Нет.

          — Она знала, как вы к ней относитесь?

          — Думаю, что да.

          — Вы знали, что она не держит дома крупных сумм?

          — Знала.

          — Кто снял оттиск с замка?

          — Не я.

          — Значит, ваш любовник?

          — Он никогда мне об этом не говорил.

          — Но показал вам сделанный ключ?

          — У меня никогда не было ключа.

          — Вы уже начинаете лгать. У вас был ключ не только от квартиры, но и от каморки дяди Антуана, в конце коридора.

          Она молчала, как виноватый и упрямый ребенок.

          — У меня есть для вас неприятное сообщение, может быть, в связи с этим вы измените свои показания. Я встретился с ним в Тулоне. Вы, конечно, знали, зачем он туда поехал?

          — Нет.

          — Вы опять лжете. В нескольких километрах от города находится вилла некоего Пепито Джиованни. Это бывший преступник, который остепенился и занимается сейчас серьезными делами. Возможно, Марсель когда-то работал на него, но был лишь мелким винтиком в его машине. Марсель никогда не был настоящим гангстером, а только маленьким аферистом, попросту статистом.

          Мегрэ заметил блеск бешенства в глазах женщины, но она не произнесла ни слова.

          Мегрэ снова поднял трубку, и на этот раз его соединили с судебным следователем.

          — Это Мегрэ. Могу я зайти на минутку?

          — Я вас жду.

          Мегрэ оставил свою посетительницу с Лапуэнтом и пошел к судебному следователю.

          — Как продвигается следствие? — спросил тот его.

          — Мне не хочется слишком спешить, но надеюсь, что сегодня его закончу. В субботу я был в Тулоне, там кое-что произошло, о чем я вам расскажу позже. А пока мне нужен ордер на арест Анжелы Луге.

          — Вы думаете, что она убила старую даму?

          — Еще не знаю, но надеюсь, что скоро узнаю. Ну и посмотрим, придется ли воспользоваться этим ордером.

          Когда Мегрэ вернулся в свой кабинет, двое находившихся там людей выглядели, как восковые фигуры.

          Мегрэ подал Анжеле ордер на арест.

          — Я полагаю, вы знаете, что это означает, и, понимаете, зачем я просил вас принести с собой чемоданчик с бельем.

          Она не ответила, не пошевелилась.

          — Прежде всего, поговорим о Марселе. В Тулоне я встретил его в баре «Адмирал». Он хорошо знал некоего Боба, бармена. Он говорил вам о нем?

          Она сухо ответила:

          — Нет.

          Но была сосредоточенна и с беспокойством ждала, что он скажет дальше.

          — Такой маленький аферист, как Марсель, не идет прямо к человеку такого калибра, как Джиованни. Ему нужен был посредник, и эту роль выполнил Боб. Я не знаю, что он говорил Джиованни, Марсель хотел передать что-то важное, так как бывший шеф принял его уже на следующий день. Вы меня слушаете?

          — Да.

          — Вы поняли, что я говорю о револьвере?

          — Я никогда не видела револьвера, о котором вы говорите. Я вам уже говорила и повторяю еще раз.

          — И опять вы лжете. Джиованни так заинтересовался этим оружием, что оставил его у себя. Я пошел к нему вскоре после этого, и у нас состоялась очень интересная беседа. Я рассказал ему, откуда взялся этот револьвер, рассказал также о роли, которую сыграл Марсель в убийстве вашей тетки. Видите ли, когда какой-нибудь гангстер составит себе состояние и совершенно или частично отходит от прежних дел, он не любит впутываться в подобные аферы. Джиованни отдавал себе отчет, что обладание этим оружием несет в себе серьезную опасность, и едва я от него вышел, он на своей яхте поплыл в море. Так что этот пресловутый револьвер вашего дяди лежит сейчас на глубине нескольких десятков метров.

          Мегрэ выбил трубку и снова набил ее табаком.

          — Еще одно событие произошло в Тулоне после моего отъезда. Я узнал об этом по телефону от моего коллеги, который позвонил вчера утром, сразу же после нашей с вами беседы. Только повторите, пожалуйста, что вас уже ничего не связывает с Марселем и что вы его окончательно прогнали.

          — Я хочу знать, что случилось.

          — Марсель стал для них опасным. А в тех кругах знают, что только мертвые молчат.

          Она внезапно застыла, и ее голос изменился.

          — Он умер?

          — Вас это не касается, правда?

          — Что именно произошло?

          — Ночью он получил пулю в лоб. Калибр тридцать восемь, употребляемый профессионалами. Вчера утром его нашли в старом порту.

          — Это ловушка?

          — Нет.

          — Вы клянетесь жизнью своей жены?

          — Клянусь.

          Тогда слезы поползли у нее по щекам, и она открыла сумочку, ища носовой платок.
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Мегрэ подошел к окну, чтобы дать ей прийти в себя. Дождь шел неустанно, и на улице были видны только лоснящиеся, мокрые зонтики. Он услышал, как она вытирала нос, а когда сел на свое место, она уже пудрилась.

          — Как видите, дело кончилось ничем, не стоило убивать вашу тетку.

          Она всхлипнула, дрожащей рукой потянулась за пачкой сигарет и закурила.

          — Остается установить, кто из вас, Марсель или вы, удушил старую даму.

          Вопреки его ожиданиям, она ответила не сразу. Хотя теперь, когда ее любовник погиб, ей было легко защищаться.

          — Следствие по его делу, конечно, прекращено. С вами дело иное.

          — Почему вы меня ненавидите?

          — Вовсе нет. Я стараюсь делать по-человечески то, что должен делать. Но вы с первого дня меня обманываете. Как же я в такой ситуации могу вести себя иначе?

          — Вы знали, что я его любила?

          — Я знаю, что вы и сейчас его любите, даже мертвого.

          — Это правда.

          — Зачем же вы инсценировали эту ссору и уход?

          — Это была его идея. Он думал, что этим собьет вас со следа.

          Она смотрела ему прямо в глаза и в первый раз не старалась выкручиваться или лгать.

          — Вы знали, что он поехал в Тулон?

          — Да.

          — Вы давно знали о существовании этого револьвера?

          — Лет тринадцать-четырнадцать. Дядя Антуан относился ко мне с симпатией. Он был добрым, но довольно одиноким. Думаю, что в моей тетке он не нашел близкого человека, поэтому все чаще запирался в своей мастерской.

          — Вы туда приходили?

          — Довольно часто. Единственной его страстью было изобретательство, и почти каждый год он посылал на конкурс свои работы.

          — Каким образом вы узнали о револьвере?

          — Он работал над ним два года. «Я не решил еще одной проблемы, — признался он мне. — Если это мне удастся, то открытие наделает много шума». Потом он начал смеяться: «Я говорю о шуме, а это совершенно противоположная вещь. Ты знаешь, что такое глушитель?» Я видела это в кино и по телевизору. «Это такой предмет, — сказала я, — который прикрепляется к концу пистолетного ствола, чтобы не было слышно выстрела». — «Примерно то. Конечно, купить такую вещь нельзя, это запрещено. Представь себе, что можно будет глушитель сделать частью револьвера». Он был возбужден: «Подхожу к концу. Надо кое-что еще доработать. Когда я продам патент, все оружие и в армии, и в полиции будет бесшумным».

          На секунду она замолчала, а затем прошептала:

          — Он умер через два дня после этого. Я совершенно не разбираюсь в огнестрельном оружии. Никогда потом я не думала об этом револьвере.

          — Когда вы рассказали о нем Марселю?

          — Где-то месяц назад. Даже нет, три недели. Я показала ему окна на набережной Межесери. Сказала, что там живет моя тетка и что когда-нибудь получу после нее наследство.

          — Зачем вы говорили ему о наследстве?

          Она покраснела и отвернулась:

          — Чтобы удержать его.

          Как видно, у нее не было иллюзий.

          — Вскоре после этого, сидя в кафе, я рассказала ему историю револьвера, которая мне внезапно вспомнилась. К моему удивлению, это его сильно заинтересовало. Потом он спросил, есть ли у меня ключ от квартиры. «Нет». — «А одним ключом можно открыть и квартиру, и мастерскую?» — «Нет. Есть специальный ключ, но я не знаю, где тетка его хранит. Скорее всего, в сумочке». Несколько дней мы об этом не говорили. А как-то вечером он показал мне два ключа. «Что вы хотите делать?» — «Найти этот револьвер». — «Зачем?» — «Он стоит целое состояние. Когда вы убедитесь, что тетки нет дома и она не скоро вернется, вы обыщите ее квартиру и мастерскую». — «Но я и так унаследую все после ее смерти». — «Такие женщины быстро не умирают. Вы можете ждать десять лет, забавляясь массажем баб».

          Она взглянула на Мегрэ и вздохнула.

          — Теперь вы понимаете? Я не сразу согласилась. Но мне не хотелось его потерять, а он все время возвращался к этому. В конце концов однажды днем я взяла ключи. Видела, как тетка пошла в сторону Тюильри, значит, до шести она не вернется. Я начала с квартиры. Обыскала все, старательно ставя вещи на место.

          — Не так уж старательно, если она это заметила.

          — Два дня спустя обыскала мастерскую. Всего я была в квартире четыре раза.

          — А Марсель?

          — Только раз.

          — Когда?

          Она отвернулась.

          — В тот день, когда тетка умерла.

          — Что он вам сказал, вернувшись?

          — Меня не было дома. С половины шестого я была у клиентки. У госпожи де ла Роше, к которой я прихожу уже двадцать лет. Она живет в доме 61 на бульваре Сен-Жермен.

          — Во сколько вы вернулись?

          — В семь. Как обычно, она задержала меня своей болтовней.

          — Почему вы не сказали, что у вас есть алиби?

          — Тем самым я обвинила бы Марселя.

          — Вам хотелось быть подозреваемой?

          — До тех пор, пока вы не были уверены, кто из нас…

          — Револьвер в самом деле лежал на шкафу?

          — Да.

          — А ваш любовник нашел его в ящике ночного шкафчика?

          — Да. Мне и в голову не пришло искать его там… тетка панически боялась огнестрельного оружия.

          — Ты записал, Лапуэнт? Можешь переписать показания на машинке. Только перед этим позвони госпоже де ла Роше.

          Они остались одни, Мегрэ захотелось встать и подойти к окну.

          — По делу Марселя следствие прекращено, нельзя преследовать умершего. Но вы живы. Правда, к смерти тетки вы не имеете отношения. Во всяком случае, мы это установим.

          Мегрэ взглянул на нее. Перед ним сидела уже не та женщина. С нее слетело все высокомерие. Черты лица и все тело ее стали как бы дряблыми.

          В течение пяти минут, пока Лапуэнт не вернулся в кабинет, в нем царила тишина.

          — Эта дама подтверждает сказанное, — сообщил Лапуэнт коротко.

          — Вы отдаете себе отчет, в каком положении находитесь?

          — Я прочитала ордер на арест и знаю, что это означает.

          — Когда я вам его предъявил, то не знал еще — вы или Марсель удушили тетку.

          — Теперь вы знаете.

          — Да. Я был там. Это не было заранее подготовленным убийством. Вы же не могли знать, что так получится. Иными словами, вы не соучастница. Вас можно обвинить лишь в том, что вы не выдали своего любовника и что прятали краденое оружие.

          Выражение ее лица не изменилось. Можно было подумать, что жизнь перестала ее интересовать, что она далека от всего этого. Быть может, в Тулоне, рядом с Марселем?

          Мегрэ открыл дверь в комнату инспекторов. Там был толстый Торранс.

          — Пожалуйста, пройди в мой кабинет и никого не выпускай до моего возвращения.

          — Слушаюсь, шеф.

          Еще раз Мегрэ поднялся наверх, к судебному следователю.

          — Это она?

          — Нет. У нее неопровержимое алиби.

          И Мегрэ рассказал все коротко, как мог. Но и это заняло достаточно времени.

          — Не может быть и речи о том, чтобы возбудить следствие в отношении Джиованни, — сказал он в заключение.

          — Да, это ни к чему бы не привело.

          — В конце концов она не более виновата, чем он.

          — Это значит?.. — судебный следователь почесал в затылке — Вы так думаете? Вы хотите попросту отпустить ее?

          Мегрэ признался, что эту мысль ему подала в некоторой степени госпожа Мегрэ.

          — Следовало бы сначала установить ее долю вины, это было бы нелегко, особенно теперь, когда револьвер окончательно исчез.

          — Понимаю.

          Прошло еще четверть часа, прежде чем Мегрэ вошел в помещение уголовной полиции, — судебный следователь хотел побеседовать с прокурором.

          Комиссар был слегка поражен видом Торранса, сидевшего в его собственном кресле за столом.

          — Она не двигалась с места, шеф.

          Анжела смотрела на Мегрэ без интереса, как бы примирившись со своей судьбой.

          — Сколько вам лет?

          — Пятьдесят шесть. Обычно я этого не говорю, чтобы клиентки не подумали, что я слишком стара.

          — Где вы сейчас поселитесь, у себя или у тетки?

          Она изумленно посмотрела на него.

          — Разве у меня есть выбор?

          Мегрэ взял ордер на арест и порвал его.

          — Вы свободны, — сказал он просто.

          Она встала не сразу. Могло бы показаться, что ноги ей не повинуются. Слезы поползли по щекам, она не старалась их вытирать.

          — Я… я не нахожу слов, чтобы…

          — Слова сейчас ни к чему. Прошу вас зайти после обеда подписать протокол.

          Поколебавшись, она встала и медленно пошла к двери.

          — Ваш чемоданчик!

          — Правда, я забыла.

          Но то, что пережила, она не забудет никогда.
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Телефонный звонок разбудил Мегрэ, и он недовольно заворчал, даже не понимая спросонок, который теперь час, но не стал смотреть на будильник. Он медленно выбирался из тяжелого сна, и его не покидало какое-то давящее ощущение в груди.

          Босиком, неуверенной походкой лунатика он направился к аппарату.

          — Алло…

          Мегрэ даже не заметил, что не он, а его жена зажгла ночник.

          — Это вы, шеф?

          Он не сразу узнал голос.

          — Говорит Люка… Я дежурю сегодня ночью… Только что звонили из XVIII округа…

          — Ну и что там?

          — На авеню Жюно на тротуаре найден труп мужчины…

          Эта улица находилась на самом верху холма Монмартр, неподалеку от площади Тертр.

          — Я звоню вам по поводу опознания трупа… Им оказался Морис Марсиа, владелец «Сардины»…

          «Сардина» — типично французский ресторан на улице Фонтен.

          — Что он делал на авеню Жюно?

          — Похоже, убили его не там. Создается впечатление, что тело привезли туда и положили на тротуар.

          — Сейчас еду…

          — Прислать за вами машину?

          — Да…

          Мадам Мегрэ, лежа в постели, все время наблюдала за мужем и, услышав последние слова, поднялась, пытаясь нашарить комнатные туфли.

          — Сейчас приготовлю тебе чашечку кофе.

          Как неудачно, что это случилось именно сегодня вечером. Впрочем, сам вечер прошел на редкость приятно. Была очередь супругов Мегрэ принимать у себя чету Пардон. Между ними существовало укрепившееся с годами молчаливое соглашение.

          Раз в месяц Мегрэ с женой ужинали у Пардонов на бульваре Вольтера. Через две недели наступал их черед принимать у себя на бульваре Ришар-Ленуар чету Пардон.

          Женщины каждый раз старались приготовить роскошное угощение и обменивались рецептами, а мужчины мирно беседовали, потягивая сливовую или малиновую наливку из Эльзаса.

          Сегодня ужин особенно удался. Мадам Мегрэ зажарила молодых цесарок, а комиссар принес из погреба одну из последних бутылок Шато-дю-Пап — однажды удалось купить на распродаже целый ящик.

          Вино было отменное, и они осушили бутылку до дна.

          Сколько рюмок сливянки выпили они затем? Во всяком случае, разбуженный среди ночи Мегрэ чувствовал себя явно не в форме.

          Он хорошо знал Мориса Марсиа. Его знал весь Париж. Когда Мегрэ начинал работать в полиции, ему случалось допрашивать Марсиа в своем кабинете. Правда, Марсиа в те времена еще не был такой важной птицей.

          Позже комиссар изредка ужинал с женой в ресторане на улице Фонтен, который славился превосходной кухней.

          Когда мадам Мегрэ принесла ему чашку кофе, он был уже почти одет.

          — Что-нибудь серьезное?

          — Эта история может наделать много шума.

          — Я его знаю?

          — Месье Морис, так его называют все. Точнее, Морис Марсиа.

          — Из «Сардины»?

          Комиссар утвердительно кивнул.

          — Его убили?

          — Как будто… Пойду-ка взгляну сам.

          Он медленно допил кофе, набил трубку, потом приоткрыл окно — взглянуть, какая погода. Дождь шел по-прежнему, но такой мелкий и редкий, что его капли мерцали в бликах фонарей.

          — Наденешь плащ?

          — Не стоит… Очень тепло…

          Стоял май, чудесный май, но вот прошла гроза, и погода испортилась, весь день напролет моросил дождь.

          — До скорого…

          — Знаешь, цесарки были восхитительны…

          — И все-таки это, наверное, не слишком легкая пища…

          Он предпочел промолчать, так как сегодняшний ужин до сих пор напоминал о себе тяжестью в желудке.

          Маленькая черная машина стояла у подъезда.

          — Авеню Жюно…

          — Номер?

          — Там наверняка толпа…

          Улицы казались черными. Движения уже почти не было, потому они добрались до Монмартра всего за несколько минут. Зато по самому Монмартру двигаться оказалось труднее — там всю ночь открыты кафе и в любое время бродят толпы туристов. Авеню Жюно находилось вне этой шумной зоны, его окаймляли невысокие дома, где жили художники.

          Справа на тротуаре толпился народ. Несмотря на поздний час, в окнах горел свет.

          Приехавший раньше Мегрэ комиссар этого округа — невысокий, худой и застенчивый — подошел к Мегрэ.

          — Рад, что вижу вас здесь, господин дивизионный комиссар… Это дело вызовет много шума…

          — Вы уверены в подлинности личности?

          — Вот его бумажник из черной крокодиловой кожи, в котором лежали только удостоверение личности, водительские права и вырванный листок из блокнота, где были записаны несколько номеров телефона.

          — Деньги?

          — Пачка ассигнаций, три или четыре тысячи франков, я не считал, в заднем кармане брюк.

          — Оружие?

          — Пистолет «смит-и-вессон», которым давно не пользовались.

          Мегрэ наклонился над телом, и ему показалось странным, что он смотрит на месье Мориса сверху вниз. Убитый, как всегда в вечерние часы, был в смокинге, а на манишке расплылось пятно крови.

          — Никаких следов на тротуаре?

          — Нет.

          — Кто обнаружил тело?

          — Я… — послышался за его спиной тихий голос.

          Это произнес старик. Седые волосы образовывали сверху на его голове подобие нимба. Мегрэ узнал довольно знаменитого художника, но не мог вспомнить его имя…

          — Я живу в доме напротив… Ночью иногда просыпаюсь, а снова заснуть трудно…

          На нем была пижама, сверху — старый дождевик. На ногах — красные комнатные туфли.

          — Когда не спится, я подхожу к окну. Авеню Жюно — спокойная, безлюдная улица… Машины ходят редко… Я очень удивился, когда заметил, что на тротуаре лежит что-то черно-белое, и спустился посмотреть… Я позвонил в комиссариат… Эти господа явились на машине под рев сирены, и в окнах сразу же появились зеваки.

          Кроме официальных лиц, стояло еще человек двадцать — прохожие, соседи в ночных рубашках и пижамах. Местный врач заявил:

          — Мне здесь больше нечего делать… Я не сомневаюсь в том, что он действительно мертв… Остальное уже дело судебного медика.

          — Я ему позвонил, — заметил комиссар полиции, — и предупредил прокуратуру.

          Как раз при этих словах подъехал и вышел из машины помощник прокурора с секретарем. Он удивился, увидев Мегрэ:

          — Вы полагаете, дело серьезное?

          — Боюсь, что да… Вы знаете Мориса Марсиа?

          — Нет.

          — Вам никогда не случалось ужинать в ресторане «Сардина»?

          Пришлось ему объяснить, что в этом ресторане можно встретить не только высший свет и людей искусства, но и воротил преступного мира.

          Доктор Бурде, судебный медик, который сменил ушедшего на пенсию доктора Поля, склонился над телом, осмотрел рану, освещая ее электрическим фонариком, который всегда носил с собой.

          — Если не ошибаюсь, всего одна пуля, но большого калибра, стреляли в упор.

          — В котором часу наступила смерть?

          — Если его привезли сюда сразу, преступление, должно быть, совершилось в полночь… Допустим, между двенадцатью и часом ночи… Точнее скажу после вскрытия…

          Мегрэ подошел к Вельяру, инспектору XVIII округа, который скромно стоял в стороне.

          — Вы знали месье Мориса?

          — Только в лицо и по рассказам.

          — Он живет в этом квартале?

          — Нет, кажется, в IX округе… Где-то возле улицы Баллю…

          — Может быть, у него была любовница в этих краях?

          Действительно странно, притащить мертвеца на другой конец города и бросить его здесь, на тихой авеню Жюно.

          — Думаю, я бы об этом слышал. Инспектор IX округа Луи знает все уголки Пигаль, как свои пять пальцев, уж он-то должен быть в курсе дела.

          Пожав всем руки, Мегрэ уселся в маленькую черную машину как раз в ту минуту, когда подъехал высокий рыжий журналист со всклокоченными волосами.

          — Месье Мегрэ…

          — Не сейчас… Обращайтесь к инспектору или к комиссару полиции. — И он бросил шоферу: — Улица Баллю…

          Заглянув в удостоверение личности убитого, он добавил:

          — Дом 216.

          Машина остановилась возле довольно большого особняка, который когда-то принадлежал одному владельцу, а позже был переделан для сдачи квартир внаем.

          Справа от входной двери висела медная дощечка с фамилией дантиста, принимавшего на третьем этаже, на другой сообщалось, что кабинет невропатолога находится на четвертом.

          Звонок разбудил консьержку.

          — Я к месье Марсиа.

          — Месье Марсиа никогда в это время не бывает дома.

          — А мадам Марсиа?

          — Кажется, вернулась. Не думаю, что она вас примет. Попробуйте, если дело срочное. Это на втором, налево. Они занимают весь этаж, но правая дверь заколочена.

          Широкая лестница была покрыта толстым ковром, стены облицованы желтым мрамором. На двери слева никакой таблички. Мегрэ нажал кнопку звонка.

          Тишина. Он позвонил снова. Наконец в квартире послышались шаги. Не открывая двери, женщина спросила заспанным голосом:

          — Кто там?

          — Комиссар Мегрэ.

          — Мужа нет дома. Обратитесь в ресторан на улице Фонтен.

          — Там его тоже нет.

          — Вы там были?

          — Нет. Но я знаю.

          — Подождите минутку. Сейчас надену халат.

          Когда она открыла дверь, на ней был золотисто-желтый пеньюар, накинутый на белую шелковую ночную рубашку. Мадам Марсиа выглядела намного моложе своего мужа. Высокая блондинка, худая и стройная, как манекенщица или танцовщица из кабаре. На вид ей можно было дать лет тридцать.

          Она с безразличным видом посмотрела на комиссара:

          — Почему вы ищете моего мужа в такой час? Входите…

          Она открыла дверь в большую гостиную и зажгла свет.

          — Когда вы в последний раз видели мужа?

          — Как обычно, около восьми вечера, когда он отправился к себе в ресторан.

          — На машине?

          — Конечно нет. Это ведь недалеко отсюда.

          — Он никогда не берет машину, чтобы вернуться домой?

          — Только в проливной дождь.

          — Вам случается его сопровождать?

          — Нет.

          — Почему?

          — Мне нечего делать в его ресторане.

          — Выходит, все вечера вы проводите здесь?

          Казалось, подобные вопросы были для нее неожиданными, но ни обиды, ни удивления она не выказывала.

          — Почти все. Иногда бываю в кино.

          — Вы не заходите в ресторан к мужу пожелать ему доброй ночи?

          — Нет.

          — Сегодня вечером вы были в кино?

          — Нет.

          — Выходили из дому?

          — Нет… Только выводила собаку… Всего на несколько минут, шел дождь.

          — В котором часу?

          — Около одиннадцати… Может быть, немного позже.

          — Вы не встретили никого из знакомых?

          — Нет… Но почему вы задаете эти вопросы и почему вас интересует, как я проводила время сегодня вечером?

          — Ваш муж умер…

          Глаза у нее стали огромными. Они были светло-голубые, очень выразительные. Потом она открыла рот, словно хотела крикнуть, но у нее пропал голос, она поднесла руку к груди, вытащила из кармана пеньюара платок и уткнулась в него лицом.

          Неподвижно сидя в неудобном кресле в стиле Людовика XV, Мегрэ ждал.

          — Сердце? — наконец спросила она, скатав носовой платок в комочек.

          — Что вы имеете в виду?

          — Муж старался об этом не говорить, но он страдал болезнью сердца и лечился у профессора Жардена…

          — Он умер не от болезни сердца… Его убили…

          — Где?

          — Этого я не знаю. Тело бросили на авеню Жюно.

          — Это невозможно… У него не было врагов…

          — Надо полагать, хоть один-то был, раз его убили.

          — Где он сейчас?

          — В Институте судебной экспертизы…

          — Вы хотите сказать, что там…

          — Да, сейчас идет вскрытие… Это обязательно…

          Из глубины коридора показалась белая собачка. Она лениво подошла и потерлась о ноги хозяйки.

          — Что говорят в ресторане?

          — Я там еще не был. А что могут сказать?

          — Почему он ушел так рано? Ведь он всегда уходит последним, сам запирает дверь перед тем, как проверить кассу.

          — Вы там работали?

          — Нет. Ведь это обычный ресторан, а не кабаре.

          — Вы танцовщица?

          — Да.

          — Вы сейчас танцуете?

          — С тех пор как вышла замуж, нет.

          — А сколько лет вы замужем?

          — Пять лет…

          — Где вы познакомились?

          — В «Сардине»… Я танцевала в «Канарейке»… После работы, если было не очень поздно, заходила туда поужинать.

          — Там он вас и заметил?

          — Да.

          — В ваши обязанности также входило развлекать клиентов?

          Лицо у нее приняло ледяное выражение.

          — Смотря что вы под этим понимаете. Если клиент приглашает сесть к нему за столик, мы не отказываемся распить с ним бутылку шампанского, но не больше…

          — У вас был любовник?

          — Почему вы об этом спрашиваете?

          — Пытаюсь узнать, кому мог встать на пути ваш муж.

          — Когда мы познакомились, у меня не было любовников.

          — Ваш муж был ревнив?

          — Очень.

          — А вы ревновали его?

          — Не кажется ли вам, господин комиссар, что подобный вопрос — крайняя бестактность, если учесть, что я только что узнала о смерти мужа?

          — У вас есть собственная машина?

          — Морис подарил мне недавно «альфа-ромео».

          — Какая у него машина?

          — «Бентли».

          — Он сам водил?

          — У него был шофер, но случалось, что он водил и сам.

          — Прошу прощения, что доставил вам такие неприятные минуты, но, увы, такова моя профессия.

          Он поднялся, вздыхая. В большом салоне, где всю середину занимал роскошный китайский ковер, царила тишина.

          Она проводила его до двери.

          — Вероятно, в ближайшие дни мне придется задать вам новые вопросы. Как удобнее, вызвать вас на набережную Орфевр или прийти к вам сюда?

          — Лучше здесь…

          — Благодарю вас…

          В ответ она сухо попрощалась.

          Он по-прежнему ощущал тяжесть в желудке, гудела голова.

          — В ресторан «Сардина» на улицу Фонтен.

          Возле ресторана еще стояло несколько роскошных машин, а швейцар в ливрее ходил взад и вперед по тротуару. Мегрэ вошел в ресторан и сразу почувствовал дуновение свежего воздуха — в зале работал кондиционер.

          Метрдотель Рауль Комита, которого комиссар хорошо знал, поспешил ему навстречу.

          — Вам столик, месье Мегрэ?

          — Нет.

          — Если вы к хозяину, то его нет.

          Метрдотель был лысый, с болезненным лицом.

          — Он ведь редко отсутствует? — спросил Мегрэ.

          — Практически никогда…

          В просторном зале ресторана стояло двадцать или двадцать пять столиков. Потолок был украшен тяжелыми резными балками. Стены на три четверти облицованы мореным дубом. Обстановка выглядела добротной, богатой, лишенной тех признаков безвкусицы, которая часто сопутствует убранству в деревенском стиле.

          Шел четвертый час ночи. В зале оставалось не больше десятка посетителей, в основном артистов, которые заканчивали ужин.

          — В котором часу ушел Марсиа?

          — Точно сказать не могу, примерно около полуночи.

          — Вас это не удивило?

          — Разумеется. Такое случалось не больше трех или четырех раз за двадцать лет. Впрочем, вы его знаете. Я обслуживал вас много раз, когда вы приходили с вашей дамой. Патрон всегда в смокинге. Однако он замечает все. Думаешь, что он в зале, а он уже на кухне или у себя в кабинете.

          — Он вам обещал, что скоро вернется?

          — Он только тихо произнес: «До скорого». Мы стояли в вестибюле. Ивонна протянула ему шляпу. Я увидел, что идет дождь, и посоветовал ему взять плащ, который висел тут же на крючке. Но он сказал: «Не стоит… Мне недалеко…»

          — Он выглядел озабоченным?

          — Трудно что-либо прочесть по его лицу.

          — Может быть, раздраженным?

          — Нет, что вы!

          — Перед уходом он ни с кем не говорил по телефону? Ему никто не звонил?

          — Нужно спросить у кассирши. Все телефонные разговоры проходят через нее. Но скажите мне… К чему все эти вопросы?

          — Он убит выстрелом из пистолета, а тело обнаружено на тротуаре на авеню Жюно…

          Лицо метрдотеля словно застыло, а нижняя губа слегка задрожала.

          — Это невозможно, — пробормотал он. — Кто мог такое сделать?.. У него нет врагов… В сущности, он очень славный человек, очень счастливый… Он так гордился достигнутым положением… Так что, произошла драка?

          — Нет. Его убили где-то в другом месте, а потом перевезли, вероятно на машине, на авеню Жюно. Вы, кажется, сказали, что из ресторана он вышел в шляпе?

          — Да.

          — Покойный был без шляпы. Я должен задать несколько вопросов кассирше.

          Метрдотель поспешил к столику, за которым сидели клиенты, спросившие счет. Счет был уже готов, и он понес его на тарелке, наполовину прикрыв салфеткой. Кассирша оказалась маленькой худощавой брюнеткой с красивыми черными глазами.

          — Я комиссар Мегрэ…

          — Знаю…

          — Думаю, нет смысла скрывать от вас: вашего хозяина убили.

          — Ах, вот о чем вы так таинственно говорили с Раулем… У меня подкашиваются ноги… Он только что стоял там, где стоите вы…

          — Ему никто не звонил?

          — Звонили за несколько минут перед его уходом.

          — Мужчина? Женщина?

          — Этого я как раз и не поняла. Так мог говорить и мужчина с высоким голосом, и женщина с низким.

          — Раньше вам не приходилось слышать этот голос?

          — Нет. Попросили позвать к телефону месье Мориса…

          — Его так и назвали?

          — Да, как все завсегдатаи. Я поинтересовалась, кто его спрашивает, и мне ответили: «Сейчас я ему сам сообщу». Я подняла глаза и увидела рядом месье Мориса. «Это меня? Кто?» — «Не знаю», — сказала я. Он нахмурил брови и протянул руку за трубкой. Я, конечно, не слышала, что говорили на другом конце провода. «Что, что?.. Я вас плохо слышу… Да?.. Вы в этом уверены?.. Ну, только попадитесь мне в руки…» — сказал месье Морис. Видимо, звонили из автомата, я слышала щелчок — опустили монету. «Я знаю не хуже вас, где это находится», — говорил месье Морис. Он резко повесил трубку и направился к двери, но вдруг вернулся и прошел к себе в кабинет, за кухней.

          — Часто он туда ходил?

          — По вечерам очень редко. Когда приходил в ресторан, шел просмотреть почту. После закрытия я приносила ему туда счета, и мы вместе проверяли…

          — Деньги остаются в ресторане до утра?

          — Нет, он уносит их в специальном портфеле.

          — Полагаю, он имел при себе оружие?

          — Он перекладывал пистолет из ящика в карман… Этой ночью рано было уносить выручку, однако же месье Морис вернулся к себе в кабинет за пистолетом.

          — Может быть, здесь лежит еще какое-то оружие?

          — Нет. Я видела только этот пистолет.

          — Не проведете ли вы меня к нему в кабинет?

          — Минутку… — Она протянула какой-то счет Раулю. — Пройдемте сюда…

          Они прошли по коридору с окрашенными в зеленый цвет стенами. Слева, через застекленную перегородку, была видна кухня, где четверо поваров наводили порядок.

          — Это здесь… Я думаю, что вы имеете право войти…

          Кабинет скромный, обставлен без всякой роскоши. Три добротных кожаных кресла, письменный стол красного дерева в стиле ампир, позади него — сейф и полки с книгами и журналами.

          — Деньги лежат в сейфе?

          — Нет. Только бухгалтерские отчеты. Можно было бы обойтись и без сейфа. Когда месье Морис откупил ресторан, сейф уже стоял здесь, и новый хозяин не стал его убирать.

          — Где обычно лежал пистолет?

          — В правом ящике…

          Мегрэ выдвинул ящик. Там лежали бумаги, сигары, сигареты, но пистолета не было.

          — А что, мадам Марсиа часто звонила мужу?

          — Почти никогда.

          — Она не звонила этой ночью?

          — Нет. К телефону подхожу только я.

          — А он? Он ей не звонил?

          — Редко. Даже не помню, когда он звонил в последний раз. Кажется, перед прошлым Рождеством.

          — Благодарю вас.

          Мегрэ чувствовал себя очень усталым и тяжело опустился на сиденье маленькой черной машины.

          — Бульвар Ришар-Ленуар.

          Дождь перестал, мостовая по-прежнему блестела, но небо на востоке стало проясняться.

          Он смутно ощущал, что эта история выглядит как-то странно. Разумеется, месье Морис не был святым. Он провел бурную молодость и не раз был судим за сводничество.

          Затем, к тридцати годам, он поднялся по социальной лестнице, став хозяином публичного дома, одного из самых известных в те времена в Париже, на улице Ганновер.

          По документам дом был записан на другое лицо. Добрую часть дня Марсиа проводил либо на скачках, либо играл в карты с другими подозрительными личностями в бистро на улице Виктор-Массе.

          У него была кличка — Судья. Уверяли, что, если в их среде случались раздоры, последнее слово оставалось за ним.

          Морис был красив, одевался у лучших портных и носил только шелковое белье. Он был женат и уже снимал ту же квартиру на улице Баллю.

          С возрастом он пополнел, и это придавало ему большую уверенность в себе.

          Вот досада! Мегрэ забыл спросил у кассирши, не говорил ли человек, звонивший по телефону, с акцентом.

          Иногда такая деталь может иметь значение.

          А пока в голове у него был сплошной туман. Ему вспомнилась фраза, сказанная Морисом Марсиа во время их последнего свидания на набережной Орфевр. Сам Марсиа не был тогда под подозрением, но бармен из его ресторана подозревался как соучастник ограбления банка в Пюто.

          — Что вы можете сказать об этом Фредди?

          Бармена звали Фредди Страциа. Он был родом из Пьемонта.

          — По-моему, он хороший бармен.

          — Вы считаете его порядочным человеком?

          — Видите ли, господин комиссар, смотря что вы под этим понимаете. Среди порядочных людей есть разные! Когда мы с вами познакомились и оба, если можно так выразиться, были дебютантами, я не считал себя человеком непорядочным, но это мнение ни вы, ни судьи не разделяли. Мало-помалу я изменился… Можно сказать, потратил около сорока лет, чтобы стать порядочным человеком. Такое бывает только с людьми, которые переходят в другую веру… Такие люди становятся фанатиками новой религии. Они, воспитавшие в себе эти достоинства, намного щепетильнее других. Вы спрашиваете у меня, порядочный ли Фредди? Я бы не дал, конечно, голову на отсечение, но уверен, что он не такой идиот, чтобы впутаться в подобное грязное дело.

          Машина остановилась перед домом Мегрэ. Комиссар поблагодарил шофера и медленно, с трудом переводя дыхание, стал подниматься по лестнице. Ему не терпелось поскорее лечь в постель.

          — Устал?

          — Еле живой…

          Через десять минут он уже спал.

          Было около одиннадцати утра, когда он проснулся, и мадам Мегрэ тут же принесла ему в постель чашечку кофе.

          — Смотри, — удивился он. — Солнце выглянуло.

          — Ты задержался так поздно из-за дела на улице Фонтен?

          — Откуда ты знаешь?

          — Из газет. Слышала по радио. Кажется, этот месье Морис типичный парижанин?

          — Не простой парижанин, а довольно заметная личность, — поправил он.

          — Ты его знал?

          — С тех пор, как начал работать в уголовной полиции.

          — А почему они решили выбросить труп на авеню Жюно?

          — Пока мне еще ничего не понятно, — признался он. — Тем более, что у Марсиа в кармане лежал пистолет.

          — Ну и что?

          — Странно, почему он не выстрелил первым… Вероятно, он был чем-то взволнован или удивлен.

          Мегрэ в халате опустился в кресло, снял телефонную трубку и набрал номер уголовной полиции.

          Люка, отдежуривший ночью, уже преспокойно спал дома. К телефону подошел Жанвье:

          — Устали, шеф?

          — Нет. Кажется, дело сдвинулось. Ты в курсе?

          — Да, просмотрел газеты, свежие рапорты, в частности, рапорт комиссара XVIII округа… Еще звонил доктор Бурде.

          — Что он сказал?

          — Стреляли с расстояния в метр, может быть, полтора. Оружие — скорее всего, «бульдог» калибра 32 или 38. Пуля в лаборатории. Что касается бедняги Марсиа, то смерть наступила почти сразу от внутреннего кровоизлияния.

          — Он потерял много крови?

          — Очень мало…

          — У него было больное сердце?

          — Бурде этого не сказал. Хотите, я ему позвоню?

          — Я сам позвоню. Я буду у себя, наверное, после полудня. Если узнаешь что-нибудь новое, позвони мне.

          Через несколько минут он уже говорил по телефону с доктором Бурде.

          — Вам, вероятно, удалось поспать, — сказал он Мегрэ. — А вот я работал до девяти утра, потом мне принесли еще одного пациента, вернее, пациентку.

          — Скажите, доктор, вы чего-нибудь не заметили помимо раны, ну, допустим, симптомов болезни?

          — Нет. Это был здоровый человек, прекрасно сохранившийся для своего возраста…

          — А сердце?

          — Насколько я могу судить, сердце было в хорошем состоянии…

          — Благодарю вас, доктор.

          Но ведь Лина, белокурая жена Марсиа, сказала, что время от времени ее муж ходил на консультацию к профессору Жардену. Он позвонил профессору домой, но, не застав, связался с больницей.

          — Извините за беспокойство, господин профессор… Говорит комиссар Мегрэ. Кажется, сегодня ночью умер один из ваших пациентов… Ужасная смерть… Я говорю о Морисе Марсиа…

          — Хозяин ресторана на Монмартре?

          — Да.

          — Я консультировал его один-единственный раз. По-моему, он собирался застраховать свою жизнь и перед официальным врачебным осмотром захотел показаться врачу по своему выбору.

          — И что же?

          — Сердце прекрасное.

          — Благодарю вас…

          — Ну что, — спросила мадам Мегрэ. — Он был болен?

          — Нет.

          — Почему же его жена тебе сказала?

          — Я знаю не больше, чем ты. Дай мне еще чашку кофе.

          — Что тебе хочется на обед?

          Он еще не забыл о беспокоившей его ночью тяжести в желудке.

          — Ветчину, картошку с маслом и зеленый салат…

          — И это все? Ты объелся моими цесарками?

          — Да нет… Просто мы с Пардоном слишком налегли на сливянку… Не считая того, что вино…

          Он поднялся, вздыхая, и зажег свою первую трубку, потом расположился у открытого окна. Не прошло и десяти минут, как зазвонил телефон.

          — Алло, шеф! Это Жанвье. Ко мне только что приехал инспектор Луи из IX округа… Он надеялся повидать вас… Похоже, он хочет рассказать вам что-то интересное… Он спрашивает, можно ли прийти днем.

          — Пусть приходит ко мне в кабинет к двум…

          Луи — странный человек. Он стал вдовцом лет пятнадцать назад и до сих пор одевался во все черное, словно все еще носил траур по жене. Коллеги между собой называли его Вдовцом.

          Он никогда не смеялся и не шутил. Если дежурил у себя в кабинете, то работал без передышки. Поскольку он не курил, то даже не тратил время на то, чтобы раскурить трубку или зажечь сигарету.

          Чаще всего он работал вне стен полиции и, как правило, по ночам. Он знал как свои пять пальцев квартал Пигаль.

          Если Луи вызывал к себе на допрос проститутку или сутенера, то всегда имел на то веские основания. Поэтому местная публика поглядывала на него с опаской.

          Он безвыездно жил в квартире по другую сторону бульвара, на улице Лепик. Он и родился в этом квартале. Его часто видели в магазинах, куда он сам ходил за покупками.

          Он доподлинно знал родословную всей местной шпаны, историю всех девиц легкого поведения.

          Луи заходил в бары, никогда не снимая шляпы, неизменно заказывал бутылочку виши и долго сидел, поглядывая на посетителей. Иногда обращался к бармену: «А я и не знал, что Фрэнсис вернулся из Тулона». — «Вы точно знаете?» — «Он сейчас заметил меня и скрылся в туалете». — «Я еще его не видел… Странно… Обычно, приехав в Париж, он заходит поприветствовать меня». — «Вероятно, я его спугнул». — «С кем он был?» — «С Мадлен». — «Это его прежняя».

          Луи никогда ничего не записывал, но тем не менее имена, фамилии и прозвища всех этих дам и господ хранились в его памяти, как в хорошей картотеке.

          Улица Фонтен относилась к его участку и, должно быть, он знал о месье Морисе намного больше, чем Мегрэ и все остальные. Кроме того, раз он сам явился на набережную Орфевр, то, наверное, не случайно. Ведь он был человеком робким.

          Луи прекрасно понимал, что выше звания инспектора ему не подняться, и благоразумно смирился с этим, работая не за страх, а за совесть. Работа была единственной его страстью, и он посвятил ей всю свою жизнь.

          — Я спущусь купить ветчины… — сказала мадам Мегрэ.

          Мегрэ смотрел, как она шла в сторону улицы Серван.

          Ему повезло с женой, и он благодарно улыбнулся.

          Сколько времени успели прожить супруги Луи, пока жена не попала под автобус? Наверное, несколько лет, не больше. Ведь тогда ему было всего тридцать. В тот день он, как и сейчас Мегрэ, смотрел в окно и несчастный случай произошел прямо у него на глазах.

          Мегрэ постучал по дереву, хотя у него не было такой привычки, и не отошел от окна, пока не убедился, что жена снова пересекла бульвар и вошла в парадное.

          Луи — не имя, а фамилия инспектора. Раньше Мегрэ подумывал о том, чтобы взять его к себе в бригаду, но Луи был таким мрачным, что его приход мог бы отрицательно сказаться на общей атмосфере в группе инспекторов.

          — Бедняга!

          — Ты говоришь сам с собой?

          — А что я сказал?

          — Ты сказал: «бедняга». Ты думал о Марсиа?

          — Нет, я вспомнил об одном человеке, который пятнадцать лет назад потерял жену и до сих пор носит траур.

          — Неужели он одет во все черное?.. Нынче это не принято…

          — Да, именно во все черное. Ему не важно, что думают о нем другие. Некоторые, увидев его впервые, принимают за духовное лицо и обращаются к нему: «отец».

          — Ты не бреешься? Не будешь принимать ванну?

          — Обязательно буду… Так приятно, когда не нужно никуда спешить…

          И, докурив трубку, он пошел в ванную.
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Окна в кабинете Мегрэ были открыты, и туда проникали дуновения свежего воздуха, доносился шум машин с моста Сен-Мишель.

          Инспектор Луи сидел на краешке стула, который любезно предложил ему комиссар. Движения его были такими замедленными, что казались почти торжественными, как и его черное одеяние, особенно бросавшееся в глаза в этот весенний день.

          — Благодарю вас, господин дивизионный комиссар, за то, что вы согласились меня принять…

          На его нежной, молочно-белой, как у женщины, коже резко выделялись густые черные усы, губы были красные, словно накрашенные, но тем не менее в его облике не чувствовалось ничего женственного.

          Видимо, он был робким уже в школе, из тех, кто краснеет и заикается, стоит учителю задать ему какой-нибудь вопрос.

          — Я хотел, с вашего разрешения, спросить вас…

          — Пожалуйста.

          — Тело обнаружено на авеню Жюно, значит, следствие будут вести инспекторы XVIII округа?

          Прежде чем ответить, Мегрэ пришлось подумать.

          — Они, конечно, станут допрашивать случайных свидетелей, будут искать машину, которая среди ночи остановилась на авеню Жюно, вызовут старого художника, который известил полицию, и других соседей.

          — А дальнейшее следствие?

          — Как вам известно, это уже дело бригады уголовной полиции, но это не помешает нам просить и принимать помощь инспекторов данного округа. Вы ведь хорошо знаете Монмартр, не так ли?

          — Там родился и живу до сих пор.

          — Вы были знакомы с Морисом Марсиа?

          — И с ним, и с его служащими.

          Луи покраснел. Он должен был сделать над собой усилие, чтобы сказать то, что собирался.

          — Видите ли, главным образом я работаю по ночам. В результате я стал прекрасно ориентироваться в этом мире. На Пигаль ко мне привыкли. Я перекидываюсь несколькими словами то с одним, то с другим… Захожу в бары, в кабаре, где, не дожидаясь моей просьбы, мне приносят бутылочку виши.

          — Полагаю, раз вы пришли ко мне, значит, у вас есть какие-то соображения по делу об убийстве Марсиа.

          — По-моему, я знаю, кто его убил.

          Откинувшись в кресле, Мегрэ спокойно покуривал свою трубку, глядя на своего собеседника с любопытством, смешанным с некоторой долей восхищения.

          — Ваши предположения на чем-то основаны?

          — И да, и нет. — Он был смущен и не осмеливался смотреть комиссару прямо в лицо. — Сегодня утром мне позвонили.

          — Собеседник назвался?

          — В общем, нет… Уже много лет мне звонит один и тот же человек…

          — Мужчина или женщина?

          — Мужчина… Он каждый раз отказывается назвать свое имя… Когда на Монмартре происходит что-нибудь из ряда вон выходящее, он звонит мне и начинает так: «Это я…» Я узнаю его голос. Он звонит из автомата и, не теряя времени, сообщает главное, например: «В квартале Ля-Шапель готовится вооруженное нападение… Это банда Колья».

          Мегрэ заметил:

          — Но Колья в тюрьме, и просидит еще долго.

          — Действуют его сообщники.

          — А ваш анонимный осведомитель никогда не ошибается?

          — Нет.

          — И не требует у вас денег?

          — Нет. Даже не требует закрывать глаза на какие-нибудь незаконные махинации…

          Слова инспектора заинтересовали Мегрэ.

          — И он звонил вам сегодня утром?

          — Да. В восемь часов, перед тем как я обычно выхожу за покупками… Я живу один и вынужден сам заниматься хозяйством.

          — Что он вам сказал дословно?

          — Что Марсиа убил один из братьев Мори…

          — И все?

          — Все. Вы знаете братьев Мори — Манюэля и Джо?

          — Вот уже больше двух лет мы пытаемся захватить их на месте преступления. Однако до сих пор не можем предъявить им ничего конкретного.

          — Я тоже за ними слежу. Они живут порознь, Манюэль — старший, ему тридцать два года — занимает просторную, можно даже сказать, роскошную квартиру на улице Ля-Брюйер.

          — В двух шагах от «Сардины».

          — Младшему, Джо, двадцать девять. Он снимает две комнаты, спальню и гостиную, в отеле «Острова» на авеню Трюден… Эти сведения должны быть здесь, на Набережной, в их досье. Они открыли дело по импорту фруктов и овощей на улице Дю-Кэр. Один из них обязательно находится там. Это большое продолговатое помещение на первом этаже. Вход прямо с улицы.

          — Они связаны с Морисом?

          — Иногда у него ужинают. И не только они. Многие подозрительные личности бывают в этом ресторане.

          — А что, Марсиа при случае им как-то помогал?

          — Не думаю. Он стал осторожным и боялся рисковать своей репутацией.

          — О ком из братьев говорил ваш осведомитель?

          — Он не уточнял, но наверняка будет и второй звонок. Поэтому я и осмелился просить, чтобы вы меня приняли.

          — Вы хотели бы участвовать в следствии?

          — Я хотел бы участвовать в нем официально. Я никогда не занимаюсь тем, что выходит за рамки моих обязанностей. Мне можно доверять. Обещаю, что буду подробно информировать вас о том, что мне удастся обнаружить.

          — Вы хорошо знаете братьев Мори?

          — Я часто встречаю их в барах… У Манюэля была любовница, уроженка Мартиники, очень красивая…

          — Где она теперь?

          — Выступает в кабачке для туристов.

          — Кем он ее заменил?

          — Никем. Я всегда вижу его одного или с братом… А тот живет вместе с молодой девушкой, приехавшей из провинции, по имени Марсель, ей двадцать два года…

          — Может быть, она и есть слабое звено в этой цепи?

          — Нет, это девушка с характером и безумно влюблена в Мори…

          — Думаете, она в курсе дел обоих братьев?

          — Не знаю, насколько они ей доверяют… Им приписывали не менее десяти одинаковых ограблений, совершенных по одной и той же методе. Местом преступления всегда выбирался замок или богатое поместье в провинции, примерно в ста пятидесяти километрах от Парижа. Грабители прекрасно осведомлены о ценностях, картинах или антикварной мебели, находящихся в доме. Они точно знают, когда отсутствуют хозяева и сколько человек в охране. Действуют они тихо, без взлома. Меньше чем за час вывозят все, что так или иначе можно реализовать. Для этого по меньшей мере нужен один грузовик. Кстати, братья Мори располагали двумя грузовиками, необходимыми в торговле фруктами. По странной случайности дело свое они организовали тоже два года назад. Манюэль прежде работал у одного предпринимателя на Центральном рынке. Джо три года прослужил в конторе архитектора. Но где они хранили награбленные богатства? Вероятно, поблизости от Парижа, в какой-нибудь вилле или доме, снятом на чужое имя.

          — А кто мог сторожить награбленное?

          — Точно не уверен, но думаю, мамаша Мори.

          — Вы ее знаете?

          — Никогда не видел. Знаю только, что она существует. Она жила с детьми в Арле. Когда сыновья подались в Париж, она еще на несколько лет осталась на юге с дочерью. Теперь дочь вышла замуж и переехала в Марсель.

          Значит, уже давно инспектор Луи методично работал в одиночку, не прибегая к помощи громоздкого аппарата полиции.

          — Оттуда вам все это известно?

          — Я наблюдаю, прислушиваюсь. У меня осведомители в разных уголках страны. Мне тоже иногда случается оказывать им услуги.

          — Что делает мамаша Мори?

          — Продала дом в Арле со всем имуществом и больше там не показывалась.

          — Бьюсь об заклад, что вы уже пошарили по деревням близ Парижа.

          — Да, мне случается в выходные дни или во время отпуска заниматься такими поисками.

          — Вы ничего не нашли?

          — Пока нет.

          Он снова покраснел, как бы стыдясь, что не оправдал доверия.

          — Что вы знаете о мадам Марсиа?

          — Вы имеете в виду последнюю? Ведь до нее была другая, с которой он прожил около двадцати лет. Они жили дружно. Правда, он подобрал ее на улице, но сделал из нее настоящую даму. Когда она умерла от рака, он очень переживал и долгое время был просто сам не свой.

          Как-то в молодости Мегрэ пришлось поработать инспектором на улицах, потом на вокзалах, в метро, в больших магазинах. В то время он хорошо знал уголовный мир Парижа.

          Теперь он был отгорожен четырьмя стенами своего кабинета, а его начальник был весьма недоволен, если Мегрэ случалось заходить к подозреваемому домой.

          — Где он познакомился со второй женой, Линой?

          — Сначала она работала танцовщицей в «Табарене», потом в «Канарейке». Думаю, там он ее и увидел. Несмотря на профессию, она отличалась скромностью, вела себя пристойно и, говорят, никогда не уединялась с клиентами. У нее, кажется, есть образование.

          — Неужели вы знаете, откуда она родом, кто ее родители, где училась?

          Инспектор Луи снова покраснел.

          — Родилась она в Брюсселе. Ее отец работал там в банке. До восемнадцати лет училась, потом поступила на работу в тот же банк, а через некоторое время сбежала в Париж с молодым человеком, художником, который собирался сделать карьеру. Однако известность не пришла так быстро, как он надеялся, и Лина устроилась продавщицей в магазин на Больших бульварах. Художник ее бросил, и она очутилась в «Табарене», где сначала была статисткой…

          Мегрэ уже много лет знал инспектора Луи. Правда, встречались они крайне редко и почти не сталкивались по работе. Одно время Мегрэ считал его напыщенным дураком, но потом понял, что ошибался и что Луи умный малый.

          Сейчас он смотрел на него с любопытством, граничащим с восхищением.

          — Вы знаете подноготную всех обитателей Монмартра?

          — Со временем информация накапливается.

          — Вы ведете досье?

          — Нет. Держу все в голове. Ведь я ничем больше не занимаюсь, меня ничто другое не интересует.

          Мегрэ встал и открыл дверь в кабинет инспекторов.

          — Можно тебя на минутку, Жанвье?

          И когда тот вошел, спросил:

          — Полагаю, вы знакомы?

          Мужчины пожали друг другу руки.

          — Мы сейчас довольно долго говорили с инспектором Луи о деле по убийству Марсиа. У тебя есть что-нибудь новенькое?

          — Я только что выяснил: около часа ночи на авеню Жюно остановилась красная машина.

          — Наши люди, конечно, продолжат расследование. Но инспектор Луи знает многих действующих лиц и будет работать по своей линии и держать нас в курсе своих дел. Кстати, ты знаешь братьев Мори?

          — Одно время мы подозревали, что они стоят во главе гангстерской шайки, грабящей замки.

          — За ними по-прежнему следят?

          — От случая к случаю. Следят главным образом за их перемещением. Джо, тот, что помоложе, часто бывает в Кавайоне и по соседству — покупает несезонные фрукты и овощи.

          — Начиная с сегодняшнего дня установишь за ними круглосуточную слежку.

          — За обоими?

          — Да, за обоими.

          — Это по поводу замков?

          — Нет, на этот раз дело идет об убийстве. Убийстве Мориса Марсиа.

          Жанвье невольно взглянул на своего коллегу из IX округа. Было очевидно, что он не совсем доволен вмешательством инспектора Луи в это дело.

          — Еще за кем-нибудь установить слежку?

          — За вдовой…

          — Вы думаете?..

          — Я ничего не думаю, ты это знаешь. Я ищу. Мы все ищем.

          Он пожал руку инспектору Луи:

          — Вы возвращаетесь на Монмартр?

          — Да.

          — У вас машина?

          — Нет.

          — Я тоже еду туда. Я вас довезу. Жанвье, поедем со мной.

          Жанвье вел машину. Рядом с ним Мегрэ курил трубку, а на заднем сиденье расположился Луи, который явно чувствовал себя не в своей тарелке.

          Он всегда мечтал работать непосредственно на уголовную полицию и задание, порученное ему, расценивал как повышение.

          Когда подъехали к улице Нотр-Дам-де-Лоретт, Жанвье спросил:

          — Куда ехать?

          — Дальше. На улицу Баллю.

          — К Морису Марсиа?

          — Да. Где вас высадить? — спросил Мегрэ у Луи.

          — Где угодно. Мне отсюда недалеко до дома.

          — В таком случае остановимся здесь.

          — Вы знаете, где меня найти. Мой номер телефона указан в справочнике.

          — Благодарю вас.

          Он неуклюже вышел из машины и пошел по тротуару ровным, неторопливым шагом.

          Через несколько минут Мегрэ и Жанвье уже звонили в дверь бывшего частного особняка. Дверь им открыла консьержка — красивая женщина лет сорока. Она оглядела их через застекленную дверь, комиссар вошел первым.

          — Привезли тело?

          — Еще нет, но служащие бюро похоронных процессий уже наверху. Думаю, покойного привезут к концу дня.

          — Я хочу представить вам инспектора Жанвье, он тоже ведет это дело. Сколько лет мадам Марсиа живет в этом доме?

          — С тех пор, как они поженились… Должно быть, свыше четырех лет.

          — У них часто бывали гости?

          — Почти никогда. Вам ведь известно, что месье Марсиа не возвращался домой раньше трех-четырех часов ночи. Он все утро спал, потом завтракал, отдыхал, потом ему делали массаж.

          — Обедал он дома?

          — Редко. Чаще всего у себя в ресторане.

          — Вместе с женой?

          — Нет, мне кажется, он не любил, чтобы она ходила к нему в ресторан.

          — Почему?

          — Наверное, опасался нежелательного знакомства. Не забывайте, что ему было за шестьдесят, а ей нет тридцати…

          — Что она делала дома?

          — Отдавала распоряжения кухарке, горничной. Иногда ходила к Фошону или в другие роскошные магазины, чтобы купить то, что не продается в нашем квартале. Раз или два в неделю ходила к парикмахеру.

          — В центре?

          — Кажется, на улице Кастильон…

          — А по вечерам?

          — Читала, смотрела телевизор. Перед сном минут на десять выводила собачку…

          — А в кино ходила?

          — Возможно. Раз или два в неделю отсутствовала весь вечер.

          — А к ней никто не приходил?

          — Никто.

          — Благодарю вас. Она наверху?

          — Да. У нее портной.

          Они не стали вызывать лифт, а поднялись и позвонили в дверь второго этажа. Открыла им молодая горничная с огромным бюстом.

          — Что вам угодно?

          — Мы к мадам Марсиа.

          — Мадам Марсиа занята.

          — Мы подождем.

          — Что передать?

          — Уголовная полиция.

          — Одну минутку.

          Она оставила их в холле, а сама скрылась в глубине квартиры. Дверь в гостиную была открыта. Оттуда уже вынесли мебель в стиле Людовика XV, исчез и большой китайский ковер, а рабочие, взобравшись на стремянки, обтягивали стены черной материей.

          Приготовления шли с размахом — гостиная была превращена в часовню. Вероятно, портного пригласили, чтобы заказать траурную одежду.

          — Пройдите, пожалуйста, со мной.

          Она провела их в кабинет или библиотеку, от пола до потолка уставленную стеллажами. Все книги были в тисненых переплетах. Наверняка месье Морис их не читал.

          Мягкие, удобные кресла. Тут же стоял маленький бар, внутри, должно быть, находился холодильник. Письменный стол, обитый красным сукном, был совершенно пустым.

          Мебель кабинета была выдержана в английском стиле. В специальной шкатулке красного дерева, инкрустированной слоновой костью, вероятно, лежали дорогие гаванские сигары. Интересно, стояла ли здесь эта мебель и все остальное, когда Лина появилась в доме? Или, может быть, именно она придала квартире определенный стиль?

          — Письменный стол, за которым почти не работали… — пробормотал Мегрэ, обращаясь к Жанвье. — Если бы ты видел мебель в гостиной. Как будто музей.

          — Скоро ее превратят в самую настоящую часовню…

          Послышались шаги, и они замолчали.

          На ней было очень скромное платье из черного матового шелка, а на пальце бриллиантовое кольцо, которое она, по-видимому, никогда не снимала. Она на мгновение остановилась в дверях, и на лице у нее выразилось удивление. Взгляд ее переходил с Мегрэ на Жанвье. Возможно, ее удивило, что вместо одного человека она увидела двоих? Что она подумала? Быть может, этот визит показался ей более официальным, чем предыдущий?

          — Инспектор Жанвье — один из моих основных сотрудников.

          Она слегка кивнула:

          — Извините меня, но я очень занята…

          — Уверяю вас, мы тоже и отнимаем у вас время не ради собственного удовольствия…

          Они все трое стояли, так как хозяйка не предлагала им сесть, но Мегрэ сделал это без приглашения.

          — Это долгий разговор?

          — Думаю, что нет.

          — Вы могли вчера спросить меня все, что вас интересует. Я была с вами откровенна. Его привезут сюда к семи часам.

          Комиссар сделал вид, что не слышит. Осматривая комнату оценивающим взглядом, он спросил:

          — Когда вы поселились в квартире четыре года назад, вся эта мебель уже стояла здесь?

          — Не четыре, а пять, — поправила она. — Мы были женаты пять лет.

          — А мебель?

          — Она была куплена при мне, до этого стояла другая.

          — Полагаю, менее роскошная?

          — Другого типа.

          — Кому из вас двоих пришла мысль сменить мебель?

          — Моему мужу. Он не хотел, чтобы я жила в той же обстановке, что и его первая жена.

          — Я у вас не спросил, подлинное ли все это. Вчера я любовался мебелью в гостиной.

          — Все это подлинное, — сухо ответила она.

          — Вы покупали мебель вместе?

          — Нет, он предпочитал сам ходить по антикварным магазинам, чтобы приготовить мне сюрприз. Но я не понимаю, какое отношение эта мебель…

          — Вероятно, это никак не связано со смертью вашего мужа, но мы из опыта знаем, что, когда совершено убийство, важна любая деталь. Ваш муж был очень богат?

          — Я никогда не говорила с ним о деньгах. Я только знаю, что дела в ресторане шли весьма успешно и он потратил немало усилий, чтобы так продолжалось и дальше.

          — Он был очень влюблен?

          — С чего вы это взяли?

          — Никто не станет создавать подобную декорацию ради женщины, к которой равнодушен.

          — Он меня любил.

          — Бьюсь об заклад, что брак был заключен с условием общности имущества.

          — Но это же естественно, разве нет?

          — Когда состоятся похороны?

          — Послезавтра в церкви Нотр-Дам-де-Лоретт. Затем, после отпевания, его перевезут в Бандоль, у нас там вилла, и похоронят на местном кладбище.

          — Вы поедете в Бандоль?

          — Конечно.

          — Друзья тоже поедут?

          — Нет. Не знаю. Это от меня не зависит.

          — Еще один вопрос. Что будет с рестораном?

          — Он будет работать. За исключением дня похорон.

          — Кто будет теперь им заниматься?

          Она мгновение колебалась.

          — Я… — произнесла она наконец.

          — Вы полагаете, что у вас хватит опыта?

          — Персонал так долго работал с моим мужем, что ресторан смог бы функционировать самостоятельно…

          — Вам придется полностью изменить образ жизни…

          Мегрэ понимал, что ее раздражают эти на первый взгляд ничего не значащие вопросы, но он продолжал задавать их с наивно-простодушным видом.

          — Поскольку я не нарушаю законы, мой образ жизни никого не касается, не так ли?

          — Это я рассуждаю вслух… Здесь вы живете почти затворницей… Проводите вечера в одиночестве…

          — Никто не запрещал мне выходить…

          — Знаю… Иногда вы ходили в кино… Но у вас нет ни приятелей, ни подруг…

          Вошла горничная и в нерешительности остановилась.

          — Рабочие спрашивают, есть ли у нас какие-нибудь зеленые растения… Иначе комната выглядит пустой…

          — Покажите им растения на террасе. — И, обращаясь к Мегрэ: — Вы видите, мое присутствие необходимо. Ваша настойчивость меня неприятно поражает, тем более что, как вы дали мне понять вчера, вы с симпатией относились к моему мужу…

          — Постараюсь беспокоить вас как можно реже…

          — Предупреждаю, что я решила больше вас не принимать.

          — Сожалею, так как в этом случае буду вынужден вызывать вас на набережную Орфевр. Ваш муж раньше часто там бывал, до того как стал хозяином «Сардины». В те времена и виллы в Бандоле у него тоже не было.

          — Вам непременно хотелось напомнить мне об этих неприятных вещах?

          — Нет. В отличие от вас, он имел добрых друзей. Интересно, знаете ли вы кого-нибудь из них? Может быть, они приезжали к нему летом в Бандоль? Например, братья Мори…

          Если она и вздрогнула, то так незаметно, что он не мог быть в этом абсолютно уверен.

          — А я должна была их знать?

          — Я задаю вам вопрос. Их двое. Манюэль и Джо… У них контора по импорту фруктов на улице Дю-Кэр.

          — Я не знаю ни того, ни другого…

          — Они часто ужинали в «Сардине»…

          — Куда я даже не заглядываю…

          — И последний вопрос. Вы останетесь жить одна в этой огромной квартире?

          — Муж всегда просил меня об этом. Он также хотел, чтобы я сохранила ресторан и виллу в Бандоле. «Как будто я по-прежнему немного там присутствую», — говорил он.

          — Он ждал, что с ним может такое случиться?

          — Конечно нет.

          — Но он носил в кармане оружие…

          — Только тогда, когда при нем были деньги… Все, кто регулярно носит крупные суммы, вооружены…

          — Кстати, где он хранил деньги дома?

          — В сейфе.

          — А где он находится?

          — За этим полотном Делакруа, налево от камина.

          — Вы знаете шифр?

          — Нет, придется приглашать специалиста из фирмы, где их производят.

          — Благодарю вас.

          Она поднялась, и чувствовалось, что она все время находится в напряжении. Казалось, теперь она мысленно прокручивала в голове вопросы, которые задал ей комиссар. К чему в конечном счете все они вели? Мегрэ сам затруднился бы на это ответить. Он все время испытывал какую-то неловкость. Что-то ему не нравилось.

          Когда они с Жанвье вышли на улицу Баллю, солнце стояло еще высоко и сильно припекало.

          — Вам не кажется, шеф, что она знает больше, чем говорит?

          — Могу дать голову на отсечение.

          — Вы думаете, что она могла бы быть… Ну, скажем, соучастницей?

          — В этом я пока не уверен, но дело это куда более запутанно, чем ей хотелось внушить нам.

          — Куда поедем?

          — На улицу Фонтен…

          В этот час посетителей в ресторане не было и два официанта уже накрывали столики к ужину. Фредди, бармен, протирал бутылки и ставил их на полку.

          Комиссар направился прямо к нему:

          — Где Комита?

          — Он отдыхает в кабинете патрона.

          — Уже?

          — Что вы имеете в виду?

          — Месье Марсиа еще не похоронили, а он уже делает то, что ему заблагорассудится.

          — Вы ошибаетесь. И при жизни месье Мориса у Рауля была привычка посидеть часок с закрытыми глазами в одном из кресел кабинета.

          — Вы знаете, что похороны состоятся послезавтра?

          — Мне еще не сообщили.

          — Ресторан будет закрыт, чтобы все служащие могли присутствовать.

          — Так всегда делают в подобных случаях.

          — Затем тело отвезут и похоронят в Бандоле.

          — Меня это не удивляет. Шеф родился в деревне, где-то между Марселем и Тулоном, и каждый год закрывал ресторан на месяц, чтобы отдохнуть на своей вилле в Бандоле…

          — Как вы думаете, что станет с рестораном?..

          — Мне все равно. Обязательно найдется человек, чтобы им управлять. Ведь это золотое дно…

          — Отныне у вас будет не хозяин, а хозяйка.

          — Кроме шуток?

          — Мадам Марсиа решила занять место своего мужа.

          Фредди скривился, но потом бросил:

          — В конце концов, это ее личное дело.

          — Вы ее знаете?

          — С тех пор, как она стала выступать в «Табарене». Я работал там два года, перед тем как перейти в «Сардину». Она выступала как танцовщица.

          — Что вы о ней думаете?

          — У меня редко выпадал случай поговорить с ней. Иногда она заходила в бар. Вот и все. Мне казалось, что она важничает. Здесь на Монмартре мы привыкли к приветливым девушкам. И все-таки в ней есть природный шик, этого у нее не отнимешь. Наверное, она из порядочной семьи, я не удивлюсь, если она получила хорошее образование.

          — Братья Мори по-прежнему часто заходят в ресторан ужинать?

          Фредди не почувствовал в этом вопросе подвоха.

          — Время от времени… Не регулярно… Знаете, импорт фруктов такое дело, что приходится вставать ни свет ни заря.

          — Они всегда ходили в приятелях патрона?

          — Месье Морис подсаживался на минутку к их столику, как и к другим завсегдатаям… Случалось, он угощал их лучшим коньяком из своих запасов.

          — Но мадам Марсиа никогда не приходила?

          — Никогда…

          — Вы не знаете почему?

          — Полагаю, потому, что месье Морис был ревнив… Она очень хороша собой, многие любят женщин такого типа. К тому же между ними было больше тридцати лет разницы…

          Он посмотрел в глубь зала:

          — А вот и Рауль! Снова на своем посту.

          Метрдотель уже их заметил, он подошел и подал руку Мегрэ, а потом Жанвье.

          — Вы пришли ко мне?

          — Мы хотели увидеть вас, но на то нет особой причины. Я уже сказал Фредди, что панихида состоится послезавтра в церкви Нотр-Дам-де-Лоретт…

          — Значит, закроем ресторан… Было бы разумнее предупредить меня раньше. Ведь теперь на мне лежит вся ответственность за дело… Я здесь работаю уже шестнадцать лет, а она…

          Он замолчал в смущении. У него едва не вырвалось: «А она спала с ним не больше пяти лет…»

          — Вы знаете, кто сменит в ресторане месье Марсиа?

          — По вашему тону я уже догадываюсь. Впрочем, я уже думал об этом вчера. Разумеется, она?

          — Да, она. А вы с ней знакомы?

          — Я видел ее в Бандоле. Хозяин знал, что я отдыхаю на Лазурном берегу, и пригласил меня поужинать с ними на вилле… В таком доме приятно доживать свой век… Вилла не очень большая, не очень помпезная, но настоящая, добротная… Я сам тоже с юга… Немного разбираюсь в старинной провансальской мебели… Такую, как у месье Мориса, я встречал редко…

          Он повернулся к Фредди:

          — Ты еще не обслужил этих господ? Что будете пить?

          — Пиво…

          — Мне тоже, — смущенно сказал Жанвье.

          А Комита вздохнул:

          — Да, забавная ситуация, патрон — женщина… Заведение будет похоже на бордель!..

          — Некоторые клиенты наверняка будут чувствовать себя в привычной обстановке…

          — Вы ведь знаете, здесь бывают и министры, и художники, и режиссеры, и даже банкиры, адвокаты, врачи, не считая, как вы сейчас заметили, уголовников в прошлом…

          — Братья Мори приходят сюда по-прежнему?

          Он немного помедлил с ответом:

          — Время от времени. Что касается меня, я их всегда недолюбливал, особенно Манюэля. Этот тип не прочь пустить пыль в глаза. У него сногсшибательные машины, поглядеть на него — так с виду он богат, как Крез. А ведь делами по импорту заправляет братец Джо… Манюэль даже не показывается в конторе на улице Дю-Кэр и большую часть времени проводит в Довиле, в Туке или еще где-нибудь…

          — С женщинами?

          — Ну, в них-то у него недостатка нет. Ведь он красивый парень, но все так, мимолетом, ничего серьезного. Впрочем, это не мое дело. Мне кажется, хозяин неплохо к нему относился…

          — Меня удивляет одно. Месье Морис, судя по всему, очень любил жену и ревновал ее. Он оставлял ее дома только с кухаркой и горничной… Но, если я правильно понял кассиршу, по ее словам, он даже не утруждал себя и не звонил ей, хотя бы пожелать спокойной ночи.

          — Ну уж, вовсе нет!

          — Что вы имеете в виду? Выходит, кассирша соврала?

          — Нет, она не соврала, но ведь ей известно не больше, чем мне. Хозяин часто сидел у себя в кабинете, и телефон был переключен к нему… И тогда он мог звонить кому угодно…

          — Часто так бывало?

          — Раза два за вечер…

          — Вы думаете, что он звонил жене?

          — Наверное, у него были и другие дела, но ей он тоже мог звонить.

          — А если ее не было дома…

          Метрдотель молча посмотрел на комиссара.

          — Надо полагать, этого никогда не случалось, — произнес он после недолгой, но достаточно красноречивой паузы.

          Кассирша уселась за маленькой конторкой и стала готовить кассу.

          — Вы позволите мне сказать ей пару слов?

          — Здесь командуете вы, комиссар.

          И поскольку Мегрэ собирался уплатить за два пива, добавил:

          — Это за счет ресторана…

          — Добрый вечер, мадемуазель!

          — Добрый вечер, господин комиссар!

          — Вчера вечером или, вернее, сегодня рано утром вы мне сказали, что месье Морис редко просил вас соединить его по телефону.

          — Именно так.

          — Однако же почти каждый вечер он звонил жене!

          — Этого я не знаю. Случалось, что он переключал телефон к себе в кабинет. Тогда мне было неизвестно, кому он звонил…

          — Это было всегда в определенное время?

          — Не раньше одиннадцати… Чаще за полночь, около половины первого…

          — Он не звонил в другие города?

          — Время от времени. Я это знаю по телефонным счетам. Оплачивать их — моя обязанность.

          — Он звонил всегда в один и тот же город?

          — Нет… Чаще всего в маленькую деревню, которую я с трудом нашла по карте: Эгланд-на-Уазе.

          — Вы знаете, что у вас скоро вместо хозяина будет хозяйка?

          — Я так и предполагала.

          — И что вы думали по этому поводу?

          — Это всегда малоприятно. Впрочем, поживем — увидим.

          Теперь в баре расположились двое клиентов. А Мегрэ с Жанвье уселись в машину.

          — На Набережную, шеф?

          — Может быть, мне поехать домой? Что-то я разленился. Страшно утомительно задавать вопросы, толком не зная зачем.

          — Вы считаете, что убийство Мориса было преднамеренным?

          — Нет… Или же это одно из самых странных преступлений, с которыми мне довелось столкнуться.

          — Вы все время упоминаете братьев Мори.

          — Они давно у меня на подозрении. И я неспроста говорил о мебели, к великому удивлению мадам Марсиа… Морис был человеком примитивным, без всякого художественного вкуса, и вот постепенно он пополнял свой интерьер антикварной мебелью, настоящими музейными экспонатами.

          — Ограбление замков?

          — Весьма возможно. Во всяком случае, во всем чувствуется безупречный вкус. Я собираюсь пригласить эксперта для осмотра квартиры. Если вся эта мебель и предметы обстановки куплены у антикваров, где-то должны быть счета.

          — Вы думаете, что Лина Марсиа в курсе дела?

          — За это я не поручусь, как, впрочем, и за обратное… Уж слишком настойчиво она повторяла, что никогда не ходила вместе с мужем покупать мебель.

          Они попали в час пик, на улицах были пробки, и добраться до бульвара Ришар-Ленуар они смогли только за сорок пять минут.

          — До завтра, Жанвье.

          — До завтра, шеф.

          Перед тем как подняться по лестнице, Мегрэ вытер пот со лба.

          — Кто-то звонил тебе трижды, но не захотел оставить свой номер телефона. Он обещал позвонить позднее.

          — Мужчина или женщина?

          — Я не разобрал. Он повторял, что дело очень важное. Что речь идет о жизненно важном деле.

          И это в тот момент, когда Мегрэ наконец, расслабившись, собрался сесть за стол у открытого окна…
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Только около девяти часов зазвонил телефон, и Мегрэ бросился к аппарату, по дороге выключив телевизор.

          — Алло! Комиссар Мегрэ?

          Наконец он услышал тот самый пресловутый голос.

          — Вы меня не знаете, но я вас знаю. Я видел вас сегодня днем, когда вы навещали Лину Марсиа, и позже, когда шли в «Сардину».

          Комиссару уже говорили, что этот голос мог принадлежать и мужчине, и женщине. Мегрэ бы сказал, что это говорил подросток, который кривляется, и ему пришло на ум странное, ничего не значащее слово — щелкунчик. Голос становился то визгливым, то совсем низким — басовым.

          — Кто вы?

          — Мое имя вам ничего не скажет. Инспектору Луи оно тоже неизвестно, хотя я звоню ему уже много лет подряд. И довольно часто. Я пытался поймать его сегодня, но его нет ни дома, ни на работе. Тогда я решил обратиться прямо к вам. Скажите, когда вы его арестуете?

          — Кого?

          — Вы знаете не хуже меня. Мори… Манюэля Мори, я имею в виду старшего.

          Мегрэ услышал, как провалилась монета. Незнакомец звонил из автомата.

          — Это не терпит отлагательств, господин комиссар… Для меня это вопрос жизни и смерти… Я сразу заметил, что ваш инспектор на хвосте у братьев Мори… Мори — профессионалы и наверняка заметили тоже. Значит, они догадались, что кто-то на них стукнул, а они меня знают и поймут, что это моих рук дело. Прошу вас, арестуйте хотя бы Манюэля… Из них двоих он опаснее… Это он стрелял в месье Мориса…

          — Почему?

          На другом конце провода вдруг наступила тишина, и Мегрэ нахмурил брови. Ждал он довольно долго, но телефон по-прежнему молчал.

          Звука опускаемых монет слышно не было, а только зловещее безмолвие.

          — Он хотя бы назвал себя? — спросила мадам Мегрэ.

          — Нет. Он многое знает, и это для него опасно.

          Наконец Мегрэ лег спать, мрачный, встревоженный.

          Он был бессилен защитить человека, не зная ни как его зовут, ни как он выглядит. Когда он на следующее утро пришел на набережную Орфевр, было уже довольно жарко. Первым, кого он заметил, был инспектор Луи, который ждал его, сидя на одной из скамеек в длинном коридоре.

          — Вы ко мне?

          — Да, господин дивизионный комиссар.

          — Есть новости о вашем добровольном осведомителе?

          — Да. Он звонил мне за полночь. Он прервал разговор с вами потому, что увидел через стекло кабины кого-то из знакомых, кому не хотел попасть на глаза… Он мне сказал, что, пока братья Мори будут на свободе, он больше не проявится и на время исчезнет.

          — Вы и вправду считаете, что ему угрожает опасность?

          — Конечно. Иначе он об этом бы не говорил.

          — Какие слухи ходят на Монмартре?

          — Говорят, кто-то из них — то ли Манюэль, то ли месье Морис — сводил счеты. Оба были вооружены. Вероятно, Мори оказался проворнее.

          — А причина преступления?

          — Когда я пытался завести разговор на эту тему, мне в ответ только улыбались и молчали.

          — Вы считаете, что Мори был любовником Лины Марсиа?

          — Я об этом думал. В этом случае она рисковала не только безбедной жизнью, но, вероятно, и головой…

          — Вы проходили сегодня по улице Баллю?

          — Да. На дверях уже висят черные драпировки, у дома толпятся люди, входят и выходят.

          — Кто они? Вы их узнали?

          — Кого там только нет… Мелкие торговцы… Владельцы ресторанов… Девицы из ночных кабаре… Сутенеры…

          — Мне бы стоило взглянуть самому.

          Комиссар вызвал Жанвье и велел готовить машину.

          — Поедемте со мной, месье Луи… Вы знаете этих людей лучше, чем я…

          Возле дома Марсиа на улице Баллю собрались небольшие группы людей, словно похороны были назначены на сегодня. Драматическая смерть месье Мориса была событием дня для всего Монмартра, и об этом говорили шепотом.

          — Войдем!

          Они поднялись на второй этаж. На лестнице царила тишина. Дверь в квартиру была приоткрыта. В холле пахло восковыми свечами и хризантемами. Цветов и венков принесли столько, что их некуда было класть и теперь уже не понадобились бы зеленые растения, чтобы просторная гостиная не выглядела пустой.

          Лина стояла у дверей в глубоком трауре, склоняя голову перед каждым посетителем и пожимая протянутые руки. Лицо ее казалось застывшим, непроницаемым.

          Увидев Мегрэ, она состроила недовольную гримасу, словно желая упрекнуть его за приход и неуважение к покойному.

          — Примите самые искренние соболезнования, — пробормотал он.

          — Только этим и занимаюсь.

          Гроб еще не закрыли. Морис Марсиа лежал в парадном костюме, со спокойным лицом и, казалось, даже с ироничной улыбкой на губах. В гостиной, обтянутой черной материей, тканной серебром, горела дюжина свечей, и во всем доме пахло воском.

          Посетители на минуту подходили к гробу и склоняли головы перед покойником, одетым как для торжественной церемонии.

          — Вы кого-нибудь узнаете? — прошептал Мегрэ.

          — Одного или двух сутенеров… А вот хозяин «Сан-Жен» с женой, она совладелица заведения…

          — Вы думаете, так может продолжаться целый день?

          — Наверняка. А завтра в церкви Нотр-Дам-де-Лоретт будет слишком тесно, чтобы…

          Они задержались вместе с другими прохожими на противоположном тротуаре, чтобы посмотреть, как входят и выходят посетители.

          — Вот они…

          На углу улицы остановился красный «ягуар», и из него вышли двое еще очень молодых людей. Оба элегантные, видные парни с презрительным взглядом.

          Их здесь знали, и им это было прекрасно известно.

          Они шли посредине улицы, приветствуя многочисленных знакомых. Когда старший заметил Мегрэ, он минуту колебался, а потом направился прямо к нему.

          — Вы причиняете много неудобств, комиссар, мне и моему брату, устраивая за нами слежку. Чтобы вам сэкономить на агентах, могу дать подробный отчет о своем времяпрепровождении. Сегодня днем, например, мы с Джо находились на улице Дю-Кэр, получали большие партии товара. Завтра, после панихиды, я поеду в Бандоль. Ну а вы, Луи, можете продолжать шарить по всем углам и слушать сплетни… Марсиа стоил большего…

          Явно довольный собой, он повернулся к брату, и они вошли в дом.

          — Теперь вы смогли сами убедиться, что это за тип, — пробормотал инспектор Луи. — Хищник с острыми зубами, который считает себя умнее всех остальных…

          — Я хотел бы расспросить его консьержку.

          — Она работает только днем… Ночью ее замещает муж, он спит в привратницкой на раскладушке. Его зовут Виктор, и его хорошо знают в этом квартале… Это отпетый пьяница, весь день он только и делает, что пьет то в одном бистро, то в другом…

          — А можно его найти?

          — Попробуем… Начнем с улицы Ля-Брюйер и площади Сен-Жорж.

          В каждом бистро инспектор Луи выпивал стакан виши с клубничным сиропом, а Мегрэ за все время выпил лишь две кружки пива.

          — Вы не видели Виктора?

          — Он ушел полчаса назад и, наверное, вернется, потому что еще мало выпил.

          Когда Мегрэ и инспектор обнаружили наконец Виктора в шестом по счету бистро, он уже здорово набрался.

          — Смотрите! Инспектор Луи… Бутылочку виши инспектору!.. А вы, толстяк…

          Это был подонок, какие ютятся под каждым мостом.

          Рубаха была расстегнута на груди, оторванный карман висел на нитке.

          — Бьюсь об заклад, вы ко мне… А это что за тип?.. Врач?..

          — Зачем вам врач?

          — Это уже не первый раз… Они пытаются запрятать меня подальше, а ведь я никого даже пальцем не трону…

          Это его самого рассмешило.

          — Это комиссар Мегрэ…

          — Я уже где-то слышал это имя… Зачем я ему понадобился?

          — Вы спите в привратницкой по ночам?

          — Да, с тех пор, как жена заболела и врач велел ей побольше отдыхать.

          — Сколько жильцов в доме?

          — А я их никогда не считал… По две квартиры на каждом этаже, и в среднем по три человека в квартире… Считайте сами… Я уже давно не в ладах с арифметикой…

          — Вы хорошо знаете Манюэля Мори?

          — Это мой приятель…

          — Да ну?

          — Правда. Иногда, когда возвращается, он приносит мне бутылку. Другим и в голову не придет, что мне хочется промочить горло…

          — Обычно он поздно возвращается?

          — Смотря что вы считаете поздно… Дай-ка мне еще этого, Гастон.

          Струйка красного вина потекла по его небритому подбородку.

          — В полночь?

          — Что — в полночь?

          — Он возвращается в полночь?

          — Или в пять утра… По-разному… Когда к нему приходила его подружка…

          — Вы хотите сказать, что он возвращался домой с женщинами?

          — Нет, месье. Не с женщинами. С женщиной.

          — С одной и той же?

          — Да, с одной и той же, вот именно…

          — Высокая?

          — Не такая высокая, как он, но повыше меня.

          — Худая? Блондинка?

          — А почему бы и нет?

          — Она оставалась у него на всю ночь?

          — Вовсе нет… Не угадали… Она проводила с ним не больше одного-двух часов…

          — Вы знаете, как ее зовут?

          — Я не из полиции. А вы-то хоть знаете мое имя?

          — Виктор…

          — Виктор, а дальше? Вы думаете, у меня нет фамилии, как у всех людей? Так вот, моя фамилия Макуле, как у моего отца, у матери, а родился я возле Арра… Что вы на это скажете?

          — Он приносил вам бутылку, когда приходил с ней?

          — Постойте!.. Я об этом не думал… Похоже, что так… По крайней мере, в последний раз…

          — Когда она была в последний раз?

          — Вчера?.. Нет… Позавчера… Я иногда путаю, потому что у меня все дни и ночи одинаковы… Это было в ту ночь, когда жильцы второго этажа, как они говорят, устраивали «прием». Потолок надо мной ходил ходуном, и без конца хлопали бутылки с шампанским.

          — На каком этаже живет Манюэль Мори?

          — На четвертом. У него, поверьте мне, прекрасная квартира… А мебель он покупал не на распродаже, не по дешевке… Например, спальня у него обтянута желтым шелком… Что вы на это скажете?

          — Они приехали вместе?

          — Он всегда приходит вместе с ней… Не знаю, может быть, боится, что кто-нибудь ее свистнет…

          — Никто не приходил в ту ночь, когда Мори и его подружка были наверху?

          — Дайте вспомнить… Черт подери, когда работаешь мозгами, прямо в горле пересыхает. Угостили бы бутылочкой…

          Мегрэ сделал знак хозяину в голубом фартуке принести вино.

          — Знаете, ведь я не замечаю людей, которые проходят. Они звонят, а я даже не всегда до конца просыпаюсь… Это, конечно, не надо рассказывать управляющему домом, он и без того порядочная сволочь… Так вот, когда жильцы проходят мимо застекленной двери, они называют свое имя. В эту ночь какой-то тип, он был один, это точно, назвался Мори… А я и подумал… Вот странно… Ведь он уже недавно проходил со своей дамочкой. Правда, он мог выйти купить бутылку… Или это был не он, а его брат… Их двое… Вы знаете, что их двое? Он набрал код и поднялся наверх.

          — По лестнице или на лифте?

          — Вот этого я не знаю. Я снова заснул…

          — Вы не видели, как он выходил?

          — Когда выходят, можно открыть дверь изнутри.

          — Никто не выходил, не хлопал дверью?

          — Как это не выходил! Компания, которая кутила на втором этаже… Они все были в стельку пьяные, даже женщины орали на лестнице во все горло…

          — Вы вставали, чтобы посмотреть?

          — Нет. Я слышал, как дверь закрылась, и все.

          — А подружка?

          — Какая подружка? И что у вас за манера, говорите обо всех сразу. Вы имеете в виду жильцов со второго этажа или Мори?

          — Мори и его любовницу.

          — Ладно… Теперь ясно… Хотя вы забыли про брата…

          — Он вышел один?

          — Брат? Я даже не знаю, был ли это его брат…

          — Еще бутылку! — заказал Мегрэ, вытирая испарину со лба. — Хорошо. Будем говорить «гость».

          — Я не слышал, как он проходил мимо привратницкой.

          — А девица?

          — Если бы вы ее видели, вы бы не называли ее так. Это настоящая дама…

          — Ну а дама?

          — Она оставалась наверху не более получаса…

          — Вы видели, как она уходила?

          — Нет, нет и нет… Если бы я поднимался всякий раз, когда кто-нибудь выходит из дома, то не стоило бы вообще ставить раскладушку.

          — А может быть, потом Мори выходил с тяжелым пакетом?

          — Прошу прощения, не видел ни Мори, ни пакета, но слышал, как отъехала машина, она здорово грохочет, когда трогается с места.

          — В котором часу он вернулся?

          — Не знаю. Но когда он, проходя, назвал свое имя, я подумал, что они там, на четвертом, совсем с ума посходили. А может быть, из-за бутылки…

          — Он что, принес вторую бутылку?

          — Нет. Но первая была не сухое, красное, как эта, а коньяк…

          — Спасибо, Виктор, — сказал Мегрэ, уплатив по счету. На улице комиссар пробормотал: — Кажется, ваш осведомитель…

          — Какой осведомитель?

          — Да тот, который время от времени звонит вам и сообщает разные сведения…

          — Я никогда его об этом не просил… Я его даже не знаю.

          — Досадно, он, видимо, хорошо осведомлен. После того что я сейчас услышал, мне стало ясно, чего он боится. Вам кажется, что Мори способны его прикончить?

          — Либо поручить кому-нибудь… Я считаю, что они способны на все.

          — Я вот думаю, не попросить ли сейчас у следователя ордер на их арест…

          — Обоих?

          — Если младший так же опасен, как Манюэль…

          — А мне как действовать?

          — Вы будете продолжать собирать сведения в квартале. Обстановка там сейчас для этого благоприятная, все взволнованы, должно быть, только об этом и говорят, рассказывают друг другу то, что узнали…

          — Вы арестуете их сегодня?

          — Сначала повидаю на улице Дю-Кэр.

          Однако Мегрэ зашел в кабинет следователя по фамилии Бутей. Это был человек лет пятидесяти, он давно знал Мегрэ.

          — Добыли уже мне убийцу?

          — Не совсем… Но я уже стал лучше разбираться в этом деле.

          Мегрэ рассказал то, что знал. Оба сидели друг против друга и курили трубки.

          Когда комиссар закончил свой рассказ, следователь проворчал:

          — С уликами не густо…

          — Мне хотелось бы, когда я к ним пойду, чтобы у меня в кармане лежал ордер на арест… И ордер на обыск.

          — На имя обоих?

          — Так было бы лучше всего. Я не знаю, где скрывается осведомитель. Джо, кажется, не менее опасен, чем Манюэль.

          Следователь Бутей повернулся к секретарю:

          — Приготовьте два ордера на арест братьев Мори, Манюэля и Жозефа…

          Мегрэ назвал адреса обоих.

          Следователь проводил его до двери.

          — Эта история скоро наделает много шума.

          — Шум уже есть.

          — Знаю… Читал в газетах…

          Одна из статей была озаглавлена:

          
«МОРИС МАРСИА — ГЛАВА ГАНГСТЕРОВ — УБИТ СОПЕРНИКОМ?»

          
Другая статья намекала на то, что квартал Пигаль хранит немало секретов, а полиция слишком часто закрывает на все это глаза.

          

            «Похоже, следствие будет непростым. Интересно, станет ли когда-нибудь известен финал этой истории?»

          

          
            «Завтрашние похороны обещают собрать много народу, поскольку хозяин „Сардины“ имел друзей не только в своем квартале, но и по всему Парижу».

          

          
            «Что касается комиссара Мегрэ — он отказывается от всяких заявлений. До сих пор неизвестно, поедет ли он завтра в Бандоль. Он только повторяет: „Следствие продолжается…“»

          

          
Улица Дю-Кэр находилась рядом с Центральным рынком, где еще не успели снести торговые павильоны, но вся деятельность была прекращена — рынок переносили в Рэнджи.

          На этой улице размещались конторы оптовиков, склады, а также небольшие отели, где постояльцы надолго не задерживались, и убогие бистро.

          Когда Мегрэ вышел из такси, он заметил двух инспекторов, которые ходили взад и вперед по тротуару.

          Сначала он удивился, почему их двое, но тут же сообразил. Один занимался Манюэлем Мори, другой — его братом Джо.

          — Вы знаете, ребята, что они вас заметили?

          — Потому-то мы и не прячемся. Старший спокойно подошел ко мне и сказал, пуская сигаретный дым прямо мне в лицо, как в кино: «Не нужно играть в прятки, малыш. Я знаю, что ты здесь, и не стану убегать…»

          Склад представлял собой длинное пустое помещение без витрины. На ночь его закрывали железной шторой.

          Посредине склада разгружали грузовик. Один из рабочих в серой блузе, стоя в кузове, передавал ящики с фруктами своему напарнику, а тот подхватывал их на лету и ставил вдоль стены.

          В нескольких метрах от него стоял Джо Мори, руки в карманах, с сигаретой в зубах, лениво наблюдая за разгрузкой. Увидев Мегрэ, он не стал хмурить брови и не двинулся ему навстречу.

          В правом углу склада, ближе к улице, находилась контора с застекленной дверью, где Манюэль, в сдвинутой на затылок шляпе, просматривал стопку счетов. Он, конечно, тоже увидел комиссара, но даже не пошевелился.

          Мегрэ толкнул дверь, уселся на единственный свободный стул и стал набивать трубку.

          Первым не выдержал Манюэль и пробормотал:

          — Я ждал вас.

          Мегрэ по-прежнему молчал.

          — Я только что звонил своему адвокату. Он тоже находит, что вы слишком много говорите, и вы, и инспектор в трауре, который уже целую вечность бродит по Монмартру. Вы оба задаете слишком много вопросов слишком многим людям.

          Мегрэ старательно раскуривал трубку, словно не придавая никакого значения словам Манюэля.

          — Иногда коварные вопросы могут причинить столько же вреда, как и прямые обвинения, а это уже пахнет оскорблением личности. Что касается меня и моего брата, нам это безразлично, но вы впутываете в это дело других лиц. А вот Блоха может дорого поплатиться за то, что лезет не в свои дела.

          Таким образом от одного из братьев Мори Мегрэ узнал наконец прозвище человека, который звонил ему накануне, а до этого регулярно снабжал информацией по телефону инспектора Луи.

          — Где вы были позавчера в половине первого ночи?

          — У себя.

          — Нет. Вы были там на полчаса раньше, в двенадцать ночи, и не один.

          — Я вправе принимать у себя дома кого хочу.

          — Но не убивать тех, кто к вам приходит.

          — Я никого не убивал.

          — Я уверен, что вы не храните у себя никакого оружия, даже револьвера 32-го калибра.

          — К чему он мне?

          — В эту ночь вы нашли ему применение. Разумеется, вы всегда будете вправе заявить, что действовали в качестве необходимой самообороны.

          — Мне не от кого было защищаться.

          — Я хочу осмотреть вашу квартиру.

          — Попросите у следователя ордер на обыск.

          Мегрэ достал ордер из кармана и показал его Манюэлю вместе с двумя ордерами на арест.

          Было очевидно, что Мори этого не ожидал. Он не смог сохранить невозмутимость — вздрогнул и уронил пепел сигары на пиджак.

          — Что это значит?

          — Только то, что обычно означают подобные бумаги.

          — Вы меня уведете?

          — Пока не знаю. Возможно. Вы по-прежнему возражаете, чтобы я осматривал вашу квартиру?

          Манюэль поднялся, пытаясь обрести привычную самоуверенность, и приоткрыл дверь.

          — Послушай, Джо. Иди-ка сюда на минутку!

          Его брат снял куртку и засучил рукава белой рубашки.

          — Ты понимаешь, что означают эти бумаги, или нет? Тут одна для тебя, другая для меня и еще одна общая для нас обоих, ордер на обыск. У тебя в стенном шкафу случайно не спрятан труп?

          Младший Мори не смеялся. Он внимательно читал ордера.

          — И что дальше? — спросил он.

          Неизвестно было, к кому он обратился, к брату или к Мегрэ.

          — Когда я закончу все дела с вашим братом, я поеду к вам в отель, а вы меня там подождете.

          — У вас есть машина? — спросил Манюэль.

          — Такси.

          — Может быть, я вас отвезу?

          — Нет. Но я прошу вас ехать следом за моим такси, но не перегонять.

          Мегрэ захватил с собой инспектора, который отвечал за Манюэля.

          — Куда поедем?

          — К нему домой, улица Ля-Брюйер.

          — Он едет за нами.

          — Именно это я и попросил его сделать.

          Это было в двух шагах от улицы Фонтен. Квартира Марсиа на улице Баллю тоже в двух шагах от ресторана. Джо жил в отеле «Острова» на улице Трюден, в пяти минутах ходьбы.

          — Его хоронят завтра?

          — Завтра панихида, а потом тело перевезут в Бандоль, где и состоятся похороны.

          Семиэтажный дом был современной постройкой. Здесь жили богатые люди.

          — Что мне делать? Подняться с вами?

          — Лучше остаться внизу.

          Красный «ягуар» остановился позади такси.

          — Я вам покажу дорогу.

          Они прошли мимо привратницкой, на окошке зашевелилась занавеска.

          — Четвертый этаж.

          — Знаю…

          — Если не возражаете, поднимемся со мной в лифте.

          — Давайте.

          — А вы не боитесь? Ведь я моложе и сильнее вас.

          Мегрэ только посмотрел на него, как смотрят на мальчишку, который зарывается.

          Манюэль достал из кармана ключ, открыл дверь и пропустил комиссара вперед.

          — Как видите, я не держу служанку. Одна женщина приходит сюда каждый день и ведет хозяйство, но не раньше полудня. Я обычно в это время еще сплю.

          Гостиная была небольшая, особенно по сравнению с гостиной на улице Баллю, но обставлена также дорогой мебелью. Из нее вела дверь в столовую, где висел натюрморт Шардена, изображавший фазанов в корзине. Он показался Мегрэ подлинником.

          — Шарден?

          — Полагаю.

          — Вы любите живопись?

          — Ценю. Если торгуешь помидорами и фруктами, это еще не значит, что ты равнодушен к искусству.

          В голосе чувствовалась ирония. Кровать в спальне была не убрана. Это была единственная комната, обставленная в современном стиле, очень светлая, радующая глаз. К ней примыкала довольно просторная ванная, посреди которой висела боксерская груша.

          — Конец осмотра. Вы все видели.

          — Еще не все. В спальне чего-то не хватает.

          — Чего?

          — В центре комнаты лежал небольшой ковер; на покрытии, закрывающем пол, осталось светлое пятно.

          Мегрэ наклонился.

          — Кстати, тут видны ворсинки цветных ниток, вероятно от исчезнувшего ковра.

          — Ищите его.

          — Я не стану заниматься этим бессмысленным делом. Вы позволите?

          Он снял телефонную трубку и попросил соединить его с уголовной полицией, потом с лабораторией.

          — Это вы, Мерс? Говорит Мегрэ. Я хотел бы, чтобы вы захватили двух-трех человек и приехали на улицу Ля-Брюйер… Там возле парадной дежурит наш инспектор… Поднимитесь на четвертый… Что я ищу? Да что попадется…

          Теперь уже с Манюэля слетела его пресловутая спесь.

          — Они сейчас придут и перевернут квартиру вверх дном.

          — Вполне возможно.

          — Смею вас уверить, что ковра, о котором вы говорите, никогда не существовало.

          — Тогда мы будем знать, откуда взялись эти цветные нитки.

          — Это от пальто моей приятельницы.

          — Нет. Мадам Марсиа, Лина, если предпочитаете, женщина со вкусом и не стала бы носить красно-зелено-желтое пальто…

          — Полагаю, мой адвокат имеет право присутствовать при обыске?

          — Я не возражаю.

          Теперь телефонную трубку снял Манюэль:

          — Алло! Будьте любезны, я хотел бы сказать несколько слов мэтру Гарсену… Просит Манюэль Мори… Дело очень срочное…

          Его явно лихорадило.

          — Гарсен?.. Старина, я звоню вам из дому… Здесь комиссар. У него ордер на обыск. Он обнаружил на покрытии пола ниточки, которые ему не нравятся… Он сразу же вызвал людей из отдела установления личности… Может быть, вы бы подъехали?.. Что вы говорите? Я обязан позволить им рыться в шкафах и в ящиках?.. Это еще не все… У него один ордер на арест брата и второй на мое имя… Нет… Он мне сказал, что не знает, воспользуется ли ими. Давайте условимся. Если я вам позвоню, допустим, до четырех часов, делайте все возможное, чтобы нас вызволить… У меня нет желания провести ночь в мышеловке… Не говоря уже о том, что завтра панихида, а потом я собирался поехать в Бандоль на похороны… Она чувствует себя хорошо… Спасибо, старина… До скорого…

          Разговор с адвокатом его немного подбодрил.

          Он был удивлен, когда Мегрэ сказал ему:

          — Если бы вы меня предупредили, что собираетесь в Бандоль…

          — А что бы это изменило?

          — Я не стал бы заниматься ордерами. Я не подумал о Лине, ей наверняка потребуется ваша поддержка.

          — Что это вы вбили себе в голову?

          — То, что в квартале Пигаль знают все… Теперь вас уже не посещают, как раньше, по две-три подружки в неделю?

          — Моя личная жизнь касается только меня…

          — Вы вправе спать с женой друга, это верно, но не имеете права стрелять в него в упор.

          В дверь позвонили. Вошел Мерс в сопровождении двух помощников с чемоданчиками в руках.

          — Сюда… Это в спальне… Нет смысла и спрашивать у вас, что находилось здесь, на этом выцветшем участке.

          — Разумеется, ковер.

          — На покрытии пола остались нитки… Я хотел бы, чтобы их собрали и исследовали… В любом случае нужно как следует осмотреть всю квартиру… Мне было бы интересно найти здесь планы поместий или замков. Или, например, переписку с иностранными антикварами или торговцами картин.

          Мори был ошеломлен и не пытался этого скрыть.

          — Это что еще за новости?

          — Пока лишь идея, витающая в воздухе, но она может во что-то вылиться. Не буду вам мешать, Мерс. У меня есть еще одно дело… Там вы мне тоже, вероятно, понадобитесь. — И, повернувшись к Манюэлю: — Вас я оставляю тоже. До нового приказа вы остаетесь на свободе, но вам запрещается выезжать из города…

          — А в Бандоль?

          — Это я вам сообщу завтра утром.

          — Я могу позвонить Лине?

          — Вы ведь пойдете к ней.

          Манюэль пожал плечами:

          — Раз уж вы так осведомлены, не буду отрицать. Тем более, что мы не сделали ничего плохого.

          — Я вам этого искренне желаю.

          Несколько минут спустя Мегрэ входил в отель «Острова». Он не относился к разряду шикарных гостиниц, но был достаточно комфортабельным и на редкость чистым. Здесь, вероятно, подолгу жили одни и те же постояльцы. Он обратился к дежурной:

          — В каком номере остановился Джо Мори?

          Девушка по другую сторону конторки смотрела на него улыбаясь.

          — Третий этаж, номер 22, месье Мегрэ.

          — Он сказал вам, что ждет меня?

          — Нет. Он сказал, что к нему должны прийти, но я сразу узнала вас, как только вы вошли.

          Мегрэ поднялся на лифте и постучал в 22-й номер.

          Ему сразу открыли. Это был Джо, он ушел со склада, чтобы быть дома, когда придет комиссар.

          — Что вы сделали с моим братом?

          — Я оставил его дома. Правда, вместе со специалистами из отдела установления личности, они тщательно исследуют его квартиру.

          — Вы его не арестовали?

          — Завтра он понадобится Лине… Он должен ехать в Бандоль… А вы?

          — Я не собирался туда ехать… О какой Лине вы говорите?

          — Бросьте… Это уже дело прошлое… Ваш брат признался, что был ее любовником…

          — Я вам не верю.

          Они находились в маленькой гостиной с обивкой серо-жемчужного цвета, немного старомодной, но достаточно приятной. Поколебавшись, Джо потянулся к телефону и набрал номер брата.

          Мегрэ, руки за спину, осматривал все вокруг, наугад открыл одну из дверей и столкнулся с молодой женщиной в незастегнутом, наброшенном на голое тело пеньюаре.

          — Полагаю, вы любовница Джо? Вопрос, конечно, праздный, потому что я застал вас в спальне возле разобранной постели, а на кресле лежит ваша одежда.

          — А что в этом плохого?

          — Ничего. Сколько вам лет?

          — Двадцать два.

          Мегрэ услышал голос Джо, говорившего по телефону:

          — Он уже с ней… У меня не было времени… Но ты сам хорош! Это правда, что он разрешил тебе поехать в Бандоль, и ты говорил с ним о Лине? Ты должен был меня предупредить… Не знаю… Он беседует с ней в спальне… Ты ведь ее знаешь… Она может говорить часами, увы, я так и не нашел глухонемую, которая бы мне подошла.

          Он повесил трубку и застыл на пороге спальни.

          Девушка говорила:

          — Меня зовут Марсель… Марсель Ванье… Я родом из Безье, но, как только смогла, приехала в Париж…

          — Сколько времени вы связаны с Джо?

          — Месяц, и я не строю на этот счет никаких иллюзий… Вряд ли это продлится еще месяц…

          — Застегни халат! — сухо приказал ей молодой человек. И, повернувшись к Мегрэ, добавил: — Если бы вы мне сказали, что именно вы ищете, мы, возможно, выиграли бы время… Вы знаете, у меня машина под разгрузкой, а потом нужно отпускать товар.

          Комиссар, словно не слыша, продолжал, обращаясь к Марсель:

          — Где вы были позапрошлую ночь?

          — В котором часу?

          — С одиннадцати…

          — Ходили с Джо в кино. Сразу же вернулись, потому что он устал.

          — Когда ему позвонили по телефону?

          Она открыла рот, потом снова закрыла и с вопросительным видом посмотрела на Мори.

          — В этом ничего нет особенного, — произнес тот. — Мне позвонил брат и сообщил, что он намерен в ближайшие дни отправиться кутнуть в провинцию.

          — В Бандоль? — насмешливо спросил Мегрэ.

          — В Бандоль или в другое место. Этого он мне не сказал.

          — Если ваш брат упоминал Бандоль, значит, он опережал события, ведь Морис Марсиа еще не был убит…

          — А мне откуда об этом знать?

          — Только вчера это сообщалось во всех газетах с указанием часа, когда наступила смерть, — примерно в половине первого ночи…

          — Возможно, но меня это не интересует.

          — У вас здесь нет картин?

          — Каких картин?

          — Не знаю. В этом деле замешано много любителей живописи.

          — Ко мне это не относится.

          — И обстановка у вас, честь по чести, гостиничная?

          — А как может быть иначе?

          — Здесь вы храните счета и деловые бумаги?

          — Конечно нет. На улице Дю-Кэр. Это вполне естественно.

          — Мадемуазель Марсель, вы работаете?

          — В настоящее время нет.

          — А чем вы занимались до того, как встретили этого парня?

          — Работала в баре на улице Понтье… Наверное, зря бросила это место…

          — Я тоже так думаю.

          — Что вы мне посоветуете?

          — Послушайте, вы… — вмешался Джо, сжав кулаки.

          — Потише, малыш… Я ведь вас сегодня не увожу. Можете еще наслаждаться жизнью. Но не вздумайте уезжать из Парижа. Да, еще один совет. Не дотрагивайтесь до Блохи даже пальцем, если его встретите… Это может вам дорого обойтись.

          И Мегрэ, набивая трубку, стал спускаться по лестнице. Он забыл про девушку-дежурную и был очень удивлен, когда молодой веселый голос крикнул ему вдогонку:

          — До свидания, месье Мегрэ.
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          [image: after_title]

Приехав на набережную Орфевр, Мегрэ тут же вызвал к себе в кабинет Жанвье.

          — Ничего нового по делу Марсиа?

          — Нет. Только звонил инспектор Луи. Он хотел с вами поговорить.

          — Он у себя?

          — Нет. Будет в половине первого в ресторане «Рона» на бульваре Клиши.

          — Пообедаешь со мной?

          — Охотно. Жена сегодня уехала к матери, и мне придется обедать в ресторане.

          Комиссар позвонил мадам Мегрэ:

          — У меня много работы, и обедать я не приду.

          Она и так это знала. Всякий раз, когда расследование доходило до какой-то определенной ситуации, Мегрэ испытывал потребность устроить себе передышку, вот так, пообедав с одним из своих сотрудников в пивной «У дофины».

          Это был своего рода прием, чтобы постоянно быть погруженным в атмосферу дела и ни на минуту не отвлекаться. Оба спокойно шли пешком до пивной и занимали места у стойки, где уже собиралось много их коллег с набережной Орфевр.

          — Разнообразия ради, — проворчал Мегрэ, — возьму-ка я стаканчик аперитива…

          Такое с ним случалось редко. С тех пор как его старый друг, доктор Пардон, посоветовал ему следить за здоровьем, он пил гораздо меньше, чем раньше, и ему часто случалось долго держать в зубах потухшую трубку.

          — Ты не знаешь, что Луи от меня нужно?

          — Всем известно, что он любит напускать на себя таинственный вид.

          — Удивительный он человек, но в бригаде работать не смог бы. Он непременно должен действовать в одиночку…

          Хозяин подошел поздороваться с ними. Он совсем облысел, но поскольку этот процесс длился уже долгие годы, никто не замечал особых перемен.

          — Что сегодня на обед?

          — Свиные сосиски… Но если вы предпочитаете бифштекс…

          — Давайте сосиски! — отрезал Мегрэ.

          — Мне тоже, — как эхо повторил Жанвье.

          Они вошли в зал ресторана, где заняты были только четыре столика. За двумя сидели адвокаты. Здесь Мегрэ и его сотрудники чувствовали себя как дома. У комиссара было свое постоянное место, в углу у окна, откуда открывался вид на Сену и проходившие по ней катера.

          Из окна кабинета он тоже видел эти же катера, и так продолжалось более тридцати лет. Впрочем, это зрелище ему не наскучило.

          — Сделай одолжение, — сказал он Жанвье. — Когда вернешься на набережную Орфевр, позвони в Орли и закажи мне на завтра билет на Марсель. Желательно в середине дня.

          — Вы летите в Бандоль?

          — Да. Неофициально, конечно, поскольку эти места не входят в нашу юрисдикцию.

          — Днем должен быть транзитный рейс.

          — Кстати, уже половина первого. Позвони инспектору Луи. Пусть, как только освободится, зайдет ко мне.

          В четверть второго Вдовец уже сидел напротив комиссара. За окном шелестела листва. Мегрэ снял пиджак.

          Луи, как всегда, был одет во все черное.

          — Сегодня утром мне звонила подруга моего неизвестного собеседника.

          Мегрэ не смог сдержать улыбки.

          — Имени своего она не назвала… Она очень взволнована: вот уже двое суток ее друг не подает признаков жизни.

          Мегрэ спокойно ждал продолжения.

          — Другая новость менее достоверная… Трое или четверо подозрительных личностей внезапно исчезли с Монмартра, и все они случайно оказались друзьями братьев Мори.

          — У меня тоже есть для вас новость, инспектор. Я знаю, кто ваш анонимный осведомитель.

          Луи густо покраснел. Ему показалось невероятным, что комиссару за сутки удалось установить личность этого таинственного человека. Иначе говоря, сделать то, чего сам он не сумел сделать за долгие годы.

          — Кто это?

          — Вы знаете Блоху?

          — Да его знают все на Монмартре.

          — Это он… Я узнал это от самого Манюэля Мори, то ли он случайно проговорился, то ли считал, что я в курсе дела.

          Больше тридцати лет Мегрэ знал человека по прозвищу Блоха, потому что ростом тот был не больше метра пятидесяти. К тому же он отличался крайней худобой, и лицо у него тоже было необычным: большую часть занимал рот — удивительно подвижный, словно из резины.

          Он работал рассыльным в «Крысином погребке», в шикарном кабаре на площади Пигаль, куда большинство клиентов приходили в смокингах. Блоха был одет в красного цвета униформу — короткий пиджачок и брюки, фуражка с галунами. Он стоял у двери, готовый мчаться куда угодно.

          Теперь «Крысиного погребка» больше не существовало. Блоха, настоящее имя которого — Жюстен Кроттон, много лет работал в пивной на улице Виктор-Массе, куда частенько наведывались главари преступного мира.

          Он по-прежнему был на редкость худым и таким проворным, что мог пробраться куда угодно, только лицо его покрылось морщинами. Издалека его вообще можно было принять за подростка, но и вблизи он неплохо выглядел для своих сорока пяти или сорока шести лет.

          — Как же я не узнал его голос? — сетовал Луи.

          — Должно быть, он старался его изменить.

          — Не настолько. Теперь, когда вы мне сказали, я задним числом узнаю… Как же я о нем не подумал!

          — На какие деньги он жил последнее время?

          — Он сожительствовал с девицей из «Канарейки». Она живет на улице Фромантен.

          — Сутенер?

          — Очень возможно. Точно я не знаю. Странно, что такая видная девица живет с этим недомерком… Он родился в Париже, на бульваре Ля-Шапель, думаю, нет смысла объяснять вам, чем занималась его мамаша. Она отправила его к одной из своих сестер в Вандею; в четырнадцать лет он вернулся в Париж и, чтобы существовать, выкручивался, как мог.

          — Он в опасности, — значительно произнес Мегрэ.

          — Вы полагаете, что Мори могут осмелиться…

          — Сами они останутся вне подозрений, но в их окружении достаточно профессиональных убийц, и если нужно будет убрать лишнего свидетеля…

          Инспектор Луи никак не мог прийти в себя:

          — Блоха! Ведь его никто не боится… Его считают безобидным существом, полумужчиной, полумальчишкой, с морщинистым лицом. Он водит дружбу с отпетыми парнями, которые без опаски говорят при нем на любые темы… Думаю, он мечтает считаться своим в их среде. Я не удивился бы, если бы ему поручили стоять на стреме…

          — Как зовут его подружку?

          — Бланш Лигу… Улица Фромантен, дом 28. Это в двух шагах от бульвара Клиши, где я только что обедал.

          — Вы ее знаете?

          — Только с виду. Она ни разу не была замешана ни в чем подозрительном.

          — Наверняка она ложится спать только под утро. У нас есть шанс застать ее дома…

          — Если ей не нужно сегодня делать прическу… Эти девицы встают рано, когда идут к парикмахеру.

          Мегрэ подозвал Жанвье:

          — Хочешь пойти с нами? Мы снова отправляемся на Монмартр.

          — Взять машину?

          — Конечно…

          Они поехали втроем. День был солнечный, правда, слишком жаркий для мая. Неудивительно, если бы разразилась гроза.

          Улица Фромантен оказалась тихой. Дом номер 28 был сравнительно новым, довольно комфортабельным с виду.

          — Поднимемся втроем? — спросил Жанвье.

          — Сначала я поднимусь один, чтобы ее не испугать. Пусть меня сопровождает инспектор Луи, ведь звонила она ему.

          — Третий этаж, вход с улицы, — сказала им консьержка.

          На лестнице пахло едой, где-то плакал ребенок. Мегрэ нажал кнопку звонка. Пришлось подождать, пока дверь им открыла девушка, довольно пухленькая, в накинутом на голое тело пеньюаре.

          Она узнала инспектора Луи:

          — Вы его нашли?

          — Еще нет, но с вами хотел бы поговорить комиссар Мегрэ.

          — Но я в таком виде… Я спала… Еще даже не успела причесаться.

          — Мы подождем, — добродушно сказал Мегрэ.

          У девушки было открытое, немного наивное лицо. На вид ей можно было дать лет двадцать пять, а образ жизни еще не наложил отпечаток на ее внешность.

          — Входите… Располагайтесь… Я сейчас…

          Она вошла в комнату, к которой, вероятно, примыкала ванная.

          Если бы комиссару не приходилось часто иметь дело с определенным типом женщин, на которых порядочные женщины смотрят с презрением, он бы удивился, увидев, что подобная девица живет в такой обстановке.

          В гостиной стояла добротная мебель типа модерн, какую можно встретить в каждой второй парижской квартире. И мебель и паркет были тщательно натерты.

          Слегка попахивало мастикой.

          Открыв наугад какую-то дверь, Мегрэ оказался в чистенькой кухне.

          — Может быть, выпьете кофе? — предложила девушка, появившись в том же пеньюаре, сквозь который просвечивало голое тело, но со следами косметики на лице.

          — Нет, спасибо.

          — Вы не возражаете, если я приготовлю себе. При моей профессии нельзя отказываться, когда клиент угощает спиртным. Боб, бармен, если удается, наливает мне холодного чая вместо виски, но некоторых посетителей не проведешь… Если хотите, в холодильнике есть пиво… Жюстен обожает пиво, считает, что от него можно поправиться. Представляете, он весит около сорока двух килограммов. Он чуть не стал жокеем, но его обучение продолжалось всего два дня… Он боится лошадей.

          — Но не боится уголовников с Пигаль…

          Она включила электрическую кофеварку. Кухня была оснащена современными приспособлениями.

          — Вы мне не ответили насчет пива.

          — Охотно выпью стаканчик…

          — Ваш инспектор пьет только минеральную воду виши, а у меня ее нет.

          — Откуда вы знаете, что он пьет только виши?

          — Он изредка заходит в «Канарейку», когда осматривает все заведения… Садится в уголке в баре и слушает… Он знает гораздо больше, чем хочет показать.

          — Вы знали, что Блоха звонил инспектору?

          — Пожалуй, нет…

          Взяв чашку кофе, она пошла в гостиную, а Мегрэ последовал за ней со стаканом пива.

          — Он странный парень, инспектор Луи может вам рассказать. Не так ли, инспектор?

          — Я всегда удивлялся, почему вы решили жить с ним вместе.

          — Прежде всего, потому, что я не выношу большинства сутенеров… По своим задаткам я должна была стать порядочной женщиной, ведь я чувствую себя счастливой, только когда стряпаю, занимаюсь хозяйством…

          Все трое сидели в удобных креслах.

          — С такой профессией, как у меня, необходимо, чтобы рядом был мужчина…

          — Даже такой неполноценный, как Жюстен Кроттон?

          — Зря вы так думаете. Действительно, в нем много инфантильного, но при этом — намного больше здравого смысла, чем это кажется…

          Она не обращала внимания на то, что ее пеньюар почти распахнулся. Кожа у нее была ослепительно белой и, вероятно, очень нежной.

          — Он всегда мечтал быть своим среди этого сброда. Для начала, как и многие, стал сутенером.

          — Этим он занимается и теперь?

          — Я не мешаю ему так думать… Благодаря этому он чувствует себя человеком. Теперь, как и во времена, когда он служил рассыльным, он охотно оказывает услуги любому… Время от времени он напускает на себя таинственный вид и сообщает: «Не удивляйся, если я ночь или две не буду ночевать дома… Мы подготовили вооруженный налет».

          — Он говорил правду?

          — Действительно, какая-нибудь банда в это время готовила ограбление, но он-то в нем не участвовал… Я, правда, не знала, что он звонил инспектору и сообщал ему собранные сведения… Это придавало ему значительность в собственных глазах.

          — Что произошло за последние два дня? Что он вам рассказывал?

          — Ничего конкретного. Однажды утром он вернулся домой какой-то возбужденный. «Сегодня ночью был большой шум, — сказал он, — скоро это появится на первых страницах газет и вызовет сенсацию…» — «Кража со взломом?» — спросила я. «Почище… Убийство… И жертва — известная личность в нашем квартале». — «Ты не можешь назвать мне имя?» — спросила я. «Это скоро появится в газетах. Речь идет о месье Морисе». — «Хозяине „Сардины“?» — «Да… И только я один, не считая убийцы и его любовницы, знаю, кто это сделал». А я предпочла бы не знать.

          Она взяла новую сигарету, так как одну уже выкурила, выйдя из ванной.

          — Я спросила его, что он собирается делать. Он ответил: «За меня не волнуйся». — «Надеюсь, ты не станешь шантажировать этого типа?», — спросила я. «Ты прекрасно знаешь, что это не в моих правилах». — «Ему известно, что ты в курсе?» — продолжала я. «Если он узнает, до пенсии мне не дожить…»

          Она на минутку замолчала, выпустив кольцо дыма.

          — Это был его звездный час. «Если бы ты знала, о ком идет речь. Один из воротил на Монмартре… Что до его любовницы…» — «Ничего мне не говори…» — «Как хочешь. Ты узнаешь правду из газет, если только газеты посмеют опубликовать этот материал». Он ушел утром и с тех пор я его больше не видела. Вечером в «Канарейке» на меня как-то странно поглядывали, а двое незнакомых мужчин буквально не сводили с меня глаз. Я, как всегда, сидела в баре с одним клиентом из провинции. Когда он бывает в Париже, то не упускает случая со мной встретиться… Мы пошли с ним в отель, а когда вышли оттуда, один из незнакомцев ходил взад и вперед по тротуару. Сначала я испугалась за Блоху. Его все так называют, и я в конце концов тоже привыкла… Впрочем, он этим очень гордится… Это своего рода популярность… Кроме того, он обожает корчить гримасы, чтобы рассмешить публику…

          — Он мне звонил по телефону, — с деланным безразличием произнес инспектор Луи.

          — Так я и думала. Вот откуда его таинственный вид и странные слова перед уходом. Ему действительно грозит опасность?

          На сей раз ответил Мегрэ:

          — Вне всякого сомнения. Убийца месье Мориса знает, что его выдал Блоха.

          — А я? Как вам кажется, за меня они не возьмутся?

          — За вами по-прежнему следят?

          — В прошлую ночь один из этих двоих снова был в «Канарейке». Его позвали к телефону, и он ушел, покосившись на меня.

          — Если не ошибаюсь, они сейчас стараются скрыться в разных уголках Франции.

          — А братья Мори?

          — Кто вам о них говорил? Ни в газетах, ни по радио не упоминались их имена.

          — О них судачит весь квартал. Они тоже уехали?

          — Нет. Мы не выпускаем обоих из виду.

          — Вы думаете, это они?

          — Я не могу ответить на этот вопрос. В котором часу обычно вы выходите из дому?

          — Часа в два или в три. Я хожу за покупками, ведь я люблю стряпать… Около десяти вечера навожу марафет и отправляюсь на работу — в «Канарейку»… Занимаю свое место в баре и жду… Иногда два часа, иногда только несколько минут, а случается просиживать до самого закрытия.

          — Через час на улице будет стоять полицейский в штатском. Не удивляйтесь, он будет ходить за вами по пятам и сделает все возможное, чтобы вас защитить.

          — Я должна идти на панихиду завтра? Все туда идут…

          — Идите… Я тоже там буду… Как и ваш ангел-хранитель.

          — Это мне напоминает уроки закона Божьего…

          Мегрэ и инспектор поднялись.

          — Узнаете что-то новое, сразу же звоните в уголовную полицию. Вызывайте меня или кого-нибудь из инспекторов моей бригады. Инспектор Луи редко бывает в своем кабинете.

          — Благодарю вас, господин комиссар… До свидания, инспектор… Если у вас будут сведения о Жюстене…

          — Надеюсь, что у нас их не будет. Он почуял опасность и где-то спрятался… Ему не нужно далеко уезжать, он знает Монмартр как свои пять пальцев, а ведь там есть такие укромные уголки, где он сможет скрываться недели напролет и никому не попадаться на глаза.

          — Хорошо бы, — вздохнула она, постучав по деревянной крышке стола.

          Жанвье ждал их у входа.

          — Ну, что?

          — Она, конечно, боится, и я не могу ее за это упрекать… Боится за Блоху, боится за себя… Я обещал ей, что через час человек из нашей бригады будет стоять у ее дома и неотступно следовать за ней. Не забудь позаботиться об этом, когда мы вернемся на Набережную… Подбери кого-нибудь, кто может появиться в шикарном ночном кабаре, не привлекая к себе внимания.

          Мегрэ повернулся к Луи:

          — Вы пока останьтесь возле дома. Как только придет наш инспектор, он вас сменит.

          — Хорошо, господин дивизионный комиссар.

          Ведя машину, Жанвье спросил:

          — Как она выглядит?

          — Очень неплохо… Наверное, если бы жизнь ее сложилась иначе, когда ей было лет семнадцать — восемнадцать, она стала бы хорошей женой и отменной хозяйкой.

          — Она знала?

          — О телефонных звонках Блохи? Начала догадываться только два дня назад… Просто невероятно… Это ничтожество с лицом клоуна умудрялся долгие годы быть осведомителем инспектора Луи, и никто этого не подозревал… Он упивался этой ролью, она вселяла в него веру в свои силы. Когда арестовывали тех, кого он выдал, он имел право сказать: «Благодаря мне». И это было правдой.

          Днем Мегрэ поднялся на верхний этаж Дворца правосудия, где находились владения Мерса, лаборатория отдела экспертиз.

          В девяти случаях из десяти требовались специалисты, хотя бы для того, чтобы определить отпечатки пальцев, однако в этих комнатах со сводчатыми потолками работали всего человек десять в белых халатах.

          — Полагаю, еще слишком рано ждать каких-нибудь новостей?

          Скромный, худощавый Мерс обычно ходил в мятом костюме. Он так давно появился на набережной Орфевр, что теперь невозможно было представить отдел экспертиз без него. Он был готов приступить к работе в любое время дня и ночи. Правда, никто не ждал его в студенческой холостяцкой квартирке в Латинском квартале.

          — Одно уже ясно, — заметил он своим слегка монотонным голосом. — Совсем недавно, скорее всего вчера днем, натерли воском всю мебель, протерли дверные ручки, пепельницы, самые мелкие предметы, чтобы уничтожить отпечатки пальцев. Установить нам удалось только отпечатки хозяина квартиры, Манюэля Мори, карточку которого я нашел в картотеке, и отпечатки служанки, которая, по словам консьержки, приходила в квартиру вчера днем. Я забыл упомянуть о других отпечатках, ваших, комиссар.

          — Значит, не оставили ни одного отпечатка?

          — Ни одного, шеф. Можно сказать, профессиональная работа.

          — Так это и есть профессионалы. В каком году заведена карточка на Мори?

          — Четырнадцать лет назад.

          — Ограбление?

          — Да, во время отпусков ограблен частный особняк на авеню Ош.

          — Сколько ему дали?

          — Тогда ему еще не исполнилось восемнадцати лет, и это была первая судимость. Кроме того, решили, что он в ограблении не участвовал, а только был на подхвате. Кражу совершили пятеро.

          — Что-то смутно припоминаю, хотя сам я этим делом не занимался.

          — Он получил год тюрьмы…

          — Есть какие-нибудь доказательства, что в его квартире, особенно в спальне, часто бывала женщина?

          — Мы перетряхнули стенные шкафы буквально до нитки: никаких следов — ни пудры, ни крема, ни единого женского волоса.

          — А покрытие на полу?

          — Дорен, один из лучших в мире специалистов по животным и растительным волокнам. Это его конек. Он больше часа изучал покрытие через лупу и собрал не больше трех десятков едва заметных обрывков нитей… Он работал над ними много часов… Я имею в виду шелковые нитки — очень стары, им, как минимум, триста лет, и Дорен готов поклясться, что они выдернуты из китайского ковра. Он продолжает расследовать свою находку, чтобы окончательно разрешить эту задачу.

          Мегрэ нравилась атмосфера, царившая в этих комнатах под самой крышей, где можно было спокойно работать в стороне от посетителей.

          Каждый знал, что он должен делать. Возле одного из слуховых окон стоял каучуковый манекен, к которому приходилось прибегать для воссоздания ситуации, когда, например, нужно было установить, в какой позе находился человек, получивший соответствующий удар ножом, или по положению тела жертвы определить траекторию пули.

          — Если завтра обнаружите что-нибудь новое, сообщите Жанвье. Я еду в Бандоль.

          Мерс был не из тех, кто проводит отпуск на Лазурном берегу, и потому для него Бандоль казался чем-то сказочным.

          — Вам там будет жарко, — только и пробормотал он.

          Когда Мегрэ за ужином сообщил жене, что завтра едет в Бандоль, она улыбнулась и сказала:

          — Я и так знала.

          — Откуда?

          — Только что по радио сообщили, что панихида состоится завтра в церкви Нотр-Дам-де-Лоретт, а погребение на кладбище в Бандоле… Что ты надеешься там обнаружить?

          — Ничего конкретного. Может быть, какой-то след, пусть даже самый ничтожный… Собственно, причина, по которой я поеду туда и буду завтра утром присутствовать на заупокойной службе, одна и та же…

          — Там будет жарко.

          — Возможно, мне придется там переночевать… Все будет зависеть от самолета… Наверное, я не стану возвращаться в Париж поездом…

          — Я приготовлю синий чемоданчик…

          — Да. Белье и туалетные принадлежности. Больше ничего.

          Ему было немного не по себе из-за того, что он ехал на юг за казенный счет, поскольку острой необходимости в этом не было. Скорее наоборот. Все шло к тому, что никаких улик он там не обнаружит.

          Спал он спокойно, и когда мадам Мегрэ принесла ему кофе в кровать, он зажмурился от слепящих лучей солнца.

          — Сейчас передавали, что сегодня в Марселе температура тридцать два градуса, — улыбаясь, заметила она.

          — А в Париже?

          — Двадцать шесть… Это самый теплый май за тридцать лет.

          — Мой самолет улетает в двенадцать с минутами, не помню точно, билет покупал Жанвье. Перед тем как ехать в Орли, я еще успею заскочить на набережную Орфевр. Чемодан беру с собой.

          — А когда и где ты будешь обедать?

          — В крайнем случае перехвачу что-нибудь в Орли…

          Он уже направился к двери, когда жена вдруг спросила:

          — Ты меня не поцелуешь?

          Пришлось вернуться.

          — Только не волнуйся. Вот уже полвека я не летаю на одномоторных самолетах и не собираюсь обогнуть земной шар…

          И все же ему было немного не по себе всякий раз, когда он расставался с женой больше чем на сутки.

          Выйдя на улицу, он поднял голову, заранее зная, что жена будет стоять у окна.

          И это было очень кстати, потому что она показала ему в окно синий чемодан, который он оставил в передней, и они встретились на полпути в подъезде.

          В четверть десятого Жанвье вошел в кабинет комиссара.

          — Говорят, вся улица запружена и церковь не сможет вместить всех желающих…

          Мегрэ предвидел нечто подобное, но не настолько.

          — По-прежнему нет новостей от Блохи?

          — Нет. Этой ночью кто-то звонил Бланш Пигу в «Канарейку». Когда она вернулась в бар, она выглядела взволнованной, но почти сразу же к ней подсел клиент.

          — В котором часу она вернулась домой?

          — Около четырех утра…

          — Тем хуже, — пробормотал Мегрэ себе под нос.

          Он поискал номер телефона молодой женщины и набрал его. К его великому удивлению, она тут же сняла трубку.

          — Кто говорит? — спросила заспанным голосом.

          — Комиссар Мегрэ.

          — Что-нибудь новое?

          — У меня нет, а вот вам кто-то ночью звонил в «Канарейку». Кто именно?

          — Это он, да…

          — Он сказал вам, где прячется?

          — Нет. Он хотел знать, в курсе ли вы его дел, вы или инспектор Луи… Я ответила, что в курсе… Тогда он спросил, сердитесь ли вы на него, и я сказала, что нет…

          Она напоминала заспанную девчонку.

          — Ведь это правда, что вы на него не сердитесь?

          — Он по-прежнему боится?

          — Да. Он еще спрашивал, не бродят ли незнакомцы возле дома. Потом поинтересовался: «Еще никого не арестовали?» Я ответила, что не знаю. «Даже не было обыска у Манюэля Мори?» — «По-моему, был, — сказала я. — Ко мне приходил комиссар Мегрэ с инспектором Луи, но они мне ничего подробно не рассказывали… Во всяком случае, меня круглые сутки охраняет полицейский».

          — Он больше ничего не говорил? — спросил Мегрэ.

          — Только то, что каждую ночь меняет пристанище… Вот и все… Я не могла долго разговаривать, потому что возле меня уже вертелся клиент…

          — Продолжайте спать и ничего не бойтесь… Если днем появится что-нибудь новое, обратитесь к инспектору Жанвье на набережную Орфевр.

          — Вы едете в Бандоль?

          Его уже это раздражало. Все говорили об этом путешествии, словно он сообщил о нем в газетах.

          — Так вот! — вздохнул он, глядя на силуэт Жанвье, выделявшийся на фоне деревьев. — Не знаю, хорошо ли это придумано, но каждую ночь он меняет адрес.

          — Это, наверное, не так уж глупо… Видимо, немало людей его разыскивают…

          Если Мори дал такой приказ, что было весьма вероятно, то за Блохой охотилась вся шпана с Монмартра. А уж с его-то внешностью он не мог раствориться в толпе.

          — Я скоро заеду за своим чемоданом. Кстати, дай мне мой билет.

          К счастью, отлет был позднее, чем он думал, в 12.55.

          — До скорого!

          Он велел ехать на улицу Баллю и попросил полицейского, который вел машину, чтобы тот остановился у церкви и подождал его там.

          Перед домом толпилось не меньше двухсот человек, и только немногие поднимались наверх, чтобы выразить соболезнование. Кого здесь только не было — и местные лавочники, и сутенеры, и владельцы ресторанов и ночных кабаре.

          Начали выносить цветы и венки. Для них потребовались две отдельные машины.

          Затем четверо мужчин спустили гроб красного дерева и поставили его в похоронный экипаж.

          Церковь находилась неподалеку, к тому же не хватило бы машин, чтобы перевезти туда всех пришедших.

          Когда на пороге появилась Лина Марсиа, белокурая и бледная, в глубоком трауре, толпа вздрогнула, как при появлении кинозвезды, и казалось, что вот-вот зааплодирует.

          Она села в огромную черную машину, которая медленно двинулась за толпой. Впереди процессии шли служащие «Сардины». За ними — те, кто прежде работал с месье Морисом, люди его возраста и даже постарше.

          Они шли степенно, с непокрытой головой, держа шляпы в руках, а из окон высовывались любопытные.

          В ослепительном свете солнца это зрелище выглядело особенно торжественным и, наверное, Марсиа остался бы доволен такими похоронами.

          Обернувшись, Мегрэ увидел, что процессия, занимавшая всю улицу, растянулась больше чем на триста метров, и полицейским, неуверенно манипулировавшим белыми жезлами, пришлось перекрыть уличное движение.

          — Классные похороны, — восхитился проходивший мимо мальчишка.

          Церковь действительно уже была переполнена, и свободными остались только первые ряды, отгороженные черными шнурами.

          Лина держалась очень прямо и шла одна, по-прежнему впереди, а ее голубые глаза оставались непроницаемыми.

          Так же одна она села в первом ряду, а сотрудники покойного во втором.

          Люди стояли в обоих нефах, на паперти, а через открытые главные двери в церковь врывались порывы весеннего ветра.

          Орган заиграл траурный марш, и через несколько минут началась служба.

          Мегрэ, стоя в левом крыле и изучая лица присутствующих, очень скоро заметил Мори. Тот находился в окружении влиятельных, знатных особ, словно имел на это право, хотя был самым молодым из них.

          Когда он встретился глазами с Мегрэ, комиссар прочел в них скрытый вызов.

          Мегрэ не стал дожидаться окончания церемонии.

          Было жарко. Ему хотелось пить. Через несколько минут он уже сидел в прохладном бистро в ожидании кружки пива.

          — Вот это похороны по первому разряду, — пробормотал хозяин бистро. От старости у него уже слегка дрожали руки. — Хоронят-то кого?

          — Хозяина ресторана «Сардина».

          — Это выше, на улице Фонтен?

          — Да.

          — Мне кажется, он был гангстером…

          — Был, в молодости.

          Мегрэ залпом выпил кружку пива, расплатился, а затем отыскал черную машину уголовной полиции.

          — На Набережную.

          — Хорошо, шеф.

          Было одиннадцать часов. Он как раз успевал взять чемодан, пожать руку Жанвье и на той же машине ехать в Орли.

          Интересно, Лина и Манюэль поедут вместе? А гроб отправят до Бандоля самолетом?

          Когда с формальностями было покончено, у Мегрэ оставалось еще немного времени, и он отправился на поиски комиссара аэропорта. Мегрэ хорошо знал его по совместной работе на набережной Орфевр.

          — Вы летите в Бандоль?

          Мегрэ едва не выругался.

          — Да… Кажется, лечу через двадцать минут.

          — Скоро объявят посадку…

          — Скажите… Вы не знаете, не зафрахтован ли какой-нибудь самолет для перевозки гроба?

          — Месье Мориса?

          — Да.

          — Его отправят в три часа на специально нанятом самолете вместе с женой, разумеется, он — в ящике, а она рядом.

          Мегрэ предпочел никак не реагировать на эту остроту.

          — Сколько времени займет вся поездка?

          — Они должны приземлиться в Тулоне, оттуда похоронная машина перевезет гроб в Бандоль — недалеко, всего четырнадцать километров.

          «Пассажиры на Марсель…» — объявил громкоговоритель.

          И Мегрэ направился к указанной двери. Десять минут спустя самолет оторвался от земли.

          Он дал себе слово, что будет любоваться пейзажем, потому что особенно любил эту дорогу — на юг от Лиона. Однако из этого ничего не вышло: Мегрэ заснул раньше, чем долетели до Роны.

          Из марсельского аэропорта его привезли на вокзал, а полчаса спустя поезд отошел на Бандоль.

          Ему было очень неудобно держать на коленях чемодан и непрерывно снимать шляпу, чтобы вытереть лоб.

          В Бандоле уже на платформе он почувствовал, что солнце буквально обжигает, и даже пожалел, что приехал. У вокзала стояла вереница такси и один старый фиакр. Мегрэ предпочел фиакр.

          — Куда вас везти, месье?

          — Вы знаете какой-нибудь приличный отель на набережной?

          — Будете там через пятнадцать минут.

          Колеса вязли в расплавленном от жары асфальте. Город был почти весь белый, как Алжир, вдоль некоторых улиц росли пальмы.

          Сквозь листву блеснуло ярко-синее море. Потом показался пляж, где загорало всего несколько человек, а еще пять-шесть купались. Сезон еще не начался.

          Проехали казино. Отель был тоже белый, с огромной террасой, усеянной цветными зонтиками.

          — У вас найдется комната?

          — Надолго?

          — На одну ночь.

          — На одного? Вы предпочитаете с видом на море?

          Он заполнил бланк для приезжающих.

          — 233-я комната.

          Отель назывался «Тамариск». Все было свежим и чистым.

          — У вас можно что-нибудь выпить?

          — Бар в конце коридора.

          Он отправился туда и выпил кружку пива.

          — Вы, случайно, не комиссар Мегрэ? — спросил наблюдавший за ним некоторое время бармен.

          Это был еще очень молодой блондин, который тут же зарделся от собственной смелости.

          — Вы надолго на Лазурный берег?

          — До завтрашнего дня.

          — Я так и думал… вы приехали на похороны месье Мориса, верно?

          — Он был заметной фигурой в этих местах?

          — Попросту говоря, сам Господь Бог.

          — Далеко отсюда его вилла?

          — Добрых четверть часа пешком. Это практически на другом конце побережья, недалеко от виллы покойного Рэмю. Вы ее легко узнаете, возле дома огромный бассейн…

          Мегрэ все время не покидало ощущение, что он словчил, устроив себе внеочередной отпуск.

          — А кладбище?

          — Не меньше километра от виллы… Там соберется много народу… С самого утра уже приезжают из Тулона и Марселя…

          — Что за люди?

          — Весьма именитые. Я даже думаю, что сам супрефект приедет… так поговаривают…

          Мегрэ выпил вторую кружку пива и, посмотрев на часы, медленно пустился в путь. К счастью, улица, тянувшаяся вдоль моря, была достаточно тенистой.

          «Надо будет приехать сюда на несколько дней с женой», — подумал он.

          Должно быть, самолет уже доставил гроб и Лину в Тулон. Чем ближе он подходил к кладбищу, тем больше попадалось ему навстречу людей, спешивших на церемонию, а когда он дошел до поворота, его глазам представилось примерно такое же зрелище, как сегодня утром на улице Баллю.

          Кто из них знал всю правду? Не важно. Ведь все равно ни один не осмелился бы открыть рот.

          Это сделал один-единственный человек, который позвонил из телефонной будки, даже не назвавшись, а теперь скрывался где-то на Монмартре.
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Чуть поодаль от толпы стоял человек, хорошо известный Мегрэ. Это был комиссар тулонской уголовной полиции Бутан.

          — Странно, — заметил он, пожимая руку Мегрэ, — я думал о вас утром, когда брился, точно предчувствовал, что вы приедете.

          Он указал на толпу.

          — Что вы на это скажете? Здесь в самый раз провести облаву… Весь цвет преступного мира, да не только из Тулона — из Марселя, Лиона, Ниццы…

          К ним подошел мужчина, которого Бутан представил Мегрэ:

          — Шарлеруа, комиссар полиции в Бандоле. Надеюсь, Шарлеруа, вы узнали комиссара Мегрэ?

          — Весьма польщен…

          Неожиданно возникло замешательство. Поравнявшись с виллой Марсиа, водитель похоронного экипажа чуть было не свернул направо, но к нему подбежал распорядитель церемонии и дал другие указания.

          Обе группы смешались. По-видимому, все были знакомы между собой. Пожимали друг другу руки, некоторые перешептывались.

          Мадам Марсиа вышла из машины и направилась к вилле. Она уже успела переодеться. Теперь на ней был черный костюм из легкой ткани, шляпа из белого шелка и белые перчатки.

          Зачем она пошла одна на виллу? Мегрэ не мог найти никакого объяснения. Бутан и комиссар полиции тоже.

          Она оставалась там не больше десяти минут, вышла и снова села в свою машину. Кортеж развернулся и выехал на улицу Эколь, потом на авеню Одиннадцатого ноября и внезапно остановился у ворот кладбища.

          Снова возникла сумятица, потому что многие бросились бегом, перепрыгивая через могилы, чтобы занять места получше у вырытой ямы.

          Там уже ждал священник и приветствовал Лину.

          Она пролила не больше слез, чем утром в церкви Нотр-Дам-де-Лоретт. Тяжелый гроб опустили в могилу. Священник прочитал вполголоса несколько молитв, потом дошла очередь до цветов, которые положили пока на соседние могилы.

          — Здесь все тузы уголовного мира. Есть и новички, они очень гордятся тем, что находятся в таком обществе. Что вы собираетесь делать, комиссар?

          — Еще не знаю.

          — Где вы остановились?

          — В отеле «Тамариск».

          — Там хорошо, и хозяева славные…

          Лина уже уехала к себе на виллу. Мегрэ не разглядел в толпе ни Манюэля, ни его брата.

          — Я думаю, что сейчас нанесу визит…

          — Вам кажется, что она была в курсе дела?

          — Не просто кажется, я в этом уверен. К сожалению, у меня нет ни единого доказательства…

          — Желаю удачи. Если я вам понадоблюсь, вы знаете, где найти и меня, и Шарлеруа…

          Толпа мало-помалу рассеивалась, направляясь к центру города, чтобы освежиться в барах. Только несколько машин, принадлежащих самым важным персонам, укатили обратно в Тулон или в Марсель.

          Мегрэ оказался в одиночестве перед белой виллой.

          Она не ошеломляла грандиозными размерами. Красивая вилла, не больше, и самым примечательным в ней был бассейн, окруженный шезлонгами. В саду росло несколько пальм, много кактусов и каких-то тропических растений, названий которых Мегрэ не знал.

          Он поднялся по трем ступенькам крыльца, нажал на кнопку электрического звонка и был удивлен, что дверь тотчас же открылась и перед ним предстала Лина.

          — А я-то недоумевала — неужели вы упустите случай… Ведь вы не уважаете траур, не правда ли?

          — А вы?

          Войдя в дом, Мегрэ сразу же попал в обширный холл с белыми стенами, обставленный такой же старинной мебелью, правда в другом стиле, как и в квартире на улице Баллю.

          Лина не предложила ему сесть. Стоя, она ждала, пока он начнет говорить. Рука, державшая сигарету, слегка дрожала.

          — Я хотел бы с вами поговорить о той ночи, когда убили вашего мужа.

          — По-моему, я уже ответила на все ваши вопросы.

          — Вы не сказали мне правду, и я снова задаю вам тот же вопрос.

          И Мегрэ уселся в одно из кресел, обитое кремовой кожей.

          — Вы пользуетесь тем, что у меня не хватает сил выставить вас за дверь…

          — Вы никогда не осмелитесь этого сделать… Хотя бы потому, чтобы еще больше не скомпрометировать вашего любовника…

          Она побледнела от ярости и стала тушить в пепельнице сигарету.

          — Значит, в вас нет ничего человеческого?

          — Напротив, даже сверх меры… Но все зависит от собеседника… Нет сомнения, что вы вышли замуж за Марсиа из-за его денег…

          — Это мое дело.

          Она наконец села, скрестив ноги, взяла из золотого портсигара, лежавшего на круглом столике, новую сигарету и зажгла ее.

          — Вы были в спальне вместе с Манюэлем… Кто-то изо всех сил стал колотить в дверь. Вероятно, Мори надел халат, а вы поглубже зарылись в одеяла…

          Она не шелохнулась. Теперь ее лицо стало непроницаемым… Мегрэ готов был поклясться, что в ее светло-голубых глазах промелькнуло только чистое любопытство.

          — И что дальше?

          — Это был ваш муж.

          — И как же, по вашему мнению, он поступил? Пожал Манюэлю руку?

          — Он вытащил из кармана пистолет.

          — Прямо как в кино.

          — Но мне бы хотелось знать, где находился пистолет Мори. Наверняка в каком-нибудь ящике… В спальне или в гостиной…

          — Вы должны доказать, что в квартире хранилось оружие.

          Она зажгла сигарету.

          — И что там находилась я… И что там был посетитель, и не кто иной, как мой муж… Плохо взялись за дело, комиссар…

          Мегрэ уже открыл рот, чтобы ответить, но тут она произнесла немного громче:

          — Входи, дорогой…

          Сразу же открылась дверь и вошел Манюэль Мори в шортах и шлепанцах на веревочной подошве, словно возвращался с пляжа.

          — Итак, комиссар, все разъезжаете, как я посмотрю.

          Он оглядел Мегрэ с ног до головы ироническим взглядом, подошел к бару и смешал себе «Том Коллинз».

          — Ты тоже хочешь, малышка?

          — Меня и вправду мучит жажда.

          — А вы, господин легавый?

          — Нет…

          — Как будет угодно… Здесь бесполезно совать мне под нос вашу желтую бумажку… Вы далеко от ваших охотничьих угодий…

          — Я мог бы без труда получить подобную бумагу в местной полиции.

          — Но вы этого не сделаете.

          — Это почему?

          — Потому что у вас нет никаких улик…

          — Даже свидетельства Блохи?

          — А вы его нашли?

          Он насупил брови и продолжал:

          — Блоха, наверное, лучше всех знает и IX, и XVIII округа. У него много знакомых, и большинство готовы ему помочь… Но не вы его найдете, комиссар… Его найдут мои люди… И у вас все равно не будет никаких доказательств… Как видите, я открываю свои карты… Если бы у меня были свидетели, я мог бы еще раз подтвердить, что ни я, ни кто другой в моей квартире не стреляли и что Морис в эту ночь там даже не появлялся. Мы с Линой можем повторять, что между нами никогда ничего не было, и, будьте уверены, я помешаю вам вызвать на суд свидетелей, которые показали бы обратное.

          Он вовсе не ломал комедию. Его просто распирало от самоуверенности, и Мегрэ с тревогой наблюдал за ним, пытался понять причину подобного поведения. Создавалось впечатление, что он теперь ничего не боится, а сама Лина казалась такой спокойной, словно ни один Марсиа в мире вообще не существовал.

          Комиссар сразу же подумал о Блохе. Неужели люди Мори, как тот их называл, напали на след недомерка и теперь он перестанет представлять для них опасность — замолчит раз и навсегда?

          Мегрэ набил трубку, раскурил ее, встал и начал ходить взад и вперед по комнате.

          — Я в самом деле нахожусь за пределами вверенного мне округа. Следовательно, не могу воспользоваться документами, которые показывал вам в Париже.

          — Именно так…

          — Однако мне достаточно снять телефонную трубку, и через полчаса комиссар Бутан появится здесь с ордером на обыск… полагаю, вы знаете Бутана?

          — Да, хотя он и не входит в число моих приятелей.

          — Тогда выбирайте… Либо вы мне разрешаете осмотреть виллу, либо я звоню в Тулон…

          — Смотрите, ради Бога. Только при условии, что вы ничего не заберете с собой.

          Тут же в гостиной комиссар сделал открытие. Одна из стен была закрыта полностью книжными шкафами. Все книги — в роскошных переплетах, как и в парижской квартире.

          На книжных полках лежали стопки журналов, но не популярные еженедельники, какие продаются во всех киосках. К тому же они никак не соответствовали характеру месье Мориса. Мегрэ вполголоса читал названия журналов, сделав заключение, что их, по крайней мере, держали в руках:

          — «Поместья и замки»… Поучительное чтение, не так ли? «Жизнь в деревне»… «Основы искусства»…

          Мори нахмурил брови и взглянул на свою любовницу.

          — Это мои журналы, — сказала она. — Я не играю в карты, и когда мужчины заняты партией в джин, сажусь в угол и читаю.

          Следующей комнатой была столовая в старинном провансальском стиле, а слева — будуар, где каждая вещь, как и в Париже, смело могла бы занять место в витрине музея.

          — Это подлинник? — спросил Мегрэ, указывая на картину Ван-Гога.

          — Я не эксперт, — ответила Лина, — но у мужа не было привычки приобретать копии.

          Кухня оказалась просторной, современной, безукоризненно чистой.

          — Гостей вы почти не принимали?

          — Откуда вы знаете?

          — У меня хватило времени навести справки. Я знаю также, что братья Мори жили у вас в среднем месяц в году…

          — Они были лучшими друзьями моего мужа…

          — А он, вероятно, знал не все о ваших отношениях с Манюэлем…

          Тот по-прежнему хранил спокойствие и молча ходил следом за Мегрэ.

          — Вы ошибаетесь… Моему мужу исполнилось шестьдесят два года, и он прожил достаточно бурную жизнь… В определенном смысле он был уже не в форме… Пять лет назад, когда мы поженились, он, вероятно, был в меня влюблен, но очень скоро мы стали жить как брат с сестрой…

          — Можете продолжать лгать… Мне все равно.

          Он поднялся по мраморной лестнице и толкнул двустворчатую дверь: просторная спальня, к которой примыкала терраса, выходившая прямо на море.

          — Ваша спальня?

          Там стояли рядом две кровати и, как всегда, изысканнейшая мебель.

          Ванная, полностью облицованная светло-желтым мрамором, была больше, чем на улице Баллю.

          — Одна ванная на двоих? Что-то это плохо вяжется с вашей историей о братике и сестричке…

          — Думайте, как вам угодно…

          На этом этаже находились еще две спальни, и в каждой была отдельная ванная.

          — Полагаю, это комнаты братьев Мори?

          — Комнаты для друзей.

          — Кроме них, еще много друзей жили в этих комнатах?

          — Случалось.

          Почти все картины принадлежали кисти старинных мастеров, имен которых Мегрэ не знал.

          — Есть чердак?

          — Нет. Комнаты в мансарде для слуг.

          — Слуги сейчас в доме?

          — Нет. Сегодня вечером я уезжаю. Сюда приходит одна служанка. Чтобы содержать виллу в порядке, этого достаточно.

          — Значит, вы не стараетесь нанимать каждый год одних и тех же слуг?

          — Иногда приходится менять.

          — Таким образом, большую часть года этот дом по ночам всегда пуст и никто его не охраняет…

          Она утвердительно кивнула. Тогда он спросил с оттенком иронии:

          — А вы не боитесь воров?

          — Они не осмелились бы ограбить дом моего мужа.

          — А теперь, когда вы стали наследницей, не тронут и ваш дом?

          Они вернулись в гостиную, но Мегрэ не пошел к выходу, а снова сел в свое кресло.

          Любовники переглянулись.

          — Я позволю себе напомнить, что наш самолет уже ждет в Тулоне.

          — Ваш самолет? Вы сказали во множественном числе. Это означает, что Мори полетит с вами?

          — А почему бы и нет?

          — Как друг… С самыми честными намерениями…

          — Кажется, пришло время сменить пластинку. Мы действительно любовники, это правда…

          — Вот так-то лучше.

          — И это отнюдь не драма.

          — Если только муж не получает в грудь пулю большого калибра.

          Комиссар повернулся к Мори:

          — Мы не закончили наш короткий разговор на эту тему. Мы остановились на том, что, надев наспех халат, вы направились к входной двери. Вы, конечно, открыли…

          — И что дальше?

          — Продолжения я жду от вас. Морис Марсиа не остался стоять на площадке…

          — А разве я вам сказал, что это был он?

          — По крайней мере, вы этого не отрицали. Думаю, он вряд ли расположился в гостиной, чтобы поболтать с вами. Скорее всего, он прошел через гостиную в спальню… Ему достаточно было приподнять одеяло, чтобы обнаружить свою жену в чем мать родила…

          — Какая изящная шутка! — с иронией произнесла Лина.

          — Вообще-то, входя в квартиру, он уже знал, что там увидит. Он знал это, выходя из «Сардины».

          — Он знал это последние три года.

          — Нет, вы не заставите меня поверить ни в образ мужа, который закрывает глаза на неверность жены, ни в мужа-импотента… В руке у него, вероятно, был пистолет. Ваш пистолет, Мори, лежал в кармане халата… Откуда вы его взяли?

          — У меня в квартире не было оружия.

          — Кто же стрелял в таком случае? Пистолет Марсиа не выстрелил. Ну а пистолет, из которого его убили, вероятно, сейчас покоится на дне Сены…

          — Вы могли бы поручить водолазам достать его.

          Но Мегрэ не давал сбить себя с мысли и продолжал:

          — Допустим, вы пошли открывать дверь не будучи вооруженным, что весьма возможно…

          — Наконец-то!

          — Я еще не кончил… Но вы могли схватить пистолет, видя, что Марсиа направляется в спальню… Если только пистолет не находился в ящике ночного столика и какая-то добрая душа не вложила его вам в руку, чтобы вы могли защищаться…

          — Я предпочел бы послушать этот рассказ перед судом присяжных.

          — Есть еще и другой вариант…

          — Какой же? Вы возбуждаете мое любопытство…

          — Убили его не вы…

          — Ага, теперь на сцене появляется новый персонаж, которому отведена роль злодея…

          — Нет… Пока вы ходили открывать дверь, у Лины было достаточно времени, чтобы схватить оружие из ящика ночного столика… И когда Марсиа стал вам угрожать, она…

          — Она, наверное, попала бы в потолок, поскольку ни разу в жизни не держала в руках пистолет…

          — Об этом мы еще поговорим.

          — Согласен, в Париже.

          — Но на сей раз в моем кабинете.

          — А почему бы и нет?

          — Вы рискуете выйти оттуда в наручниках.

          — Пытаться запугивать собеседника — дурной тон. А если я уеду прямо отсюда за границу?

          — Интерпол тотчас же обнаружил бы вас. Вы забываете, что на вас заведена карточка в уголовной полиции и, кроме того, вы весьма заметная фигура… Полагаю, выждав какое-то время, вы собираетесь пожениться?

          — Это вполне возможно…

          — Поторопитесь на самолет…

          Манюэль решил пошутить:

          — Вам не угодно занять в нем место?

          Мегрэ посмотрел на него со спокойной уверенностью, не покидавшей его все это время, он понимал, что это затишье перед бурей.

          Наступила ночь. Аллеи вдоль моря, обсаженные деревьями, слегка освещались, слышался легкий шум волн.

          Мегрэ сел на скамейку. Воздух был теплый. Он чувствовал себя расслабленным. Еще немного, и он вызвал бы мадам Мегрэ из Парижа, чтобы провести недельку здесь, в Бандоле.

          Передохнув, он отправился к себе в номер и тут же уснул. Утром встал рано, чтобы успеть в Марсель на самолет и уже в десять часов тридцать минут выходил из Орли.

          Мегрэ взял такси и сначала заехал домой. Жена встретила его не проявляя чрезмерных восторгов, но по ее сияющему лицу чувствовалось, что она счастлива.

          — Очень устал?

          — Немного.

          — Приготовить тебе кофе?

          — Спасибо. Мне нужно ехать на Набережную.

          — Все то же проклятое дело?

          — Да, проклятое, как ты говоришь, дело.

          — Во вчерашних вечерних газетах писали о тебе. Как будто ты напускаешь на себя таинственность, чем-то озабочен, разочарован и, конечно, что-то скрываешь.

          — Если бы они знали правду! Я даже не уверен, приду ли обедать. Все зависит от того, что меня ждет в кабинете. Кстати… В один из ближайших дней нам нужно будет съездить вместе в Бандоль.

          У дома его ждала машина, и вскоре он уже поднимался по лестнице уголовной полиции. На его столе лежала кипа документов, рапорты, письма. Он открыл дверь кабинета инспекторов и позвал Жанвье.

          — Хорошо съездили, шеф?

          — Неплохо. Угадай, кто находился на вилле еще до прихода мадам Марсиа?

          — По-видимому, Мори…

          — Точно. Это крепкий орешек, уверяю тебя, и он нас хорошенько помучит, пока не заговорит.

          — У меня для вас хорошая новость… Точнее, наполовину хорошая… Утром звонил инспектор Луи. Он упустил Блоху, опоздал на несколько часов… Он хотел с вами об этом поговорить и будет ждать в своем кабинете. Позвоните ему туда.

          — Сделай одолжение, соединись с ним и скажи, что я еду.

          Мегрэ подошел к открытому окну. Собиралась гроза, но, по всей видимости, разразится она только к вечеру.

          — Он вас ждет.

          — Поедешь со мной? Тогда мы сможем по дороге поговорить.

          Действительно, по пути он рассказал Жанвье о том, что происходило в Бандоле. Они ненадолго остановились у полицейского отделения на площади Сен-Жорж, и месье Луи, как некоторые официально называли его, чтобы подразнить, тут же подсел к ним в машину.

          — Хотите посмотреть последнее место, где он прятался?

          — Да…

          — В таком случае остановитесь на самом верху Монмартра, на площади Тертр…

          Вдоль тротуаров расположились художники, а неподалеку в ожидании туристов стояли покрытые красными клетчатыми скатертями столики.

          — Поверните за угол на улице Мон-Сени и остановитесь.

          Чуть ниже стояли здания сравнительно новые, наверху же большинство домов выглядели обветшалыми.

          Инспектор Луи провел коллег по аллее между двумя домами, и там они увидели в глубине застекленную мастерскую художника.

          Луи постучал. Отозвался громкий голос:

          — Войдите!

          Они оказались в мастерской скульптора, и хозяин посмотрел на комиссара, прищурив глаза. Так художники обычно смотрят на модель.

          — Вы комиссар Мегрэ, я не ошибся?

          — Нет, не ошиблись…

          — А это…

          — Инспектор Жанвье.

          — Уже много лет в моем ателье не было столько посетителей…

          У него были седые волосы, седые усы и бородка, а щеки розовые, как у младенца.

          — Месье Сорель — самый старый художник на Монмартре, — пояснил инспектор Луи. — Сколько лет, вы сказали, вы занимаете это ателье?

          — Пятьдесят три года… Я видел, как сменяли друг друга художники, начиная с Пикассо, мы с ним часто вместе перекусывали в каком-нибудь бистро.

          В его взгляде сквозило что-то наивное, ребяческое.

          После осмотра мастерской иллюзии относительно его таланта тотчас же рассеялись.

          Он лепил только детские головки, вернее, одного и того же ребенка, но разные выражения его лица, и, наверное, эти скульптуры продавались у торговца картинами на площади Тертр.

          — Кажется, у вас жил Блоха?

          — Два дня и две ночи. Он ушел вчера вечером, когда совсем стемнело. Он боится долго оставаться в одном месте, иначе его могут выследить.

          — Почему он выбрал ваше ателье?

          — Да ведь я знаю его с тех пор, когда ему еще не было и пятнадцати. Уличный мальчишка, пробавлялся как мог, чтобы выжить, не всегда ел досыта. Я встретил его однажды на площади Тертр и спросил, не хочет ли он мне позировать. Он пришел. Бюст, который я тогда с него вылепил, — одна из моих лучших работ и находится сейчас Бог весть в какой коллекции. Скопировав его гримасы и огромный рот, я смог сделать настоящего клоуна. Вылепи я с натуры профессионального циркача, едва ли сумел бы добиться большего правдоподобия. Это был славный парень. Время от времени он стучал ко мне в дверь, обычно зимой, и спрашивал, нельзя ли ему переночевать на циновке… На циновке моей собаки, у меня тогда была собака, огромный сенбернар… Но это уже другая история.

          — Он рассказывал вам про своих врагов?

          — Он спросил, смогу ли я его приютить на одну или две ночи… Я хотел знать, не от полиции ли он скрывается, он мне ответил, что, напротив, он в очень хороших отношениях с инспектором Луи и с комиссаром Мегрэ, и добавил, что именно из-за этого некоторые люди пытаются поймать его…

          — Он вам не сказал, куда пойдет?

          — Нет, но думаю, это где-то поблизости. Кажется, он не собирался уходить далеко отсюда…

          — За эти два дня он ни о ком конкретно вам не рассказывал?

          — Как же, рассказывал, об одном бывшем полицейском, который теперь на пенсии. Он хорошо относился к Блохе, когда тот был мальчишкой. Не знаю, как его зовут… Я вообще его не знаю… Я выбираюсь из ателье не дальше чем на сто метров — за покупками или чтобы отнести свои работы торговцу.

          Казалось, он только заметил, что гости стоят.

          — Извините, что я не предложил вам сесть, но у меня не хватит на всех стульев… А что касается аперитива, у меня есть только сухое красное вино, то самое, которое пил Утрилло [115], вам оно, наверное, покажется слишком терпким.

          — За эти двое суток он от вас не выходил?

          — Нет. Но он был удивлен и очень обрадовался, что у меня есть телефон. Он позвонил какой-то женщине, сообщил о себе, а я, чтобы не смущать его, вышел во двор покурить. Могу вам только сказать — он очень напуган… Он не мог усидеть на месте… Вздрагивал при малейшем шуме и, наверное, раз десять спрашивал у меня, не должен ли кто-нибудь ко мне прийти… Но кто ко мне может прийти? У меня даже нет прислуги…

          Мегрэ смотрел на скульптора с большой симпатией.

          Ведь в самом деле это был редчайший экземпляр, уцелевший на старом Монмартре.

          — Знаете! Он ведь про вас говорил… Как будто вы должны кого-то арестовать, но он не понимает, почему вы так тянете… «Если комиссар не поторопится, у него не останется больше ни одного свидетеля, ведь они расправятся со мной…»

          Пожав руку старику и выйдя из ателье, Мегрэ проворчал:

          — Полицейский в отставке…

          — Я уже начал отрабатывать эту версию, — сказал инспектор Луи с присущей ему невозмутимостью. — Есть основания предполагать, что это полицейский из XVIII округа или, может быть, из IX, так как Блоха далеко не уйдет… Вероятно, в молодости Блоха охотнее всего слонялся в этом квартале… Я начал просматривать списки полицейских, вышедших в отставку за последние десять лет, но пока не нашел ни одного, кто бы жил на Монмартре. Сегодня днем я продолжу работу. Было бы, по-видимому, намного проще в квартале, где все друг друга знают, обратиться к первой попавшейся кумушке или к бакалейщику. Но это может навлечь опасность на Блоху…

          — Куда вас отвезти?

          — Спасибо. Не нужно. Я останусь здесь, в квартале.

          У инспектора Луи были свои методы. Он напоминал охотничьего пса и явно чувствовал бы себя не на месте, доведись ему работать в бригаде. Сейчас он, вероятно, снова обойдет окрестные бары, поглощая все новые и новые порции минеральной воды и прислушиваясь к разговорам посетителей.

          — Бланш Пигу на улицу Фромантен…

          Мегрэ тоже начинала беспокоить судьба Блохи, но даже если бы он бросил на его поиски десяток или два полицейских, все равно толку бы не было.

          — Кстати, за братьями Мори по-прежнему следят?

          — Инспекторы сменяют друг друга. В отсутствие брата Джо довольно много времени провел на улице Дю-Кэр, потом уехал на грузовике и вернулся около восьми вечера без тары. Опустил железную штору и отправился домой, наверное, принять душ и переодеться. Знаете, где он ужинал?

          — В «Сардине»?

          — Как вы догадались?

          — Потому что это означает захват власти…

          — А Манюэль?

          — Еще проще… Он тоже ужинал в «Сардине» вместе с Линой… Она, вероятно, впервые пришла в ресторан своего мужа. Бедный Марсиа не знал, что скоро она станет там хозяйкой.

          — Надо полагать, они бросают вызов. Уверен, что служащие были возмущены, увидев ее в день похорон в обществе Мори…

          — Манюэлю наплевать, что думают служащие. Если они уволятся, он наймет своих людей… Вероятно, это входит в его планы… Бьюсь об заклад, что он ночует на улице Баллю…

          — Ваша правда… И насколько мне известно, до сих пор еще там…

          — И все же здесь что-то не так, — вполголоса произнес Мегрэ.

          — Блоха?

          — Увы, Блоха ничем не может нам помочь. Нам его не найти. Нет! Тут есть какая-то неувязка, но сколько я не бьюсь, чтобы понять, где именно, у меня только начинает болеть голова…

          — Я поднимусь с вами?

          — Лучше, наверное, не стоит… У этой девушки, несмотря на ее ремесло, есть известная деликатность. Ко мне она уже привыкла, но если мы явимся вдвоем…

          На сей раз юная подруга Блохи уже встала и завтракала, сидя у окна.

          — Кофе? Я уже сварила…

          — Охотно…

          Она казалась озабоченной.

          — Есть какие-нибудь новости, комиссар?

          — Я знаю, где Блоха провел две последние ночи, но вчера он снова исчез…

          — В каком квартале?

          — Возле площади Тертр, у одного скульптора…

          — Странно. Однажды, когда мы ходили обедать в ресторан у подножия Санкр-Кэр, он мне рассказывал о нем. На него нахлынули воспоминания детства. Он мне описывал циновку, на которой ему доводилось спать, на этой циновке обычно спала огромная собака.

          — Он больше не рассказывал вам ни о ком из этого квартала?

          — Не помню… Кажется, нет…

          — Например, о бывшем полицейском?

          — Нет, впервые слышу…

          — Он вам звонил?

          — Два раза.

          — Что он сказал?

          — Он боится все больше и больше. И не понимает, почему вы не арестуете братьев Мори. Тогда бы их банда притихла, и Жюстен мог бы спокойно дышать…

          — Он на меня сердится?

          — Да, немного. И еще на инспектора Луи. Я пересказала ему то, что вы мне говорили.

          — Послушайте… Полагаю, он вам снова позвонит, если только там, где он находится, есть телефон. Попросите его позвонить мне… Я успокою его…

          — Это правда?

          — Мне необходимо с ним встретиться, и если встреча состоится, то, вероятно, два часа спустя братья Мори будут за решеткой…

          — Я ему передам… Я сделаю все возможное… Поставьте себя на его место… Он не верит больше никому и ничему…

          Четверть часа спустя Мегрэ и Жанвье сидели у стойки бара в «Сардине». В это время накрывали к обеду, а возле кассы метрдотель принимал по телефону заказы на столики.

          — Кружку пива, Фредди… А вам? — спросил он у Жанвье.

          — То же самое…

          — У нас осталось только заграничное пиво.

          — Все равно.

          Было похоже, что Фредди обслуживает их нехотя. Он часто поглядывал на дверь, словно боялся, что войдут братья Мори.

          — Никогда еще не видел такого количества народу на похоронах, — пробормотал Мегрэ, словно желая вызвать его на разговор.

          — Да, народу было много.

          — И почти столько же пришло в Бандоле. Люди приезжали отовсюду: из Ниццы, из Канн, из Тулона, из Марселя. А сколько машин! Я насчитал не меньше пяти «феррари»…

          Фред делал вид, что протирает стаканы. Комита, метрдотель, уже положил трубку, но вместо того чтобы подойти к ним, остался в глубине зала, словно не замечая их.

          Мегрэ с усмешкой произнес:

          — Что-то сегодня прохладно.

          Термометр показывал двадцать пять градусов в тени.

          — Да, прохладно…

          — Вы уже видели свою хозяйку?

          — Какую хозяйку?

          — Лину Марсиа… Она ужинала здесь вечером с братьями Мори… Правда, скоро хозяином станет Манюэль…

          — Послушайте, господин Мегрэ… Я не вмешиваюсь в ваши дела… И вы не вмешивайтесь в то, что происходит у нас… И вообще, если увидят, что я разговариваю с вами, мне это может повредить… Вам тоже от этого добра не будет…

          Комиссар и Жанвье переглянулись.

          — Подожди меня минутку, Жанвье!

          И Мегрэ направился к туалетам. По дороге он должен был пройти мимо Комита.

          — Добрый день, месье Рауль, — обратился он к нему.

          — Фредди, должно быть, сказал вам, что вы здесь — нежеланный гость…

          — В самом деле… Смена владельца… И сразу же все в заведении поджимают хвост…

          — Я был бы вам весьма признателен, если бы вы здесь больше не показывались.

          — Вы забываете, что это общественное место, доступное всякому, кто прилично одет и у кого тугой бумажник…

          Он зашел в туалет, а потом вернулся в бар. Было двадцать минут первого.

          — Знаешь, Жанвье, что мы сейчас будем делать? Мы здесь пообедаем.

          Они направились к ближайшему столику. Комита бросился к ним.

          — Прошу прощения, но этот столик заказан.

          — Тогда мы сядем за соседний.

          — Он тоже заказан… Все столы заказаны…

          — Тогда, допустим, вот тот заказан на мое имя… Садись, Жанвье…

          Со стороны Мегрэ это вовсе не было мальчишеской выходкой. Он разозлился и, в свою очередь, хотел всыпать им как следует.

          — Дайте мне, пожалуйста, меню… И не забывайте, что в двадцать четыре часа я могу закрыть ваше заведение…

          Меню было огромное, со списком вин на последней странице.

          — Есть раковины Сен-Жак. Что ты на это скажешь, Жанвье?

          — Берем раковины Сен-Жак…

          — Потом жареную говядину…

          — Хорошо…

          Он посмотрел на последнюю страницу.

          — Легкое вино… Есть божоле?

          — Пожалуйста.

          Метрдотель стоял возле столика, словно аршин проглотил. Вошли четверо клиентов и уселись у окна. Темноволосая кассирша заняла свое место, но напрасно Мегрэ пытался с ней поздороваться. Она делала вид, что не узнает его.

          Месье Морис умер. Он держал своих служащих в строгости, но тем не менее раньше обстановка в ресторане была непринужденной.

          Вчера вечером явился Мори в обществе Лины Марсиа, чтобы вступить в свои права, и служащие это поняли.

          Отныне им придется лезть из кожи вон, чтобы угодить. И они уже старались. Сталкиваясь в зале, они обменивались между собой несколькими словами.

          — Держу пари, что нас обслужат не раньше, чем через полчаса, а то и через час.

          И в самом деле, сначала обслуживали столик на четверых, потом двух англичан, которые только что вошли, и чем дольше на них не обращали внимания, тем больше улыбался Мегрэ, демонстративно покуривая свою трубку.

          — Не торопитесь! — бросил он проходившему метрдотелю.

          — Что вы, месье. У меня нет ни малейшего намерения.

          Братья Мори так и не появились, и Мегрэ с Жанвье в конце концов пообедали.
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Когда Мегрэ в четвертом часу вернулся на набережную Орфевр, первым, кого он увидел, был инспектор Луи, сидевший на скамейке в коридоре, держа на коленях черную шляпу.

          Комиссар пригласил его войти в кабинет, и инспектор Луи присел на краешек стула.

          — Кажется, господин дивизионный комиссар, мне повезло…

          Голос у него был тихий, как у всех застенчивых людей, и он редко смотрел в глаза собеседнику.

          — Расставшись с вами утром, я снова стал обходить бары и кафе в верхней части Монмартра, возле площади Тертр… Я знаю, у меня это нечто вроде мании… Я зашел в бистро «Три бочки» на улице Габриэль, где собираются завсегдатаи, уселся перед стойкой и заказал, как водится, бутылочку виши.

          Мегрэ знал, что торопить его бесполезно. Инспектор говорил с присущей ему медлительностью, стараясь быть точным во всех деталях, — это было в его натуре.

          — В углу, под рекламным щитом с изображением стенных часов, четверо мужчин играли в белот [116]. Все четверо были пожилые и, вероятно, уже много лет неизменно играли в белот на этом месте в один и тот же час. Я вздрогнул, когда услышал: «Теперь твой ход, бригадир». Это относилось к человеку лет семидесяти, с виду еще крепкому. Трижды за десять минут к нему обращались, называя бригадиром. «Он что, из полиции?» — вполголоса спросил я хозяина. «Он служил там сорок лет… Это полицейский старой школы. Здесь, в квартале, его знали все, а для мальчишек он был буквально как отец родной». — «И давно он в отставке?» — «Не меньше десяти лет, и каждый день приходит сюда сыграть партию… Он живет один с тех пор, как сын женился и переехал в Мо. Дочь работает медсестрой в больнице Биша. У него есть еще второй сын, который занимается неизвестно чем, полагаю, чем-то предосудительным». — «Он живет неподалеку?» — «Да, поблизости… На улице Толозе… Как раз напротив единственного на этой улице дансинга… Жена его умерла пять лет назад, и он сам ведет хозяйство, сам готовит… У нас здесь немало стариков, живущих в одиночестве на скромную пенсию».

          Мегрэ достаточно хорошо знал Монмартр и понимал, что это особый город внутри другого, огромного города. Некоторые его обитатели никогда не бывали дальше площади Клиши.

          — Вы раздобыли его точный адрес?

          — Я сразу же ушел из бистро, стараясь не привлекать внимания. Старик вышел через полчаса и зашел к мяснику купить две котлеты… Я шел за ним следом до улицы Толозе на большом расстоянии, поскольку он, наверное, прекрасно разбирается в слежке. Он вошел в четырехэтажное здание, как раз напротив дансинга «Там-Там». Я позвонил в отделение XVIII округа и попросил себе на час или два в помощь инспектора. Прислали совсем молодого, и теперь он стоит на посту недалеко от дома.

          Теперь инспектор Луи замолчал. Он рассказал все, как умел.

          — Ты слышал, Жанвье?

          Тот находился в кабинете вместе с комиссаром.

          — Поедем туда?

          — Разумеется.

          — Возьмем с собой людей?..

          — Не стоит… Операцию нужно провести как можно незаметнее.

          Они сели в маленькую черную машину, стоявшую во дворе уголовной полиции.

          — Кажется, на улице Толозе движение одностороннее?

          — Увы, поскольку она упирается в лестницу.

          Еще издали они заметили молодого полицейского, находившегося на некотором расстоянии от дома.

          — Я сейчас зайду один. Не стоит его пугать.

          Он обратился к консьержке, показав свою полицейскую бляху.

          — Бригадир у себя?

          — Месье Коласон? И впрямь, его до сих пор называют бригадиром… Он вернулся часа два назад… Сейчас, наверное, отдыхает.

          — Какой этаж?

          — Третий, дверь направо…

          Разумеется, здесь не было лифта. Дом был старый, как и почти все дома на этой улице, на лестнице стоял сильный запах кухни.

          Звонка на дверях не было, и Мегрэ постучал.

          — Войдите! — степенно ответили ему.

          Квартира оказалась маленькой, ее загромождала мебель, видимо раньше служившая большой семье. В спальне, направо, стояли две кровати. За окном висел решетчатый шкафчик, служивший холодильником.

          — Глазам не верю! Комиссар Мегрэ у меня!.. Входите, прошу вас, здесь есть один человек, который будет очень доволен.

          Он ввел комиссара в душную комнату, одновременно столовую и гостиную. Человек, ростом не больше полутора метров, походивший на мальчишку, но с лицом, изборожденным морщинами, с тревогой смотрел на посетителя.

          — Вы его арестовали? — сразу же спросил он.

          — Нет еще, но вы ничем не рискуете…

          Тут в разговор вмешался бригадир Коласон:

          — Я ему уже сто раз повторял, что он должен вам позвонить и сказать, где находится… Он явился ко мне, весь дрожа… Его просто терроризируют эти братья Мори… Правильно я назвал их имя?.. В мою бытность их никто не знал.

          — Им чуть больше тридцати…

          — По вечерам я смотрю телевизор, но газет не читаю. Жюстен вспомнил обо мне… Я знал его, когда он болтался по кварталу в стоптанных шлепанцах…

          — Что вы со мной сделаете?

          Блоха был как-то весь внутренне зажат и не мог расслабиться.

          — Мы сейчас вместе поедем на набережную Орфевр. Поговорим в моем кабинете с глазу на глаз. Возможно, вслед за этой беседой братья Мори будут арестованы.

          — Как вы меня нашли?

          — Это инспектор Луи напал на ваш след…

          — Значит, и другие могли бы меня разыскать?

          — Благодарю вас, бригадир, за гостеприимство, которое вы ему оказали, и надеюсь, что котлеты вам попались свежие…

          — Откуда вы знаете?

          — Все тот же инспектор Луи… И хорошей вам партии в белот завтра утром!..

          Комиссар повернулся к коротышке, который до сих пор не пришел в себя.

          — Пойдем…

          Отставник проводил их до двери и грустно смотрел, как они спускаются по лестнице.

          — Полезай в машину!

          Блоха сел сзади, рядом с инспектором Луи.

          — А я-то считал, что хорошо спрятался!.. — вздохнул Жюстен, обращаясь к нему.

          — Я случайно напал на след бригадира.

          Жюстен съежился на сиденье, чтобы его не заметили с улицы.

          Они вместе поднялись по лестнице уголовной полиции, которую Блоха оглядел с каким-то боязливым уважением. А Мегрэ, поднимаясь по лестнице, колебался, пойти ли им в кабинет втроем или допросить Блоху с глазу на глаз.

          — Я вас скоро позову, — сказал он Луи и Жанвье. — А ты входи!

          Он чуть было не сказал: «малыш», но вовремя удержался.

          — Садись… Ты куришь?

          — Да…

          — Есть у тебя сигареты?

          — Осталось две…

          — Возьми эту пачку…

          Мегрэ всегда держал в запасе две-три пачки для возможных собеседников.

          — Что вы…

          — Одну минутку…

          На столе он увидел записку:

          

            
              «Вас просили позвонить в лабораторию».
            

          

          
Мегрэ набрал номер Мерса.

          — Что-нибудь новое?

          — Да. Лаборатория хорошо поработала. Специалист по тканям ходил к самому крупному торговцу коврами в Париже. Его первые впечатления подтвердились… Шелковые нитки действительно от старинного китайского ковра шестнадцатого или семнадцатого века. Если не считать музеев, во Франции существует не больше трех или четырех подобных ковров частных владельцев. Торговец не знает, у кого они находятся. Он наведет справки. Есть еще одна новость поважнее. Обнаружены незначительные следы крови на обивке пола, в том месте, где лежал ковер… Эта кровь сильно разбавлена водой… Должно быть, пятно пытались замыть и терли жесткой щеткой, так как нашли также небольшое количество щетины.

          — Можно ли определить группу крови?

          — Это уже сделано. Группа АВ.

          — К сожалению, никому не пришло в голову проверить кровь месье Мориса, пока еще была возможность. Разве что судебный медик…

          — Да. Вероятно, он об этом подумал… Вы получили его рапорт?

          — Он не указывает группу крови.

          Блоха смотрел на комиссара так, словно не мог поверить в то, что с ним произошло. Но почему он до сих пор был так напряжен? Чего еще он боялся?

          Мегрэ встал и открыл дверь в кабинет инспекторов.

          — Жанвье, попробуй поскорее связаться с судебным медиком… Спроси у него от моего имени, проверил ли он кровь Марсиа. Если нет, то пусть скажет, куда делась его одежда.

          Два десятка инспекторов выстукивали на машинках рапорты, и среди них очень прямо сидел Луи со шляпой на коленях.

          Вернувшись к себе в кабинет, комиссар обратился к Блохе:

          — Так… Который теперь час?.. Четыре… Возможно, мы еще застанем дома твою подружку.

          И в самом деле, на другом конце провода он услышал голос Бланш Пигу.

          — Это ты, Жюстен?

          — Нет… У телефона комиссар Мегрэ…

          — У вас есть новости?

          — Он сидит в моем кабинете…

          — Он сам к вам явился?

          — Нет… Пришлось поискать…

          — А где он был?

          — На Монмартре, как я и ожидал…

          — Вы арестовали…

          — Братьев Мори… Нет… Не все сразу… Передаю трубку Жюстену.

          Он сделал Блохе знак подойти к телефону.

          — Алло? Это ты?..

          Он чувствовал себя неловко, был взволнован.

          — Еще не знаю… Я здесь не больше четверти часа, и мне еще не задали ни одного вопроса… Да, я чувствую себя хорошо… Нет… Я не знаю, когда вернусь… Пока…

          — Вам не придется больше долго его ждать, — сказал Мегрэ, беря трубку. — Во всяком случае, теперь можете не волноваться…

          Закончив разговор, он медленно закурил трубку, внимательно глядя на Жюстена Кроттона. Он не понимал, почему Блоха по-прежнему проявляет нервозность.

          — Ты всегда так дрожишь?

          — Нет.

          — А чего ты боишься здесь, в моем кабинете? Меня?

          — Может быть…

          — Почему?

          — Потому что вы наводите на меня трепет… Все, что относится к полиции, наводит на меня трепет…

          — И однако напоследок ты отправился искать убежище у бывшего бригадира полиции…

          — Для меня бригадир Коласон не настоящий полицейский. Я знал его, когда мне еще не было шестнадцати. Только благодаря ему меня не сажали за бродяжничество…

          — Тогда как я?..

          — Вы такой важный…

          — Откуда ты узнал, что Лина была любовницей Манюэля?

          — Это знали во всех заведениях квартала.

          — А месье Морис три года ничего не подозревал.

          — Как будто…

          — Ты уверен?

          — Тот, кого это непосредственно касается, всегда остается в неведении, не так ли? Месье Морис был человек богатый, влиятельный. Полагаю, что никто бы не осмелился сказать ему прямо в глаза: «Ваша жена изменяет вам с одним из ваших друзей».

          — А разве Марсиа и братья Мори были друзьями?

          — Да, уже сколько лет…

          — Откуда ты знаешь?

          — Братья Мори регулярно ужинали в «Сардине», и месье Морис всегда подсаживался к их столу. Случалось, что они оставались после закрытия.

          — Они бывали на улице Баллю?

          — Я много раз видел, как они входили в дом.

          — Когда Марсиа был у себя?

          — Да.

          — Откуда ты все это знаешь?

          — Брожу то тут, то там… У меня тонкий слух… Слушаю, что говорят вокруг… Меня не боятся.

          — Часто ты ходил в «Сардину»?

          — В бар… Фредди мне почти друг.

          — Не думаю, что он остался им теперь…

          — Вечером, когда произошло убийство, я находился на улице Фонтен. Вдруг из ресторана выскочил месье Морис в такой необычный для него час.

          — Когда это было?

          — В начале первого… Он не сел в машину, а быстро направился к улице Ля-Брюйер…

          — Ты знал, что жена месье Мориса находится у Манюэля?

          — Да.

          — Откуда ты знал, что она была там именно в этот вечер?

          — Я за ней следил…

          — Выходит, подглядывать и следить за людьми вошло у тебя в привычку?

          — Я всегда мечтал стать полицейским… Помешал мой рост… Возможно, и отсутствие образования…

          — Ладно… Итак, ты идешь следом за месье Морисом… Он входит к Манюэлю… В окнах горел свет?

          — Да.

          — Сколько времени Лина уже находилась там?

          — Недолго.

          — Ты вошел в дом?

          — Нет.

          — Ты угадал, что сейчас произойдет?

          — Да… Только не знал, кто из двоих убит…

          — Ты слышал выстрел?

          — Нет… Жильцы дома тоже, наверное, не слышали или подумали, что это выхлоп автомобиля.

          — Продолжай…

          — Примерно через четверть часа мадам Марсиа вышла из дома и быстро направилась к себе…

          — Ты шел за ней?

          — Нет… Я остался.

          — Что произошло потом?

          — Какая-то машина примчалась, как вихрь, и меня чуть было не засекли. Это прибыл второй Мори, Джо… Видно, брат позвонил ему и велел срочно приехать…

          Мегрэ слушал рассказ со всевозрастающим интересом. До сих пор он не почувствовал фальши, но его не покидало ощущение, что здесь что-то не так…

          — Ну а потом?

          — Оба брата вышли, неся в руках скатанный ковер, в котором было завернуто что-то тяжелое…

          — Тело Марсиа?

          — Видимо, так. Они втащили ковер в машину и умчались в сторону площади Константен-Пекер. У меня не было машины, и следовать за ними я не мог.

          — Что ты сделал?

          — Остался ждать.

          — Они долго отсутствовали?

          — С полчаса.

          — Они привезли обратно ковер?

          — Нет, я его больше не видел. Оба они поднялись в квартиру, и Джо вышел только через час…

          Это звучало правдоподобно. Сначала братья отнесли тело в самую темную часть авеню Жюно. Что касается ковра, то были все основания полагать, что они выбросили его в Сену.

          Вернувшись на улицу Ля-Брюйер, они тщательно уничтожили следы преступления.

          — Что ты делал потом?

          — Дождался утра, чтобы позвонить инспектору Луи.

          — Почему ему, а не в комиссариат или, допустим, в уголовную полицию?

          — Потому что они наводят на меня трепет…

          Он действительно был напуган.

          — Ты ему звонил не в первый раз?

          — Нет, я давно поставляю ему информацию… Я его знаю с виду… Мы с ним бываем в одних и тех же заведениях… Он всегда один…

          — Почему ты исчез?

          — Потому что опасался, что братья Мори подумают на меня…

          Мегрэ нахмурил брови. Это был самый неубедительный довод всего признания…

          — С чего бы это они подумали на тебя? Ты что, был с ними связан?

          — Нет… Но они видели меня в барах… Они знают, что я бываю во всех уголках Монмартра и что я достаточно осведомлен.

          — Нет! — вдруг бросил Мегрэ.

          Блоха посмотрел на него с изумлением, потом со страхом:

          — Что вы хотите сказать?

          — Чтобы расправиться с тобой, нужны более веские причины.

          — Клянусь вам.

          — Ты ни разу с ними не разговаривал?

          — Никогда… Вы можете у них спросить…

          Он лгал. Мегрэ это чувствовал, хотя и не имел точных доказательств.

          — Ладно, их сейчас арестуют. А пока пойдем со мной в соседний кабинет.

          — Сиди здесь спокойно и жди меня. Кто-нибудь из инспекторов даст тебе газету.

          — Я не люблю читать.

          — Ладно, только не волнуйся…

          Мегрэ сделал знак Жанвье следовать за ним в кабинет.

          — Ты звонил в Институт судебно-медицинской экспертизы?

          — Я говорил с самим доктором Бурде… Одежда и белье остались там… Кровь группы АВ…

          — Такая же, как и на ковре…

          — В наших краях это наиболее распространенная группа крови.

          — Я поднимусь к следователю, а потом вы и Люка будете, наверное, мне нужны… И Лапуэнт тоже…

          Мегрэ оказался в длинном коридоре, куда выходили кабинеты следователей. Почти все скамейки были заняты ожидавшими своей очереди предстать перед судом. Одни — в сопровождении двух жандармов — были в наручниках, другие — под следствием или свидетели — не имели столь отрешенного вида.

          Мегрэ постучал в дверь одного из кабинетов и вошел туда: следователь Бутей что-то диктовал секретарю.

          — Прошу прощения…

          — Садитесь. Как всегда, служебные бумажки… Вы воспользовались моими ордерами?

          — Только на обыск… Из спальни старшего Мори исчез китайский ковер… На покрытии пола под ковром обнаружено несколько пятен, оказавшихся пятнами крови… Группа АВ… А на одежде Марсиа, которую обследовал доктор Бурде, на месте раны тоже обнаружены пятна крови той же группы…

          — Вы ведь отдаете себе отчет, что это не доказательство…

          — Да, но это улика… Есть и другие. В день похорон Мори ночевал на улице Баллю, и оба брата в какой-то степени вступили во владение «Сардиной».

          — Вы нашли этого коротышку? Какое у него прозвище?

          — Блоха… Он внизу, под охраной. Он утверждает, что сразу после полуночи видел, как месье Морис вошел в дом на улице Ля-Брюйер, где живет старший Мори… Четверть часа спустя оттуда вышла Лина Марсиа и быстрым шагом направилась к своему дому… Наконец, младший Мори приехал на машине, словно вызванный по телефону на помощь. Через полчаса оба брата спустились вниз с тяжелым грузом, который засунули в машину… Из-за отсутствия машины Блоха не мог следовать за ними, но он категорически утверждает… Тело было завернуто в пестрый ковер.

          — Вы собираетесь их арестовать?

          — Сегодня же… Я хотел бы, однако, получить еще один ордер, на имя Лины Марсиа…

          — Вы считаете, что она?..

          — Она конечно же соучастница… Я подозреваю, что именно она передала оружие любовнику… Я даже думаю, не она ли стреляла…

          Следователь повернулся к секретарю:

          — Вы слышали… Составьте акт… У меня впечатление, что они будут держаться до конца.

          — Я тоже этого жду… И было бы неосмотрительно отправлять их на суд присяжных без всяких доказательств» они наймут не только лучших адвокатов Парижа, но и всех лжесвидетелей, которые им понадобятся.

          Минуту спустя Мегрэ вошел в свой кабинет и несвойственным ему жестом достал из ящика пистолет и положил его в карман.

          Затем он позвал Люка, Жанвье и Лапуэнта.

          — Входите, ребята… На этот раз все ставится на карту… Ты, Жанвье, пойдешь со мной… Возьми пистолет, с такими людьми нужно быть готовым ко всему… Вы оба, — сказал он Люка и Лапуэнту, — пойдете на улицу Дю-Кэр. Весьма вероятно, что вы застанете там младшего Мори. Если нет, то попробуйте найти его дома на авеню Трюден, отель «Острова». Если и там его не окажется, идите в «Сардину»… Вот ордер на его арест… Возьмите с собой пару наручников. Ты, Жанвье, тоже…

          Во дворе они разделились на две группы, и две машины уехали по разным адресам.

          — Куда мы едем?

          — Сначала к Манюэлю…

          Консьержка сказала, что как будто Мори нет дома, но там находится служанка. Они поднялись. Служанка оказалась такой худой, что удивляло, как она еще держится на ногах. Она была лет шестидесяти, болезненного вида, с недовольным, даже враждебным лицом.

          — Что вам угодно?

          — Нам нужен Манюэль Мори.

          — Его нет.

          — Когда он ушел?

          — Ничего не знаю.

          — Он не ночевал дома?

          — Это вас не касается.

          — Полиция!

          — Полиция или не полиция, это не ваше дело, в какой кровати спит человек.

          — Вы заметили, что из спальни исчез ковер?

          — Ну и что с того!.. Может быть, его прожгли сигаретой и отправили в починку, это дело хозяйское…

          — Вы ладите с хозяином?

          — Как кошка с собакой.

          Они прекрасно подходили друг к другу.

          — Ну что, вы не уходите? Я буду пылесосить, у меня нет времени…

          Через несколько минут они уже остановились перед домом покойного Марсиа.

          — Мадам Марсиа у себя? — спросил Мегрэ у консьержки.

          — Кажется, она не спускалась… Правда, можно выйти и через дверь в сад, она открыта.

          — И днем и ночью?

          — Да.

          — Значит, вы точно не знаете, кто вошел, а кто вышел?

          — Немногие жильцы пользуются этой дверью.

          — Кажется, мадам Марсиа в прошлую ночь была не одна?

          — Кажется, да…

          — Вы видели, как утром выходил мужчина?

          — Нет… Вероятно, они еще наверху… Судя по словам ее горничной, в доме скоро появится новый жилец…

          — Кому была больше предана горничная?

          — Скорее месье Морису.

          — Благодарю вас…

          Мегрэ и Жанвье поднялись на второй этаж. Мегрэ позвонил, и прошло несколько минут прежде, чем им открыли дверь.

          — Мне, пожалуйста, мадам Марсиа…

          — Не знаю, сможет ли она вас принять… Но вы входите…

          Служанка провела их в гостиную, которая уже обрела свой прежний вид.

          — Нужно будет прийти сюда со специалистами по старинной мебели, — пробормотал Мегрэ, пока они ждали.

          Вместо Лины в дверях появился Манюэль Мори.

          — Опять вы!

          — Я просил Лину Марсиа.

          — У нее нет ни малейшего желания вас видеть, и я не позволю вам ее волновать.

          — Однако я буду вынужден поволновать вас обоих. Именем закона, вы арестованы!

          — Ах да… Знаменитый ордер.

          — На этот раз есть и другой, на имя Лины Марсиа, урожденной Полей…

          — Вы осмелились…

          — Да, осмелился и советую вам не поднимать шума. Это может вам дорого обойтись.

          Манюэль поднес было руку к оттопыренному карману, где, судя по контурам, лежал пистолет, но Мегрэ тихо произнес:

          — Опустите лапки, малыш…

          Любовник Лины побледнел.

          — Ты лучше возьми его на прицел, Жанвье.

          Комиссар поискал кнопку звонка, наконец увидел возле внушительного камина и нажал. Через несколько минут на пороге гостиной появилась горничная.

          — Сходите за мадам Марсиа… Скажите ей, чтобы она взяла с собой все необходимое — одежду, белье и предметы туалета на неопределенный срок.

          Через несколько минут появилась Лина с пустыми руками.

          — Что это означает?

          Она остановилась, увидя Жанвье с пистолетом в руке.

          — Вот ордер на ваше имя… Я пришел, чтобы арестовать вас обоих…

          — Но я здесь ни при чем.

          — Во всяком случае, вы присутствовали при убийстве и пытались выгородить виновника… Это называется соучастием…

          — Если всякий раз, когда у женщины есть любовник, она рискует…

          — Не все любовники стреляют в мужей… Идите за вещами… Минутку… Дайте мне ваше оружие, Манюэль.

          Тот колебался. Лицо его стало жестким, и Мегрэ, готовый ко всему, пристально смотрел ему в глаза.

          Наконец он отдал оружие.

          — Останься с ним, Жанвье… Я не люблю, когда женщина уходит одна… У меня тогда нет уверенности, что я ее потом найду…

          — Мне нужно переодеться.

          — Вы не первая женщина, которая при мне переодевается… И что на вас было надето, когда вы танцевали в «Табарене»?..

          Все были напряжены до предела. Мегрэ проводил Лину до холла, и она открыла дверь спальни в серебристых тонах, обставленной мебелью в стиле Людовика XV. Кровать была разобрана. На столике — бутылка виски и два полупустых стакана.

          Мегрэ считал, что Лина способна на все, например, схватить бутылку и ударить его по голове…

          Он налил ей порядочное количество виски и убрал бутылку подальше.

          — А вы не хотите?

          — Нет. Собирайтесь…

          — Как вы думаете, сколько мы будем отсутствовать? Наверное, лучше сказать, сколько я буду отсутствовать?

          — Это будет зависеть…

          — От кого?

          — От вас и от следователя.

          — Почему вы вдруг решили нас арестовать, тогда как еще вчера об этом не было речи?

          — Допустим, сегодня мы обнаружили нечто важное…

          — Вы, конечно, не нашли оружия, из которого убили моего мужа?

          — Вы прекрасно знаете, что это оружие лежит на дне Сены, как и ковер, испачканный кровью…

          — В какую тюрьму вы нас отправите?

          — Сначала в Депо [117], в подвал Дворца правосудия.

          — Туда сажают проституток?

          — Случается…

          — И вы осмелитесь…

          Он показал ей на кровать:

          — Вы даже не подождали, пока кровать остынет…

          — Вы мерзкий тип…

          — В данную минуту да. Поторопитесь…

          Она демонстративно, словно желая бросить вызов, разделась догола.

          — Мне хочется принять душ… Наверное, там, куда я отправлюсь, нет душа.

          У нее была красивая, стройная фигура танцовщицы, но комиссар остался равнодушным.

          — Даю вам пять минут…

          И он встал у дверей ванной, из которой был еще один выход.

          Понадобилось ждать около четверти часа, пока она собралась. Она надела тот же черный костюм, что и накануне, и ту же белую шляпу. В чемоданчик положила немного белья и туалетные принадлежности.

          — Я следую за вами, раз иначе нельзя. Надеюсь, вам это дорого обойдется…

          Они застали обоих мужчин в гостиной. Взгляд Манюэля выражал недоумение. Почему его любовница заставила себя так долго ждать? Догадывался ли он, на что она способна?

          — Наручники, Жанвье…

          — Вы наденете на меня наручники? — спросил побледневший Манюэль, сжав кулаки.

          Он был намного сильнее Жанвье, но под пристальным взглядом Мегрэ разжал кулаки, и тут же щелкнули наручники.

          — Надеюсь, ей вы их не наденете?

          — Только в случае необходимости.

          Горничная открыла входную дверь, странно улыбаясь.

          — Спускайтесь!

          Он посадил Мори на заднее сиденье машины и сел рядом с ним, а Лина села впереди, рядом с Жанвье.

          Они не пытались сбежать, что, впрочем, было невозможно.

          — А мой брат?

          — Он, наверное, уже в уголовной полиции. Если только его сумели найти.

          — Вы послали людей на улицу Дю-Кэр?

          — Да.

          — Он должен был быть там… Мой брат здесь ни при чем… Я даже не видел его в ту ночь…

          — Вы лжете…

          — Попробуйте доказать обратное.

          Машина въехала во двор, и все четверо поднялись по лестнице.

          — В мой кабинет, Жанвье.

          Окно осталось открытым. Надвигалась гроза, и в районе Монпарнаса уже, наверное, шел дождь.

          — Садитесь оба… Посмотри, Жанвье, Люка и Лапуэнт уже здесь?

          Инспектор тут же вернулся.

          — Он рядом, под охраной.

          — Пусть введут.

          Джо был разъярен, как и его старший брат.

          — Я буду жаловаться.

          — Ладно. Скажите это следователю…

          — Сколько времени вы собираетесь нас держать?

          — Это зависит от присяжных. Один из вас рискует получить двадцать лет или больше… Лично вам это обойдется в несколько лет…

          — Я ничего не сделал…

          — Я знаю, что вы не стреляли, но мне также известно, что, когда брат позвонил вам среди ночи, вы помогли ему спустить труп Марсиа, положили в вашу машину и отвезли на авеню Жюно…

          — Это ложь…

          — Жанвье! Введи свидетеля, который ждет.

          — Если речь идет о нем…

          — Речь идет именно о нем… Входите, Жюстен… Садитесь!

          Жанвье стоял, словно наблюдая за ними, а Лапуэнт стенографировал допрос в углу кабинета.

          — Вот это вы называете свидетелем? — проворчал Манюэль, взбешенный донельзя. — Да ведь его можно купить за сто франков и заставить говорить что угодно.

          Мегрэ сделал вид, что не слышал, и повернулся к Лине:

          — Извольте ответить, мадам, находились ли вы в ночь с понедельника на вторник в квартире присутствующего здесь Манюэля Мори на улице Ля-Брюйер.

          — Это вас не касается.

          — Должен ли я сделать вывод из вашего поведения, что вы решили не отвечать ни на один вопрос?

          — Смотря какие будут вопросы.

          Любовник смотрел на нее, нахмурив брови.

          — Вы признаете, однако, что были любовницей этого человека?

          — Я могу быть любовницей кого захочу. Насколько мне известно, в уголовном кодексе нет статьи, запрещающей это.

          — Где вы ночевали прошлую ночь?

          — У себя.

          — С кем?

          Лина промолчала.

          — Знали ли вы, что у вашего любовника в ящике ночного столика или на нем лежало оружие?

          Никакого ответа.

          — Я позволю себе повторить этот вопрос в ваших собственных интересах, так как он очень важен. Особенно для вас. Когда ваш муж позвонил в дверь, вы лежали в постели голая. Манюэль надел халат и пошел открывать, но он не взял оружия… У вашего мужа в руках был пистолет. Он прямо направился в спальню и сдернул одеяло… Как он там вас назвал, я не знаю. Затем он повернулся к Манюэлю… Тот подошел к кровати и через мгновение у него в руках был пистолет. Он выстрелил первым… Это первая версия. По ходу следственного эксперимента, который мы скоро произведем, мы посмотрим, насколько она правдоподобна. Существует и другая гипотеза, тоже вполне вероятная. Вы знали, где находится оружие… Ваш муж собирался выстрелить в вашего любовника, но вы выстрелили первой… Что вы на это скажете?

          — Скажу, что это просто безумие. Прежде всего я должна была там находиться. Затем, чтобы…

          Не слушая ее, Мегрэ повернулся к Манюэлю:

          — Ну а вы что на это скажете?

          Лицо старшего Мори было мрачным, и он только покачал головой:

          — Ничего не скажу.

          — Вы не протестуете против этой версии?

          — Повторяю, я ничего не скажу…

          — Вот так-то ты меня продал? Ну, хорошо же, дорогой, скоро узнаешь…

          — Ты что, Лина, я ничего не сказал.

          — Ты бы мог все отрицать.

          — Возможно, я заговорю у следователя или в присутствии моего адвоката.

          — А пока я должна расплачиваться… Послушайте, господин комиссар…

          И, взбешенная, она подошла к столу Мегрэ и начала говорить, яростно жестикулируя. Теперь это уже была не элегантная Лина Марсиа, а разъяренная самка.
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— Да, я действительно была на улице Ля-Брюйер, не буду отрицать, поскольку нас видел муж консьержки, хотя и был в стельку пьян. Но надолго ему не заткнешь рот бутылкой коньяку. Наверное, к тому же повсюду остались отпечатки пальцев, следы моей пудры или крема. Эта история тянется уже три года, и я бываю у него по крайней мере два раза в неделю. А этот подонок, этот гнусный недоносок, который сидит вон там, в углу, наверняка был в курсе наших дел. Что же касается Манюэля, то он знал, чего добивается, когда стал моим любовником. Он добивался не меня, а наследства моего мужа.

          Она не владела собой, говорила отрывисто.

          — Когда Морис обратил на него внимание, Манюэль был всего лишь мелким сутенером… Вы наверняка не знаете, что Морис был крупным дельцом…

          Мегрэ курил трубку, боясь прервать этот поток слов.

          Лина говорила, охваченная яростью, а может быть, страхом. Время от времени она поворачивалась и с ненавистью смотрела на Манюэля.

          Всего несколько часов назад они были не только любовниками, но еще и соучастниками преступления. Теперь каждый стремился свалить вину на другого.

          — Жанвье, сними с него наручники.

          — Наконец-то вспомнили… Полагаю, что отсюда не так-то просто вырваться…

          Манюэль уже утратил свой апломб и только криво усмехался.

          Блоха неподвижно сидел на стуле в углу, как можно дальше от братьев Мори. Вид у него по-прежнему был испуганный, и несмотря на то, что Манюэль проиграл, он смотрел на него с ужасом. Он так давно испытывал к нему страх, считая своего рода сверхчеловеком, что никак не мог избавиться от этого чувства.

          — Я сейчас все скажу, — продолжала она. — Мы лежали в постели. Вдруг в дверь позвонили.

          — Вы этого не ждали?

          Она немного задумалась:

          — Нет. Откуда мне было знать, что мой муж явится именно этой ночью?

          — Значит, он не догадывался о вашей связи, хотя был в курсе всего, что происходило в квартале Пигаль.

          — В таком случае он не стал бы ждать целых три года. Если он был в курсе, то прекрасно играл свою роль. Ведь он ревновал меня как сумасшедший…

          — Вам не показалось, что Манюэль ждал этого визита?

          На этот раз пауза длилась дольше.

          — Честно говоря, не знаю. Он встал, надел халат, который висел на кресле… Потом достал из ящика ночного столика пистолет и сунул его в карман.

          — Она лжет, комиссар. Халат из тонкого шелка, и пистолет просвечивал бы в кармане. Послушайте меня хорошенько. Я сказал, что буду говорить только в присутствии своего адвоката, это так… Но прошу вас, не доверяйте словам этой женщины и проверьте все, что она скажет… Об одном, по крайней мере, я могу теперь сказать правду… Это она бросилась мне на шею, когда я появился в их доме… Она без конца твердила, что Морис старик, ни на что не способен. Старый маньяк, как она выражалась.

          — Напротив, это он…

          Манюэль тоже поднялся.

          — Сядьте!

          Постороннему наблюдателю эта сцена могла бы показаться забавной. Мегрэ, сидя в своем кресле перед набором разложенных на столе трубок, был столь же бесстрастен, как восковая фигура в музее Гревен [118].

          Блоха по-прежнему дрожал в своем углу, словно именно ему грозила опасность.

          Младший брат слушал, не вмешиваясь в разговор.

          В данную минуту в кабинете Мегрэ разворачивалось не столько дело Марсиа, сколько ожесточенная и безжалостная схватка между двумя любовниками.

          — «Стоит тебе захотеть, и в тот же день ты займешь это место». Вот что она мне говорила… Она тщеславна, скупа… Вышла из самых низов и перед тем, как попала в «Табарен», немало слонялась по тротуарам на площади Пигаль.

          Все это было на редкость омерзительно, и бедный Лапуэнт, стенографировавший допрос, пытался скрыть свою неприязнь.

          — Давно она задумала убить мужа? — спокойно, словно задавая самый естественный вопрос, спросил Мегрэ.

          — Во всяком случае, это пришло ей в голову в первые же месяцы нашей связи.

          — Вы ее отговаривали?

          — Это ложь, господин комиссар, он специально стал моим любовником, чтобы в один прекрасный день завладеть состоянием мужа…

          — А тот по-прежнему ничего не подозревал?

          — Он доверял мне. Впрочем, я его обманывала впервые.

          — Неправда… Она спала даже с барменом Фредди… Он подтвердит.

          Она снова повернулась к нему, разъяренная, словно собиралась плюнуть ему в лицо.

          — Будет гораздо удобнее, мадам, если вы сядете на место.

          — Я видела, как вы рассматривали мебель и картины на улице Баллю. Не сомневаюсь, что вы обо всем догадались и устроите экспертизу. Тогда все выплывет наружу. Но идея принадлежит вовсе не этому жалкому типу, этому ничтожеству.

          — Это Манюэль-то — ничтожество!

          — Ограбление замков, как это называют, организовал мой муж, да, сам придумал и организовал… У него было шесть-семь доверенных лиц в разных уголках Франции. Когда затевалась очередная операция, он давал им знать, и все они собирались в указанном месте. Братья Мори тоже участвовали в деле, предоставляли грузовики и ящики.

          — Куда девалась мебель и ценные вещи, которые попадали в руки Манюэлю и Морису?

          — Они возвращались в провинцию к подпольным антикварам. Разве это неправда?

          — Это единственная правда из всего, что она здесь наговорила. Не стану отрицать, поскольку экспертиза все равно подтвердит…

          — Значит, вы руководили операциями?

          — На месте — да. Но приказы давал Морис. Он ничем не рисковал… У себя в ресторане он изображал раскаявшегося преступника и даже видные чиновники подавали ему руку.

          — Дело было прибыльное…

          — Золотое дно…

          — Которое вы собирались прибрать к рукам?

          — Это придумала она.

          — Это точно?

          — Мое честное слово стоит столько же, сколько ее слово. Считайте, как вам угодно. Жаль, что я бросил пистолет в Сену, потому что на нем вы бы обнаружили вовсе не мои отпечатки пальцев.

          — Разве вы не видите, что он нагло врет?

          И в ту минуту, когда никто этого не ждал, Мегрэ обернулся к Блохе, побледневшему как полотно.

          — В котором часу вы позвонили?
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— Около двенадцати ночи, — пробормотал тот.

          — Что вы ему сказали?

          — Правду.

          — Какую правду?

          — Что его жена находится в квартире у Манюэля.

          — Почему вы вдруг вздумали это сделать?

          Жюстен повернулся с упрямым видом, как школьник, застигнутый врасплох.

          — Отвечайте.

          — Я не знаю… Хотел отомстить…

          — За что?

          — За все. Два года назад я пытался войти в их банду. Я знал, как они работают. Я знаю все, что творится в квартале Пигаль и на Монмартре. Я просил Манюэля взять меня, но он ответил, что ему не нужны такие ублюдки.

          Теперь вмешался Манюэль:

          — Он лжет.

          Мегрэ курил трубку за трубкой, и воздух казался сизым от дыма.

          — Вы тоже можете курить, — предложил комиссар.

          — А я? — спросила Лина.

          — Извольте.

          — У меня нет сигарет, а у этого подонка я брать не хочу…

          Комиссар достал из ящика пачку сигарет и протянул ей, но спичку подносить не стал. У нее так дрожали руки, что первые две спички потухли и она смогла раскурить сигарету только от третьей.

          — Ну а что скажете вы, Манюэль?

          — Он никогда ничего мне не предлагал. Я знал его только с виду, потому что часто встречал на Монмартре… Все знают, что он стукач.

          — Неправда!

          — Теперь вы, Жюстен, продолжайте.

          — Я позвонил, чтобы отомстить этому человеку за то, что он презирал меня.

          — Откуда вы звонили?

          — Из ближайшего автомата. Я издали видел огни ресторана.

          — Вы понимали, что тем самым можете спровоцировать драму?

          — Не совсем…

          — Но в общем не имели ничего против?

          — Нет.

          — А если бы речь шла о других людях, вы поступили бы так же?

          Этот вопрос застал его врасплох, и ему потребовалось время на раздумья.

          — Не знаю, — признался он.

          — А может быть, вы мстили за свой маленький рост, за свое лицо, из-за которого на вас оборачиваются на улице?

          — Не знаю, — повторил он.

          — Будьте внимательны, я задам вам важный вопрос. Вы только что солгали, потому что боитесь Манюэля.

          Коротышку снова охватил панический страх, словно даже здесь, в полиции, братья Мори оставались такими же всемогущими…

          — Я сказал всю правду.

          — Нет. Правда состоит в том, что вам заплатили за то, чтобы вы позвонили Морису в назначенный час.

          — И кто же это, интересно, заплатил мне?

          — Разумеется, Манюэль.

          — Я протестую, — закричал тот. — Хотел бы я знать, зачем мне потребовалось, чтобы меня застали на месте преступления, да к тому же муж любовницы?

          Но Жюстен продолжал:

          — Он мне дал тысячу франков… Он угрожал, что убьет меня, если я скажу об этом хоть слово… Он добавил: «У меня повсюду друзья. Они сделают все, что потребуется, если я сам не смогу…» Мне было жаль месье Мориса, я к нему очень хорошо относился.

          — И все-таки послушался?

          — Мне вовсе не хотелось получить пулю в живот.

          — А ты не подумал, что месье Морис может выстрелить первым?

          — Если уж этот человек, — он указал на Манюэля, — если уж этот человек решил, что все будет так, а не иначе, все должно было произойти именно так, как он задумал… Ведь это сущий дьявол.

          Мегрэ, не сдержавшись, улыбнулся, и тут на первый план выступила Лина.

          — Видите, комиссар, я не лгала… Я ничего не знала об этом звонке… И не ждала, что муж ворвется в дом, поэтому у меня не было оружия.

          — Вранье! Она соврет — недорого возьмет… Это она придумала, чтобы ее мужу позвонили в ресторан, она… Помню, как сейчас, она сказала: «Если ты пришьешь его или его где-то пришьют, в конце концов обвинят тебя, потому что полиция быстро разнюхает про нашу связь… Предположим, что он застукает нас, как говорится, на месте преступления… Я его хорошо знаю… Он без оружия не пойдет. Он станет угрожать тебе или мне. В любом случае это будет необходимая самооборона…»

          — И все-таки это не доказывает, что стреляли не вы…

          У Лины от ярости выступили слезы.

          — Ну что я должна сделать, чтобы вы мне поверили?

          — Не мне вам верить. Все решает суд присяжных.

          — Я в жизни не держала в руках оружия.

          — Опять врет, — вмешался Манюэль. — Я видел, как она в Бандоле охотилась на чаек.

          — Из ружья?

          — Из ружья мужа.

          — И попадала?

          — Убила несколько штук у меня на глазах.

          — Жюстен…

          — Да, господин комиссар…

          — Когда и где Манюэль говорил вам о телефонном звонке?

          — В ночь убийства на улице Пигаль. Я проводил Бланш в «Канарейку». Я всегда прохожу там в одно и то же время.

          — И сказал, что вы должны позвонить Морису около полуночи?

          — Да…

          — Вот видите, — воскликнула Лина, — я даже не знала, где найти Блоху, а уж Манюэль позаботился, чтобы я не догадалась об этом звонке.

          Мегрэ хотелось пить. Он дорого бы отдал, чтобы ему принесли стакан пива, но тогда нужно было бы заказать на всех…

          Он добился важных результатов, весьма важных. Любовники, ополчившись друг на друга, больше не отрицали убийства Мориса Марсиа в квартире на улице Ля-Брюйер.

          Что же касается того, кто именно виновен, Мегрэ это не слишком занимало. Сейчас важно было выяснить, кто стрелял и что происходило раньше, то есть как готовилось преступление.

          Он повернулся к Манюэлю, который курил с презрительным видом.

          — Зачем же вы, устроив настоящую любовную трагедию, вызвали брата, чтобы он помог вам отнести тело на улицу Жюно?

          — Это и есть доказательство, что я не стрелял… Если бы я стрелял, я бы сознался, потому что действовал в пределах необходимой самообороны… Но поскольку это сделала Лина, поверить в это было бы труднее… Я велел ей идти домой, пообещав все устроить.

          Мегрэ поочередно смотрел на любовников. Оба они способны солгать. Мори — циник, он мог пойти на все.

          Но разве Лина — более искренняя, чем Манюэль?

          Из угла, где сидел Блоха, раздался высокий голос:

          — Это он.

          — Вы видели?

          — Слышал.

          — Где вы находились?

          — Шел следом за месье Морисом до четвертого этажа. Спрятался на площадке. Потом услышал, как закричала женщина: «Да стреляй же! Ты что, не видишь? Он сейчас меня убьет!» Не успела она произнести последнее слово, как раздался выстрел… Я поспешно убежал.

          Наступила тишина. Непомерно большой рот Блохи исказился странной улыбкой.

          Манюэль заговорил первым:

          — Он лжет. Морис вовсе не собирался в нее стрелять…

          — Он все выдумал, — вмешалась Лина. — Никто из нас не произнес ни слова…

          Мегрэ встал и пристально осмотрел всех присутствующих.

          — Никто больше ничего не хочет сказать?

          — Нет, — буркнул Манюэль.

          — Повторяю — он лжет, — сказала Лина.

          — Жанвье, надень всем троим наручники.

          — Но я-то тут ни при чем, — запротестовал младший из братьев, Джо.

          — Разве вы не помогали брату избавиться от трупа?

          — Это не преступление.

          — Это называется соучастие… Надень им наручники.

          — И мне тоже? — завопила Лина, словно с обираясь устроить истерику.

          — И вам.

          Мегрэ сказал Лапуэнту:

          — Помоги Жанвье переправить их в Депо.

          Он устал. Ему хотелось подумать о чем-нибудь другом. Он надел шляпу и спустился по лестнице.

          С неба падали крупные капли дождя, оставляя черные круги на асфальте.

          Он дошел до площади Дофина, где двое его коллег пили аперитив. Он чуть было не соблазнился, но удержался.

          — Самую большую кружку пива, какая у вас найдется, — сказал он хозяину.
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Скамья, слева от кабинета следователя Бутея, была почти всегда занята в течение трех месяцев. Потребовалось отыскать в разных провинциальных городках сообщников братьев Мори и покойного месье Мориса по ограблениям замков и богатых поместий.

          Параллельно работали эксперты и в конце концов установили происхождение мебели и картин с улицы Баллю и улицы Ля-Брюйер.

          У антикваров-перекупщиков в разных концах страны нашли многое из того, что было украдено бандой.

          Мегрэ специально отправился на Монмартр, чтобы поздравить инспектора Луи.

          — Я сделал только то, что входит в мои служебные обязанности, — пробормотал тот, краснея.

          — В тот день, когда вы почувствуете зов сердца, можете стать членом моей бригады…

          Вдовец не мог поверить словам Мегрэ. Наверное, в нем боролись желание войти во Дворец правосудия и привязанность к кварталу Пигаль.

          Дело слушалось судом присяжных, Лина и Манюэль непрерывно пытался свалить вину за убийство друг на друга.

          Телефонный звонок жертве указывал на преднамеренное преступление, за которое полагается максимальное наказание.

          Несмотря на терпение следователя Бутея, ему так и не удалось установить вину одного из любовников, которые отныне превратились в заклятых врагов.

          Когда слово давали Лине, со скамьи подсудимых раздавалось:

          — Она лжет!

          — Замолчите.

          — Говорю вам, она лжет.

          — А я приказываю вам замолчать.

          То же самое повторялось, когда на вопросы отвечал Манюэль.

          Суд присяжных долго не раздумывал. Он приговорил Лину и Манюэля к двадцати годам заключения каждого, а Джо — к пяти годам.

          И все трое, покидая зал суда, обменивались ненавидящими взглядами.

          У Блохи снова вошло в привычку звонить инспектору Луи.
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Мегрэ играл в лучах мартовского, еще немного зябкого солнца. Играл не в кубики, как когда-то в нежном возрасте, а в трубки.

          На его письменном столе всегда лежало с полдюжины трубок, и всякий раз перед тем, как набить одну из них, он придирчиво выбирал ту, которая подходила под его настроение.

          Плечи у Мегрэ были опущены, взгляд блуждал. Только что комиссар принял решение, чем будет заниматься оставшиеся годы службы. Он ни о чем не жалел, но принятое решение повергло его в некоторую меланхолию.

          С самым серьезным видом он машинально раскладывал на бюваре трубки, пытаясь составить из них более или менее правильные геометрические фигуры или нечто, напоминающее по своим контурам какое-нибудь животное.

          Справа от него на столе лежала гора утренней почты, а заниматься ею у Мегрэ не было ни малейшего желания.

          В уголовной полиции, где Мегрэ появился, когда не было еще девяти, его ждало приглашение от префекта полиции, что само по себе было редкостью, и он отправился на бульвар дю Палэ, теряясь в догадках, что это могло означать.

          Префект, радушный и улыбающийся, принял его сразу.

          — Не догадываетесь, почему я хотел вас видеть?

          — Признаюсь, нет.в

          — Присаживайтесь. Закуривайте свою трубку.

          Префект был молод, ему, выпускнику престижной Высшей школы, едва исполнилось сорок. Он был элегантен, может быть, даже несколько чересчур.

          — Вы, конечно, знаете, что начальник уголовной полиции после двенадцати лет службы уходит в будущем месяце в отставку. Вчера мы с министром внутренних дел обсуждали кандидатуру его преемника и сошлись во мнении, что этот пост может быть предложен вам.

          Префект, конечно, ожидал, что на лице собеседника не замедлит появиться радостное выражение.

          Мегрэ, напротив, помрачнел.

          — Это приказ? — почти проворчал он.

          — Естественно, нет. Но вы должны отдавать себе отчет, что это серьезное повышение по службе, может быть, самое серьезное, на которое может надеяться сотрудник уголовной полиции…

          — Знаю. Тем не менее я предпочел бы остаться во главе отдела. Прошу вас правильно истолковать мой ответ. Вот уже сорок лет, как я занимаюсь оперативной работой. Для меня была бы мука проводить дни напролет лет в кабинете, изучая папки с делами и занимаясь в той или иной степени административными вопросами.

          Префект не скрыл своего удивления.

          — Вы не думаете, что вам стоило бы не давать ответ сразу, а сообщить мне его через несколько дней? Может быть, стоило бы также посоветоваться с госпожой Мегрэ?

          — Она поймет меня.

          — Я тоже понимаю вас и не хочу настаивать.

          На лице префекта была тем не менее написана известная досада. Он понимал, не понимая. Мегрэ были необходимы контакты с людьми, с которыми он встречался во время следствия, и его не раз упрекали в том, что он не ведет его из собственного кабинета, а активно вмешивается в него, беря на себя работу, обычно поручаемую инспекторам.

          Мегрэ, ни о чем не думая, раскладывал трубки. Фигура, которую он сложил последней, по очертаниям напоминала аиста.

          В окно било солнце. Префект проводил Мегрэ до двери и дружески пожал ему руку. Мегрэ, однако, не знал, вызовет или нет его поведение недовольство в высоких сферах.

          Он медленно раскурил одну из своих трубок и сделал несколько коротких затяжек.

          В считанные минуты он только что решил свою будущность, которая совсем скоро должна была превратиться в реальность, потому что через три года его попросят уйти в отставку. Так пусть же, черт возьми, ему позволят употребить эти три года, как он хочет!

          Ему не нужно сидеть у себя в кабинете, ему нужно знать, чем живут люди, в каждом новом деле открывать неизвестные миры. Ему нужны бистро, где так часто приходилось коротать время, потягивая перед стойкой пиво или кальвадос — смотря по обстоятельствам.

          Ему нужно в собственном кабинете терпеливо вести борьбу с подозреваемым, который упорно молчит, и после многих часов добиваться от него драматического признания.

          На сердце у Мегрэ было неспокойно. Он боялся, что после некоторого раздумья его, так или иначе, заставят принять новое назначение. Да предлагай ему даже что-то вроде маршальского жезла, он ни за что этого не захочет!

          Мегрэ не отрывал взгляда от трубок, которые время от времени менял местами, как шахматные фигуры.

          Услышав осторожный стук в дверь, ведущую из его кабинета в инспекторскую, он вздрогнул. Лапуэнт вошел, не дожидаясь ответа.

          — Извините, что мешаю, шеф.

          — Ты мне совсем не мешаешь.

          Прошло уже почти десять лет, как Лапуэнт поступил в уголовную полицию, и за ним закрепилось прозвище Малыша Лапуэнта. Тогда он был худым и длинным. С тех пор несколько посолиднел. Женился. У него появилось двое детей. Но он по-прежнему оставался Малышом Лапуэнтом и — добавляли некоторые — любимчиком Мегрэ.

          — Там у меня сидит женщина, которая настаивает, чтобы приняли ее именно вы. Со мной она ни о чем не хочет говорить. Сидит, выпрямившись на стуле, не двигается и полна решимости добиться своего.

          Так бывало уже не раз. Из-за газетных публикаций люди настаивали на встрече с ним лично, и часто переубедить их стоило труда. Иные даже являлись прямо на бульвар Ришар-Ленуар, бог знает какими путями раздобыв его домашний адрес.

          — Она сказала, как ее зовут?

          — Вот ее карточка.

          
            Г-жа Сабен-Левек, бульвар Сен-Жермен, 207-а.
          

          — Она производит странное впечатление, — продолжал Лапуэнт. — У нее неподвижный взгляд и от нервного тика перекашивается правый уголок рта. Перчаток не сняла, но видно, как у нее то и дело судорожно сжимаются руки.

          — Позови ее и останься здесь. Возьми на всякий случай блокнот — может, придется стенографировать.

          Мегрэ взглянул на свои трубки и с сожалением вздохнул. Передышка кончилась.

          Когда женщина вошла, Мегрэ встал.

          — Присаживайтесь, сударыня.

          Женщина не отрывала взгляда от Мегрэ.

          — Вы, действительно, комиссар Мегрэ?

          — Да.

          — Я думала, вы толще.

          На ней было меховое манто и подобранная к нему шапочка-ток. Что это — норка? Мегрэ совершенно не разбирался в мехах, поскольку жена дивизионного комиссара обычно довольствуется кроликом, в лучшем случае — нутрией или ондатрой.

          Г-жа Сабен-Левек медленно, словно составляла опись, обводила взглядом кабинет. Когда у края стола пристроился Лапуэнт с карандашом и блокнотом, она спросила:

          — Этот молодой человек останется здесь?

          — Да, конечно.

          — Он будет записывать нашу беседу?

          — Таково правило.

          Дама нахмурилась, и пальцы ее сжались на сумочке из крокодиловой кожи.

          — Я думала, что смогу переговорить с вами с глазу на глаз.

          Мегрэ промолчал. Он разглядывал посетительницу: впечатление она производила на него, как и на Лапуэнта, по меньшей мере странное. Взгляд ее становился то тягостно пристальным, то казался отсутствующим.

          — Думаю, вы знаете, кто я?

          — Я прочел ваше имя на визитной карточке.

          — Вы знаете, кто мой муж?

          — Вероятно, он носит ту же фамилию, что и вы.

          — Это один из лучших парижских нотариусов.

          Тик не прекращался, подергивающийся уголок рта все время полз вниз. Казалось, ей стоило труда сохранять хладнокровие.

          — Продолжайте, прошу вас.

          — Он исчез.

          — В этом случае вам надо обращаться не ко мне. Существует специальная служба, которая занимается пропавшими людьми.

          Она иронически, безрадостно усмехнулась и решила не утруждать себя ответом.

          Определить возраст посетительницы было трудно. Ей вряд ли было больше сорока, от силы — сорока пяти, но лицо у нее было помятое, с мешками под глазами.

          — Вы выпили перед тем, как идти сюда? — неожиданно поинтересовался Мегрэ.

          — Вас это интересует?

          — Да. На встрече со мной настаивали вы сами, не так ли? Вам следовало приготовиться к вопросам, которые могут показаться вам нескромными.

          — Я представляла вас по-другому, более понятливым.

          — Именно потому, что я хочу понять, мне необходимо выяснить некоторые вещи.

          — Я выпила две рюмки коньяка для храбрости.

          — Только две?

          Она взглянула на комиссара и промолчала.

          — Когда исчез ваш муж?

          — Почти месяц назад. Восемнадцатого февраля. Сегодня двадцать первое марта.

          — Он сказал, что отправляется в поездку?

          — Даже словом мне об этом не обмолвился.

          — И вы только сейчас заявляете о его исчезновении?

          — Я к ним привыкла.

          — К чему?

          — К тому, что он отсутствует по нескольку дней.

          — И так продолжается давно?

          — Многие годы. Это началось вскоре после нашей свадьбы, пятнадцать лет назад.

          — Он никак не объясняет вам свои отлучки?

          — Я не думаю, что он отлучался.

          — Не понимаю.

          — Он остается в Париже или окрестностях.

          — Откуда вам это известно?

          — Оттуда, что первое время я посылала следить за ним частного детектива. Затем бросила, потому что каждый раз было одно и то же.

          Говорила она с известным трудом и не только потому, что выпила две рюмки коньяка. Да и выпила она вовсе не для храбрости; ее испитое лицо, усилия, которые она прилагала, чтобы держаться в форме, говорили о том, что пьет она часто.

          — Я жду от вас подробностей.

          — Таков уж мой муж.

          — Как это — таков?

          — Это мужчина, которого заносит. Он встречает женщину, которая ему нравится, и испытывает потребность пожить с ней несколько дней. До сих пор самая долгая его интрижка, если можно так выразиться, длилась две недели.

          — Не собираетесь же вы меня уверять, что он знакомится с ними на улице?

          — Почти всегда. Обычно в ночных кабаре.

          — Он ходил туда один?

          — Всегда.

          — Вас с собой не брал?

          — Мы давно уже перестали существовать друг для друга.

          — Тем не менее вы тревожитесь.

          — За него.

          — Не за себя?

          В ее взгляде промелькнул какой-то вызов.

          — Нет.

          — Вы его больше не любите?

          — Нет.

          — А он?

          — Тем более.

          — Живете вы тем не менее вместе.

          — Квартира большая. Ритм жизни у нас разный, и часто встречаться не приходится.

          С лица Лапуэнта, продолжавшего стенографировать, не сходило удивление.

          — Зачем вы пришли сюда?

          — Затем, чтобы вы его нашли.

          — Раньше у вас это никогда не вызывало беспокойства?

          — Месяц — это долго. Он ничего не взял с собой, даже чемоданчика со сменой белья. Машинами тоже не воспользовался.

          — У вас не одна машина?

          — Две «Бентли» — им он пользуется чаще всего, и «фиат», который более или менее предоставлен мне.

          — Вы водите машину?

          — Когда я куда-нибудь отправляюсь, меня везет Витторио, наш шофер.

          — Вы часто выходите из дома?

          — Почти каждый вечер.

          — Чтобы увидеться с приятельницами?

          — У меня нет приятельниц.

          Мегрэ редко приходилось встречать столь отчаявшуюся и столь загадочную женщину.

          — Вы ходите по магазинам?

          — Магазины я ненавижу.

          — Отправляетесь на прогулку в Булонский лес или еще куда-нибудь?

          — Я хожу в кино.

          — Каждый день?

          — Почти. Если не очень устала.

          Как у всех наркоманов, наступал момент, когда ей надо было подстегнуть себя, и этот момент настал. Было видно, что она много бы дала за рюмку коньяка, но комиссар ничего не мог ей предложить, хотя в шкафу у него и стояла на всякий случай бутылка. Ему стало немного жаль ее.

          — Я стараюсь понять, госпожа Сабен.

          — Сабен-Левек, — поправила она.

          — Как вам будет угодно. Ваш муж всегда исчезал из дому достаточно надолго?

          — На месяц — никогда.

          — Вы это уже говорили.

          — У меня предчувствие.

          — Какое предчувствие?

          — Я боюсь, не случилось ли с ним чего-нибудь.

          — У вас есть причины так думать?

          — Нет. Для предчувствия не надо причин.

          — Вы говорите, что ваш муж известный нотариус.

          — Точнее, известна его контора, а клиентура — из самых отборных в Париже.

          — Как же он может позволять себе периодические отлучки?

          — В Жераре почти ничего нет от нотариуса. Контору он унаследовал от отца, но хозяйничает там по большей части старший клерк.

          — Вы, кажется, утомлены?

          — Я всегда утомлена. У меня слабое здоровье.

          — А у вашего мужа?

          — В свои сорок восемь он ведет себя как молодой мужчина.

          — Если я вас правильно понял, узнать что-нибудь о нем можно, наверное, в ночных кабаре.

          — Наверное.

          Мегрэ задумался. Ему казалось, что вопросы его не достигают цели, а получаемые на них ответы ничего не дают.

          В какой-то момент комиссар подумал, что перед ним сумасшедшая или, во всяком случае, неврастеничка. Он достаточно перевидал их у себя в кабинете, и с большинством хлопот было не обобраться.

          Речь посетительницы казалась нормальной, вразумительной, в то же время создавалось впечатление, что она не совсем адекватна реальности.

          — Вы думаете, у него было с собой много денег?

          — Насколько я знаю, он обычно пользовался чековой книжкой.

          — Вы разговаривали об этом со старшим клерком?

          — Мы не разговариваем друг с другом.

          — Почему?

          — Потому что года три назад муж запретил мне входить в контору.

          — У него были на это причины?

          — Мне об этом неизвестно.

          — Отношения у вас со старшим клерком плохие, но знать-то его вы, по крайней мере, должны?

          — Лёкюрёр — так его зовут — всегда смотрел на меня неодобрительно.

          — Он уже работал в конторе, когда умер ваш свекор?

          — Он поступил туда, когда ему было двадцать два года.

          — Может быть, ему больше известно о местопребывании вашего мужа?

          — Может быть. Но если его об этом буду спрашивать я, он ничего не скажет.

          Ее непрерывный тик начал в конце концов раздражать Мегрэ. Для него становилось все очевиднее, что этот допрос был для его посетительницы сущим наказанием. Тогда зачем она пришла?

          — На какой имущественной основе заключен ваш брак?

          — На условии раздельного владения имуществом.

          — У вас есть личное состояние?

          — Нет.

          — Муж дает вам все деньги, в которых вы нуждаетесь?

          — Да. Деньги для него ничто. Поклясться не могу, но думаю, что он очень богат.

          Мегрэ задавал вопросы не в установленном порядке. Он искал во всех направлениях, но до сих пор ничего не нашел.

          — Довольно. Вы устали. Оно и понятно. Если позволите, я загляну к вам сегодня после обеда.

          — Как хотите.

          Она продолжала сидеть, теребя в руках сумочку.

          — Что вы обо мне думаете? — спросила она в конце концов. Голос ее звучал глуше, чем раньше.

          — Я еще ничего не думаю.

          — Вы думаете, я все усложняю, да?

          — Не обязательно.

          — В лицее одноклассники считали, что я все усложняю, и у меня из-за этого никогда не было подруг.

          — Однако вы очень умны.

          — Вы находите? — Она улыбнулась, и дрожь пробежала по ее губам. — Это мне не помогло.

          — Вы никогда не были счастливы?

          — Никогда. Я не знаю, что означает это слово.

          Она кивнула на Лапуэнта, который по-прежнему сидел за стенограммой:

          — Это что, действительно необходимо записывать нашу беседу? Трудно говорить свободно, когда за тобой стенографируют.

          — Если вы хотите что-нибудь сообщить мне доверительно, записывать перестанут.

          — Теперь мне больше нечего вам сказать.

          Она поднялась с некоторым усилием. Грудь у нее была впалая, плечи опущены, она слегка сутулилась

          — Он обязательно должен присутствовать сегодня после обеда?

          Мегрэ замешкался с ответом: он хотел дать ей шанс.

          — Я приду один.

          — В котором часу?

          — В наиболее подходящее для вас время.

          — Я обычно отдыхаю после обеда. В четыре вам удобно?

          — Очень.

          — Это на втором этаже. Правая дверь от лестницы.

          Руку Мегрэ дама не протянула. Неестественно выпрямившись, она двинулась к двери, словно боясь, что может упасть.

          — Тем не менее благодарю, что вы меня приняли, — проговорила она, не разжимая губ.

          И, бросив последний взгляд на комиссара, направилась к главной лестнице.

          
Двое мужчин не отрывали друг от друга взгляда, как будто оттягивали тот момент, когда надо открыть рот и задать вопрос. Разница была в том, что Лапуэнт казался ошеломленным, а комиссара скорее можно было назвать сосредоточенным, правда, глаза у него хитро поблескивали.

          Он подошел к окну, распахнул его, набил трубку — выбрал он довольно тяжелую. У Лапуэнта кончилось терпение.

          — Что вы об этом думаете, шеф?

          Сотрудники Мегрэ редко отваживались задавать ему этот вопрос, так как чаще всего слышали в ответ ставшее привычным ворчание: «Я не думаю».

          Вместо этого, в свою очередь, последовал вопрос комиссара:

          — Об этой истории с исчезновением мужа?

          — Скорее о самой…

          Мегрэ раскурил трубку, встал перед окном и вздохнул, не отрывая глаз от залитых солнцем набережных:

          — Это необычная женщина.

          Продолжения не последовало. Комиссар решил не утруждать себя анализом собственных впечатлений и тем более переводом их в связную речь. Лапуэнт понял, что шеф смущен, и пожалел, что задал необдуманный вопрос.

          — Может быть, она сумасшедшая? — тем не менее пролепетал он.

          Комиссар, не говоря ни слова, исподлобья взглянул на него. Он постоял еще у окна, потом спросил:

          — Позавтракаешь со мной?

          — Охотно, шеф. Тем более что жена моя у своей сестры в Сен-Клу.

          — Минут этак через пятнадцать.

          Лапуэнт вышел, комиссар снял телефонную трубку и попросил соединить его с бульваром Ришар-Ленуар.

          — Это ты? — спросила его жена, когда он не успел еще открыть рта.

          — Я.

          — Могу поспорить: ты собираешься сообщить мне, что не придешь завтракать.

          — Ты выиграла.

          — Пивная «У дофина»?

          — Вместе с Лапуэнтом.

          — Новое дело?

          Прошло уже три недели, как Мегрэ закончил последнее серьезное расследование, и это желание пообедать на площади Дофина указывало в принципе на то, что ему доставляло удовольствие вновь вернуться к оперативной работе. Он как будто показывал кукиш префекту и министру внутренних дел, которым взбрело в голову заточить его в роскошном кабинете.

          — Да.

          — Я ничего не видела в газетах.

          — Газеты еще об этом не заговорили и, может быть, не заговорят.

          — Приятного аппетита. Мне тебе нечего предложить, кроме жареной сельди…

          Он на секунду задумался, потом, не отрывая взгляда от кресла, на котором сидела посетительница, повесил трубку. Ему казалось, что он видит ее вновь: комок нервов — тик, блестящие глаза.

          — Соедините-ка меня с мэтром Демезоном.

          Мегрэ знал, что в это время застанет адвоката дома.

          — Это Мегрэ.

          — Как поживаете? Опять какой-нибудь незадачливый убийца нуждается в защите?

          — Пока нет. Я только хочу вас кое о чем спросить. Знаете ли вы на бульваре Сен-Жермен нотариуса по имени Сабен-Левек?

          — Жерара? Конечно. Мы вместе изучали право.

          — Что вы можете сказать о нем?

          — Опять исчез?

          — Вы в курсе?

          — Все его друзья в курсе. Время от времени он увлекается какой-нибудь красоткой и на ночь или на несколько дней выпадает из жизни. У него ярко выраженная склонность к девицам, которых я называю полупрофессионалками — к стриптизным дивам, например, или наемным танцоркам из кабаре.

          — С ним это часто случается?

          — Насколько я знаю, раз десять в год…

          — Он серьезный нотариус?

          — Несмотря на то что на традиционного нотариуса он похож меньше всего на свете, он унаследовал одну из самых блестящих парижских клиентур, почти все Сен-Жерменское предместье [119]. Одеваться он предпочитает в светлые тона, бывает, носит твидовые пиджаки в широкую клетку. Это очень веселый малый, жизнерадостный, бонвиван, что не мешает ему распоряжаться вверенным имуществом с исключительным чутьем. Я знаю многих его клиентов и клиенток, которые на него только что не молятся.

          — Жену его вы знаете?

          Возникло секундное замешательство.

          — Да.

          — Ну и что?

          — Это необычная женщина. Не хотел бы я с ней жить, да и Жерару, вероятно, этого не хочется, так как видится он с ней как можно реже.

          — Он с ней появляется где-нибудь?

          — Не слыхал.

          Есть у нее приятели, приятельницы?

          — Тоже не знаю.

          — Любовники?

          — О ней я не слышал никаких сплетен. Большинство считает ее неврастеничкой или психопаткой. Она здорово пьет.

          — Я это заметил.

          — Я сказал вам все, что знаю.

          — Кажется, муж ее исчез месяц назад.

          — И никому не дал о себе знать?

          — Кажется, нет. Именно поэтому она забеспокоилась и явилась ко мне сегодня утром.

          — Почему к вам, а не в бюро по розыску пропавших?

          — Я спросил ее об этом же. Она ничего не ответила.

          — Обычно, если он пропадает на несколько дней, он перезванивается со своим старшим клерком, забыл, как его зовут. Вы разговаривали с ним?

          — Я обязательно встречусь с ним после обеда.

          Уже через несколько минут Мегрэ открыл дверь инспекторской и кивнул Лапуэнту. Тот довольно неуклюже поспешил к нему — он всегда чувствовал себя неловко в присутствии комиссара: Мегрэ был его богом.

          — Обойдемся без пальто, — пробурчал комиссар. — Здесь два шага.

          Сегодня утром он надел только демисезонный плащ, который висел на вешалке.

          Шаги гулко отдавались на мостовой. Приятно было вновь окунуться в атмосферу пивной «У дофина», в запахи кухни и спиртного. У стойки толпилось много полицейских, которым Мегрэ приветственно помахал рукой.

          Они направились прямо в обеденный зал — он был уютный, с видом на Сену.

          Хозяин пожал им руки.

          — По рюмочке пастиса [120] за приход весны?

          Мегрэ подумал и согласился. Лапуэнт последовал его примеру, и хозяин принес рюмки.

          — Новое дело?

          — Возможно.

          — Заметьте, я ни о чем не спрашиваю. Соблюдение тайны у нас гарантировано, и — ни гугу… Что скажете о говядине с рисом и шампиньонами?

          Мегрэ смаковал свой пастис — давненько он его не пробовал. На столе появились кое-какие закуски.

          — Я все думаю, разговорится ли она после обеда, когда меня там не будет?

          — Я тоже об этом думаю.

          Они спокойно пообедали и вынуждены были съесть по миндальному пирожному, приготовленному хозяйкой заведения, которая сама принесла их, предварительно вытерев руки о фартук.

          Было почти два часа дня, когда оба полицейских поднялись по главной лестнице уголовной полиции.

          — Кабинеты переоборудовали, — пробурчал, задыхаясь, Мегрэ, — а поставить лифт не додумались.

          Он прошел в кабинет, зажег трубку и принялся за разборку корреспонденции, проделывая это без особого энтузиазма. По большей части это были служебные бумаги, которые надо было заполнить, и донесения на подпись. Время от времени он поднимал глаза к окну и мысленно уносился за пределы кабинета.

          Вот и снова весна. Воздух прозрачен, бледное небо, почки уже набухли. Через несколько дней проклюнутся нежно-зеленые листочки.

          — Когда вернусь, не знаю, — крикнул он в дверь инспекторской.

          На бульвар Сен-Жермен Мегрэ решил отправиться пешком, но пожалел об этом, потому что путь до дома 207-а показался ему неблизким и комиссару не раз пришлось утирать пот со лба.

          Большой каменный особняк с потемневшими от времени стенами ничем не отличался от большинства домов на бульваре. Мегрэ толкнул отменно натертую воском дубовую дверь и оказался под сводами коридора, в конце которого виднелся мощенный плитами двор и старинные конюшни, переделанные под гаражи.

          Золоченый герб нотариуса находился у левой двери, а медная табличка гласила:

          
Мэтр Ж. Сабен-Левек

          нотариус.

          
Справа, из двери, находящейся напротив нотариальной конторы, через стекло привратницкой смотрел на него мужчина.

          Утренняя посетительница сказала Мегрэ, что квартира находится на втором этаже. На другой медной табличке с этой стороны значилось:

          
Профессор Артюр Роллен

          педиатр, 4-й этаж

          Только по записи.

          
Это был, наверное, дорогой врач.

          Лифт был просторный. Мегрэ, которому предстояло подняться всего на один этаж, предпочел воспользоваться приветливой лестницей со ступенями, покрытыми пушистой дорожкой.

          На втором этаже он позвонил. Дверь почти тотчас отворилась, юная и приветливая горничная взяла у Мегрэ шляпу.

          — Входите, пожалуйста. Мадам ждет вас.

          Мегрэ оказался в холле, стены которого были обшиты деревянными панелями, как и в большой гостиной, куда его провели — здесь были развешены портреты высокопоставленных особ со времен Империи приблизительно до 1900 года.

          Мегрэ остался стоять. Мебель была тяжелая, по большей части стиля Луи Филипп, и если обстановка внушала представление о комфорте и богатстве, то ощущение радости здесь отсутствовало.

          — Мадам ждет у себя в будуаре. Я проведу вас.

          Они прошли через несколько комнат, обстановку которых Мегрэ не успел рассмотреть, и оказались наконец в будуаре, обитом голубым шелком, где на кушетке полулежала хозяйка дома. На ней был пеньюар более глубокого голубого цвета, чем шелк на стенах, и комиссару была протянута унизанная кольцами рука. Комиссар не мог решить, должен ли он поцеловать или пожать руку, и в конце концов просто коснулся ее кончиками пальцев.

          — Садитесь, пожалуйста. Прошу извинить, что принимаю вас в таком виде, но я не очень хорошо себя чувствую и думаю, что после нашей беседы снова должна буду лечь.

          — Постараюсь не задерживать вас долго.

          — Что вы обо мне думаете?

          — Я уже говорил вам утром, что вы очень умны.

          — Вы ошибаетесь. Я просто следую своему чувству.

          — Позвольте прежде всего задать вам один вопрос. Перед тем как заявить мне об исчезновении мужа, вы справлялись у старшего клерка, нет ли у него каких-нибудь известий?

          — За этот месяц я много раз звонила ему. Квартира соединена с конторой специальным телефоном. Надо вам сказать, что дом, который принадлежал моему свекру, стал собственностью мужа.

          — Господин Лёкюрёр… Его, кажется, так зовут?.. У господина Лёкюрёра также не было никаких известий?

          — Никаких.

          — Раньше они у него бывали?

          — Я его об этом не спрашивала. Кажется, я говорила вам, что у нас плохие отношения.

          Она замолчала в нерешительности.

          — Могу ли я предложить вам рюмку коньяка или вы предпочитаете что-нибудь другое?

          — Нет. Благодарю.

          — Ну, а я выпью коньяка. Видите, мне не стыдно пить в вашем присутствии. Впрочем, вам все скажут, что я алкоголичка, и это правда. Может быть, вам также скажут, что я психопатка.

          Она нажала на кнопку звонка, и через несколько секунд появился дворецкий.

          — Оноре, принесите мне коньяк и рюмку.

          — Одну, сударыня?

          — Да, одну. Комиссар Мегрэ не испытывает потребности выпить.

          В ее новой манере держаться было что-то агрессивное. Она бросала комиссару вызов, и ее страдальческий рот с трудом растянулся в улыбке.

          — У вас с мужем общая спальня?

          — Она была общей три месяца без нескольких дней сразу после нашей свадьбы. С этой стороны большой гостиной, вы — на моей половине. С другой стороны — владения мужа.

          — Едите вы обычно вместе?

          — Вы меня уже об этом спрашивали. Бывает и так, но ритм нашей жизни не совпадает, и вкусы у нас разные.

          — Что вы делаете на отдыхе?

          — Мы… Простите, Жерар унаследовал большую виллу под Канном. Мы ездим туда. Жерар недавно купил моторную яхту, и я вижу его там еще реже, чем в Париже…

          — Враги у него были, вы не знаете?

          — Никого, насколько я знаю. Одна я.

          — Вы его ненавидите?

          — Даже не ненавижу. И неприязни к нему тоже не питаю. Такой уж у него характер.

          — Вы являетесь его наследницей?

          — Да, единственной.

          — Состояние значительно?

          — Оно могло бы соблазнить многих женщин в моем положении. Но дело в том, что деньги меня не интересуют, и я была бы более счастлива в комнатушке на седьмом этаже…

          — Почему вы не потребуете развода?

          — По лености. Или из безразличия. Наступает такой момент, когда больше ничего не хочется, когда каждый день производишь одни и те же движения, не думая об этом.

          Дрожащей рукой она схватилась за рюмку.

          — Ваше здоровье.

          И залпом осушила ее.

          — Видите? Наверное, должна была бы покраснеть.

          — Так вам говорил муж?

          — Когда я начала пить, да. С тех пор прошли годы.

          — А теперь?

          — Ему все равно.

          — Что бы вы почувствовали, узнав о смерти мужа? Что избавились от него?

          — Даже не это. Он так мало значит для меня!

          — Вы думаете, с ним могло произойти несчастье?

          — Я думала об этом и поэтому пришла к вам.

          — Что с ним могло случиться?

          — Он обычно находит себе… скажем так, подружек в кабаре, где бывают разные люди.

          — Вы знаете какие-нибудь из этих кабаре?

          — Два, три — по названию. Я находила рекламные спички с этими названиями.

          — Какими же?

          — «У Кота в сапогах»… «У прекрасной Елены»… Еще «Крик-крак».

          — Вам никогда не хотелось удостовериться самой?

          — Я не любопытна.

          — Это я вижу.

          Она налила себе сама: губы ее снова дрожали, взгляд стал тусклым, отсутствующим. Мегрэ показалось, что она только сейчас обнаружила его присутствие и не понимает, что он тут делает.

          — В общем, вы подозреваете убийство?

          — А вы?

          — Почему не болезнь?

          — У него железное здоровье.

          — Несчастный случай.

          — Я узнала бы это из газет.

          — Вы звонили в больницы?

          — Вчера.

          Значит, несмотря на производимое впечатление, она отдавала себе отчет в происходящем. На каминной доске из белого мрамора стояла фотография в серебряной рамке. Мегрэ встал и рассмотрел ее поближе. На ней была снята г-жа Сабен-Левек, наверняка в пору ее девичества: юная девушка в заученной позе. В ту пору она была очень хорошенькой, в лице ее было что-то мальчишеское.

          — Да, я была такой… Изменилась, правда?

          — Эта фотография была сделана до или после вашего замужества?

          — Через несколько недель после него. Жерар настоял, чтобы я сфотографировалась у известного фотографа на бульваре Осман.

          — Значит, он был влюблен в вас?

          — Не знаю. Казалось, что да.

          — Все сломалось неожиданно?

          — Нет. В первый раз он исчез на сутки, и я ничего ему не сказала. Он наврал, что ездил к клиенту в провинцию. Затем он начал исчезать, когда ему заблагорассудится. Он больше не предупреждал меня. Уходил после обеда, и я никогда не знала, когда он вернется.

          — Каков он в семейной жизни?

          — Вам все скажут, что он был очень веселым малым, который ладил со всеми и всегда был готов оказать услугу. Иные считали, что он немного ребячлив.

          — А вы?

          — Мне не на что жаловаться. Видимо, я не нашла к нему подхода или он ошибся на мой счет.

          — То есть?

          — Решил, что я не такая, какая есть.

          — Чем вы занимались до встречи с ним?

          — Была секретаршей у одного адвоката. Мэтр Бернар д'Аржан с улицы Риволи. Они были знакомы. Жерар много раз приходил в контору к моему патрону и однажды предложил мне пойти с ним куда-нибудь…

          — Вы родились в Париже?

          — Нет. В Кемпере.

          — Почему вы думаете, что его убили?

          — Потому что это — единственное объяснение.

          — Ваша мать еще жива?

          — Да. Отец — его звали Луи Фрасье — умер. Он был бухгалтером. Мать — урожденная княгиня Учевка…

          — Вы посылаете ей деньги?

          — Естественно. Деньги никогда для Жерара ничего не значили. Он давал мне столько, сколько мне было необходимо, не требуя отчета.

          Она допила рюмку и поднесла к губам платок.

          — Вы разрешите мне осмотреть квартиру?

          — Я вас проведу.

          Она поднялась с кушетки и, осторожно ступая, направилась к двери.
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Всюду чувствовалось богатство, положение в свете, завоеванное еще в прошлом веке, строгость. Квартира занимала весь этаж, и г-жа Сабен-Левек, которая все еще неуверенно держалась на ногах, начала с осмотра своей половины.

          За будуаром оказалась еще одна очень большая комната, стены которой также были затянуты голубым шелком. Судя по всему, это был любимый цвет хозяйки. Постель была не застелена, но г-жа Сабен-Левек не испытывала неловкости от того, что могло предстать нескромному взгляду. Белая мебель. Початая бутылка коньяка на комоде.

          — Как вас зовут? — спросил Мегрэ.

          — Натали. Наверняка, чтобы я помнила о своем русском происхождении.

          Ванная комната — и стены и пол — была из серо-голубого мрамора, здесь, как и в комнате, царил беспорядок.

          Затем шла комната со шкафами по стенам, потом комната, которую можно было бы назвать маленькой гостиной — назначение у нее было такое же, как у будуара.

          — Если я не обедаю в столовой, то ем здесь.

          Она сохраняла безразличие гида, ведущего экскурсию в каком-нибудь музее.

          — Теперь мы входим в помещения слуг.

          Сначала большая комната с застекленными шкафами, заставленными столовым серебром, потом маленькая белая столовая и, наконец, кухня со старинной плитой и медными кастрюлями. Здесь хозяйничала немолодая женщина.

          — Мари Жалон. Она работала тут еще при моем свекре.

          — Когда он умер?

          — Десять лет назад.

          — Значит, вы успели застать его?

          — Мы прожили вместе пять лет.

          — Вы ладили друг с другом?

          — Я была ему совершенно безразлична. В ту пору я обедала в столовой и могла бы сосчитать, сколько раз он заговорил со мной.

          — Какие отношения были у него с сыном?

          — В девять часов Жерар спускался в контору. У него был там свой кабинет. Не знаю, чем именно он занимался.

          — Случалось тогда, что он пропадал?

          — Да, на два-три дня.

          — Отец ничего ему не говорил?

          — Он делал вид, что не замечает этого.

          Перед Мегрэ открывался целый мир, обветшалый и замкнутый на самом себе.

          Наверное, в прошлом веке или в начале XX здесь устраивались приемы, в гостиных давались балы. Их было две — вторая почти такая же большая, как первая.

          Стены повсюду были отделаны потемневшими резными панелями.

          Повсюду были также картины отошедшей в прошлое эпохи: портреты мужчин с бакенбардами, в высоких воротниках, жестко подпирающих подбородки.

          Казалось, что жизнь на секунду остановила здесь свое течение.

          — Теперь мы входим на половину мужа.

          Кабинет с уходящими к потолку книгами в переплетах. Скамеечка из орехового дерева, чтобы можно было добраться до верхних полок. Наискосок от окна письменный стол с моделью подводной лодки и письменными принадлежностями из темной меди. Все в полном порядке. Ничто не говорило о присутствии здесь живого человека.

          — Вечера он проводит здесь?

          — Если находится дома.

          — Я здесь вижу телевизор.

          — У меня тоже есть телевизор, но я его никогда не смотрю.

          — Вам случалось проводить вечера в этой комнате?

          — Первое время после свадьбы.

          Ей стоило определенного труда выговаривать слова, она роняла их, как будто они не имели значения. Уголки губ у нее снова опустились, и это придавало лицу страдальческое выражение.

          — Его комната.

          Мегрэ успел убедиться, что ящики письменного стола были заперты на ключ. Что могло в них храниться?

          Во всей квартире были очень высокие потолки, окна, с задернутыми малиновыми бархатными шторами, тоже очень высокие.

          Стены комнаты, отделанные панелями, но не деревянными, а из желтой меди. Двуспальная кровать. Кресла со слегка продавленными сиденьями.

          — Спали вы здесь?

          — Иногда, первые три месяца.

          Уж не ненависть ли сквозила в ее голосе, в выражении лица?

          Осмотр продолжался по-прежнему как в музее.

          — Его ванная комната…

          Здесь все так и оставалось на своих местах: зубная щетка, бритва, щетка для волос и расческа.

          — Он ничего с собой не брал?

          — Насколько мне известно, нет.

          Гардеробная, как на половине Натали, потом гимнастический зал.

          — Он им пользовался?

          — Редко. Он погрузнел: толстым его назвать было нельзя, а вот полноватым…

          Она толкнула следующую дверь.

          — Библиотека.

          Тысячи книг, старых и новых, современных, однако, сравнительно мало.

          — Он много читал?

          — Я не интересовалась, что он делает вечерами. Эта лестница ведет прямо в контору — мы с вами прошли над вестибюлем. Я вам еще нужна?

          — Возможно, мне еще надо будет встретиться с вами. Если это случится, я позвоню.

          Ее вновь влекла к себе бутылка коньяка.

          — Вы, наверное, спуститесь теперь в нотариальную контору?

          — Мне действительно хотелось бы поговорить с господином Лёкюрёром. Простите, что побеспокоил вас.

          Г-жа Сабен-Левек удалилась: в общем-то выглядела она жалко, но одновременно вызывала раздражение. Мегрэ начал спускаться по лестнице. Наконец-то он мог раскурить свою трубку — курить ему хотелось еще в квартире.

          Он оказался в просторной комнате, где полдюжины машинисток яростно стучали по клавишам и с удивлением подняли на него глаза.

          — Я хотел бы видеть господина Лёкюрёра.

          Сотни зеленых папок на стеллажах, как обычно в учреждениях и в большинстве нотариальных контор. Невысокая брюнетка провела его через комнату, где стоял только длинный стол и огромный сейф устаревшей конструкции.

          — Сюда, пожалуйста.

          Другая комната, где человек неопределенного возраста в полном одиночестве склонился над чем-то. Он безразлично взглянул на Мегрэ, который проследовал в соседнюю комнату, где трудились пятеро служащих.

          — У господина Лёкюрёра никого?

          — Кажется.

          — Вас не затруднит узнать у него по телефону, может ли он принять комиссара Мегрэ?

          Им пришлось немного подождать, стоя перед обитой дверью, прежде чем она распахнулась.

          — Входите, пожалуйста. Вы мне не помешаете.

          Лёкюрёр был моложе, чем представлял его себе комиссар, узнав, что он работал еще при покойном старом нотариусе. Ему, наверное, не было еще и пятидесяти. Это был брюнет с маленькими усиками в темно-сером, почти черном костюме.

          — Прошу садиться.

          Снова резные деревянные панели на стенах. У основателя конторы была неудержимая склонность украшать стены резными панелями темного дерева.

          — Думаю, вас побеспокоила госпожа Сабен-Левек?

          Мебель здесь была из красного дерева в стиле ампир.

          — Думаю, что именно вы заменяете своего патрона во время его отлучек?

          — Я занимаюсь этим как старший клерк. Однако есть документы, подписывать которые я не имею права, что приводит к определенным затруднениям.

          Г-н Лёкюрёр был человеком спокойным: благовоспитанность, отличавшая его, бывает присуща людям, которым приходится общаться с представителями высшего света. Угодливостью это не назовешь, но в его манере держаться сквозила известная почтительность.

          — Он ставил вас в известность в случае подобных исчезновений?

          — Нет. Это не сообщалось заранее. Я, конечно, не в курсе его личной жизни. Мне приходилось обходиться собственными предположениями. Он часто выходил вечерами, почти каждый вечер, по правде говоря.

          — Минутку. Он активно участвовал в делах конторы?

          — Большую часть дня он проводил у себя в кабинете и лично принимал большинство клиентов. Он не производил впечатления занятого человека, и тем не менее дел у него было больше, чем у меня. Особенно в том, что касается управления состояниями, продажей или покупкой замков и владений. Чутье у него было невероятное, и я не мог бы заменить его.

          — Его кабинет рядом с вашим?

          Лёкюрёр встал открыть дверь.

          — Вот он. Обстановка, как видите, того же стиля, но здесь на три кресла больше.

          Полный порядок. Ни пылинки. Окна кабинета выходили на бульвар Сен-Жермен, и сюда доносился монотонный шум уличного движения.

          Мужчины вернулись на свои места.

          — Кажется, обычно эти отлучки не длились больше двух-трех дней…

          — В последнее время он исчезал, случалось, и на неделю.

          — Ваш патрон держал с вами связь?

          — Он почти всегда звонил мне узнать, не случилось ли чего-нибудь требующего его присутствия.

          — Вы знаете, откуда он звонил?

          — Нет.

          — И вам неизвестно, было ли у него в городе какое-нибудь пристанище?

          — Я думал о такой возможности. Он не носил с собой много денег и почти все оплачивал чеками. Прежде чем попасть в бухгалтерию, корешки чеков проходили через мои руки. — Г-н Лёкюрёр нахмурился и замолчал. — Не знаю, вправе ли я касаться подобного рода вопросов. Я приучен к святости профессиональной тайны.

          — Но не в том случае, если произошло, например, убийство.

          — Вы серьезно об этом думаете?

          — Кажется, об этом думает его жена.

          Г-н Лёкюрёр пожал плечами, давая понять, что мысли г-жи Сабен-Левек не имеют особого значения.

          — Признаюсь, я тоже думал об этом. Впервые его отсутствие длится так долго и он не звонит мне. Неделю назад у него должна была состояться здесь встреча с одним из самых наших влиятельных клиентов, одним из самых крупных, если не самым крупным землевладельцем Франции. Он знал о ней. Несмотря на свою рассеянную манеру держаться и легкомысленный вид, он никогда ничего не забывал и в делах профессиональных был скорее въедлив.

          — Что вы предприняли?

          — Я перенес встречу на более поздний срок, сославшись на то, что патрон находится в отъезде.

          — Почему, несмотря на свои подозрения, вы не обратились в полицию?

          — Это должна была сделать его жена, а не я.

          — Она, судя по всему, никогда не появляется в конторе?

          — Совершенно верно. Было время, она приходила сюда раз-другой, но не задерживалась.

          — Ее встречали не слишком радушно?

          — Здесь не были готовы к этому. Даже ее собственный муж.

          — Почему?

          Он снова умолк, придя в еще большее замешательство, чем прошлый раз.

          — Простите, господин комиссар, но вы ставите меня в затруднительное положение. Меня не касаются взаимоотношения моего патрона с его женой.

          — Даже если было совершено убийство?

          — Это, естественно, все изменило бы. Мы здесь обожаем господина Жерара. Я зову его так, поскольку знал его еще тогда, когда он только закончил университет. Его ценит весь персонал. Никто не позволяет себе обсуждать его личную жизнь.

          — Насколько я понимаю, это не распространяется на его жену.

          — Она вроде как чужеродный элемент в семье. Я не утверждаю, что она психопатка. Но это как нарывающая заноза.

          — Потому что пьет?

          — И поэтому тоже.

          — Ваш патрон был с ней несчастлив?

          — Он никогда не жаловался. Он мало-помалу стал вести свою собственную жизнь.

          — Вы только что говорили о корешках чеков, которые проходят через ваши руки. Думаю, что он выписывал их на имя женщин, с которыми проводил большее или меньшее количество дней.

          — Я тоже так думаю, но доказательств у меня нет. Эти чеки выписывались на предъявителя, а не на какое-нибудь конкретное лицо. Чеки были и на пять тысяч франков, и на двадцать…

          — Сумма каждый месяц была одной и той же?

          — Нет. Именно потому я и думаю, что пристанища у него не было.

          Теперь они молча смотрели друг на друга. В конце концов старший клерк вздохнул:

          — Кое-кто из персонала видел, как он входил в ночные кабаре. Почти всегда в этих случаях он исчезал — ненадолго или надолго.

          — Вы ведь думаете, что с ним случилось несчастье?

          — Боюсь, что да. А вы, господин комиссар?

          — По тому немногому, что я пока знаю, — тоже… Случалось ли, что ему в контору звонили женщины? Наверное все переговоры идут через коммутатор?

          — Я, конечно, разговаривал с телефонисткой. Нет и намека на звонки подобного рода.

          — Следовательно, можно предположить, что во время своих исчезновений он пользовался вымышленным именем.

          — Есть одна деталь, которую я должен, наверное, сообщить вам. Волноваться я начал еще недели две назад. Я позвонил госпоже Сабен-Левек, чтобы сказать ей об этом, и посоветовал связаться с полицией.

          — Что она ответила?

          — Что еще нечего волноваться и она сделает это, когда сочтет нужным.

          — Она не попросила вас подняться и не спустилась сама, чтобы поговорить с вами?

          — Нет.

          — Пока у меня нет больше к вам вопросов. Если что-нибудь появится, не сочтите за труд позвонить в уголовную полицию. Давайте тем не менее уточним. Слуги со второго этажа разделяют чувства служащих конторы к госпоже Сабен-Левек?

          — Да. Особенно кухарка. Мари Жалон работает в доме уже сорок лет, она знала господина Жерара еще ребенком и буквально ненавидит ее.

          — А остальные?

          — Терпят ее присутствие, не больше. Кроме горничной Клер Марель: она предана хозяйке и раздевает ее перед тем, как уложить в постель, когда та валяется на полу.

          — Благодарю вас.

          — Вы собираетесь начать следствие?

          — Козырей у меня для этого маловато. Буду держать вас в курсе дела.

          Мегрэ вышел из конторы и около станции метро Сольферино решил заглянуть в кафе. Коньяк он заказывать не стал — комиссар возненавидел его надолго, а ограничился большой кружкой очень холодного пива.

          — Есть у вас телефонные жетоны?

          Он прикрыл за собой дверь кабины и принялся искать номер телефона мэтра Бернара д'Аржана, у которого, по словам Натали, она работала до замужества. В телефонной книге его не значилось.

          Мегрэ допил свое пиво и, остановив такси, назвал шоферу адрес на улице Риволи.

          — Подождите меня. Я недолго.

          Мегрэ зашел в привратницкую, которая была похожа на небольшую гостиную. Привратником оказался седовласый мужчина.

          — Будьте добры, мэтр д'Аржан?..

          — Он уж лет десять, как умер.

          — Вы уже работали здесь тогда?

          — Я тут уже тридцать лет.

          — Кто занял его контору?

          — Это больше не адвокатская контора, а бюро архитектора господина Мажа.

          — Из старого персонала там кто-нибудь остался?

          — У мэтра д'Аржана была только старенькая секретарша, она ушла на пенсию и вернулась в родные места.

          — Вы не знали такую мадемуазель Фрасье?

          — Хорошенькая брюнетка, она была все время чем-то возбуждена? Она работала у мэтра д'Аржана лет двадцать тому назад. Работа ей не нравилась, и она пробыла в конторе не больше года. Не знаю, что с ней сталось.

          Хмурясь, Мегрэ снова уселся в такси. Разумеется, следствие только начиналось, но начиналось оно не лучшим образом: зацепиться было не за что. Кроме того, надо было соблюдать тайну, так как нотариус мог прекрасным образом объявиться не сегодня завтра.

          Солнце скрылось за домами. Похолодало, и Мегрэ пожалел, что оставил демисезонный плащ в кабинете.

          Он остановил такси на углу набережной Орфевр и бульвара дю Палэ: ему снова захотелось пива.

          То и дело он возвращался мыслями к Натали, этой странной г-же Сабен-Левек: интуиция подсказывала комиссару, что знает она намного больше, чем сообщила ему.

          Он вернулся к себе в кабинет, к своим трубкам, набил одну из них, подошел к двери в инспекторскую. Лапуэнт печатал на машинке. Жанвье уставился в окно. Люкас был занят телефонным разговором.

          — Жанвье, Лапуэнт. Зайдите оба ко мне.

          Жанвье тоже понемногу начинал стареть и обзаводиться брюшком.

          — Ты свободен, Жанвье?

          — В настоящий момент ничего важного. Я разделался с юным похитителем машин…

          — Хватит пороху провести ночь на улице?

          — Почему бы и нет?

          — Как только сможешь, отправишься на бульвар Сен-Жермен и будешь наблюдать за домом 207-а. Если женщина, описание которой я тебе дам, выйдет оттуда, пойдешь за ней. Тебе стоит иметь в своем распоряжении машину. Это довольно высокая, очень худая брюнетка с остановившимся взглядом и нервным тиком. Если она выйдет из дому, то наверняка пойдет пешком, хотя у нее есть шофер и две машины. Одна из них «бентли», другая — «фиат». Скажи Лурти, чтобы он сменил тебя завтра утром, и передай ему инструкцию.

          — В чем она будет одета?

          — Когда она приходила сюда, на ней было меховое манто, норковое, кажется.

          — Хорошо, шеф.

          Жанвье вышел, и Мегрэ обернулся к Лапуэнту.

          — Что у тебя? Ничего нового?

          Лапуэнт, покраснев, запинаясь и избегая смотреть Мегрэ в глаза, промямлил:

          — Есть кое-что. Телефонный звонок. Несколько минут назад.

          — Кто звонил?

          — Утренняя посетительница.

          — Что ей было нужно?

          — Она сначала спросила, здесь ли вы. Я ответил, что нет. Мне показалось, что она совершенно пьяна. «А с кем я говорю?» — продолжала она допытываться. «С инспектором Лапуэнтом.» — «Это та девица, что записывала сегодня утром все, что я говорила?» — «Да.» — «Ну что ж, передайте от меня комиссару, что он дерьмо. И вы такое же.»

          По-прежнему смущаясь, Лапуэнт добавил:

          — Были такие звуки, как будто там дрались. «Оставь ты меня, ради Бога…» У нее, наверное, вырвали трубку, потому что связь прервалась.

          Перед тем как выйти из уголовной полиции, Мегрэ сказал Лапуэнту:

          — Ты не смог бы заехать за мной на машине часов в одиннадцать?

          — Завтра утром?

          — Сегодня вечером. У меня появилось желание заглянуть кое в какие ночные заведения.

          Г-жа Мегрэ оставила мужу сельди, до которых он был охотник, и Мегрэ начал пировать, рассеянно смотря телевизионные новости. По его виду г-жа Мегрэ поняла, что начавшееся дело — не из обычных и нейдет у него из головы, словно касается его лично.

          Это была правда. В тот день, 21 марта, который был теплым и прозрачным, Мегрэ окунулся в мир, совершенно чуждый ему, самое главное, он столкнулся с особой, принадлежавшей к тому типу женщин, которых он еще не встречал, и особа эта сбивала его с толку.

          — Достанешь мне темный костюм, самый лучший.

          — Что случилось?

          — В одиннадцать за мной заедет Лапуэнт. Нам с ним надо заглянуть в два-три ночных кабаре.

          — Это поможет тебе развеяться?

          — Если я смогу там найти ответы на интересующие меня вопросы.

          Устроившись в кресле, Мегрэ задремал у телевизора, а в половине одиннадцатого жена подала ему чашку кофе.

          — Если ты собираешься долго не спать…

          Сначала он раскурил трубку, потом принялся маленькими глотками отхлебывать кофе. По его мнению, трубка и кофе подходили друг к другу.

          Он отправился освежиться в ванну, потом переоделся, как будто то, как он выглядит, могло иметь значение. В глубине души для него так ничего и не изменилось с тех времен, когда, отправляясь в оперу, облачались во фрак, а для ночных кабаре надевали смокинг.

          Было без пяти одиннадцать. Ему показалось, что он услышал, как подъехала машина. Мегрэ растворил окно и действительно увидел у края тротуара один из небольших черных автомобилей уголовной полиции и силуэт высокого мужчины.

          Он поцеловал г-жу Мегрэ и, насупившись, двинулся к двери, но в глубине души был очень доволен, что отказался стать начальником уголовной полиции.

          — Не очень-то меня жди.

          — Не бойся. Я хочу спать.

          На улице было не холодно, и луна всходила над печными трубами. Во многих окнах еще горел свет, а иные были открыты.

          — Куда едем, шеф?

          Мегрэ извлек из кармана потрепанный конверт, на котором записал адреса, найденные в телефонной книге.

          — Знаешь кабаре «У кота в сапогах»?

          — Нет.

          — Это на улице Колизея.

          Они ехали между рядами светящихся витрин в двойном потоке несущихся по Елисейским полям автомобилей. Перед входом в кабаре стоял швейцар, весь в галунах, как какой-нибудь адмирал. Он по-военному отдал им честь и распахнул двустворчатую дверь. Они откинули толстый красный занавес из обивочной ткани и оставили в гардеробе шляпы и пальто.

          Пианист что-то подбирал на пианино, гитарист настраивал инструмент, а контрабасиста пока не было.

          Зал был красный. Красным было все: стены, потолок, обивка на сиденьях — она была оранжевато-красной и, в конечном счете, выглядела скорее весело, чем вызывающе. В баре же, напротив, стены были из белого искусственного мрамора, и бармен вытирал стаканы, которые расставлял позади себя.

          Метрдотель с некоторым сомнением двинулся им навстречу. Может быть, он узнал Мегрэ? Или они не производили впечатление серьезных клиентов?

          Комиссар отрицательно покачал головой и направился к бару. За разными столиками сидели трое женщин, а какая-то пара, занимавшая один столик, казалось, о чем-то спорила. Было еще слишком рано. Оживленно здесь станет около полуночи.

          — Добрый вечер, господа. Что желаете?

          Седовласый бармен выглядел изысканно. Смотрел он на них с притворным безразличием.

          — Пива, наверное, у вас нет.

          — Нет, господин Мегрэ.

          — Подайте нам, что хотите сами.

          — Сухое мартини?

          — Идет.

          Одна из женщин перешла было на табурет у стойки бара, но седовласый бармен незаметно сделал ей знак, и она вернулась к своему столику.

          Наполнив бокалы, он обратился к ним с вопросом:

          — Так в чем дело?

          Мегрэ улыбнулся.

          — Действительно, — признался он, — мы пришли сюда не развлекаться. Но мы здесь и не для того, чтобы доставить вам неприятности. Мне нужно кое-что выяснить.

          — С удовольствием, если это в моих силах.

          Между ними установилось некое сообщничество. Мегрэ было нелегко описать человека, которого он никогда не видел.

          — Среднего роста, скорее несколько ниже среднего. Сорок-сорок пять лет. Полноватый и успевший уже обзавестись брюшком. Светлые волосы, румяное лицо. Одевается с большим вкусом, предпочитает бежевые тона.

          — Вы его разыскиваете?

          — Мне хотелось бы найти его след.

          — Он исчез?

          — Да.

          — Что за преступление он совершил?

          — Никакого.

          — Это может быть господин Шарль.

          — Описание верно?

          — Почти что. Очень веселый, да? Всегда в хорошем расположении духа?

          — Наверное.

          — Вы его не знаете?

          — Нет.

          — Он время от времени заходит, усаживается в баре, заказывает бутылку шампанского. Потом наблюдает за залом, внимательно осматривает каждую девушку. В конце концов выбор его падает на одну из них, и он направляется к той, которая ему нравится.

          — Он долго засиживается?

          — Когда как. Бывает, уходит вместе с девушкой… В других случаях только незаметно сует ей пятисотфранковую купюру и уходит. Может быть, идет попытать счастье в другое место.

          — Он у вас давно не появлялся?

          — Да, довольно давно. Месяца полтора, наверное. А может, и два.

          — Если он уводил с собой женщину, не случалось ли ей после этого несколько дней отсутствовать?

          — Не говорите так громко. Патрон этого не любит. А он там, между столиков.

          С виду его можно было принять за итальянца: в смокинге, с блестящими набриолиненными волосами и тонкими усиками. Он издали наблюдал за ними. Наверное, в свою очередь, узнал комиссара.

          — Девушкам в принципе не разрешено уходить до закрытия.

          — Знаю. Но знаю также, что это правило не всегда соблюдается. Есть здесь, среди этих молодых особ, кто-нибудь, кому случалось составить компанию господину Шарлю?

          — Мартине, кажется. Если хотите с ней поговорить, вам лучше устроиться за ее столиком. Я пошлю вам бутылку.

          Молодая женщина с мягкими волосами, падавшими ей на плечи, с любопытством взглянула на них.

          Появились первые посетители: некоторые из них были с женщинами; небольшой оркестрик играл блюз.

          — Вы заказали выпить? — спросила она.

          — Бармен заказал за нас, — проворчал Мегрэ, думая о том, как нелегко ему будет отчитываться в израсходованных суммах.

          — Вы уже у нас бывали?

          — Нет.

          — Хотите, я позову подружку?

          Патрон, стоявший рядом со столиком, предупредил ее:

          — Поосторожнее, Мартина. Это полицейские.

          — Правда? — спросила она Мегрэ.

          — Правда.

          — Почему вы обратились именно ко мне?

          — Потому что вам случалось сопровождать господина Шарля.

          — Что в этом плохого?

          В поведении ее ничего не изменилось. Она продолжала мило и тихо беседовать, и, казалось, ее занимает это приключение.

          — Ничего. Дело в том, что господин Шарль месяц назад исчез. Если быть точным, восемнадцатого февраля. Вы его видели после этого?

          — Я как раз удивлялась, что он не появляется, и говорила об этом со своей подругой.

          — Что вы о нем думаете?

          — Ясно, что зовут его не господин Шарль. Это, наверное, известный человек, который вынужден, когда ему вздумается развлечься, скрывать свое настоящее имя. Он очень следит за собой, очень педантичен. Я говорила, что руки у него, как у женщины, — с таким они были хорошим маникюром.

          — Куда он водил вас?

          — Я думала, что он поведет меня в гостиницу, но он спросил, не могу ли я отвести его к себе домой. У меня маленькая студия на авеню Великой Армии. Я туда никого не зову. Да я и редко соглашаюсь пойти с клиентом. Считается, что девушки тут для этого, но это не так.

          Подали шампанское, и она подняла свой бокал.

          — За господина Шарля, потому что вы здесь из-за него. Надеюсь, с ним ничего не случилось.

          — Нам это неизвестно. Он просто исчез.

          — Это жена его заволновалась? Эта полусумасшедшая?

          — Он говорил вам о ней?

          — Мы провели вместе четыре дня. Он был забавный: во что бы то ни стало хотел мне помочь готовить обед и мыть посуду. Иногда говорил о себе, всегда очень неопределенно. Я вас не спрашиваю, кто он.

          — Известный человек, как вы и решили.

          — Живет в Париже?

          — Да.

          — И, наверное, время от времени уходит в загул?

          — Совершенно верно. Дня на четыре-пять, на неделю…

          — Я позвонила патрону, господину Мазотти, сказать, что я заболела, но он, по всей видимости, не поверил. Когда я снова появилась в «У кота в сапогах», он устроил мне головомойку.

          — Когда была та встреча, о которой вы говорите?

          — Месяца два назад. Может быть, чуть раньше.

          — До этого он никогда не появлялся на улице Колизея?

          — Однажды я видела его в баре. Наверное, он не нашел того, что искал, потому что ушел он один…

          — В другие кабаре он захаживал?

          — Он мне про это не говорил, но думаю, что да.

          — Машина у него была?

          — Нет. Мы отправились ко мне пешком, в обнимку. Он был очень веселый.

          — Пил много?

          — Это не называется «много». Ровно столько, чтобы чувствовать себя навеселе.

          — Он не говорил вам, есть у него пристанище где-нибудь в городе?

          — Оно у него было?

          — Не знаю.

          — Нет. Он хотел пойти ко мне. Эти четыре дня мы прожила как старые любовники. Он смотрел, как я принимаю ванну, одеваюсь. Глядел из окна, когда я шла за покупками, а когда я возвращалась, стол был накрыт.

          — Вы не припоминаете ничего больше, что могло бы помочь мне найти его?

          — Нет. Я думаю… Мы ходили на прогулку в Булонский лес, но было пасмурно, и мы довольно скоро вернулись. Он был очень…

          Она неожиданно замолкла, словно застеснявшись.

          — Продолжайте.

          — Вы будете смеяться надо мной. Он был очень нежный, оказывал маленькие знаки внимания, как влюбленный. Когда уходил, вложил в руку чек… Вы уже уходите?

          У красного занавеса, скрывающего дверь, их поджидал Мазотти, хозяин заведения.

          — Нашли, что искали, комиссар?

          — Мартина вам расскажет. До свидания.

          Личность Сабен-Левека потихоньку начинала вырисовываться, и Мегрэ узнал о нем больше, чем от его жены и старшего клерка.

          — Продолжим? — спросил Лапуэнт.

          — Поскольку мы уже начали… Улица Кастильоне, «У Прекрасной Елены».

          Внешне кабаре выглядело более изысканно. Все здесь было в пастельных тонах, а скрипки наигрывали медленный вальс. И здесь Мегрэ, следом за которым шел Лапуэнт, направился в бар. Комиссар увидел бармена и нахмурился.

          — Тебя выпустили? — спросил он.

          — Освободили досрочно за примерное поведение…

          Это был Морис Мокко, неоднократно судимый корсиканский громила.

          — Что вам налить, господин комиссар? А вам, молодой человек? Это ваш сын, господин комиссар?

          — Один из моих инспекторов.

          — Вы, надеюсь, не по мою душу?

          — Нет.

          — Что вы хотите?

          — Две кружки пива.

          — К сожалению, пива у нас нет.

          — Воды.

          — Вы серьезно?

          — Да. Вы знаете господина Шарля?

          — Которого? Их несколько. Один, ему наверное лет семьдесят, и он совершенно лыс, приезжает раз в неделю по делам из Бордо и пользуется этим, чтобы заглянуть к нам. Другой наведывается только время от времени. Не очень высокого роста, очень элегантен, очень обходителен, одет всегда во что-нибудь светлое.

          — Немного полноват?

          — Можно сказать и так. Да, полноват.

          — Появляется, чтобы подцепить девушку?

          — Чаще всего уходит один, но однажды он приметил тут одну, Лейлу, ее у нас уже давно нет. Это было прошлым летом. Они беседовали за столиком в углу, вот там. Лейла то и дело отрицательно качала головой, а он настаивал… Когда он ушел, я позвал ее. «Что это за тип?» — спросила она меня. «Весьма солидный малый.» — «Ему во что бы то ни стало хотелось увести меня с собой в деревню на несколько дней. В какую-нибудь сельскую гостиницу. Безыскусность, свежий воздух. Представляешь?..» — «Что он предлагал тебе за это?» — «Сначала десять тысяч. Когда увидел, что я упираюсь, увеличил сумму до пятнадцати, потом до двадцати. Видя, что я не соглашаюсь, больше не настаивал. В деревню, поверить трудно! Каких только чокнутых теперь не встретишь!» — «Что с этой Лейлой стало?» — «Кажется, вышла замуж за инженера из Тулузы. Здесь мы ее больше никогда не видели.»

          
Мегрэ тоже хотелось на простор — в этих кабаре ему не хватало воздуха, от аромата духов его тошнило. Комиссар и Лапуэнт немного прошлись по пустынной улице.

          — Этот старый пройдоха Мокко снабдил нас тем не менее ценной информацией. Бывало, что господин Шарль увозил свои находки за город…

          — Кажется, я понимаю, что вы хотите сказать.

          — Среди этих дам можно встретить кого угодно. Я был знаком с одной, которая была доктором социологии. У некоторых есть любовники. А эти любовники не всегда заслуживают уважения.

          Было два часа ночи. Спать Мегрэ еще не хотелось.

          Десятью минутами позже оба выходили из машины на улице Клемана Маро, перед дверями кабаре «Крик-крак». Грохот поп-музыки был слышен даже на тротуаре. Фасад здания был выкрашен в разные цвета, таким же разноцветным был и зал, где на танцевальном пятачке теснились пары.

          И снова бар. Хозяин заведения, некто Зиффер, молодой блондин, подошел к комиссару и инспектору.

          — Что желают господа?

          Мегрэ сунул ему под нос полицейский значок.

          — Простите, господин комиссар, не узнал: здесь так темно…

          Бар, который нельзя было назвать просторным, освещался только медленно вращающимся под потолком шаром, составленным из маленьких зеркал.

          — Вы знаете господина Шарля?

          Блондин Зиффер нахмурился, как человек, который старается что-то припомнить.

          На помощь ему пришел бармен, очень толстый мужчина с чрезвычайно густыми бровями.

          — Он всегда заходил в бар.

          — Когда вы видели его в последний раз?

          — Несколько недель назад.

          — Вы его видели восемнадцатого февраля?

          — Что это был за день, восемнадцатое февраля?

          — Вторник.

          — Это мне ничего не говорит. Последнее, что я помню, — я видел его в баре с Зоэ.

          — Она ушла вместе с ним?

          — Это запрещено, господин комиссар, — вмешался в разговор хозяин.

          — Знаю, знаю… Она ушла с ним?

          — Нет. Но он что-то записывал в блокнотике. Наверное, адрес, который ему дала Зоэ.

          — Эта Зоэ здесь?

          — Сейчас она танцует. Платиновая блондинка с красивой грудью.

          — Я вам ее приведу, — засуетился Зиффер.

          А Мегрэ, утирая пот со лба, сказал бармену:

          — Пива у вас, конечно, нет…
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Светло-голубые глаза делали Зоэ похожей на наивную и невинную девицу. Она хлопала ресницами, с любопытством рассматривая незнакомого ей мужчину, а патрон в это время шептал ей:

          — Это знаменитый комиссар Мегрэ, и ты можешь ничего от него не скрывать.

          Судя по всему, она ничего не слышала о комиссаре и терпеливо ждала, как школьница, когда ее спросит учительница.

          — Вы знаете господина Шарля?

          — С виду — конечно. Он приходит сюда время от времени.

          — Что вы называете «время от времени»?

          — Почти каждую неделю.

          — Он всегда уводит с собой девушку?

          — О нет! Такое бывает даже довольно редко. Он разглядывает нас и иногда угощает кого-нибудь шампанским.

          — Он танцует?

          — Да. Очень плохо.

          — Вы его давно не видели?

          Она подняла глаза к потолку, опять-таки как в школе.

          — Да, довольно давно. В последний раз мы пили вместе шампанское.

          — Дату не припоминаете?

          — Помню. Это было восемнадцатого февраля.

          — Почему вы это запомнили?

          — Потому что это был мой день рождения. Он даже купил мне цветы у Жозефины, старой торговки, которая бродит тут каждую ночь.

          — Он не предложил вам пойти вместе с ним?

          — Предложил. Я честно ответила, что меня ждет дома друг, и это его, кажется, расстроило. А я расстроилась из-за него, потому что малый он симпатичный.

          — Ничего больше не произошло?

          — Я сказала, что, если он хочет познакомиться с милой девушкой, у меня есть подружка, в кабаре она не работает, но ей случается принимать мужчин у себя. Только порядочных мужчин. Я попросила его чуточку обождать, пока я позвоню ей и узнаю, свободна ли она. Я позвонила Дорин. Она пообещала мне, что будет дома.

          — Значит, вы дали господину Шарлю ее адрес?

          — Да, улица Терн.

          — В котором часу это было?

          — Около часу ночи.

          — Он сразу же ушел?

          — Да.

          — Вы с тех пор виделись с Дорин?

          — Я ей позвонила той же ночью узнать, все ли в порядке. Она сказала, что господин Шарль так и не появился и что она его ждет. Когда мы с ней потом увиделись, она уверяла, что никто так и не пришел.

          — А потом?

          — Что вы имеете в виду?

          — Вы потом видели господина Шарля?

          — Нет. Меня даже удивило, что он гак долго не заглядывает сюда.

          — Благодарю вас, Зоэ.

          — Это все?

          — Пока да.

          Комиссар проводил взглядом Зоэ, пока она шла к своему столику, а хозяин подошел к нему поинтересоваться:

          — Вы удовлетворены?

          — Вполне.

          Пока выходило, что юная Зоэ была последней, кто видел нотариуса. Был час ночи, когда он оставил ее, отправляясь на улицу Терн, куда так и не дошел.

          — Куда теперь, шеф? — спросил Лапуэнт, оказавшись за рулем скромного автомобиля.

          — Домой. На сегодня хватит, да и тебе, наверное, хочется спать, а?

          — Любопытный малый, правда?

          — Да, любопытный. Либо у него была ярко выраженная склонность к девушкам из кабаре, либо он не не хотел усложнять себе жизнь отношениями с постоянными любовницами.

          Дома, когда Мегрэ стал раздеваться, г-жа Мегрэ, которая была уже в постели, ласково поинтересовалась.

          — Хорошо повеселился?

          — Кое-что я, кажется, обнаружил. Время покажет, даст это что-нибудь или нет.

          — Не очень устал?

          — Не очень. Разбуди меня как обычно.

          Заснул Мегрэ не сразу, поскольку был немного перевозбужден. В голове у него все еще стоял шум и гомон ночных ресторанов.

          Тем не менее в девять утра он уже был у себя в кабинете, и первым, кого он увидел в инспекторской, оказался Жанвье.

          — Зайди.

          Солнце светило чуть жарче, чем накануне, и так как голова у Мегрэ побаливала, он решил открыть окно.

          — Как прошла ночь?

          — Спокойно. Был, правда, один странный случай.

          — Рассказывай.

          — Машину я поставил метрах в пятидесяти от дома. Сидел за рулем, не спуская глаз с двести седьмого «а». В самом начале двенадцатого дверь дома отворилась, и я увидел выходящую женщину.

          — Мадам Сабен-Левек?

          — Да. Держалась она напряженно, как будто ей стоило усилий идти не шатаясь. Я дал ей немного отойти и завел мотор. Далеко она не ушла. Метров на двести, не больше. Вошла в кабину телефона-автомата.

          Мегрэ сдвинул брови.

          — Кинула первую монету, но автомат, кажется, не сработал, потому что она сразу же повесила трубку. Вторую монету автомат тоже съел. Соединиться она сумела только с третьего раза. Говорила долго, так как ей еще два раза пришлось опускать монеты.

          — Странно, что она не позвонила из дома. Решила, наверное, что ее номер прослушивается.

          — Наверное. Когда она вышла из кабины, пальто у нее на мгновение распахнулось, и я увидел, что она в ночной рубашке. Она тотчас же вернулась к дому двести семь «а», нажала кнопку звонка, и дверь почти сразу открылась. Больше до утра ничего не было… Я оставил указания Лурти, а днем его сменит Бонфис.

          — Сделай все необходимое, чтобы ее телефон поставили на прослушивание, и как можно скорее.

          Жанвье уже было вышел из кабинета Мегрэ.

          — Пусть то же проделают и с телефоном конторы. Потом отправляйся спать.

          — Спасибо, шеф.

          Мегрэ пробежал глазами ожидавшую его почту, подписал несколько бланков, сходил доложить начальнику, как продвигается дело.

          — Вы снова идете туда?

          — Да. Думаю, что к себе эти дни буду заглядывать не часто.

          Знал ли начальник уголовной полиции, что его место предлагали именно Мегрэ? Он не сделал и намека, но Мегрэ показалось, что тот обращается к нему с большим уважением.

          Появившийся Лапуэнт выглядел не блестяще. Он отвез комиссара на бульвар Сен-Жермен.

          — Мне с вами подняться?

          — Поднимись. Может, надо будет кое-что записать.

          — Я взял с собой блокнот.

          Мегрэ чуть было не остановился на первом этаже, но раздумал и поднялся на второй. Дверь ему открыла молодая горничная Клер Марель, которая скорчила недовольную мину.

          — Если вы хотите видеть мадам, сразу предупреждаю: она спит.

          Мегрэ тем не менее вошел в прихожую, Лапуэнт — за ним.

          — Присядьте, — сказал комиссар, показывая молодой женщине на стул.

          — Мне не разрешено здесь рассиживаться.

          — Вам разрешено делать то, что я велю.

          В конце концов она уселась на кончик стула, обитого кожей.

          Именно за это некоторые и ругали Мегрэ. Чиновнику, занимающему его положение, полагалось вызывать свидетелей к себе в кабинет, а что до ночного посещения кабаре, то туда он должен был бы послать инспектора.

          Мегрэ зажег трубку, и Клер Марель строго на него взглянула, как будто он допустил какую-то неловкость.

          — В котором часу вернулась ваша хозяйка вчера вечером?

          — Чтобы вернуться, нужно сначала выйти.

          — Если вам так больше нравится, в котором часу она вышла?

          — Я об этом ничего не знаю.

          — Вы спали?

          — Повторяю вам: она не выходила из дому.

          — Уверен, что, учитывая вашу преданность и то состояние, в котором она находится почти каждый вечер, вы сначала укладываете ее в постель, а потом уже идете спать сами.

          Горничная была довольна мила, но упрямый вид, который она на себя напускала, не шел ей. Смотрела она на Мегрэ нарочито равнодушно.

          — Ну и что из этого?

          — Так вот, могу вам сказать, что она вернулась около половины двенадцатого.

          — Имеет она право подышать свежим воздухом или нет?

          — Вы не начали волноваться, когда увидели, что она собирается выйти? Ей стоило такого труда держаться прямо.

          — Вы ее видели?

          — Ее видел один из моих инспекторов. А знаете, почему она вышла в такой час?

          — Нет.

          — Чтобы позвонить из уличной кабины. Кому она обычно звонила до последнего времени?

          — Никому. Своему парикмахеру. Поставщикам.

          — Я говорю о разговорах более интимного свойства. Парикмахеру не звонят в одиннадцать вечера, портнихе и сапожнику — тоже.

          — Я ничего не знаю.

          — Вам ее жалко?

          — Да.

          — Почему?

          — Потому что ее угораздило выйти замуж за такого человека. Она могла бы вести жизнь, на которую имела право, — светскую жизнь: выходить в гости, принимать друзей…

          — А муж мешает ей это делать?

          — Она его не интересует. Зато пропадает он из дому иногда на целую неделю, а теперь его нет больше месяца.

          — Где, вы думаете, он может быть?

          — У какой-нибудь девки. Ему нравятся только девки, которых он подбирает Бог знает где.

          — Он предлагал вам переспать?

          — Хотела бы я посмотреть, как бы у него это вышло!

          — Хорошо. Позовите мне кухарку, а пока я буду с ней говорить, разбудите хозяйку и скажите, что я хочу встретиться с ней минут через десять.

          Клер нехотя подчинилась, смерив подмигнувшего Лапуэнту Мегрэ гневным взглядом.

          Кухарка Мари Жалон была довольно толстой квадратной коротышкой; она с любопытством впилась в комиссара взглядом, словно в восторге, что видит его во плоти и крови.

          — Присаживайтесь, мадам. Мне уже известно, что вы в этом доме с давних пор.

          — Сорок лет. Я уже была тут, когда отец месье…

          — Здесь что-нибудь изменилось с тех пор?

          — Все изменилось, мой добрый месье. С тех пор как здесь появилась эта женщина, не знаешь, как и жить. Порядка никакого. Едят когда ей вздумается. Бывает, она целый день не ест, потом посреди ночи слышу шум в кухне и застаю ее роющейся в холодильнике.

          — Думаете, ваш хозяин переживает из-за этого?

          — Конечно. Только молчит. Я никогда не слышала, чтобы он жаловался, но знаю, что он просто смирился. Я помню его, когда ему не было и десяти и он все время крутился около меня. Еще тогда он был робким.

          — Значит, по-вашему, он робкий?

          — Еще какой! Если бы вы знали, какие только сцены он ни выдерживал, и руки на нее не поднял.

          — Его отсутствие вас беспокоит?

          — В первые дни я не беспокоилась. Привыкла. Нужно же ему иногда немного развеяться.

          Это выражение рассмешило Мегрэ.

          — Не могу понять, кто сообщил вам. Если только не месье Лёкюрёр…

          — Нет.

          — Неужели мадам Сабен-Левек явилась сообщить о своем беспокойстве?

          — Да.

          — Она? Забеспокоилась? Сразу видно, что вы ее не знаете! Да он может умереть у ее ног, а она и пальцем не пошевелит.

          — Думаете, она психопатка?

          — Пьяница, это да. Только проглотит с утра кофе и тут же за бутылку.

          — Вы не видели больше своего хозяина после восемнадцатого февраля?

          — Нет.

          — Не получали о нем известий?

          — Никаких. Признаюсь, я места себе не нахожу…

          Появившаяся в дверях гостиной г-жа Сабен-Левек не двинулась с места. На ней был тот же домашний туалет, что и накануне, и она не удосужилась даже провести расческой по волосам.

          — Вы пришли повидаться со мной или с кухаркой?

          — С обеими.

          — Я в вашем распоряжении.

          Она провела обоих мужчин в знакомый Мегрэ будуар. На серебряном подносе стояла бутылка коньяка и рюмка.

          — Думаю, вы мне компанию не составите?

          Мегрэ отрицательно покачал головой.

          — Что вам от меня надо на этот раз?

          — Сначала спрошу я. Куда вы ходили вчера вечером?

          — Я уже знаю от моей горничной, что вы следили за мной. Это избавляет меня от лжи. Я не очень хорошо себя чувствовала и вышла подышать воздухом. При виде телефона-автомата мне вздумалось позвонить одной своей приятельнице.

          — У вас есть приятельницы?

          — Вас это удивит, но есть.

          — Могу ли я выяснить имя той, кому вы звонили?

          — Это вас не касается, а значит, отвечать я не буду.

          — Этой приятельницы не было дома?

          — Как вы узнали?

          — Вам пришлось набирать три разных номера.

          Она ничего не ответила и отпила глоток коньяка. Ей было не по себе. Просыпаться для нее, должно быть, было мукой, и только глоток спиртного более или менее приводил ее в себя. Лицо у нее было отекшее. Нос заострился и казался еще длиннее.

          — Тогда еще вопрос. Ящики стола, принадлежавшего вашему мужу, закрыты на ключ. Вам известно, где находятся ключи?

          — Наверное, у него в кармане. Я никогда не рылась у него в комнатах.

          — Кто его лучший друг?

          — Сразу после нашей свадьбы он часто приглашал к обеду адвоката Обуано с женой. Они вместе учились.

          — Они перестали видеться?

          — Не знаю. Во всяком случае, сюда Обуано больше не приходит. Мне он не нравился. Человек с большими претензиями, говорит без остановки, как будто выступает в суде. А его жена, так…

          — Что жена?

          — Ничего. Лопается от гордости, что унаследовала замок от своих родителей…

          Она выпила еще.

          — Вы тут надолго?

          Чувствовалось, что она устала, и Мегрэ стало ее немного жаль

          — Предполагаю, что я все еще нахожусь под наблюдением кого-то из ваших людей?

          — Да. На сегодня все.

          Мегрэ сделал Лапуэнту знак следовать за ним.

          — До свидания, сударыня.

          Она не ответила, а в гостиной уже дожидалась горничная, которая и проводила их сначала в прихожую, потом на лестницу.

          На первом этаже Мегрэ пересек площадку, вошел в контору и попросил провести его к г-ну Лёкюрёру. Тот вышел навстречу обоим полицейским, которых провел к себе в кабинет.

          — Есть новости? — спросил он.

          — Новостями это не назовешь. Как мне удалось выяснить, последней видела вашего патрона, одна девушка из кабаре «Крик-крак» с улицы Клемана Маро, а после того как они расстались, он должен был отправиться на улицу Терн, где его ожидала одна молодая особа. Это было уже ночью восемнадцатого февраля. На улице Терн он так и не появился.

          — Может быть, передумал дорогой?

          — Может быть. Это точно, что более чем за месяц он вам ни разу не позвонил?

          — Ни разу.

          — Однако во время прежних отлучек он держал с вами связь по телефону.

          — Да, каждые два-три дня. Он очень обязательный человек. Года два назад он в срочном порядке появился, так как нам нужна была его подпись.

          — Как у вас с ним складывались отношения?

          — Они были очень добросердечными. Он мне полностью доверял.

          — Знаете ли вы, что он хранил в ящиках стола у себя в квартире?

          — Нет. Я редко поднимался наверх и никогда не видел, чтобы ящики стола были выдвинуты.

          — Ключи вы видели?

          — Часто. Он всегда носил с собой связку. Там был и ключ от большого сейфа, который вы должны были заметить в машинописном бюро.

          — Что в сейфе?

          — Документы наших клиентов конфиденциального содержания, в частности их завещания.

          — У вас тоже есть этот ключ?

          — Естественно.

          — У кого еще?

          — Ни у кого.

          — Были ли какие-нибудь дела, которые нотариус вел сам, не ставя вас в курс дела?

          — С некоторыми клиентами он вел переговоры с глазу на глаз у себя в кабинете, почти всегда делал кое-какие пометки и, когда клиент уходил, ставил меня в курс дела.

          — Кто в его отсутствие занимается движением капиталов?

          — Я. У меня общая доверенность.

          — Ваш патрон очень богат?

          — Да, не беден.

          — Он сумел увеличить свое состояние с тех пор, как умер его отец?

          — Бесспорно.

          — И все это наследует только его жена?

          — Я вместе с еще одним служащим был свидетелем при подписании завещания, но я его не читал. Предполагаю, что он предусмотрел известное количество достаточно крупных отказов по завещанию.

          — А контора?

          — Все будет зависеть от госпожи Сабен-Левек.

          — Благодарю вас.

          Тут Мегрэ неожиданно для себя заметил, что после визита Натали в уголовную полицию о нотариусе говорят то в настоящем времени, то в прошедшем.

          Больше в прошедшем

          
— Если вы хотите встретиться со мной сегодня, приходите сейчас же — в час у меня операция.

          У Мегрэ сложилось впечатление, что доктор Флориан, как большинство светских врачей, окружал себя неким ореолом торжественности. Жил он на авеню Фош, что подразумевало наличие избранной клиентуры.

          — Буду у вас через несколько минут…

          Мегрэ с Лапуэнтом находились в баре на бульваре Сен-Жермен — им надо было позвонить; не мешало и пропустить по кружке пива.

          — Он ждет нас. Это на авеню Фош…

          Несколько минут спустя маленький черный автомобиль уже следовал по Елисейским полям. Лапуэнт молчаливо хмурился, словно что-то не давало ему покоя.

          — Случилось что-нибудь?

          — Да все эта женщина… Не могу отделаться от чувства жалости к ней.

          Мегрэ ничего не ответил, но думал он, наверное, о том же, потому что, когда они объезжали вокруг Триумфальной арки, он пробурчал:

          — Придет время, я с ней познакомлюсь получше.

          Дом был богатый, внушительный, более современный, чем тот, на бульваре Сен-Жермен. Просторный лифт плавно доставил их на седьмой этаж, где слуга в полосатом жилете распахнул перед ними дверь.

          — Сюда. Профессор ждет вас.

          Сначала он принял у них пальто и шляпы. Потом распахнул двустворчатую дверь, по бокам которой красовались почти неповрежденные греческие статуи.

          Хирург был выше Мегрэ, шире в плечах; он протянул комиссару сильную руку.

          — Инспектор Лапуэнт, — представил Мегрэ спутника.

          — Простите, что заставил вас торопиться, но дни у меня расписаны. Уже четверть часа — с того времени, как вы позвонили, — я пытаюсь понять, чем могу быть вам полезен.

          Простой, очень богато обставленный кабинет был залит солнцем, стеклянная дверь, ведущая на террасу, приоткрыта, и занавески время от времени вздувались под порывами ветра.

          — Присаживайтесь, пожалуйста.

          Из-за седеющей шевелюры врач выглядел старше, чем на самом деле, одет он был строго: брюки в полоску и черный пиджак.

          — Если не ошибаюсь, вы — друг Жерара Сабен-Левека.

          — Мы одногодки и вместе учились в университете, он — на юридическом, я — на медицинском. В ту пору у нас была довольно веселая компания, в которой он играл роль заводилы.

          — Он очень изменился?

          — Мы с ним мало виделись после его женитьбы.

          Доктор Флориан нахмурился.

          — Я обязан знать, в качестве кого я должен отвечать на ваши вопросы. Как врач я связан профессиональной тайной; как друг обязан соблюдать определенную корректность.

          — Понимаю. Сабен-Левек исчез больше месяца назад. Он никому не сообщил о своем отъезде: ни жене, ни первому клерку. Вечером восемнадцатого февраля он вышел из дому, не захватив с собой никаких вещей. Я выяснил, где он был в тот вечер или, вернее, в ту ночь — в кабаре «Крик-крак», что на улице Клемана Маро. Вышел он оттуда один, намереваясь отправиться по адресу, который ему там дали, — это на улице Терн, но там он не появился.

          — Что говорит его жена?

          — Вы ее знаете?

          — Я иногда заходил к ним в первые месяцы после свадьбы.

          — За ним уже тогда числилось то, что я называю «загулами»?

          — Вы в курсе? Его всегда, даже когда он был студентом, весьма привлекали женщины из кабаре и атмосфера подобных заведений. Он остался верен этой страсти, но в ней нет ничего патологического, и слово «загул» здесь не совсем подходит.

          — Я употребляю его только потому, что не смог подобрать другого.

          — Он не пускался в откровенности по этому поводу во время наших обедов, но думаю, что привычку заглядывать туда по-холостяцки он сохранил навсегда, и я могу сказать…

          — Вы хорошо знаете его жену?

          — Видел раз десять.

          — Знаете ли вы, где они встретились?

          — На этот счет он хранил строжайшую тайну. Не думаю, что она из того же круга, что и он. Я слышал мимоходом, что в какой-то момент своей жизни она была секретаршей, наверное, у адвоката.

          — Совершенно верно. Какое она произвела на вас впечатление?

          — Она редко заговаривала со мной. Во время наших обедов она держалась мрачно или вызывающе, случалось, выходила из-за стола, бормоча извинения.

          — Вы считаете, что она в здравом уме?

          — Это не по моей специальности. Я хирург, а не психиатр. Но я думаю, что она много пила.

          — Пьет она еще больше. Она была пьяна, когда явилась на набережную Орфевр заявить мне об исчезновении мужа.

          — Когда это было?

          — Позавчера.

          — А исчез он в феврале?

          — Да. Выжидала она больше месяца. Через неделю после исчезновения первый клерк посоветовал ей обратиться в полицию, но она ответила ему, что это его не касается.

          — Странно.

          — Скорее подозрительно.

          Хирург прикурил от золотой зажигалки и обратился к комиссару:

          — Можете курить свою трубку… Ваши вопросы ставят меня в тупик. Я знаю, что Жерар был блестящим человеком, думаю, им и остался. Когда мы познакомились, он уже был тем, кого теперь называют «плейбоем». Обожал спортивные машины и заведения, где можно поразвлечься. Как мне говорили, на лекциях его видели редко, что, однако, не мешало ему с необычайной легкостью сдавать экзамены. Не знаю, может быть, он изменился.

          — Мне его описывали так же. Женился он, судя по всему, опрометчиво и вскоре обнаружил, что это была глупость.

          — Я тоже так думаю. Это из-за его жены вокруг него образовался некий вакуум. У Натали была мания унижать его перед друзьями. Я ни разу не слышал, чтобы он отвечал ей. Продолжал разговор как ни в чем не бывало.

          — Потом, он и жил с ней так, как будто ее не существовало. Думаете, он от этого страдал?

          — Трудно судить о людях, если они постоянно шутят. Ясно, что жизнь он вел ненормальную. Я могу понять те небольшие загулы, которые он позволял себе. То, что он уже месяц отсутствует, — более серьезно. Он даже не связывался со своей конторой?

          — Обычно он это делал. На этот раз он не потрудился узнать, не нужен ли он там.

          — Кажется, его жена вас очень занимает?

          — Она жила с ним в одной квартире, и, конечно, было время, когда они говорили о любви.

          — Бедный старина Жерар!..

          Хирург встал.

          — Прошу прощения, но дела вынуждают меня. Кстати, у нас есть общий друг, который стал психиатром, он принимает в больнице Святой Анны. Это доктор Амадьё. Ему тоже приходилось несколько раз бывать на обедах на бульваре Сен-Жермен.

          Д-р Флориан проводил посетителей до двери, где их ожидал слуга с пальто на руке.

          — Десять минут первого, — заметил Мегрэ, когда они уселись в машину. — Осталось выяснить, обедает ли доктор Амадьё дома.

          Так как комиссару было необходимо позвонить, ему представилась возможность выпить аперитив: на этот раз Мегрэ сам выбрал пастис.

          — И мне, — пробурчал Лапуэнт.

          Амадьё был дома. На этой неделе прием в Святой Анне начинался у него только с двух часов.

          — Насколько я понимаю, это срочно?

          — Да. Дело, о котором я хотел бы переговорить с вами, мне кажется не терпящим отлагательства.

          В квартире, где жил Амадьё, царил легкий беспорядок; доктор, наверное, был холостяком, потому что на столе, который служанка уже начала убирать, стоял только один прибор. Рыжий, веснушчатый, с всклокоченными волосами, он носил твидовый костюм, настолько измятый, что, казалось, доктор в нем спал.

          Впоследствии Мегрэ стало известно, что он был одним из крупнейших психиатров во Франции, если не в Европе.

          — Садитесь. Закуривайте трубку и скажите, что вы хотели бы выпить.

          — Пока ничего. Я знаю, что ваше время дорого. Вы довольно хорошо знали Сабен-Левека?

          — Как же мне его не знать, когда мы немало покутили вместе, будучи студентами? Уж не хотите ли вы сказать, что им занялась полиция?

          — Он исчез больше месяца назад.

          — Никого не предупредив?

          — Никого не предупредив. За все это время он даже не позвонил своему первому клерку, что обычно делал, когда отсутствовал максимум неделю.

          — Что же с ним могло случиться? — протянул Амадьё, ни к кому не обращаясь. Потом, словно удивившись, добавил: — Ну а я-то чем могу быть вам полезен?

          — Я разыскиваю человека, которого никогда не видел, о котором еще вчера ничегошеньки не знал, и мне необходимо составить о нем представление.

          — Понимаю.

          — Ваш друг Флориан, у которого я только что был и который направил меня сюда, считает его солидным человеком.

          — Я тоже.

          — Могла ли та жизнь, которую он столь долго вел, толкнуть его на самоубийство?

          — Это на него не похоже. Кроме того, он позволял себе иногда расслабиться.

          — Знаю. Я виделся с некоторыми его подружками.

          — После его женитьбы я несколько раз ужинал у них на бульваре Сен-Жермен.

          — Просто в качестве друга?

          — Думаю, что могу отвечать вам, не боясь выдать профессиональную тайну. Прийти посмотреть на его жену просил меня Жерар. Он не мог понять, в здравом ли она уме. Я увидел женщину, обладающую острым умом, которая с первого вечера вывела меня на чистую воду. Она смотрела на меня ясными глазами, как будто бросала мне вызов. И нарочно пила без остановки.

          — Она продолжает этим заниматься.

          — Знаю, но в моем присутствии она пила в два раза больше и после каждой рюмки поглядывала на меня. «— Это заболевание, не правда ли, доктор? — приговаривала она. — Я-то, что называется неизлечимая алкоголичка…» — «Излечиваются почти все, сударыня, конечно, при условии, что хотят вылечиться.» — «Как этого хотеть, если не можешь взглянуть жизни в лицо. Я здесь одна: муж, которому я совершенно безразлична, меня презирает.» — «Уверен, что вы ошибаетесь. Я знаю Жерара. Если он женился на вас, то только потому, что любит.» — «Он думал, что любит. Я-то его не любила, но надеялась, что полюблю. Это самый эгоистичный, самый циничный человек, которого я встречала.»

          Амадьё снова раскурил трубку, послав к потолку кольцо дыма. В комнате, которую нельзя было назвать ни гостиной, ни кабинетом, ни приемной для пациентов, повсюду лежали книги, журналы.

          — Понимаете, в какое я попал положение. Бедняга Жерар, который при этом присутствовал, сносил все это не моргнув глазом. На шестой или седьмой визит она вышла ко мне в большую гостиную и, не дав мне времени поздороваться, сообщила, еле ворочая языком: «Господин Амадьё, не стоит больше утруждать себя. Ужин не состоится. И в дальнейшем ваше присутствие в этом доме нежелательно. Когда мне будет необходим психиатр, я найду его сама.» Она повернулась ко мне спиной и нетвердой походкой направилась на свою половину. На следующий день мой друг Жерар пришел ко мне с извинениями. Он рассказал, что жена его становится все более невыносимой и что он всеми средствами старается избегать ее. Правда, он добавил, что со своей стороны она делает то же.

          — Почему ваш друг не потребовал развода?

          — Потому что, несмотря на жизнь, которую он вел, Жерар был очень набожен. Кроме того, именно эта жизнь и обернулась бы против него.

          Мегрэ задумчиво курил, разглядывая этого высокого рыжего человека с чистыми голубыми глазами. В конце концов он вздохнул и поднялся.

          — Итак, безумной вы ее не считаете.

          — На первый взгляд нет. Не забывайте, что я видел ее только под воздействием алкоголя. Для установления диагноза нужны были бы более длительные и тщательные наблюдения. Сожалею, что не смог быть вам полезен.

          Они пожали друг другу руки, и Амадьё проводил взглядом обоих мужчин, которые начали спускаться по лестнице: в доме не было лифта.

          — К «Дофину»?

          — С удовольствием, шеф.

          — Жаль, что невозможно поместить ее в Святую Анну, препоручив заботам такого человека.

          — Мужу должно иногда становиться невыносимо жить с ней, даже если они не видят друг друга. Находиться с ней под одной крышей, когда она испытывает к тебе подобные чувства, я, мне кажется, побоялся бы.

          Мегрэ с серьезным видом взглянул на Лапуэнта:

          — Ты думаешь, она могла бы…

          — Я вам уже говорил, что мне жаль ее. Мне по-прежнему жаль ее, потому что она, должно быть, очень несчастна, но в то же время она меня пугает.

          — Как бы там ни было, где-то он есть, живой или мертвый.

          — Скорее мертвый, — чуть слышно ответил Лапуэнт.

          
Войдя в пивную «У дофина», Мегрэ первым делом направился к телефону, чтобы позвонить домой.

          — Знаю, — сказала г-жа Мегрэ, не дав ему открыть рта, — обедать ты не придешь. Я была в этом настолько уверена, что ничего и не готовила, и тебе пришлось бы удовлетвориться ветчиной с салатом.

          Мегрэ решил было заказать еще один пастис, но вспомнил, что рекомендовал ему его друг Пардон, и передумал. В меню был рубец по-кайенски, что тоже было ему вредно, но Мегрэ тем не менее отважился его попробовать.

          — Я не могу решиться попросить у прокурора постановление на обыск. Мне будет трудно получить его, поскольку нет никаких доказательств, что трагедия имела место.

          — Что вы собираетесь искать?

          — Оружие. Был ли у нотариуса пистолет? Есть ли он у его жены?

          — Вы думаете, она способна на убийство?

          — Что касается ее, мне кажется, что тут все возможно. С таким же успехом она могла бы его убить кочергой или бутылкой.

          — И что бы она делала с телом?

          — Это верно. Я не представляю себе, что она поджидает его у выхода из кабаре «Крик-крак», наносит ему удар — выстрела ведь не было — и прячет тело.

          — Может быть, у нее есть сообщник?

          — Если только мы не на ложном пути и на нашего героя не напали злоумышленники. Такие нападения случаются каждую ночь.

          — Зачем в этом случае прятать тело?

          — Согласен. Согласен. Я кружу на месте. В какие-то моменты мне начинает казаться, что я близок к разгадке, но уже через минуту понимаю, что это не выдерживает критики.

          Мегрэ через силу усмехнулся.

          — Вот будет картинка, если наш нотариус неожиданно появится, бодрый, улыбающийся, и поинтересуется, что это у нас случилось.

          — Что вы думаете о Лёкюрёре?

          — О первом клерке? Он мне не очень нравится, без видимых причин. Это один из тех рассудочных людей, которых ничто не выводит из себя и которые в любых обстоятельствах сохраняют присутствие духа.

          — Вы говорили о том, что может случиться с конторой, если выяснится, что Сабен-Левек мертв. Первый клерк служит у него больше двадцати лет. А ведь соблазнительно рассматривать контору в каком-то смысле как свою собственную.

          — Для этого нужно, чтобы вдова согласилась сохранить ее, что кажется мне маловероятным. Судя по всему, они не испытывают симпатии друг к другу.

          — Во всяком случае, целоваться они в нашем присутствии не собираются.

          Мегрэ тяжело уставился на Лапуэнта.

          — Ты действительно это допускаешь?

          — С сегодняшнего утра — да. Может быть, я ошибаюсь, но…

          — А не слишком ли это просто? Они оба умны. Натали — просто зверь. Слышал, что сказал нам психиатр? Это мне напоминает одну фразу, которую я недавно вычитал: «Неистовая до потери способности соображать».

          — Думаете, это к ней применимо?

          — Да. Во всяком случае, когда она выпьет. А так как пить она начинает с утра, то под воздействием алкоголя становится опасной.

          — Настолько, чтобы убить собственного мужа?

          — Согласен — едва ли… И все-таки она беспокоится. Я встретился бы с ней еще раз только для того, чтобы вынудить ее перейти к обороне.

          — А если она боится?

          — Кого?

          — Своего мужа. Тому тоже, должно, временами хочется, чтобы она оказалась в могиле. Он терпит ее уже больше пятнадцати лет, согласен, но иногда наступает момент, когда любая веревка рвется.

          Мегрэ снова усмехнулся:

          — Ну и мудрецы же мы с тобой оба! Строим предположения о вещах, которых не знаем.

          Он не заказал себе коньяк после кофе. У комиссара надолго сохранится к нему отвращение, после того как у него на глазах жена нотариуса хлестала этот напиток как воду.
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Мегрэ расположился у себя в кабинете и, полуприкрыв веки, рассматривал сидевшего перед ним мужчину: одет тот был в строгую униформу шофера, в замешательстве то и дело вертел в руках фуражку.

          Лапуэнт пристроился у края стола со своим неизменным блокнотом для стенографирования. Это он съездил за шофером на бульвар Сен-Жермен и нашел его там в комнатке над гаражом.

          Мегрэ пришлось долго настаивать, прежде чем оробевший собеседник опустился на стул.

          — Вас зовут Витторио Петрини?

          — Да, месье.

          Он был превосходно вышколен: то и дело казалось, что он сейчас начнет отдавать честь.

          — Родились где?

          — В Патино. Это деревушка к югу от Неаполя.

          — Женаты?

          — Нет.

          — Сколько вы уже во Франции?

          — Десять.

          — Вы сразу же поступили на службу к вашим нынешним хозяевам?

          — Нет, месье. Я четыре года служил у маркиза д'Орсель.

          — Почему вы его оставили?

          — Потому что маркиз умер, месье.

          — Скажите мне, в чем состоят ваши обязанности у Сабен-Левеков?

          — Они у меня несложные, месье. Утром я езжу по магазинам с мадемуазель Жалон.

          — Кухаркой?

          — Ей трудновато ходить. Она уже в возрасте. Потом я ухаживал за машинами, если месье не нуждался в моих услугах.

          — Вы говорите «не нуждался»…

          — Как, месье?

          — Вы говорите, как будто это было в прошлом.

          — Я уже давно не видел месье.

          — Какой машиной он пользовался?

          — Иногда «фиатом», иногда «бентли» — в зависимости от того, к кому должен был ехать. Нам случалось уезжать километров на пятьдесят, даже на сто от Парижа. Среди клиентов месье есть очень старые люди, и в город они не заезжают. Некоторые живут в очень красивых замках.

          — Ваш хозяин разговаривал с вами дорогой?

          — Бывало, месье. Хозяин очень хороший, не гордый, почти всегда в хорошем настроении.

          — Хозяйка по утрам никогда не выезжает?

          — Почти никогда. Клер, ее горничная, говорила, что она очень поздно ложится. Бывает даже, что она не завтракает.

          — А днем?

          — Месье я почти никогда не был нужен. Он был в конторе.

          — Он сам не садился за руль?

          — Иногда. Но тогда он любил брать «фиат».

          — А хозяйка?

          — Она иногда выходила часа в четыре-пять. Без меня. Без машины. Кажется, ходила в кино, почти всегда куда-нибудь в Латинский квартал, а возвращалась на такси.

          — Вам не казалось странным, что она не просит вас отвезти ее и встретить?

          — Казалось, месье. Но не мне об этом судить.

          — Случалось ей выезжать вместе с вами?

          — Один-два раза в неделю.

          — Куда она ездила?

          — Недалеко. На улицу Понтье. Она шла в маленький английский бар и оставалась там довольно долго.

          — Вы знаете название бара?

          — Да, месье. «Пиквик».

          — В каком состоянии она оттуда выходила?

          На этот вопрос шофер ответил не сразу.

          — Она бывала пьяна? — упорствовал Мегрэ.

          — Иногда я помогал ей сесть в машину.

          — Она сразу же возвращалась домой?

          — Не всегда. Бывало, она просила остановиться у другого бара, который в отеле «Георг Пятый».

          — Она и оттуда выходила одна?

          — Да, месье.

          — Она могла сесть в машину?

          — Я ей помогал, месье.

          — А по вечерам?

          — Она никогда не выходила по вечерам.

          — А хозяин?

          — Он выходил, но без машины. Думаю, предпочитал брать такси.

          — Каждый вечер?

          — О нет. Иногда неделю, а то и дней десять оставался дома.

          — Но бывало также, что он по нескольку дней не возвращался?

          — Да, месье.

          — Вы никогда не отвозили их куда-нибудь вместе, вдвоем?

          — Никогда, месье. Вернее, один раз, на похороны. Года три-четыре назад.

          Шофер продолжал теребить фуражку с кожаным козырьком. Синяя униформа сидела на нем прекрасно, ботинки блестели.

          — Что вы думаете о своей хозяйке?

          Он смутился, попытался улыбнуться.

          — Вы ведь знаете, правда? Не мне о ней говорить. Я только шофер.

          — Как она вела себя с вами?

          — Когда как. Иногда и слова не скажет, сидит с поджатыми губами, как будто сердится на меня. А то называет меня «малыш Вито» и говорит без умолку.

          — О чем?

          — Трудно сказать. Иногда: «Не могу понять, как я до сих пор выношу эту жизнь…» Или, когда приказывает отвезти ее: «В тюрьму, Вито».

          — Она так называла дом на бульваре Сен-Жермен?

          — Когда пройдется по нескольким барам — да. «Знаете, я пью из-за этой свиньи, вашего месье. Любая женщина запила бы на моем месте». Все в таком роде, понимаете. Я молча слушал. Я очень люблю месье.

          — А ее?

          — Мне не хотелось бы отвечать.

          — Восемнадцатое февраля — вам это что-нибудь говорит?

          — Нет, месье.

          — Это день, когда ваш хозяин в последний раз вышел из дома.

          — Он, наверное, выходил один, потому что машина ему не потребовалась.

          — Что вы делаете вечерами?

          — Читаю или смотрю телевизор. Пробую избавиться от своего акцента, но не выходит.

          Этот разговор был прерван телефонным звонком. Мегрэ указал Лапуэнту на телефон.

          — Да… Он здесь. Передаю трубку… — И, обращаясь к Мегрэ, инспектор пояснил: — Комиссар полиции пятнадцатого округа.

          — Слушаю, Жадо.

          Мегрэ давно знал его и очень ему симпатизировал.

          — Извините, что беспокою, господин дивизионный комиссар. Думаю, то, что я вам скажу, вас очень заинтересует. Бельгийский речник Жеф ван Рутен проверял у набережной Гренель, как работает мотор, и очень удивился, когда увидел, что посреди водоворотов на поверхность поднимается человеческое тело.

          — Личность установили?

          — У него в кармане брюк оставался бумажник. Жерар Сабен-Левек. Это вам что-нибудь говорит?

          — Да, черт возьми! Вы на месте происшествия?

          — Нет еще. Я прежде всего хотел предупредить вас. Кто это?

          — Нотариус с бульвара Сен-Жермен, который исчез больше месяца назад. Сейчас еду. Встречу вас там. И спасибо.

          Мегрэ запихал в карман вторую трубку, повернулся к шоферу:

          — Пока вы мне больше не нужны. Можете идти. Благодарю за помощь.

          Оставшись наедине с Лапуэнтом, Мегрэ вздохнул:

          — Его-таки убили.

          — Сабен-Левека?

          — Только что вытащили тело из Сены, набережная Гренель. Поедешь со мной. Сначала предупреди отдел идентификации.

          Маленький автомобиль выбрался из заторов машин и достиг Гренельского моста в рекордное время. На берегу Сены, ниже набережной, были свалены брусья, груды кирпичей, какие-то трубы. Несколько барж стояли под разгрузкой.

          Вокруг безжизненного тела сгрудилось человек пятьдесят — постовому стоило большого труда не подпускать их близко.

          Жадо был уже на месте.

          — Товарищ прокурора сейчас будет здесь.

          — Бумажник у вас?

          — Да.

          Жадо передал Мегрэ бумажник. Был он, естественно, совершенно размокший, липкий, дряблый. Лежало в нет три пятисотфранковых купюры и несколько стофранковых, удостоверение личности и права. Чернила расплылись, но некоторые слова еще можно было прочесть.

          — Больше ничего?

          — Нет, есть. Чековая книжка.

          — Тоже на имя Сабен-Левека?

          — Да.

          Мегрэ украдкой поглядывал на разбухшее тело, распростертое на мостовой. Как всегда в подобных случаях, комиссару пришлось пересилить себя, чтобы к нему приблизиться.

          Вздутый живот был похож на переполненный бурдюк. Грудь была распорота, и оттуда вылезали внутренности мерзкого белого цвета. Что касается лица, в нем уже не оставалось почти ничего человеческого.

          — Лапуэнт, звони Лёкюрёру, пусть сейчас же едет сюда.

          Мегрэ не мог допустить, чтобы это увидела Натали.

          — Где речник?

          Ему ответили с сильным фламандским акцентом:

          — Я здесь, господин полицейский.

          — Вы тут долго стояли?

          — Больше двух недель, понимаете. Я рассчитывал задержаться дня на два, чтобы выгрузить кирпичи, но забарахлил мотор. Механики пришли чинить. На это потребовалось время. Сегодня утром они закончили работу…

          Рядом с речником стояла его белобрысая жена со светловолосым младенцем на руках: судя по всему, она не понимала по-французски и с беспокойством переводила взгляд с одного собеседника на другого.

          — Около трех я решил сам проверить мотор, потому что рассчитывал завтра утром отплыть в Бельгию, взяв груз вина в Берси. Я почувствовал: что-то мешает, и когда мотор заработал, тело неожиданно всплыло на поверхность. Оно, наверное, зацепилось за якорь или винт, поэтому все распорото. Вот уж повезло, правда, месье…

          Товарища прокурора, которому не было и тридцати, звали Орон. Выглядел он очень элегантно, очень изысканно.

          — Кто это? — спросил он, пожав Мегрэ руку.

          — Мужчина, который исчез больше месяца назад, Сабен-Левек, нотариус с бульвара Сен-Жермен.

          — Он украл кассу?

          — Не похоже.

          — У него были причины для самоубийства?

          — Не думаю. Последней, кто его видел, была девушка из ночного кабаре.

          — Значит, его убили?

          — Вероятно.

          — Здесь?

          — Не представляю, каким образом могли его привезти живым на берега Сены. Идиотом он не был… Привет, Гренье. У меня тут для вас грязная работенка.

          — Видел.

          Это был один из новых судебно-медицинских экспертов.

          — Здесь я ничего не могу сделать. Констатировать смерть было бы с моей стороны смешно: она достаточно очевидна.

          Подъехал фургон Института судебной медицины. Но сначала пришлось предоставить поле деятельности фотографам из отдела идентификации. Первый клерк нотариуса не заставил себя ждать и уже спускался по каменным ступеням, ведущим на грузовой причал.

          Мегрэ указал ему на бесформенную массу, распространявшую зловоние.

          — Посмотрите, он ли это.

          Подойти ближе первый клерк не решался. Держался он неестественно прямо и не отнимал от носа и рта носовой платок.

          — Это действительно он, — заявил Лёкюрёр.

          — Как вы его узнали?

          — По лицу. Это действительно он, хотя лицо и изуродовано. Думаете, он бросился в воду?

          — С чего бы это?

          Лёкюрёр отошел, встав как можно дальше от тела.

          — Не знаю. В воду бросаются многие.

          — У меня его бумажник и чековая книжка.

          — Значит, я не ошибся, опознав его.

          — Я вызову вас завтра утром на набережную Орфевр, чтобы подписать свидетельские показания.

          — В котором часу?

          — В девять. У вас такси?

          — Вито успел вернуться. Я попросил его привезти меня сюда. Он ждет в «фиате» на набережной…

          — Я тоже им воспользуюсь… Идешь, Лапуэнт?

          Мегрэ подошел к судебно-медицинскому эксперту: тот, кажется, был единственным человеком, который чувствовал себя нормально рядом с трупом.

          — Сможете ли вы уже сегодня вечером сказать мне, был ли он убит, прежде чем попал в воду?

          — Постараюсь. Это будет нелегко, учитывая состояние, в котором находится тело.

          Трое мужчин врезались в толпу любопытных. Жеф ван Рутен устремился за Мегрэ.

          — Вы будете начальник, да?

          — Да.

          — Я смогу отчалить завтра утром? Я сказал все, что знал.

          — Сначала вы отправитесь в комиссариат, чтобы там записали ваши показания, вы их подпишете.

          — В какой комиссариат?

          — Вон там господин в черном плаще с маленькими черными усиками. Это комиссар здешнего округа. Он вам скажет, что надо делать.

          В «фиате», который Вито, как все личные шоферы, вел осторожно, их было четверо.

          — Простите, господин Мегрэ, — чуть слышно проговорил первый клерк. — Нельзя ли на минутку остановиться около бистро? Если я не выпью чего-нибудь крепкого, меня вырвет.

          Из машины, остановившейся перед баром, они вышли все трое: в баре никого не было, кроме двух грузчиков. Лёкюрёр заказал себе двойную порцию коньяка, он был мертвенно-бледен. Мегрэ ограничился кружкой пива, а Лапуэнт тоже заказал себе коньяк.

          — Я не ожидал, что его найдут в Сене.

          — Почему?

          — Не знаю. Я иногда думал, что он уехал с какой-нибудь женщиной. Он мог быть на Лазурном берегу… где угодно. Предположить, что произошла трагедия, я мог только по одной причине — он мне не звонил.

          До бульвара Сен-Жермен они добрались быстро.

          — Вы должны будете проверить все последние счета и навести справки в банке.

          — Не доверите ли мне чековую книжку, чтобы я мог сверить те суммы, что в ней значатся?

          Мегрэ передал ее первому клерку и направился к правой двери, в то время как Лёкюрёр открыл левую.

          — Опять! — недовольно воскликнула горничная, открыв дверь.

          — Да, мадемуазель, это опять я. И буду вам признателен, если вы незамедлительно известите вашу хозяйку, что я ее жду.

          Не дожидаясь приглашения, Мегрэ сам, не вынимая трубки изо рта, направился к будуару: он как будто бросал вызов.

          Прошло добрых десять минут, прежде чем появилась Натали — вместо домашнего туалета на ней был очень элегантный костюм.

          — Я собиралась выходить.

          — Чтобы отправиться в какой бар?

          — Это вас не касается.

          — У меня для вас важная новость. Только что обнаружен ваш муж.

          Она не спросила, жив он или мертв. Только поинтересовалась:

          — Где?

          — В Сене, в Гренельском порту.

          — Я так и знала, что с ним что-нибудь стряслось.

          Рот у нее был перекошен, взгляд достаточно тверд. Она, конечно, выпила, но держалась.

          — Предполагаю, что мне надо поехать опознать тело? Он в морге?

          — Во-первых, моргов уже давно нет. Это теперь называется Институт судебной медицины.

          — Вы сами меня туда отвезете?

          — В опознании нет необходимости. С этим справился господин Лёкюрёр. Если вы настаиваете…

          — Вы меня оскорбляете?

          — Чем?

          — Считаете, что я настолько извращена?

          — С вами никогда не угадаешь…

          Сакраментальная бутылка коньяка с рюмкой стояла на столике. Она налила себе, не предложив посетителям.

          — Что теперь будет?

          — Сегодня вечером это станет известно журналистам, и они вместе с фотографами начнут трезвонить в ваши двери.

          — Помешать им в этом никак нельзя?

          — Вы можете их не принимать.

          — И тогда?

          — Они примутся искать в других местах. Вас они не пощадят, скорее, напротив. Это обидчивые люди. Возможно, им что-то удастся обнаружить.

          — Мне нечего скрывать.

          — Поступайте, в конце концов, как вам заблагорассудится, но на вашем месте я их принял бы. Постарался бы выйти к ним в достаточно пристойном виде. Первые появятся через час с небольшим.

          Пить она больше не стала, даже налитую вторую рюмку.

          — Они держат связь с комиссариатами…

          — Вам доставляет удовольствие так со мной говорить, правда?

          — Можете быть уверены, что не слишком.

          — Вы меня презираете.

          — Я никого не презираю.

          — Это все, что вы хотите мне сказать?

          — Да, все. Мы, вероятно, скоро опять увидимся.

          — Не имею ни малейшего желания. Я вас презираю, господин комиссар. А теперь убирайтесь! Клер!.. Выставите этих господ за дверь.

          
На тротуаре, напротив дома 207-а по-прежнему стоял инспектор, и Мегрэ не решился положить конец слежке, предпочтя, в конечном итоге, продолжать ее.

          Прослушивание телефонных разговоров ничего не дало, и нужно было подождать результата, раз уж Натали не постеснялась выйти вечером к телефону-автомату, накинув меховое манто поверх ночной рубашки.

          — Что ты обо всем этом думаешь, Лапуэнт? — поинтересовался Мегрэ, садясь в машину.

          — Если она будет вести себя с журналистами так же, завтра утром можно ожидать любопытных сообщений в газетах.

          — На Набережной мне сегодня больше нечего делать. Высади-ка меня у дома.

          Г-жа Мегрэ встретила его, хитро улыбаясь.

          — Доволен?

          — Чем это я должен быть доволен?

          — Разве твой покойник не обнаружен?

          — Сообщили по радио?

          — Да, в шестичасовых известиях было краткое сообщение по этому поводу. Есть хочешь?

          — Нет. После такого дня, какой пришлось провести, аппетит не появляется.

          Мегрэ направился к буфету и задумался, что бы себе налить, потому что его подташнивало. В конце концов он решился на стопку джина. Такое случалось нечасто. Бутылка стояла нетронутой уже больше года.

          — Тебе налить? — спросил он.

          — Нет, спасибо. Сядь и почитай газеты, а я тебе приготовлю немного поесть.

          Суп уже поспел. После него она подала салат с ветчиной и ломтики холодной картошки.

          — Тебя что-то мучает? — негромко спросила г-жа Мегрэ, пока муж ел.

          — Я кое-чего не понимаю, и это мне не нравится.

          — С кем ты работаешь?

          Г-же Мегрэ было известно, что его всегда сопровождает кто-нибудь из ближайших сотрудников. Иногда это был Жанвье. Иногда Люкас, но он теперь заменял Мегрэ, когда тот отсутствовал. На этот раз судьбе было угодно, чтобы это был Лапуэнт.

          — Телевизор включить?

          — Нет. Мне что-то лень смотреть.

          Комиссар устроился в своем кресле и принялся листать газеты, но голова его была занята другим, особенно Натали, которая только что в столь грубых выражениях выставила его за дверь квартиры.

          В девять он уже дремал, и жена собиралась будить его, чтобы он перебрался на кровать, когда телефонный звонок заставил Мегрэ подскочить на месте.

          — Алло!.. Да, я слушаю. Это вы, Гренье?.. Удалось что-нибудь обнаружить?

          — Сначала один вопрос. Этот господин имел привычку носить шляпу?

          Мегрэ подумал.

          — Я никогда его не видел, и мне не пришла в голову мысль расспрашивать на этот счет его жену или служащих. Подождите-ка… Одевался он изысканно, старался выглядеть моложаво… Я представляю его себе скорее с непокрытой головой…

          — А может быть, кто-то снял с него шляпу, прежде чем ударить по голове?.. Да не один раз, а раз десять, по моему мнению, с большой силой. Череп — на кусочки, как мозаика…

          — Пули нет?

          — Ни в голове, ни где бы то ни было. Не знаю, каким предметом воспользовались: молотком, разводным ключом или монтировкой. Возможно, монтировкой. Двух таких ударов вполне хватило бы, но убийца остервенел.

          — А что это за дыра на уровне талии?

          — Это позже. Тело уже начало разлагаться, когда зацепилось за якорь или что-то в этом роде. Мне показалась интересной одна деталь. Щиколотки повреждены, как мне кажется, чем-то вроде железной проволоки, причем так сильно, что одна ступня почти отвалилась. К этой проволоке, должно быть, привязали что-то тяжелое — груз или бутовый камень.

          — Долго, по вашему мнению, он пробыл в воде?

          — Точно сказать невозможно. Несколько недель.

          — Четыре, пять?

          — Возможно. По ходу дела я проверил одежду. В одном из карманов обнаружилась связка ключей. Я пришлю их вам завтра утром, как только смогу.

          — Буду ждать с нетерпением.

          — У вас в распоряжении больше людей, чем у меня. Пришлите кого-нибудь за ними.

          — Идет. Оставьте ключи у вахтера.

          — Теперь я отправлюсь в горячую ванну и хорошенько поем. Не хотел бы я иметь такую работенку каждый день. Спокойной ночи, Мегрэ.

          — Спокойной ночи, Гренье. И спасибо.

          На следующий день комиссар появился у себя в кабинете, когда не было еще девяти. Первым делом он отправил инспектора в Институт судебной медицины за связкой ключей.

          В дверь постучали. Это был Лапуэнт, который сразу же понял, что есть новости.

          — Мне звонил Гренье. Удар Сабен-Левеку был нанесен тупым предметом, как пишут в донесениях. Ударов десять, чрезвычайно сильных. Прежде чем бросить тело в воду, к щиколоткам привязали камень или какой-нибудь груз. Кроме того, Гренье нашел в одном из карманов связку ключей.

          — Газеты видели?

          — Нет еще.

          Лапуэнт отправился за ними в инспекторскую и со странной улыбкой подал Мегрэ.

          — Взгляните.

          Шапка в одной из ежедневных газет гласила:

          
«Убийство известного нотариуса».

          
Фотография была достаточно неожиданна для того, кто видел молодую женщину самое меньшее за час до того момента, как ее сфотографировали. Опьянения не было и следа. Она не поленилась переодеться, и вместо бежевого костюма на ней был черный костюм с белой кружевной блузкой.

          Темные волосы тщательно уложены. Лицо, которое казалось осунувшимся, было печально фотогеничной печалью, в руке она держала носовой платок, словно только что плакала и боялась, что заплачет снова.

          
«Его безутешная жена ничего не понимает».

          
Интервью с Натали было достаточно длинным, с вопросами и ответами. Журналиста она приняла не в будуаре, а в большой гостиной.

          

            — Когда исчез ваш муж?

            — Приблизительно месяц назад. Я не беспокоилась, так как бывало, что его вызывал в провинцию кто-нибудь из клиентов.

            — Кто замещает его в конторе?

            — Его первый клерк, очень компетентный человек. Муж полностью ему доверял и дал общую доверенность.

            — Вы часто выходите?

            — Редко. Принимаем мы только немногих друзей. Мы ведем спокойную жизнь.

            — Это вы обратились в полицию?

            — Я решила повидаться с комиссаром Мегрэ, чтобы поделиться с ним своими тревогами.

            — Почему с Мегрэ?

            — Не знаю. Я читала отчеты о многих делах, которые он вел, и это внушило мне доверие к нему.

            Интервью с Жаном Лёкюрёром было короче предыдущего.

            — Мне нечего вам сказать.

            — Он не оставил вам никакой записки?

            — Нет. Он никогда не оставлял мне записок, но звонил каждые два-три дня.

            — Так было и на этот раз?

            — Нет.

            — Это вас обеспокоило?

            — Когда прошло дней десять…

            — Вам не приходило в голову обратиться в полицию?

            — Я просто поделился своими тревогами с госпожой Сабен-Левек.

          

          
Другая газета поместила фотографию сидящей Натали, по-прежнему в большой гостиной.

          
«Загадочная смерть парижского нотариуса».

          
Текст был почти такой же, разве что эта газета подчеркивала тот факт, что полиция предупреждена не была. В заключение сообщалось: «Судя по всему, такие загадочные исчезновения были для г-на Сабен-Левека привычны».

          — Самое удивительное, — заметил Лапуэнт с некоторым восхищением, — как это она сумела перемениться в столь короткое время!

          Вернулся инспектор со связкой ключей: в ней было полдюжины маленьких ключиков и ключ от сейфа, вероятно, с первого этажа.

          Бонфис принес Мегрэ список парижских ночных ресторанов и кабаре, и комиссар был удивлен их количеством. Три страницы машинописного текста через один интервал!

          Он сунул список в ящик стола, поднялся и вздохнул:

          — На бульвар Сен-Жермен.

          — Вы думаете, она вас примет?

          — Я собираюсь встретиться не с ней. Мне нужно прежде зайти в прокуратуру.

          Мегрэ сообщили, что вести дело поручено следователю Куэнде, — еще с первых лет своей службы комиссар знал этого добродушного и улыбающегося старого следователя. Кабинет его он нашел в самом конце длинного коридора, где помещались судебные следователи.

          Куэнде протянул ему руку.

          — Я ждал вас. Присаживайтесь.

          Письмоводитель печатал на машинке, возраста они со следователем были почти одинакового.

          — Я прочел только то, что пишут в газетах, поскольку донесения у меня еще нет.

          — Это потому, что не о чем доносить, — ответил комиссар, по-прежнему улыбаясь. — Вы забываете, что тело обнаружено только вчера.

          — Я наслышан, что вы занимаетесь этим делом уже три дня.

          — Безуспешно. Сегодня утром мне необходимо постановление на обыск.

          — На бульваре Сен-Жермен?

          — Да. Госпожа Сабен-Левек не испытывает к моей персоне большой симпатии.

          — Из ее интервью этого не явствует.

          — Она плетет журналистам что ей вздумается. Мне хотелось бы досконально обследовать квартиру нотариуса: до сих пор я мог произвести только поверхностный осмотр.

          — Вы не заставите меня долго ждать известий?

          Это был намек на репутацию Мегрэ. Во Дворце правосудия считалось, что он ведет следствие как ему заблагорассудится, не очень-то думая о следователях.

          Спустя двадцать минут Мегрэ с Лапуэнтом уже входили под ставшие им знакомыми своды. Мегрэ пришло в голову заглянуть в привратницкую, где их встретил мужчина весьма солидного вида. Привратницкая походила на гостиную.

          — Я не знал, заглянете ли вы ко мне, господин комиссар.

          — Я так торопился…

          — Понимаю. Я в прошлом полицейский, служил постовым. Предполагаю, что вас интересует мадам?

          — Такие штучки встречаются нечасто.

          — Это странная пара, вернее, была странная пара, раз бедняга умер. У людей две машины и шофер. Но выходят они чаще всего пешком. Я никогда не видел, чтобы они шли куда-нибудь вместе, и, кажется, едят они тоже порознь.

          — Почти всегда.

          — Они никого не принимают, хотя журналистам она сказала другое. Что до нотариуса, он время от времени закатывается куда-нибудь по-холостяцки: ничего с собой не берет, нос задрал, руки в карманы. Мне кажется, у него где-то есть другая семья или пристанище в городе.

          — Я загляну к вам при случае. Вы, кажется, весьма наблюдательны…

          — Привычка, не так ли?

          Спустя несколько мгновений Мегрэ уже звонил в дверь квартиры.

          Увидя перед собой двух мужчин, Клер побагровела от ярости и наверняка бы захлопнула дверь перед носом у Мегрэ, не выстави он предусмотрительно ногу.

          — Мадам…

          — Мне нет дела до нее. Если вы умеете читать, прочтите эту бумагу. Это постановление на обыск, выданное судебным следователем. Если вы не хотите предстать перед судом за сопротивление властям…

          — Что вы хотите осмотреть?

          — Вы мне не нужны. Квартиру я знаю.

          И в сопровождении Лапуэнта комиссар направился на половину нотариуса. Больше всего его интересовал кабинет. Из мебели — маленький письменный стол красного дерева, где было четыре закрытых на ключ ящика.

          — Открой окно, ладно? Здесь пахнет затхлостью.

          Мегрэ перепробовал три ключа, прежде чем подобрал подходящий. В ящике лежала только именная почтовая бумага, конверты и две ручки, одна из которых была из литого золота.

          Содержимое второго ящика оказалось более интересным. Там находилось несколько любительских фотографий, сделанных в большинстве случаев на Лазурном берегу в парке огромной виллы в стиле начала века. Натали была лет на двадцать моложе, а нотариус, без пиджака, был похож на студента.

          На обороте значилось: «Флорентина»; так, по всей видимости, называлась вилла.

          На одной из фотографий рядом с семейной парой, совсем рядом с Сабен-Левеком, стояла эльзасская овчарка.

          Только сейчас Мегрэ осознал, что в доме не было ни кошки, ни собаки.

          Он уже собирался закрыть ящик, когда обнаружил в самой глубине маленькую фотографию, как на паспорт, — такие фотографии можно сделать в фотоавтомате. На ней тоже была изображена Натали, еще моложе, чем на каннских фотографиях, выглядела она на ней совершенно иначе. Нарочито загадочная улыбка, вопросительный взгляд.

          На обороте — только одно слово или имя: «Трика».

          Судя по всему, это было прозвище, и выбрала она его вовсе не для того, чтобы поступить на место секретарши к адвокату с улицы Риволи.

          Когда она рассказывала Мегрэ о своем прошлом, когда называла имя своего мнимого прошлого хозяина и особенно когда ему стало известно, что тот уже десять лет как умер, он никак не мог отделаться от чувства беспокойства.

          Ей в тот момент было известно, что адвоката нет в живых, и опровергнуть ее слова некому. Возможно, она никогда не была секретаршей или стенографисткой.

          — Взгляни-ка, Лапуэнт. Что это тебе напоминает?

          Инспектор на мгновение задумался.

          — Шикарную цыпочку.

          — Таким образом, мы выяснили, где нотариус находил себе подружек.

          Мегрэ бережно уложил фотографию в свой бумажник. Теперь настала очередь левых ящиков письменного стола. В верхнем были только неиспользованные чековые книжки. Одна из них, правда, была закончена, а на корешках чеков вместо имени получателя всюду значилось: «На предъявителя».

          Была и всякая ерунда: наручные часы, запонки с маленьким желтым камнем в центре каждой из них, резинки, марки.

          — Вас это забавляет?

          Это была она. Клер вытащила ее из постели. Натали только что приняла хорошую порцию коньяка; спиртным от нее несло на расстоянии трех шагов.

          — Добрый день, Трика.

          У нее хватило самообладания не выдать себя.

          — Не понимаю.

          — Это не имеет никакого значения. Вот, прочтите. Он протянул ей постановление на обыск, которое она отпихнула.

          — Знаю. Горничная мне сказала. Располагайтесь, следовательно, как у себя дома. Мое домашнее платье вы тоже собираетесь обыскивать?

          Выражение глаз у нее было другое, чем накануне. В них уже не было беспокойства — в них был плохо скрываемый ужас. Губы у г-жи Сабен-Левек дрожали больше обычного, руки — тоже.

          — Я еще не закончил с этой половиной квартиры.

          — Мое присутствие вас смущает?.. Уже давно мне не представлялось случая входить на эту половину дома.

          Мегрэ, не думая больше о ее присутствии, открывал и закрывал ящики, перешел в гардеробную, двери куда так и остались распахнутыми.

          Там он обнаружил десятка три костюмов, преимущественно светлых тонов. Все они были от одного из известнейших парижских портных.

          — Можно подумать, что ваш муж не носил шляпы…

          — Поскольку я с ним никогда не выходила, мне это неизвестно…

          — Браво вашей вчерашней комедии перед журналистами!

          Несмотря на свое состояние, она, польщенная, не могла не улыбнуться.

          Кровать была низкой и широкой, комната со стенами, обитыми кожей, носила отпечаток ее принадлежности мужчине.

          Можно было подумать, что в ванной комнате еще накануне кто-то был. В стаканчике зубная щетка, на полочке — бритва, мыло для бритья и квасцы. Пол был из белого мрамора, стены, ванна и другие детали обстановки тоже. Большое окно выходило в сад, который Мегрэ увидел впервые.

          — Это ваш сад? — спросил он.

          — А чей же?

          Редко можно увидеть столь красивые деревья в частном парижском саду.

          — Кстати, Трика, в каком заведении вы обслуживали посетителей?

          — Мои права мне известны. Я не обязана вам отвечать.

          — Тем не менее отвечать следователю вам придется.

          — В этом случае я буду в сопровождении адвоката.

          — Значит, адвокат у вас уже есть?

          — Очень давно.

          — Тот, что с улицы Риволи? — с иронией спросил комиссар.

          Он не нарочно был с нею столь суров. Что бы он ни делал, все приводило ее в отчаяние.

          — Это мое дело.

          — Пойдем теперь к вам.

          Мимоходом комиссар успел прочесть названия нескольких книг, стоявших в стенном шкафу. Там были современные авторы — все из лучших, были книги и на английском — нотариус, должно быть, свободно говорил на нем.

          Пройдя через малую и большую гостиную, они оказались в будуаре Натали, которая, так и не присев, не отрывала от полицейских взгляда. Мегрэ выдвинул несколько ящиков, в которых не было ничего, кроме каких-то безделушек.

          Мегрэ прошел в комнату. Кровать была такой же большой, как и у Сабен-Левека, но белой, равно как и вся мебель. В ней находилось по большей части очень тонкое постельное белье, которое, судя по всему, было сшито по мерке.

          Что до ванной комнаты из серо-голубого мрамора, то в ней был такой беспорядок, как будто ею только что впопыхах пользовались. Тем не менее бутылка коньяка и рюмка по-прежнему стояли на столике.

          В гардеробной — платья, пальто, костюмы, тридцать-сорок пар обуви на специальных стеллажах.

          — Известна ли вам причина смерти вашего мужа?

          Сжав губы, Натали молча смотрела на него.

          — Его ударили по голове тяжелым предметом, может быть монтировкой. Ударили не один раз, а десять, так что череп буквально разнесен на мелкие кусочки.

          Она не шелохнулась. Застыв, она так и не могла оторвать остановившегося взгляда от комиссара, и в эту минуту кто угодно мог бы принять ее за безумную.

        [image: chapter_end]
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Мегрэ заглянул в привратницкую.

          — Скажите, когда нотариус женился, у него ведь была собака, не правда ли?

          — Отличная эльзасская овчарка. Он очень ее любил, и животное платило ему тем же.

          — Собака умерла?

          — Нет. Через несколько дней после их возвращения из Канн, где они проводили медовый месяц, они его отдали…

          — Вам это не показалось странным?

          — Кажется, пес показывал клыки всякий раз, когда госпожа Сабен-Левек к нему подходила. Однажды он даже сделал вид, что хочет ее укусить, и порвал ей подол платья. Мадам очень испугалась. Это она заставила мужа избавиться от собаки…

          Вернувшись к себе в кабинет, комиссар вызвал фотографа из отдела идентификации. Сначала Мегрэ протянул ему каннскую фотографию, на которой была запечатлена супружеская пара с собакой.

          — Сможете увеличить этот снимок?

          — Очень хорошо не получится, но узнать, кто здесь изображен, будет можно.

          — А этот? Это фотография для паспорта.

          — Сделаю что в моих силах. Когда вы хотите их получить?

          — Завтра утром.

          Фотограф вздохнул. Комиссару все всегда было нужно срочно. Фотограф уже давно привык к этому.

          
Г-жа Мегрэ тревожно поглядывала на мужа, что случалось с ней всегда, когда он вел трудное дело. Ее не удивляло его молчание, недовольный вид. Казалось, стоило Мегрэ оказаться дома, как он не знал ни куда себя деть, ни чем заняться.

          Он рассеянно жевал, и его жене случалось с улыбкой интересоваться у мужа: «Ты — здесь?» — поскольку вид у него был отсутствующий.

          Сегодня он был не в настроении. Ей вспомнился один разговор, который вели двое мужчин однажды вечером, когда они обедали у доктора Пардона.

          — Есть одна вещь, — говорил Пардон, — которую я с трудом могу понять. Вы представляете собой прямую противоположность служителю правосудия. Можно даже подумать, что, задерживая преступника, вы делаете это с сожалением.

          — Да, бывает.

          — И тем не менее вы принимаете дела, которые ведете, близко к сердцу, как будто это касается лично вас.

          Мегрэ ответил, не задумываясь:

          — Это потому, что каждый раз я переживаю человеческую жизнь. Вы ведь тоже считаете, что когда вас зовут к постели неизвестного больного, это касается вас лично. И разве вы не боретесь за его жизнь так, как будто пациент — дорогое вам существо?

          Мегрэ устал, насупился. Правда, поглядев на труп в Гренельском порту, было от чего прийти в плохое расположение духа даже судебно-медицинскому эксперту.

          Мегрэ очень нравился Сабен-Левек, хотя он его и не знал. В лицее у комиссара был товарищ, который немного напоминал нотариуса по характеру. С виду он был беспечным, легкомысленным человеком. Он был самым непослушным учеником в классе, прерывал учителя или рисовал на полях тетрадок.

          Когда его на час выставляли за дверь, он заглядывал в окно, строя рожи.

          Однако учителя на него не сердились и в конце концов начинали хохотать. Правда, на экзаменах он всегда был в первой тройке.

          Нотариус, который вел до этого жизнь плейбоя, неожиданно женился. Почему? Любовь с первого взгляда? Или Натали, которую тогда называли Трика, действовала с удивительной ловкостью?

          На что она надеялась? На светскую жизнь в шикарной квартире, на путешествия и модные курорты?

          Приблизительно после трех месяцев совместной жизни наступил момент, когда Сабен-Левек снова начал гулять.

          Почему?

          Мегрэ задавал себе вопрос и не находил на него приемлемого ответа. Стала ли Натали постепенно показывать себя такой, какой была теперь? Прекратилось ли воцарившееся было согласие и еще через некоторое время они уже, если так можно выразиться, перестали даже разговаривать друг с другом?

          Ни тот ни другой не потребовали развода.

          Кончилось тем, что Мегрэ заснул: голова его раскалывалась от вопросов. Когда он встал, выпив в постели первую чашку кофе, которую подала ему жена, шел мелкий дождь.

          — У тебя сегодня тяжелый день?

          — Может быть. Никогда не знаю, что меня ждет.

          Он взял такси. Это был знак. Обычно он пользовался автобусом или метро.

          Фотографии ждали его на письменном столе, и были они неожиданно четкими. Мегрэ взял по одной и направился в другой конец коридора, где находился кабинет Перетти. Перетти был начальником отдела светской жизни и единственным, кто носил на пальце кольцо с желтым бриллиантом, как будто люди, с которыми ему было положено встречаться, оказывали на него свое влияние.

          Это был красивый, еще не старый человек, с очень черными волосами, одевался он достаточно броско.

          — Привет! Давненько я тебя не видел!

          Это была правда. Кабинеты у них располагались в одном и том же коридоре, но виделись они редко, и чаще всего в пивной «У дофина».

          — Предполагаю, что эта особа тебе неизвестна.

          Перетти принялся изучать увеличенный портрет Натали и подошел к окну, чтобы получше его рассмотреть.

          — Не жена ли это нотариуса, чью фотографию вчера опубликовали газеты, только моложе?

          — Да, это она лет пятнадцать назад. А вот она с мужем несколькими неделями или месяцами позже.

          Перетти так же внимательно изучил каннскую фотографию.

          — Ни об одном, ни о другом ничего не могу сказать.

          — Так я и думал. Но это не все. Я попросил своих людей составить мне список всех ночных заведений Парижа. Вот его копия. Есть ли среди них одно или не одно, где бы оставался тот же хозяин, что и пятнадцать лет назад? Особенно меня интересует восьмой округ и его окрестности.

          Перетти проштудировал список.

          — Большинство этих кабаре тогда не существовало. Мода меняется. Было время, когда ночная жизнь была сосредоточена на Монмартре. Потом — Сен-Жермен де Пре. Минутку… «Балдахин», улица Понтье. Он был уже тогда, и там до сих пор заправляет один миленький прохвост, которого никогда нечем было попрекнуть.

          — Больше нет?

          — Еще «У мадемуазель». Авеню Великой Армии. Очень шикарное заведение, держит его женщина, Бланш Боннар. Ей, наверное, за пятьдесят, но она не сдается. У нее еще одно кабаре на Монмартре, на улице Фонтен, оно попроще — «Сладкая дрожь».

          — Знаешь, где она живет?

          — У нее собственная квартира на авеню Ваграм, и, судя по всему, обошлась она ей в кругленькую сумму.

          — Я оставлю тебе список. У меня есть еще экземпляры. Если тебе случайно что-нибудь придет в голову… Да, я забыл спросить, где живет хозяин «Балдахина»?

          — Марсель Ленуар? В том же доме, что и его кабаре, на четвертом или пятом этаже. Я как-то проводил у него обыск в надежде найти там наркотики.

          — Спасибо, старина.

          — Как твое дело?

          — Так себе.

          Мегрэ вернулся к себе в кабинет. Как обычно по утрам, он отправился с докладом и, глядя на своего начальника, сидевшего в кресле, подумал, что сам мог бы сидеть в нем через месяц.

          — Ну, что с этой историей с нотариусом, Мегрэ?

          Начальники других служб уже были там, каждый со своим досье.

          — Нисколько не продвинулась. Собираю сведения, которые, может быть, пригодятся или не пригодятся никогда…

          Мегрэ отправил в газеты увеличенную фотографию Натали с подписью: «Г-жа Сабен-Левек в двадцать лет».

          Затем он поднялся в архив, чтобы выяснить, есть ли карточка на ее имя или на имя Трики. Ничего не было. Сведений о судимости не было, и она никогда ни по какому поводу не привлекалась к суду.

          — Отвезешь меня на улицу Понтье?

          За шофера у него всегда был Лапуэнт или Жанвье, потому что сам Мегрэ никогда не садился за руль. Машину он недавно купил, чтобы в субботу вечером или в воскресенье утром отправляться в свой маленький домик в Мен-сюр-Луар, но вела ее г-жа Мегрэ.

          — Что-нибудь новенькое, шеф?

          — Поедем повидаться с владельцем одного ночного заведения. Он держал его еще двадцать лет назад.

          Жалюзи на окнах кабаре были опущены, но рядом с дверью были выставлены большие фотографии почти обнаженных женщин.

          Они вошли через главный вход. Привратница отправила их на четвертый этаж, дверь слева. Открыла им невысокая служанка, одетая с сомнительной опрятностью.

          — Месье Ленуар? Не знаю, сможет ли он принять вас. Он только что встал и сейчас завтракает.

          — Скажите ему, что комиссар Мегрэ…

          Мгновение спустя Ленуар уже встречал посетителей в коридоре. Был он огромным, очень толстым и выглядел тоже достаточно неопрятно. На полинявшую пижаму был надет старый бордовый халат.

          — Чем обязан честью?

          — Дело не в чести. Продолжайте завтракать.

          — Мне неловко принимать вас так.

          Ленуар был старым прохвостом, который двадцать пять лет назад содержал публичный дом. Теперь ему было лет шестьдесят, а поскольку был он небрит и еще заспан, то выглядел старше.

          — Не пройдете ли сюда…

          Квартира выглядела столь же неряшливо, как и ее хозяин, — беспорядок царил повсюду. Они вошли в небольшую столовую, окно которой выходило на улицу.

          От яйца всмятку осталась только скорлупка, и Ленуар разбил верхушку второго.

          — По утрам мне необходимо прийти в себя…

          Он потягивал черный кофе, а в пепельнице лежали окурки сигарет.

          — Ну, так вы что-то говорили?..

          — Я покажу вам одну фотографию, а вы мне скажете, напоминает ли она вам кого-нибудь.

          Мегрэ протянул ему увеличенный портрет Натали.

          — Пожалуй, это лицо мне знакомо. Как ее зовут?

          — В то время — пятнадцать лет назад — она называла себя Трика.

          — У всех у них мания выбирать прозвища как можно смешнее. Трика!

          — Вы ее узнаете?

          — По правде сказать, нет.

          — Ее имя не может оказаться где-нибудь в ваших книгах?

          Ел Ленуар неопрятно: подбородок и отворот халата были запачканы желтком.

          — Вы что думаете, я записываю имена всех девок, что прошли через мое кабаре? Эти бабы — они то есть, то их нет. Многие из них выходят замуж, и можно только удивляться, какие удачные устраивают себе браки. У меня была одна, так она стала герцогиней в Англии.

          — У вас и фотографий их нет?

          — Почти все забирают их у меня, когда уходят. Ну а другие я рву и швыряю в корзину.

          — Благодарю вас, Ленуар.

          — Было очень приятно…

          Ленуар поднялся с набитым ртом и проводил их до лестничной площадки.

          — На авеню Ваграм, тридцать один.

          Это был большой буржуазный дом, где среди прочих проживали два врача, дантист и специалист по составлению налоговых деклараций.

          — Вы от кого? — спросила служанка, одетая как театральная субретка.

          — Я Мегрэ.

          — Полицейский?

          — Да.

          Бланш Боннар была занята не завтраком, а телефонным разговором. Было слышно, как она говорит в одной из комнат:

          — Да… Да… Дорогой мой, не могу я просто так брать на себя обязательства. Мне необходимы более точные сведения, необходимо связаться с моим архитектором… Да… Нет, не знаю, сколько мне на это потребуется времени… Я увижу тебя сегодня вечером в кабаре? Как хочешь… Bye… [121]

          Она вышла к ним навстречу, и звук ее шагов заглушался дорожкой, которая закрывала повсюду разноцветные ковры. Бланш Боннар долго разглядывала Мегрэ, обратив внимание на Лапуэнта только ради приличия.

          — Вам повезло, что я уже встала. Обычно я поднимаюсь с постели поздно, но сегодня у меня свидание с моим поверенным. Проходите.

          Гостиная была мягкой, слишком мягкой на вкус Мегрэ. Хозяйке, как и Ленуару, наверное, перевалило за пятьдесят, но она не думала сдаваться, что было заметно, даже когда она была в утреннем туалете. Она была хорошо сложена и, несмотря на свою толщину, не выглядела отталкивающе, а глаза у нее были и вовсе красивы.

          — Дело Сабен-Левека, не так ли? Я ждала вас со дня на день, но не предполагала, что вы докопаетесь так быстро.

          Она закурила сигарету с золоченым фильтром.

          — Можете курить. Это не мешает даже моему попугаю… Когда я вчера увидела в газетах фотографию, я сразу смекнула, что к чему, и удостоверилась, что не ошиблась.

          — Вы знали госпожу Сабен-Левек, когда она называла себя Трикой?

          — Еще бы!

          Она встала, прошла в другую комнату и вернулась с громадным альбомом.

          — Память у меня не очень хорошая, поэтому я все храню. У меня пять таких альбомов, набитых фотографиями. Держите.

          Она протянула Мегрэ раскрытый альбом. На странице справа была приклеена одна из тех фотографий, что делают в кабаре.

          Это была действительно Натали, еще молоденькая, наивная и непосредственная. На ней было платье с глубоким декольте, в вырезе которого была видна грудь.

          Рядом с ней, слегка нагнувшись, Сабен-Левек. На столике — ведерко для шампанского и бутылка.

          — Познакомилась она с ним здесь. Она уже месяца два была танцоркой.

          — Знаете, откуда она приехала?

          — Да. Из Ниццы, где работала в довольно неприглядном кабаре.

          — Она была с вами откровенна?

          — Все они со мной откровенны. Большинство из них одиноки, довериться некому. Тогда они и обращаются к мамаше Бланш. Могу я вам предложить что-нибудь выпить? Сама я много не пью, но в это время обычно выпиваю рюмочку портвейна.

          Портвейн был первоклассный, такой Мегрэ редко приходилось пробовать.

          — Фамилия ее была Фрасье, и отец у нее умер, когда ей было лет пятнадцать. Он был бухгалтером или что-то в этом роде. Мать была дочерью русской княгини, и Натали старалась, чтобы это было известно. Видите, несмотря ни на что, я кое-что помню. В моем кабаре она всегда сидела за одним и тем же столиком. На клиентов прежде всего производили впечатление ее молодость и наивность. Они и подходили-то к ней с некоторой нерешительностью. Она улыбалась им, очаровательная, но недоступная.

          Редко соглашалась с кем-нибудь пойти. Мне даже кажется, что и раз трех не наберется.

          — У нее не было постоянного любовника?

          — Нет. Жила она одна в гостиничной комнатушке недалеко отсюда, на улице Бре. Мне она очень нравилась, но вместе с тем я не могла полностью понять ее. Однажды вечером появился Сабен-Левек. Вернее господин Шарль: мы знали его под этим именем. Он уже заходил как-то, много раньше. Ему нравились женщины милые и спокойные, и он сию же минуту заметил Трику. Он подошел и сел к ней за столик. Наверное, пригласил ее пойти с ним, и она отказалась. Целую неделю он приходил каждый вечер, и только тогда она согласилась пойти с ним. Вещи ее остались в кабаре: два платья, нижнее белье, разные мелочи. Через несколько дней она за ними зашла. «Большая любовь?» — спросила я ее. Она взглянула на меня и не ответила. «Он снял тебе квартиру?» — «Еще ничего не ясно…» Она расцеловала меня в обе щеки со словами благодарности, и больше я ее не видела. Однако двумя месяцами позже в «Фигаро» появилась фотография. Трика была в подвенечном платье, а муж ее в визитке. «Г-н Жерар Сабен-Левек, небезызвестный нотариус с бульвара Сен-Жермен, женился сегодня утром…»

          Мегрэ и Лапуэнт переглянулись. Что надо думать об этой истории? Девчушка из Кемпера, танцорка из сомнительного кабаре в Ницце, потом из кабаре «У мадемуазель» становится женой одного из самых известных и богатых нотариусов Парижа.

          Отец Жерара, человек с принципами, в ту пору был еще жив. Что он сказал об этом союзе? И как ладили между собой эти трое, которые занимали один и тот же этаж?

          Уже спустя три месяца Жерар, по своему обыкновению, снова стал время от времени пропадать на несколько дней.

          Пила ли уже в это время Натали? И проводила ли она большую часть времени на своей половине?

          Шли годы, и пила она все больше. Нотариус отказался от супружеской жизни. Они стали если уж не врагами, то посторонними.

          — Теперь она свободна. Свободна и богата. Это внушает вам беспокойство, не так ли, господин комиссар?

          — Газеты умолчали кое о чем. Сабен-Левека раз десять, по крайней мере, ударили по голове чем-то тяжелым, и череп его развалился на мелкие кусочки.

          — Вы думаете, женщина могла это сделать?

          — Женщины при некоторых обстоятельствах могут быть так же сильны, как мужчины, если не сильнее. Если предположить, что она пошла на преступление, то где оно могло быть совершено? В их квартире? Потеря крови огромная. Остались бы следы, а она достаточно умна, чтобы не понять этого. Каким образом потом перевезти тело к Сене? Как перенести его в машину и запихать туда?

          — Действительно… Может быть, убийца — какой-нибудь хулиган, который встретил его на пустынной улице?

          — Бумажник не тронули, а в нем больше полутора тысяч франков.

          — Месть?

          — С чьей стороны?

          — Со стороны любовника. Любовника одной из тех женщин, которых он уводил из ночных заведений…

          — Люди подобного сорта не ревнуют к клиентам, которые платят. Самое большее на что кто-нибудь из них мог решиться, это попытаться его шантажировать.

          Мегрэ еще раз взглянул на юную пару, снятую перед бутылкой шампанского, и допил рюмку портвейна.

          — Еще?

          — Нет, спасибо, хотя вино отменное.

          Некоторые подробности прошлой жизни Натали стали ясны Мегрэ, но что они давали ему?

          
Обедал Мегрэ дома, что удивило г-жу Мегрэ, но присутствовал он в этот день дома или нет, не имело никакого значения. Муж ее был по-прежнему замкнут, по-прежнему хмур.

          Обычно он смаковал тушеное мясо с овощами под чесночным соусом, а сейчас даже не замечал, что именно ест.

          — Большую чашку кофе.

          Это означало, что он просит хорошую трехсотграммовую чашку, из которой пьет кофе по утрам. Он заглянул в газеты, где было помещено интервью с привратником и одним из служащих нотариальной конторы. Вопросы были заданы и Вито, но ответы на них могли привести в уныние.

          Вернувшись к себе в кабинет, Мегрэ обнаружил доклад о прослушивании телефонных разговоров.

          С того момента, как линия была поставлена на прослушивание, Натали не звонила ни разу, но в то же самое утро позвонили ей; разговор был чрезвычайно краток:

          — Это ты?

          — Да.

          — Мне необходимо тебя увидеть.

          Не дослушав, ничего не ответив, она повесила трубку. По всей видимости, с другого аппарата, но с той же самой линии, кухарка звонила мяснику и заказала ему телятину для жаркого, за которой чуть позже отправился Вито.

          На контору же, наоборот, обрушился поток телефонных звонков от более или менее взволнованных клиентов. Лёкюрёр старался их успокоить и давал требуемые справки.

          Мегрэ поднялся к судебному следователю, которому, по правде сказать, мало что мог сообщить. Славный следователь Куэнде не спешил. Сидя за письменным столом, он неторопливо курил старую трубку, пробегая дело глазами.

          — Присаживайтесь, Мегрэ.

          — Мне почти нечего вам сообщить. Вы, наверное, получили материалы вскрытия.

          — Да, сегодня утром. Убийца не сможет утверждать, что убийство не было преднамеренным. Вам не приходит в голову, где оно могло быть совершено?

          — Пока что нет. Специалисты из отдела идентификации занимаются изучением мельчайших швов на одежде и обуви. Принимая во внимание время, которое тело пробыло в воде, мало надежд, что это что-нибудь даст.

          Мегрэ передал кисет с табаком следователю и сам раскурил только что набитую трубку.

          — Есть только одно направление, где я чего-то добился. Госпожа Сабен-Левек утверждает, что когда она встретила нотариуса, она была секретаршей у адвоката на улице Риволи. Однако выяснено, что этот адвокат умер десять лет назад. Таким образом, опровергнуть ее невозможно. В одном из ящиков письменного стола убитого, где лежали кое-какие снимки, я нашел маленькую фотографию, на которой снята очень молоденькая Натали, а на обороте написано имя: Трика. Это, конечно, прозвище. Зная вкусы нотариуса, я предпринял розыски в кабаре и выяснил, что она была танцоркой, а не секретаршей. Я даже узнал, в каком заведении она повстречала Сабен-Левека.

          Следователь оставался по-прежнему рассеян, взгляд его был устремлен на дымок, поднимающийся от трубки.

          — Ей случалось возвращаться в подобные заведения? — негромко поинтересовался он.

          — Насколько я знаю, нет. Став госпожой Сабен-Левек, она не должна была испытывать ничего, кроме презрения, к той среде, где чувствовала себя униженной. Сегодня утром ей позвонили. Голос был мужской, но выяснить, откуда звонили, не хватило времени. Мужчина сказал: «Мне необходимо тебя увидеть». Не ответив, она повесила трубку. У меня создается впечатление, что она знает много больше, чем говорит. Вот почему я извожу ее. Я собираюсь снова посетить ее без определенного повода.

          Оба еще какое-то время молча курили, потом пожали друг другу руки, и Мегрэ возвратился к себе в кабинет.

          Зайдя в соседнюю комнату, он спросил Жанвье:

          — Кто дежурит на бульваре Сен-Жермен?

          — Инспектор Барон.

          Повернувшись к Лапуэнту, который ждал от него какого-нибудь знака, комиссар проворчал:

          — Я отправлюсь туда один. Попробую. Это произведет на нее меньшее впечатление, и, может быть…

          Мегрэ не докончил фразы и махнул рукой, что должно было означать: он не очень-то в это верит.

          Комиссар взял такси, которое остановил перед домом. По противоположной стороне бульвара взад и вперед вышагивал мужчина, и Мегрэ подошел к нему.

          — Она не выходила?

          — Нет. Ничего не заметил. Дом покидал только шофер на «фиате», и, мне кажется, ездил он за покупками, поскольку очень скоро вернулся.

          Привратник был настолько славным человеком, настолько гордился возможностью пожать Мегрэ руку, что тот зашел к нему поздороваться.

          — Она, судя по всему, не появлялась?

          — Нет. Все, кто заходил, шли к врачу на четвертый этаж.

          — Вы здесь уже сколько лет?

          — Шестнадцать. У меня побаливают ноги, и я не смог работать в дорожной полиции.

          — Сабен-Левек был еще в ту пору холостяком?

          — Он женился через полгода после моего появления.

          — Ему еще случалось пропадать по нескольку дней?

          — Всего раза два-три в последние недели перед свадьбой.

          — Отец его был еще жив?

          — Да. Красивый был мужчина, выглядел как настоящий нотариус. Лицо у него было молодое, а волосы совершенно белые.

          — Он хорошо ладил с сыном?

          — Думаю, что отец им не очень гордился, но притерпелся…

          Мегрэ поднялся на второй этаж, позвонил.

          Открыла ему горничная Клер, вид у нее был насмешливый.

          — Мадам Сабен-Левек нет дома.

          — Вы в этом уверены?

          — Да.

          — В котором часу она вышла из дома?

          — Около двух часов дня.

          Было десять минут четвертого.

          — Она воспользовалась какой-нибудь машиной?

          — Не думаю.

          Насколько Мегрэ знал Барона, от слежки его ничего не могло отвлечь. Да и привратник должен был заметить выходившую Натали.

          Мегрэ вошел и закрыл за собой дверь.

          — Что вы собираетесь делать?

          — Ничего. Оставьте меня в покое. Если боитесь, что сопру что-нибудь, не спускайте с меня глаз.

          Начал комиссар с левого крыла, обошел комнаты, которые занимала Натали. Взял даже на себя труд заглянуть в платяные шкафы, что заставило Клер улыбнуться.

          — Неужели вы думаете, что она могла спрятаться в шкафу?

          — Это место ничем не хуже других.

          — Чтобы прятаться, нужно иметь хоть какую-нибудь причину.

          — Нужно иметь хоть какую-нибудь причину и для того, чтобы не воспользоваться парадным ходом.

          Мегрэ разгуливал по гостиной, поочередно вглядывался в суровые лица, смотревшие с портретов предков, и думал о той жизни, которую вел их потомок. Не вели ли они себя так же, если отрешиться от портретов?

          — Где черный ход?

          — Придется уж вам сказать: это секрет на весь свет.

          — Через двор?

          — Нет. Справа от лифта есть маленькая застекленная дверь. Она ведет на коротенькую лестницу, выходящую в сад. Пройдя через него, упираешься в дверь, которая находится в стене ограды. Она выходит прямо на улицу Сен-Симона.

          — И дверь эта не запирается?

          — Запирается. Так как господин и госпожа Сабен-Левек являются владельцами сада, ключ у них.

          — Где лежит этот ключ?

          — Не знаю.

          Это уже становилось интересно. Кто владел этим ключом, Жерар или его жена? И если хозяином его был он, когда она ключ забрала у мужа?

          Мегрэ прошел в небольшой кабинет нотариуса и уселся в удобное кожаное кресло.

          — Вы собираетесь здесь надолго обосноваться?

          — До возвращения вашей хозяйки.

          — Она будет недовольна.

          — Почему?

          — Потому что ваше присутствие в доме, когда ее нет, не предусмотрено.

          — Вы ей очень преданны, не правда ли?

          — Почему мне не быть ей преданной?

          — Она к вам хорошо относится?

          — Она бывает очень противной, несправедливой, агрессивной, но я на нее не обижаюсь.

          — Вы считаете, что она не отвечает за свои поступки?

          — В такие моменты — да.

          — Думаете, она больна?

          — Что же ей делать, если алкоголь стал для нее единственным прибежищем?

          — Если бы она попросила вас солгать ради нее, пойти на лжесвидетельство, вы бы согласились?

          — Конечно.

          — Должно быть, малоприятно, когда она блюет вечером в кровати?

          — Сиделкам приходится видеть и не такое.

          Мегрэ показалось, что он слышит шум у входной двери. Тем не менее он не двинулся с места, а горничная, судя по всему, ничего не услышала.

          — Что вы скажете, если я начну кричать и буду утверждать, что вы хотели меня изнасиловать?

          Комиссар не мог удержаться от смеха.

          — Стоит попробовать. Ну-ка давайте!

          Она пожала плечами и удалилась в направлении большой гостиной и другого крыла квартиры. Больше она не появилась — навстречу Мегрэ нетвердой походкой двигалась через гостиную Натали.

          Она была мертвенно-бледна, на лице с черными кругами под глазами, как рана, пламенел накрашенный рот. Она чуть не упала, переступая через порог, и Мегрэ встал, чтобы помочь ей.

          — Кто вам сказал…

          Она тряхнула головой, словно хотела стереть только что произнесенные слова.

          — Нажмите кнопку, что рядом с дверью гостиной.

          Мегрэ повиновался. Эта кнопка, наверное, была звонком в людскую.

          — Жарко.

          Не вставая с места, она сняла коричневую твидовую куртку.

          — Ну а вам, конечно, не жарко?

          — Сейчас нет. Вы наверняка слишком быстро шли.

          — Откуда вы знаете, что я шла?

          — Оттуда. Вы знаете: я найду шофера вашего такси и узнаю также, куда вы ездили.

          Натали смотрела на него в настоящем оцепенении. Казалось, она не в себе.

          — Вы умный… Но злой.

          Комиссару редко приходилось видеть женщину в таком отчаянии, в таком душераздирающем состоянии. Клер знала, зачем ее позвали, потому что принесла поднос с бутылкой коньяка, рюмку и пачку сигарет. Она сама налила рюмку, протянув ее своей хозяйке, которая чуть не опрокинула поднос.

          — Я вам не предлагаю, верно? Вы еще не алкоголик.

          Она с трудом произнесла это слово и тут же повторила его.

          — Ваш врач никогда не советовал вам полечиться?

          — Этот-то! Если бы я его слушала, я уже давно была бы в психиатрической лечебнице. Это было бы только-только на руку моему мужу. Видите, как непредсказуема жизнь.

          Она неожиданно замолчала, как будто потеряла мысль.

          — Непредсказуема… непредсказуема… — повторила она, потерянно озираясь. — Ах да… Жизнь… Это мой муж умер, а я жива.

          Она осмотрелась, повернулась к большой гостиной. На лице ее вдруг отразилось нечто вроде удовлетворения. Потом она выпила рюмку. Потом сказала совсем не весело:

          — Все — мое.

          Мегрэ ждал, что она вот-вот рухнет на пол, она же, и будучи пьяной, сохраняла тем не менее какое-то чувство реальности.

          — Я никогда не бывала здесь.

          Теперь она рассматривала стены кабинета.

          — Он приходил сюда только почитать.

          — Название «У мадемуазель» вам что-нибудь говорит?

          Она вздрогнула, и взгляд ее обрел прежнюю твердость.

          — Что вы сказали?

          — Мадам Бланш, хозяйка кабаре «У мадемуазель»…

          — Как вы об этом узнали?

          — Какая разница? В моем распоряжении превосходная фотография, на которой вы с Жераром пьете шампанское. Это было до вашей свадьбы.

          Она застыла, готовая дать отпор.

          — Секретаршей вы никогда не были. Работали, между прочим, в третьесортном кабаре в Ницце, где полагалось удаляться с клиентами наверх.

          — Сволочь вы, комиссар!

          И она залпом выпила свою рюмку:

          — Теперь я — госпожа Сабен-Левек.

          Мегрэ поправил:

          — Вдова Сабен-Левек.

          Грудь Натали порывисто вздымалась.

          — Я не подозреваю вас в убийстве мужа. Несмотря на всю свою энергию, вы физически не могли это сделать. Если, конечно, ваш сообщник…

          — В тот вечер я даже не выходила из дома.

          — Восемнадцатого февраля?

          — Да.

          — Вы помните этот день?

          — Это вы мне сказали, какое было число.

          — Кто звонил вам сегодня утром?

          — Понятия не имею.

          — Кому-то нужно было обязательно видеть вас, и он сообщил вам, что это необходимо.

          — Наверняка ошиблись номером.

          — Подозревая, что линия прослушивается, вы повесили трубку, но как бы случайно вышли из дома сегодня днем. Воспользовались вы не парадным выходом, а калиткой в саду. Кстати, у кого из вас двоих был от нее ключ?

          — У меня.

          — Почему?

          — Потому что он никогда не выходил в сад, а я, случалось, сидела там летом. Я прятала ключ в углубление стены.

          — И вы им пользовались для чего?

          — Ну, чтобы сходить напротив за сигаретами. И даже чтобы пропустить рюмку у стойки. Там вам подтвердят. Я ведь известная в округе пьяница, разве не так?

          — Куда вы ходили сегодня после обеда?

          — Гуляла.

          — И куда вас привела ваша прогулка?

          — Даже не знаю. Кажется, в какой-то бар.

          — Нет.

          Она пошатнулась, и Мегрэ в конце концов стало ее жаль.

          Он встал.

          — Я сейчас позову вашу горничную, и она уложит вас в постель.

          — Я не хочу в постель.

          Ее, казалось, пугала такая перспектива. Натали находилась в состоянии ужаса, вывести ее из которого было невозможно.

          — Тем не менее я отпускаю вас.

          — Нет. Останьтесь тут. Я предпочитаю, чтобы вы уж лучше были тут. Вы что-нибудь смыслите в медицине?

          — Ничего.

          — Дайте вашу руку.

          Она приложила его руку к своей груди: сердце билось сильно и быстро.

          — Вам не кажется, что я могу умереть?

          — Нет. Как зовут вашего врача?

          — Его я тоже не хочу видеть. Он упрячет меня в больницу. Это очень злой человек. Он друг Жерара.

          Мегрэ перелистал справочник и нашел фамилию врача, который жил в двух шагах отсюда, на Лилльской улице, и его телефон.

          — Алло… Доктор Блуа?.. Это комиссар Мегрэ… Я у госпожи Сабен-Левек… Она очень неважно себя чувствует, и мне кажется, ей было бы необходимо вас увидеть.

          — Вы уверены, что она не разыгрывает комедию?

          — Это уже не раз случалось?

          — Да. Если, конечно, она не напилась до полусмерти.

          — Сегодня, скорее, это…

          — Сейчас буду.

          — Он опять будет делать мне укол, — ныла Натали. — Он мне их всегда делает, когда приходит. Это кретин, который думает, что он хитрее всех на свете… Не уходите. Не оставляйте меня с ним одну. Это злой человек. На свете так много злых людей, а я совершенно одна. Понимаете, совершенно одна…

          Она начала плакать, не вытирая бежавших из глаз слез. Из носу у нее потекло.

          — У вас есть платок?

          Она отрицательно покачала головой, и Мегрэ, как ребенку, протянул ей свой.

          — Только не позволяйте ему отправить меня в больницу. Я не хочу туда ни за что на свете.

          Помешать ей пить было невозможно. Она внезапно хваталась за рюмку, и уже через мгновение та была пуста.

          Раздался звонок в дверь, потом Клер ввела очень высокого мужчину атлетического сложения, который, как позже стало известно Мегрэ, когда-то играл в регби.

          — Счастлив с вами познакомиться, — проговорил он, пожимая комиссару руку.

          Он равнодушно взглянул на Натали, которая, застыв, с ужасом смотрела на него.

          — Ну что, как всегда? Пойдемте к вам в комнату.

          Она попробовала сопротивляться, но он взял ее за руку, не выпуская из другой свой саквояж.

          — Господин Мегрэ, не разрешайте отправить меня…

          Клер шла за ними следом. Комиссар не мог придумать, чем ему заняться, и в конце концов уселся в кресло в большой гостиной, через которую должен был пройти врач.

          Все произошло значительно быстрее, чем он предполагал. Доктор вышел — на лице его было написано такое же равнодушие.

          — Это, по крайней мере, в сотый раз, — проговорил он. — Ее место — в лечебнице, во всяком случае, надолго.

          — Она уже была такой, когда Сабен женился на ней?

          — Не в такой мере. Но она привыкла пить и не могла без этого. Сначала была история с собакой, которая ее терроризировала, и пес действительно показывал клыки всякий раз, стоило ей только подойти к нему или к Жерару. Она выставила за дверь шофера и проделывала это не один раз, так же меняла и горничных…

          — Думаете, она сумасшедшая?

          — Так сказать нельзя. Скорее неврастеничка. Столько пить…

          Врач то и дело перескакивал с одного на другое.

          — Вы уже выяснили, кто убил беднягу Жерара? Мои родители живут тут давно, и мы играли вместе с ним в Люксембургском саду. Потом встретились в лицее, были студентами… Таких людей на свете не бывает…

          Не прерывая разговора, они спустились по лестнице и еще какое-то время разговаривали на улице.

        [image: chapter_end]
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Мегрэ шел вдоль набережных Сены, рассеянно глядя на воду: трубка во рту, руки в карманах, настроение, судя по всему, у него было скверное.

          Он не мог отделаться от угрызений совести. Он вел себя с Натали жестоко, почти безжалостно, а ведь он не испытывал к ней никакой враждебности.

          Особенно сегодня. Она была растеряна, не в силах доиграть до конца свою роль, и вдруг не выдержала. Он хорошо знал, что это не было спектаклем: силы Натали оказались на исходе. Да и он, по совести говоря, неплохо справился со своими обязанностями, и если был жесток, то лишь из уверенности, что это необходимо.

          Да и врач, который знал ее не первый год, был с ней не более мягок.

          Теперь, после укола, она спала глубоким сном. Но когда проснется?

          В огромной квартире не было никого, кроме горничной Клер Марель, на чью преданность она могла рассчитывать. И так продолжалось пятнадцать лет

          Кухарка Мари Жалон, на руках у которой практически вырос Жерар Сабен-Левек, всегда считала ее самозванкой. Дворецкий Оноре с отвращением взирал на нескончаемую череду бутылок. Была еще уборщица, которая приходила по утрам, некая мадам Ренге; видел ее комиссар только мельком и подозревал, что она тоже принадлежит к клану Жерара.

          Нотариус был одним из тех людей, кто всю жизнь сохраняет в себе нечто ребячливое, и ему из-за этого все прощается. От ребенка в нем сохранился присущий детям эгоизм и одновременно какая-то душевная чистота.

          Еще до свадьбы он начал вести ту жизнь, к которой вынужден был вернуться вскоре после нее. В принадлежавшей ему нотариальной конторе он был блудным сыном, которому всегда сопутствовала удача. И когда его брала охота, он становился вечером г-ном Шарлем.

          Он был известен почти во всех кабаре на Елисейских полях и по соседству. На этот счет удалось выяснить кое-что любопытное. Его не смогли припомнить ни в Сен-Жермен де Пре, ни на Монмартре. Он выходил на охоту, если можно так выразиться, только в определенном районе — самом элегантном, самом снобистском.

          Стоило ему появиться, как швейцары в галунах выражали ему свое уважение, здороваясь с известной фамильярностью: «Добрый вечер, господин Шарль»…

          И добрую половину ночи он оставался г-ном Шарлем, вечно молодым человеком, который всем улыбается и раздает крупные чаевые.

          Танцорки, со своей стороны, наблюдали за ним, спрашивая себя, не наступил ли их черед. Иногда он лишь выпивал с одной из них бутылку шампанского. В другой раз уводил ее с собой, и хозяин не смел этому противиться.

          Счастливый человек. Человек без проблем. Он не посещал людей своего круга. Его нельзя было увидеть в гостиных. Ему нравилась доступность профессионалок, и когда ему случалось провести у одной из них несколько дней, он с удовольствием помогал ей по хозяйству

          Он наверняка не хотел жениться. Он не испытывал необходимости видеть в квартире женщину.

          Тем не менее он женился на Натали. Предстала ли она перед ним как воплощение нежности и покорности, не говоря уж о женской слабости?

          Возможно. На фотографии для паспорта у нее был трогательный вид юной, легко ранимой девушки.

          Она приняла его покровительство. Сумела убедить, что он сильный…

          Замуж она выходила в белом, как настоящая девица, а попав в дом на бульваре Сен-Жермен, пришла в восхищение. В Канне большая вилла во вкусе 1900 года тоже показалась ей раем, и она даже решила переносить присутствие собаки, которая скалила на нее зубы.

          Что послужило поводом к разрыву?

          Дни напролет Натали оставалась одна в огромной квартире. Свекор ее и Жерар были внизу, каждый в своем кабинете, а обеды проходили как-то натянуто. Клер у нее тогда еще не было, а для горничной она была просто женой хозяина.

          Постепенно Натали ожесточилась. Для начала она потребовала от мужа избавиться от собаки, и он нехотя согласился. Вечерами им было нечего сказать друг другу. Книг она не читала. Только смотрела телевизор.

          Спали они еще вместе, хотя настоящей близости между ними не возникло.

          И в один прекрасный день Жерар, ничего не говоря, вышел из дома и отправился в район площади Звезды, чтобы вновь выступать в роли г-на Шарля.

          Таков был его истинный характер, в этом он был как ребенок. Удаль переполняла его. Все его ждали, все ему были рады.

          Она-то думала стать центром дома, а стала его бесполезным украшением. Ее терпели. О разводе он не заговаривал, но у них уже были раздельные комнаты, и Натали одна томилась в постели, вновь и вновь припоминая свои обиды.

          Было не холодно. Солнце медленно клонилось к западу, и Мегрэ никуда не торопился. Раза два он столкнулся с прохожими, шагавшими в противоположном направлении.

          Поскольку Натали была танцоркой, пить она уже привыкла в меру или не очень. Оставаясь одна в квартире, пить она начала больше, чтобы забыться.

          Был ли Мегрэ прав? Просто он таким образом восстанавливал прошлое. Чем больше она пила, тем дальше муж уходил от нее. Свекор умер. У Жерара появились дополнительные заботы, и у него все чаще возникала необходимость расслабиться.

          Они сумели выдержать пятнадцать лет — и тот, и другая. Именно это и изумляло Мегрэ. В течение пятнадцати лет, не произнося ни слова, встречались они в комнатах, где по-настоящему никто не жил. Кончилось тем, что она не смогла больше видеть перед собой мужа за обедом.

          Натали стала посторонней, и ей повезло, что появилась Клер, ставшая ее единственной союзницей.

          Почему она не уходила? Почему терпела это существование?

          После обеда она отправлялась в кино. По крайней мере, говорила, что туда идет. Время от времени заставляла шофера отвезти ее в какой-нибудь бар на Елисейских полях, где пила в одиночестве, сидя на высоком табурете.

          Бармены сами наполняли ей рюмку, когда она пустела. Ни с кем Натали не заговаривала. Никто не заговаривал с ней. Для других она была «пьющей женщиной».

          Удалось ли ей в конце концов встретить мужчину, которому она стала нужна, кто дал ей понять, что она что-то значит?

          До сих пор расследование не давало оснований для таких предположений. По утверждению Вито, она всегда выходила из баров одна, не очень твердо держась на ногах.

          Теперь Натали стала вдовой. Квартира, контора, состояние принадлежали ей, но не слишком ли поздно? Пила она больше, чем когда-либо. Чего-то боялась. Казалось, жизнь, реальность пугают ее.

          Куда она ходила, когда вышла через садовую калитку? И кто звонил ей утром?

          У нее было сложно отличить правду от лжи. Искусная актерка, она в несколько минут могла превратиться в светскую даму, чтобы предстать перед журналистами и фотографами.

          Мегрэ перешел Новый мост и заглянул в пивную «У дофина».

          — Пастис, как давеча?

          — Нет. Коньяку.

          Это был вызов. Он решил поступать, как она. Пить коньяк. И первый же глоток обжег ему горло. Тем не менее, прежде чем отправиться в уголовную полицию, он заказал еще рюмку.

          На письменном столе его ждала та же папка с делом, которую он уже изучал со своим коллегой из отдела светской жизни.

          Мегрэ взял ее и отнес в инспекторскую. В комнате в это время находилось человек двадцать.

          — Мне понадобятся десять инспекторов, те, кто меньше всего похож на полицейских.

          У одних на лицах появились улыбки, другие поджали губы.

          — Вот список всех кабаре и ночных заведений Парижа. Сен-Жермен-де-Пре и Монмартром можете не заниматься. Работайте только в восьмом округе и рядом.

          Он протянул Люкасу список и дюжину каннских фотографий.

          — Скрывать, где вы служите, не надо, но избегайте привлекать к себе внимание. Каждому из вас вручат фотографию и определенное количество адресов. Отправляйтесь туда ближе к полуночи. Расспрашивайте бармена, если удастся — хозяина, метрдотеля и танцорок. Запомните число — восемнадцатое февраля. Запомните также имя: господин Шарль. Я забыл: есть еще продавщицы цветов, которые ходят из одного заведения в другое. Знаю, что чудес не бывает, но мне хотелось бы выяснить, не видел ли кто-нибудь господина Шарля восемнадцатого февраля.

          Он передал папку Люкасу и, по-прежнему озабоченный, вернулся к себе в кабинет.

          Наверное, он искал иголку в стоге сена, но бывает, что люди вспоминают какое-то число в связи с днем рождения, случайным событием.

          Лапуэнт пошел за ним.

          — Разрешите, шеф?.. Я хотел бы обратить ваше внимание на один телефонный звонок, на который позволил себе ответить в ваше отсутствие… Звонили из муниципального совета. Из Пюто сообщили, что постовым полицейским, которого заинтересовало, что черная машина марки «ДС» уже несколько дней стоит около пустыря, представлено донесение. Кажется, на сиденье рядом с шофером или, вернее, на спинке сиденья есть пятна крови.

          — Кому принадлежит машина?

          — Некоему Даннери из министерства путей сообщения, он живет на улице Ла-Боэси.

          — Когда у него была украдена машина?

          — Это-то и интересно: восемнадцатого февраля. Он заявил о краже в свой комиссариат. Никто и не вспомнил об этом пустынном уголке в Пюто.

          — Номера поменяли?

          — Даже не меняли. Поэтому сразу и установили владельца.

          — Где находится машина?

          — Я попросил комиссара полиции в Пюто, чтобы ее не трогали и выставили постового.

          Наконец-то материальная улика! Конечно, совсем крохотная, но случайно может куда-нибудь привести.

          — Соедини меня с доктором Гренье. Только бы он не был занят на вскрытии!

          — Гренье?.. Это Мегрэ. Вы мне нужны.

          — Сейчас?

          — Как можно быстрее.

          — Еще один труп?

          — Нет. Но похоже, машина, на которой привезли труп.

          — Куда мне надо идти?

          — Сюда. Я точно не знаю, где она находится. Мы заедем в комиссариат в Пюто, там — в курсе дела.

          — Идет. Дайте мне четверть часа.

          Потом Мегрэ позвонил Мерсу в отдел идентификации.

          — Мне нужны твои специалисты, которые занимаются нотариусом.

          — Они тут. Куда им ехать?

          — В комиссариат Пюто, там им скажут, где стоит машина.

          За всем этим Мегрэ стал понемногу забывать, что сегодня ему выпал тяжелый денек. Он посадил в машину доктора Гренье, Лапуэнт сел за руль и повез их в Пюто, что в это время суток было делом непростым.

          — Редко вы к нам заглядываете, господин начальник…

          — Может быть, кто-нибудь из ваших покажет нам, где машина, которую только что обнаружили?

          — Это нетрудно.

          Мегрэ отдал распоряжение постовому полицейскому, который не без труда втиснулся в машину.

          — Это совсем рядом. Перед строительной площадкой. Там сносят старую халупу, чтобы на ее месте построить блочный дом…

          Машину покрывал слой пыли. С нее сняли резину и фары. Постовой вышагивал взад и вперед, а к Мегрэ бросился мужчина лет пятидесяти.

          — Видите, в каком они виде мне ее оставили?

          — Вы хозяин машины?

          — Жорж Даннери, инженер министерства путей сообщения…

          — Где была украдена машина?

          — Прямо у дома. Мы с женой обедали и собирались поехать в кино в Латинском квартале. Автомобиль исчез. Я побежал в комиссариат… Кто мне оплатит новую резину, фары и ремонт?

          — Вам надо будет обратиться в соответствующую службу.

          — А какая служба — соответствующая?

          Несколько раздосадованный, Мегрэ признался:

          — Понятия не имею.

          Машина была обита внутри серой тканью, в которую впиталась кровь; судебно-медицинский эксперт вытащил из сумки маленькие пузырьки и погрузился в свою непростую работу.

          Люди из отдела идентификации искали отпечатки пальцев на руле, переключателе скоростей, тормозе, а также дверцах.

          — Что-нибудь есть?

          — Прекрасные отпечатки на руле. Остальные все такие четкие. Кто-то курил «Жиган» — полная пепельница этих окурков.

          — А убитый?

          — Здесь ничего. Кровь на спинке сиденья.

          — И кусочки мозга, — вмешался в разговор врач. — Именно такие следы должны были остаться, если здесь находился человек, которому я делал вскрытие.

          Они педантично проработали еще час. Собралась группка любопытных, и два постовых из Пюто не давали им приблизиться.

          Машина, загнанная под строительные леса, где в это время никто не работал, была видна только наполовину.

          Г-н Даннери переходил от одного к другому: он нервничал и занимало его только одно — кто оплатит ему ремонт.

          — Вы застрахованы от кражи?

          — Да, но компании никогда не платят всю сумму. А я не собираюсь выкладывать деньги из собственного кармана. Если бы в Париже на улицах лучше следили за порядком, такого не могло бы случиться.

          — Ключи вы оставили в машине?

          — Мне не могло прийти в голову, что ими кто-нибудь воспользуется… Надо менять всю обивку… Я даже не могу ответить себе, согласится ли моя жена сесть в машину, в которой перевозили труп.

          Люди из отдела идентификации обнаружили несколько шерстяных ниток, которые могли быть из твидового пиджака.

          — Продолжайте в том же духе, ребята. Постарайтесь представить мне первое заключение, пусть даже неполное, завтра утром.

          — Попробуем, шеф.

          — С моей стороны задержек не будет, — проговорил судебно-медицинский эксперт. — Простой анализ крови. Я позвоню вам домой сегодня вечером.

          Лапуэнт высадил комиссара у его дома. Г-жа Мегрэ встретила мужа у двери и, нахмурившись, взглянула на него.

          — Не очень устал?

          — Очень.

          — Твое дело двигается?

          — Кто знает…

          Как никогда сумрачный, он, казалось, даже не замечал, что ест. После обеда поглубже устроился в кресле, раскурил трубку и уставился в телевизор.

          Он думал о Натали.

          
Мегрэ дремал в кресле, когда тишину, окутывавшую его, разорвал резкий телефонный звонок. Горела только лампа. Телевизор был выключен. В трех шагах от него г-жа Мегрэ шила, устроившись на стуле.

          В кресло она никогда не садилась, утверждая, что чувствует себя в нем как в тюрьме.

          Тяжело ступая, он подошел к телефону.

          — Комиссар Мегрэ?

          — Да, я…

          Наверное, говорил он невнятно, потому что на другом конце провода спросили:

          — Я вас разбудил?

          — Нет. Кто у аппарата?

          Голос был ему незнаком.

          — Доктор Блуа. Я на бульваре Сен-Жермен, здесь госпожа Сабен-Левек только что пыталась покончить с собой.

          — Она в тяжелом состоянии?

          — Нет. Я подумал, что вам захочется повидаться с ней прежде, чем я сделаю ей более сильный укол.

          — Сейчас буду. Спасибо, что позвонили.

          Жена уже протягивала ему пиджак, снимала с вешалки пальто.

          — Надеюсь, ты ненадолго?

          — Вызови мне такси.

          Пока она звонила по телефону, он набил трубку и налил себе стопочку сливянки. Он был взволнован. Это г-жа Мегрэ видела прекрасно. Конечно, ему недоставало сведений о том, что произошло, но определенную ответственность за случившееся он не собирался с себя снимать.

          Мегрэ поцеловал жену. Она проводила его до двери и открыла ее. Облокотившись на перила, она провожала его взглядом, и, спускаясь, он помахал ей рукой.

          Спустя две минуты перед домом остановилось такси. Мегрэ еще собирался назвать адрес, куда ехать, как шофер хитро спросил:

          — Набережная Орфевр?

          — Нет. В следующий раз. Бульвар Сен-Жермен, дом двести семь «а».

          На светящихся уличных часах Мегрэ увидел, что было двадцать минут одиннадцатого. Значит, сам того не заметив, он проспал около двух часов.

          Расплатившись с таксистом, Мегрэ позвонил у входной двери, и бывший полицейский открыл ему.

          — Не знаю, что именно произошло, но врач там, наверху.

          — Он только что звонил мне.

          Мегрэ взбежал по лестнице, перешагивая сразу через две ступеньки, и Клер Марель открыла ему дверь.

          Доктор Блуа ждал его в небольшом кабинете Жерара Сабен-Левека.

          — Она в постели?

          — Да.

          — Состояние вызывает тревогу?

          — Нет. К счастью, горничная раньше работала у врача и сразу же, даже прежде, чем позвонила мне, наложила жгут выше запястья.

          — Мне казалось, что после укола она должна была проспать до завтрашнего утра, если не больше…

          — Именно так и должно было случиться. Не понимаю, как она могла проснуться, встать, начать бродить по квартире. Горничная, чтобы не оставлять ее одну, поставила себе раскладушку в будуаре. Проснулась она как от удара и увидела хозяйку, которая шла мимо нее как привидение — это ее собственные слова — или лунатичка. Она прошла через большую гостиную, через столовую. Вошла на половину мужа… «Что вы делаете, мадам? Вставать нельзя ни в коем случае. Вы слышали, что сказал доктор.» Рот у нее был сведен в улыбке, которая больше походила на гримасу. «Ты храбрая девочка, Клер.» Не забывайте, что в этот момент свет был погашен всюду, кроме будуара. Сцена, должно быть, была впечатляющая, но девушка сумела сохранить хладнокровие. «Дай мне выпить…» — «Не думаю, что мне следует это делать.» — «В таком случае я сама схожу за бутылкой.» Клер решила, что лучше даст ей выпить сама. Она уложила хозяйку, потом позвонила мне. Я играл с друзьями в бридж. Бросился сюда. Рана глубокая, и мне пришлось наложить три зажима. Она ничего не сказала. Смотрит в одну точку, на лице ничего не отражается, разве что равнодушие.

          — Она знает, что вы мне звонили? — спросил Мегрэ.

          — Нет. Я звонил из кабинета. Я подумал, что вы, может быть, захотите поговорить с ней прежде, чем я введу ей большую дозу снотворного. У этой женщины потрясающе крепкий организм.

          — Я зайду к ней.

          Мегрэ снова прошел через комнаты, вошел в будуар, где стояла складная кровать, на которой еще сохранилось углубление от лежавшего на ней тела.

          — Видите, что вы наделали? — спросила у него Клер. Она не сердилась, но голос у нее был грустный.

          — Как она?

          — Лежит неподвижно, смотрит в потолок и не отвечает, когда я с ней заговариваю. Я вас только прошу — будьте с ней гуманны.

          Мегрэ чувствовал себя неловко, входя в спальню. На простыне, которая закрывала Натали до подбородка, покоилась ее забинтованная рука.

          — Я так и знала, что вас попросят приехать.

          Голос был усталый.

          — Я действительно хотела умереть. Это единственный выход из положения, правда?

          — Из какого положения?

          — Из того, что жизнь для меня потеряла всякий смысл.

          Эти слова удивили комиссара: казалось, они противоречат действительности. К мужу она не испытывала ни малейшей любви, даже намека на дружеские чувства.

          Значит, муж никак не мог быть для нее смыслом жизни.

          — Я знаю, что вы только исполняли свои обязанности, но вы были жестоки…

          — Вам нечего мне сказать?

          Она помолчала.

          — Передайте мне бутылку. Когда доктор сделает мне укол, будет слишком поздно.

          Мегрэ поколебался, но взял с комода бутылку.

          — Рюмку не надо. У меня слишком трясется рука, и я ее опрокину.

          Она стала пить из горлышка: печальное зрелище в комнате, где все изысканно и шикарно.

          Натали чуть не уронила бутылку, и комиссар еле успел ее подхватить.

          — Что вы со мной сделаете?

          Отдавала ли она себе отчет в том, что делает? Ее слова, произносимые глухим, тусклым голосом, можно было истолковать по-разному.

          — Чего вы ждете?

          — Ничего. Мне больше нечего ждать. Я больше не хочу оставаться одна в этом большом доме.

          — Это теперь ваш дом.

          Рот у нее снова перекосился.

          — Да. Мой. Весь — мой.

          В этих словах была горькая ирония.

          — Кто мог предсказать мне такое, когда я была маленькой танцоркой, правда?

          Мегрэ молчал, трубку он так и забыл вынуть изо рта.

          — Я — госпожа Сабен-Левек!

          Она хотела засмеяться, но у нее вырвалось что-то похожее на рыдание.

          — Теперь вы можете меня оставить. Обещаю, что не буду больше пытаться покончить счеты с жизнью. Отправляйтесь к жене. Вы-то ведь — не один!

          Натали немного повернула голову и посмотрела на него.

          — Вы выбрали себе грязную работу, но это, наверное, не ваша вина.

          — Постарайтесь провести спокойную ночь.

          — Не бойтесь. На этот раз доктор Блуа увеличит дозу, и только Богу известно, когда я проснусь.

          — Спокойной ночи, сударыня.

          Мегрэ вышел на цыпочках, почти так, как выходят из комнаты, где лежит покойник. Клер дожидалась его в будуаре.

          — Она разговаривала с вами?

          — Да.

          — В чем-нибудь призналась?

          — Нет. Доктор все еще в кабинете?

          — Наверное.

          Мегрэ пошел к нему.

          — Теперь ваша очередь. Я вас здесь подожду.

          Мегрэ набил трубку и опустился в кресло. Через несколько минут в комнату вошла Клер. Казалось, комиссар стал ей менее ненавистен.

          — Почему вы держитесь с ней так сурово?

          — Потому что уверен: она знает, кто убил ее мужа.

          — У вас есть доказательства?

          — Нет, доказательств у меня нет. Будь они у меня, я уже арестовал бы ее.

          Странно, но девушка не протестовала.

          — Она несчастная женщина.

          — Я это знаю.

          — В доме, кроме меня, ее все ненавидят.

          — И это я тоже знаю.

          — Можно подумать, что, когда на ней женился месье Жерар, она заняла чье-то место.

          — Вы когда-нибудь сопровождали ее, когда она выходила из дома?

          — Нет.

          — Знаете, куда она ходит?

          — В кино.

          — Вы находили у нее в сумке или в карманах билеты в кино?

          Было ясно, что Клер никогда об этом не думала. После некоторого размышления, она в конце концов ответила:

          — Нет.

          — Она тратила много денег?

          — Месье Жерар давал ей все, что она захочет. Она говорила, чтобы я приготовила ту или иную сумочку и положила туда столько-то денег.

          — А сколько, например?

          — То несколько сотен франков, то — две-три тысячи… — Клер закусила губу. — Я не должна была вам это говорить.

          — Почему?

          — Вы это лучше меня знаете… В магазинах она почти ничего не покупала. Приглашала поставщиков сюда. Сама ходила только к парикмахеру.

          В кабинете появился врач и объявил, обращаясь к горничной:

          — На этот раз, думаю, вы можете спать спокойно. Я ввел ей дозу, которая применяется при лечении сном. Не удивляйтесь, что завтра утром она не проснется. Я зайду около полудня.

          — Спасибо, доктор.

          Клер вышла, а доктор сел, скрестив ноги.

          — Она не сказала вам ничего интересного? В том состоянии, в котором она находится, бывает, говорят больше, чем было бы нужно.

          — Она спросила меня, между прочим, что я собираюсь с ней делать.

          — Она только что спросила меня о том же.

          — Думаю, ей многое известно о смерти своего мужа.

          — Во всяком случае, она изо всех сил что-то скрывает. Это и привело ее в состояние, в котором она находится. Удивительно, что у нее не началась истерика.

          — Она попросила у меня выпить и была так настойчива, что я передал ей бутылку.

          — Правильно сделали. В том состоянии, в котором она находится…

          — Что ее ждет с медицинской точки зрения?

          — Она будет все больше терять контроль над собой.

          — Вы хотите сказать, что ее ждет безумие?

          — Я не психиатр. Через день-два я как раз собирался показать ее психиатру. Во всяком случае, если она будет пить, как пила, долго она не протянет. Оставлять ее здесь, где нет специального оборудования по уходу, нельзя. Ее нужно поместить в клинику. Не обязательно в психиатрическую. Можно устроить так, чтобы ее лишили выпивки и предоставили необходимый отдых.

          Врач вздохнул.

          — Не люблю я заниматься такими пациентами. Кстати, вы знаете, когда похороны?

          — Я не посмел ее об этом спросить.

          — Думаете, она захочет торжественную панихиду?

          — Этим, наверное, займется старший клерк. Она не в состоянии.

          — Чем спокойнее будет дома, тем лучше для нее. Я не видел траурного катафалка ни в прихожей, ни в большой гостиной.

          Оба встали, вышли на улицу и распрощались. Мегрэ вернулся домой и лег. Спал он плохо, его мучили кошмары. Когда жена, протягивая чашку кофе, разбудила его, он чувствовал себя разбитым, как после тяжелой физической работы.

          Мегрэ позвонил на службу:

          — Лапуэнт… Еще не пришел?

          — Только что появился.

          — Дай мне его, Люкас.

          — Слушаю, шеф, — раздался голос Лапуэнта.

          — Заезжай за мной. Но прежде всего, успокойся: ничего нового.

          Мегрэ принял ванну, побрился, оделся и проглотил две таблетки аспирина, потому что голова у него раскалывалась. К завтраку он почти не притронулся.

          — Вот уж я порадуюсь, когда закончится это дело, — проворчала г-жа Мегрэ. — Ты принимаешь его слишком близко к сердцу: кончится тем, что сам заболеешь.

          Он угрюмо взглянул на нее и попытался улыбнуться.

          — Газеты почти замолчали об этом деле. Почему?

          — Потому что сказать пока нечего.

          Лапуэнта он увидел за рулем небольшого автомобиля и сел рядом.

          — На столе у меня что-нибудь есть?

          — Заключение экспертизы. Шерстяные нитки, найденные в машине, соответствуют ткани на пиджаке потерпевшего…

          — Люди, которых я отправил по кабаре?

          — Господин Шарль известен почти всюду и слыл шикарным малым.

          — Восемнадцатое число?

          — Ни один бармен, метрдотель или танцорка не вспоминают именно этот вечер. Правда, может быть, Жамен кое-что обнаружил. Он говорил со старухой цветочницей, которая обслуживает ночные заведения в квартале. Для нее восемнадцатое февраля день не простой — это день рождения ее дочери. Она утверждает, что господин Шарль, который всегда покупал у нее цветы, был в тот вечер в кабаре «Крик-крак» на улице Клемана Маро.

          — Больше она ничего не сказала?

          — Он был вместе с Зоэ, которой подарил красные гвоздики.

          — Адрес старухи есть?

          — Жамен его записал. Она хочет прийти лично к вам, потому что некогда встречала вас, когда вы работали в службе охраны порядка.

          Они подъехали к воротам, которые уже стали Мегрэ знакомыми.

          — Мне вас подождать?

          — Нет. Пойдешь со мной.

          Мегрэ на ходу поздоровался с привратником и вошел в переднюю нотариальной конторы. Дежурная пропустила его, и, пройдя через кабинет нотариуса, Мегрэ вошел в кабинет к Лёкюрёру. Тот закончил диктовать, знаком попросил секретаршу удалиться, поднялся и пожал Мегрэ руку.

          — Кажется, она пыталась покончить с собой и ночью приходил врач?

          — Ничего серьезного. Она спит.

          — Как по-вашему, почему она это сделала?

          — Знай я это, все было бы быстро закончено. Как у вас с нотариальной стороной дела?

          — Завещание будет вскрыто сегодня в три часа дня. Я, в общем, знаком с ним, поскольку подписывал его в качестве свидетеля. Госпожа Сабен-Левек наследует состояние, виллу в Канне и доход от конторы. Что будет со мной — решит нотариальная коллегия, согласно воле хозяина, контора действительно должна перейти ко мне.

          — Есть еще один вопрос, который требует срочного разрешения, — похороны.

          — Могу вам сообщить, что у Сабен-Левеков есть семейный склеп на кладбище Монпарнас.

          — С этим решено. Думаю, что будет не слишком прилично отвезти гроб на кладбище, забрав его в Институте судебной медицины. Госпожа Сабен не в состоянии этим заниматься. Да и катафалка я тоже не вижу в квартире на втором этаже.

          — Почему не установить его в конторе?

          — Я думал об этом же. Вы сможете заняться всем необходимым?

          — Я немедленно позвоню в похоронное бюро. Извещения о смерти, наверное, необходимо разослать всем клиентам?

          — Я тоже так думаю. И уведомление о смерти в газетах. Кстати, журналисты вам не досаждали?

          — Понабежала целая дюжина, вопросы они задавали нескромные, и я их выставил. Двое даже спросили, какой цифрой определяется состояние нотариуса.

          — Держите меня в курсе всего, что касается похорон, но госпожу Сабен-Левек пусть не беспокоят.

          — Ее не будет в церкви?

          — Не думаю. Как скажет врач.

          Раз уж он находился в доме, Мегрэ, которого по-прежнему сопровождал Лапуэнт, поднялся наверх. Открыла ему Клер.

          — У меня были кое-какие дела внизу, и мне захотелось узнать, все ли в порядке.

          — Она спит.

          — Ей звонили?

          — Нет. Только какой-то журналист, требовавший встречи; он очень рассердился, когда услышал, что это невозможно.

          Было видно, что Клер устала. Выспаться ей, наверное, не удалось.

          — Отвези меня на улицу Клемана-Маро…

          Только для того, чтобы оживить в памяти картину. Ночью улица была почти пустынна. Фасад кабаре был разрисован, а дверь полуоткрыта.

          Две уборщицы подметали пол, усыпанный конфетти и серпантином. Стены были затянуты разноцветной материей.

          — Что вы хотите? Если вы ищете месье Феликса, то его здесь нет.

          — Кто такой месье Феликс?

          — Бармен.

          Вошел уверенно держащийся мужчина.

          — Смотрите-ка, комиссар!.. Здесь у нас вчера вечером был один из ваших инспекторов.

          — Какого вы мнения о Луизе?

          — Раньше она была панельной проституткой и, если так можно выразиться, никогда не покидала своего квартала. С годами ей пришлось менять профессию. Теперь она продает цветы в ночных заведениях.

          — Ей можно доверять?

          — В каком смысле?

          — Не слишком ли богатое у нее воображение? Верить тому, что она говорит?

          — Без сомнения. Секреты она тоже хранить умеет. У большинства этих девиц они имеются, и она их все знает.

          — Благодарю вас.

          — Почему вы ею интересуетесь?

          — Потому что она уверяет, что видела господина Шарля здесь, с девицей, ночью восемнадцатого февраля.

          — Почему она помнит число?

          — Кажется, это день рождения ее дочери.

          — Тогда это правда.

          До набережных Сены отсюда было недалеко, а к речному причалу вел лестничный спуск.
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Во время завтрака в пивной на площади Дофины Мегрэ не сказал Лапуэнту и двух слов. Хмурым назвать комиссара было нельзя, но он был налит какой-то тяжестью — состояние, которое Лапуэнт хорошо знал. Чувствовалось, что он углублен в себя, захвачен собственными мыслями.

          Когда они появились на набережной Орфевр, в застекленном зале ожидания сидела старая женщина, и Мегрэ сначала не узнал ее. Она же его узнала и улыбнулась через стекло.

          Это была старая Луиза, как ее теперь называли. Он познакомился с ней, когда она была молодой и бедовой, одной из самых красивых панельных проституток на Елисейских полях.

          Мегрэ пригласил ее к себе в кабинет, снял пальто и шляпу.

          — Подумать только, комиссар, как бежит время! Вы тогда были совсем молоденьким, и однажды, когда меня прихватили, я уж было совсем подумала, что вы не упустите случая.

          — Присаживайтесь, Луиза.

          — Подумать только, какой путь вы прошли! Заметьте, я тоже не сдаюсь. А моя дочь, которая, правда, воспитывалась в деревне у славных людей, которым я ее доверила, теперь жена инкассатора Лионского кредита… [122] У нее трое детей, так что я трижды бабушка. Из-за нее-то, из-за ее дня рождения, я и помню так хорошо восемнадцатое февраля. Прежде всего, метрах в ста от «Крик-Крака» стоял черный автомобиль, в котором сидел мужчина. Потом, в кабаре, я увидела господина Шарля, который был вместе с Зоэ, симпатичной, в общем, милашкой. Когда я выходила, машина все еще стояла, а за рулем по-прежнему сидел мужчина, который курил сигарету. В темноте она светилась, как маленькая точка…

          — Вы не можете его описать?

          — Было слишком темно. Я пошла дальше. У меня свои привычки, и клиентов своих я знаю. Вернулась я около трех. Машины больше не было. Господина Шарля тоже, а Зоэ сидела в обществе этакого верзилы американца.

          — Больше вы ничего не знаете?

          — Я пришла только потому, что мне захотелось вас снова увидеть. Мужчины — счастливчики: они стареют не так быстро, как мы.

          Раздался телефонный звонок, и Мегрэ снял трубку.

          — Это я… Да… Что?.. Убитый мужчина на улице Жана Гужона?.. Убит пятью выстрелами в грудь?.. Сейчас буду… Дайте знать в прокуратуру и сообщите следователю Куэнде… — И, обращаясь к торговке цветами, закончил: — Спасибо, что пришли. Мне нужно уходить.

          — Я не в обиде: я же повидала вас. Мне этого достаточно.

          И прежде чем выйти, она робко протянула комиссару руку.

          — Лапуэнт! Снова в путь.

          Улица Жана Гужона расположена по крайней мере метрах в ста от Сены. Охрану несли двое полицейских, которые почтительно приветствовали комиссара.

          — Это на последнем этаже.

          Они сели в лифт. Дверь одной из квартир была приоткрыта, и Мегрэ пожал руку комиссару, который был, по всей видимости, из новеньких, так как Мегрэ его не знал.

          — Нас вызвала привратница. Она, как обычно, поднялась прибраться в квартире. Когда поняла, что жилец не отзывается, воспользовалась своим ключом и обнаружила тело.

          На ковре лежал высокий, довольно молодой мужчина, лет тридцати, над которым склонился врач.

          Назвать это помещение квартирой было бы не совсем правильно. Вся стена со стороны улицы и часть потолка были застеклены, как в мастерских у художников…

          — Установили, кто это?

          — Джо Фазио. Приехал из Марселя несколько лет назад. Был сначала сутенером, потом устроился барменом в довольно подозрительном ночном заведеньице под названием «Ле Парео». Года два назад ушел оттуда, и с тех пор источники его существования неизвестны…

          Врач выпрямился, пожал руку Мегрэ.

          — Это любопытно. Он убит из оружия мелкого калибра выстрелами в упор, я сказал бы даже, что пистолет приставили ему к груди. Насколько могу судить, две пули задели левое легкое, а третья попала в сердце.

          На лице убитого было написано изумление. Насколько можно было судить, он был хорош собой. На нем был элегантный коричневый костюм из почти сверкающего габардина.

          — Оружие не нашли?

          — Нет.

          Прибыли со своей громоздкой аппаратурой люди из отдела идентификации. Потом наступила очередь человека неопределенного возраста, товарища прокурора; комиссара он не любил, но тем не менее пожал ему руку.

          Что касается судебного следователя Куэнде, тот был удивлен.

          — Как случилось, что вы попросили известить меня? Думаете, это преступление как-нибудь связано с делом нотариуса?

          — Такая возможность существует. Чего-то подобного я ожидал. Вчерашний уход Натали через садовую калитку должен был преследовать какую-то цель.

          Мегрэ повернулся к Лапуэнту:

          — Идем?

          Народу было слишком много. Он вернется, когда эксперты и сотрудники прокуратуры покинут место происшествия.

          Мегрэ вместе с инспектором вошел в привратницкую. Привратница оказалась невысокой, энергичной брюнеткой.

          — Давно этот Фазио живет наверху?

          — Два года. Жилец был хороший, спокойный, регулярно платил за квартиру. Так как он был один, он попросил меня у него прибираться, и я каждый день в двенадцать поднималась к нему.

          — Он бывал у себя, когда вы приходили?

          — Чаще всего нет, так как завтракал в ресторане. Я не всегда видела, как он уходит: у меня много дел. Жильцы входят и выходят, и я не обращаю на это внимания.

          — Гости у него бывали?

          — Нет. Только одна дама…

          И это слово она произнесла с уважением.

          — Каждый день?

          — Почти каждый.

          — В котором часу?

          — Часа в три дня.

          — Они приходили вместе?

          — Нет. Первым — он.

          — Опишите ее.

          — Настоящая дама, сразу видно. Зимой носила меховое манто, их у нее было, по крайней мере, три. Летом чаще всего была в костюме, и костюмы были от первоклассных портных. Я в этом кое-что смыслю.

          — Лицо?

          — Трудно сказать…

          Рыжий кот терся о ноги Мегрэ.

          — Молодая?

          — Ни молодая, ни старая. Ее можно было бы назвать хорошенькой. И она наверняка была хорошенькой… Я дала бы ей лет сорок, только лицо очень уж потасканное.

          — Что вы имеете в виду, когда говорите «потасканное»?

          — У нее почти всегда были круги под глазами, лицо осунувшееся, и губы сложены в такую странную гримасу.

          — Она с вами заговаривала?

          — Нет. Сразу поднималась наверх.

          — Она приходила надолго?

          — Уходила часов в пять — полшестого.

          — Приезжала на машине?

          — Нет. Я заметила, что приезжала она на такси, но выходила из него на углу, чтобы нельзя было узнать, куда она направляется.

          Мегрэ вытащил из кармана каннскую фотографию и протянул ее привратнице, которая отправилась за очками в соседнюю комнату.

          — Узнаете ее?

          — Не совсем. Эта молоденькая, и рот не такой. Но лицо похоже.

          Комиссар протянул ей маленькую фотографию для паспорта.

          — А эта?

          — Уже лучше. Если учесть двадцать лет разницы.

          — Тем не менее вы ее узнаете?

          — Кажется, узнаю.

          Перед привратницкой прошел комиссар полиции. Мегрэ бросился за ним.

          — Врач сумел извлечь пули?

          — Это дело судебно-медицинского эксперта — он еще не приехал. Мне кажется, одну пулю нашли — она срикошетила от ребра.

          — Сходишь за ней, Лапуэнт, ладно?

          И, поблагодарив комиссара полиции, Мегрэ вернулся к привратнице.

          — Ваш жилец работал?

          — Не думаю. Если не считать обеденного времени, он выходил из дому когда вздумается.

          — Вечером возвращался поздно?

          — Наверное, я ничего не должна скрывать от вас?

          — Так лучше для вас, потому что вы будете в числе свидетелей.

          — Кроме трехчасовой дамы, как я ее называла, у него была подружка, значительно моложе и красивее. Приходила она чаще всего часа в два-три ночи, одна или вместе с ним, и оставалась там до утра. Однажды я слышала, как он называл ее Жеральдиной.

          Мегрэ был непроницаем. Казалось, он ни о чем не думает.

          — Где она живет, не знаете?

          — Нет. Она, наверное, работает неподалеку, потому что возвращались они всегда пешком.

          Лапуэнт принес сверху пулю Мегрэ поблагодарил привратницу и вышел.

          — Куда теперь?

          — К Гастор-Ренету.

          Это был оружейник, который обычно работал экспертом в уголовной полиции. Служащий, находившийся в магазине, отправился за хозяином.

          — Ба, да это Мегрэ!

          Знакомы они были лет двадцать с лишним.

          Комиссар протянул ему пулю.

          — Можете приблизительно сказать, из какого оружия был произведен выстрел этой пулей?

          Гастор-Ренет, как и привратница, надел очки.

          — Знаете, это нельзя назвать экспертизой. Мне нужно было бы побольше времени. Речь, конечно, идет о мелком калибре, что-нибудь вроде браунинга шесть тридцать пять, какие выпускаются в Бельгии. Существуют модели с перламутровой рукояткой. Одной клиентке я продал такую модель, инкрустированную золотом.

          — Оружие опасно?

          — Только с короткого расстояния. После трех метров кучность теряется.

          — Врач предполагает, что выстрелы были произведены из пистолета, дуло которого уперлось в грудь.

          — В этом случае, конечно… Сколько выстрелов?..

          — Три или четыре: один в сердце, два задели правое легкое.

          — Стреляли наверняка, чтобы убить. Кто жертва?

          — Некий Джо Фазио, бывший бармен, который стал жиголо [123].

          — Рад был снова повидать вас. Пулю я оставляю?

          — Я скажу судебно-медицинскому эксперту, чтобы он отправил вам остальные.

          — Спасибо. И счастливой охоты!

          Эта шутка не рассмешила Мегрэ, и он принужденно улыбнулся.
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На первом этаже люди из похоронного бюро приводили контору в подобающий скорбному моменту вид, драпируя стены черной материей. Гроб стоял в углу, как будто было неизвестно, что с ним делать.

          — Гроб с телом?

          — Естественно.

          Жан Лёкюрёр вышел из своего кабинета.

          — Похороны состоятся завтра в одиннадцать, — объявил он. — Церковь почти напротив. Извещения разосланы. Вы думаете, госпожа Сабен-Левек будет присутствовать на отпевании?

          — Уверен, что нет.

          — Так, конечно, было бы лучше. Как она себя чувствует? Я совершенно ничего не знаю, что происходит наверху.

          — Доктор Блуа собирался зайти ближе к полудню. Я сейчас поднимусь туда…

          На лестнице Мегрэ попросил Лапуэнта:

          — Постарайся записать все, что будет сказано.

          — Хорошо, шеф.

          Дверь им открыл лакей.

          — Где Клер?

          — Наверное, в будуаре.

          Между тем она уже шла им навстречу.

          — Спит? — спросил Мегрэ.

          — Нет. Сидит в ночной рубашке на краю постели и с тех пор, как ушел врач, не произносит ни слова. Ванну принять отказалась и не разрешила себя причесать.

          — Что вам сказал врач?

          — Почти ничего. Наблюдать за ней.

          — Она ела?

          — Нет. Она только качает головой мне в ответ.

          — А сами вы завтракали?

          — Я не смогла. Мне кажется, что я присутствую при агонии. Что происходит, комиссар? Судя по всему, гроб принесли вниз…

          — Верно. Мне бы очень хотелось, прежде чем я к ней пойду, чтобы вы, если сможете, надели на нее халат.

          — Я, конечно, попробую…

          Клер больше не проявляла к нему враждебности. Чувствовалось, что она растеряна. Двое мужчин расположились в гостиной, где ждать им пришлось долго. Приблизительно минут через пятнадцать горничная пришла за ними.

          — Она в будуаре. Я была вынуждена дать ей ее бутылку.

          Мегрэ вошел первым. Натали, как обычно, устроилась в глубоком кресле, в руке она держала бутылку коньяка. Взгляд у нее был решительный, на лице, однако, было написано почти спокойствие.

          — Разрешите?

          Она сделала вид, что не слышит, и Мегрэ уселся напротив нее. Она гладила бутылку, словно это самое дорогое, что у нее было.

          — Я — с улицы Жана Гужона, — тихо произнес Мегрэ, как будто боялся ее напугать.

          Натали наконец раскрыла рот и равнодушно произнесла только одно слово:

          — Уже!

          После чего глотнула из бутылки, как уже проделывала прежде на глазах у комиссара. Ее бледные щеки слегка порозовели, рот начал подергиваться.

          — Предполагаю, что это больше не имеет значения, не так ли?

          — Вы боялись, что, если его задержат, он выдаст вас как свою сообщницу, так?

          Она отрицательно покачала головой.

          — Нет, хуже. Он заставил меня прийти к нему вчера только для того, чтобы потребовать очень большую сумму денег, обещая, что затем он оставит меня в покое и вернется в Марсель.

          — Вы любили его?

          Она ничего не ответила, а в ее взгляде застыло глубокое отчаяние.

          — Почему, если вы любили его, вы взяли с собой оружие?

          Это, казалось, придало ей мужества.

          — Я никогда не питала иллюзий на его счет. Он был моей последней надеждой. Вы, значит, ничего не поняли?

          Она попыталась зажечь сигарету, но не сумела — так у нее дрожали руки. Мегрэ наклонился и протянул ей зажженную спичку. Она не поблагодарила.

          — Вы всегда были гордячкой, правда?

          Она поправила его глухим голосом:

          — Я гордая. Вернее, была гордая. Теперь… — Фразу она не кончила.

          — Вы чувствовали себя униженной, работая в кабаре, и чувствовали бы себя еще более униженной за прилавком магазина.

          Она слушала его. Как только речь заходила о ней, Натали становилось интересно.

          — Сабен-Левек влюбился в вас. Вам не потребовалось много времени, чтобы выяснить, кто такой господин Шарль…

          Она не шелохнулась, напряжение по-прежнему не покидало ее.

          — Вы надеялись на шикарную и блестящую жизнь, на коктейли, приемы, обеды.

          — Вскоре я поняла, что это был самый большой эгоист, какого я встречала.

          — Потому что он не предоставил вам первого места?

          Это, казалось, удивило ее, а Мегрэ продолжал:

          — Он был в доме всем, а вы — ничем.

          Взгляд ее стал безжалостен.

          — Меня все презирали, кроме Клер.

          — Почему вы не потребовали развода?

          Она повела глазами вокруг себя, и взгляд ее охватывал всю квартиру, весь дом, все состояние семьи Сабен-Левек.

          — Потому что вы были жадны. Для вас не имело большого значения, что муж время от времени исчезает, отправляясь на поиски хорошеньких девиц. Вы были госпожой Сабен-Левек. И вам надо было ею остаться любой ценой.

          Она отпила глоток. Проделывала она это машинально.

          — Вашим прибежищем стал коньяк. Предполагаю, что любовники у вас тоже были?

          — Интрижки. Мужчины, с которыми я встречалась в барах.

          Теперь, когда она сдалась, Натали и не думала защищаться. Казалось даже, что ей доставляет удовольствие выставлять напоказ свою подноготную.

          — Гостиничные номера… Некоторые ошибались и пробовали давать мне деньги…

          Она поджала губы.

          — Два года назад вы встретили Джо Фазио.

          — Это другое. Я любила его…

          — Он был барменом.

          — Я сняла ему студию и содержала его.

          И это опять был вызов, который она цинично бросала Мегрэ.

          — В состоянии, до которого я дошла, я не могу надеяться, что меня будут любить просто так. Он делал вид, что любит, а я делала вид, что верю.

          — Кто предложил избавиться от вашего мужа?

          — Думаю, эта мысль пришла нам обоим.

          — Фазио установил, какие ночные заведения посещает так называемый господин Шарль. Много раз он следовал за ним, выжидая благоприятного стечения обстоятельств.

          Она пожала плечами. Это же настолько очевидно!

          — Однажды ночью, когда ваш муж вышел из «Крик-крака», Джо Фазио воспользовался тем, что улица была пуста и убил его. Он запихал его в украденную машину и привез на берег Сены. Машину он потом бросил на строительной площадке в Пюто.

          — Подобными деталями я не занималась.

          — Затем он позвонил вам и сообщил, что дело сделано?

          — Да.

          — Какую жизнь могли бы вы вести с вашим экс-барменом?

          — Я об этом не думала.

          — Признайтесь, вы заставили убить вашего мужа не из-за чувств к любовнику?

          — Не знаю.

          — Вы хотели остаться госпожой Сабен-Левек. Отныне вы становились полновластной хозяйкой дома.

          — Вы ведь плохо обо мне думаете, правда?

          — Да. Но в то же время я не могу себя заставить не испытывать к вам чувства жалости, потому что вы одновременно хрупки и тверды.

          — Я хрупкая? — усмехнулась она.

          И Мегрэ повторил:

          — Да, хрупкая.

          — Вы меня, конечно, увезете?

          — Это мой долг. Идите оденьтесь. Проследи за ней, Лапуэнт: у меня нет ни малейшего желания, чтобы она еще раз воспользовалась садовой калиткой.

          Мегрэ медленно набил трубку, раскурил ее и начал мерить шагами комнату.

          Ждать ему пришлось почти полчаса. Когда Натали вернулась, сопровождала ее Клер, которая несла чемодан из свиной кожи.

          Прежде чем выйти на лестницу, Натали снова приложилась к бутылке, от которой долго не могла оторваться.

          — Полагаю, там мне этого не дадут?

          Было ясно, что она будет осуждена. Но, учитывая ее расстроенные нервы, отправят ее, по всей видимости, в больницу.

          Дверь нотариальной конторы была открыта. Обойщики закончили возиться с драпировками. Она сделала два шага и увидела гроб.

          Лицо ее осталось невозмутимо.

          — Он там?

          — Да. Завтра его хоронят.

          — Меня — сегодня.

          Чемодан был положен в багажник, и комиссар уселся рядом со своей пленницей. Она смотрела на набережные, мосты, прохожих, автобусы и машины, как будто все это принадлежало уже далекому прошлому.

          Когда они прибыли во Дворец правосудия, Лапуэнт взял чемодан, который был для Натали слишком тяжел. Мегрэ постучал в дверь следователя Куэнде.

          — Она ваша, — проговорил он дрогнувшим голосом.

          Комиссар взглянул на арестованную. Но он уже перестал существовать для нее. Она уселась напротив следователя еще до того, как тот пригласил ее войти, и, судя по всему, чувствовала себя совсем неплохо.
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Яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об.

    

        2

      

      Американский летчик, который в 1927 году впервые пересек Атлантику.

    

        3

      

      Вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку.
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      Яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об.

    

        5

      

      «Большой универсальный словарь ΧΙΧ века» в 17 томах — труд жизни Пьера Ларусса (1817-1875), французского филолога,  педагога, языковеда, лексикографа и издателя.
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      Во Франции — ученое звание, присуждаемое окончившим полный курс университета по результатам особых конкурсных экзаменов.
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      Площадь Пигаль, одноименная улица, а также площадь Бланш, расположенные в северной части Парижа, являются центром индустрии секса и проституции.
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      Улицы Фабур Сент-Оноре и Риволи расположены в самом центре Парижа, примыкая к Елисейским полям.  Здесь располагаются магазины известных парижских домов высокой моды.
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      Сюрте женераль (с 1934 г. Сюрте насьональ) — национальная сыскная полиция (управления борьбы с уголовной и экономической преступностью, а также контрразведка), действующая на всей территории страны. Префектура парижской полиции и подчиненная ей уголовная полиция не входят в состав Сюрте; их компетенция распространяется только на Париж и Парижский регион.
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      На площади Бово находится здание МВД Франции.
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      В психологии — душевный дискомфорт из-за несоответствия внутренней и внешней картины мира; состояние, возникающее при разочаровании, неосуществлении значимой для себя цели, нередко вызывающее уход в мир грез и фантазий или агрессивность в поведении; чувство глубокой неудовлетворенности.
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      Яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об.
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      Вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку.
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      Старых франков.

    

        15

      

      Париж в административном отношении делится на двадцать округов. Шестнадцатый округ считается одним из аристократических.
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      Яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об.

    

        17

      

      Вид карточной игры.

    

        18

      

      Предместье Парижа.

    

        19

      

      Digest (англ.) — слово, распространенное в Америке. Означает выжимку, резюме.

    

        20

      

      Буйабес — особый вид ухи, приправленный чесноком и пряностями. Национальное блюдо на юге Франции.

    

        21

      

      Обе изданы в 1899 году.

    

        22

      

      Вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку. (прим. верстальщика)
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      Свинина с картофелем и кислой капустой. (прим. верстальщика)

    

        24

      

      Вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку. (прим. верстальщика)

    

        25

      

      Парижская тюрьма

    

        26

      

      Утрильо Морис (1883-1955) — французский живописец, писавший городские пейзажи. (прим. верстальщика)
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      Вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку. (прим. верстальщика)
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      Яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об. (прим. верстальщика)

    

        29

      

      Мост Мари находится практически рядом с Дворцом правосудия, где располагалась Уголовная полиция (зд. и далее прим. перев.).
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      Сюртэ — сыскная полиция.

    

        31

      

      «Де Зварте Зваан» (флам.) — «Черный лебедь».
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      Магистратура — Согласно положению о ней от 1958 г. это совокупность относящихся к Минюсту госслужащих, обеспечивающих соблюдение правопорядка, в т. ч. прокуроры, их заместители, генеральные адвокаты, председатели и судьи различных трибуналов (из их числа выделяют следователей), адвокаты-советники, стряпчие, секретари, приставы и т. п.
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      клошар (фр.) — нищий, бродяга, в нашем понимании соответствует скорее «бомжу».

    

        34

      

      Означает, что автомобиль зарегистрирован в Парижском регионе.

    

        35

      

      Ажан — разговорное обозначение полицейского.

    

        36

      

      Изысканные произведения французской классики.

    

        37

      

      То есть с места ссылки Наполеона.

    

        38

      

      Отель-Дьё («Божий дом») — построен в XII в. (реконструирован в XIX), долгое время был единственной больницей в Париже; ныне — Центральная (расположена неподалеку от описываемых событий).

    

        39

      

      Тубиб — разговорное обозначение врача (от арабского «тебиб» ученый).

    

        40

      

      Пон-Нёф: так называемый «Новый» мост (на самом деле самый старый в Париже, ибо построен в 1578–1607 гг.).

    

        41

      

      Центральный оптовый рынок столицы, названный Э. Золя «Чрево Парижа», в 1969 г. переведен в пригород столицы Ренжис.
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      Человек-сандвич: так называют во Франции людей, носящих на себе рекламные щиты.

    

        43

      

      «Порт Сен-Дени»: известное место скопления девиц легкого поведения.

    

        44

      

      Мортаделла: сорт сырокопченой свиной колбасы.

    

        45

      

      Кьянти: очень распространенное итальянское красное вино.

    

        46

      

      «Соваж» (фр.) — дикий, нелюдимый.

    

        47

      

      XVI округ Париже: в нем проживают очень состоятельные люди.

    

        48

      

      Ля Боль: известный курорт на Атлантическом побережье.

    

        49

      

      Альбер Швейцер (1875–1965 гг.) — известнейший французский гуманист, пастор, теолог, органист, музыковед и врач. Движимый человеколюбием, отправился в Габон и много лет лечил там местных жителей в основанном им госпитале. Лауреат Нобелевской премии мира за 1952 г.
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      Потофё — овощной суп с говядиной и мозговой косточкой.

    

        51

      

      ФФИ — Француские внутренние силы — движение Сопротивления (1940–1944 гг.).

    

        52

      

      Эгерия — мифологический персонаж, лесная нимфа, тайная советница Нумы Помпилия, второго легендарного царя Рима (715–672 гг. до н. э.), предполагаемого создателя римской религии.
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      Мэтр: форм обращение к адвокату и нотариусу.
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      Бьеф: ступень гидрокаркаса.
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      Белот: карточная игра.
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      Обычно это происходит в мэрии и церкви.
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      Delirium tremens (лат.) — белая горячка.

    

        58

      

      Пасси: фешенебельный квартал в Париже.

    

        59

      

      «Зваарте Зваан» (фламанд.) — «Черный Лебедь».

    

        60

      

      Тубиб — от арабского «тебиб» — ученый: в разговорном французском языке — врач.
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      Эспадрильи — холщовые туфли на веревочной подошве.

    

        62

      

      В коматозном — в бессознательном состоянии.

    

        63

      

      Соваж — по-французски «дикий».

    

        64

      

      Швейцер, Альбер (1875—1965) — крупный французски ученый, врач и прогрессивный деятель. Организовал в Габоне хирургическую клинику и лепрозорий.
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      Французские силы внутреннего сопротивления во время второй мировой воины.

    

        66

      

      Белот — вид карточной игры.

    

        67

      

      Пасси — один из фешенебельных районов Парижа.

    

        68

      

      Кальвадос — яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об. (прим. верстальщика)
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      Белот — вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку. (прим. верстальщика)
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      Ливр — старинная французская мера веса.

    

        71

      

      Горгонзола — сорт сыра.

    

        72

      

      С 1965 года смертная казнь в Англии отменена.

    

        73

      

      Сохо — район в Лондоне, известный своими притонами.

    

        74

      

      Вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку.
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      Марианна — символ Французской Республики
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      Фригийский колпак — головной убор древних фригийцев в виде высокого колпака, обычно красного цвета. Получил значение символа свободы. Во время французской буржуазной революции XVIII века его носили санкюлоты, якобинцы
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      Французская республика (фр.)

    

        78

      

      Гастин-Ренетт — знаменитый парижский торговец оружием, специалист по баллистике

    

        79

      

      Мараскин — ликер (прим. переводчика)

    

        80

      

      Лекёр (фр.) — сердце (прим. переводчика)

    

        81

      

      Кальвадос — яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об. (прим. верстальщика)

    

        82

      

      Жан-Луи Форен (1852—1931 гг.) и Теофил Стенлин (1859—1923 гг) — французские художники-карикатуристы.

    

        83

      

      Кальвадос — яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об. (прим. верстальщика)

    

        84

      

      Военизированные полицейские подразделения во Франции, поддерживающие порядок на улицах и не занимающиеся раскрытием уголовных преступлений.

    

        85

      

      Этот кодекс действовал во Франции до 1959 года.

    

        86

      

      Дивизионный комиссар — руководитель специальной бригады во французской сыскной полиции.

    

        87

      

      Лаэннек, Рене Теофиль (1781—1826) — знаменитый французский врач, открывший и популяризовавший метод выслушивания больных.

    

        88

      

      На улице Соссэ в Париже помещается Министерство внутренней безопасности.

    

        89

      

      Французская водка.

    

        90

      

      Гюс — уменьшительное от Гюгюс. Так французские дети называют клоуна.

    

        91

      

      Vague (франц.) — расплывчатый, неясный.

    

        92

      

      Массико — изобретатель машины для подрезывания бумаги по краям.

    

        93

      

      Готский альманах — генеалогический справочник, выходивший с 1763 года в германском городе Готе на немецком и французском языках.

    

        94

      

      Рабочий район Парижа.

    

        95

      

      Сены.

    

        96

      

      Очень дорогой ресторан на Елисейских полях.

    

        97

      

      Вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку. (прим. верстальщика)

    

        98

      

      Яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об. (прим. верстальщика)

    

        99

      

      Рыбная солянка.

    

        100

      

      *Яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об. (здесь и далее звездочкой отмечены примечания верстальщика).

    

        101

      

      *Пабло Пикассо (1881—1973) — испанский и французский художник, скульптор, график, театральный художник, керамист и дизайнер. Один из основоположников кубизма. По экспертным оценкам — самый «дорогой» художник в мире.

      Пьер Огюст Ренуар (1841—1919) — французский живописец, график и скульптор, один из основных представителей импрессионизма. Известен, в первую очередь, как мастер светского портрета, не лишённого сентиментальности. Первым из импрессионистов снискал успех у состоятельных парижан.

      Мари Лорансен (1883—1956) — французская художница и гравёр.

    

        102

      

      *Манилья (манилла) — карточная игра, широко распространенная в Бельгии в Западной Фландрии. Цель игры — в паре с партнером первыми набрать 101 или более очков.

    

        103

      

      *Поль Сезанн (1839—1906) — французский художник-живописец, яркий представитель постимпрессионизма. Стремился соединить в своём творчестве классицизм и романтизм, интеллект и страсть, уравновешенность и порыв, гармонию и кипение чувств.

      Андре Дерен (1880—1954) — французский живописец, график, театральный декоратор, скульптор, керамист. По праву считается одним из ведущих художников XX века.

      Альфред Сислей (1839—1899) — французский живописец-пейзажист английского происхождения, представитель импрессионизма.

    

        104

      

      Отче наш (лат.).

    

        105

      

      И не введи нас во искушение (лат.).

    

        106

      

      Аминь (лат.).

    

        107

      

      *Вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку.

    

        108

      

      Двор Чудес — кварталы в средневековом Париже, где селились деклассированные элементы.

    

        109

      

      Яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об. (прим. верстальщика).

    

        110

      

      «Красная мельница» — одно из наиболее знаменитых парижских ночных кабаре, достопримечательность Монмартра.

      


        111

      

      Воинское звание в Вооруженных силах и Национальной жандармерии Франции, приблизительно соответствующее нашему званию «старшина».

    

        112

      

      Отдел расследования убийств.

    

        113

      

      Рабочий район Парижа.

    

        114

      

      Яблочный или грушевый бренди, получаемый путём перегонки сидра, из французского региона Нижняя Нормандия. Крепость — около 40% об. (прим. верстальщика).

    

        115

      

      Утрилло Морис (1883-1955) — французский живописец. Мастер лирического городского пейзажа (парижские предместья, улочки Монмартра). (Прим. верстальщика).

    

        116

      

      Вид карточной азартной игры. Была очень популярной с 19 по середину 20 века во Франции, Болгарии и других странах Европы. В белот играют два-три игрока. Главная задача игроков набрать 1001 очко или более, которые начисляются за взятки, за комбинации, и за последнюю взятку.

    

        117

      

      Тюрьма, находящаяся в здании Дворца правосудия в Париже.

    

        118

      

      Знаменитая парижская галерея восковых фигур.

    

        119

      

      Аристократический квартал Парижа.

    

        120

      

      Пастис  — анисовая настойка, для производства которой требуется более 50 видов растений и пряностей. Максимальное содержание алкоголя — 40-45%. Употребляется как аперитив, при этом обычно разбавляется водой приблизительно в пять-восемь раз. (Прим. верстальщика).

    

        121

      

      До свидания (англ.).

    

        122

      

      Один из крупнейших банков Франции.

    

        123

      

      Здесь — молодой человек, живущий на содержании у богатой женщины.
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