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Завершив «Дорогу к Мертвой горе» и написав слово КОНЕЦ, я наивно решил: история и впрямь закончена, действительно поставлена финальная точка. Всё, что мог сказать по этой теме, — сказал, а пересказывать другими словами те же мысли нет никакого интереса.

   Как бы ни так, история оказалась прилипчивая и так просто не отпустила.

   Отзывы читателей начали поступать уже в ходе сетевой публикации книги, а по завершении их число резко увеличилось. Некоторые высказанные соображения показались дельными — указывали на моменты, либо упущенные автором, либо не оцененные по достоинству. Плюс к тому натолкнулся на пару новых источников, так что исправления и дополнения в текст вносились до начала ноября 2020 года. Однако же не это стало поводом глобально вернуться к теме и взяться за новую книгу.

   Повод был другой. И причина другая. Началось с того, что один из первых читателей спросил в беседе по скайпу: Палыч, а ты сам-то собираешься побывать на перевале Дятлова?

   Я не то чтобы собирался, уже укладывая рюкзак, — но желание такое возникло в процессе написания книги. Посмотреть на место действия своими глазами, проникнуться атмосферой. Хариуса в Лозьве выудить (люблю это дело). Наконец, чем черт не шутит, — вдруг удастся натолкнуться на следы старого рудника и подтвердить свои логические построения? Но только не зимой. Зимой там известно, что случается. Не со всеми и не всегда, но… Да и всяко комфортнее путешествовать, когда температура плюсовая.

   Однако наши желания не всегда воплощаются в реальность. И я прекрасно понимал, что выберусь на Северный Урал, только если звезды сойдутся в достаточно редкой комбинации. Если будут свободные деньги и свободное время, если здоровье не подведет, если найдутся желающие составить компанию… Причем первый пункт самый сложный: финансовые излишки у граждан, ведущих вольную писательскую жизнь, случаются в наше время редко.

   Примерно так и объяснил собеседнику ситуацию. А тот немедленно взял быка за рога: у меня, дескать, в начале июня день рождения — предлагаю встретить его на перевале, под тем самым кедром, помянем ребят, осмотрим там всё своими глазами, а расходы полностью беру на себя.

   Тут я призадумался и раздумывал несколько секунд. Ничего на начало июня у меня не было запланировано, а время для поездки в те края идеальное: уже тепло, но массовый вылет мошки и прочих кровососов еще не случился. Иных препятствий, раз уж вопрос с финансированием и компаньоном разрешился сам собой, я тогда не видел: дети взрослые, внуков пока нет, на работу ходить не надо…

   Поеду, не вопрос, жизнерадостно согласился я. Собеседник слегка удивился стремительному согласию и сказал, что он вообще-то все предлагает всерьез. Пришлось объяснять, что и я всерьез: ну, такой уж человек, чрезвычайно легкий на подъем. И решения принимаю быстро.

   Позже общались еще несколько раз, спланировали конкретные сроки, маршрут и прочие детали поездки. А потом, когда пришло время брать билеты, все планы накрылись глубоким медным тазом. Причина проста: ковид.

   Когда всё решали и планировали в марте, пандемия уже шагала по стране широким шагом. Но тогда казалось, что надолго эта история не затянется, что за месяц-другой все утрясётся и рассосётся. Мечты…

   В апреле регионы один за другим вводили режим самоизоляции. Внутренние рейсы поездов и самолетов отменяли, а удалось бы попасть на не отмененный — перспектива провести по две недели в обсервации и по прибытии, и по возвращении совершенно не вдохновляла.

   На очередном скайповом совещании пришлось нехотя признать: всё откладывается на непонятно какой срок.

   До чего же было обидно… Впервые с 2014 года собрался выбраться в дальнюю, за пределы Ленобласти, экспедицию, — и такой облом.

   Летом, как известно, первая волна ковида поутихла. Но путешествовать предгорьями Северного Урала в период массового вылета гнуса — такого и врагу не пожелаешь, разве что самому заклятому. Опыт есть, случалось мне бывать летом в уральских предгорьях — с западной стороны, с европейской, но разница не особо велика.

   А на осень предрекали вторую волну пандемии и новый карантин. Маячила неприятная перспектива: всё задуманное сдвинется на следующий год.

   И всё-таки мы нашли «окошко»! И втиснулись в него!

   Сентябрь. По прогнозам, предстоял он теплым, синоптики предсказывали длительное «бабье лето» на обширных территориях западной части страны, и на Урале тоже. В городке Нягани, откуда мы собирались совершить последний бросок к Холатчахлю, обещали 17–20 градусов тепла на запланированные для путешествия дни. Для такого времени года и для тех широт — идеальная температура, лучше не бывает. А летучая и кровососущая напасть сходит еще в августе.

   Забегая вперед, скажу: касательно «бабьего лета» синоптики не ошиблись. В Питере на момент отлета стояла вполне летняя погода, в Екатеринбурге по прибытии тоже. В Ивделе и Нягани оказалось чуть прохладнее, но именно «чуть». Но…

   Но прогнозы делаются для мест жилых, населенных. А горы (хоть и низкие, высотой до километра с небольшим) к нашему там появлению уже припорошил первый снежок, и это стало сюрпризом.

   Итак, путешествие состоялось. И приключений в нем хватало. Начались они задолго до прибытия на Северный Урал. Для меня — еще в Санкт-Петербурге, в аэропорту «Пулково».

   Впрочем, обо всем по порядку.
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    Глава 1. Универсальное лекарство от аэрофобии, или Ну их нафиг, эти приключения
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Категорически не люблю летать самолетами. Предпочитаю путешествовать по земле. На четырех колесах и за рулем.

   Дело не столько в классической аэрофобии (хотя и без нее не обходится), ведь по статистике люди гибнут в автомобильных катастрофах чаще, чем в авиационных. Но за рулем многое зависит от тебя самого, от твоих умений, от способности быстро принимать правильные решения. А в воздухе субъектность полностью утрачивается, и на борту самолета мы по сути тот же груз, тот же багаж. Наша жизнь целиком и полностью зависит от того, сделает или не сделает ошибку кто-то другой: тот, кто отвечает за техническое состояние лайнера, или его пилотирует, или управляет с земли движением воздушных судов. Нам остается лишь надеяться, что никто из них не ошибся и не ошибется, — и мне проводить несколько часов в таких надеждах совершенно не нравится.

   Всё это к чему?

   К тому, что в молодости приходилось летать очень много. И надежный способ борьбы с неприятными мыслями, возникающими в полете, выработан давно: четверть литра коньяка перед взлетом — и просыпаешься уже на рулежной дорожке аэропорта прибытия. Как в «Долгом джонте» Стивена нашего Кинга.

   Вот только в аэропортах многое изменилось со времен моей молодости. Раньше попасть в лайнер с коньячной фляжкой в кармане труда не составляло. Теперь же пронести универсальное лекарство можно только в себе, иначе никак. Первый пункт досмотра обнаружился уже на входе в аэровокзал, задолго до стоек регистрации.

   Как отнесутся досматривающие к едва початой коньячной бутылке в моем кармане, я не знал, а проверять не хотел: остановился перед входом, перекурил, а параллельно, между затяжками, освоил содержимое заветной емкости. И бодро пошагал на регистрацию, а заодно, как вскоре выяснилось, к первому в этой истории приключению. А надо заметить, что о приключениях хорошо смотреть экшн-фильмы. Книги с приключениями интересно читать, да и писать тоже. Но самому приключаться… лучше бы без этого. Люди в большинстве своем приключений не ищут, те им сами на головы сваливаются. Вот и мне свалилось.

   Зарегистрировался рано, до начала посадки оставалось сорок минут. Летел без багажа, лишь с ручной кладью, и заняться было абсолютно нечем. Присел в небольшом зальчике для ожидающих посадки, посидел, поскучал, и тут…

   И тут меня догнал коньяк.

   Дозу я принял проверенную, давно определенную методом проб и ошибок: ровно столько, чтобы без каких-либо пьяных эксцессов отключиться и уснуть.

   Ну, и отключился. Задремал. Без эксцессов. Доза-то была правильная, но время приема поневоле пришлось сдвинуть вперед. И еще один фактор наложился: рейс был утренний, а ночью накануне спал я мало. Сборы, отвальная, то, сё… часа четыре поспал в результате, не больше.

   Проснулся, среагировав на «Екатеринбург» — это название громко прозвучало из динамика над головой. Екатеринбург, мой рейс!

   Взгляд на часы: до взлета двадцать минут. Ах, чтоб тебя… Метнулся к посадочному выходу.

   — Посадка закончилась, — ласково сказала девушка в темно-синей аэропортовской униформе.

   — Да вон же он стоит! Успею, пробегусь!

   — А не ебёт, — сказала девушка еще более ласково. — Не положено.

   Утрирую. Ее фраза с тем же смыслом прозвучала вполне цензурно. Матерился вовсю я, но мысленно и адресуя матерки себе, любимому.

   — Обратитесь в компанию-перевозчик, — посоветовала девушка. — Может быть, еще посадят.

   Опуская следующие минуты, наполненные беготней и диалогами, скажу сразу: не посадили. Самолет улетел в Екатеринбург. Я остался.

   Не насовсем, разумеется. Улетел вечерним рейсом вместо утреннего.

   * * *

   В Екатеринбурге меня ждали и встречали, пока не догадываясь, в какое приключение я влетел на самом старте экспедиции.

   Кто встречал?

   Пожалуй, читателям пора познакомиться и с остальными участниками нашего исторического вояжа, пока я безрезультатно бегаю по аэропорту «Пулково» и провожаю тоскливым взглядом улетающий самолет.

   Итак, знакомьтесь: Данил, человек, без которого поездка не состоялась бы. Двигатель, мотор нашей экспедиции. Живет в одном из крупных городов Поволжья, занимается строительством — не краном, разумеется, рулит, и не бульдозером, а руководит процессом. И, что удивительно, сумел сохранить юношескую тягу к приключения в разных экзотических местах и обстоятельствах, — хотя мы почти ровесники, а я, как уже писал, наприключался в жизни достаточно, больше не тянет.

   О приключениях можно мечтать, никогда не слезая с дивана, но здесь не тот случай — свои мечты Данил умеет-таки воплощать, проявляя незаурядные напор и энергию. До перевала Дятлова, например, воплотил такую: пересечь Атлантику на парусной лодке. Пересек, и заодно Бермудский треугольник посетил… А теперь, по возвращении с Северного Урала, решил, на минуточку, побывать на Северном полюсе. И побывает, я уверен.

   Зачастую людей тянет приключаться, когда дома у них не все ладно и личная жизнь не сложилась. Но нет, с этим у Данила все в полном порядке: две почти взрослых дочери, жена-красавица Гюзель… Просто такой уж человек, — возможно, опоздавший родиться на три-четыре столетия: все новые континенты уже открыты, все неведомые страны исследованы.
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Илл. 1. Данил, без которого наше путешествие не состоялось бы. Снимок сделан в кафе города Ивдель.

   
В Екатеринбург Данил добирался с Волги не по воздуху. По земле, но не на поезде — на «Тойоте»-внедорожнике. Машина эта более известна под народным прозвищем «крузак», так и буду ее впредь называть. А за рулем сидел Юра, третий участник нашего похода. Что о нем могу сказать? Немногое. Познакомились мы в Екатеринбурге и длилось общение считанные дни. В его ходе показалось, что главная черта Юры — непрошибаемое железобетонное спокойствие. Для нашей маленькой компании — очень полезное качество, мы-то с Данилом оба Близнецы по гороскопу: воздушная стихия, чересчур увлекающиеся натуры и всё такое прочее.
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Илл. 2. Юра, величайшего спокойствия человек. Снимок сделан в Нягани, на борту вертолета.

   
Вот они-то, Данил с Юрой, ждали и встречали меня в Екатеринбурге, — но вместо меня прибыло сообщение в фб-мессенджер: так мол и так, не сложилось.

   Итак, первое знакомство состоялось, и можно вернуться в Питер, где один любитель коньяка и нелюбитель перелетов тем временем пытался все-таки добраться по воздуху до Урала.

   * * *

   По большому счету, замена утреннего рейса на вечерний особого влияния на планы экспедиции не оказала: в любом случае мы собирались стартовать из Ёбурга рано утром следующего дня. Всё, чего я лишился — это ночевка в местном отеле, вместо нее сразу попадал с корабля на бал. В смысле, с самолета в отъезжающую машину. Но теперь уж вылететь надо было непременно — любая задержка по любой причине пускала планы под откос.

   Разумеется, при второй попытке я не выпил ни капли спиртного… Шутка. Принял ровно ту же дозу того же лекарства. Но теперь действовал с умом. Во-первых, завел будильник на телефоне, выставив максимальную громкость сигнала. Во-вторых, сделал пару звонков, попросив собеседников перезвонить в точно назначенное время. И все прошло как по маслу: задремал, но был разбужен будильником, и два входящих звонка через несколько минут стали перестраховкой.

   Дальнейшее тоже прошло без приключений: удобно расположился в самолетном кресле, прикрыл глаза, — и вот уже посадка. Но толком опять не поспал, ночь куда-то подевалась из-за разности часовых поясов: вылетел в районе полуночи, приземлился на рассвете, хотя между городами два с чем-то часа полетного времени.

   И вскоре мы обнялись с Данилом, и накатили за встречу, и «крузак» устремился на север. Путь предстоял не близкий: почти тысяча километров по дорогам Свердловской области и Ханты-Мансийского автономного округа.
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    Глава 2. Золотые самородки Урала, или Паническая атака им. Юрия Юдина
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В начале нулевых Коля Кузвесов — уральский золотоискатель, и кладоискатель, и просто авантюрного склада человек — рассказал мне любопытную историю, которую можно озаглавить так: «Почему на Урале плохие дороги».

   По словам Коли, в 30-х годах двадцатого века технология добычи уральского золота отличалась от нынешней. Технических подробностей я не помню, но суть такая: оборудование приисков позволяло успешно добывать шлиховое золото в виде «крупки» или совсем невесомых «блесток», а крупные самородки (попадавшиеся очень редко) в большинстве своем уходили в отвалы. Когда этот факт осознали, разработали новые методы извлечения золота. Но внедрили их далеко не сразу, а до той поры государство строжайше запрещало вольным золотоискателям работать на старых отвалах, на т. н. «хвостохранилищах» рудников. Ибо старатель-одиночка работает вручную и самородок в своем промывочном лотке никак не пропустит.

   Закончилось тем, что все старые отвалы отработали по новой, извлекли из них пропущенное поначалу золото. Вернее, не совсем все… В 30-х, во времена индустриализации, на Урале бурно строились дороги — и автомобильные, и железнодорожные. Щебень для отсыпки брали в том числе из отвалов золотых рудников, считая его пустой и никому не интересной породой.

   Разумеется, позже никто не стал вскрывать сотни километров дорожного полотна и заменять отсыпку. Стоимость найденного золота не окупила бы убытки от транспортного коллапса, неизбежного при реализации такой идеи.

   Самородки так и лежали кое-где вдоль дорог до тех пор, пока на рубеже тысячелетий населению не стали доступны металлоискатели. Кто первым вспомнил о золотоносном щебне, неизвестно, но вскоре в узких кругах профессиональных кладоискателей поползли упорные слухи: можно очень неплохо заработать.

   И началось… Расковыривали асфальт бригадами по два-три человека — нагло, среди бела дня, облачившись в оранжевые спецовки дорожных рабочих.

   В подавляющем числе случаев металлоискатели срабатывали не на золото. Но пока не продолбишься к отсыпке сквозь слой асфальта, этого не понять… А заделыванием получившихся дыр в асфальте, конечно же, по завершении работ лжерабочие не занимались.

   «Вот потому-то на Урале такие хреновые дороги», — закончил Коля и разлил еще по одной.

   * * *

   Сколько правды в Колиной истории, а сколько выдумки, — не понять. Однако за качество дорог мы в любом случае опасались, особенно в северной части маршрута, вдали от центров цивилизации. Самосвалы разбивают асфальт с не меньшим успехом, чем авантюристы-кладоискатели.

   Забегая вперед, скажу: опасались зря. Дороги на всем протяжении оказались вполне приличные. Никакого сравнения с теми, по каким мне доводилось ездить в предгорьях Урала тридцать лет назад. Да и в наши дни даже в самом центре страны можно напороться на такое… Помню, в 2014 году решил я где-то между Серпуховым и Тулой перебраться с федеральной трассы М2 на М4 по «перемычке» — впечатлений хватило надолго, к тому же пришлось совершить вынужденный визит в ближайший авторемонт. По словам Данила и Юры, им на пути от Волги к Ёбургу попадались такие в хлам разбитые участки трассы, что после них дороги Северного Урала показались чуть ли не автобанами.

   Девятьсот с лишним километров в автомобиле — путь не близкий. И пассажиров изматывает даже сильнее, чем водителя. Но в тот раз долгий путь проскочил как-то незаметно. Сначала был долгий интересный разговор под коньяк об истории, и о военной истории, и о криптоистории (Данил неплохо разбирается в этих темах), а потом я уснул, сказались две почти бессонные ночи. Проснулся уже в славном городе Ивдель, где со мной случилось очередное приключение и стали гораздо яснее мотивы Юрия Юдина, вовремя сошедшего с маршрута.
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Илл. 3. Если у зданий есть память, то Ивдельский вокзал, построенный в 1940 году, помнит группу Дятлова. Здесь, в зале ожидания, они ночевали на расстеленной в углу палатке, а Люда Дубинина торопливо дошивала чехлы для ботинок.

   * * *

   Не помню, что снилось в дороге — может, пригрезившееся как-то связано с дальнейшим, может, нет. Но в любом случае вскоре после пробуждения в Ивделе со мной приключилась паническая атака. Термин это устоявшийся, но на деле паники и в помине не было: я просто понял с полной четкостью и ясностью, что дальше ехать не стоит. Нельзя мне на перевал Дятлова. Не вернусь. Там и останусь.

   Как понял? Отчего? На чем основывалась шарахнувшая по голове мысль?

   Поди знай…

   Лишь задним числом можно предположить: слишком много читал и думал о дятловцах, о Юрии Юдине в том числе.

   Юдин в подобной ситуации резко заболел. Или сказал, что заболел, чему никто не удивился — хроническое заболевание у него действительно имелось. Я поступил проще. Попросил остановить машину, вышел, взяв свою сумку. Сказал, что дальше не поеду. И исчез в глубине ивдельских дворов, оставив спутников ломать голову над вопросом: а что это было?

   * * *

   Вечер был прохладным. Пиво, купленное в каком-то местном ларёчке, тоже. Стоило подумать, что делать дальше. Но вместо того я сидел на лавочке в глубине дворов, пил пиво и размышлял о Юрии Юдине.

   Что он действительно страдал хроническим недугом, сомнению не подлежит. История его болезни тянется со школьного возраста. Олег Архипов, много общавшийся с Юдиным в его последние годы, свидетельствует:

   «Он родился в поселке Таборы, Свердловской области, а когда ему было 10 лет, семья переехала в деревню Емельяшевка. Школа была в Таборах, Юра был вынужден жить там на квартире. А на выходные и на каникулы он возвращался домой. Шел пешком 40 километров по топям, иногда проваливаясь по грудь в болотную жижу. Простудился, с тех пор его и преследовал ревматизм и ревмокардит.

   Мало кто знает, что практически весь первый курс в Уральском политехническом институте Юрий провел на больничной койке. Полгода лежал с радикулитом в медсанчасти УПИ. А пока лечился, подхватил еще и дизентерию, когда выпил купленное молоко.

   В начале второго курса он пошел в туристскую секцию как раз для того, чтобы в экстремальных условиях, как он говорил, сжав зубы, постараться перебороть эти боли. Все об этом знали, и Игорь Дятлов в том числе. Когда в январе 1959-го они отправились в поход, и ехали из Вижая до поселка 41-й квартал в открытом грузовике, Юрия там сильно продуло. Болезнь обострилась. Когда добирались до заброшенного 2-го Северного, он шел позади всех, потому что боль не отпускала, терпел, но все-таки был вынужден сойти с маршрута».

   Я не знаю, насколько этой истории можно доверять. Вариантов ровно два: или Юдин сошел с маршрута из-за давней болезни, или же по другой причине, но сослался на болезнь. Характерно, что он в обоих случаях рассказывал бы потом одно и то же: примерно то, что излагал в долгих беседах Архипову.

   Ничего другого он сказать не мог. Ведь, как ни крути, своих товарищей он подставил. Группа и без того была сильно перегружена: снаряжение и припасы для 12–13 человек тащили на себе десятеро, а уход Юдина сделал рюкзаки еще тяжелее. Даже Зина Колмогорова написала в дневнике «рюкзак тяжеленький», а уж она-то никак не склонна была жаловаться и проявлять слабость.

   «Я с ней был летом в 3-ке по Саянам — как турист «железный человек», — так Зину характеризует Юрий Блинов. Ему вторит Владимир Аскинадзи: «Она троих мужиков убьёт и не крякнет! Очень физически сильная была девушка, очень».

   К горам — к самому трудному участку маршрута — перегруженная группа добралась уже изрядно вымотанной. И не смогла с двух попыток преодолеть перевал. С двух! Даже оставив часть груза в лабазе — не смогла. И что случилось дальше, всем известно…

   Никто и никогда Юдина в дятловской трагедии не обвинял. Никто, кроме единственного человека: его самого. И Юрий весь остаток жизни пытался оправдаться…

   «А что, если с ним приключилось в пути нечто вроде того, что сейчас происходит со мной?» — размышлял я, добивая вторую банку.

   Стоп. А что со мной, собственно, происходит? Да вроде ничего… Животворящее ивдельское пиво напрочь вымело из головы иррациональное чувство: дальше ехать ни в коем случае нельзя.

   В кармане запиликал телефон.

   — Виктор Палыч? — произнес Юра непробиваемо-спокойным голосом. — Отдышался? Едем дальше? Мы на том же месте.

   — Сейчас подойду, — сказал я и пошагал к «крузаку».
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    Глава 3. Славные города Ивдель и Нягань
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Наверное, чтобы по-настоящему разобраться в дятловской трагедии, надо мыслить, как дятловцы. А с этим у меня проблема. Голова по-другому устроена. Могу понять, когда люди идут в горы, в пустыню, в тайгу или тундру за чем-то. Когда странствуют в поисках золота или пушнины, когда отыскивают новые земли или месторождения, когда спасаются от врагов или преследуют их… А просто процесса ради тащиться из точки А в точку Б, не имея никакой иной конкретной цели, — вернее, превращая средство в цель… Нет, никогда не понять мне туристов-походников.

   Итак, Ивдель. Город, чье название заставляет чаще биться сердце каждого дятловеда.

   Более-менее подробно нам удалось познакомиться с двумя городками Северного Урала: это Нягань и Ивдель. Контраст между ними разительный. И не в пользу Ивделя.

   Нягань выглядит современно и ухоженно, а про Ивдель можно смело сказать: здесь каждый камень Дятлова помнит. Вернее, каждый обветшавший деревянный дом, каждый покосившийся забор, каждый трухлявый сарай… По сути, деревня, застрявшая в прошлом веке (и даже не в последних его десятилетиях), причем не в переносном смысле деревня: большая часть городской застройки — частный сектор с огородами, колодцами и прочими атрибутами сельской жизни. Достаточно сказать, что на пути к железнодорожному вокзалу Ивделя пришлось тормозить и аккуратно объезжать рыжую корову, неторопливо бредущую по проезжей части. Такой вот как бы город…
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Илл. 4. Славный город Ивдель. Монумент, посвященный награждению города почетной грамотой Верховного Совета РСФСР. Потеки ржавчины, покривившаяся стела с городским гербом, на заднем плане — норовящий рухнуть столб с оборванными проводами. И весь Ивдель такой…

   
Задерживаться в депрессивном городке мы не стали. И вскоре пересекли границу Ханты-Мансийского автономного округа. Поначалу ничего не изменилось: та же тайга без конца и без края выстроилась вдоль обочин дороги. Но в Нягани мы словно вернулись из советского прошлого в настоящее: здания современной постройки, никаких покосившихся халуп и падающих заборов, по современным улицам ездят современные машины… Ларчик открывается просто: Нягань — город нефтяников, а в Ивделе по-прежнему главная отрасль — лесоразработка, как во времена Дятлова и Ивдельлага.

   Однако надо заметить, что комфортно зажили нефтяники на северах относительно недавно. В прежние времена их заманивали сюда высокими зарплатами и северными коэффициентами, а инфраструктура и условия быта в «нефтяных» городках были такими же дерьмовыми, как и везде. Знаю о том не понаслышке: лет тридцать назад работал на строительстве в Усинске, центре нефтегазоносного района. Дыра дырой был тот город, если честно. В центре, окружая горком, исполком, главпочтампт и центральную контору Усинского НГДУ, высился микрорайон довольно высотных (насколько на вечной мерзлоте возможно) и относительно благоустроенных зданий. Зато вокруг в живописном беспорядке были раскиданы пригороды, где обитала большая часть населения города, — вполне заслуживающие называться трущобами: россыпи балков, и убогих домишек, сколоченных из фанеры и утепленных стекловатой, и строительных вагончиков, снятых с колес, и еще каких-то халуп, вообще непонятно из чего сооруженных, снаружи их стены покрывал рубероид… Всё это вместе взятое именовалось всесоюзной комсомольско-молодежной стройкой городом Усинском.

   Впрочем, как там сейчас, не знаю, в новые времена побывать не довелось.
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Илл. 5. Граница Ханты-Мансийского автономного округа. На вид при ее пересечении ничего не изменяется, но стоит добраться до населенных пунктов — разница с Ивдельским районом хорошо заметна.

   
Ханты и манси, в честь которых назван автономный округ, — родичи финнов. Хотя, казалось бы, мало общего между жителями Финляндии вполне европейского облика и малорослыми уральскими аборигенами-монголоидами. Однако родственники. Родственные связи между народами определяются не по фенотипу, а по языку, языки же хантов, манси и финнов имеют общее происхождение.

   В связи с чем наиболее отмороженные финские националисты считают, что границы «Великой Финляндии» должны простираться аж до Урала, захватывая ХМАО (нефть и газ всем нужны). Националисты более умеренные согласны довольствоваться Карелией, Кольским полуостровом, Прионежьем и Приладожьем. И если кто-то считает, что великодержавные финские мечты остались в 40-х годах двадцатого века, когда мечтатели крепко получили по рогам, — то это не совсем так. Например, в Санкт-Петербурге с начала 90-х пышным цветом расцвели всевозможные финские землячества, финские детские сады и гимназии, финские благотворительные организации, — причем к финской нации их организаторы и руководители гуртом причисляют вепсов, карел, ижорцев, прочие малые аборигенные народы Ленобласти, — и великофинскую пропаганду ведут среди них весьма активно. Впрочем, и к дятловской истории, и к нашей экспедиции всё это имеет мало отношения.

   * * *

   Нягань, как уже говорилось, город современный. Продвинутый. Причем во всех смыслах и направлениях: гостиница, где у нас были забронированы номера, носила двусмысленное с недавних пор название «Радуга». Хуже того, и фасад ее был раскрашен в игривые радужные цвета.

   Но, очевидно, люди Севера не столь испорчены, как мы, и не видят во всем намеков: внутри ничего подозрительного не обнаружилось, гостиница как гостиница, и постояльцы самые обычные. Вернее, даже не так: в сравнении с северными гостиницами, где доводилось бывать в старые годы, «Радуга» прямо-таки люкс и европейский уровень.
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Илл. 6. Слева направо: «крузак», Данил, радужная гостиница и я, многогрешный.

   
В Нягани нас встречали, и численный состав экспедиции пополнили представители фирмы «Дикий Север»: гиды и проводники фирмы, аборигены, дети тайги и тундры, подрядившиеся доставить белых сахибов на перевал. На самом деле вру… К аборигенным народностям имел отношение лишь один из проводников, о нем чуть позже. Остальные были вполне себе европейцами и даже жили вдалеке от Нягани, в Ёбурге. Ну, такой вот у людей бизнес: возить туристов в разные примечательные места Урала, в том числе и на перевал Дятлова. Не самый, кстати, легкий бизнес и простой… Но не буду забегать вперед.
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Илл. 7. Нягань, встречающие: Евгений руководил и координировал, Аня отвечала за то, чтобы с нами на перевале ничего не случилось. И тот, и другая справились на отлично. А с остальными участниками рейда на перевал мы познакомились на следующий день.

   
В хрониках дятловского похода Нягань не фигурирует. Причин тому много. Во-первых, начали строить город в 1965 году, так что прочие причины абсолютно не важны и не интересны.

   Никакой северной экзотики в Нягани мы не наблюдали. Вполне можно было представить, что наша гостиница расположена где-то на окраине спального района Питера.

   Что еще можно сказать о Нягани? Здесь, к слову, родилась теннисистка Шарапова, знаменитая эротичными звуками, издаваемыми на корте. А еще…

   Нет. Хватит. Всем ведь интересно другое: как мы добрались на перевал, и что там нашли, а чего не нашли?

   Поэтому оставим за кадром то, как завершился день прибытия в Нягань. И сразу перейдем к дню следующему. К попытке добраться до Холатчахля.
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    Глава 4. Особенности уральской рыбалки
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Синоптики не подвели. Их прогнозы касательно «бабьего лета» оказались точными. Вообще-то средняя температура сентября в Нягани плюс шесть, мы там были в двадцатых числах месяца, но термометры показывали на десять градусов больше.

   А вот с облачностью не повезло. Небо было затянуто низкой серой пеленой, ровной и беспросветной. Внизу стелился туман. Тем не менее после завтрака мы выдвинулись на аэродром на двух машинах. Северная погода переменчива, и оставалась надежда, что небо в течение дня еще очистится.

   «Аэродром» — слишком громкое и пафосное название для того, что мы увидели по прибытии. Да, когда-то там принимали легкие самолеты, «аннушки» и Як-12, но это было давно. Состояние бетонной ВПП явно намекало, что на нее многие годы никто не приземлялся.

   Старый аэродром (теперь в Нягани построен и функционирует достаточно современный аэропорт) используется как вертолетная площадка. Да и то не особо активно используется, вертолеты там не изобилуют, мы насчитали их ровно две штуки: крохотный легкий «Робинсон» и Ми-8, которому надлежало доставить нас на перевал.
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Илл. 8. Вертолет «Робинсон». Как нам объяснили, эта игрушечно выглядящая винтокрылая машина — личный транспорт одного из местных жителей. Богато живут нефтяники…
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Илл. 9. А это уже «наш» Ми-8. Машина основательная, хоть далеко не новая.

   
Спрашивать о годе выпуска Ми-8 я побоялся. Меньше знаешь, крепче спишь, — и без того видно, что возраст «вертушки» исчисляется не годами, а десятилетиями, не одним и не двумя. Подумал: «Долетим как-нибудь. Скорее всего. Мне еще больше лет, наверное, — и ничего, функционирую».

   — Знаешь, а ведь грохнуться с небес на перевале очень завидная смерть, — объявил я Данилу со свойственным мне оптимизмом. — Красивый финал биографии, а испугаться даже толком не успеем, все быстро произойдет.

   — Успеем, — мрачно сказал Данил. — Вертолеты не мгновенно падают.

   * * *

   Вертолет стоял, загруженный нашим снаряжением, в полной готовности к взлету. Небо нависало прежнее, серое и непроглядное, и проясняться не желало. Пилоты то копались в двигателе, что-то лишний раз проверяя, то с кем-то связывались по рации. Или с диспетчером, или с синоптиками… Поговорив, виновато пожимали плечами.

   Мы осмотрели вертолет. Сфоткались в пилотской кабине за рычагами, сфоткались в грузопассажирском отсеке, и несколько раз на улице, на фоне вертолета. Больше заняться было нечем.

   — Можете погулять по окрестной тайге, — предложил Евгений. — Говорят, год выдался нынче грибной необычайно. Раньше чем через час не взлетим, но далеко не забредайте.

   Воспользовался предложением лишь я. Погулял, но тайга оказалась скучной. Обычный смешанный лес, не особо густой, не особо высокий. Грибы отсутствовали как класс. Да и ладно: ну, нарезал бы я там мешок боровиков, и куда их потом девать?

   Вернулся, и скоро от Евгения последовала новая вводная: ждем еще полтора часа, и если за это время не дадут взлет, все переносится на завтра. Иначе прибудем на Холатчахль слишком поздно и ничего не успеем, разве что сделать селфи на фоне знаменитого останца. Вообще-то наши планы были гораздо обширнее, чем просто селфи, и спорить мы не стали: завтра так завтра, главное вылететь.

   Дело вот в чем: первоначальный, еще весной разработанный план предусматривал ночевку на перевале. В палатке. Для получения самых полных и достоверных ощущений. Вертолет, дескать, сегодня нас привезет, а завтра заберет. А по дороге либо туда, либо обратно пробарражируем над Лозьвой и над тем местом, где стоял 2-й Северный, вдруг да высмотрим остатки старого рудника?

   Мечтатели…

   Когда стал известен прайс-лист на аренду вертолета, мечты пошли прахом. Не буду оглашать конкретные цифры (кому так уж они интересны, тот может обратиться в фирму «Дикий Север», нагуглить ее трудов не составляет), но поверьте: летать вертолетом над Уралом ОЧЕНЬ дорого. И запланированные полеты ужались до одного рейса туда-обратно. Правда, часть воздушного пути должна была пролегать над дятловским маршрутом, вдоль Лозьвы, — и надежду углядеть с высоты рудник я все же не терял.

   * * *

   Как уже сказано, Аня приглядывала за нашей безопасностью. Следила за тем, чтобы мы не заблудились и не подвернули ногу, чтобы на нас не набросились дикие звери (не надо улыбаться, со зверями все было всерьез, но об этом чуть позже). В общем, приглядывала. И, заметив, что подопечным грозит реальная опасность загнуться от скуки, предложила: а не заняться ли вам рыбалкой?

   О! Рыбалка! Обожаю!

   Когда мы строили наши наполеоновские планы, о рыбалке тоже зашел разговор. Дескать, принимающая сторона обещала показать уловистые места на Оби. Так что, Палыч, бери снасти, объяснял мне Данил, а мы с Юрой захватим котел, — и с тебя мастер-класс по приготовлению ухи. Тащить громоздкие снасти мне не хотелось, мы сошлись на промежуточном варианте: я захвачу коробку с самыми уловистыми блеснами и прочими приманками, а какой-нибудь простенький китайский спиннинг с катушкой прикупим уже на Урале.

   Не купили, и правильно сделали. И даже блесны не стоило везти через половину страны, — это стало ясно при первом же взгляде на «уловистое место». Оказалось оно небольшим, прямоугольным и площадью примерно с комнату квартиры средних габаритов. С одной стороны в водоемчик впадал крохотный ручеек, с другой вытекал. Поверхность воды густо покрывали облетевшие с деревьев листья. Возможно, перед нами был пожарный водоем, выкопанный в давние времена, когда аэродром не был таким заброшенным. Неподалеку виднелся еще один такой же проточный водоемчик, близнец первого, и на его берегу лежала приготовленная удочка.

   — Да есть тут рыба, есть, — сказала Аня в ответ на наши недоуменные взгляды. — Во-о-от такие карпы запущены, и много. Сидят голодные, клюют хорошо.
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Илл. 10. Уральская рыбалка. Совсем не такой она представлялась из Питера.

   
По моим представлениям, карп рыба теплолюбивая, и сезон его клева давно прошел. Ближе к зиме карпы вообще впадают в спячку, а осенью сонные, вялые и практически не питаются. И насадка немного смутила: ломоть соленого свиного сала, впервые видел, чтобы на него ловили и карпов, и рыбу вообще. Но Аня уверяла, что здешние карпы ни кашрут, ни халяль не соблюдают, исправно попадаются на сало. Во-о-от такие!

   Могу сказать одно: какая-то рыба в водоемчике действительно водилась. По меньшей мере одна. И на маленький кусочек сала клюнула. Один раз. Поплавок недолго подергался, пуская круги, и снова замер, так толком и не утонув. Сало по-прежнему висело на крючке, слегка пожеванное.

   И всё. Мы забрасывали в разные места, меняли глубину, перешли на другой водоемчик, — бесполезно, карпы в дальнейшем никак себя не проявляли. Оно и к лучшему, наверное. Все равно котел для ухи Данил с Юрой не привезли, да и заниматься её приготовлением было некогда. Не люблю ловлю по принципу «поймал-отпусти», не стоит вылавливать рыбину, чтобы всего лишь сделать с ней селфи и отпустить обратно.

   Поднялся ветерок, стоять у воды стало холодно. Отправились согреваться в машину. Но дул тот ветер, очевидно, только у земли, на состояние облачного покрова никак не повлияв. И когда истек назначенный срок, Евгений объявил: все, отбой, попробуем улететь завтра.

   И мы покатили обратно в гостиницу, заливать горе. И в самом деле, обидно: все организовано и оплачено, до перевала рукой подать (в сравнении с проделанным по Уралу путем, разумеется), а вот застряли из-за паршивых облаков… Хоть пешком иди. И ничего не сделать, можно лишь тупо ждать летной погоды.

   Жизненная несправедливость была велика, и залили мы ее соответственно — с размахом и энтузиазмом.

   * * *

   Но все-таки закончу эту главу на позитивной ноте. В ходе рыбалки болтали с Аней о разном, так или иначе связанном с перевалом и с дятловским походом. Среди прочего она сообщила, что полностью сгоревший в 2010 году поселок Вижай вновь отстроен, там снова живут люди.

   Так что информация из «Дороги к Мертвой горе»: нет, дескать, больше Вижая, — утратила актуальность. Мелочь, но приятно. Историческое все-таки место.
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    Глава 5. Зловещая девятка, или Под винтом вертолета о чём-то шумит…

   

   [image: after_title]

Следующим утром хотелось умереть. А вставать, завтракать и тащиться на аэродром не хотелось совершенно. Кое-как, пинками, поднял свою полумертвую тушку и погнал сначала в ванную, затем в гостиничное кафе.

   — Что будешь на завтрак? — спросил Данил.

   — Пиво.

   — Не продадут, рано.

   — А если хорошенько попросить?

   — Не продадут, просил. По дороге купим.

   Ехать на аэродром казалось делом бесперспективным. Поскольку небо на вид ничем не отличалось от вчерашнего. Появилось тоскливое предчувствие, что в Нягани мы застряли надолго.

   — Неделю, допустим, я летной погоды дожидаться могу, — сказал Данил уже на улице, разглядывая небеса. — Но никак не дольше. Работа.

   — За неделю, наверное, можно обернуться туда-обратно на вездеходе, — предположил я. — Поехали.

   — На вездеходе?

   — Тьфу… на машине, пиво через десять минут начнут продавать. Ну, а потом и на вездеходе можно.

   — Вездеход… а деньги, выложенные за вертолет, пропадут. Ты, Палыч, о чем-нибудь способен думать, кроме пива?

   — Сейчас? Нет. Вот через часок, когда поправлюсь…

   И мы снова поехали на аэродром. Завернув по пути в магазин, разумеется.

   * * *

   На аэродроме нас поджидала радостная и неожиданная весть: грузимся и взлетаем! Над горами погода летная!

   Черт… а я оставил штормовку в номере гостиницы, уверенный, что и сегодня не улетим. Зато купил булочку с кунжутом для карпов из пожарного водоема, — вдруг их, перекормленных салом, на мучное потянет? И бутылку шустовского коньяка купил, для себя, — вдруг опять придется здесь скучать до обеда? Про аэрофобию и ее лечение тоже не стоило забывать.

   Но мысль о том, что скоро окажемся на перевале, вымела из головы и рыбалку, и коньяк. Без штормовки переживу, думал я, и даже лучше прочувствую, что творилось в ту историческую ночь на склоне Холатчахля… а до обморожения дело не дойдет, не февраль месяц.

   Вылет задерживался. Причем теперь уже по причине, никак не связанной с погодой. Внезапно обнаружилось, что на борту вертолета ровно девять человек: семь пассажиров и двое пилотов. И пилоты забастовали: никак, дескать, нельзя лететь на перевал вдевятером. Куда угодно можно отправляться в таком количестве, но только не туда. Примета исключительно дурная.

   Круговорот суеверий в природе: много лет журналисты запускали утки о других, с дятловцами не связанных, девятках, якобы погибших в районе Холатчахля и Отортена. О девятерых манси, о девятерых ленинградских туристах, о девятерых летчиках и пассажирах разбившегося самолета… Все эти высосанные из пальца байки давно опровергнуты и развенчаны, но что с того, миф уже укоренился в сознании прочно, — и ударил по нам исподтишка в самый неожиданный момент.

   Бороться с суевериями здесь и сейчас смысла не имело. Выбор был прост: или кто-то останется, или надо срочно найти десятого.

   * * *

   Да, кстати… Я ведь обещал познакомить читателей еще с двумя участниками экспедиции. Сейчас самое время. Знакомьтесь: Александр, наш шеф-повар, отвечавший за питание экспедиции. Кто-то может сказать, что это барство, пижонство и полный декаданс — лететь на перевал со своим шеф-поваром. Я сам человек неприхотливый и вполне смог бы обойтись сухим пайком. Но опции отказаться от этой услуги не было, а на перевале, пока мы лазали по склонам и курумникам, Александр приготовил действительно потрясающе вкусный обед.
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Илл. 11. Александр, обеспечивший нас вкусной и здоровой пищей.

   
А еще с нами летел Максим, гид и проводник, знавший об окружавших перевал местах всё. Мы как-то по умолчанию посчитали, что происходит он из местных манси: невысокий, стройный, жилистый, с характерным типом лица… Посчитали и попали пальцем в небо. Внешность бывает обманчива, и корни у Макса оказались русские и татарские.
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Илл. 12. Максим (в центре). Он много чего знает о финальном этапе дятловской трагедии — но, к сожалению, ничего нового услышать не довелось, все тот же типовой набор самых расхожих версий.

   
Никого оставить за бортом и лететь ввосьмером мы не могли. Единственный выход: пригласить десятого. В мире в тот момент было множество людей, с радостью составивших бы нам компанию. Но все они находились где-то далеко, а вокруг нас был безлюдный аэродром… Ситуация.

   Кончилось тем, что число пассажиров осталось без изменений. Но к двоим пилотам присоединился третий, и от рокового числа «девять» мы ушли.

   И наконец-таки взлетели! Ура!

   * * *

   Позже выяснилось, что нам редкостно повезло. Тот день стал единственным пригодным для полетов, а после вновь наступила затяжная непогода, и 24 сентября фирма «Дикий Север» объявила, что сезон вертолетных экспедиций к Холатчахлю в этом году завершен. Опять сумели втиснуться в узенькое «окошко».

   * * *

   Мысль о том, что можно высмотреть с вертолета остатки старого рудника, оказалась полной утопией. Мне доводились летать на вертолетах, но над другими ландшафтными зонами: над казахской степью, над тундрой республики Коми. Там действительно можно увидеть, что происходит на земле. А тайга скрывает всё. Даже осенью, в конце сентября, когда лиственные деревья на Северном Урале почти полностью облетели.

   Ничего нельзя разглядеть. Под нами наверняка были какие-то приметные объекты: лесные дороги, например, или квартальные просеки. Но мы их не видели. Возможно, могли бы рассмотреть при взгляде вертикально вниз, но днище Ми-8 смотровыми иллюминаторами не оборудовано. А разглядывая тайгу под углом, мы даже реку Лозьву не видели, хотя пролетали рядом, — все скрывали деревья.
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Илл. 13. Кадр, сделанный через иллюминатор вертолета. Видите реку? А она там есть…

   
Кстати, маленький частный «Робинсон», что мы видели на аэродроме в Нягани, гораздо пригоднее для авиаразведки, обзор из него на порядки лучше. К тому же эта «вертушка» гораздо экономичнее, а Ми-8 чрезвычайно прожорлив. Нам объяснили, что одна из причин дороговизны полетов в том, что вертолет сжигает за час полета шестьсот литров топлива. Шестьсот! Какое уж тут барражирование над тайгой…

   И кроме двух штатных баков, наша воздушная лошадка была оборудована еще одним дополнительным. На всякий случай. Чтобы не застрять где-нибудь в таежной глуши при нештатной ситуации, всякое случается при полетах над Севером.
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Илл. 14. Мы с Данилом в грузопассажирской отсеке Ми-8. Хорошо видна здоровенная запасная емкость с топливом. Так что курение на борту исключалось категорически, и это не было перестраховкой.

   
Однако далеко не факт, что даже экономичный «Робинсон» с хорошим обзором помог бы что-то обнаружить. Совсем не обязательно, что на месте нелегального прииска уцелела большая и заметная даже сейчас шахта. Если место низменное, то из-за грунтовых вод до золота скорее всего добирались траншейным способом. Для моей версии разница не особо принципиальная, но у траншей еще меньше шансов быть найденными в наше время. В тех местах, где я провожу теплое время года, военных траншей осталось с избытком после боев 1941-го и 1944-го годов. Все они заплыли, почти не видны, а срок прошел немногим больший, чем после дятловского похода. Разница в пятнадцать лет, но и в 2005-м траншеи Лужского рубежа выглядели точно так же, были едва заметны.

   И еще один момент. Вырубленная тайга полностью восстанавливается за сорок или больше лет (чем севернее, тем медленнее прирастают деревья). Сначала на месте былых вырубок лес поднимается низкорослый, лиственный, — березы да осины. И лишь затем кедры, сосны, другие хвойные деревья исподволь тянутся вверх под сенью лиственного леса, чтобы войти в силу и задавить, заглушить приемных родителей.

   Так что вырубленные лесные делянки, оставшиеся в 1959 году после трудов бравых лесорубов из поселка 41-го квартала, снова приняли первозданный вид. Либо даже вторично пущены под разработку. И место, очищенное от леса для незаконной добычи золота, тоже наверняка заросло.

   Что-то обнаружить можно только при тщательном наземном поиске. Но я за этот труд не возьмусь, уж извините.

   * * *

   Однако отрицательный результат эксперимента в науке тоже важен. Неудачная попытка что-то обнаружить, как ни парадоксально, сработала на мою версию: опровергла доводы скептиков, утверждавших, что в те годы над тайгой активно летала авиация и нелегальный рудник никак не мог остаться незамеченным.

   Еще как мог. Проверено на практике.
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    Глава 6. Мертвая гора своими глазами
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Вертолет приземлился. Перевал был чуть припорошен первым снежком. Неподалеку торчал знаменитый останец, увековеченный на множестве снимков. Над пейзажем нависал Холатчахль. Тайга осталась где-то внизу, ползла по склонам гор и никак не могла доползти до вершин. С расстояния она казалась совершенно черной и очень мрачной, никакого «зеленого моря», прославленного песенной классикой.

   Первое, что поразило на перевале: ну до чего же посещаемое место!

   Когда я написал в «Дороге к Мертвой горе», что недалек день «когда на месте трагедии откроется туристическо-развлекательный комплекс: комфортные номера с видом на Мертвую гору, ресторан с фирменным блюдом «Мясо по-дятловски», бар с коктейлями «Двое у кедра» и «Последний вздох Зины», магазинчик сувениров — аутентичных, с копиями сертификатов подлинности», — разумеется, я иронизировал и утрировал. И не ожидал, что мы первым делом увидим на перевале… дорогу! Хорошо укатанную грунтовку, ведущую откуда-то из таежной зоны к последней стоянке дятловцев. Проходила она совсем рядом с местом посадки. Отошли от вертолета на несколько десятков метров: еще одна дорога! Пересекается с первой почти под прямым углом, можно ставить светофор.

   [image: bin00000015.jpeg]
   
Илл. 15. Вид на место посадки издалека, от останцов. Хорошо видна разветвленная дорожная сеть Мертвой горы.

   
Разумеется, на легковушке или грузовике до Холатчахля из цивилизованных мест не проехать. Туда добираются на квадроциклах-вездеходах, их огромные колеса низкого давления одинаково хороши и в тайге, и на болотах, и на каменистых осыпях гор. И вездеходы здесь частые гости, раз уж накатали такие трассы.

   А зимой к перевалу, по рассказам, ведет зимник, накатанный снегоходами, и движение по нему еще более оживленное. Самые заядлые дятловеды непременно желают побывать здесь зимой, для полноты приобщения.
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Илл. 16. Вот такие квадроциклы-вездеходы позволяют с комфортом доехать аж вершины Холатчахля (реально до самой вершины, гора пологая, ни крутизны, ни обрывов там нет). Снимок не наш, позаимствован в фотоархиве «Дикого Севера».

   
Многие из посещавших перевал стараются увековечить на месте память об этом историческом событии, и не просто надписью на скале типа «Ося и Киса были здесь». Нет, они приделывают к останцам капитальные металлические таблички, привинчивают их мощными анкерными болтами, — чтобы надолго, на десятилетия, на века. Свободного места на окружающих останцах все меньше, и некоторые группы уже вколачивают металлические трубы в каменистый грунт и вешают таблички на них на манер флюгеров.

   Нам с Данилом мысль увековечить свой визит в голову не пришла. Даже не мелькнула. Как-то не очень здорово выглядят эти пестрящие табличками останцы.
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Илл. 17. Изучаю таблички на том самом останце. Уместна там одна (та, что слева), рассказывающая о гибели группы Дятлова. Все прочие лишние.
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Илл. 18. А вот это уже вообще полный сюр. Стоило ли тащиться в горно-таежные дали, чтобы увидеть там рекламу мотоциклетного завода?

   
Справедливости ради надо отметить, что приходят на Холатчахль и группы, чтящие традиции горного туризма. И выкладывают из камней небольшие пирамидки, а под ними — памятные записки: мы, такие-то, побывали здесь тогда-то. Пирамидок там хватает, и выглядят они мрачно, словно навалены над телами погибших. Впрочем, на Мертвой горе все выглядит мрачно. Такое уж место.

   * * *

   Последняя стоянка Дятлова тоже отмечена памятным знаком. Но знак этот — исключительно для туристов, причем для знающих матчасть на уровне сериала «Перевал Дятлова».

   Никому в точности не известно, где именно стояла палатка дятловцев. Никто не может уверенно ткнуть в землю пальцем: вот здесь, мол! — с погрешностью в пять или десять метров. Даже Шаравин, когда-то лично отыскавший палатку, не может.

   Зимой 1959 года, пока длилось следствие и поиски тел последней четверки дятловцев, местоположение палатки было, разумеется, отмечено (саму палатку и вещи из нее почти сразу вывезли с перевала вертолетом). Но когда всё завершилось, оставлять постоянный памятный знак никто не стал, не видели в том нужды. А восстановить место по памяти на совершенно ровном и однообразном склоне, никаких броских примет не имеющем, — не реально. Останцы — примета неплохая, но они слишком далеко.

   Еще место установки палатки изображено на схемах, приложенных к уголовному делу. Но масштаб и погрешности схем такие, что ценность этих старых бумаг не велика.
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Илл. 19. Вот такой непритязательный знак отмечает «точное место» установки палатки. Почти наверняка она стояла не там, но где-то неподалеку, в круге радиусом двести-триста метров.

   
Так что предприимчивые дельцы, предлагающие за деньги точные GPS-координаты палатки, делают деньги на доверчивости наивных простаков. Неоткуда им получить подлинные GPS-координаты. Не летали навигационные спутники в дятловское время.

   Однако тот факт, что рельеф в том месте исключительно однообразный, делает погрешность в сотню-другую-третью метров совершенно не важной. Стояла ли палатка в том месте, куда гиды водят туристов, или на сто метров северо-западнее, или на двести метров южнее, — никак бы это не повлияло на события, происходившие на склоне горы в феврале 1959 года.

   Оттого-то меня «точное место» последнего бивака дятловцев интересовало мало. Гораздо интереснее было другое: оценить своими глазами крутизну склона на предмет опасности схода лавин.

   Фотографии в этом смысле не очень надежны. Достаточно совсем чуть-чуть, на градус-другой, завалить вперед фотокамеру (либо современный гаджет, имеющий опцию фотосъемки), — и склон на снимке будет казаться гораздо круче, чем он есть на самом деле. Завалить чуточку назад — и склон покажется куда более пологим. Причем не обязательно эти искажения вносятся специально и злонамеренно, для подтверждения «лавинной теории» либо ее опровержения. Все может произойти случайно. Человек имеет некий встроенный «нивелир», именуемый вестибулярным аппаратом, но погрешности измерения у этого биологического прибора достаточно велики, особенно в горах, где линия горизонта отсутствует.

   Ну, посмотрел и оценил. И остался при прежнем мнении: лавина здесь не сходила. И «снежная доска» не сползала. Большая посещаемость перевала служит тому неплохим подтверждением: люди едут и едут, едут и едут на перевал зимой, — и хоть бы кто, хоть бы раз увидел что-то, похожее на лавину… Или на «снежную доску». Или хотя бы следы того или другого. Не видят. Не бывает лавин на таких пологих склонах. И «досок» не бывает.

   Более того, современная техника позволяет установить визуальный контроль над перевалом в режиме реального времени. Казалось бы, чего проще: поставить камеру, передающую сигнал на спутник, — и ждать лавину. Не столь уж дорого обойдется такая телеметрия. Рано или поздно лавина или «снежная доска» сойдет, если на Холатчахле действительно есть условия для их схода. И тогда «лавинщики» на коне и все в белом, а прочие направления дятловедения будут вынуждены уныло признать их правоту.

   Но нет, к экспериментам эта секта не склонна. Голословно и напористо отстаивает свои догматы.

   И все же наиболее вменяемые из «лавинщиков» призадумались-таки над вопросом: отчего якобы погубившая дятловцев лавина была единственной за шестьдесят лет и никогда больше не повторилась?

   Пытаясь найти ответ, иные «лавинщики» впали в ересь и вступили в союз со Свидетелями Секретной Ракеты. Дескать, лавина сошла по причине падения ракеты, нарушившей снежный покров. А не повторялись лавины оттого, что больше ракеты на Мертвую гору не падали.

   Ну что тут сказать? Все уже сказал Квинт Септимий Тертуллиан в третьем веке нашей эры: «Credo quia absurdum est» («Верую, ибо абсурдно»).

   Вот и «лавинщики» веруют. Хотя не Тертуллианы ни разу.
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    Глава 7. Фауна и флора Холатчахля
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Другая «стихийная» версия того, что случилось с палаткой дятловцев, мне нравится гораздо больше: она не оперирует лавинами и «досками», причиной названо куда более заурядное природное явление — снегопад. Снег, дескать, падал и скапливался на кровле палатки, и она в конце концов обвалилась.

   Да, случается. Обычно при сильном снегопаде в обязанности туристов-дежурных входит и такая: ночью регулярно выходить наружу и счищать нарастающий сверху сугроб. Чтобы в один не самый прекрасный момент не проснуться под этим сугробом, рухнувшим сверху вместе с палаткой.

   Но дежурный может проспать. Или сильный снегопад может начаться глубокой ночью — и останется незамеченным мирно спящими туристами.

   Фотографии найденной палатки дятловцев свидетельствуют именно в пользу такой версии: снег, частично обрушивший палатку. Никакая не лавина, а именно сугроб, скопившийся на кровле.

   За экспериментальными подтверждениями сторонникам «снегопадной» версии далеко ходить не надо. Случались такие эксцессы на перевале в наши дни. Например, в марте 2013 года известные туристы-дятловеды Владимир Борзенков и Александр Алексеенков ночевали в палатке на перевале Дятлова, не уследили за погодой, — и палатка рухнула под тяжестью скопившегося сверху снега, придавила обоих. Снег стал не столько результатом снегопада, сколько был наметен ветром, но принципиальной разницы нет. Любопытно, что сделанная утром фотография места происшествия весьма напоминает давние снимки найденной дятловской палатки.

   То есть ситуация вполне реальная. Нет нужды притягивать за уши свалившуюся с небес ракету, чтобы объяснить, отчего палатка дятловцев оказалась завалена приличным слоем снега.

   Но есть нюансы.

   Во-первых, остается открытым вопрос: а когда, собственно, обрушилась дятловская палатка под тяжестью скопившегося снега? До того, как ее спешно покинули дятловцы? Или после (возможно, даже спустя несколько дней)? Нет никаких доказательств, что туристы «Хибины» выбирались из-под слоя снега, как много лет спустя Борзенков с Алексеенковым, все предположения на эту тему сугубо умозрительные.

   Второе возражение более весомое. Как только «снегопадники» начинают объяснять действия дятловцев, покинувших палатку, — их версия ползет по всем швам. Разве Борзенков и Алексеенков после инцидента побежали замерзать вниз по склону, разутые и раздетые? Нет, конечно же. Выбрался один, приваленный снегом в меньшей степени, помог выбраться другому. Просидели до утра в устоявшей части палатки, а потом начали ликвидировать последствия. А дятловцы, как пытаются внушить нам сторонники снегопадной версии, в тех же условиях плюнули на запасы еды, на теплую одежду, на всё остальное, что осталось в палатке, — и пошагали вниз по склону на верную гибель. Трудно в такое поверить. Какая-то другая причина должна была погнать их вниз, к оврагу и кедру. Но тогда получается перебор новых сущностей: сразу две беды свалились на группу «Хибина» практически одновременно.

   Проще и логичнее допустить иное: да, палатка дятловцев рухнула от тяжести скопившегося на крыше снега. Рухнула оттого, что не было кому его счистить — все обитатели палатки оказались к тому времени мертвы.

   * * *

   О следующей «природной» версии заставил вспомнить эпизод, случившийся с нами на Холатчахле.

   Еще на подлете я заметил среди снаряжения нечто, показавшееся разобранным охотничьим ружьём в чехле. Спрашивать, зачем оно, не стал. Ружьё так ружьё, вещь в походе полезная. Дятлов сунулся в горы без него и не вернулся. А Блинов шел в то же время неподалеку схожим маршрутом, но с ружьём, — и все в его группе остались живы. В общем, посмотрел я на тот чехол и позабыл о нём, не до того было, новые впечатления накатили в тот момент, как цунами на песчаный пляж.

   На склоне Холатчахля оказалось относительно тепло. Под ногами лежал снежок, но воздух после рассвета успел прогреться до плюсовой температуры. А самое главное — ветер дул очень слабый, что огромная редкость для тех мест.

   В общем, захваченный с собой запасной свитер я решил не надевать, отнести обратно в вертолет. Сунулся туда и обнаружил, что ружьё (двустволка 12-го калибра) извлечено из чехла, собрано и лежит в полной боевой готовности. Причем очень интересно положено: так, чтобы можно было его быстро схватить через люк, не забираясь в вертолет.

   Стало любопытно, начал задавать вопросы. Аня — двустволка оказалась её служебным оружием — объяснила: год для таежных обитателей выдался неудачный, голодный. Мало того, что случился неурожай кедровых шишек, так еще по здешней тайге прокатились лесные пожары. В результате кормовые угодья медведей сократились примерно вдвое.

   И косолапые, вместо того, чтобы мирно залечь в берлоги, бродят сейчас злые и голодные. Промышляют пищу, далеко удаляясь от привычных мест кормежки. Могут и сюда забрести, уже не раз видели этой осенью медведей на безлесых склонах окрестных гор. Так что ружье в случае появления мохнатого гостя очень даже пригодится.

   Какую поживу (кроме туристов) сможет найти косолапый здесь, на голом склоне, я не стал спрашивать. Ответ был перед глазами. Вернее, под ногами: кое-где виднелись из-под снега россыпи ягод, пятнали мох-ягель красным. А медведи до ягод куда как лакомы.

   Пальнуть из ружья Аня не позволила, хотя я очень просил, даже охотничий билет показал, по случайности оставшийся в кармане и улетевший со мной на Урал. Она была абсолютно права, наша ангел-хранитель (или теперь полагается писать ангелка-хранительница? плевать…). Я и сам бы не доверил заряженное оружие малознакомому здоровенному мужику, к тому же полечившемуся сегодня от аэрофобии.

   Сам понимаю, что мое желание пострелять было мальчишеством (мало будто стрелял в жизни), но все же нестерпимо хотелось почувствовать в руках уверенную тяжесть оружия, вспороть свинцом и грохотом нависшее серое небо. Назло местным злым духам разрушить давящую ауру Холатчахля.

   Потому что аура там… Впрочем, она заслуживает отдельного описания. Вернемся к медведям.

   После разговора с Аней я подумал, что сторонники «животных» версий, возможно, не столь уж далеки от реальности, как представлялось изначально.

   На роль неведомой опасности, выгнавшей дятловцев на мороз, медведь-шатун подходит идеально. Оскаленная медвежья морда, просунувшаяся в палатку, заставила бы туристов и выскочить из нее, распоров ткань ножами, и уходить как можно дальше и быстрее — в чем были, не обращая внимания на холод. И возвращаться к палатке было бы чрезвычайно рискованно в течение приличного временного промежутка: лишь позже, когда стало понятно, что костер не помог, что мороз убивает не так быстро, как медвежьи челюсти, но не менее надежно, — вот тогда имело смысл рискнуть и вернуться, зверь мог к тому времени уйти.

   Поведение дятловцев на первом этапе их трагедии «медвежья» версия объясняет идеально. Но сам топтыгин ведет себя в ней более чем странно…

   Насколько я понимаю в повадках голодных медведей, от криков испуганных туристов шатун наутек не пустился бы (сытого и молодого мишку иногда получается прогнать, изо всех сил крикнув: с громким звуком опорожняет кишечник и убегает). И преследовать дятловцев зверь не стал бы. Он основательно похозяйничал бы в палатке, благо там хватало всяких вкусностей, одна ароматная корейка чего стоила. Сожрал бы все подчистую. Сибирские охотники могут рассказать много интересного о том, что вытворяют медведи в разоренных ими избушках-зимовейках: даже сгущенку и тушенку умудряются извлечь из банок, — жуют и жуют металл, пока не выдавят почти все содержимое.

   Однако ни поисковики, ни следователи не обнаружили в палатке и рядом с ней никаких следов медвежьего пиршества. Объяснить это, оставаясь в рамках «медвежьей» версии, можно лишь одним: зверя что-то спугнуло и он ушел в другую сторону, не туда, куда отступили дятловцы, — и оттого не оставил следов на том единственном участке склона, где они неплохо сохранились.

   Но это опять введение сразу двух новых сущностей в одной точке пространства-времени, и такие методы при построении гипотез лучше не применять, иначе черт знает до чего можно додуматься.

   Так что пусть медведи-шатуны спокойно гуляют по тайге и предгорьям (но подальше от вертолета и Аниной двустволки), к дятловской трагедии мы их приплетать не будем.

   * * *

   Долго над медведями и прочей опасной для человека фауной я не размышлял. Была более актуальная задача: исследовать флору в предполагаемой зоне установки палатки. Не всю флору, лишь ту, что способна была послужить топливом для дятловской печки.

   Кратко напомню историю вопроса.

   В «Дороге к Мертвой горе» я предположил, что двое дятловцев — Золотарев и Коля Тибо — находились вдали от палатки, когда произошло событие, выгнавшее дятловцев на холод. Именно этим объяснялось то, что оба были найдены нормально обутыми, да и одетыми лучше остальных, практически в то, в чем двигались по маршруту (за исключением штормовок — их, очевидно, успели снять и повесить на просушку).

   Там же было выдвинуто и объяснение причин отлучки: эти двое отправились за дровами. В любом ином случае на сколько-то приличное расстояние стоило отправиться на лыжах: одна их пара стояла у входа, воткнутая в снег, да и вторую при нужде было недолго выдернуть из-под днища палатки, позже туристы-поисковики делали это без проблем. Но с лыж рубить дрова неудобно. А еще неудобнее возвращаться на лыжах с вязанками.

   Печка, взятая с собой к Отортену, свидетельствует о том, что Дятлов планировал чем-то ее топить. Иначе стоило оставить печку в лабазе — нет никакого смысла тащить с собой несколько лишних килограммов, перегруженную группу и без того измотали последние переходы, когда приходилось накатывать лыжню по снежной целине.

   В штатной ситуации наверняка предполагалось, что на дрова пойдут нормальные толстые деревья. Поскольку в другом случае двуручную пилу и два больших топора группа наверняка тоже оставила бы в лабазе, избавившись от лишней тяжести, — тоненькие деревца можно срубить и маленьким топориком, и даже срезать ножом.

   Но остановку на склоне Мертвой горы штатной никак не назвать. Группа снова не смогла преодолеть перевал, но упрямый Дятлов решил не возвращаться второй раз вниз, в лесную зону. Возможно, опасался, что вторичное отступление еще сильнее деморализует группу, возможно, нашлись иные причины.

   Однако печку и здесь необходимо было затопить. В ту ночь до Северного Урала добрался холодный атмосферный фронт, температура упала на двадцать градусов (по другим тургруппам эта неприятность тоже ударила, группа из педагогического института даже сошла с маршрута из-за обморожений). Но и без похолодания туристы «Хибины» хлебнули бы проблем, не затопи они печку. Ни примуса, ни чего-либо, способного его заменить, дятловцы с собой не несли, — и, например, отсыревшую обувь в ту ночь они вынуждены были бы сушить теплом собственных тел, иначе заледенеет в холодной палатке и утром ее не обуть. И отсыревшую одежду пришлось бы сушить тем же способом. А утоляли бы жажду теперь не чаем или какао — талым снегом. А растапливать его приходилось бы… кто догадается, как? Да, именно так, опять-таки теплом своих тел. Студенческие тела, конечно, молодые и горячие, но даже для них многовато теплопотерь набирается, а если учесть резкое похолодание, — вообще беда.

   Нет, дрова для печки надо было непременно, кровь из носу, но раздобыть даже на склоне горы.

   Примерно так я рассуждал, отрабатывая свою версию. Не мог лишь взять в толк: куда именно пошли за дровами Семен и Коля?

   Обратно к лесной зоне и лабазу? Едва ли… Слишком далеко, и стоило взять в таком случае пилу и большой топор, а они ушли лишь с маленьким топориком и ножом-финкой, либо с топориком и двумя финками.

   Или двинулись в сторону кедра и оврага, где в конце концов оказались все дятловцы? В этом направлении до леса несколько ближе, но все равно счет идет на километры. К тому же дорога значительно хуже, преодолеть скользкие наледи и три гряды курумника с большими вязанками дров та ещё задача, не каждому по плечу. Опять же и в этом лесу оказались бы не лишними пила и большой топор.

   Оба варианта не вдохновляли, и я думал: должен, непременно должен быть еще какой-то источник топлива. Расположенный ближе к палатке, не в двух километрах и не в полутора, а максимум в сотнях метров.

   Без него никак. Версия не срастается. Не могли Коля и Семен надолго отлучиться ни по какой иной надобности, кроме заготовки дров.

   Кончилось тем, что я сугубо авторским произволом ввел в повествование новую сущность, некий «пихтач», — поросль низеньких деревьев, растущих не очень далеко от палатки. Дескать, именно там Золотарёв и Тибо нарубили две вязанки дров. Должен быть пихтач. Никак не обойтись без него или чего-то схожего.

   Теперь предстояло проверить на месте, угадал я или ошибся.

   * * *

   На снимках, сделанных издалека, кажется, что склоны Холатчахля полностью лишены древесной растительности, годной на дрова.

   На деле все иначе. Потенциальное топливо там растет аж трех видов. Но один из них, низкорослые елочки, стоило сразу исключить из рассмотрения. Слишком уж деревца крохотные, дятловцы просто не увидели бы их под снежным покровом.

   [image: bin00000020.jpeg]
   
Илл. 20. Эти крохотные елочки можно смело пересаживать со склонов Холатчахля в цветочные горшки, получится неплохой бонсай. Насколько они способны послужить топливом, вопрос открытый, но ответ искать не стоит, — дятловцы всё равно бы не разглядели карликовые деревья под слоем снега.

   
Обнаружилась и более капитальная растительность (лишь в сравнении с елочками капитальная, разумеется). Я, человек от ботаники далекий, опознал ее как малорослые кедры. В местах, где они растут густо, их называют кедровым стлаником. Здесь они росли локальными скоплениями, с расстоянием в несколько метров между отдельными деревцами. Можно ли такую растительность именовать стлаником, не знаю.
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Илл. 21. Вот такие кедры растут на Мертвой горе, в том районе, где была установлена палатка. Маленькие, но далеко не молоденькие. Плохо кушали, оттого и не разрослись. Слишком мало земли и питательных веществ в трещинах между камнями.

   
Стволы у стланика (буду называть его так) на вид казались более пригодными для топлива. А высота позволяет разглядеть их даже снежной зимой, самые большие достигают человеческого роста, но средний размер несколько меньше.

   Наконец, третий вид растительности — тоже елки, но вполне вменяемого, не бонсайного размера. Каждой лет по сто, а то и больше, учитывая чрезвычайно медленную скорость роста деревьев на бесплодном каменистом склоне.

   Эти елки наиболее пригодны на дрова, стволы достаточно толстые, — и способны были обеспечить дятловскую печку солидными, долго горящими поленьями. И в то же время не были способны, такой вот парадокс. Ели-долгожительницы попадаются на склоне гораздо реже, чем их карликовые собратья. Расстояние между ними исчисляется сотнями метров. Днем-то видны издалека, но разыскивать их в темноте и в метель — совершенно безнадежная затея. Быстрее сходить до тайги и обратно.
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Илл. 22. Такие старые ели лучше других деревьев Мертвой горы пригодны на дрова. Но попадаются там чересчур редко.

   
В результате ботанических штудий стало ясно: отправиться в пихтач за дровами Золотарев и Тибо не могли по уважительной причине — ввиду полного его, пихтача, отсутствия. Писательская моя интуиция дала промашку. Однако выстрел хоть и не угодил в центр мишени, но и в «молоко» пуля не улетела: по беде, за полным отсутствием дров, кедровый стланик мог обеспечить дятловцев теплом.

   Но это в теории. Предстояло еще кое-что проверить на практике.
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    Глава 8. В лесу раздавался топор дровосека, или Об аурах «нехороших» мест
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Украинский дятловед Роман Т. посоветовал мне поставить на перевале следственный эксперимент: попробовать срубить, сломать и срезать деревца — проверить, как местная растительность поддается топорику, ножу и можно ли ее ломать голыми руками.

   Совет запоздал. Я прочитал его, вернувшись с перевала. Однако и без советов понимал, что надо разобраться с этим вопросом. Иногда на вид тоненькие, но очень медленно прирастающие стволы отличаются исключительно прочной древесиной. Не верите? — спуститесь во двор и попробуйте срезать ветку акации всего-то в пару пальцев толщиной. Намаетесь. И нож затупите.

   И я приступил к опытам с кедровым стлаником. Но…

   Но как-то неправильным показалось губить эксперимента ради крохотные и неказистые деревца. Они ведь старые, хоть и маленькие, десятилетия там стоят. Может, еще Дятлова помнят. И бойцы по характеру — сумели укорениться и выжить в месте, для деревьев вообще не пригодном. Росли всему вопреки, а тут придет Виктор Палыч и начнет резать-рубить ради подтверждения своих теорий. Ладно бы для печки или костра, без которых не остаться в живых на лютом морозе, а вот так… Неправильно это.

   Короче говоря, ни одно дерево Мертвой горы в результате нашей экспедиции не погибло. Пары ветвей лишились, не без того, но жить будут.
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Илл. 23. Занимаюсь ботаническими экспериментами. Щадящими методами.

   
И что же удалось выяснить?

   А вот что: древесина у мини-кедров очень мягкая, ножу поддается легко. Заготавливать такие дрова легким туристским топориком вообще плевое дело. Зато наломать дров голыми руками не получается, по крайней мере при плюсовой температуре: ветви чрезвычайно гибкие, изгибаются под любым углом, но не ломаются. Потому что очень влажные, буквально пропитаны водой. Умозрительно можно предположить, что на морозе ветви кедров становятся более хрупкими и ломкими.

   Причина повышенной влажности древесины сомнений не вызывала: по большому счету под ногами у нас было болото. Да, вот так. Обычно болота расположены в местах низменных, но иногда встречаются и такие, горные. Но о болоте стоит поговорить чуть позже, когда речь зайдет о курумниках. А пока вернемся к кедрам.

   Результаты опытов заставили призадуматься. И раздумья были далеко не радужными. Версия трещала по швам.

   Ведь что получается? Дрова дятловцы заготовить могли, не удаляясь от палатки на километры, а совершив относительно недалекую вылазку. Только вот топить такими дровами печку проблематично. Доводилось видеть, как ведет себя пропитанная влагой древесина в костре или печке: полено очень долго шипит, выпускает во стороны струйки пара, и лишь приличное время спустя подсыхает и неохотно вспыхивает. Если набить только влажными стволиками стланика печку, разжечь ее не получится.

   Вывод простой и грустный: заготовка дров на склоне Мертвой горы смысла не имела.

   * * *

   Грустил я недолго. Подумал вот о чем: но ведь дятловцы собранное топливо в ход так и не пустили! Отправили двоих по дрова, поставили чурбак рядом с палаткой, чтобы порубить на нем принесенные стволики на порционные куски, помещающиеся в печку. Положили зажженный фонарик на скат палатки, чтобы работал как маяк, не позволил лесорубам заблудиться, промахнуться при возвращении мимо бивака.

   И всё, больше туристы ничего не успели. Начались события, быстро отодвинувшие проблему: как натопить палатку? — на задний план.

   Успели Тибо и Золотарев выполнить задание и заготовить дрова? Скорее всего, нет. В «Дороге к мертвой горе» я, пожалуй, дал маху, написав, что к началу событий у каждого было по вязанке. Потому что бесследно эти вязанки исчезнуть не могли — валялись бы, брошенные, где-то в окрестностях. Поисковики прочесывали округу частым гребнем, и до схода снега, и после, — информация о найденных вязанках дров где-нибудь, да всплыла бы. Но она не всплыла.

   Могли Семен и Коля, начав работать, сообразить: стланик на дрова не годится, и не стоит терять время, его заготавливая? Ответ тот же: скорее всего, нет. Как они могли сделать такой вывод? На морозе пропитанная водой древесина теряет свою гибкость, и поди пойми, какая там у нее влажность. Пока дрова не зашипят в печке, не желая разгораться, не поймешь.

   Получается, что лесорубы начали работать, но много не нарубили: максимум свалили и очистили от ветвей по паре стволинок на каждого. А потом услышали, что у палатки творится неладное, и бросили работу.

   Уф-ф-ф…

   Вот ведь как бывает: сам наехал на собственную версию, и сам же её от себя самого кое-как отстоял… Ну и правильно, легче будет отбиваться от оппонентов.

   * * *

   Покончив с ботаникой и дендрологией, я обменялся впечатлениями с Данилом. И оба сошлись во мнении: что-то здесь не так. Нехорошее место. Давит. И на психику, и чисто физически. Появляется ощущение: не для людей оно, не надо тут находиться.

   И сразу, на перевале, и позже, уже на Большой земле, я пытался с этим ощущением разобраться, проанализировать его. Поскольку в злых духов тех или иных мест не верю, к прочим проявлениям потустроннего тоже отношусь скептически. Однако факт остается фактом: на склоне Мертвой горы возникает безотчетное чувство тревоги, и со временем не рассеивается, лишь крепнет.

   Причин тому, как мне представляется, несколько, их можно разделить на объективные и субъективные.

   Начнем с объективных.

   Во-первых, на склоне Холатчахля не самая здоровая атмосфера. Речь об атмосфере в самом прямом смысле, о воздухе, которым мы дышим. Давление понижено — значит, при дыхании и мозг, и прочие органы получают меньше кислорода. Высота над уровнем моря не столь уж большая, до критических отметок, где можно загнуться без кислородной маски, еще далеко. Но все же кислорода ощутимо поменьше, чем привык получать равнинный житель. Плюс к тому повышенная влажность, спасибо горному болоту. Короче говоря, не самая полезная для организма дыхательная смесь. И он, организм, подает сигналы: что-то здесь не так, меняй-ка побыстрее локацию на более благоприятную. Это происходит на подсознательном уровне и долго не длится: организм адаптируется и перестраивается, дыхание становится глубже и чаще (опять-таки без участия сознания) — и вскоре всё приходит в норму.

   Второй фактор: не самое удачное время года. Осень, природа вокруг заканчивает жизненный цикл, птицы улетели, деревья сбросили листву… в общем, тлен и умирание. Некоторые любят осень, но на меня она всегда навевает тоску. Возможно, если бы мы прибыли на перевал, как изначально планировалось, — в конце весны или начале лета, он произвел бы несколько иное впечатление: все зеленое, цветет и пахнет, птички щебечут.

   А субъективная причина одна: мы с Данилом хорошо ЗНАЛИ, что здесь произошло шесть с лишним десятилетий назад, причем в подробностях дятловской трагедии оба ориентировались неплохо. Не исключено, что без этого знания место показалось бы унылым и скучным, но и только.

   Хотя вопрос о том, как действует на психику аура тех мест, где трагически погибали люди, не такой уж однозначный. Разные примеры можно привести, как подтверждающие гнетущее воздействие, так и опровергающее.

   Мне доводилось бывать на Кургальском полуострове (он отделяет Нарвский залив Балтийского моря от Копорской губы). Есть там т. н. Урочище смерти, где немцы в войну расстреляли множество народу, земля до сих пор так нашпигована стреляными гильзами, что работать металлоискателем нет возможности. Вот там аура так уж аура. Не просто гнетущая, там даже дышать трудновато и хочется лишь одного: побыстрее унести ноги с этого места.

   С другой стороны, на Лужском рубеже и в Кингисеппском УРе происходила в войну та еще мясорубка, люди гибли в больших количествах, там до сих пор не захороненные тела в засыпанных блиндажах и траншеях находят. При этом нет той мрачной ауры, какая на Кургальском полуострове буквально вздохнуть не дает.

   А Данил рассказывал, как во время своей атлантической одиссеи побывал на месте знаменитого Трафальгарского морского сражения. Моряков там погибло изрядно, но никаких эманаций не ощущалось. Море как море.

   Возможно, дело все-таки не только в наших знаниях о погибших, но и в каких-то не совсем понятных характеристиках мест, где они гибли. Вопрос темный, мало изученный. Несомненно одно: на Холатчахле эта механика действует в полную силу. И мы, что называется, угодили под раздачу.

   Примерно так я рассуждал, когда мы Данилом двинулись по курумникам (стоило познакомиться с ними поближе, эта природная «полоса препятствий» сыграла в трагедии немалую роль). Вроде все разложил по полочкам — а в психологии считается, что, поняв причины и природу своих страхов, избавиться от них труда не составляет. Психологам виднее, но в тот раз их формула не сработала. Перевал давил на психику все сильнее и сильнее. А затем и физические последствия проявились, ведь психосоматику никто не отменял… Правда, проявились те последствия у обоих по-своему и в разное время.

   * * *

   На самом деле не все в нашей экспедиции было так мрачно. Сотрудники «Дикого Севера» люди веселые, любят иногда пошутить и приколоться. Причем юмор у них своеобразный.

   Например, в вертолете у нас над головами была прикреплена к стене какая-то загадочная хрень. Инструмент непонятного назначения на очень длинной рукояти, отдаленно напоминавший гибрид вил и багра.
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Ил. 24. Непонятное нечто, летевшее с нами к Мертвой горе.

   
Заинтересовался странным предметом, стал расспрашивать. А это устройство такое спасательное, объяснили мне (не помню, Аня или Максим, вылетело из памяти). Если турист вдруг в расщелину упадет, а раньше спасателей его там голодный медведь найдет — на веревке тогда вниз не спуститься, опасно, тогда этой штукой подцепляем и вытаскиваем. Хорошая шутка. Жизнеутверждающая.

   Свидетелем другого прикола я не был, о нем рассказал Юра позже, когда уже возвращались из Нягани обратно в Ёбург. Дело было так: пилоты ковырялись в двигателе, откинув кожух. Заметили, что за ними внимательно наблюдает Юра. Немедленно один из бравых вертолетчиков изобразил весьма озабоченное лицо, порылся в сумке, достал оттуда какой-то потрепанный томик (возможно, инструкцию по эксплуатации Ми-8). Полистал, стал внимательно вчитываться, причем так встал и так держал книгу, что Юре удобно было прочитать название главы, напечатанное крупным шрифтом. Называлась глава примерно так: «Экстренное устранение неисправностей в аварийных условиях», за точность не ручаюсь, но смысл именно такой. И по мере чтения лицо у пилота становилось все тревожнее и тревожнее.

   В общем, приколы в духе «Страшных Соломоновых островов» — был рассказ с таким названием у Джека Лондона, в нем бывалые старожилы нагоняли страх на доверчивого туриста, пугая байками о кровожадных людоедах и прочих ужасах. Но мы все трое отсутствием чувства юмора не страдали и пугаться не стали.

   * * *

   По курумникам мы двинулись вдвоем с Данилом. Остальные участники экспедиции занимались в это время кто чем.

   Юра, например, отправился вверх по склону к дальним останцам — там, по словам Максима, открывался замечательный вид на наш бивак, на вертолет и установленную рядом палатку. Место и впрямь было примечательное: каким-то капризом природных сил в скалах образовался естественные проем, этакая «дверь» или «окошко». И кадры, сделанные оттуда, действительно оказались удачными. А еще с Юрой произошел там странный случай… Нет, ничего сенсационного и сногсшибательного в случившемся не было, и на равнине в мирных условиях никто бы и внимания не обратил на подобное происшествие. Но мы были на перевале Дятлова, а аура там… см. выше. Поневоле обращаешь внимание на мелочи и придаешь им совсем иное значение.

   Ладно, не буду нагнетать интригу. Случилось вот что.

   Перед вылетом мы тщательно проверили заряд наших девайсов. И подзарядили нуждавшиеся в том. Поскольку, согласитесь, обидно добраться до Холатчахля и обнаружить там, что фотоаппарат не может делать снимки из-за севшего аккумулятора.

   Так вот, Юрин планшет, под завязку заряженный, по прибытии на место как-то подозрительно быстро разрядился. Был он новый, — и аккумулятор, соответственно, тоже, и до тех пор подобных казусов с ним не происходило.

   Тенденцией этот случай не стал, остался единичным эпизодом. У меня и телефон, и фотоаппарат вели себя нормально, заряд держали как обычно. И у Данила все было в порядке с техникой. Но, с другой строны, мы к тем дальним останцам не ходили…

   Сам понимаю, что подобные эпизоды прямо-таки подарок для сторонников всевозможных бредовых метафизических версий. Но из песни слова не выкинешь, что было, то было.

   Сам я не склонен думать, что неприятность с планшетом произошла в результате враждебных происков Сорни-Най или стала следствием каких-то аномалий Мертвой горы, геофизических либо иных. Скорее всего, всё-таки имела место техническая неполадка. Да, так совпало, что проявилась она на перевале Дятлова. Но в жизни встречаются совпадения и покруче.

   Тем более что строить какие-то теории на основании одного эпизода — порочный метод исследования. Тут нужна серия экспериментов. Статистика нужна — а без нее история с планшетом Юры останется случайностью. Немного странной, учитывая место и обстоятельства, но всё же случайностью.

   * * *

   Снаряжение у нас было гораздо лучше дятловского. Хвастаться этим смысла нет: другая эпоха, другие технологии, да и снаряжали экспедицию не мы, а профессионалы из «Дикого Севера». Но факт констатировать можно: лучше. Гораздо.

   Затевать квест по поиску топлива нужды не было: легкая и удобная, комфортабельная палатка отапливалась газовой плиткой, она же служила для приготовления пищи. Разумеется, кашеварил на ней Александр. Хотя нет, о чем это я… Кашеварили дятловские дежурные по лагерю, Александр же священнодействовал. Давал мастер-класс высокого искусства кулинарии. Хотя, возможно, любителям походной романтики все это покажется профанацией, им, возможно, милее пища с костра, слегка подгоревшая и попахивающая дымком, а после ужина, вмето десерта, — задушевные беседы и песни под гитару или мандолину…

   Но мы не планировали эксперимента ради копировать дятловские трапезы. Да и гитару с собой не прихватили.
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Илл. 25. Наша палатка, вид снаружи и изнутри. Не знаю, разместились бы мы в ней на ночевку вдесятером, или нет, возникни такая нужда. Не выпало оказии проверить. Но по меньшей мере пришивать ко входу простыни, как то делали дятловцы, не пришлось бы.

   
И мандолину с собой мы не привезли, зато спальные мешки имелись, — и вот они-то пригодились бы группе «Хибина» куда больше, чем музыкальный инструмент Рустема Слободина. (На самом деле мандолина принадлежала Кривонищенко, и позже была возвращена его родственникам. Но вез ее и играл на ней именно Рустем).

   Хотя ночевку мы не планировали. Но лучше иметь и не нуждаться, чем наоборот. К любому неожиданному повороту мы были готовы. Не застала бы врасплох ни поломка вертолета, ни внезапное ухудшение погоды, ни еще какая-то экстраординарная причина, не позволяющая улететь с перевала.

   У дятловцев с готовностью к неожиданностям дела обстояли гораздо печальнее… И со снаряжением тоже.

   О снаряжении «Хибины» стоит поговорить еще раз, после завершения книги «Дорога к Мертвой горе» появилась кое-какая новая информация и в голову пришли новые соображения.

   * * *

   Здесь я должен предупредить читателей: те из них, кто прочитал «Дорогу к Мертвой горе» в полном электронном варианте, могут смело пропустить девятую и десятую главы новой книги, сразу перейдя к одиннадцатой. Упомянутые главы были написаны значительно позже завершения книги, так сказать «по вновь открывшимся обстоятельствам», и размещены в ней в виде приложения лишь оттого, что больше некуда было пристроить их в тот момент. Я сам понимал, что приложение выглядит инородно: уже после кульминации и финала вновь заводить разговор о снаряжении и тактике походов не очень здорово. Но и воткнуть в середину книги этот текст не получалось, нельзя было разрывать выстроенные в определенном порядке логические цепочки доказательств.

   Короче говоря, приложение из первой книги я изъял. В «Дороге к Мертвой горе-2» оно будет уместнее.
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    Глава 9. Еще раз о дятловском снаряжении
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В книге «Дорога к мертвой горе» высказывалась мысль, что студенты из турклуба УПИ не владели теми приемами и способами выживания в зимней тайге, которые были наработаны к тому времени людьми, профессионально занимающимися охотой. И что о снаряжении, необходимом для такого выживания, туристы представление имели смутное, заново изобретая велосипеды.

   Выяснилось, что это не совсем так. Выяснилось уже после написания «Дороги к Мертвой горе» — когда в недрах книжного шкафа обнаружилась весьма потрепанная книжечка «Снаряжение и инвентарь охотника» за авторством В.Рябова, изданная в 1957 году в серии «Библиотечка начинающего охотника». Ликбез — самые азы и основы охотничьего дела.
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Илл. 26. Обложка книги В. Рябова 1957 года, доказавшей: туристы вполне успешно заимствовали у охотников походное снаряжение, необходимое для выживания в зимней тайге.

   
Удивительное дело, но рисунки из книги Рябова вполне можно использовать в качестве иллюстративного материала, когда речь заходит о снаряжении дятловцев: в походной жизни и туристы, и охотники использовали одни и те же инструменты и инвентарь. Формально одни и те же. Дьявол кроется в деталях: в качестве снаряжения и в умении им пользоваться. И с тем, и с другим дела у дятловцев обстояли печально.

   Например, топоры В.Рябов рекомендует использовать двух видов. Во-первых, легкий, при работе не утомляющий руку топорик — его можно держать под рукой в чехле, используя для возникающих в пути мелких надобностей: нарубить лапника для дневного привала и т. д. Во-вторых, большой тяжелый топор на длинном топорище — тот при движении по маршруту лежит в рюкзаке и применяется, когда для ночлега надо заготовить значительное количество дров.
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Илл. 27. Охотничьи топоры из книги В. Рябова. У дятловцев, на первый взгляд, были такие же.

   
Дятловцами, казалось бы, взяты с собой именно такие топоры, причем даже в двойном количестве, что вполне логично: людей в группе «Хибина» хватает, и работа по заготовке дров ускорится вдвое. Но — такие, да не совсем. У дятловцев один из двух больших топоров шатался на топорище — работать им либо было нельзя вообще, либо приходилось с огромной осторожностью. Кто проверял качество снаряжения группы перед выездом из Свердловска? Руководитель похода Игорь Дятлов? Или завхоз Люда Дубинина? Или вообще никто?

   Еще пример: лыжные крепления и чехлы для ботинок. Ременные крепления, что мы видим на снимках из дела дятловцев, очень похожи на те, что изображены в книге «Снаряжение и инвентарь охотника». Но качество… Крепления группы «Хибина» явно изготовлены не из «прочной сыромятной кожи», как рекомендует В.Рябов. Из кожи паршивого, прямо скажем, качества — миновал лишь первый день пути (тот, что прошли налегке по льду Лозьвы к 2-му Северному), а крепления уже «поползли», кожа растянулась, и утром туристы долго возятся, заново подгоняя их, как отметила Дубинина в личном дневнике, в записи от 28 января.

   Однако в истории с плохими креплениями дятловцев обвинить нельзя: другие туристы тоже отмечали отвратительное качество лыж, выпускающихся советской промышленностью (в частности, затронул эту тему Сергей Согрин на допросе в прокуратуре).
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Илл. 28. Крепления лыж и чехлы для обуви из книги В.Рябова.

   
А вот качество чехлов для ботинок на промышленность никак не свалить. Чехлы для группы собственноручно шила Люда Дубинина (в своем дневнике она их называет «бахилами»). Причем шьет бахилы завхоз уже в походе, во время ночевки на вокзале г. Ивдель. Отчего так поздно? Не позаботились заранее об этом элементе снаряжения? Или Люда не успела завершить дома порученную работу и доделывала ее в пути?

   Ну и что же сшила Дубинина в не самых подходящих для того условиях? Нечто странное. В документах УД отмечено: найденные чехлы пошиты не из брезента, из декоративной (!) ткани, и все изорваны. Разумеется, свою главную функцию: защищать обувь от попадания снега — такие чехлы выполнить уже никак не могли, на ночевки дятловцы останавливались в мокрой обуви. Пока в палатке топилась печка, высушить лыжные ботинки проблемы не составляло. Но на что рассчитывал Дятлов, если он действительно, как утверждают, планировал две ночевки без печки при восхождении на Отортен, понять трудно.

   (В уже упоминавшейся книге «Безопасность в лыжных походах» Лукоянов настойчиво рекомендует не соваться в безлесные горы при поломке или утрате примуса, необходимого, среди прочего, и для просушки обуви в отсутствие костра и печки, либо немедленно оттуда уходить — спускаться в лесную зону, где есть дрова. О том, чтобы сунуться в горы изначально без примуса, как дятловцы, речь вообще не идет.)

   Похоже, шитье на вокзале было вынужденной импровизацией, загодя о чехлах никто не позаботился. Какая ткань подвернулась под руку, из той завхоз торопливо и сшила плохонькие чехлы-бахилы — хоть день-другой, да прослужат.
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Илл. 29. Аналог палатки дятловцев тоже обнаруживается в книге Рябова. Причем в зимних условиях палатка отапливается жестяной печкой — все, как у группы «Хибина».

   
Длинная палатка, сшитая из двух «памирок», описана В.Рябовым как весьма удобная для зимних охотничьих походов. Но с палаткой все обстоит еще интереснее. Здесь заимствование элемента снаряжения произошло, так сказать, в обратном направлении: Рябов прямо пишет, что этот тип походного жилья позаимствован охотниками у альпинистов и горных туристов.

   Наверное, кто раньше начал использовать, тот больше искушен в использовании, и туристы успели придумать много разных мелких усовершенствований, делающих такие палатки более комфортными и удобными в эксплуатации? Нет, с группой «Хибина» такая логика не срабатывает. И не только с ней — полученной от щедрот турклуба палаткой уже четвертый сезон активно пользовались не одни дятловцы, но и другие группы туристов УПИ, причем и для летних походов, и для зимних (оттого-то ветхий изношенный брезент постоянно рвался и нуждался в течение похода в регулярной починке).

   Рябов пишет: «Чтобы во входное отверстие не проникал воздух, на нем делается тройной клапан, застегивающийся на деревянные клячики или на пуговицы».

   Дятловцы этот полезный совет игнорируют или не знают о нем. Они каждый вечер заново пришивают в качестве импровизированного клапана… простыни! Ткани, применяемые для пошива постельного белья, — тонкую бязь и сатин — в походных условиях тоже можно считать декоративными. Долго бы прослужили те простыни после выхода группы из-под защиты леса в горы, открытые всем ветрам? Едва ли.

   При этом Игорь Дятлов удовлетворенно констатирует в общем дневнике группы: «Полог — подвешенные простыни вполне оправдывают». Раньше он этого не знал? Даже таким примитивным, из простыней сляпанным клапаном не пользовался? Похоже на то.

   Но на клапан хоть простыни догадались пустить, а другие усовершенствования палатки, описанные Рябовым и облегчающие походную жизнь, в турклубе УПИ вообще не известны. Например, карманы для одежды и легких предметов, пришитые к брезентовым стенкам: все вещи дятловцев, найденные поисковиками в палатке, лежали на полу либо в рюкзаках. «Очень практично в стенках палатки иметь вшитые кусочки прозрачного целлулоида, в которые можно видеть, что делается снаружи», — советует Рябов. Но дятловцы и этот совет игнорируют — и в нашей версии при наступлении критической ситуации кромсают брезент ножами, чтобы сделать небольшие смотровые отверстия.

   Можно держать пари на что угодно: охотминимум, необходимый в те годы для вступления в охотничье общество, дятловцы не сумели бы сдать. Срезались бы на практическом зачете по матчасти.

   В книге Рябова подробно описаны непременные принадлежности зимних походов — спальные мешки из разных материалов, и даже размеры для выкроек указаны для людей разного роста. Отмечено, что наиболее теплыми являются мешки на собачьем или оленьем меху, позволяющие ночевать на снегу без костра и иного источника тепла. Если же остро стоит вопрос с весом переносимого на себе снаряжения, если каждый грамм на счету — лучше шить мешки из заячьего меха, более тонкого, но очень легкого, в таком мешке не проблема скоротать ночь на открытом воздухе у нодьи. Вообще нет никакого меха? Не беда, пишет Рябов, шейте без его применения — используйте толстые шерстяные ткани, все равно теплопотери будут меньше, чем под одеялом.

   Вопрос с мешками разложен по полочкам. Неизвестно, читали туристы УПИ эту книгу или же получали информацию из других источников, но мудрым советам опытных людей в большинстве своем следовали. Все группы, отправившиеся в поход зимой 1959 года, спальные мешки с собой имели. И согринцы, и блиновцы, и карелинцы. Все, кроме дятловцев. Дятлов спальные мешки отчего-то проигнорировал. Причем не в первый раз.

   За два года до гибели, в феврале 1957 года, Игорь Дятлов руководил походом второй категории трудности по Северному Уралу. Среди снаряжения группы был один спальный мешок. Еще раз: ОДИН мешок на двенадцать участников. Едва ли в нем спал руководитель похода, а остальные коротали ночи под холодными одеялами, такого барства Дятлову не простили бы. Скорее, мешок предназначался для чрезвычайных ситуаций: для туриста, получившего травму или серьезно заболевшего и не способного вследствие того самостоятельно передвигаться. При эвакуации пострадавшего на сделанных из лыж салазках без мешка уже никак не обойтись, иначе неподвижный пассажир санок быстро околеет от холода.

   В тот раз пронесло. Не случилось ни травм, ни болезней, ни резких падений температуры, а ночевок в горах без печки поход второй категории не предусматривал. Спальный мешок пролежал весь маршрут невостребованным. И Дятлов самонадеянно отправился в свой последний поход без этого «лишнего», по его мнению, веса. Даже единственный аварийный мешок с собой не взял.

   Представим гипотетическую ситуацию: дятловцы преодолели-таки злосчастный перевал — но через пару дней, в горах, при спуске с Отортена, один из них сломал бы ногу. И что делать? Эвакуация невозможна. Сидеть на месте в холодной палатке, дожидаясь, когда выйдут контрольные сроки, когда начнут искать, отыщут и спасут? В реальности примерно так и получилось (с той лишь разницей, что спасать было уже некого), так что срок прихода помощи можно назвать уверенно: три недели. Да вот только спасатели обнаружили бы девять замерзших трупов в холодной палатке. Без топлива, с трех-четырехдневным запасом продуктов умерли бы все, голодный человек замерзает гораздо быстрее.

   Есть и другой вариант выхода из нашей гипотетической беды: послать одного или двоих туристов налегке за помощью по собственной лыжне. Тогда спасатели явились бы гораздо быстрее и шанс уцелеть был бы. Но для этого гонцы должны были добраться до населенных мест, при том что им предстояла как минимум одна ночевка в тайге — без палатки, без спальных мешков и без малейшего опыта подобных ночевок. Скорее всего, вместо спасения случилось бы лишь увеличение сроков поисково-спасательной операции: пришлось бы искать один или два трупа, лежащие очень далеко от места гибели основной части группы.

   Надо признать неприятную правду: группа «Хибина» была обречена погибнуть (вся либо частично) практически при любом серьезном ЧП, при любой аварийной ситуации. С таким снаряжением и таким руководителем шансов выжить имелось мало.

   * * *

   Раз уж разговор зашел об охоте, стоит вспомнить самый главный охотничий аксессуар, который отчего-то не взяла с собой группа Дятлова: ружье. В то время у туристов УПИ было весьма распространенной практикой брать с собой охотничье оружие в места дикие и малонаселенные.

   Причем речь не только о самообороне. Далеко не у каждого туриста хватит духа выстрелить в человека, даже проявляющего агрессивные намерения (хотя сам факт наличия у группы оружия наверняка служил сдерживающим фактором для агрессивных чужаков). Ружья и патроны туристы брали с собой для использования по прямому назначению — для охоты. Добытая дичь позволяла пройти более длинный маршрут, не перегружая рюкзаки продуктами. С той же целью в летних походах активно практиковалась рыбалка.

   Пример: поход группы Карелина по Саянам летом 1958 года. Список снаряжения из плана похода внушает уважение. Кроме двух единиц огнестрельного оружия, Карелин планировал взять с собой и лески с крючками, и спиннинг, и даже бредень. А бредень, если кто не знает, это достаточно громоздкая и тяжелая снасть, но при этом весьма уловистая. Видно, что тургруппа всерьез собралась опираться на местные ресурсы — не просто забросить для развлечения удочку в речку, протекающую рядом с привалом.
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Илл. 30. Лист из плана похода группы Карелина. Кроме ружья и рыболовных снастей, планируется взять с собой даже нарезной карабин! Охота охотой, но любые агрессивные чужаки, пусть и вооруженные, трижды бы подумали: стоит ли связываться с такими туристами?

   
Другой пример, хронологически и географически более близкий к дятловцам и их последнему походу: группа Блинова, до поселка Вижай ехавшая вместе с «Хибиной».

   У Блинова тоже имелось с собой ружье. Осторожный Юдин пишет в общем дневнике группы обтекаемо: «Ехали вместе с группой Блинова. У них Ольва для охоты и прочие принадлежности», — но речь, разумеется, о ружье. «Прочие принадлежности» для добычи птиц и зверей (капканы, силки, ловушки) требуют для успешного их применения задержаться на одном месте хотя бы на два-три дня, что нереально для турпохода.

   Возможно, Юдин так смутно выразился из-за того, что ружье у Блинова имелось, а охотничьего билета не было, и охота получалась не совсем законной. Дело в том, что в 50-е годы оборот охотничьего оружия не был обставлен таким количеством запретов и формальностей, как в наши дни или в позднесоветские времена. Не требовалось вступать в охотобщество, обучаться обращению с оружием на курсах, проходить медицинское освидетельствование с отдельными справками от нарколога и психиатра. Достаточно было получить бумагу от участкового милиционера: дескать, непогашенных судимостей не имеет, в быту характеризуется положительно, к пьяным дебошам не склонен — и всё, приходи и покупай ружье. При этом простенькие одностволки, «берданки» и «фроловки», стоили очень дешево и были доступны даже студентам с их скромными доходами.

   В общем, группа Блинова выступила в поход с ружьем — в то же время и практически по тем же местам, что и дятловцы. И никакие неприятности с блиновцами не случались. Группа Дятлова выступила безоружной. И в рамках нашей версии этот факт напрямую связан с гибелью туристов: будь у них ружье, все могло повернуться иначе.

   Надо отметить, что Игорь Дятлов не был пацифистом, не желавшим притрагиваться к оружию. В уже упоминавшемся зимнем походе 1957 года под его руководством туристы ружье с собой имели и успешно пополняли рацион охотой.
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Илл. 31. Снимки из похода 1957 года. На них фигурирует и ружье, и добытая дичь (куропатка). Туристы тогда даже умудрились застрелить молодого лося-трехлетку, но охота на лосей без лицензии была запрещена, и в официальном отчете этот момент осветили так: преследовали, дескать, лося по следу (зачем, если не собирались стрелять?), но убил зверя местный охотник-манси, и мы у него тут же купили тушу.

   
Отчего же Дятлов на этот раз изменил сложившейся практике, доказавшей свою эффективность? При том, что вокруг были не Саяны, а Северный Урал — изобилующий лагерями (не пионерскими). Да и среди вольного населения встречавшихся на пути поселков хватало с избытком людей с криминальным прошлым — и ружье могло пригодиться не только для охоты.

   Есть у ружья в походе и еще одна функция — сигнальная. Например, отстал в метель один из туристов, сбился с быстро заметаемой лыжни — выстрелы из ружья в воздух куда лучше укажут ему направление, чем крики, уносимые ветром. В штатных ситуациях ружье тоже пригодится для подачи сигналов: выдвинулась часть группы вперед на разведку, а затем разведчики передают заранее оговоренное сообщение — делают выстрел в воздух: «Все в порядке, место проходимое, подтягивайтесь по нашей лыжне». Или дают два выстрела: «Дороги нет, оставайтесь на месте, возвращаемся».

   Как ни крути, ружье в походе — вещь чрезвычайно полезная. Но дятловцы его с собой не взяли.

   Возможно, своего оружия у Дятлова не было, у других участников похода — тоже. Возможно, причина в сильной перегруженности группы: ружье вещь тяжелая, да и патроны весят немало.

   Но есть большая вероятность, что против наличия ружья в походе резко выступила Люда Дубинина. Ей, как мы помним, не так давно прострелили ногу. Как раз в походе и как раз из охотничьего ружья. В официальном отчете группы виновником инцидента объявили местного охотника, что весьма сомнительно. Профессиональные охотники с оружием баловаться не склонны, они хорошо знают, чем заканчиваются такие игры. Скорее всего, с ружьем забавлялся студент, спутник Люды по походу, — он и произвел нечаянный выстрел. При таких вводных Дубинина вполне могла поставить ультиматум: выбирайте — или я, или ружье! У Дятлова в тот момент каждый человек был на счету, треть первоначального состава «Хибины» отказалась от участия (к этому факту мы еще вернемся). Что выбрал Дятлов, известно. Как показала жизнь, выбор он сделал не оптимальный. Стоило оставить дома Дубинину, но взять ружьё. Хуже не стало бы, куда уж хуже…

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 10. Почему Карелин неожиданно свернул с маршрута
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Но снаряжение — это всего лишь снаряжение, оно ничего не стоит без тех, кто им будет пользоваться. А состав группы подбирает ее руководитель, он же выбирает тактику прохождения маршрута, следит за дисциплиной, и прочая, и прочая. Успех или неуспех похода во многом зависит от руководителя — гораздо в большей степени, чем от остальных туристов.

   Косвенным, но достаточно весомым подтверждением версии, изложенной в «Дороге к мертвой горе», служит судьба группы Карелина. То, что произошло с ней в февральском походе 1959 года, — карелинцы стартовали из Свердловска ровно через две недели после группы «Хибина», 6 февраля. Первоначальная часть их маршрута пролегала согласно плану похода в точности по следам дятловцев: Свердловск — Серов — Ивдель — Вижай — поселок 41-го квартала — 2-й Северный. Своего рода следственный эксперимент, проведенный в тот момент, когда речь о следствии еще не шла, когда дятловцев все считали живыми.

   После 2-го Северного Карелин планировал двигаться южнее дятловского маршрута, и лишь в районе горы Ойко-Чакур траектории движения двух групп теоретически пересекались (в реальности, разумеется, не пересеклись).

   Здесь любой дятловед, искушенный в матчасти и сопутствующих походу событиях, может воскликнуть: «Да зачем нам все это знать?! Ведь с группой Карелина ничего серьезного не случилось!»

   Вот именно. Карелинцы обошлись без серьезных ЧП и тем более без фатальных аварий, хотя подвергались воздействию точно тех же природных и погодных факторов, шли теми же местами, встречались с теми же людьми, что и дятловцы. И не только с теми же — зафиксированы встречи с аборигенами-манси, например (с реальными, а не порожденными дятловедческой фантазией). И огненный шар над палаткой группы Карелина пролетал вполне реальный, а не мифический, притянутый к делу дятловцев путем манипуляции с датами. Нельзя даже сказать, что карелинцы вообще обошлись без сложностей: у нескольких туристов в пути обнаружилась болезнь или, по меньшей мере, серьезное недомогание, помешавшее им совершить восхождения на Чистоп и Ойко-Чакур; еще один турист сломал лыжу и получил травму, на лицо наложили три шва — по счастью, этот инцидент произошел в населенных местах и медицинская помощь была оказана оперативно.

   Но ни одно из упомянутых происшествий не имело серьезных последствий, не говоря о фатальных. Попробуем разобраться, в чем причина. Сравним поэтапно походы групп Карелина и Дятлова.

   Кардинальные различия видны уже на этапе подготовки. Как к ней относился Дятлов, хорошо показано выше. Карелин же был старше Дятлова, туризмом занимался 12 лет и продемонстрировал вдумчивое внимание ко всем мелочам — топор, болтающийся на топорище, в снаряжении карелинцев оказаться не мог. Равно как и чехлы для ботинок, пошитые из декоративного ситца.

   Карелин, кстати, собрал долгосрочные прогнозы погоды из ближайших к маршруту метеоцентров и позже зафиксировал в отчете: в основном они подтвердились и помогли прохождению. А Дятлов? Да плевать он хотел на погоду, мы помним его самоуверенный ответ Ремпелю: «Мороз? Ветер? Нам они-то и нужны, у нас высшая категория трудности!»

   К подбору участников похода Карелин отнесся весьма серьезно. Во-первых, в его группе шли только парни, ни одной девушки. Во-вторых, он составил нечто вроде кратких психологических портретов своих туристов с указанием сильных и слабых сторон каждого.

   Например, хорошо нам знакомый Георгий Атманаки удостоился такой характеристики от Карелина (орфография сохранена):

   «Недостатки: нетрудолюбив, малодисциплинирован, морально неустойчив.

   Положительные качества: силен физически, большой романтик, хороший рассказчик».

   Сердитых Евгений:

   «Недостатки: работает не всегда на полную отдачу, малоинициативен, резок.

   Положительные качества: трудолюбив, морально устойчив, подготовлен физически».

   Шевкунов Владимир:

   «Недостатки: ворчун, морально малоустойчив.

   Положительные качества: хорошо ориентируется, физически подготовлен».

   Скутин Владимир:

   «Недостатки: не владеет тактическими приемами туриста.

   Положительные качества: инициативен, трудолюбив морально устойчив, физически подготовлен, стремится к познанию».

   И т. д. и т. п.

   Разумеется, то были характеристики для «внутреннего употребления», помогающие руководить группой. Потому что, например, если назначить в наряд по лагерю двух туристов, каждый из которых склонен не перетруждаться, толку будет мало.

   В результате коллектив на маршруте работал как часы: дежурные вставали в шесть утра, разводили костер, готовили пищу — и уже в восемь часов вся группа снималась с лагеря и выходила в путь.

   Дятлов же, как уже отмечалось, подбирал состав группы, на такие мелочи не размениваясь. Теоретически он тоже считал, что в сложных зимних походах «женщинам и детям не место», — и отразил эту мысль в отчете о своем походе 1957 года (слово «дети», скорее всего, обозначало 17-летних студентов первого курса). Но воплотить теорию в практику Дятлов не сумел.

   После ухода из «Хибины» под разными предлогами Верхотурова, Попова, Биенко и Вишневского, после того, как Зина Колмогорова решила идти с Согриным, Дятлова заботило совсем другое: как бы завлечь под свои знамена хоть кого-то. Поход оказался под угрозой срыва: восемь человек далеко бы не ушли под грузом снаряжения, запланированного для тринадцати участников.

   Золотарева удалось заманить банальным обманом, сильно преуменьшив сроки похода (позже Дятлов их дважды увеличивал). Колмогорову, по мнению Согрина, руководитель похода вернул в «Хибину» шантажом: если пойдешь, дескать, с ними, то к нам не возвращайся! Но письма Зины к Лиде Григорьевой свидетельствуют: и здесь без обмана не обошлось — Дятлов до последнего скрывал, что вместе с ними пойдет Дорошенко.

   Тактическую задачу Игорь Дятлов решил. Груз, разделенный на десять туристов, получился тяжелым, но все же не запредельно (сюрприз от Юрия Юдина случился позже). Однако последствия таких методов подбора участников оказались плачевными.

   Карелинцы в восемь утра выходят на маршрут — дятловцы в свой первый ходовой день в восемь часов только продирают глаза. И начинают медленно собираться. «Уже надо пора выходить, а все ещё копаются и копаются. Не понимаю, как можно так долго собираться», — с возмущением пишет в личном дневнике Колмогорова. Двинулись в путь лишь в 11:45. Почти четыре часа из короткого зимнего дня потеряно в сравнении с карелинцами.

   И далее та же картина.

   «Дежурные (повторно С.Колеватов и К.Тибо за вчерашний медленный сбор) долго разводили костер, с вечера постановили за 8 минут с момента подъема вставать и освобождать палатку. Поэтому все давно проснулись и ждут эту команду. Но бесполезно. Около 9-30 утра начался пассивный подъем». (Запись в дневнике «Колмогоровой» за 30.01)

   Однако мы забежали вперед, пропустив весьма интересный этап: выдвижение обеих групп к району автономного похода.

   * * *

   Сравним, как группы Карелина и Дятлова начали самый первый этап своего движения.

   Поезд Сверловск — Серов.

   Карелинцы выспались, хорошенько отдохнули: «Заняв два купе в вагоне, мы хорошо переспали ночь. Наутро просыпаемся уже перед Серовым».

   Дятловцам в поезде поспать и отдохнуть не удалось. Всю ночь горланили песни, и запевалой выступала Люда Дубинина, о чем сама свидетельствует в дневнике: «…В вагоне к нам присоединились блиновцы, вместе пели песни. Среди всех особенно выделяется кротовский бас. На сей раз, было много очень новых песен, которые мы тянули с помощью инструктора Золотарева, идущим вместе с нами в поход…» Подремали лишь утром, найдя приют в школе. Интересно, остальные пассажиры ночного поезда, настроившиеся поспать в дороге, — как они отнеслись к концерту сводного хора им. Дубининой? Цветы и аплодисменты были?

   Прибытие в город Серов.

   Карелинцы: «В Серове мы делаем пересадку. Покушать в Серове можно хорошо в привокзальной столовой. На 5–6 рублей получается плотный и вкусный обед. После обеда знакомимся с городом».

   Дятловцы не только выспаться, но и хорошо покушать не смогли. Вместо того у них случился первый конфликт. Дубинина свидетельствует: «Расположились сначала около вокзала. Ребята прошпынали завхоза, т. е. меня, обвиняли в скупости и жадности. Но, увы, столовая на сей раз для нас большая роскошь».

   Любопытно, правда? Исходя из опыта Карелина, «плотный вкусный обед» обошелся бы в 50–60 рублей на всю группу «Хибина». Но эта сумма кажется Дубининой чрезмерной. Надо полагать, плотный завтрак обошелся бы вдвое дешевле. Но даже 25–30 рублей завхоз Дубинина истратить не готова. До чего же интересно спланировал Игорь Дятлов финансовую сторону похода…

   В поезде Серов — Ивдель картина схожая: карелинцы отдыхали, а дятловцы драли глотки: «В поезде во все горло орали песни под мандолину, да и просто так» (дневник Дубининой). А в антрактах концерта Зина Колмогорова немедленно затевала диспуты о любви. «А мы чего то пели, пели, а потом вдруг, как-то незаметно перешли на тему о любви, в частности о поцелуях» (там же).

   В поезде опять поспать не получилось — угомонилась и уснула певунья Люда лишь на вокзале Ивделя, в три часа пополуночи. И утром была очень недовольна: «25 января разбудили, не дав по-настоящему выспаться. Рустику сказала, что не буду умываться, ибо нет условий. Согласился».

   Не выспалась, не умылась, но спеть в автобусе Ивдель — Вижай — это святое. Дубинина: «Опять, конечно, пели. Голос я уже совсем пропела».

   О ночи в 41-м квартале, наполненной вокалом под гитару и мандолину, мы уже говорили подробно. И во 2-м Северном, во время последней ночевки в относительно цивилизованных условиях, группа «Хибина» своеобразно отдыхала и набиралась сил перед сложным маршрутом: «А после ужина в горячо натопленной избе на кроватях бросались шутками до 3-х часов ночи» (запись Дорошенко в общем дневнике).

   А чем занимался в это время руководитель похода? Тоже, наверное, шутками бросался. До трех ночи. По крайней мере, не отмечены никакие его попытки наладить дисциплину, угомонить шутников, заставить их выспаться. Странно проявлялась авторитарная манера Дятлова руководить: решения, которые стоило бы обсудить всей группой, он принимал единолично и возражений не терпел. А когда надлежало действительно применить власть, одернуть потерявшую берега молодежь — бросал вожжи и пускал события на самотек.

   В автономный поход дятловцы двинулись изрядно вымотанными. Несколько почти бессонных ночей даром не прошли. Какие уж тут ранние подъемы! К полудню на лыжню выйти — и то за счастье. Зато пели, наверное, красиво — раз никто нигде не подошел и не предложил заткнуться…

   * * *

   В Вижае Карелин первым делом договорился насчет машины, которой надлежало доставить группу в 41-й квартал.

   Георгий Атманаки на допросе (лист 209 УД) говорил несколько иное: «Договорились в автохозяйстве, что попутной машиной нас довезут до поселка 2-й Северный, откуда легче всего выйти на маршрут», — но это сомнительное утверждение. Либо Георгий ошибся, перепутал пункты назначения, либо шофер не очень представлял, на что подписывается. Санный зимник, проложенный по хрупкому, богатому промоинами льду Лозьвы, едва ли смог бы выдержать вес грузовика.

   В любом случае машину быстро не обещали. У группы появилось свободное время. И Карелин отправился… кто угадает, куда? Да, правильно — в лесничество, к нашему старому знакомому Ремпелю. Расспросить о местных условиях, скопировать карту района…

   Подробности разговора для истории не сохранились. Ремпеля никто об этой беседе не допрашивал: не было повода, раз уж группа осталась цела и невредима. Карелин же в отчете о походе написал коротко: узнав, какой маршрут выбрала группа, ему в лесничестве посоветовали ехать в 41-й квартал, куда он и без того собирался. (И попросить там помощи у Ряжнева, наверное? Знакомо, знакомо…)

   Запугивал ли Ремпель карелинцев грозящими в горах опасностями? Может быть… а может, и нет — раз уж с Дятловым такая тактика не сработала, Ремпель мог изобрести какие-то другие резоны.

   Предлагал ли Ремпель не соваться на лед Лозьвы и во 2-й Северный, двигаться лесными просеками? Неизвестно. Но если наша версия верна, то в Северном как раз в тот момент начались работы по эвакуации рудника, и присутствие чужаков в поселке категорически не приветствовалось.

   В любом случае Ремпель сказал Карелину гораздо больше, чем тот отразил в дневнике, а затем в отчете. Иначе дальнейшие действия группы ничем не объяснить.

   Для начала туристы посовещались. Здесь необходимо отметить, что Карелин всегда, всю свою долгую туристическую карьеру, был сторонником единоначалия в руководимых группах. Но при этом обсуждал принимаемые решения с подчиненными, внимательно слушал возражения, терпеливо разъяснял, отчего прав именно он (Карелину, с его громадным опытом, доказать свою правоту труда не составляло). Несколько иная манера руководить, чем у Дятлова, не правда ли?

   После совещания события развивались странно. Для начала карелинцы не пришли в условленное время к машине. «Мы прозевали машину, которая ушла на 41 участок», — лукаво написал Карелин в отчете.

   Хм… Прозевали… На такое были бы способны разгильдяи-дятловцы, увлекшись хоровым пением. Но Карелин?

   Ладно. Пусть прозевали. Не последняя попутка на 41-й, надо полагать. Наверное, стоит переночевать и назавтра уехать другой машиной?

   Они переночевали. Но поутру встали на лыжи и немедленно рванули из Вижая своим ходом. Причем не в 41-й — совсем в другую сторону, по зимнику, тянущемуся вдоль реки Вижай. Ничего общего с маршрутом, о котором знал Ремпель, это направление не имело.

   «Непривычно ходить на лыжах по укатанной машинной дороге. Лыжи скользят и разъезжаются», — пожаловался Карелин в отчете. Что да, то да. Но зато ни лыжня, ни какой-то иной видимый след за группой не тянулся.

   Пройдя около половины дня по зимнику, карелинцы его покинули, перевалили через водораздел к р. Тошемке и двинулись вдоль нее. О первоначальном намерении идти по Лозьве через 41-й и 2-й Северный никто не вспоминал. Промежуточным пунктом назначения стал поселок 83-го лесного квартала, где никто карелинцев не ждал, а далее поход стал полностью автономным.

   Скудные обрывки информации не позволяют утверждать однозначно: неожиданное изменение продуманного маршрута стало следствием визита в лесничество и произошедших там разговоров. Но в свете известных теперь фактов эта версия самая вероятная.

   Известно, что той зимой через Вижай, выходя на маршруты, прошли как минимум пять групп туристов. Все руководители, кроме быстро уехавшего Блинова, советовались с Ремпелем, копировали его карты. И всех Ремпель сумел-таки завернуть в сторону от Лозьвы. Всех, кроме упрямого Дятлова, не привыкшего менять свои решения.

   И все группы вернулись с маршрутов. Все, кроме дятловцев.

   Даже группа педагогического института (пять парней и пять девушек), очень слабо подготовленная и снаряженная, к тому же влетевшая в неожиданное и резкое похолодание — в то самое, что накрыло дятловцев на склоне Мертвой горы, — и та вернулась. Будущие педагоги сошли с маршрута и буквально приползли в Вижай в сорокаградусный мороз с обморожениями, по меньшей мере для одной туристки дело обернулось серьезным лечением в больнице. Но все остались живы.

   Дальнейшие траектории групп Дятлова и Карелина разошлись, и сравнить действия туристов и их лидеров стоит лишь в одном эпизоде. Вернее, в двух эпизодах, разнесенных во времени и пространстве, но весьма схожих.

   «Дальше мы продолжили путь по цельному снегу, т. к. направление лыжных следов нас не устраивало. Когда поднялись на предгорье, погода резко ухудшилась: началась пурга, повалил снег, полностью пропала видимость и мы перестали ориентироваться. Благоразумия ради повернули назад», — сообщил на допросе Атманаки подробности похода карелинцев.

   В свой последний вечер дятловцы очутились в точно такой же ситуации. Поднялись из лесной зоны на склон, столкнулись со снегопадом, пургой и плохой видимостью. Но благоразумия группа «Хибина» не проявила. Равно как и ее руководитель.
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Илл. 32. Владислав Карелин, снимок 50-х годов. Если уж Дятлов считается «опытным туристом», то Карелин вообще бог туризма.

   
А вот интересно: никто в таежном поселке Вижай не угостил карелинцев грибами? Люди там, как мы помним, жили гостеприимные и щедрые.

   В отчете нет никаких упоминаний ни о грибах, ни о последствиях их употребления. Недомогания разной степени тяжести, не позволившие пятерым из восьми туристов подняться на вершины Чистопа и Ойко-Чакура, могли иметь любую другую природу. С другой стороны, информация из походных дневников туристов попадала в официальные отчеты руководителей групп в весьма отредактированном виде, и любые сомнительные и не красящие участников моменты, без сомнения, опускались.

   Хотя справедливости ради отметим: все-таки в одном эпизоде грибы присутствуют.

   Вообще-то, все отчеты о походах Карелина написаны достаточно сухо. Никакого любования таежными и горными закатами-восходами и прочими красотами. Лишь полезная для будущих поколений туристов информация. Оно и понятно: те отчеты десятилетиями лежали в библиотеке Свердловского турклуба, чтобы руководители групп, собирающихся в те же места, могли с ними ознакомиться.

   Так вот. На общем фоне отчета 1959 года, выдержанного в обычном сухом и деловом тоне, бросается в глаза инородный эпизод. Карелин упоминает состоявшийся в пути визит на выставку местного прикладного искусства, но при этом подробно описывает один-единственный экспонат: «Совершенно превосходны были грибы в лукошке, изготовленные из теста местным кулинаром. Они были настолько естественны, что так и хотелось их зажарить, хотя они уже и так были испечены. А на ножках у грибов была земля — припудрили маком».

   Но, разумеется, увидеть в этих строках намек на употребление галлюциногенных грибов могут лишь истинные дятловеды с их безудержным полетом фантазии, порождающим все новые и новые версии дятловской трагедии.

   Однако пора вернуться в наши дни, в сентябрь 2020 года, и на склон Мертвой горы.
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    Глава 11. Проклятые курумники
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«Уж лучше бы зима была, — размышлял я тоскливо, пробираясь по курумникам на пару с Данилом. — Холодно, но хотя бы мелкие обломки снег прикрыл. Натуральное же минное поле…»

   Потом подумал, что зимой хлюпающие под ногами лужи замерзнут, превратятся в скользкие наледи, грохнуться недолго, а самые крупные камни все равно будут торчать из-под снега. Стало совсем грустно. Понял, что для ходьбы по курумникам не бывает подходящей погоды ни в какой сезон. Лучше их нахрен вообще обходить далеко стороной.

   Что такое курумник? Наверное, надо объяснить тем, кто не сталкивался.

   Уральские горы очень старые по сравнению с другими горными системами. Многие миллионы лет они разрушались, рассыпались, — и сейчас продолжают разрушаться: каменюги, усеивающие склоны, трескаются от перепада ночных и дневных температур, в трещины попадает вода и, когда замерзает, окончательно раскалывает камень. Обломки получаются неровные, угловатые, с острыми сколами. Скопления таких разнокалиберных обломков (одни размером с голову и меньше, другие с чемодан, третьи вообще здоровенные, выше человека) называются курумниками.

   Бегать по курумнику нельзя, закончится членовредительством, сломанной ногой или чем похуже. Даже быстро ходить не рекомендуется. Аккуратно надо идти и медленно, тщательно выбирая, куда ногу ставить, и сначала пробуя камень на устойчивость — угловатые обломки так и норовят вывернуться из-под ноги. И, разумеется, никаких ночных хождений через курумники, днем и только днем.
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Илл. 33. Это еще не курумник. Так выглядят склоны Холатчахля в местах, где можно более-менее нормально ходить: камни лежат плотно, под ногой не вертятся. Такие каменистые участки чередуются с поросшими ягелем.

   
Есть на склонах Холатчахля места, где из-за особенностей рельефа помаленьку сползавшие с горы каменные обломки много тысячелетий (если даже не миллионов лет) задерживались, скапливались, образовав протяженные многослойные гряды, преодолеть которые не так-то просто.

   Дело усугубляют родники — те, что питают притоки Лозьвы и Ауспию. Вечная мерзлота, вода не может впитаться в почву, держится на поверхности, образуя горное болото. Родниковые лужицы прикрыты сверху мхом и совершенно незаметны. Но наступаешь на тот мох — и нога уходит по щиколотку в ледяную воду.

   Зимой всё обстоит еще печальнее. Родники продолжают сочиться, хоть и менее обильно. Выступившая наружу вода замерзает, образуя обширные наледи, крайне опасный гололед, который не посыпают песочком трудолюбивые дворники-таджики. А совсем рядом острые каменные обломки только и ждут, когда поскользнешься и грохнешься.
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Илл. 34. А вот это уже курумник. Еще не самый большой, так сказать, «противопехотный», а не «противотанковый». Но и на нем можно очень даже пострадать, приложившись о торчащий вверх камень с острыми гранями. А совсем рядом — родник (вода на снимке не видна, она под тем мхом, что не присыпан снегом), зимой там появится и начнет расти наледь, ловушка приобретет законченный вид.

   
Теперь все рассуждения диванных экспертов на тему: почему же дятловцы не вернулись к палатке, что же их удерживало или отпугивало? — будут вызывать у меня лишь здоровый смех. А вы поезжайте на Холатчахль, буду отвечать я «экспертам», и походите по курумникам. Можно даже не зимой, можно осенью, но ночью и без фонарика. Кто выживет, выходит во второй тур: то же самое, но в феврале, в метель, в мороз и по гололеду. Поголовье диванных экспертов, согласись они на такой турнир, сократится значительно, дятловедческие сайты и форумы опустеют.

   Дятловцы пытались вернуться. Не сумели. А то, что добрались ночью от палатки до оврага и кедра через курумники, уже сродни подвигу. И на обратном пути продвинулись удивительно далеко, учитывая все обстоятельства: усталость, травмы после первого перехода через курумники, переохлаждение, отсутствие нормальной одежды и обуви. Вероятно, могли даже добраться до палатки, если бы не предприняли свои попытки поодиночке. (Кто-нибудь верит, что Зина Колмогорова бросила бы на склоне Игоря или Рустема и пошагала бы дальше? Я не верю.) Но группа, раздираемая внутренними противоречиями, к тому времени рассыпалась на маленькие группы и даже на одиночек, руководитель похода уже ничего не решал и никем не командовал, каждый искал путь к спасению самостоятельно, в меру своего разумения.

   Нам часто пытаются внушить, что дятловцы боролись за жизнь героически, самоотверженно и дружно, что коллектив остался единым до конца. Не верю. Да, боролись. Да, отчаянно. Но вразнобой. Когда Дорошенко и Кривонищенко замерзали у гаснувшего костра, ни о какой взаимовыручке речь не шла. Другие занимались в это время своими делами, считали их самыми важными и ни на что иное не отвлекались. Обвинять их в этом желания нет. Пусть обвиняет тот, кому смерть реально дышала в затылок, а он не обращал внимания и занимался тем, что спасал других. Такие люди встречаются. Вот пусть они и обвиняют.

   С многочисленными внешними повреждениями дятловцев, жизни не угрожавшими, ясности и определенности нет. После знакомства с курумниками не сомневаюсь, что большинство травм получены именно там. Невозможно зимой и ночью преодолеть эту полосу препятствий, ни разу не упав, оставшись целым и невредимым. Там и осенью, светлым днем, приходилось двигаться очень медленно и осторожно.

   Что не отменяет предположение о том, что меньшая часть синяков и ссадин имеет другое происхождение. Я по-прежнему считаю, что подшлемник, наполовину сгоревший в костре у кедра, — очень весомое подтверждение случившегося там инцидента, вполне возможно, что драки. Лишний головной убор был слишком ценной вещью для дятловцев в тот момент, чтобы дать ему упасть в костер и сгореть, а с головы замерзавшего Кривонищенко или Дорошенко он тоже свалиться не мог. Подшлемник не лыжная шапочка, он так устроен, что случайно не свалится. Если даже не драка, то всё-таки нечто экстраординарное у кедра точно происходило (экстраординарное даже на фоне всех остальных не самых заурядных событий, случившихся в ту ночь).

   А вот смертельные травмы Тибо, Золотарева и Дубининой не получается объяснить прохождением через курумники, при всей очевидной опасности ночного прохождения. Да, Коля Тибо мог, поскользнувшись на наледи, разбить голову об острый каменный обломок. Мог даже умереть от этой травмы. Но характер повреждения был бы совсем иной. То же самое можно сказать о проломленных грудных клетках Дубининой и Золотарева.

   Кстати, о Золотареве и Дубининой… В «Дороге к мертвой горе» я преднамеренно не стал ничего говорить об отсутствии глаз у них в глазницах, о куда-то подевавшемся языке Люды. Не хотел. Слишком много спекуляций, порой весьма идиотских, накручено вокруг этих повреждений. При том, что никто не доказал, что были они прижизненными. (Не надо спорить. Никто не доказал. Все «доказательства» притянуты за уши.)

   Однако некоторые читатели «Дороги…» попеняли: дескать, автор упустил из виду очень важный момент, никак его не задействовал в своей версии.

   Хорошо. Коротко изложу свое мнение. Мне представляется, что названные повреждения произошли после смерти. Насколько талая вода, скатывающаяся по оврагу, могла «вымыть» глаза и язык, весьма тронутые разложением, я не знаю. И комментировать эту версию не могу, она полностью лежит вне моего жизненного опыта. А искать ответ Сети резона нет — крупицы правдивой информации там погребены в завалах домыслов, высосанных из пальца.

   Версию, что отсутствие глаз и языка объясняется происками мелких зверьков, мне оценить проще, в повадках животных более-менее разбираюсь.

   «В разгаре была весна, снег таял, трупы омывал ручей. Проснувшиеся грызуны объели мягкие ткани лица», — пишет Сергей Согрин, и многие дятловеды с ним согласны, особенно те, кто отвергает криминальные версии случившегося. «Проснувшиеся грызуны» или «проснувшиеся весной мыши» кочуют из книги в книгу, из статьи в статью, — и выдают некомпетентность авторов.

   Начнем с того, что грызуны тех мест: полевки, лемминги, бурундуки, — проснуться к маю не могли. Потому что в зимнюю спячку не впадают. Весьма активны зимой, странствуют под снежным покровом, добираются до упавших осенью на землю семян всевозможных растений, а частично питаются запасами, сложенными в норах.

   Но язык, съеденный полевками или бурундуками… это малонаучная фантастики. Погрызть, повредить могли бы. Но не съесть целиком за тот недолгий срок, что тела были доступны. Сквозь многометровый слой слежавшегося снега, заполнивший овраг, грызуны «пробурить» свои ходы не сумели бы, да и незачем им туда с такими трудами пробиваться, наверху пищи хватает.

   А открыто и доступно тела последней четверки дятловцев пролежали двое суток, дожидаясь эвакуации на вертолете. Мышки и прочие грызуны не успели бы сделать то, что им приписывают.

   Правильнее предположить, что виноваты зверьки калибром покрупнее — мелкие куньи, на грызунов охотящиеся.

   Хорек, например. Гастрономические пристрастия этого хищника очень своеобразны и понять их порой крайне трудно. Например, он может наведаться в курятник, убить там десяток кур, у половины из них скушать один лишь мозг, других вообще не отведать… После чего удаляется и больше не возвращается, бросив всё, что здесь добыл, — настороженные капканы понапрасну поджидают зверька.

   Хорьковые родственники (ласки, горностаи) тоже проявляют в своих трапезах странную избирательность.

   В те две ночи, когда тела дожидались вертолета, возле них выставляли дежурных, — чтобы не поживились волки, оголодавшие к весне. Но мелкого условного хорька дежурные могли и не заметить в сумраке, и тот сделал свое дело. Такое развитие событий мне представляется достаточно вероятным. Но для адептов кровожадного спецназа, вырывающего языки и глаза, или кровожадных заокеанских парашютистов, или кровожадных мансийских шаманов, — для них всех это объяснение покажется слишком заурядным и скучным, им подавай загадки, тайны, сенсации с душераздирающими подробностями… Господь им судья.

   На этом тему отсутствующих глаз и языка объявляю закрытой и больше к ней не возвращаюсь.

   * * *

   Написав, что снаряжены мы были гораздо лучше дятловцев, я немного поспешил.

   Да, общее снаряжение не стоит даже сравнивать, оно попросту несравнимое. А вот со снаряжением личным мои спутники дали маху. Оделись-то они нормально, тепло, вполне по погоде. Но с обувью случилась промашка. И Данил, и Юра отправились на перевал в кроссовках — а о горном болоте написано достаточно, чтобы понять, чем это вскоре обернулось. Хотя оба, наверное, рассуждали логично: болота всегда в низинах, а мы приземлимся на приличной высоте над уровнем моря, там должно быть сухо… Реальность нокаутировала эту логику в первом же раунде.

   Влетев несколько раз в водяные ловушки, мы научились их различать: мох над родником был другого оттенка — несколько темнее, чем тот, что вокруг. И снег на нем не лежал. За эмпирическое это знание Данил заплатил промокшими ногами. Но до поры бодро двигался вперед. И в самом деле, не зима, обморожение не грозит. И даже простудой час-другой ходьбы в мокрой обуви не обернется, если двигаться энергично (хотя у кого как, иным любого сквозняка хватает, чтобы слечь с простудой, и промоченных ног тоже).

   А мне болото было нипочем. Я уже из Питера летел в берцах. Конкретные такие трекинговые ботинки: носки с металлическими вставками, толстая рифленая подошва, высокие голенища с плотно вшитыми язычками.

   В повседневной жизни это не самая удобная обувь. Тяжеловаты, и шнуровать долго, и вставки звенят при прохождении рамок металлодетекторов в аэропортах и на вокзалах. Зато на перевале ботинки проявили себя наилучшим образом. Острые сколы камня сквозь толстую подошву совершенно не ощущались. Наступив на скрытый под мхом родник, я оставался с сухими ногами, бочажинки были не очень глубокие, вода не заливала сверху голенища. Мысль разуться и пройтись по камням в носках, как дятловцы, в голову не приходила. Эксперименты экспериментами, но берега в опытах на себе тоже видеть надо. Можно и умозрительно с успехом представить, каково приходилось практически босым ребятам на этих грудах острого камня.
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Илл. 35. Вот они, незаменимые для ходьбы по курумникам и горным болотам ботинки. Фирму-производитель не назову, ибо рекламу она не оплатила (на самом деле успел позабыть, а ярлычок с названием выбросил).

   * * *

   А потом я заметил, что Данил идет все медленнее. И ступает всё неувереннее. Лицо стало бледнее обычного, и выражение на нем какое-то странное…

   Что такое?

   Сбавил я ход, а вскоре пришлось Данила в буквальном смысле поддерживать. Еще несколько метров, и он вообще остановился, стоя на широком и устойчивом обломке. Побледнел еще сильнее, дышал широко распахнутым ртом, на лице выступили крупные капли пота.

   — Сердце?! — допытывался я. — Или что? Да не молчи ты, скажи хоть что-нибудь!

   — Палыч, помолчи пять минут, — прохрипел Данил. — Просто заткнись и помолчи.

   Я замолчал, но это были не самые лучшие пять минут (на самом деле поменьше) в моей жизни. Вертолет был прекрасно виден, и палатка, и фигурки людей. Но с тем же успехом наш бивак мог находится на обратной стороне Луны. Кричать? — не докричишься, не услышат. Сотовая связь отсутствует, а спутниковый телефон остался у вертолета (и там же осталась аптечка). Можно только семафорить жестами, призывая помощь, да толку-то… Пока заметят, пока сообразят, что им не просто приветственно машут, что здесь происходит нечто неладное, пока дотопают… Десять раз можно успеть загнуться от сердечного или иного приступа.

   Забегая вперед: это был не сердечный приступ. И не обострение какой-либо хронической болезни. И не первое проявление болезни новой, недавно обретенной.

   Это Данила догнал Холатчахль.

   Сколько мы ни ломали потом головы, никакого другого объяснения не нашли. Классический случай взаимосвязи наших психической и физической составляющих. Организм «понимает», что его тревожные сигналы: всё не так! уходим отсюда! — игнорируют. И объявляет забастовку: раз вы так, то я отказываюсь функционировать.

   У всех это происходит индивидуально. Это как акклиматизация в новой стране: одни очень тяжко ее переносят, реально заболевают, а другие словно и не замечают, что очутились в другом климате и часовом поясе.

   Я, как выяснилось, относился к «другим». Нехорошую ауру места чувствовал, но на физическом состоянии это никак не отразилось. К тому же я недавно основательно подлечился от аэрофобии, а Данил ею не страдает и воздержался, компанию не составил. И на перевале я бутылку шустовского держал под рукой, время от времени прикладываясь. Правда, отчего-то регулярно оставлял ее где-то, спутники столь же регулярно находили и возвращали, и моя фраза «Где коньяк?!» уже стала мемом нашей маленькой компании.

   Вот и верь после этого тем, кто твердит, что алкоголь безусловное зло для организма: я в тот момент был молодцом-огурцом, а не выпивший ни капли Данил…

   Он кое-как продышался, но видно было, что еще плох. Но его слегка отпустило и мы двинулись обратно к вертолету. С трудом двинулись, прямо скажем.

   Позже Данил говорил, что я тащил его к лагерю на себе. Это преувеличение. Учитывая, что было у нас под ногами, я и в лучшие свои годы здесь тащить на себе никого не смог бы.

   И ни на грош не верю тем «лавинщикам», которые утверждают, что Тибо, Золотарев и Дубинина получили свои травмы в палатке, а потом остальные дятловцы доставили их к кедру. Те из адептов этой версии, кто на перевале не бывал и курумники не видел, могут искренне заблуждаться. А вот бывавшие и видевшие — те бесстыдно передергивают, подгоняя факты под свою теорию. Шестеро — и пронесли там троих с переломанными ребрами и пробитой головой? Не в этой жизни, господа «лавинщики».

   В общем, Данила я на себе не тащил. Но поддерживать, помогать перебираться через курумники приходилось. Кое-как, вдвое медленнее, чем шли туда, мы доковыляли до вертолета.

   А там…

   Там произошло страшное. Непредставимое. Вот реально: вылетая из Питера, прикидывал всякие варианты того, что нас ждет на перевале, но ТАКОЕ даже в голову не пришло. И даже в кошмарном сне не привиделось.

   Случилось вот что…
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    Глава 12. Маленький пушной зверек Северного Урала
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После того, как были выложены в Сеть первые главы этой книги, один читатель отправил автору возмущенное послание: дескать, что же вы такое пишете о месте установки дятловской палатки?! Оно, место, мол, давно уже точно вычислено! Тремя разными математическими методами! И все три результата угодили в круг диаметром 15–20 метров! Сходите на форум pereval 1959, г. Точинов, пополните эрудицию!

   Куда послали, я не пошел, еще чего… И без того представлял, о чем речь.

   Математика, спору нет, наука точная. Геометрия, как ее составная часть, тоже. Против триангуляции ничего не имею. И к методу последовательной аппроксимации отношусь с огромным уважением.

   Весь вопрос в том, какие исходные данные подставляются в точные формулы. От этого полностью зависит конечный результат. А подставляют туда координаты кедра, директивно назначенного на роль «того самого» (тот он, или не тот, не знаю, но споры идут и сомнения остаются). Еще подставляют координаты точек, где были найдены тела Колмогоровой, Дятлова и Слободина, а их годы спустя определяли по такому принципу: вот эта карликовая береза вроде бы очень похожа на ту, что изображена на снимке с найденным телом Дятлова, — значит, здесь он и лежал!

   Но я согласен допустить, что и кедр тот самый, и места обнаружения тел восстановлены точно, и в расчеты не закрались ошибки. Тогда склепанная из уголков пирамидка и в самом деле стоит примерно там, где растянули свою палатку дятловцы.

   Ну, и что это меняет в моей версии?

   Хотел бы сказать: ровным счетом ничего, — но это не совсем так. Небольшую поправку внести необходимо.

   В «Дороге…» я писал, что «плохиши», выгнавшие дятловцев на мороз, пользовались оружием, не выбрасывающим гильзы. Иначе весной, после схода снега, эти гильзы непременно бы обнаружили поисковики.

   И мне пришлось в художественной части вооружить главного злоумышленника Рогова наганом, из него и велась вся пальба в ту ночь, и все стреляные гильзы остались в каморах барабана. Заодно пришлось постулировать, что запасных патронов у Рогова не было, и перезарядить наган он не мог. А охотничьи ружья, что принесли с собой братья-ханты, так и не выстрелили.

   Сам я понимал, что в этой схеме есть некоторая натяжка. Никаких оснований осторожничать с гильзами стрелявшие не имели. К моменту схода снега они планировали находиться очень далеко от Ивдельского района. И, чтобы запугать дятловцев, заставить их вылезти из палатки, скорее всего пальнули бы в воздух из ружья. Для большего эффекта и убедительности — дробовик стреляет гораздо громче нагана. И гильзу после этого выстрела никто бы подбирать не стал. И весной ее бы нашли.

   Теперь же складывается несколько иная картина. Упавшие на мох гильзы действительно могли легко найти. Однако памятный знак, отмечающий место палатки, установлен там, где почву густо усеивают каменные обломки (на илл. 19 это очень хорошо видно). Зимой, когда склон покрывал толстый слой снега, это не имело никакого значения — мох ли под палаткой, или камень, без разницы. Но весной, когда снег сошел, маленькие круглые гильзы непременно закатились бы в щели между камнями. Никто бы их там не отыскал.

   Так и получилось. Были найдены лишь ножны от финки, размер у них больше и форма иная — плоские, не покатятся.

   Но тогда гильзы должны были обнаружить позже, в относительно недавние времена, когда прочесывали склоны Мертвой горы металлоискателями?

   Да, именно так. Папковая (т. е. картонная) охотничья гильза размокла бы и разложилась, но ее латунное донце должно уцелеть. И обнаружить его даже спустя десятилетия вполне реально, металлоискатель легко засекает такие предметы.

   Самое интересное, что гильзы там действительно находили. Встречал такую информацию на одном из дятловедческих форумов, но без конкретики, просто упоминание, и теперь уже не вспомнить, где именно встречал.

   Если кто-то из читателей поделится ссылкой на более подробные материалы, касающиеся найденных гильз, буду очень благодарен. Крайне любопытно узнать тип оружия и год выпуска патрона, обычно выбиваемый на донце гильзы.

   Конечно же, если окажется, что найдено именно донце от гильзы охотничьей, и что на нем выбито, например, «57» (первые две цифры года выпуска при маркировке патронов опускаются), то неопровержимым и стопроцентным подтверждением моей версии этот факт не станет. На Холатчахле в интересующий нас период мог побывать охотник-манси, произвести выстрел, уронить гильзу под ноги… Но все же довод «за» можно получить достаточно весомый. Мы помним, что Холатчахль дичью, мягко говоря, не богат, — и появление там охотника не исключено, но все же маловероятно.

   Дело за малым. Раскопать информацию о том, что же там все-таки нашли.

   * * *

   Да, совсем забыл… На курумнике и в других местах я подобрал несколько образцов камней, покрывающих склоны Мертвой горы, — небольших, все поместились в один карман.

   Один камешек при ближайшем рассмотрении оказался очень интересным: его пересекали несколько прожилок с явственным металлическим блеском.

   Руда какого-то металла? Любопытно, любопытно…
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Илл. 36. Вот он, этот маленький кусочек Мертвой горы. На снимке прожилки с металлическим блеском не очень хорошо различимы, но они там есть.

   
Сразу вспомнилось сообщение известного дятловеда Буянова о том, что здесь имеется магнитная аномалия, отклоняющая стрелку компаса примерно на тридцать градусов. Нам, конечно же, стоило прихватить с собой магнитный компас, сравнить его показания с тем направлением, на какое указывал гирокомпас вертолета (гирокомпасы основаны на другом принципе и магнитные аномалии на них не влияют).

   Но обычного магнитного компаса у нас с собой не было. Очень жаль.

   Однако оставалась возможность позже проверить образец с металлическим блеском. Таких, с прожилками, камней на Холатчахле много, и если это действительно руда с высоким содержанием железа, способная влиять на компас, то очень интересная картина вырисовывается…

   Примерно такая: группа Дятлова совершила свой последний переход в условиях паршивой видимости. Даже до того, как на гору опустились сумерки, на склоне дул ветер, мела низовая метель. Едва туристы вышли из леса, как впереди в нескольких десятках метров все начало сливаться в белом мареве.

   Карелин, когда его группа оказалась в похожей ситуации, не стал рисковать и вернулся в тайгу по своей лыжне. Дятлов же упрямо вел «Хибину» вперед. Вопрос: как он держал направление? Ответ: по компасу и скопированной у Ремпеля карте, других вариантов нет. Навигаторы еще не придуманы, вершины гор, способные послужить ориентирами, не видны, задававшая направление мансийская тропа давно ушла в сторону от маршрута. Только компас и карта.

   Но компас, пущенный в дело впервые за весь маршрут, подвел. Стрелка сильно отклонялась от истинного направления. Группа промахнулась мимо перевала. Должна была, по замыслу Дятлова, пройти по седловине между двумя горами, а вместо того держала курс прямиком к вершине Мертвой горы.

   В какой-то момент это стало очевидным. Склон давно должен был начать понижаться, а вместо того повышался и становился все круче.

   Надо полагать, что ходить по компасу Дятлов умел, не в первый поход вел группу. И карта у Ремпеля была правильная (какие-то погрешности при копировании неизбежны, но попасть на перевал они не помешали бы — слишком большой объект, протяженный, мелкими ошибками можно пренебречь). Однако неожиданный фактор — сильное отклонение стрелки компаса — спутал Игорю Дятлову все карты, и в прямом смысле, и в переносном.

   Вариантов дальнейших действий у Дятлова было немного. Ровно два. Либо вернуться в тайгу (уже второй раз) и ночевать на старой стоянке у лабаза. Либо разбить лагерь там, куда дошли.

   Что выбрал Дятлов, известно. И чем это завершилось, известно. Однако можно ли обвинять его в решении, подписавшем смертный приговор группе?

   Пожалуй, все же нельзя.

   Мы сильны своим послезнанием о дальнейших событиях. Дятлов же талантом Ванги-провидицы не обладал и определенная логика в принятом им решении просматривается. Примерно такая: бесконечных метелей не бывает, к утру вполне может развиднеться, станут видны окрестные горы и появится ясность, на склоне какой горы они очутились, вправо или влево отклонились с намеченного пути через перевал. А вторичное возвращение окончательно деморализует группу, и без того дисциплиной не блиставшую.

   Так мог рассуждать Дятлов, если рассматривать события последнего походного дня в их канонической трактовке. В моей же реконструкции всё еще проще: выбора у Дятлова не было — сразу у двоих туристов приключились проблемы со здоровьем, двигаться самостоятельно они не могли. Эвакуация обоих вниз, в таежную зону, представлялась не самой простой задачей. Лучше разбить палатку прямо здесь, поискать поблизости топливо… Глядишь, занедужившие к утру оклемаются, смогут продолжить путь. А если нет… тогда походу конец. И эвакуация останется насущной задачей — но лучше решать ее с утра, чем вечером, в сгущающихся сумерках.

   Не исключено, что одной навигационной ошибкой вредительская роль компаса не исчерпывается. Весьма вероятно, что дятловцы, уходя от палатки, стремились вовсе не к оврагу и кедру. Они шли к лабазу. Там лежал готовый запас дров — нормальных, сухих, а не пропитанных водой стволов стланика. Там лежали продукты (а сытый человек гораздо успешнее сопротивляется холоду). Там лежали две пары обуви. Листы картона и лапник, которыми была обложена яма с продуктами, позволяли быстро возвести ветрозащитную стенку — мы помним, что без нее КПД костра невелик, Кривонищенко и Дорошенко замерзли, лежа у самого огня, все тепло уносил ветер.

   Наконец, у лабаза осталась запасная пара лыж — т. е. появлялась возможность послать кого-то одного за помощью по собственной лыжне.

   Не будет преувеличением сказать, что в лабазе и рядом с ним дятловцы нашли бы всё необходимое для выживания в ту злосчастную ночь. Но они не понятно отчего устремились не туда, а к оврагу и кедру, где не нашли ничего, кроме смерти.

   Нам могут возразить, что до кедра почти на километр ближе, чем до лабаза, — при ходьбе по снегу в одних носках фактор существенный. Да, ближе. Но разве дятловцы об этом знали? Нет, неоткуда им было знать. Они вообще понятия не имели о существовании кедра и о расстоянии до него, случайно напоролись в темноте.

   К тому же наличие курумников на пути к кедру и оврагу полностью аннулирует все преимущества более короткого пути. Впрочем, о курумниках дятловцы тоже знать не могли, те стали неприятным сюрпризом.

   Напрашивается достаточно логичный вывод: туристы выбиралась именно к лабазу, а не куда-нибудь еще, — и вновь сбились с пути. Поскольку опять доверились компасу. И вновь отклонились от правильной траектории на тот же угол. Но теперь, поскольку двигались обратно, отклонились влево по ходу движения, а не вправо. И вышли туда, где возможностей для выживания оказалось ничтожно мало.

   Разумеется, когда ребята влетели в курумники, они сообразили: идут не туда. Ничего похожего во время последнего лыжного перехода им на пути не попадалось. Но времени и сил искать обход уже не было. Двинулись напролом: выйти хотя бы к лесной зоне, а уж там можно будет попробовать отыскать лабаз, если не слишком сильно отклонились. Лыжня, проложенная днем, должна была сохраниться под защитой деревьев и могла послужить неплохим ориентиром.

   Но они отклонились слишком далеко — и ни лыжню, ни лабаз не нашли. Пришлось пытаться выжить с тем, что было с собой и на себе. Попытка не удалась…

   Вот такая складная картинка получается, если принять на веру рассказ тов. Буянова о магнитной аномалии, отклоняющей стрелку компаса.

   Проблема в том, что безоговорочно верить Буянову несколько опрометчиво. После историй о «снежной доске», которую никто и никогда не видел на Мертвой горе, после баек о том, как курумники преодолели люди с переломанными ребрами и пробитыми головами (хорошо, с одной пробитой головой, у Рустема Слободина была найдена «всего лишь» трещина в черепе), — после всего этого утверждения тов. Буянова нуждаются в самой тщательной проверке.

   Исследование минерального образца с металлическими прожилками, найденного на Холатчахле, позволяло такую проверку провести. Разумеется, исследовать и проверять надлежало не в полевых условиях, а позже, по возвращении в Питер.

   * * *

   Чтобы не нарушать целостность повествования, стоит забежать далеко вперед, на целый месяц, — именно тогда я наконец сподобился исследовать привезенный с Северного Урала образец.

   Геологов привлекать к делу не стал. Нет ни малейшей разницы, к какому классу минералов относится находка, и как конкретно именуется эта порода. Значение имеет лишь одно: ее магнитные свойства. Потому что на Мертвой горе похожие камешки с прожилками встречаются в приличном количестве.

   Разумеется, маленький образец никуда бы не отклонил стрелку компаса, вовсе уж крохотную.

   Орудием исследования стал мощный поисковый магнит, развивающий тягу в 600 кг. Результат отрицательный: ни малейших магнитных свойств образец не проявил. Сколько-нибудь заметного количества железа в его составе нет, а чем вызван металлический блеск прожилок, совершенно не важно. Положил камешек на полку в книжном шкафу — пусть лежит и напоминает о путешествии.

   Означает ли результат опыта, что никакой магнитной аномалии в районе Мертвой горы нет? Не означает. Искомые породы с высоким содержанием железа могут залегать глубже, не выходя на поверхность. А могут не залегать. Вопрос остался открытым.

   Зря я все-таки не взял на перевал компас. Главное, ведь хотел… Почти даже взял. Но внезапно выяснилось, что старый проверенный компас, пару-тройку лет пролежавший без движения в ящике стола, больше не работает. Был он действительно старый, т. н. «андриановский» (такой же был найден на руке у мертвого Золотарева). Этот компас мне подарил отец не то в мои десять лет, не то в двенадцать, и я умудрился как-то его сберечь, хотя наручных часов за минувшие с тех пор годы разбил и потерял немало. Компас казался вечным, но лишь казался, — стрелка недавно размагнитилась, безвольно болталась на шпеньке, никуда не указывая. Решил, что до отъезда куплю новый, — и позабыл за хлопотами и сборами. Обидно.

   * * *

   Читатели, наверное, уже готовы линчевать автора? Замутил, понимаешь, интригу в последних строках предыдущей главы, намекнул на нечто запредельное и неожиданное, — и завел рассказ о всякой ерунде, о минерале, не оправдавшем надежд, о компасе, не желающем указывать на север.

   Виноват.

   Сейчас исправлюсь.

   * * *

   Итак, мы добрались до вертолета. Данил немедленно угодил на попечение Ани и ее аптечки, а по мне ударило то самое, страшное и казавшееся в Питере невозможным, непредставимым. Пришел песец, североуральский пушной зверек. И взял за глотку.

   Со стороны все выглядело обыденно: я уточнил время отлета, мне ответили. Решение в уме простенькой арифметической задачи повергло в шок: я понял, что спуститься к кедру и вернуться назад уже не успеваю. Смогу лишь помахать снизу улетающему вертолету.

   Ну как так-то?!

   Нет, я не рассчитывал сделать у кедра сенсационные открытия, — всё, что можно было там найти, давно найдено. Подтверждений своим теориям искать у кедра я тоже не планировал. Овраг в этом смысле более интересен. Но изучать овраг стоило бы не осенью, а зимой, когда он заметен снегом.

   Всё так. Но побывать на Мертвой горе и не взглянуть на кедр… Все равно что приехать впервые в Санкт-Петербург — и не побывать в Петергофе и Эрмитаже. Или в Париже не увидеть Лувр и Эйфелеву башню. Или в Иерусалиме не подняться на Масличную гору…

   Это был шок, ребята. Самый натуральный шок…

   — Вылетим обратно позже, — сказал я. — Без вариантов. Не обсуждается.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 13. О часах, следах и хронологии событий
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Время смерти Люды Дубининой на корню режет версии тех «лавинщиков», кто утверждает, что смертельные травмы дятловцы получили либо в палатке, либо на крайне травмоопасном пути через курумники к кедру.

   Дело в том, что судмедэксперт Возрожденный, отвечая на вопросы следствия, четко и однозначно указал: с полученными травмами Люда могла прожить максимум 10–20 минут (лист 382 УД). За этот срок ее никак не могли доставить от палатки к оврагу и кедру. Даже от курумников не успевали донести живой. Получается, что дятловцы тащили к кедру мертвое тело? Крайне сомнительно. Ситуация была пиковая, следовало спасать живых, в первую очередь еще двоих, тяжело травмированных. Скорее всего, дятловцы оставили бы мертвое тело Дубининой под ближайшим приметным деревцем или возле приметного камня и двинулись бы дальше.

   Но допустим, что ребята по каким-то причинам продолжили транспортировку трупа. Либо не сразу поняли, что Дубинина уже не просто без сознания, что ее сердце остановилось после обширного кровоизлияния в один из желудочков. Ночью, в темноте и при движении по крайне сложному рельефу, можно было и впрямь не заметить, что произошло.

   Однако позже, в локации кедр-овраг, смерть Людмилы уже никак не могла остаться незамеченной. И зачем тогда с замерзших позже Кривонищенко и Дорошенко снимали и срезали одежду, укутывали ей остывший труп Дубининой? Ахинея какая-то…

   Хуже того, с этой же проблемой сталкиваются сторонники той версии, что травмы были получены под кедром в процессе заготовки дров (Согрин, Алексеенков и другие). Если Дубинину действительно травмировал рухнувший с дерева, с высоты в несколько метров Тибо или кто-то иной, то прожила она после того максимум 20 минут. И за это время:

   — дятловцы закончили заготовку дров;

   — разожгли костер;

   — костер успел прогореть, а лежавшие рядом Кривонищенко и Дорошенко успели замерзнуть;

   — с замерзших срезали одежду и утеплили ею умирающую Люду.

   Многовато событий для двадцати минут, не правда ли? Альтернативный вариант всё тот же: дятловцы, сами замерзая, не пойми зачем утепляли остывший труп.

   Избежать этой нестыковки сторонники перечисленных выше версий могут лишь одним способом: дискредитировать вывод Возрожденного. Ошибся, дескать, эксперт, и прожила травмированная Люда гораздо дольше. Могут, и некоторые пытаются. Но все равно у них не срастается — независимые медики, прочитав акт исследования, подтверждают: долго с такими повреждениями не прожить, счет и в самом деле шел не на часы, на минуты.

   Можно поставить под сомнение целиком весь акт судебно-медицинского исследования тела Дубининой. Сфальсифицирован, дескать. Но тогда и остальным актам посмертного исследования дятловцев верить нет оснований, а как раз на них базируются рассмотренные версии. Круг замкнулся.

   Нет, кто бы что ни говорил, но получила свои травмы Люда уже в финале трагедии. И утеплял ее, травмированную, но еще живую, по моей версии, последний из дятловцев, оставшийся к тому моменту живым и дееспособным, — Александр Колеватов.

   * * *

   В «Дороге к Мертвой горе» я рассмотрел вопрос о часах дятловцев лишь в одном аспекте — как и зачем вторые часы оказались на запястье Тибо-Бриньоля. И получил вполне справедливый упрек: проигнорирован крайне важный момент, в рамках версии не учтено время, которое показывали остановившиеся часы, найденные на мертвых телах дятловцев.

   Необходимо исправить упущение. Вот что написано о часах и их показаниях в актах судебно-медицинского исследования.

   Рустем Слободин:

   «На руке часы "Звезда", которые показывают 8 часов 45 минут».

   Игорь Дятлов:

   «На левом предплечье в нижней трети одеты часы марки "Звезда", стрелки часов показывают 5 часов 31 минута».

   Николай Тибо-Бриньоль:

   «На левом предплечье двое часов: спортивные часы, которые показывают 8 часов 14 минут 24 секунды. Часы "Победа" показывают время 8 час.39 минут».

   В уголовном деле фигурируют еще двое часов. Но одни из них (карманные часы Колеватова) остались в палатке, — и никого не заинтересовало положение их стрелок. Золотарев же вообще не взял в поход принадлежавшую ему «Победу», часы в числе прочих вещей остались в квартире Согрина, где Золотарев жил непосредственно перед выступлением в поход.

   Итак, имеем четверо остановившихся часов. Возможных причин остановки видится три. Во-первых, мог банально закончиться завод. Во-вторых, на механизм часов мог воздействовать сильный удар (полученный, например, в результате падения при переходе через курумники). В-третьих, причиной остановки мог стать холод: после смерти владельца часов его тело остывало, часы тоже, смазка густела, механизм останавливался.

   Первая причина представляется самой маловероятной. Паспорта советских часов тех лет обещали длительность хода без подзавода 40–45 часов с допуском в два-три часа. Характеристики эти и сами по себе достаточно размытые, и изношенность механизма могла их серьезно уменьшить. Практически не реально, чтобы трое часов из четырех из-за закончившегося завода остановились чуть ли не одновременно, в течение одного часа. А они остановились именно так.

   Удар, остановивший механизм, гораздо более вероятен. Один. Не верится, что несколько дятловцев падали совершенно одинаково, ударяясь рукой с надетыми часами. Причем все удары получались на удивление дозированными, ни одно разбитое стекло часов в уголовном деле не отмечено.

   Можно обоснованно предположить, что при переходе через курумники пострадали часы лишь Игоря Дятлова. Слишком уж выбивается из общего ряда время их остановки, а на теле Дятлова обнаружены прижизненные повреждения, характерные для падения лицом вперед: ссадины на коленях и на кистях рук. Причем сильнее пострадала левая ладонь, а часы Игорь носил на левом запястье.

   Остаются трое часов, остановившихся в девятом часу. И наиболее вероятная причина остановки — смерть владельцев и остывание их тел.

   Неутомимые дятловеды поставили немало опытов, проверяя, сколько способны протикать часы на руке погибшего и остывающего человека. Помещали старые механические часы в морозилки своих холодильников, и на улице тоже морозили, если случалась подходящая погода.

   Результаты экспериментов отчаянно противоречат друг другу и ценность их не велика. Причин тому много. Мы не знаем в точности, какая температура была на перевале в ту ночь. Во всех опытах отсутствовал весьма значимый фактор — остывающая рука, отдающая тепло в том числе часам. Не сохранились паспорта дятловских часов, где было указано, в каком климатическом исполнении они выпущены.

   Последний момент стоит пояснить чуть подробнее. Советский ГОСТ на наручные механические часы в самом распространенном климатическом исполнении УХЛ (для умеренного и холодного климата) гарантировал работу механизма в диапазоне от 0 до +40 градусов. Причем имелась в виду температура самих часов, а не окружающего воздуха.

   Проблема в том, что этот ГОСТ в 1959 году еще не существовал. ГОСТ 15150-69, нормирующий исполнение техники и приборов для различных климатических условий, не существовал тоже. Часы производились согласно ведомственным ТУ, те силу закона не имели и частенько нарушались, особенно при выпуске ширпотреба.
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Илл. 37. Советский ГОСТ на механические часы. В 1959 году его попросту не существовало, но составлен он на основании действовавших тогда ТУ.

   
Резюме: никто не сможет сейчас в точности сказать, при какой температуре механизма начали отказывать часы дятловцев, вставшие в девятом часу. Лишь одно можно утверждать наверняка: когда стрелки замерли, владельцы часов были уже мертвы. И скорее всего с момента смерти прошло не более часа.

   К тому же мы не знаем, девятый час утра или вечера зафиксировали вставшие часы. Гораздо более вероятным представляется вечер: тогда найденные в желудках остатки пищи (эксперт указал, что употребили ее за 6–8 часов до смерти) можно отнести к обеду, съеденному на стоянке возле лабаза непосредственно перед началом последнего лыжного перехода. Поужинать дятловцы уже не успели — начали готовиться к трапезе, нарезали корейку, и тогда-то всё и случилось.

   Хотя чисто теоретически нельзя исключить вариант с девятым часом утра. Тогда остатки пищи в желудках остались после позднего ужина, съеденного около полуночи. И трагедия произошла уже под утро, а дежурные начали резать корейку для завтрака. (Непонятно, зачем было так затягивать отбой накануне тяжелого перехода, но мы помним, что с дисциплиной в группе «Хибина» дело обстояло плачевно.) Однако слишком многим фактам противоречит такая хронология, слишком многое придется объяснять, натягивая сову на глобус.

   Если свести воедино все вышеизложенное и состыковать с моей версией, вот что получается.

   События, заставившие дятловцев покинуть палатку (нападение, называя вещи своими именами) произошли почти сразу после ее установки. В наличии в лагере на тот момент были семеро туристов, Тибо и Золотарев отправились за дровами. Время начала событий — около 17:00.

   Вскоре пятеро отправились вниз по склону, получив ультимативный приказ отыскать и привести двоих лесорубов. (Так появились первые пять цепочек следов, сохранившихся на расстоянии 50–60 метров от палатки и тянувшихся вниз на протяжении нескольких сотен метров). Дубинина осталась с напавшими в роли заложницы. Рустем Слободин тоже остался у палатки, получив в схватке травму головы и на время выпав из реальности.

   Отметим, что даже в тот момент речь об убийстве туристов не шла. Никто не собирался замораживать их до смерти или устранять иным способом. Напавших интересовало одно — вернуть свою пропажу. Инкриминировать к тому времени им можно было лишь статьи не особо серьезные: хулиганство да легкий вред здоровью (возможно, с учетом травмы Рустема Слободина — средний вред, но о том еще никто не знал). Золото — вопрос отдельный, мы помним, что намыть шлих не преступление, уголовная ответственность наступала за попытку сбыть его «налево». А вот убийство девятерых туристов с отягчающими обстоятельствами однозначно попадало под расстрельную статью. Никаких оснований идти на такой риск у напавших не имелось. Окажись золото на стоянке дятловцев, все остались бы целы и невредимы. Но золота там не было.

   Происходившее у палатки освещал фонарь, укрепленный на ее крыше, — и за всем наблюдали из темноты Тибо и Золотарев, сами оставшись незамеченными. Николай первым сообразил, что происходит и что требуют вернуть напавшие. На беду ни он, ни тем более остальные, вернуть требуемое не могли при всем желании. Мешочек с золотом остался внизу, у последней стоянки в таежной зоне. Сообразив, что можно сделать, Тибо устремился вниз, к последнему биваку — забрать и вернуть золото. Золотарев не сразу заметил его исчезновение, а когда заметил, пустился в погоню. К тому времени доносившиеся от палатки обрывки реплик позволили Семену сделать достаточно верный вывод о том, кто виноват в происходившем.

   Пока Тибо плутал в темноте, не в силах отыскать лабаз, а Золотарев его преследовал, пятеро дятловцев преодолевали курумники. Почти сразу Дятлов упал, и от сотрясения его часы остановились, показывая 17:31.

   Пытались ли эти пятеро действительно отыскать двоих, ушедших по дрова? Если и пытались, то быстро сообразили, что попытки обречены на неудачу: напороться на товарищей можно было только случайно, а все крики уносил и глушил ветер.

   Родилась идея развести сигнальный костер. По задумке, он должен был издалека привлечь внимание Тибо и Золотарева. Лишь этим можно объяснить место, выбранное для костра: открытое, продуваемое всеми ветрами. Отсутствие рядом с ним ветрозащитной стенки объясняется тем же, не отмечено никаких попыток соорудить ее из снежных кирпичей или лапника. Скорее всего, не всем из пятерых идея с костром показалась удачной. И вскоре произошел раскол.

   Наверху тем временем завершался тщательный обыск палатки. В его ходе был обнаружен тайник — фляга со спиртом, спрятанная в мешке с сухарями. Рустем Слободин более-менее пришел в себя после удара по голове. Действительно ли его отправили нападавшие на поиски товарищей? Или он сбежал сам, когда почувствовал, что в силах это сделать? — благо внимания на него особо не обращали, посчитав выключенным из игры. Единственный валенок, обутый на ногу, намекает как раз на побег, — но в общем-то не столь важно, как именно состоялся уход, — главное, что от палатки Рустем ушел, причем в том же направлении, что и остальные пятеро. Так на склоне появилась шестая цепочка следов. Еще две были оставлены позже чужаками, причем один из них в нашей версии нес на плечах связанную Люду Дубинину.

   К 19:00 сложилась следующая ситуация:

   — все трое чужаков вместе с заложницей Дубининой оставались у палатки и всё меньше понимали, что им дальше делать, как вернуть свое золото;

   — Рустем Слободин брел по склону в том примерно направлении, куда ушли его товарищи; учитывая его состояние, преодолеть в одиночку полосу курумников представлялось задачей нереальной;

   — Тибо-Бриньоль, поплутав, выбрался к лабазу, забрал спрятанное золото и одну из двух пар лыж, оставленных там;

   — Золотарев, сбившись со следа и отчаявшись разыскать Тибо, двинулся обратно к палатке, придумав новый план: отдать напавшим имевшуюся у него приличную сумму денег и разрешить дело миром;

   — пятеро у кедра сумели кое-как запалить костер, но в ходе работы рассорились и разругались, возможно, дело не обошлось без рукоприкладного конфликта. Дорошенко и Кривонищенко, одетые хуже остальных, к тому времени сильно пострадали от переохлаждения, жить им оставалось недолго.

   Последовавшая кульминация событий уложилась примерно в час. Она достаточно подробно изложена в «Дороге к Мертвой горе», повторяться не стоит. Проследим подробно лишь за действиями владельцев остановившихся часов.

   Видел ли Рустем Слободин костер, горевший у кедра, до конца не ясно. Скорее всего видел, раз уж оказался на условной линии, соединявшей кедр и палатку. В любом случае добраться до цели он не сумел. Обессилел, упал в снег и умирал достаточно долго, дольше, чем погибшие на том же склоне Колмогорова и Дятлов (у его лица образовалась самая большая наледь от дыхания). Прошедшая неподалеку в своем пути к палатке Зина попросту не заметила Слободина. Впрочем, ничем помочь умиравшему она уже не сумела бы. В конце концов Рустем умер и спустя некий промежуток времени часы его остановились, показывая 20:45.

   Николай Тибо-Бриньоль костер под кедром увидел. И подкатил к нему на лыжах. Костер догорал, никто не подбрасывал в него топливо, лежавшие рядом Кривонищенко и Дорошенко были мертвы, причем умерли недавно, часы на руке Кривонищенко не успели остановиться, а их ремешок еще не задубел от мороза. Коля снял часы с мертвого товарища, надел на своё запястье (причины этого поступка подробно разобраны в первой книге, повторяться не стоит). Но стоит добавить: версия, что часы сняты с трупа, отлично объясняет тот факт, что Тибо имел перчатки, но найдены они в его кармане, — Николай снял их, чтобы расстегнуть/застегнуть ремешок часов, а вскоре был убит и надеть перчатки обратно не успел.

   Разумеется, логичней, быстрее и проще было бы сунуть «Спортивные» в карман. Либо вообще не обратить внимание на часы, момент критический, не до них. Но Тибо снимает и убирает в карман перчатки, расстегивает ремешок часов, потом возится с застегиванием его на своем запястье… Мне кажется, Николай слышал, как рядом, у оврага, что-то происходит, — и подсознательно оттягивал момент, когда придется туда подойти и либо вернуть пропажу чужакам, либо признаться своим, что во всем виноват он. После обнаружения двух трупов, когда стало ясно, чем все оборачивается, удивляться такому нарочитому затягиванию времени не стоит.

   Лыжи Тибо снял за несколько метров до кедра (поисковики поступали именно так, кедр стоит на маленьком пригорке, лыжнику подняться к нему неудобно) и без них пошагал к оврагу, куда к тому времени сместился эпицентр событий. И наконец-таки вернул золото.

   Увы, этот его поступок запоздал. Уже пролилась первая кровь, причем по инициативе одного из дятловцев, Золотарева: узнав, СКОЛЬКО стоит похищенный Тибо шлих, Семен понял, что разойтись миром не получится. И попытался решить проблему силовыми методами, благо чужаки к тому времени разделились, — преуспел лишь отчасти и сам получил смертельную травму.

   Почти сразу же пострадал и Тибо — его ударили по голове тем же мешком, что он принес, глубоко проломив череп и не повредив при том внешние покровы, никакое иное орудие не смогло бы нанести такую рану.

   И вот здесь наша версия, образно говоря, получает торпеду в борт от эксперта Возрожденного. Тот заявил: «Признаки жизни он (Тибо — В.Т.) мог проявлять в пределах 2–3 часов» (лист 382 УД).

   Если вычесть из показаний часов на запястье Николая три часа и еще какое-то время, необходимое для остывания трупа, то нанесение смертельного удара сдвигается к самому началу событий, что не стыкуется ни с чем. Два часа дают чуть более приглядную картину, но версия все равно не срастается.

   Однако давайте помедитируем над тем, что именно сказал на допросе эксперт Возрожденный. Тонкость его формулировки в том, что слова «МОГ подавать признаки жизни» совершенно не означают, что рекомые признаки Тибо действительно ПОДАВАЛ. Все-таки лежал он не на больничной койке, и даже не у плохонького костра, — в сугробе.

   Можно обоснованно предположить, что умер Николай значительно быстрее, задолго до срока, отпущенного ему экспертом.

   Предвижу упрек: да как же так, г. автор? В случае Дубининой вы эксперту и отпущенному им сроку жизни верите, а в случае Тибо — нет! Определитесь уж с одинаковым подходом к актам СМИ!

   На самом деле подход в обоих случаях один и тот же. Эксперт всего лишь обозначил верхнюю границу продолжительности жизни после нанесения травмы (как для Тибо, так и для Дубининой, для Золотарева конкретный срок не был назван). В обоих случаях смерть скорее всего произошла раньше. Если Люда Дубинина прожила с раздавленной грудной клеткой не двадцать минут, а пять, или три, или даже одну, — это ничего не изменит в рассуждениях, приведенных в начале настоящей главы.

   Если же кто-то относится к сроку в 2–3 часа как к догме, не подлежащей коррекции, — для таких твердокаменных ортодоксов можно сдвинуть время получения Тибо смертельной травмы на предутренние часы. Допустим, что он искал лабаз значительно дольше, или не заметил почти погасший костер у кедра. Вторые же часы Николай не снял с руки мертвеца, а выиграл накануне у Кривонищенко в «камень-бумагу-ножницы» или заполучил каким-то иным способом.

   Ну, а дальше всё происходило по описанному выше алгоритму…

   * * *

   Наши проводники и гиды не хотели идти со мной к кедру. И одного отпускать не хотели (Юра тоже промочил ноги в горном болоте и компанию составить мне не мог).

   Отговаривали, как умели. Сообщили, что «тот самый кедр» давно спилен, и даже пень не сохранился, что туристам показывают совсем другое дерево. Поведали, что те курумники, по которым бродили мы с Данилом, мелочь и ерунда в сравнении со следующей грядой, расположенной ниже. И о голодных медведях-шатунах не преминули напомнить.

   Но я оставался глух ко всем доводам и твердо стоял на своем. Кедр, и всё тут.

   Точку в диспуте поставил подошедший Данил. Он к тому времени передохнул в вертолете после рейда по курумникам, приободрился и уже не так пугал смертельной бледностью. Но все равно было видно, что человеку не по себе.

   — К кедру, конечно, надо непременно сходить, — сказал Данил. — Но там обед готов. (Он кивнул на палатку.) Пока ходим, все остынет. Давай сначала покушаем и ребят помянем.

   И я согласился, обрадованный, что нашел союзника, а подвоха в словах Данила в тот момент не заметил.
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    Глава 14. Лесники, лесничие, лесорубы, или Грибочки по-дятловски
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В «Дороге к Мертвой горе» я допустил ошибку. Слишком бегло обрисовал роль в Ремпеля в документальной части, равно как и его альтер эго Рейснера в художественной.

   (Напомню, что и Рейснер, и Рогов с Гридневым, — исключительно плод моей писательской фантазии. И пытаться проецировать преступления, совершенные ими, на реальных людей, причастных к дятловской трагедии, и грешно, и смешно. Это литературные персонажи, не более того. Иллюстрируют кое-какие авторские догадки.)

   В результате столкнулся с читательским непониманием: не мог, дескать, какой-то там лесник успешно шантажировать «крестного отца» местной мафии. Кто бы ему выделил долю в криминальном бизнесе? С какой такой радости? Закопали бы под елкой, и конец истории.

   В общем, люди слабо понимают, чем лесничий отличается от лесника. Даже Ракитин, знающий всё на свете, упорно в своем исследовании именует лесника Ивана Пашина лесничим — Алексей Иванович тоже не понимает, кто такой лесничий, чем занимается, какую власть имеет в районе…

   А власть лесничий Ремпель имел немалую. И он (глава лесничества), и Ряжнев (начальник лесного участка, командовавший лесорубами) руководители из одной системы, из Минлеспрома, но из разных его подразделений, и официально ни один из них не был другому начальником. Однако как раз Ряжнев зависел по службе от Ремпеля, и весьма сильно, а не наоборот.

   Именно лесничество отводило участки леса под вырубку. И Ремпель мог выделить участок с хорошими подъездными путями и с отличными деревьями: сосны стоят, как солдаты в строю, одна к одной, план сделать легко и просто. А мог поступить иначе: загнать лесорубов на удаленные неудобья, куда надо торить зимник через болота, и где лес стоит плохонький, едва лишь четверть его пойдёт в счет плана по деловой древесине, а остальное на дрова, — и как там жилы ни рви, но план не выполнишь и премию не получишь.

   Мало того, после завершения лесорубных работ участок надлежит сдать по акту, и сдать опять-таки лесничеству. Чтобы не валялись там, например, и не гнили груды срезанных ветвей и сучьев, не мешали лесопосадочным работам, если таковые запланированы. А если не запланированы, то чтобы не мешали самосеву.

   Уже в наше время, в начале 2000-х годов, мне доводилось слышать от граждан, занимавшихся лесозаготовками в Ленобласти: завершив вырубку, делянку можно хоть вылизать, убрав всё до последней шишечки-хвоиночки, хоть спиртом протереть, — но пока на лапу не дашь, акт приёмки подписан не будет.

   Так строились отношения лесничества и лесозаготавливающего участка во времена, так сказать, мирные. Если же случался масштабный лесной пожар, то руководил борьбой с ним лесничий и получал для того диктаторские полномочия в районе: и пожарные, и милиция, и другие службы переходили в его подчинение. И лесорубы тоже — вместо обычных своих дел вырубали огнезащитные просеки и копали канавы, предохраняющие от низового пала.

   То есть Ряжнев от Ремпеля зависел, и сильно. Но это если рассматривать их официальные взаимоотношения.

   А если взглянуть на нелегальные? На криминальные, называя вещи своими именами? Не так уж важно, насколько точны авторские предположения о криминальном бизнесе, высказанные в «Дороге к Мертвой горе», — на Севере, вдали от цивилизации, любой босс районного масштаба, обладающий властью и ресурсами, крутил какие-то незаконные схемы. Любой. Бессеребрянников и нестяжателей система отторгала очень быстро.

   * * *

   Да, Гриднев (здесь я вынужден вернуться к именам персонажей из художественной части книги) наверняка имел в распоряжении людей с криминальным прошлым, способных выполнить самые щекотливые поручения.

   Но ведь и Рейснер не институтом благородных девиц заведовал! Ему подчинялся штат лесников, лесных объездчиков, техников-лесоводов и т. д.

   А лесники в то время и в том районе…

   Ну, задумайтесь на минутку: человек живет в одиночестве или с семьей посреди глухой тайги. А вокруг раскиданы зоны в количестве и ассортименте. В любой момент могут пожаловать беглые зеки. Плюс браконьеры, плюс незаконные порубщики, плюс… Короче говоря, закон — тайга, прокурор — медведь. Не так уж трудно представить, что за люди исполняли там и тогда должности лесников, — ни разу не кисейные барышни. Наверняка хватало и бывших сидельцев, и прошедших суровую жизненную школу в других местах.

   Помните старый анекдот: несколько дней немцы вели бой с партизанами за сторожку лесника, а потом вернулся хозяин и навалял и тем, и другим? Не на пустом месте тот анекдот родился.

   Однако северные лесники, какими бы крутыми не были, сильно зависели от своего начальства, от лесничего. И волей-неволей делились с ним левыми доходами. Ведь у лесника на своем низовом уровне власть тоже немалая. Захочет кто-то заготовить подводу дров без порубочного билета — плати леснику. Или лес понадобится на постройку баньки — опять же обращайся по тому же адресу. Это только кажется, что если живешь рядом с бескрайней тайгой, то можно легко и просто срубить несколько деревьев, никто и не заметит. Заметят. Не бывает у нас бесхозного леса, присматривают за ним весьма тщательно.

   И лесничий может выделить леснику участок кормный, рядом с населенными местами, где жители станут постоянно обращаться по разным надобностям, и отблагодарить не позабудут. А можно заслать лесника в дальние таежные ебеня, куда ворон костей не заносил, — там за лесом тоже приглядывать необходимо, но монетизировать полномочия «лесного хозяина» гораздо труднее.

   Еще один значимый момент. Если орлы Гриднева имели стволы, то оружие это было наверняка нелегальное, никто бы недавнему заключенному не выдал разрешение даже на охотничье ружье. А люди Рейснера были вооружены вполне официально, им полагалось служебное оружие. Более того, имелись полномочия это оружие применять для пресечения незаконной рубки леса. В принципе, лесник мог застрелить в лесу кого угодно, а потом не прятать труп, а положить рядом с ним топор — дескать, незаконный порубщик оказал активное сопротивление. И вместо ареста, суда и срока получил бы лесник благодарность в приказе и денежную премию.

   Учитывая все вышеизложенное, решился бы кто-то без крайней нужды ссориться с главой Вижайского лесничества? Я бы не стал.

   * * *

   Фигура одного из подчиненных лесничего Ремпеля — лесника Ивана Пашина — давно привлекает внимание дятловедов: дескать, этот малообразованный таежник далеко не так прост, как представляется с первого взгляда, и знал о дятловской трагедии гораздо больше, чем рассказывал следствию.

   И в этом с дятловедами можно согласиться, в отличие от прочих дятловедческих выдумок (о тайной службе Золотарева в КГБ или Абвере, о зловещей роли киномеханика Хатанзеева, прокрутившего дятловцам аж три фильма, о злодействах ивдельлаговского капитана Чернышова, якобы перестрелявшего мирных туристов вместо беглых зеков, и прочая, и прочая).

   Даже если не рассматривать информацию, появившуюся в новом тысячелетии, когда древние старики поселка Вижай «вспоминали» много любопытного об Иване Пашине после наводящих вопросов Майи Пискаревой и других дятловедов, даже если изучать только документы 1959 года, — все равно к Ивану Пашину возникает множество вопросов.

   Разумеется, следствие лесника Пашина допросило (допрос вел юрист 1-го класса Кузьминых, заместитель ивдельского прокурора Темпалова). Иначе и быть не могло, всё-таки именно лесник обнаружил палатку дятловцев вместе с туристами-поисковиками Слобцовым и Шаравиным. Однако развернутыми ответами Пашин следствие не порадовал, отвечал сжато и коротко, без подробностей. Да, нашли палатку там-то и там-то. Нет, никаких следов непосредственно рядом с ней не было, все оказалось заметено. Да, позже нашли четыре трупа. А еще чуть позже Пашина забрал оттуда вертолет и доставил домой, в поселок Вижай.

   Юрист Кузьминых еще немного поспрашивал лесника о манси, об их верованиях и обычаях, об отношении аборигенов к русским (следствие как раз отрабатывало «мансийский след»), оформил показания протоколом и отпустил Пашина восвояси.

   Никакой ценной информации из этого допроса не извлечь, нет в показаниях Пашина ничего нового, чего не сказали бы к тому времени другие опрошенные.

   А вот студенты-поисковики, общавшиеся с лесником в ходе поисков, оказались куда более словоохотливыми. Из того, что они говорили о Пашине, складывается крайне любопытная картинка — её, как мозаику, приходится собирать из отдельных кусочков, разбросанных по разным документам, но дело того стоит.

   Для начала отметим, что Иван Пашин всячески старался увести поисковую группу Слобцова в сторону от места гибели дятловцев. Утверждал, что туристов, конечно же, сдуло ветром в некий «провал» у горы Отортен, и надо искать их там, а не в районе Холатчахля.

   Студент Вадим Брусницын, входивший в группу Слобцова, показал на допросе:

   «Первая группа (Слобцов, М.Шаравин и проводник Иван Пашин) по азимуту, взятому с лыжни группы Дятлова вышли на перевал Ауспия — Лозьва. Проводник настойчиво уверял нас в том, что группа непременно провалилась в провал у г. Отортен».

   Любопытно… Откуда такая уверенность? И для чего такая настойчивость? Если бы Пашин ничего не знал о судьбе дятловцев, тогда он мог бы лишь предполагать… А вот если знал, но хотел оттянуть нахождение палатки, насколько это возможно, то все сделано правильно.

   Самое интересное, что группа Слобцова уже провела к тому времени поиск на вершине Отортена. Вот только…

   «Группа Слобцова на Отортен не взошла (они приняли соседнюю вершину за Отортен и сходили на нее)», — пишет в своем поисковом дневнике Юрий Блинов.

   Подтверждаю: вершины Северного Урала и впрямь похожи между собой. Человеку, с местностью не знакомому, ошибиться недолго, даже при наличии карты (поисковикам Слобцова не пришлось копировать планы Ремпеля, их военные снабдили картой-километровкой).

   Но Иван-то Пашин, проводник, знавший округу как свои пять пальцев, — он тоже перепутал две горы? И заплутавшие поисковики, кстати, потеряли день в результате этой ошибки…

   Впрочем, Брусницын на допросе нарисовал несколько иную картину: не мы, дескать, плутали, а во всем виноваты вертолетчики, — высадили не там, где их просили. Никто не любит признаваться в своих оплошностях.

   Дальше еще интереснее. Поисковики обнаружили последнюю стоянку Дятлова в лесной зоне, в верховьях Ауспии. Там же под защитой деревьев сохранилась дятловская лыжня — но дальше, в предгорьях, она обрывалась, была заметена.

   Группа Слобцова разбилась на подгруппы. Две из них занялись поиском следа, который теоретически могли оставить дятловцы, продолжив маршрут после вылазки к Отортену. Еще одна подгруппа пыталась отыскать лабаз, а Слобцов, Шаравин и Пашин занялись вот чем:

   «…Они дальше пошли ихним (дятловским — В.Т.) азимутом, вышли на перевал, разделяющий долины Ауспии и Лозьвы, где, оставив уставшего проводника, пошли по склону высоты 1079 вверх к привлекшей их внимание черной точке, которая оказалась порванной, полузасыпаной палаткой Дятлова». (Допрос поисковика Лебедева, члена группы Слобцова, лист 314 УД.)

   Всё любопытнее и любопытнее… Задумайтесь: трое идут на лыжах, причем налегке, никакого тяжелого груза у них нет, в отличие от дятловцев. И погода хорошая в сравнении с вечером 1 февраля, раз уж едва торчащая над снегом палатка видна издалека.

   Идут, и прошли никак не более двух километров, увидели на склоне нечто темное и непонятное, — и вдруг Пашин заявляет: устал, передохну, идите дальше без меня. И Шаравин со Слобцовым добираются до палатки вдвоем.

   Как всё это понимать?!

   Ивану Пашину на тот момент едва исполнилось пятьдесят, до старческой немощи еще далеко. Нет, разумеется, можно и к полтиннику обзавестись таким букетом хронических болячек, что пройдешь чуток на лыжах и остановишься, сраженный одышкой. Но как, извините, в таком случае Пашин мог исполнять обязанности лесника? Эта работа предусматривает постоянные длительные переходы, пешие летом, лыжные зимой… И кто в таком случае додумался отправить больного человека в горы, проводником спасателей?

   И Слобцову, и Шаравину к тому времени не исполнилось двадцати, Пашин должен был казаться им стариком, — и мальчишки не удивились его внезапному приступу немощи, не призадумались.

   А вот мы удивимся. И призадумаемся. В результате раздумий получается, что Пашин ЗНАЛ, что непонятное темное нечто — именно палатка, и не захотел к ней идти, срочно симулировал усталость. Почему, интересно?

   В моей версии ответ есть, и достаточно очевидный.

   Иван Пашин у палатки уже побывал. Вскоре после завершения трагедии — когда стало ясно, что погоня, посланная по дятловскому следу, исчезла, как в воду канула.

   Скорее всего, именно Пашин переместил фонарик, лежавший на кровле палатки — так, что тот оказался поверх снежного слоя (Слобцов крайне удивился такому положению фонаря). Тела дятловцев, имевшие следы насильственной смерти, спрятал в овраге тоже Иван.

   А не пошел он со Слобцовым и Шаравиным по одной простой причине: на нем была та же самая обувь, что и в первый его визит к палатке. Может, не задумался сразу об этом нюансе, может, понадеялся, что последний бивак туристов отыщет другая группа, благо Пашин прилагал к тому все усилия.

   В каком состоянии снег непосредственно у палатки, сохранились ли там следы, Иван не мог знать. А вдруг студенты обратят внимание, что их спутник и проводник оставляет на снегу следы подошв, полностью идентичные тем, что уже имеются на стоянке дятловцев? Нехорошо могло получиться…

   Мы-то знаем, что никаких следов в радиусе десятков метров от палатки не сохранилось, и лесник мог шагать к ней смело. Но это послезнание. А Пашин поступил для своей степени информированности очень мудро и рассудительно. Появился у палатки позже (там было уже изрядно натоптано), убедился: никаких старых следов нет, — и лишь тогда снял лыжи.

   А вот позже, вечером, когда поисковики распивали найденный в дятловской палатке спирт, он поступил уже не очень мудро: предложил выпить за упокой души пропавших. При том, что остальные еще надеялись на чудо, еще верили всему вопреки, что отыщут своих друзей живыми, — и пили за их спасение. Как никогда Штирлиц был близок к провалу, не иначе выпитый спирт подействовал. Однако пронесло, следствие не уцепилось за этот эпизод, и про странный приступ усталости вопросы тоже не прозвучали.

   В общем, недоработали т.т. Кузьминых, Темпалов и Иванов с лесником Иваном Пашиным. Легко он отделался.

   * * *

   «Печка — великое дело», — написал в походном дневнике Игорь Дятлов незадолго до гибели, и был совершенно прав.

   В нашей палатке, спасибо газовой печке, температура установилась практически комнатная. И я лишь по контрасту понял, как прохладно было снаружи. Раньше как-то не замечал, вообще не обращал внимания, — не до того, столько вокруг всего интересного.

   …Когда-то, в советские времена, пользовались популярностью консервы «Завтрак туриста» — довольно скверного качества, если начистоту, но кто не мог раздобыть дефицитную тушенку, тот брал в походы, на рыбалку и на охоту именно эти банки. Время завтрака давно прошло, да и советские времена тоже, и в палатке нас поджидал «Обед туриста» — приготовленный, что характерно, без использования консервов.

   Раскладной стол ломился от самых разных блюд, однако мой аппетит, вот досада, как исчез утром в неизвестном направлении, так до тех пор и не вернулся. Но одно блюдо я должен был попробовать непременно…
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Илл. 38. Скромный походный обед в палатке. Можно разглядеть главное (для меня) блюдо, «грибы по-дятловски», я не мог его не отведать.

   
Один обжаренный грибок, второй… На вкус ничего, съедобные. И желудок уже не протестует, уже согласен принимать твердую пищу.

   В палатке было тепло. И это расслабляло после бодрящего холодка перевала. Сергей Согрин вообще считал, что печка в походе — излишняя роскошь, что перепады температуры только вредят туристам, и тоже был по-своему прав. Вредят. Не хочется выходить на холод, и делать ничего не хочется, и к кедру шагать не хочется… А хочется закрыть глаза и…

   …и я закрыл глаза, а когда поднял веки, понял, что невзначай отключился и пробыл в отключке черт знает сколько: Данила и Юры в палатке нет, и стола со снедью нет, уже вынесли, значит, до отлета всего чуть, и меня Данил провел как младенца, и… да где же выход-то из палатки? что-то с ней произошло, словно бы стала больше, длиннее, а вот выход напрочь исчез, наверное, дежурные что-то напутали и не приделали полог из простыней, вместо того наглухо зашили брезент, недотёпы, ладно хоть под ногами валялась финка Коли Тибо — хорошая, острая, на заказ сделанная из инструментальной стали, но что-то с ней тоже произошло странное, как и с палаткой, — вернее, с ее размерами, за текстолитовую рукоять пришлось хвататься двумя руками, иначе не взять, но кое-как ухватился, и туго натянутый брезент развалился, едва его коснулось острие, распался огромной прорехой, и я шагнул наружу: вертолета у палатки не было, и ничего и никого не было, — улетели! бросили! — оставили одного, совсем одного, а сами летят обратно, лежат в отсеке в спальных мешках — холодные, мертвые — да и мне осталось недолго, ну и плевать, зато схожу к кедру, спокойно так схожу, без глупых споров и пререканий, — решил я и пошагал вниз по сугробам, оставляя отчего-то сразу несколько цепочек следов, — смешно, в натуре, словно сороконожка какая-то; палатка и нож выросли в размерах, а вот с головой случилось другое: сжалась, съежилась от холода, стала с грецкий орех размером, и в крохотных полушариях осталось место лишь для одной мысли: к кедру, бля, к кедру! — и я размашисто шагал к кедру, не замечая курумников, вокруг было светло, но небо нависло над Холатчахлем ночное, черное, и творился в вышине дурацкий бильярд: летали огненные шары, и с грохотом сталкивались, и закатывались в лузы, и тихо там гасли, я не обращал внимания, пустое, главное — дойти до кедра… Хрен тебе, не дойдешь, сдохнешь, глумливо сказала Сорни-Най, ее кухлянка была измазана кровью и обшита черепами, и вместо лица тоже скалился череп. Свали, отмахнулся я, тебя вообще нет и не было никогда, ты миф, фольклор и горячечный дятловедческий бред! Обиженная Сорни отвалила, а я уже входил в тайгу, кедров было там до хрена и больше, но нужный долго искать не пришлось — рядом лежали двое припорошенных снегом мертвецов, но оказались живыми: приподнялись, замахали призывно руками, — не спите, сказал я им, подбрасывайте топливо в костер, а я пойду за Зиной, ее непременно надо спасти, вытащить из курумников… сейчас пойду, только передохну минутку, убегался, — сказал и прикорнул под кедром, прижался щекой к коре, она оказалась удивительно теплой… да что там, просто горячей она оказалась — это же печка, изумленно понял я, не хуже газовой, как-то внутрь попал огонь лесного пожара, и сердцевина тлеет, тлеет, тлеет… надо всем рассказать и всех собрать сюда, согреемся и спасемся… И думать не мечтай! это мой священный кедр! — визгливо проорала Сорни-Най и ткнула мне в плечо костяным кулаком. — Нехрен под ним дрыхнуть! Просыпайся, Палыч, просыпайся!

   * * *

   — Просыпайся, Палыч, просыпайся! — кулак ткнул меня в плечо. — Давай, помянем ребят!

   — Где коньяк? — очумело спросил я у Сорни… тьфу, у Данила спросил, конечно же.

   — Какой коньяк, ты о чем? Поминают только водкой, не чокаясь.

   — Надолго я тут отключился?

   — Да вроде нет, не больше минуты прошло, как грибками подкреплялся…

   Надо же, хрень какая лютая пригрезилась всего за минуту, причем после безобидных жареных шампиньонов… Всё, к грибам больше не притронусь, мало ли что, всякое в жизни случается — вдруг окажется среди них один не совсем безобидный? Лучше опробую рыбные закуски, выглядят аппетитно.

   — Не чокаясь! — напомнил Данил, разливая.

   И мы выпили за упокой души Игоря Дятлова — совсем как лесник Иван Пашин много десятилетий назад.
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    Глава 15. Денежный вопрос, или Как меня догнал Холатчахль
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Итак, мы выпили за упокой души Игоря Дятлова.

   Потом помянули Зину Колмогорову, потом сделали паузу, и как-то сам собой зашел разговор о любимых женщинах, Данил говорил о Гюзель, я о Даше, — выпили за их здоровье, и за то, чтобы никогда они не попадали в такие места и такие ситуации.

   Потом помянули Семена Золотарева и сошлись во мнении, что даже наше поколение изрядно измельчало в сравнении с теми титанами, а уж те, кто идет за нами…

   Потом… Ладно, не буду перечислять поименно всех, кого тогда помянул (Данил быстро отстал, сказав, что пока еще не в лучшей своей форме после прогулки по курумникам).

   Итог был предсказуем. К кедру я не попал.

   * * *

   Случается такое, и нередко: проснешься и не сразу понимаешь, где ты есть и как там очутился.

   Вот и я, проснувшись в улетавшем с перевала вертолете, не сразу понял. Показалось, что вокруг вторая серия пригрезившегося в палатке бреда, что вновь угодил в иллюзорный и сюрреалистичный 1959 год. Потому что первым делом увидел лежащий рядом спальный мешок. Не пустой — в тусклом свете, сочившемся из иллюминаторов вертолета, были видны контуры человеческого тела. Нестерпимо захотелось проснуться еще раз, по-настоящему. Ведь именно так, в спальных мешках, вывозили вертолетом с Холатчахля тела дятловцев из первой пятерки.

   Наваждение быстро развеялось. Разумеется, рядом лежал не мертвый Рустем Слободин, а Данил, и вполне живой. На него снова напал привязавшийся на Мертвой горе озноб, он прилег, накрылся спальным мешком.
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Илл. 39. Обратный путь: задремал, разморило.

   
Спать после шокирующего пробуждения расхотелось совершенно, и оставшуюся дорогу я провел, наблюдая с высоты, как тайгу наползают сумерки, и она — черная, мрачная — становится еще чернее.

   В тот момент я не подозревал, что Холатчахль догонит и меня, причем очень скоро, что недолгий сон в вертолете окажется единственным за трое суток, что… Впрочем, об этом стоит рассказать отдельно и чуть позже.

   * * *

   В этой книге даны ответы на ряд вопросов, возникших у читателей после прочтения «Дороги к Мертвой горе», и на ряд придирок к авторской версии, отчасти справедливых, отчасти не очень. Но отвечал лишь на то, что показалось действительно значимым, а пустые и беспочвенные претензии в основном проигнорирую, уж извините.

   Например, на форуме taina.li какой-то суровый дятловед (не иначе как по девичьей специальности лингвист или филолог), заявил: нечего читать эту книгу, дескать, автор сразу же выдает свою некомпетентность тем, что пишет название горы как «Холатчахль»! А в соответствии с правилами мансийского языка надо писать Холат-Сяхыл, и никак иначе!

   Лень отбиваться от обвинений такого уровня. По правилам мансийского языка, знаете ли, надо и название речки Ауспии писать иначе: Ауспи-Я. Коротенькое слово «я» у манси обозначает совсем не то, что у русских, а ручей или небольшую реку. Но книга-то написана на русском языке и для русскоязычных читателей, а им нет дела до того, что по правилам чужих языков стоит писать Пари вместо Парижа, Хамбург вместо Гамбурга и Ауспи-Я вместо Ауспии.

   Таких придирок много, и рассматривать их смысла нет. Но недавно прозвучала действительно значимая. Вот какая: «Золотарев тащит в трехнедельный поход по глухим местам сумму, эквивалентную, допустим, трем миллионам рублей. Сберкассы отменили как класс? Я когда за грибами иду, больше штукаря не беру…»

   Вопрос интересный. И смыкается с тезисами тех дятловедов, кто критикует мое утверждение о вопиющей, бросающейся в глаза нищете Тибо-Бриньоля. Деньги в походе, в тайге и горах, вообще не нужны, уверяют дятловеды. Так что более чем скромная сумма в один рубль, обнаруженная у Николая, совершенно не свидетельствует о его бедности.

   Неубедительно. Даже в безлюдной тайге деньги могут внезапно понадобиться (прикупить свежего мяса у охотника-манси, например). Но ведь кроме гор и тайги, дятловцы проезжали через Серов, Ивдель, Вижай и планировали вновь проехать через эти населенные пункты на обратном пути. Магазины, буфеты, столовые там функционировали и советские денежные знаки принимали. У туристов вполне могло возникнуть желание после однообразного походного рациона купить бутылочку пивка, или шоколадку, или хотя бы пирожок. Финансовые активы Коли Тибо потратиться на пиво не позволяли. И шоколад был ему не доступен. Даже на пирожок, скорее всего, пришлось бы с кем-нибудь скидываться.

   Однако надо признать: в «Дороге к Мертвой горе» денежный вопрос был рассмотрен поверхностно, по вершкам. Сейчас попробуем копнуть поглубже. И откопаем множество занимательных фактов.

   * * *

   Противники криминальных версий любят употреблять такой аргумент: а почему же у погибших дятловцев сохранились все их деньги? Неплохая сумма, около двух тысяч рублей, между прочим. Любые гипотетические убийцы — беглые зеки, мансийские охотники, черные старатели и т. п. — непременно бы эти деньги забрали.

   Ценность этого аргумента сомнительная. Поскольку материалы уголовного дела и дневники дятловцев, к нему не приобщенные, свидетельствуют: денег у «Хибины» могло быть с собой значительно больше, чем заприходовали следователи, а позже вернули родственникам и в кассу профкома УПИ. Выяснить этот факт просто, достаточно сравнить разбросанные по УД показания разных людей, — прокуроры их сравнивать не стали, а вот мы сравним.

   Начнем с Александра Колеватова. Денег ни на нем, ни среди его вещей не нашли. Вообще никаких, даже захудалой рублевой купюры, как у Тибо-Бриньоля.

   Однако вот что рассказала прокурору Иванову старшая сестра погибшего, Римма: она, оказывается, вручила брату 300 рублей непосредственно перед отъездом. На всевозможные нужды, что могут возникнуть в походе. Римма Колеватова к тому времени уже пять лет как закончила вуз, работала завучем в школе, доход имела всяко больший, чем брат-студент, так что её родственная помощь выглядит вполне обоснованной.

   Более того, Римма назвала даже номинал купюр, переданных Александру — три сотенных бумажки. И ненавязчиво поинтересовалась у прокурора: нельзя ли получить эти деньги обратно? Нельзя, веско ответил Иванов, не было у вашего брата никаких денег. Вот вам часы карманные, вот ключ плоский от английского замка, вот носовой платок… Вот даже финский нож в кожаных ножнах, пишите расписку и забирайте. А денег, извините, нет.

   Разговор этот не вошел в широко известный протокол допроса Риммы Колеватовой, он состоялся в другое время и отражен во втором томе уголовного дела (лист 50).

   Вопрос: куда подевались деньги, полученные Александром Колеватовым от сестры?

   Может быть, он внес их в общую кассу «Хибины», куда все участники похода сдавали по 350 рублей? Нет, такое объяснение не годится. Передача денег состоялась 23.01, то есть в день отъезда группы из Свердловска, когда все взносы были давно собраны и большей частью истрачены: на них приобрели продукты, билеты на поезд до Серова и т. д.

   Или Александр успел истратить все деньги, пока маршрут пролегал по населенным местам? А на что? На триста рублей по ценам 1959 года можно было приобрести три ящика пива, здоровенный мешок пирожков на закуску, и осталось бы еще на шоколад и мороженое.

   Разумеется, можно придумать множество ответов на вопрос: где деньги Колеватова? Потерял, украли в поезде, позабыл дома, отдал старый долг, проиграл в карты… А можно предположить иное: вся сумма, что осталась от трехсот рублей после дорожных затрат, лежала-таки среди вещей Александра. А потом перестала лежать. Другие факты, рассмотренные ниже, свидетельствуют в пользу именно такого предположения.

   * * *

   Казалось бы, с деньгами Рустема Слободина все ясно и понятно. На его теле, в кармане ковбойки, нашли 310 рублей, изъяли их под протокол в присутствии понятых, позже вернули родственникам под расписку. Все чинно и благородно, комар носа не подточит.

   Но всё не так просто. Есть основания утверждать, что Слободин имел с собой гораздо большую сумму, что в кармане ковбойки лежали не все его деньги.

   Вот что рассказал 15 апреля на допросе поисковик Слобцов, на пару с Шаравиным первым подошедший к палатке дятловцев:

   «Когда я 26.2.59 г. смотрел, под палаткой увидел следующее: сама палатка была разорвана, у входа лежали продукты в ведре, во фляге была какая-то жидкость — спирт или водка, в ногах лежали продукты в мешках, одеяла были развернуты, под одеялами разложены ватные куртки, штормовки, а под ними разостланы были рюкзаки. У входа висела куртка Слободина, в грудном кармане которой находились деньги примерно 800 руб». (Лист 299 УД.)

   Любопытно… И куда же подевалась куртка-штормовка с лежавшими в кармане деньгами?

   Там и осталась висеть, сказал Слобцов, не моргнув глазом. Дословно: «находившиеся в палатке вещи не трогали» (там же).

   Об уголовной ответственности за дачу ложных показаний поисковика предупредили в начале допроса, что не помешало ему беззастенчиво солгать. Выяснилось это быстро, уже 20 апреля, по время допроса студента Лебедева, входившего в поисковую группу Слобцова. Вот что он сообщил о событиях того вечера, когда была найдена палатка:

   «Так как уже было поздно, они (Слобцов и Шаравин — В.Т.), захватив ледоруб, фотоаппарат, дневник (кажется, Слободина), китайский фонарик и некотор. др. вещи, какие точно не помню, вернулись с проводником к месту ночлега и рассказали нам о виденном».

   Ледоруб и фонарик лежали снаружи, спору нет, но слова о фотоаппарате и дневнике уже крепко подставили Слобцова: вещи из палатки он всё-таки забирал, а на допросе солгал. Однако создается впечатление (и далеко не в первый раз), что следствие вообще не занималось такой ерундой, как сличение показаний разных людей об одном и том же.

   Лебедев, отметим, самого главного не сказал: юлил, вилял и ссылался на плохую память. Причины его забывчивости выясняются, стоит прочитать показания другого поисковика, Брусницына, он тоже входил в группу Слобцова и знал обо всем не понаслышке. Вот что он рассказал прокурору Иванову почти месяц спустя, 15 мая:

   «Ребята при попытке взобраться на хребет высоты 1079 обнаружили покинутую палатку. В лагерь ими были принесены три фотоаппарата, куртка Слободина, ледоруб, который был воткнут рядом палаткой, фонарь, найденный у палатки и фляга спирта» (лист 365 УД).

   Вот и нашлась куртка Слободина с деньгами в кармане. А из показаний Лебедева ясно, как установили ее принадлежность: купюры вещь анонимная, но там лежал в кармане подписанный блокнот — походный дневник Слободина. Этот дневник редко упоминают исследователи дятловской трагедии, и следствие он не заинтересовал. Делая записи, Рустем не переусердствовал: краткий словарик мансийских слов да незаконченный текст песни в жанре «городской романс», — вот и всё, что нашлось в его дневнике.

   Но деньги, деньги-то из штормовки Слободина где? — спросят нетерпеливые читатели.

   Где, где… Улетучились! Вместе со спиртом, но от того хотя бы аромат во фляге сохранился, и его унюхал чуткий нос прокурора Темпалова. А от денег даже запаха не осталось.

   * * *

   Критики версии о нищете Тибо могут радостно ухватиться за истории о пропавших деньгах Слободина и Колеватова. Дескать, и с деньгами Николая могла случиться такая же история.

   Нет, аналогии между Тибо-Бриньолем и двумя его товарищами в финансовом вопросе никак не уместны. 800 пропавших рублей Слободина и 300 рублей Колеватова не с потолка взяты и не из пальца высосаны, о них имеются вполне конкретные упоминания в документах. О какой-либо приличной сумме, принадлежавшей Тибо, нигде ни слова нет. Лишь в одном документе УД ему приписаны (скорее всего, ошибочно) 8 рублей, — очевидно, найденные в снегу у кедра. Более чем вероятно, что те деньги выпали из одежды, снятой и срезанной с мертвецов, и владельцем их был Кривонищенко — деньги Дорошенко в сумме 20 рублей лежали наверху, в его штормовке. Но даже если эти две купюры уронил в снег Коля Тибо, то сумма слишком мизерная, не заслуживающая внимания.

   Надо отметить, что с мелкими суммами, фигурирующими в деле, полный ажур и порядок. 35 рублей, найденные у Люды Дубининой, возвращены ее матери. А к родителям Зины Колмогоровой Иванов вообще проявил неслыханную щедрость: у Зины было найдено пять рублей, но прокурор не поскупился и отдал родителям целых шесть, и даже не взял с них расписки. Родне Дорошенко, правда, не достались найденные в его одежде 20 рублей, но родственники и не обращались в прокуратуру за деньгами: жили они далеко, проезд в Свердловск обошелся бы дороже.

   А вот Дятлов в походе имел с собой очень приличную сумму: 1675 рублей. Эти деньги лежали в двух местах: 700 рублей в герметичной жестяной банке с фотопленками и рулоном кинопленки, а где хранились остальные 975 р., в точности не известно. По крайней мере прокурора Иванова этот вопрос заинтересовал, и он сделал пометку в листе 42 2-го тома УД: «975 рубл. — в чем?»

   Возможно, эта часть денег лежала в полевой сумке Дятлова, — в рукописном списке находок, составленном Темпаловым и Масленниковым, 975 рублей упомянуты рядом с документами, хранившимися там: паспорт Дятлова, письмо на его имя, маршрутные книжки и т. д. Но это не точно.
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Илл. 40. Лист из рукописного приложения к «Протоколу обнаружения места стоянки туристов». Упоминаются деньги: и 975, и 700 рублей, но где конкретно обнаружена первая сумма, не указано.

   
1675 рублей — достаточно много по меркам и ценам 1959 года. Зарплата чиновника высокого полета, прокурор Иванов получал в полтора раза меньше. По умолчанию посчитали, что столько денег на личные нужды Дятлову ни к чему, что это общая казна группы, — и вокруг денег немедленно началось нездоровое оживление.

   Первым, еще в Ивделе, на них положил глаз Лев Гордо, начальник спортклуба УПИ.

   Ты отдай мне, пожалуй, вон те семьсот рублей, Лев Никитич, обратился он к прокурору. Тот удивился: с хрена ли, Лев Семёныч? Однако Гордо не отставал: это, дескать, деньги нашего профкома, именно он финансировал поход. Иванов в ответ пообещал, что профкому и вернёт. Позже. Когда следствие закончится. А пока это не просто деньги, а вещдоки.

   Мы помним на примере дятловских фотопленок, как трепетно относился прокурор Иванов к вещдокам. Не любил их выпускать из рук и отдавать кому-то.

   Формально Гордо был прав, профком действительно спонсировал поход, хоть и не слишком щедро: выделил по 100 рублей на человека, но лишь на тех, кто продолжал учиться в УПИ — таких среди погибших дятловцев было пятеро, плюс Юдин, сошедший с маршрута, плюс Биенко, в последний момент раздумавший идти с Дятловым (по официальной версии его не отпустила кафедра). Если сложить и перемножить, как раз получается 700 рублей, так уж совпало.

   И Гордо гнул своё: деньги, мол, нужны ему сейчас, для организации поисков. У него, мол, в горах тридцать с гаком человек, их надо кормить-поить, а пока из Свердловска финансирование придет, поисковики прикончат дятловские запасы и начнут голодать.

   Закончилась схватка двух Львов тем, что Иванов резонам внял — повздыхал и отдал деньги, обязав предоставить документы об их целевом использовании. Позднее, увидев, что хитрый Гордо 700 рублей взял, но никак в снабжении лагеря поисковиков не участвует, прокурор отобрал всю сумму обратно, а еще позднее сам внес её в кассу профкома УПИ — в уголовное дело подшит корешок приходного ордера с круглой профкомовской печатью.

   Тем временем последний уцелевший участник «Хибины», Юдин, прослышал о том, что найдены общественные деньги группы. Немедленно отправился к Иванову и потребовал вернуть свой взнос в казну «Хибины», 350 рублей.

   С хрена ли?! — изумился прокурор. Ты, братец Юдин, на эти деньги пил-ел, на поездах и автобусах катался, отвали, не отсвечивай. Юдин не отставал и ныл, что человек он болезненный, ревматический, а теперь окончательно подорвал здоровье, три дня разбирая и сортируя дятловские вещи в холодном ангаре аэропорта, и срочно требуются деньги на лекарства. Да и много ли он съел-выпил за четыре-то дня? Опять же ехал за общественный счет только в один конец, а обратно возвращался за свои.

   Закончилось нытьё тем, что Иванов резонам внял, повздыхал и вернул деньги. Частично, не весь взнос, с вычетом билетов и съеденного-выпитого, — 250 рублей. В придачу Юдин получил свою меховую телогрейку. Именно в ней был найден замерзший Игорь Дятлов на склоне Холатчахля. Интересно, носил Юрий впоследствии этот предмет одежды? Или не надевал, хранил как память?

   Всё это происходило в Ивделе. В Свердловске половецкие пляски вокруг общественных денег продолжились.

   «А что, можно было и так?» — подумал студент Биенко, когда Юдин появился в общаге с деньгами и всё рассказал. Подумал и немедленно отправился в прокуратуру, писать заявление на возврат своего взноса. Логика его была проста: а чем он хуже Юдина? Он, Биенко, значительно лучше Юдина, — ни единого сухарика, ни единого кусочка корейки из общих запасов не съел, билеты на поезд и автобус для него не покупали.

   Иванов, вздыхая, деньги вернул под расписку. И решил, что эта до чертиков надоевшая ему история с общественными деньгами наконец-то завершена. Осталось их всего ничего, двести с чем-то рублей, однако других соискателей ждать не приходилось: Верхотуров и прочие отколовшиеся на ранних этапах ничего в общий котел не вносили.

   Прокурор жестоко ошибся. Спустя какое-то время объявился-таки новый претендент, Дятлов-папа. И сразу зашел с козырей: какие еще общественные деньги?! Те лежали у завхоза Дубининой. А у Игоря были с собой его личные средства. И сейчас они принадлежат нашей семье, как наследникам. Так что верните-ка всю сумму, пожалуйста, если не хотите больших неприятностей.

   Прокурор Иванов так и сел.

   * * *

   Здравое зерно в словах Дятлова-отца имелось. Общая казна «Хибины» действительно хранилась не у Дятлова, а у завхоза группы, у Люды Дубининой.

   Зина Колмогорова в первой же записи дневника группы от 23.01 повествует о сборах в общежитии перед выдвижением на вокзал. Среди прочего там есть такие слова:

   «Люда считает деньги, крупные деньги. В комнате художественный беспорядок».

   Позже сама Дубинина пишет в личном дневнике, что ребята «прошпынали» её (а вовсе не Дятлова) за скупость и жадность — не выдала деньги на завтрак в привокзальной столовой. Можно считать доказанным, что общая касса хранилась именно у завхоза.

   Но если крупная сумма, лежавшая у Игоря Дятлова, принадлежала лично ему, то где «общак», хранителем которого выступала Люда? Денег у нее должно было оставаться значительно больше, чем обнаружили, никак не 35 рублей: предстояло покупать для девятерых билеты на автобус от Вижая до Ивделя, и на два поезда, до Серова и до Свердловска. Еще одна загадочная дематериализация?

   История не сохранила подробности разговора Дятлова-отца и прокурора Иванова. Но в результате они сошлись на консенсусном варианте: 700 рублей из коробки с пленками — деньги общественные, а 975 рублей из полевой сумки (?) принадлежали лично Игорю.

   Есть вероятность, что так всё и обстояло на самом деле. Коробку с пленками и деньгами нашли на полу палатки (а по одной из версий — даже за ее пределами, на склоне), и отчего бы не допустить, что коробку достала из рюкзака Дубинина, что это был её «сейф» для хранения общей казны?

   Для проверки допущения заглянем в проект похода группы «Хибина», в финансовую его часть. Продукты докупать завхозу Дубининой уже не пришлось бы, после ухода лишнего едока (Юдина) появился некий их излишек, и группа, даже отстав от графика, голодать не начала бы. Но деньги на обратную дорогу непременно должны были лежать. Транспортные расходы в проекте составляют 180 рублей на одного туриста, но это в оба конца. Разделить на два и умножить на девять — и получается, что Люда обязана была отложить и не тратить ни при каких обстоятельствах 810 рублей на обратные билеты, а не 700. Жестянка принадлежала не ей? Или завхоз «ушла в минус»?

   Нет, Люда рассчитала все правильно. Надо просто вспомнить обычай группы «Хибина» покупать на один билет меньше.

   Дубинина на пути из Серова в Ивдель была вынуждена прятаться от контролеров под лавкой. А чуть раньше, в поезде Свердловск-Серов, Зина Колмогорова прямо в вагоне писала письмо подруге Вале Токаревой, и среди прочего написала вот что:

   «А поезд идет, через 3 часа будем в Серове. За окнами встает уральская тайга. <…> Пока кончаю писать, так как мы только что выехали и, кажется, пришел контролер, а у нас, как всегда, не все билеты».

   Слова «как всегда» свидетельствуют, что покупка билетов не на всех участников похода была постоянной практикой в тургруппах, которыми руководил Дятлов. Купив билеты на восьмерых, Дубинина уложилась бы в 720 рублей. Примерно столько у нее и лежало: 700 рублей в жестяной коробке и 35 в кармане.

   Всё сошлось. Дятлов-отец и прокурор Иванов правильно разобрались, где чьи финансы.

   Однако пикантность ситуации была в том, что денег у прокурора в нужном количестве уже не нашлось, всё разобрали другие претенденты на наследство «Хибины». Он выдал Дятлову-старшему последнее, что осталось: 271 рубль. И отправил в УПИ, разбираться с Гордо и профкомом. Дятлов пошел и разобрался: еще 700 рублей вернулись в семью. Нет никаких сомнений, что настойчивостью и упрямством Игорь удался в папашу.

   Честно говоря, не хотелось вникать во все эти денежные дрязги, особенно мерзко выглядящие на фоне трагической гибели дятловцев. Но пришлось. Иначе не подступиться к вопросу о деньгах Золотарева.

   У него, как и у Колеватова, денег в достойном упоминания количестве не нашли. Лишь мелочь в двух карманах на общую сумму 67 копеек.

   Можно ли предположить, что эти копейки и составляли весь наличный капитал Золотарева на тот момент? Нет, не получается. Завершит, допустим, группа «Хибина» маршрут, выйдет к населенным местам, молодежь побежит покупать пирожки и пиво — а Золотарев будет завистливо на них смотреть и глотать слюнки? Не верится…

   Какие-то деньги, кроме найденной мелочи, у Золотарева наверняка были. И пропали. Но вот вопрос: а мог ли он взять в поход действительно приличную сумму? Несколько тысяч?

   С одной стороны, не понять: зачем ему столько? Никакими дорожными тратами наличие такой суммы не оправдать.

   А с другой стороны: зачем Дятлову почти тысяча? Или даже полторы с лишним тысячи, если деньги из жестянки всё-таки принадлежали ему? Зачем Слободину тысяча с лишним? Никаким пивом, никакими пирожками не объяснить такое количество денег в походе.

   Попробуем ответить на вопрос от обратного. Если деньги Золотарев не взял с собой, то где они вообще были? Сумма, хранившаяся на квартире у Согрина (700 рублей) никак не могла составлять все сбережения Семена. Сберкнижку никто не находил ни на нем, ни среди его вещей. Да и стоило ли возиться с открытием вклада всего на три недели? Едва ли, процедура эта была в советские годы достаточно длительная. Куда Семен подевал свои деньги, уходя в поход? Отдал кому-то на сохранение? А кому? Близких знакомых он в Свердловске не имел. Послал матери или сам себе переводом на Северный Кавказ? Сомнительно… Почтовые переводы ходили тогда очень медленно, а процент за них брали очень большой. Куда еще можно пристроить деньги в чужом городе? Ночью закопать под деревом?

   Объяснить все неясности с деньгами Дятлова, Слободина, Золотарева позволяет вот какое допущение: потратить большие деньги в тайге было все-таки можно. Вернее, можно было выгодно вложить их.

   Куда, в какие активы вложить?! — могут воскликнуть изумленные читатели.

   В меха, разумеется. Купить у охотников-манси шкурки соболя, затем продать их в Свердловске, — профит будет уже неплохой. А если вывезти в Ставропольский край, пушниной не богатый, доход возрастет еще больше. Речь именно о соболе, дешевые шкурки белок или зайцев на большую сумму составят увесистый тюк, тяжеловато будет его тащить в придачу к походному рюкзаку. А дорогой и компактный соболиный мех туриста не перегрузит.

   От кого Золотарев, человек на Урале новый, мог узнать о возможности такой бизнес-схемы?

   Его мог просветить Сергей Согрин, они достаточно сблизились за время совместного проживания.

   Либо Дятлов переманил Золотарева в свою группу, пообещав не только более короткий срок прохождения, но и возможность неплохо заработать.

   Второй вариант представляется более вероятным. Если бы Золотарев собрался провернуть меховую авантюру на свой страх и риск после бесед с Согриным, то наличие крупных сумм у Дятлова и Слободина объяснить трудно. Не исключено, кстати, что в затеянном участвовал и Колеватов. Он ведь мог не только у сестры попросить три сотни, в походе избыточные, но и у других знакомых взять в долг.

   Известно, что Дятлов в своих походах по Северному Уралу встречался с охотниками-манси, даже покупал у них свежее мясо. Мог получить предложение и о покупке меха, отчего бы и нет. Очертя голову за легким барышом Дятлов не погнался: сначала узнал, какие цены на меха в Свердловске, можно ли продать шкурки без излишних трудов и риска. Выйти на подпольного скорняка, очевидно, трудов не составило, — такие кустари, хоть и не афишировали свою деятельность, но все же в условиях полнейшей конспирации работать не могли, нуждались в притоке новых клиентов.

   В результате Игорь Дятлов отправился в очередной поход с приличной суммой денег. Заодно привлек к афере нескольких товарищей — действуя в одиночестве, практически невозможно утаить от остальных такую сделку. Троим или четверым гораздо проще провернуть всё тихо и незаметно. Одним из привлеченных стал Золотарев, причем решил вложить больше остальных — оставил в квартире Согрина лишь сумму, достаточную для проезда домой, на Северный Кавказ, и на проживание там до тех пор, пока не пристроит меха.

   * * *

   Альтернатива у «таежной инвестиции» просматривается лишь одна: Золотарев действительно открыл счет в одной из сберкасс Свердловска и пошел в поход, взяв сберкнижку. Наличных в таком случае он имел с собой немного, сотню-другую, — не больше, чем мог истратить на походные нужды в Серове, Ивделе и т. д. (Вопрос о крупных суммах Дятлова и Слободина вновь остается без ответа, но пока не будем его рассматривать.)

   Тогда получается, что сберкнижку забрали те же, кто умыкнул остальные документы Золотарева. Поскольку у него и на нем не нашли ни единой бумажки, способной удостоверить личность. Трудно допустить, что взрослый и повидавший жизнь человек отправился в дальний путь вот так, без ничего. Подойдет на вокзале милиционер, попросит предъявить документы, — и поход для Золотарева завершится в «обезьяннике»: сиди и жди, пока придут ответы на запросы о твоей личности. А группа «Хибина», потеряв бойца, покатит дальше.

   (Говорите, дятловцы могли в случае чего подтвердить личность Золотарева? Вы серьезно? Ну, допустим, пришли в отделение милиции подтвердить: так, мол, и так, это действительно Александр Алексеевич Золотарев. Милиция: стоп, стоп, а нам он только что назвался Семеном Алексеевичем. Вы давно его знаете? Дятловцы: э-э-э… ну-у-у… три дня уже знаем. Почти. Милиция: понятно, свободны. Хотя нет, сами предъявите-ка документики.)

   К тому же нигде в материалах уголовного дела не всплывают паспорт Золотарева, его партбилет и билет военный. Упоминаются трудовые книжки в количестве двух штук, диплом института, — и всё. Три самых главных документа Семен в квартире Согриных не оставил. Он взял их в поход, сомнений нет. И они пропали вместе с деньгами Золотарева. И, возможно, вместе со сберкнижкой, если наличных денег было немного.

   Здесь мы снова возвращаемся к мысли о футляре от фотоаппарата, используемом на манер барсетки для хранения ценностей.

   Потому что, в отличие от денег и документов, фотоаппаратов у Семена прямо-таки переизбыток. Целых три, если считать по максимуму.

   1. Фотоаппарат «Зоркий» фигурирует среди списка вещей, выданных Согриным прокурору Иванову, а затем возвращенных матери Золотарева (лист 258 УД).

   2. Еще один фотоаппарат «Зоркий» найден в палатке дятловцев в рюкзаке Золотарева, он проходил по делу в качестве вещдока и отправлен матери посылкой значительно позже, в сентябре 1959 года (т. 2, лист 64 УД).

   3. Наконец, третий и самый загадочный фотоаппарат обнаружен на груди мертвого Золотарева. После извлечения тел из оврага он таинственным образом исчез. Дематериализовался.

   Многовато для человека, не занимающегося профессионально фотографией и не коллекционирующего фотоаппараты «Зоркий». Но если предположить, что лежавший у Согрина аппарат был сломан, невосстановимо поврежден, и хранился как потенциальный источник запчастей для аппарата нового, а его футляр служил вместилищем для денег и самых важных документов, — тогда все сходится, расплодившаяся фототехника сокращается до разумного количества, а нежелание расставаться с футляром даже в самых критических обстоятельствах получает логичное объяснение.
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Илл. 41. Сопроводительное письмо к фотоаппарату Золотарева № 2, отправленному его матери.

   
Мне довелось задать вопрос о третьем фотоаппарате одному из немногих доживших до наших дней участников извлечения тел последней четверки дятловцев из оврага. Речь о Владимире Аскинадзи. Именно его зонд нащупал на дне оврага труп Люды Дубининой. Кто, как не он, думалось мне, сможет осветить непонятную историю.

   Ответил заслуженный ветеран лаконично: «Вопрос по фотоаппаратам не ко мне, а к следователям! У нас тогда у каждого были свои задачи и обязанности».

   Ценю юмор Владимира Михайловича. И при оказии непременно попробую связаться с Ивановым или Темпаловым при помощи спиритического блюдца.

   А если серьезно, то отсутствие ответа — тоже ответ. Человек стоял рядом, на краю оврага, когда из него поднимали тела, — какие у него были в тот момент «свои задачи и обязанности»? Ему поставили задачу крепко зажмуриться? Или обязали позже держать рот на замке?

   Если на груди Золотарева нашли пустой футляр, или если в нем был фотоаппарат, пострадавший от талой воды, с безнадежно испорченной пленкой, — зачем скрытничать, напускать туман и посылать к умершим следователям?

   В своих построениях я исходил из того, что Семен успел отдать «плохишам» деньги из футляра. Но та же ситуация могла развиваться чуть иначе. Мог и не отдать, услышав, какова цена вопроса и сообразив, что денег надо выложить на порядок больше, чем у него есть. И сразу попытался разрешить конфликт силовым путем.

   Тогда футляр был извлечен солдатами внутренних войск из оврага отнюдь не пустым. А что с ним случилось дальше, гадать не хочется, к дятловской трагедии это имеет отношение не большее, чем грызня за общие деньги группы «Хибина».

   * * *

   Уже стемнело, когда мы добрались с аэродрома до гостиницы «Радуга». Однако культурная программа от «Дикого Севера» на тот день еще не исчерпалась. Предстоял ужин в сауне.

   — Без меня, — категорически сказал Данил. — Я в койку и отключаюсь.

   Мы с Юрой переглянулись и решили съездить. И время, и ужин все равно оплачены.

   Ну, съездили. Подробности едва ли кому-то любопытны, тем более что самое интересное началось по возвращении: меня догнал Холатчахль.

   Выяснилось это, когда попробовал уснуть в своем номере. Вымотался так, что казалось: едва коснусь головой подушки, тут же усну беспробудным сном.

   Как бы ни так. Взбудораженный мозг ни в какую не желал отключаться. Едва закрывал глаза — перед внутренним взором начинал крутиться дикий калейдоскоп из реально виденного и порожденного собственным воображением, и пейзажи реального Холатчахля мешались с теми, что представлял при написании «Дороги…», а реальный и спокойный Юра соседствовал с нервным и бесшабашным авантюристом Роговым.

   Случалось со мной такое и раньше. Когда завершал книги, особо меня зацепившие, — мозг, войдя в туброрежим, ни в какую не желал из него выходить, продолжал генерировать очень зримые продолжения уже завершенной истории. Разница в том, что в этот раз я никакой книги не написал, а симптомы проявлялись гораздо сильнее и дольше.

   В общем, так и не уснул до утра. Несколько раз ложился и, поворочавшись в бесплодных попытках отключиться, снова вставал.

   Кое-как дождался рассвета, злой и мрачный. Но оставалась надежда выспаться в машине, в тот день нам снова предстоял почти тысячекилометровый путь по дорогам Урала от Нягани до Екатеринбурга. И снова обломался. Маршрут мы преодолели в расчетный срок, без ненужных приключений, и к вечеру въехали в Ебург. Вот только поспать в дороге не удалось от слова «совсем». Едва закрывал глаза — снова перед мысленным взором вставала безумная свистопляска людей и событий, персонажей и сюжетных поворотов.

   Подозреваю, что в тот вечер я напоминал со стороны труп — плохо, не до конца воскрешенный начинающим некромантом. Кое-как вселился в номер отеля, кое-как поплелся на ужин в ближайший ресторанчик с балканской кухней. Уныло сидел там, ковыряя вилкой в салате по-сербски. Все на автопилоте, с нестерпимым желанием отключиться, и с пониманием: не получится.

   Не знаю, в какой мере в происходившем было виновато воздействие Холатчахля, а в какой — особенности моей психики. Но результат наложения одного на другое был налицо.

   На Данила перевал воздействовал так, на меня этак, и лишь Юра никаких изменений в физическом и ментальном состоянии не отметил. Разрядившийся планшет — вот и весь его убыток от происков Холатчахля.

   Раньше из такого «турборежима», сопровождаемого тотальной бессонницей, я выходил медикаментозными способами. Таблетки под названием феназепам замечательно помогают утихомирить взбудораженный мозг. Но продают это лекарство строго по рецепту, выписать его у врача и прихватить с собой упаковку я не догадался (кто ж ждал такого), а затевать в чужом городе квест по незаконной покупке «колес» казалось заведомой авантюрой, тем более в моем тогдашнем состоянии.

   Попробовал универсальное русское лекарство под названием водка «Белуга». Не помогло. Организм плевать хотел на снотворное действие этилового спирта, а слишком увеличивать дозу я не рискнул.

   Еще одна ночь без сна окончательно привела в зомбообразное состояние. А с Юрой и Данилом я распрощался еще вечером, поскольку рейс на Питер вылетал ранним утром. И уж теперь-то я проспать не боялся… Боялся другого: что и в самолете не усну, и дома, что окончательно меня доконает проклятый Холатчахль. Вот недаром же высшие силы предупреждали меня в Ивделе: не езжай туда, добром не кончится. Какие только дурные мысли не приходят в голову, изнуренную бессонницей.

   Вышел из отеля к вызванному такси, и оказалось, что мы притащили зиму за собой с Мертвой горы: на Екатеринбург сыпался первый снег, изо рта вырывался пар. Позже узнал, что на весь Урал обрушился в ту ночь холодный атмосферный фронт — и в Челябинске, и в других местах наблюдалась под утро та же картина. «Бабье лето» закончилось, словно терпеливо дожидалось, когда же мы завершим путешествие.

   В здании аэровокзала обнаружился неожиданный побочный эффект от бессонницы, длившейся третьи сутки. Резко, скачком, упало зрение (дома проверил его по таблице, применяемой окулистами, и выяснил, что стал хуже видеть примерно на тридцать процентов). Понял это, когда пытался прочитать строчки на табло с расписанием вылетающих рейсов, и встревожился не на шутку… Всевозможные психические дисфункции еще ладно, но вот такой конкретный удар по физиологии от щедрот Холатчахля… это уже перебор.

   Универсальное лекарство, приобретенное в буфете аэровокзала, привело лишь к напрасной растрате денег и ресурсов печени: три бесконечных часа в кресле авиалайнера я провел, бодрствуя, и сполна вкусил все прелести аэрофобии.

   Но всё на свете рано или поздно заканчивается: посадка, Питер, и вот я уже бреду к дому даже не на автопилоте, а на последних крохотных его ошметках. Состояние — хоть скорую вызывай, но я все же зарулил в магазин, решив предпринять последнюю попытку выпасть из убийственной реальности без помощи медицины.

   И случилось чудо! Родные стены помогли! Или родной диван благотворно воздействовал на блудного владельца, не знаю, но факт налицо: сто грамм водки, две банки пива — и Виктор Палыч с облегчением провалился в благодатное черное ничто…

   Холатчахль отпустил не сразу. Сон нормализовался за пару дней (а до того период бессонницы сменился патологической сонливостью), зрение приходило в норму больше недели, но полностью восстановилось до прежнего состояния. Я к тому времени уже вернулся в деревню, где провожу теплое время года, — и где, едва оклемавшись от Холатчахля, незамедлительно вляпался в новое приключение, связанное на сей раз не с горами, а с рекой Лугой и с путешествием по ней на моторной лодке…

   Но это уже совсем другая история.

  [image: chapter_end]
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    Глава 16. Об оврагах, случаях из жизни и нищете Коли Тибо
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Давным-давно, зимой 1986/87 годов, я приехал в славный город Усинск. Кажется, в феврале, или в самом конце января, точно не помню. Да и не важно, главное, что северная зима была в самом разгаре.
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Илл. 42. Усинск, вторая половина 80-х. Я тогда был парнем хоть куда.

   
Причины моего приезда тоже совершенно не важны, потому что к дятловской истории имеет косвенное отношение лишь один небольшой эпизод той поездки.

   Вот какой: добирались мы со знакомой местной девушкой Наташей с ее работы к ней домой. Надо отметить, что работала она в организации, дислоцировавшейся на дальних выселках. А жила в пригороде Усинска под названием Пионерный, и в результате путь наш пролегал вне городской черты. Большую часть дороги проехали на автобусе-развозке, вышли, двинулись напрямик по торной, хорошо натоптанной тропе, пройти надо было меньше километра.

   Стоит заметить, что в Усинске я до того бывал, причем летом, и по тропе той ходил многократно. Очень хорошо представлял, по каким местам она пролегает. Особенности рельефа помнил.

   Шли, шли, и вдруг я остановился и недоуменно завертел головой.

   — Ты чего? — спросила Наташа.

   — Э-э… а мы точно к тебе идем? Тут ведь овраг вроде был, с ручейком каким-то, мостик деревянный…

   Наташа рассмеялась и объяснила: овраг никуда не делся. Мы, собственно, над ним сейчас и находимся. И мостик — примитивный настил, сколоченный из нескольких досок и перил не имеющий, — тоже где-то под нами.

   Вот это да… Овраг глубиной метра четыре, если не все пять, попросту исчез под снегом. Тропа в том месте, где мы стояли, совсем чуть-чуть понижалась, да бортики снега по ее краям стали повыше, — вот и всё, что напоминало о ложбине со склонами приличной крутизны. Я представил, какая толща снега находится под нами, стало слегка неуютно, и мы пошагали дальше. Позже Наташа объяснила, что в начале зимы, пока наметенный снег не слежался, не уплотнился, сходить с тропы тут опасно. А сейчас не страшно, глубоко не провалишься, под слоем недавно выпавшего пушистого снега — твердый наст.

   За давностью лет этот эпизод позабылся, и всплыл в памяти много лет спустя, в ходе изучения некоторых дятловедческих теорий.

   * * *

   Овраг неподалеку от кедра — последний рубеж обороны тех дятловедов, что отстаивают теории о гибели группы «Хибина» от естественных причин, без вмешательства враждебной воли.

   Когда «естественников» припирают к стенке неопровержимыми аргументами и доказывают им, что смертельные травмы Золотарева, Дубининой и Тибо-Бриньоля никак не могли быть получены ни в палатке, ни на курумниках, ни даже у кедра в ходе заготовки дров для костра, — те из дятловедов упомянутого направления, кто способен внимать чужим доводам, поневоле обращаются мыслями к оврагу. Иначе никак. Нет поблизости других объектов, способных стать причинами столь тяжелых травм.

   В ходу два варианта убийственного воздействия оврага на последнюю четверку дятловцев.

   1. Тибо-Бриньоль, Золотарев и Дубинина получили свои травмы, свалившись в овраг и разбившись о камни, усеивающие его дно. Колеватов, единственный из последней четверки, травм не получил, но перетащить пострадавших на настил не сумел, — однако помогал своим друзьям, как мог, утеплял их срезанной с мертвецов одеждой, и все равно закончилось тем, что они умерли, и сам Александр замерз рядом с ними.

   2. Все четверо стали жертвами обвала, похоронившего их в овраге. Обрушилась многометровая толща снега, заполнявшая овраг, — и похоронила. Давление слежавшегося снега поломало ребра Золотареву и Дубининой, проломило череп Тибо. Колеватов почему-то таких повреждений не получил, и попросту замерз или задохнулся.

   Нетрудно заметить, что эти версии взаимоисключающие, в них гипотетическая гибель дятловцев происходит в совершенно разных оврагах. В первом снега совсем чуть-чуть, что называется на донышке, и лежащие на дне камни им не прикрыты. В то время как второй заполнен снегом почти до краев.

   Как уже сказано в этой книге, побывать у оврага во время поездки на Мертвую гору мне не удалось. Хотя потеря не особенно велика, осматривать его стоило зимой, — оценить характер снежного покрова, прикинуть, насколько реальны обе «овражные» версии. Не сложилось, но, по счастью, в сети хватает снимков этого оврага, сделанных с разных ракурсов и в разное время года. И на всех видно: УПАСТЬ на дно оврага невозможно (для этого нужен обрыв с крутизной почти девяносто градусов), на дно можно только СКАТИТЬСЯ, а это дает совсем другую энергию соударения с лежащими на дне камнями. Если же учесть, что снег на склоне оврага будет тормозить качение, то возможность получения смертельных травм кажется весьма сомнительной.
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Илл. 43. Снимок оврага, сделанный поисковиками в 1959 году. Видно, что склоны крутые, но не настолько, чтобы рухнуть на дно в свободном падении.

   
«Овражная» версия № 1 не выдерживает критики и еще по одной причине. Зима 1958/59 годов была снежная, и снегопады (настоящие, не тот первый легкий снежок, что встретил нас с Данилом на Холатчахле) начались рано, в середине октября. Но сторонники версии № 1 утверждают, что к началу февраля (!) овраг не был заметен, что на дне его оставались открытыми камни, о которые можно было травмироваться. Вспоминаю овраг под Усинском, с описания которого началась эта глава, — и версия становится крайне сомнительной. А если вспомнить, что уже спустя четыре недели после гибели дятловцев поисковики исследовали овраг длинными лавинными зондами, но не могли нащупать ни дно, ни мертвые тела на нём, то сразу возникает вопрос: а почему за один месяц в овраг намело снега в разы больше, чем за предыдущие три? Ответа нет и не будет, и версия № 1 признается несостоятельной.

   Версия № 2: на последних четверых дятловцев обрушился слежавшийся, плотный снег, заполнявший овраг, — на первый взгляд кажется более убедительной. Но лишь на первый. Стоит немного над ней помедитировать, и становится ясно: такая же ерунда, как и первая.

   Снег не лед, — упав сверху, нанести тяжелые травмы он сможет только в том случае, если превратился в твердый наст в результате оттепелей или ветрового уплотнения. Вопрос: а как пробились дятловцы через этот наст, не имея никакого шанцевого инструмента, кроме собственных ладоней? Да, у них была финка, которой можно было нарезать наст на снежные кирпичи, удобные для удаления руками, — но ведь финку как раз в то самое время задействовали для других работ, заготавливали ею молодые деревца для настила, а срезать ножом даже тонкий стволик не так-то легко и быстро. Правда, один дятловед уверял меня, что можно рубить финкой елочки-пихточки очень быстро, если колотить по ее обуху чем-то тяжелым. Но чем? Молотка у дятловцев не было, топора тоже, найти подходящий камень можно было в курумниках, да и то без гарантии, но никак не в заснеженном лесу.

   Хорошо, сделаем поблажку сторонникам «овражной» версии № 2. Допустим, что в овраге из-за особенностей рельефа образовался т. н. «надув», своего рода снежный карниз: сверху слой твердого наста (он потом, согласно версии, и рухнул, придавив дятловцев), а сбоку снег мягкий, его можно выбрасывать руками, и выкопать в результате маленькую пещеру или большую нору. Способ известный — все, кто вынуждены спасаться от холода в снежном убежище, стараются отыскать надувы, значительно облегчающие работу. Непонятно, правда, отчего спасатели не увидели в том месте оврага, где лежали четверо дятловцев, ничего похожего, и как снег сумел замести вход в нору до полной незаметности, — но не будем придираться к мелочам, поблажка так уж поблажка.

   Могли дятловцы вчетвером выкопать в надуве пещеру голыми руками? В прямом смысле голыми, — не только без шанцевого инструмента, но даже без перчаток и варежек?

   Скорее всего, могли. В минуты смертельной опасности мобилизуются все резервы организма и работоспособность на какое-то время резко вырастает.

   Лукоянов в не раз упоминавшейся книге «Безопасность в лыжных походах» приводит историю, случившуюся на Кольском полуострове в марте 1981 года: у группы туристов из Калинина рухнула и порвалась палатка под тяжестью скопившегося снега. Четверо, в том числе руководитель похода, забились в многоместный спальный мешок. Двум девушкам там места не хватило, им пришлось руками копать пещеру в надуве, причем одна работала голыми ладошками, ее варежки остались в заваленной палатке.

   И они выкопали убежище! Вдвоем! Да такое, что в нем разместилась почти вся группа. Кроме одной из копавших девушек. Ей снова не хватило места, и она отправилась в ночь за помощью, заблудилась, чудом осталась жива. Но без погибших все же не обошлось: насмерть замерз руководитель группы, тоже в одиночку пошагавший за помощью и тоже заблудившийся.

   Поучительная история. Служит хорошей иллюстрацией к утверждениям дятловедов о том, что в группе «Хибина» царило в критической ситуации полное единодушие и велась дружная совместная борьба за жизнь, что ни о каких склоках, расколах и тем более драках между дятловцами речь идти не может, что подлецы и эгоисты в туристы не идут, а случайно попав, не задерживаются, вылетают после первого же похода.

   Но речь сейчас не о морально-волевых качествах туристов, а о возможности вырыть пещеру в овраге. Да, теоретически такая возможность у четверки дятловцев была.

   Однако складную картинку портят два момента.

   Во-первых, высчитывая ударную силу обрушившегося сверху наста, дятловеды принимают за исходную высоту падения 4–4,5 метра, т. е. максимальную глубину оврага. Но снег никогда не заполняет овраги вровень с краями, какое-то понижение снежного покрова непременно имеется. К тому же подкопаться под надув с самого дна оврага не получится, быстро упрешься в земляной склон, вход в пещеру должен располагаться значительно выше. Если учесть эти факторы, то получается, что высота падения спрессованных снежных обломков была не столь уж велика, и нанести смертельные травмы сразу троим они не могли.

   Во-вторых, при таком раскладе дятловцы выкопали не одну, а две пещеры! В одной устроили настил, разложили на нем снятые с мертвецов вещи. И тут же не пойми зачем начали копать в шести метрах вторую, где их и похоронил обвал! Зачем?! Чем-то первая не понравилась? Или снова поссорились и разделились? Нет, господа дятловеды, допущение о втором туре снегокопательных работ уже ни в какие ворота не лезет. И обе «овражных» версии заслуженно отправляются в утиль.

   * * *

   Похоже, авторам «овражных» версий самим не случалось проваливаться в глубокие овраги, заметенные снегом. А вот мне однажды довелось.

   Надо сразу оговориться: личный опыт не самое надежное подспорье в исследовании дятловской трагедии, делать выводы из него надо с большой осторожностью. Например, сам я скептически отношусь к заявлениям «бывалых туристов»: мы, дескать, сто раз ходили в зимние походы, и нигде ни разу с нами не случалось того, что пишет о группе Дятлова автор, — значит, всё написанное яйца выеденного не стоит.

   Ну, ходили. Ну, сто раз. Да хоть двести. Но вы-то вернулись, а группа Дятлова — нет. И оттого весь ваш опыт никак к ней не применим. Точно так же любой авиапассажир может на основании личного опыта утверждать, что самолеты никогда не падают, все воздушные катастрофы выдуманы СМИ, — он-то, пассажир, сто раз летал и не разбился!

   Всё так. Но, одновременно, личный опыт — великое дело. Иные вещи надо ощутить на собственной шкуре, чтобы делать о них достоверные выводы, а сидя на диване и черпая информацию из Интернета, поневоле будешь допускать ошибки, очевидные и даже смешные для опытных людей. Наверняка такие ошибки есть и в моих трудах по дятловской теме. Но кто без греха, пусть первым бросит камень. Никто не может всё на свете знать (ну, разве что Ракитин) и испытать на себе все на свете невозможно, да и не нужно, — достаточно не упорствовать в заблуждениях, когда на них аргументировано указывают, и вовремя исправлять ошибки.

   Вот. Можете считать, что это моё кредо исследователя и автора.

   Итак, история с оврагом номер два.

   Случилась она на охоте, в те временам я увлекался охотой гораздо больше, чем сейчас.
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Илл. 44. Помню, был я в молодости уральским охотником. Стрелял белок и рябчиков, жил месяцами на зимовье, золотишко мыл на речке Шайтанке… Шутка. На снимках не Урал. Но юноша в ватнике и с ружьем действительно я.

   
Тропил я как-то раз зайцев-русаков по следу. Зима была малоснежная, как почти все зимы нового тысячелетия, и шел я по неглубокому слегу без лыж. Поглядывал то на цепочку следов, то по сторонам: не вскочит ли напуганный моим приближением русак. И он вскочил с лежки метрах в пятнадцати, разметав в стороны снег, взмахнул на небольшой пригорок, — бабах! — выстрелил, и зайца с возвышенности как ветром сдуло. Не понять, то ли попал и русак лежит с другой стороны пригорка, то ли промазал и он убежал.

   Разумеется, движение по запутанной траектории следа я тут же прекратил, бросился к пригорку напрямик. Видел, что впереди какая-то занесенная низинка (над снегом там не торчали стебли прошлогодней растительности, полыни да бурьяна). Но внимания не обратил, посчитал, что неглубокая, проскочу… Или вообще о том не задумался, момент был азартный.

   Но оказалась там не заурядная ложбинка — глубокий овражек с крутыми склонами, как я потом понял, промыли его весенние талые воды, сбегавшие к речке Кузьминке.

   Снег в овраге был рыхлый, не слежавшийся, а склоны крутые. На втором шаге я провалился по грудь. По инерции шагнул еще — и верхняя граница снежного покрова оказалась на уровне глаз. Стало немного тревожно. Ну как шагну еще, провалюсь с головой, и рыхлый снег осыплется, завалит? Попробовал вернуться назад — не получилось, склон слишком крутой и скользкий. Делать нечего, двинулся вперед, медленно и осторожно вытаптывая нечто вроде траншеи и высоко подняв ружье над головой. Рыхлый снег осыпался, я его утаптывал, уплотнял, он осыпался снова… В общем, переправлялся я минут двадцать, если не дольше. Но переправился, противоположный склон оказался гораздо более пологим, подняться по нему удалось без труда.

   Какие выводы можно сделать из этой истории?

   1. Даже малоснежными зимами овраги завалены чуть меньше, чем полностью, ибо засыпают их не снегопады, а ветры.

   2. Провалиться даже сквозь очень рыхлый снег до дна оврага нет возможности — он уплотняется, сжимается, начинает выдерживать тяжесть человека.

   3. Вытоптать в таком снегу яму-убежище гораздо реальнее, чем выкопать снежную пещеру руками. Если бы я не стремился пересечь преграду, а топтался бы на одном месте, постепенно расширяя яму, — за тот же срок утрамбовал бы площадь, достаточную для размещения настила на четыре посадочных места.

   Последний вывод имеет непосредственное отношение к дятловский истории. Мне кажется, что именно таким способом и было построено убежище, найденное поисковиками в овраге, — выбросить из норы наружу голыми ладошками кубометры снега можно, но адски тяжело и болезненно.

   А если кто тревожится о судьбе зайца, тех могу успокоить: ушастый остался жив и ускакал, даже не будучи ранен, ни капли крови на снегу я не обнаружил.

   * * *

   Со стороны может показаться, что я просто-напросто издеваюсь над дятловедами, выставляя их упоротыми недоумками, не способными ни на конструктивную критику, ни на построение собственных логичных и непротиворечивых теорий.

   Это не так.

   Разумеется, альтернативно-одаренных среди этой публики хватает с преизбытком, методы дискуссии они практикуют самые оголтелые, и язвительный сарказм с моей стороны вполне заслужили.

   Но встречаются и вдумчивые исследователи, не навязывающие истерично свое мнение, а подтверждающие и обосновывающие выкладки логикой и фактами.

   Не всегда я с ними согласен, но, например, украинский исследователь дятловской трагедии Денис Морозов выдвинул своё, альтернативное объяснение служебных неприятностей Тибо-Бриньоля и, как следствие, его бедственного финансового положения. И я вынужден признать: эта версия не просто имеет право на жизнь. она, пожалуй, даже более вероятна, чем моя.

   Следующая главка написана не мной — это предположения Дениса Морозова, изложенные им самим.

   * * *

   Предлагаю на ваше рассмотрение версии о том, почему невесёлый вид у Николая Тибо-Бриньоля.

   Его грусть и печаль могла быть вызвана немного иной причиной.

   Причём не обязательно подставой с последующим списанием на него материальных ценностей или несчастным случаем на производстве, за который, если установят, что это вина его как руководителя работ, могли и посадить.

   В обеих случая ему бы вряд ли бы разрешили куда-то в поход идти. Особенно если бы имел место случай с "расхищением" подотчётных материалов.

   Сидел бы дома и ждал бы очередную повестку к следователю/прокурору/судье. Опять же, если его уже к тому времени уволили, то из ведомственного общежития он должен был свалить в трёхдневный срок (или какое там даётся время, что бы освободить ведомственную жилую площадь). А раз нет жилья, то значит ему не до походов в горы.

   Предлагаю на ваше рассмотрение своё видение сего эпизода в виде нескольких версий. Вроде как оно вполне укладывается в вашу версию событий и не противоречит общему руслу течения событий.

   1. Дореволюционная научная монография по сексологии с иллюстрациями. Николай вполне мог делать на этом небольшой гешефт — продавать фотокопии отдельных изображений; давать почитать за деньги или какую-то помощь/услугу тем, кто уже вкусил радости секса с девушкой/женщиной или только собирается. Если не зарываться, то можно иметь небольшой доход. И если он потом забрал эту книгу с собою, к нему по старой памяти могли обращаться (через надёжных знакомых) студенты с младших курсов. И он мог на заказ что-то им делать. Но поскольку он уже не живёт в студенческом общежитии, могла произойти какая-то накладка — кинули заказчики, не заплатив за труд или заплатили, но не всю оговоренную суму. Могло быть так, что вложился в фотоматериалы, а в последний момент ему сообщили, что заказ отменяется. В общем бизнес прогорел, и денежки — того. А фотоматериалы и оборудование денег стоят. И вроде как у Николая ничего такого не было. Потому скорее всего у него был знакомый, который за долю в прибыли мог ему всё это делать. И не исключено, что ему просто пришлось отдать свои кровные за аренду комнаты-фотолаборатории, материалов и оборудования. Плюс на работе могли возникнуть мелкие неприятности, не обязательно связанные с подотчётными деньгами и материалами. Например, очередная комиссия что-то нарыла, вроде того, что рабочие не одевают подшлемники на работе или нет резинового коврика в крановой установке. Лишили премии за месяц, не смертельно, но обидно и неприятно, плюс по карману ударили. А если ещё и кого-то из бригады попутно наказали, то те тоже могли пенять молодому мастеру, мол, из-за тебя всё, моего ребёнка без гостинцев к выходным оставил. Тоже настроение не поднимает. Могло вполне быть в тот раз перед его уходом в поход такое совпадение. А в поход нужно что-то с собою взять, ту же еду. И потом на что-то жить.

   То есть и чёрная полоса в жизни наличествует, и денег нет (а те, что были, потрачены на поход), и гешефт не сложился, а за сделанное фото всё равно вынь да положь обговоренное, без скидок на обстоятельства(и наверное немало). Плюс на работе смотрят как на врага народа, особенно если доброжелатели начинают шептать, что могут и квартальной премии лишить из-за "глупого молодого мастера". И следующее поступление денег аж в конце следующего месяца, а до него дотянуть нужно, а никто занять не хочет в стройтресте, все под любым предлогом отказывают.

   2. Конфликт с начальством. Примерная суть — Николая как молодого специалиста могли заставить что-то сделать за кого-то (расчёт, начертить что-то немаленькое по размеру или объёму, сделать выборку из огромной кучи бумаг и т. д.). Ситуация нередкая, сам был в этой шкуре и видел неоднократно, как выполняют какие-то расчёты те, кто это вовсе не должен делать, но приходится. Ибо сцать против ветра… ну, вы поняли. Николай мог: а) отказаться в резкой форме, понадеявшись (неопытен!), что его как молодого специалиста, обязанного отработать на предприятии в течении трёх лет всё равно не уволят; б) сделать с грубыми ошибками(умышленно или не осознанно, особенно, если работа частично не по его профилю), чем подставил начальство или кого-то из очень приближённых к нему; в) сделать спустя рукава, то есть всё правильно по форме и сути, но не оформлено на чистовике, типа сами оформляйте, а мне недосуг, у меня своя работа есть. И его начинают изводить мелкими придирками, обязательно бьют по карману лишением премии за месяц/квартал/год(а это в разных случаях от 5 % до 40 %, там много нюансов). Выслуги лет у него ещё нет. А ему нужно заплатить за общагу, партвзносы (если комсомолец), профвзносы(если член профсоюза), "налог на яйца" 6 % вычтут(он ведь не женат был!) — действовал с 21 ноября 1941 по 1 января 1992 года, в туристический клуб взносы, за еду, купить подруге цветы и конфеты(если такая была) и т. д. То есть с работы не выгоняют, из-за него никто не страдает из его подчинённых, но вот ему живётся очень невесело — постоянное лишение премии, наказания, придирки. Соответственно хронически не хватает денег, а предстоящий поход делает в его бюджете очень уж огромную дыру. Возможно, что пришлось и в долг занять у каких-то старых знакомых. А отдавать следующей зарплаты хватит в притык после всех вычетов, а жить не на что. Тут любой радоваться перестанет.

   3. Тот же конфликт с начальством, но под другим углом. Ему могли выдать какие-то очень старые измерительные инструменты(или что-то в этом роде, в общем какое-то оборудование), а он мог по этому поводу начать скандалить. Могли выдать какие-то совсем новые измерительные инструменты, которые стройтрест только получил, и никто не знает как ними пользоваться. Вот и спихнули молодому, мол, ты только из универа, должен уметь с этим новьём работать. Ничем хорошим это закончиться тоже не могло. Могли дать бракованные измерительные инструменты, из-за чего в работе постоянно сбой из-за неучтённых ошибок, которые нужно поправлять, что тормозит рабочий процесс. В итоге свой участок работы Тибо постепенно проваливает. Результаты те же, что в версии выше.

   4. Последствия конфликта с начальством. Вынужден уволиться, ибо угрожают подставить и подвести под "нецелевую растрату казённого имущества". Суть в том, что на него ничего не вешают из подотчётного имущества. С него просто удерживают за другое! За что? При приёме на работу ему должны были выдать спецодежду: ватник, костюм х/б, кирзачи, каску, подшлемник, ещё что-то. И при увольнении он это должен сдать, если не вышел срок ношения/годности или нет акта о списании(порча, брак). А если не сдал — будь добр компенсировать с учётом износа выданной одежды. Ватник тебе на три года положен, цена 30 рублёв? А ты его месяц проносил всего! Ватника нет? А где он? Как не знаешь? Тогда высчитываем в десятикратном размере за утерю, с учётом амортизации, итого за ватник 270 рублёв! И так за всё остальное. В итоге — работы нет, денег мало, перспективы в ближайшем будущем мрачные. Вроде и не подставили, как грозили, но жить не на что.

   5. У Николая пропадает что-то из оборудования (к примеру, нивелир+рейка) или десяток линеек-уровней. Не важно, как — украли, продал "налево", забыли вернуть рабочие-соседи, списали по ошибке. Оборудования нет. Как молодого специалиста уволить не могут, но опять же, бьют по карману, и очень сильно. Могут высчитывать за оборудование до 50 % из зарплаты каждый месяц плюс снять премию за что-то (к примеру, за распитие Ивановым, Петровым и Сидоровым на рабочем месте алкоголя, пойманы главным инженером с поличным, мастер наказан как не уследивший). А тут как назло — поход. Совпало так. Опять же — катастрофическая нехватка денег, долги и подавленное настроение.

   6. Что-то умышленно испортил или "помогли" испортить. Тут вплоть до увольнения. Но сначала отработай, пока не возместишь стоимость! Могут высчитывать за оборудование до 50 % из зарплаты каждый месяц плюс снять премию за что-то (к примеру, за распитие Ивановым, Петровым и Сидоровым на рабочем месте алкоголя, пойманы главным инженером с поличным). А когда возместит стоимость утраченного, только тогда уволят. Ну и при увольнении не забудут удержать за спецодежду в десятикратном размере.

   Возможны комбинации версий. К примеру версии № 2+№ 4. Или версии № 2+№ 3+№ 5.

   Но как бы там не было, всё это ведёт к тому же результату — чёрная полоса в жизни, денег нет, возможно, что и работы нет. Разве что отпадает статья за растрату, уголовное дело и следствие, что и позволяет ему уйти в поход (то есть развеяться или убежать от неприятностей ненадолго, пока всё успокоится). Как и отпадает версия с несчастным случаем на производстве, вину за который тоже могли повесить на Николая.

   Не претендую на истину в последней инстанции, всё строится на зыбком предположении, что будь у него на работе серьёзные неприятности — недостача или несчастный случай на стройке, то ни в какой бы поход он не пошёл.

   * * *

   Версия Дениса Морозова о тиражировании «веселых картинок» меня не очень убедила. Могло случиться и такое, не спорю. Но можно придумать с десяток правдоподобных версий схожего плана, беда у них будет общая — всё умозрительно, никаких подтверждений (упомянутая Зиновьевым книга — зацепка шаткая).

   Версия со служебными неприятностями имеет больше обоснований. Тут и письмо («прощай, карьера», «суд ПОКА не грозит»), и некий разговор с Юдиным, отраженный в дневнике последнего. И построения Дениса Морозова, касающиеся работы Тибо, показались мне обоснованными и базирующимися на неплохом знании реалий. Убедительно и ничему не противоречит.

   Растрата подотчетных стройматериалов действительно грозила не просто неприятностями, а уголовным делом и судом (причем я не нашел в кодексе тех лет упоминания, с какой суммы начиналась уголовная ответственность).

   В общем, изложены вполне возможные и здравые варианты того, что могло произойти с Тибо накануне трагедии.
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    Глава 17. Еще раз об охоте, или Печальная история пса Кучера
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Уже упоминавшийся дятловед Роман Т. убеждал меня, что ружьё в походе — вещь бесполезная. Весит вместе с патронами много, добыча мизерная, и гораздо эффективнее взамен взять крупу и консервы того же веса. Охотничья собака тоже убыточна, съест за поход больше, чем поможет добыть.

   Другой дятловед, мне не знакомый, насмешливо написал: да что вы, собака в походе — великое дело! Приличный запас мяса на черный день, который не нужно тащить на себе, он движется своим ходом!

   На первый взгляд слова Романа выглядят разумными и взвешенными, а реплика безымянного дятловеда кажется тупым ёрничаньем.

   Однако не будем спешить. Обратим внимание на летний поход 1958 года по Восточному Саяну. К дятловской эпопее он имеет определенное отношение: в составе тургруппы УПИ шли будущие участники «Хибины» Юрий Дорошенко и Зина Колмогорова (в то время их романтические отношения были в разгаре). И хорошо нам знакомый Юрий Блинов участвовал. И Лида Григорьева, близкая подруга Зины.

   У каждого из них был свой круг обязанностей. Зина названа в плане похода медиком, Дорошенко отвечал за сбор коллекции минералов, Лида Григорьева — за гербарий.

   А Юрий Блинов вполне официально числился охотником группы. Для выполнения своих обязанностей имел ружьё и охотничью собаку по кличке Кучер.

   Дело в том, что поход был длительный. Предполагалось потратить больше месяца на прохождение по сложной местности маршрута длиной 530 км.

   Унести на себе продукты на такой долгий путь практически невозможно (если, конечно, не посчастливится раздобыть сверхлегкие и сверхкалорийные пайки космонавтов или спецназовцев). Планировали поход туристы опытные, понимали этот нюанс и подстраховались: предварительно заложили продуктовые склады в промежуточных пунктах последней части похода. Но в первые недели прохождения весьма рассчитывали на охотничьи таланты Юрия Блинова.

   На беду, охота у того не заладилась. Запись от 20.07:

   «Продолжая движение, замечаем марала, который спокойно наблюдает за нами из-за кустов. Он убежал только после выстрелов по нему. В это время позади нас Кучер поднял небольшое стадо маралов и преследует их. Но нам некогда».

   Марал (разновидность оленя) — животное крупное. Его добытая туша разом бы окупила и рацион Кучера, и оправдала бы вес ружья и боеприпасов, и несколько обесценила бы рассуждения дятловеда Романа Т. Но Блинов или промахнулся, или не сумел добрать подранка, и марал ушел.

   И впоследствии Юрий охотился не слишком успешно. Первую дичь сумел добыть лишь неделю спустя, да и то помогать охотнику пришлось всей группе, потеряв немало времени. Запись от 27 июля:

   «Вышли в 8:15. Сначала идем по берегу, проходим два притока, затем по большой песчаной косе. Около 10:00 за косой Юра Б., к общей радости, убил гуся. При его поимке пришлось переплывать Кизир, что и сделал Юра Д., другие загоняли гуся на этом берегу». (Юра Б. и Юра Д. — Блинов и Дорошенко.)

   Гусь птица крупная, но десять едоков оприходовали его за один вечер. А дальше Блинову вновь фатально не везло с добычей. При этом группу преследовали проблемы со здоровьем. В самом начале похода повредил голеностоп Владимир Киселев. Идти мог, но медленнее обычного, задерживая всех. И не только он пострадал, запись от 24.07:

   «При переправе Лида подвернула ногу. Решаем остановиться здесь, тем более что уже 19:00. Вечером Зина устроила прием больных. Оказалось, что голеностопы потянуты у многих. Она применила лечение спиртовыми компрессами, давшее, по отзывам пациентов, прекрасные результаты».

   Затем вновь пострадал Киселев: «В 11:00 вышли из лагеря, оставив там Володю, который повредил топором ногу» (31.08).

   А вот еще: «На одной из переправ Тамара упала на камень и ушиблась, из-за чего ее в дальнейшем пришлось освободить от рюкзака», — это запись от 3.08.

   Задерживаемая травмами, группа двигалась к заветным складам с продуктами медленнее расчетного. Надежды на охоту не оправдались. В результате ребята стали если и не голодать, то весьма серьезно недоедать. Намеки на это разбросаны по походному отчету.

   Запись от 1.08: «После вчерашнего дня встали поздно. Переложили продукты, которых осталось уже немного, и в 13:00 вышли к перевалу».

   От 8.08: «Последний суп мы съели сегодня утром, а до этого уже несколько дней не ели до отвала».

   И, вишенкой на торте, последняя запись отчета:

   «Практический совет:

   При нехватке продуктов, а также в целях экономии, можно употреблять бульон из мясных консервов. Две маленьких банки тушёнки, заваренные в 0,5 ведра кипятку, с небольшим количеством сухарей — вполне ощутимая пища даже для 10 человек, тогда как те же две банки в каше почти незаметны».

   На свою беду, пес Кучер сумел серьезно проштрафиться перед оголодавшими туристами: «В довершение невзгод Кучер съел брошенные вчера у костра лепешки, чем привел всех в сильнейшее негодование».

   Ребят можно понять. Они хлебают жиденькую баланду (что такое супчик из двух маленьких банок тушенки на десятерых?), а эта мохнатая морда мало того, что каждый день получает свой паек, но не приносит дичь, — так еще и на чужой каравай пасть разинула!

   Прегрешение Кучера и последовавший взрыв негодования случились 30.07. А вскоре группа на несколько дней разделилась: трое парней (в том числе и Блинов, освобожденный от обязанностей охотника) налегке быстро отправились вперед, к реке Казыр, имея задачу срубить там деревья для постройки плота. Взял ли Юрий с собой Кучера, неизвестно, с 31.08 регулярные упоминания собаки в походном дневнике прекращаются. Словно и нет мохнатого участника похода, и не было никогда.

   Хотя нет, нет… Позже одно упоминание о Кучере появится. Вот только запись, где он фигурирует, доверия не вызывает.

   Судите сами. Последнюю часть пути группа сплавлялась на плоту по реке, и вот какое приключение произошло 6.08 в ходе плавания:

   «Из-за встречного ослепительного солнца не успеваем найти струю, и в первый и последний раз садимся на мель. Вода заливает плот, но груз на станке невредим, а мы быстро сталкиваем плот с мели. Пока его разворачивает стремительным течением, нас подносит вплотную к скалистому берегу. Этим воспользовался Кучер, который очень тяжело переживал непривычный способ передвижения, молниеносным прыжком он покинул плот и скрылся на берегу.

   Мы же спокойно продолжали наше плавание».

   Не верю. Не продолжит нормальный охотник спокойно плавание, если его собака скрылась на берегу. Между любой собакой и ее хозяином устанавливается незримая связь, а с охотничьими собаками эта связь на порядок сильнее, — знаю по личному опыту, приходилось терять четвероногих партнеров по охоте.
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Илл. 45. Найт, ирландский сеттер. После его пропажи я не «поплыл спокойно дальше». Искал не один день, и не два, и не три…

   
Дело в том, что из Свердловска туристы УПИ выдвинулись в Саяны многочисленным коллективом, вместе ехали двадцать с лишним человек, позже группы разделились, каждая двинулась своим маршрутом. И после возвращения мог прозвучать вопрос: а собачка-то ваша где? И на свет родилась история о выпрыгнувшем на берег и затерявшемся в саянских дебрях Кучере.

   Но, может, Кучер следовал за плотом по берегу и после счастливо воссоединился с хозяином?

   Может быть, может быть… Никаких упоминаний о том нет, однако в зимний поход полгода спустя Блинов отправился с новой собакой, с лайкой Ольвой. Дубинина, кстати, собакой заинтересовалась и не раз писала о ней в своем дневнике, а вот Колмогорова не упомянула ни словом, — возможно, при взгляде на лайку у Зины появлялись неприятные ассоциации и воспоминания. Либо наоборот, просыпался неуместный аппетит.

   Я не буду утверждать, что бедолагу Кучера оголодавшие туристы пустили на рагу или шашлык, воспользовавшись отсутствием Блинова, ушедшего валить лес на Казыр. Все факты изложены, и каждый волен сделать из них свои выводы.

   * * *

   Всё. Пора заканчивать.

   Написал очередную главу и понял, что заочно дискутировать с дятловедами, травить охотничьи байки и вспоминать эпизоды собственной жизни, на живую нитку пристегивая их к дятловской истории, смогу бесконечно. Только это будет уже не расследование. Это будет старческая болтливость.

   Начнем закругляться.

   Но прежде чем окончательно подвести итоги выезда к Мертвой горе, хочу загодя ответить на вопрос, который никто пока не задал, но рано или поздно непременно зададут. Вот на какой: в чем смысл исследования курумников осенью, если дятловцы преодолевали их зимой, совсем в иных условиях?

   Ответ может удивить: зимой исследовать курумники смысла еще меньше.

   В феврале 2009 года, к юбилею трагедии, группа дятловедов поставила на склоне Холатчахля эксперимент: девять туристов устроили забег от места установки дятловской палатки к кедру — в одних носках, всё как в ту достопамятную ночь.

   Слово «забег» — не фигура речи. Действительно бежали, преодолев дистанцию за 15 минут, и при том никто не споткнулся, не поскользнулся, не упал, не получил травму… Курумников ребята попросту не заметили — и наледи, и каменные обломки были скрыты под толстым слоем снега.

   И это не единичный случай, вызванный, например, аномальным количеством снега в ту зиму.

   Хорошо нам знакомый Карелин отмечает любопытный факт в своей статье «Лед и камни»: он побывал на перевале Дятлова во время поисковой операции 1959 года, и позже неоднократно бывал там в зимнее время. Но курумники зимой видел во всей их красе только в первый свой визит на Холатчахль, а в другие годы они были скрыты глубоким снегом, — т. е. именно зима 1958/59 годов отличалась аномальным состоянием снежного покрова на Мертвой горе.

   Вывод заслуженного ветерана из этого факта: снег на склоне Холатчахля в ту зиму растопило некое техногенное воздействие, не то излучение, не то взрыв, — я не буду комментировать из уважения к героическому прошлому Карелина.

   На полях отмечу, что к прославленным туристам, к современникам Дятлова, дожившим до наших дней, отношение у меня двойственное. Они тогда и они сейчас — совершенно разные люди. Например, Сергей Согрин был, не побоюсь этого слова, настоящим героем: то, как он вытащил свою угодившую в опаснейшую аварию группу на Приполярном Урале, — самый настоящий подвиг. И как-то даже неловко слушать в наши дни все его перлы о Неимоверно Секретной Ракете, стыдно становится за него.

   Но вернемся к курумникам. В любом случае понятно, что знакомиться с ними возможно лишь в теплое время года. Можно по меньшей мере понять, что это такое, а потом поставить мысленный эксперимент, добавив к увиденному те зимние факторы, с которыми столкнулись дятловцы. Реальной же зимой знакомство с курумниками вообще не состоится.
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    Глава последняя, она же эпилог, она же послесловие
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Какой можно сделать итоговый вывод о путешествии к Мертвой горе? Принесло ли оно практическую пользу, или просто был, что называется, закрыт гештальт?

   Без сомнения, польза была, несмотря на всю кратковременность выезда. Можно прочитать множество описаний Холатчахля, пересмотреть сотни фотографий, но личного впечатления ничто не заменит.

   Удалось найти зримые подтверждения кое-каким своим выводам, а другие, наоборот, пришлось пересмотреть и подкорректировать.

   Тем не менее главные тезисы моей версии остались прежними. Если очистить их от эпизодов, порожденных писательской фантазией, то вот что имеем в сухом остатке:

   1. В событиях на склоне Мертвой горы участвовали враждебно настроенные чужаки, пришедшие по дятловской лыжне из поселка 41-го квартала.

   2. Причиной погони и конфликта стало отнюдь не увиденное дятловцами нечто, что видеть никак не стоило, а самое заурядное хищение.

   3. Скорее всего, было похищено шлиховое золото. Слишком многое на него указывает: и характер травмы, полученной Тибо, и наличие золотоносных речек в округе, и то, что объект хищения был достаточно ценный, но при этом компактный, и мог оставаться незамеченным остальными туристами. Но все же нельзя исключать вариант с платиной, хотя добывается она южнее. И даже свинцовой дробью мог быть наполнен мешочек, убивший Николая Тибо, — предмет достаточно заурядный в охотничьем обиходе. Но тогда похищено было нечто иное.

   4. Главный кандидат в похитители — Николай Тибо-Бриньоль с его служебными неприятностями и финансовыми проблемами. Но, опять-таки, возможны варианты, хоть и менее вероятные.

   5. Нелегальный золотой прииск на дятловском маршруте, не получивший в ходе нашей экспедиции доказательств своего существования, в общем-то можно из истории удалить. Вернее, заменить на что-то иное, схожее: не подлежит сомнению, что Дятлова и его группу всеми силами пытались отговорить от выбранного маршрута в Вижае, а в поселке 41-го квартала всячески задерживали и оттягивали выход на маршрут. Что-то на маршруте по-любому было, не терпящее глаз чужаков, и не стоит, наверное, менять шило на мыло, а одну гипотетическую сущность на другую. Пусть уж остается прииск, благо идеально стыкуется с п. 3.

   6. С мухоморами схожая история. Абсолютно умозрительная сущность, хоть и неплохо объясняет ряд моментов в поведении дятловцев и ряд симптомов, сопровождавших их гибель. Но придумать альтернативные объяснения, никак не связанные с галлюциногенными грибами, гораздо легче, чем заменить на что-то прииск.

   7. Очень значимый момент: никто не собирался и не планировал убивать дятловцев. Трое из них погибли в результате спонтанно возникшего конфликта, случился он неожиданно для «плохишей» и все их действия стали сплошным экспромтом.

   8. Гибель остальных шестерых дятловцев стала результатом крайне неудачного наложения нескольких факторов. Главный из них — отсутствие реального опыта выживания в экстремальных условиях. Дятлов теоретически знал, как строить из снега иглу, как возводить из подручных материалов ветрозащитные стенки и теплоотражающие экраны и т. п. — но ничего из своих познаний применить на практике не сумел, с огромными трудами разведенный костер горел практически с нулевым КПД, никого не согрел и не спас. На это наложилось резкое похолодание в ту ночь. И присовокупились тлеющие в группе внутренние конфликты, в критической обстановке резко обострившиеся и помешавшие бороться за выживание единым коллективом. Хотя весьма возможно, что чужаки, обнаружив: дятловцы успешно борются за жизнь и близки к спасению, — отказались бы от политики невмешательства и силовыми методами пресекли бы попытки выжить. После первых трех убийств оставлять кого-то в живых смысла уже не было.

   9. Действительно ли чужаки тоже понесли потери и из троих уцелел лишь один? Не знаю… Интуитивно кажется, что нечто похожее имело место. Но, возможно, так проявляет себя подсознательное желание справедливости: если ребята погибли, то пусть уж не безропотно и покорно, как бараны на бойне, а забрав взамен пару жизней врагов.

   Вот и всё.

   На этом прощаюсь, уже не в первый раз, с дятловской историей.

   Не буду зарекаться и говорить, что никогда к ней больше не вернусь. В ближайшие месяцы точно планирую заняться другими проектами, а потом… Поживем — увидим.

   Напоследок благодарности:

   Данилу — за всё;

   Юре — за компанию и за спокойствие;

   Евгению и «Дикому Северу» — за организацию путешествия;

   Максиму и Ане — за терпение;

   Ивдельскому пиву — за купирование панической атаки;

   Всем, кто попался на нашем пути и не заразил ковидом, — вот за это самое;

   Александру — за вкусный обед на Мертвой горе;

   Даше — за то, что она есть.

   Низкий вам всем поклон!

   Виктор Точинов

   30.12.2020
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