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    Я увидел, как небеса раскололись от ужаса и ад содрогнулся от стенаний.

    Жан Рэ. «Мальпертюи» [1]
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Ей было шестнадцать, девочка — супер, мы встретились на выезде из Вель-де-Роз, с тех пор не расставались, и в тот день, две недели спустя, в номере кабургского «Гранд-отеля», я объявил, что у меня трудности. И уточнил — финансового характера.

    Она помолчала, поправила подушку, мне было немного стыдно, такого она никак не ожидала.

    — Значит, эта история про смерть папаши и его деньжата просто туфта?

    Конечно, еще бы, а что мне оставалось? Рассказать все как есть, что ли?

    — Не волнуйся, — успокоил я ее, — с бабками у меня проблем нет, и вряд ли появятся в ближайшее время.

    Я и правда так считал. Мы по-тихому смылись из отеля и взяли курс на Париж.

    — Вот увидишь, — сказал я в машине, пытаясь поднять ей настроение, — Триумфальная арка — это клево.

    Она впервые оказалась за пределами Нормандии, был понедельник, первое января, раннее утро, в пригороде тут и там лежал иней, она была так прекрасна, что я никак не мог поверить, что она моя. Уже в Сен-Клу мы попали в тоннеле в пробку, и она удивилась, как много машин.

    — Обычное дело, сейчас утро, — сказал я. — Утром всегда полно машин.

    — А-а…

    Она глазела по сторонам, но даже ее провинциальность меня умиляла. Я свернул на объездную дорогу, она молчала.

    — Класс, да?

    Я всегда любил Париж.

    — Мммм…

    Вид у нее был скептический, мы въехали через ворота Сен-Уан, надо признаться, меня переполняла радость возвращения.

    — Стоит немного пожить в Париже, и понимаешь: это лучшее место на свете.

    Мы приехали к Северному вокзалу, я жил почти напротив, в комнате над баром «У Мориса». Мы припарковались чуть дальше по улице, и она вышла из машины.

    — Если пройти по Лафайет, все время забирая вправо, то скоро упрешься в Восточный вокзал, — решил я разрядить атмосферу.

    Но, кажется, она не оценила юмора, не чета хохотушкам, которые ржут, стоит палец показать, и вообще она была не в настроении.

    — Подожди здесь, я возьму ключи.

    Я пошел в бар, заведение для особого контингента — алкашей. Днем за стойкой работал Саид, по вечерам — его брат.

    — Как дела, Саид?

    Судя по всему, дела шли неплохо, но мало ли…

    — Не жалуюсь. — Он поскреб затылок. — Все путем.

    Я посмотрел в окно и увидел, что Мари-Пьер старается заглянуть внутрь. Несмотря на ранний час, завсегдатаи были в сборе.

    — Эй, как житуха?

    Из глубины зала мне махал один знакомый пьянчужка, некий Анри. Я помахал в ответ.

    — Извини, я не один, меня ждет девушка, — сказал я Саиду.

    До него наконец дошло, он протянул мне ключи и подмигнул, — как видите, я вращался в изысканном обществе.

    Мари-Пьер ждала снаружи. Она была слишком хороша, все мужики так и пялились на нее. Да, такие красотки на дороге не валяются. Мы вошли в дом.

    — Фу, как воняет!

    Это были ее первые слова с того момента, как мы вылезли из машины.

    — Не волнуйся, это от соседки.

    — От соседки?

    Она зажала носик рукой: на лестнице так несло мочой и нашатырем, что хоть падай.

    — Старуха держит кошек, они повсюду гадят, и она пытается бороться с вонью, обрызгивая все вокруг аммиаком.

    Мари-Пьер выразительно промолчала, но, если подумать, я же не виноват, что моя соседка держит кошек.

    — Прошу.

    Однокомнатная квартирка на седьмом этаже давно пустовала, дом собирались сносить, так что я взломал замок и вселился. Это Саид меня надоумил.

    — Вот мы и дома, проходи.

    В дверном проеме валялась куча картонных коробок, бутылки «Рикара» [2], пакетики арахиса и прочий хлам. Тут же автомагнитолы, видаки…

    — Откуда у тебя все это барахло, решил открыть свой собственный «Феликс Потен» [3]?

    Я разозлился: не ее ума дело.

    — Это связано с моей работой, я торгую разными товарами, я бизнесмен.

    Она улыбнулась.

    — Ах, бизнесмен…

    — Да, представь себе.

    Оказавшись в комнате, она быстро успокоилась, наверное, подействовал комфорт; у меня был видеомагнитофон и телевизор с большим экраном, который она немедленно включила.

    — Какой здоровенный!

    Да за кого она меня принимает, конечно, здоровенный, телевизоры — мой хлеб, я зарабатываю на их продаже.

    — А как же, это одна из лучших моделей.

    Она устроилась на кровати, в нетерпении теребя пульт, слава богу, теперь я спасен от разборок.

    — Я спущусь ненадолго, если захочешь сполоснуться — душ напротив, у лестничной площадки, ключи на притолке.

    По телеку шла идиотская передача, в которой предлагают купить всякую туфту по заказу. Кажется, она увлеклась. Конечно, в сравнении с «Гранд-отелем» квартирка здорово проигрывала. Я пошел вниз — поговорить с Саидом.

    Витрину булочной через дорогу до сих пор украшали рождественские поленья и фигурки гномов, скоро их сменят домашние пироги [4]. Я был голоден и купил булочку с шоколадом. Не понимаю, почему люди не снимают гирлянды, когда праздник давно позади, по-моему, они нагоняют тоску. Как облезлые елки в мусорных баках.

    В баре народу поубавилось; мы с Саидом были, можно сказать, партнерами, провернули вместе немало делишек.

    — Ну, как жизнь молодая, ничего?

    — Ничего. Катаюсь как сыр в масле.

    Он собирал стаканы с барной стойки, и я видел, что его мучает любопытство.

    — Кто она?

    Как будто и так не ясно.

    — Моя девчонка.

    Я не собирался вдаваться в подробности.

    — A-a…

    Он жевал губы, явно недовольный.

    — Выкладывай, что тебе не нравится?

    Я-то знал, что не дает ему покоя — там в комнате слишком много добра.

    — Расслабься, я за нее ручаюсь, ей можно доверять.

    Он ничего не ответил, продолжая протирать стаканы скрученной в жгут тряпкой. Мы с Саидом занимались торговыми операциями: скупали краденое у воров и перепродавали магазинам или проверенным людям, когда как.

    — Есть отличный план, ты просто не поверишь.

    Меня свели с надежным человеком в Гавре, а на поверку все оказалось еще лучше, чем обещали. Он полицейский;

    — Представляешь, главный инспектор по проверке доков! Он там — царь и бог, можно хапать целыми контейнерами.

    Саид старался сохранить невозмутимость, но я видел, его зацепило.

    -Да ну?

    Была одна задача: раздобыть первоначальный капитал.

    — У него нет надежных клиентов, а он хочет вести дела по-крупному, за пределами Гавра.

    — С легавыми предпочитаю не связываться.

    Ишь какой недоверчивый.

    — Он настоящий профи: навел обо мне справки, просмотрел картотеку и вышел на контакт именно потому, что я чист, ушлый мужик.

    Я набрался терпения, наш Саид был не из шустриков, два на два умножал в столбик.

    — Он легавый, а я их не люблю.

    Но я чувствовал, что он сдается.

    — В том-то и прелесть, особенно если наш инспектор будет пропускать партии по пятьсот видаков как по сто. Да еще со всеми положенными документами.

    Теперь он возился с посудомоечной машиной. Ну прямо старая кляча на перепутье.

    — В общем, я не против, но ведь нужны бабки.

    Иногда он меня бесил.

    — Что, жаба душит? Так и будешь всю жизнь продавать алкашам «Рикар», выигрывая пятнашку на бутылке?

    — Ну, не знаю.

    —А как, по-твоему, разбогател Марсель Дассо [5]?

    — Кто это?

    Да, диалог глухого со слепым, ну, ни хрена он не знает.

    — Марсель Дассо! Его вдова — самая богатая наследница Франции, а он был рисковый мужик; даже детям известно: кто не рискует, тот не пьет шампанского.

    В бар вошел какой-то человек, я его не знал. Он услышал обрывок разговора.

    — Не могу с вами согласиться, — заявил он. Как будто меня сильно волновало его мнение! — Марсель Дассо нажился на национализации.

    Во взгляде Саида читался упрек — мало ли что это за тип; ненавижу, когда кто-то вмешивается в разговор, в такие минуты я чувствую себя не в своей тарелке. Лучше не вступать в дискуссию, решил я.

    — Ладно, Саид, до скорого, у меня дела.

    
Возможно, есть девушки, которые любят за так; дурочки, этакие пташки — питаются божьей росой, ничего им не нужно, и плевать им на ваш кошелек, но я таких что-то не встречал. Разве только дурнушек, не имеющих никакого выбора. А перед Мари-Пьер мужики штабелями падали, ей оставалось лишь нагнуться и подобрать. Я доехал до станции «Барбес», надо было пополнить наличность. Под метромостом трое доходяг дрались из-за лохмотьев, которыми погнушались бы и нищие. Чуть дальше, на воровской толкучке, что в конце улицы Гут-д’Ор, раньше день-деньской крутилось не меньше двухсот продавцов-арабов, но теперь началась реконструкция района, и все изменилось. Ничто не вечно под луной: бульдозеров тут теперь больше, чем уцелевших домов, а скоро вообще мало что будет напоминать прежние времена.

    В «Белом дрозде» было пусто. Тогда я направился к Муссе.

    — Где ты пропадал ? — спросил он. — Что-то давно тебя не видно.

    Мусса держал весь район, и я не раз выполнял его заказы.

    — Ездил в Нормандию, проветриться. Знаешь, «Гранд-отель» в Кабурге?

    Пусть не думает, что я там в кемпинге прозябал. Мы сели у барной стойки; Мусса был гениальный делец, ему принадлежало турагентство, которое монопольно занималось организацией поездок из Франции в Мекку и обратно. Клиентура была специфическая, но дело шло отлично. Еще он владел автосервисом в Плен-Сен-Дени.

    — У тебя есть планы на ближайшее время?

    В делах он не признавал поблажек, но я ценил его за прямоту.

    — Как сказать, — говорю. — Смотря о чем речь.

    Мы потягивали кофе, вообще-то я его не люблю, по-моему, просто горечь, но ничего другого заказывать вроде не принято.

    — Пойдем со мной, — говорит он, — надо заглянуть в агентство.

    Мы вышли на бульвар, между опорами метромоста завывал ледяной ветер, была зима, и я здорово продрог. Я ждал, что же он мне предложит.

    — С тобой можно иметь дело, ты парень серьезный, не употребляешь, я тебе доверяю.

    Что меня раздражало, так это его дурацкая манера разливаться соловьем; вот и сейчас его понесло: мол, ты парень хоть куда, а то развелось этих наркоманов, за дозу готовы стелиться перед легавыми, да они мать родную с потрохами сдадут, подонки, просто стыд, перевелись честные люди. Он и впрямь расстроился. Это все из-за белой дряни, продолжал он, раньше тут был настоящий рай.

    — Да, — говорю, — точно.

    Я не стал напоминать, что в принадлежащем ему с кузенами кафе «Оазис» перед Маркс-Дормуа процветала неприкрытая торговля. Другие дилеры даже жаловались, что там сбивают цены. Конечно, теперь он запел по-другому; если я когда-нибудь создам собственную компанию, то не буду распространяться, как сколотил свой капитал; между прочим, коли на то пошло, многие великие мира сего — выходцы из воровской среды, и я точно не стану белой вороной. Наконец он перешел к делу.

    —У меня есть документы на «мерседес-300 SE», прошлогоднюю модель.

    Дело было срочное, он должен выполнить заказ, клиент уже ждет, как правило, «мерседесы», с их электроникой, никогда не шли в Европу, тут тачку вычислят при первой же поломке, а он обещал все сделать к пятнадцатому января, время поджимало, к следующему вторнику машина должна быть на месте, это крайний срок. Обычно на него работала специальная бригада, в некоторых районах искусству угона учатся с пеленок, но случай был особый, владелец «мерседеса» приходился родней человеку Муссы; он не вдавался в подробности, но я понял: никто из своих не должен об этом знать.

    — Если что-то всплывет, я уверен, ты будешь держать язык за зубами, не проболтаешься.

    Когда я угонял для него машины, план он всегда разрабатывал сам, заранее, в вопросах цена-качество был щедр, как византийский царь, за тачку текущей модели легко отваливал пять штук; риск минимальный, не то что с кокаином, но за трехсотый «мерседес» надо было запросить по максимуму.

    — Пойдет, — говорю я, — значит, ко вторнику?

    Впрочем, стоило изучить вопрос, «мерседесы» тачки хитрые, скажем, у новейших, шестисотых, очень крутая противоугонная система — при попытке взлома блокируется зажигание.

    — У тебя есть суббота и воскресенье, хозяин на неделю уезжает в Ниццу, машина будет на долговременной стоянке в Орли.

    Я решил, что машина пойдет на Ближний Восток, с Алжиром после принятия новых законов никто не связывался. Мы миновали турецкие бани — лучшее средство восстановить форму и спокойно поразмышлять, но по четвергам там был женский день; по дороге разговаривали: учитывая, что это трехсотый «мерседес», и при условии, что все получится, Саид готов был поднять гонорар до двенадцати тысяч; я торговался: мол, ради таких грошей не стоит и с дивана слезать; он чертыхнулся: да за эту цену другой мне целый парк «рено» пригонит. В конце концов сошлись на двадцати, такая тачка с номерами стоила четыреста сорок штук без прибамбасов, так что двадцать — это минимум, к тому же работа срочная: если ко вторнику «мерса» не будет, ему придется туго, да, признаться, и я спешил, деньжата были на исходе.

    Дальше он поехал на метро, а я решил срезать дорогу через территорию складов Управления железных дорог. По пути я хотел купить в китайском ресторане рисовых колобков, Мари-Пьер наверняка проголодалась, но потом решил, что это хорошо в ресторане, — разбрызганная по всей комнате начинка вперемешку с соусом не самый лучший вариант для первого ужина в Париже. У меня оставалось ровно две тысячи в пластиковом пакете под балкой на крыше.

    Я распахнул дверь, Мари-Пьер сидела перед телеком в той же позе, как приклеенная, не двигаясь, лучше бы подпевала рекламным песенкам, как любят дети, а то — прям каменный истукан какой-то.

    — Может, сходим перекусить?

    Она была не голодна, к тому же собиралась смотреть фильм. Казалось, случись пожар и землетрясение, она и бровью не поведет. Я присел на кровать, обнял ее, руки были совсем холодные.

    — Накинь одеяло, а то заледенеешь.

    Начался фильм, она прибавила звук, я поднялся, не хотелось торчать в комнате, мне тут было тесно.

    Я решил пойти на дело с напарником, вдвоем всегда легче, хотя, конечно, приходится делиться; бывает, попадаются тупые «камикадзе» без башни, готовые угнать тачку хоть с полицейского участка, я таких повидал, спасибо, но у этих ребят, отмотавших срок во Френе и Флери [6], как правило, будущее в клеточку, а я все-таки бизнесмен, не уголовник.

    Тип, которого я хотел привлечь, жил в Гамбетте и работал ночным механиком на окружной дороге, его жизнь была «расписана по минутам»: до трех часов он протирал штаны в баре на первом этаже своего дома, съедая на обед два тоста с маслом да взбитые сливки, потом убивал время до закрытия, препираясь с олухами себе под стать, и наконец отправлялся в автосервис.

    Я прогулялся до Колонель-Фабьен, сел на 75-й автобус, женщина напротив разговаривала сама с собой, а в глубине салона выдрючивался растафарианец [7], пришелец из семидесятых, — устроил концерт, прямо вылитый Боб Марли [8]. Перед «Пиренеями» вошел пацан-попрошайка и начал жалобно гундосить, в метро к такому давно привыкли, а в автобусе это редкость, но водитель даже не обернулся; парень нес какую-то пургу, говорил, что его отец воевал в Алжире и потерял все сбережения, чушь собачья, я толком и не понял, это он или его отец оказался на улице; все отводили взгляд, а я думал: надо было откладывать деньги в кубышку, вот и все. Представляете, даже негры питаются лучше меня, сказал парень, и исполнитель рэгги захлопал в ладоши, мол, во дает. Когда автобус переезжал через рю Менильмонтан, прилично одетый мужчина направился к выходу и по дороге задел ту ненормальную, что сидела напротив меня,— так, едва коснулся, но старуху словно током тряхануло, она стала ругаться последними словами, мол, я пенсионерка, ты сломал мне руку, а в нашем доме нет лифта, как же я, мать твою, с гипсом буду носить покупки… сначала мужчина извинялся, он выглядел немного ретрово, не аристократ, но из приличного общества, а когда понял, что спорить бесполезно, сам начал огрызаться: чтоб ты сдохла, старая кошелка, сука,— этого никто не ожидал, и они продолжали ругаться, как двое бродяг; пацан, просивший милостыню, не знал , что делать, негр тоже растерялся и собрался встать, но тут автобус резко завернул, растафарианец не успел ухватиться за поручень и повалился на попрошайку, стоявшего к нему спиной; выходя, я подумал: порой кажется, наступи сейчас конец света, никто и не заметит.

    
Мой приятель как штык был на своем месте, за стаканчиком в «Кафе де ля Пляс».

    — Ну, что новенького?

    Я спросил из вежливости — что у него могло быть нового, разве только свежий номер «Паризьен».

    — Ничего хорошего, — ответил он, к моему удивлению. — Жизнь — дерьмо!

    Судя по кислому выражению лица, с ним стряслась беда; сначала я подумал, его турнули с работы, это бы не понравилось его старухе, но на самом деле случилось кое-что похуже: оказывается, прикрыли «Лесок». Настоящий удар для бедняги — он частенько наведывался в эту дыру поесть картошки-фри, выпить стаканчик и поглазеть на трансвеститов, коих всех знал наперечет.

    — Заведение с толпой красоток, открыто до двух часов ночи — где я еще такое найду!

    Он был зеленый от злости: еще бы, ведь он голосовал за нынешнего мэра, и это просто подло — выкидывать подобные финты, не спросив избирателей. В баре разгорелся спор, что, да почему, и кто в этом виноват… вообще-то мэр ничего не имел против трансвеститов, решение приняло правительство; кто-то сказал, что буча поднялась из-за пса жены премьер-министра, тварь заразилась СПИДом, сожрав на прогулке пару презервативов рядом с «Леском»: правда-правда, подтвердил бармен, указывая на говорившего, — мой брат работает в ветеринарной клинике «Мэзон Альфор», он и рассказал эту историю. Но мой механик сомневался, что можно заразиться таким способом: собака должна с кем-то трахнуться, мало просто сожрать гондон. Когда мне удалось вытащить его на улицу, он все еще кипел.

    — Если ты не прочь прокатиться, тебя ждут четыре штуки.

    — Где это?

    — В Орли, на стоянке.

    Он нахмурился и заплел ногу за ногу, вот и вся реакция, хотя стоило хозяину пронюхать — и он мог потерять работу. Однако риск загреметь за угон его, похоже, не пугал.

    — Это снова для тех арабов?

    Он махнул рукой куда-то на север — в прошлый раз мы пригнали тачку в мастерскую на Плен-Сен-Дени.

    — Самое главное, чтобы сопляк ничего не узнал, он сын друга босса, — такой гаденыш!

    Больше всего подходил понедельник, у сопляка как раз выходной; накануне, в воскресенье, я позвоню, чтобы подтвердить, что все в силе, во вторник машина должна быть на месте, так что понедельник — крайний срок. Будем надеяться, что машина окажется на стоянке, остальное Мусса берет на себя.

    Мой напарник вернулся на свой насест, а я пошел восвояси, уже темнело, я пересек площадь, направляясь к метро, журналы в газетном киоске пестрели загорелыми лицами. Я стянул «Теле-пош» для Мари-Пьер. Как и у большинства прохожих, моя физиономия на фоне бронзовых ликов на обложке выглядела весьма бледно, но к весне я буду не я, если в карманах не заведется зелень.

    
Делая пересадку на «Реамюр», я встретил — как тесен мир! — знакомого, который был мне должен, так, ерунду, восемьсот франков. Обычно, если пускаешь дело на самотек, через несколько месяцев люди о подобных долгах забывают напрочь, но, к моему изумлению, он вдруг вытащил из кармана висевший на золотой цепочке кулон-сердечко с гравировкой: «На всю жизнь».

    — В скупке мне даже трех сотен не дали, хочешь — бери, и будем квиты, в ювелирном тебе отвалят как минимум две штуки.

    Я обрадовался и взял цепочку с кулоном, это было то, что надо. Он спросил, сколько у меня осталось телевизоров; кроме того, который смотрела Мари-Пьер, у меня имелось еще два в «родной» упаковке, что я ему и сказал, а у него были покупатели — пакистанцы, они держали торговлю фруктами и овощами на дорогах.

    — Почем отдашь?

    Поскольку он оказался честным малым, я не хотел его обдирать и назвал льготную цену — по две штуки, чтобы он мог неплохо заработать на разнице.

    Подошел состав, мы договорились встретиться позже в тот же вечер; если заказ сорвется, он позвонит мне в бар «У Мориса»; он отправился к своим индусам, а я вышел у Северного вокзала.

    Итого у меня было четыре штуки.

    По дороге я купил цветов , букетик фиалок, как раз начался сезон; Мари-Пьер сидела в той же позе, в Кабурге она тоже проводила много времени перед телеком, но в шикарном номере отеля — это одно, а у меня ей просто больше нечем было заняться. Я положил сверток и цветы на кровать, однако внимание Мари-Пьер было сосредоточено на телеигре: кучерявый тип задавал вопросы, а игроки жали на какой-то светящийся гриб.

    — Это тебе.

    Но тут кучерявого прорвало: каков принцип работы гироскопа, да почему при производстве вина используют дубовые бочки, да как называлась французская королевская династия, сменившая Капетингов, — он строчил как пулемет; Валуа, сказала Мари-Пьер, я точно знаю.

    — Бурбоны, — ляпнула старушенция.

    Кучерявый огорчился: нет, Жаклин, вы ошиблись, — он сделал такое скорбное лицо, словно она была его родной бабкой, — это Валуа, Жаклин… она кусала губы, а ведущий обратился к Рене; черт, это же и дураку ясно, воскликнула Мари-Пьер, они специально задают ей трудные вопросы, чтобы выиграли другие, — она подозревала, что в игре все подстроена

    — Рене, восемнадцатого июня тысяча девятьсот сорокового года этот человек призвал к освобождению Франции, его имя?

    — Генерал де Голль!

    Мы с ней крикнули одновременно, генерал де Голль, повторил за нами Рене, верно, сказал кучерявый, можем загадать желание [9], заметила Мари-Пьер, — только не вслух, а то не сбудется.

    Игра закончилась, казалось, Мари-Пьер совершенно счастлива; да, когда начинаешь жить с кем-то, на многое уже смотришь по-другому,

    — Держи, это тебе.

    Она взяла цветы и кулон с сердечком, поцеловала меня, и, пока я застегивал на ней цепочку, мы снова заговорили о моем «наследстве».

    — Знаешь, это ничего, что ты соврал насчет отца.

    Господи, конечно, ничего, еще бы, первый миллионер в истории тоже начинал с нуля, и вообще от нее требовалось лишь одно — смотреть телек сколько влезет и быть рядом со мной, больше ничего, все остальное — моя забота.

    — Ну что, может, пойдем поужинаем?

    В шерстяном платье-мини, с волосами, повязанными лентой, она выглядела скромницей, но в метро произвела настоящий фурор. Саид сделал мне знак из бара — звонил тот парень, наш уговор остается в силе, только он опоздает на полчаса. Становилось все холоднее, ресторанчик, в который мы направились, находился в самом начале Фернан-Видаль, конечно, я бы предпочел «Северный терминал», но сегодня имело смысл поэкономить.

    Мы пошли в «Нефритовый дворец», — хотя атмосфера здесь не та, но, в общем, вполне прилично; я поставлял им вино, погреб был забит моим товаром, вина лучших сортов бордо, на которых они, похоже, отмывали левые доходы: в винной карте значилось красное вино элитных сортов по 80 франков за бутылку, а я точно знал, что реальная цена зачастую больше тысячи,— мой поставщик обчищал погреба в Везине, в тех местах люди просто не подозревают о существовании дешевого пойла. Мы сели за столик, и сам хозяин подошел пожать мне руку.

    Увидев Мари-Пьер, он разыграл целый спектакль: как поживаешь, дружище, — чуть хвостом не вилял, не желает ли мадемуазель аперитива, кир, королевский кир и превосходное шампанское, это не шипучка, мы такого не держим, и подмигнул мне, мол, в «Нефритовом дворце» шипучки не бывает — разве что отменного качества.

    Он бросился к бару, мсье Го, спец по китайской и тайской кухне, чтобы лично смешать для нас коктейли; Мари-Пьер была ошарашена, в ее городишке высшим шиком считалось пойти в блинную, какие там рестораны, она залпом осушила бокал, а я тем временем сделал заказ: сначала протертый суп, потом бифштекс с луком и жареной лапшой.

    — А вино? — спросил мсье Го.

    Я для него большой авторитет, он не смеет выбирать за меня, и мы вместе пошли во внутренний дворик взглянуть на его запасы, бутылки хранились вертикально в погребе, часть которого превратилась в настоящий ледник.

    — Так не годится, мсье Го, для вина тут слишком холодно, к тому же нельзя держать бутылки стоймя.

    Он виновато взглянул на меня и покачал головой: да-да, конечно, — у этих китаез на все одна реакция — кивки да улыбочки; я осмотрел его запасы, они подходили к концу, осталось не больше сотни бутылок. Он опять покачал головой, в наше время вино — большой плюс для заведения, он очень хотел закупить еще партию, я продавал ему по двадцать пять, товар прекрасный, клиенты заведения никогда не предъявляли претензий.

    — Посмотрим, посмотрим, мсье Го, я должен связаться с моими людьми.

    Если подвернется подходящий товар, на этот раз я продам ему дороже, по тридцать пять, он все равно останется в наваре. Я выбрал самую старую бутылку.

    — Ты уверен, что оно хорошее?

    Этикетка и горлышко были покрыты какой-то ржавчиной; не знаю, почему я выбрал именно эту, вообще, говорят, бордо чем старше, тем лучше, но мсье Го сомневался: вино, к его прискорбию, было отнюдь не элитным. В кухне он вручил мне штопор, я поставил бутылку к батарее, чтобы согрелась, оказалось, она попорчена только снаружи, а пробка не пострадала. Я вернулся за столик. От холода и выпивки у Мари-Пьер раскраснелись щеки, она уже захмелела, я предложил налить еще.

    — Если бы ты с самого начала знала, что я не сын миллионера, ты бы все равно поехала со мной?

    Она хихикнула, играя палочками.

    — Не знаю, возможно…

    Да, вдохновляющий ответ, я ничего не сказал, она развеселилась, шампанское развязало ей язык: у них в семье было пятеро детей, отец умер от рака, потому что работал на асбестовом предприятии. Им с детства твердили, что главное в жизни — большие деньги. Повстречав сына миллионера, который захотел на ней жениться, она сразу растрезвонила об этом, все вокруг поверили, подружки зеленели от зависти, а ее мамашу волновало только одно: как бы она не забеременела, — короче, если только папаша-миллионер не возбухнет, все будет как в сказке. Рассказывая, она начала икать: я думала, ты привезешь меня во дворец, а здесь даже хуже, чем у меня дома, — она пыталась успокоиться, но на нее напал пьяный смех, и такой заразительный, что я тоже засмеялся, в конце концов, это была не самая худшая реакция.

    — Значит, ты занимаешься темными делишками, чем-то незаконным?

    С минуту я молчал, вспоминая сегодняшний день, — встреча в метро, «мерседес», идиотский спор в баре о спидоносной собаке; после ужина еще надо снести вниз тяжеленные телевизоры с большим экраном, и это все моя работа, включая экскурсию в погреб с хозяином заведения — я не из тех, кто боится «запачкаться», в этом меня никто не может обвинить.

    — Я сам по себе, я особенный, обо мне нельзя судить по общим меркам.

    В моих делах криминала было не больше, чем у других, мне бы только немного времени, зря она так, не все же начинают жизненный кросс с одной стартовой точки.

    Официантка принесла суп, мсье Го вино, я попробовал, оно было еще холодновато, но вкусное, не стоит зацикливаться на этикетках — например; на этой было написано только «Шато-Петрю, 76», ничего больше, и, однако, вино имело прекрасный вкус.

    Я наполнил бокал Мари-Пьер; говорят, ослепительные красотки в качестве спутниц скорее головная боль, чем счастье, но сейчас она была рядом, и это главное.

    — Когда я создам свою компанию, вот увидишь, там все будет по закону, и ты первая от этого выиграешь, даже сможешь у меня работать, сейчас женщины делают отличную карьеру, неправда, что преуспевают только уродины, многие бизнеследи — красавицы, и это им даже на руку.

    Сначала я думал лишь о том, чтобы завладеть ее вниманием, но меня понесло, это была моя заветная мечта, я говорил, а она слушала, улыбаясь: я не из тех, кто ставит на кон все, кому главное разъезжать на «мерине» с кондиционером, кто заработает три гроша и тут же все спустит, секрет успеха в том, как вложить капитал, часть в одно дело, часть в другое, никогда не валить все в кучу; мы с ней выдули целую бутылку, и по ее глазам было видно — убедил.

    — А чем будет заниматься твоя компания?

    — Разными коммерческими операциями — продажами, закупками, посредничеством и так далее, я не собираюсь ограничиваться чем-то одним, в наше время надо ловить удачу за хвост.

    Мсье Го принес блюда и задержался у столика, чтобы научить Мари-Пьер обращаться с палочками, у нее не получалось, — вот так, мадемуазель, большой палец сюда, — но чем больше она старалась, тем больше лапши падало на пол; мсье Го раз сто показал ей, как надо, — вот так, мадемуазель, он управлял палочками; словно собственными пальцами, смотрите, как просто,— в конце концов, она взяла вилку; а знаете, вкусно, сказала она, меняя тему, очень вкусно, я никогда не пробовала китайскую еду.

    — Французская кухня — тоже великая кухня, — ответил мсье Го и пошел в погреб за новой бутылкой, мне пришлось пить ее в одиночку, Мари-Пьер совершенно окосела.

    Я полез в карман куртки, за блокнотиком с отрывными листочками, который использовал для таких целей, и показал ей эмблему будущей компании — слово «Экстрамил», в котором «к» изображалась в виде звезды, окруженной остальными буквами. Сначала я выбрал название «Экстра-нил», где «нил» расшифровывалось как «напор, идеи, лидерство», но это звучало невнятно.

    — Что скажешь?

    Мари-Пьер взяла бумажку, на «т» капнул соус, неплохо, одобрила она, думаешь запустить рекламу?

    С ней было интересно разговаривать, она задавала дельные вопросы, конечно, реклама стояла на первом месте, как я прочел в одном известном деловом журнале, без рекламы новая компания не сможет раскрутиться, главное — найти оригинальную идею и настойчиво ее проталкивать; по-моему, «Экстрамил» было то, что надо: во-первых, «экстра», во-вторых, намек на размах — «мили» — просто, но доходчиво, стопроцентное попадание.

    Когда мы вышли, валил снег, улица сияла рождественскими огнями, автобусы, разворачивались на стоянке позади вокзала, рисуя на снегу причудливые узоры, машины двигались медленно, похолодало, но мне казалось, я в раю, где вечное тепло, я обнимал ее за талию, моя рука скользнула в карман ее куртки, никогда бы не отпускал, так и шел бы всю жизнь под хлопьями снега, слегка навеселе, мимо витрин с мигающими гирляндами… мы как будто попали в диснеевский мультик, сказала Мари-Пьер, — она читала мои мысли.

    
На перекрестке перед баром «У Мориса» стоял мой подельник, бедняга, небось в кедах на снегу несладко, два брата-пакистанца ждали неподалеку.

    — Ты иди, — сказал я Мари-Пьер, — я скоро.

    Телевизоры, как и моя комната, находились на шестом этаже, только подниматься надо было по другой лестнице, где нет никаких старух с кошками, — мы с Саидом постепенно прибрали к рукам все здание. Парень шел за мной, я не любил пускать к себе посторонних, но мне не улыбалось таскать такую тяжесть одному.

    — Твоя баба?

    Выходит, я был прав: чтобы к тебе не лезли, нужно жить с уродиной. А она ничего, продолжал он, сколько ей лет?

    — Почти семнадцать.

    Он присвистнул: значит, шестнадцать, ну ты даешь, это ж совращение малолетних, тебя могут посадить. После выпивки я с трудом одолел лестницу, придется делать две ходки.

    — Бабки при тебе? — спросил я его у двери.

    Конечно нет, они у пакистанца, в общем, все в ажуре, зря я напрягаюсь, но мне это не понравилось: я привык, чтобы деньги вперед; он подул себе на руки.

    — Я с ними пять лет имею дело, не волнуйся, мусульмане ребята правильные, даже не курят.

    В комнате было темно, тут наверху отрубили электричество, я сунул руку за трубу, где обычно хранил карманный фонарик; не то чтобы я им не доверял, но не хотелось таскать телевизоры за так.

    — Эти?

    Он осмотрел товар, при свете фонаря коробки казались гигантскими, модель устраивала, пакистанцы боялись только, что экраны окажутся маленькими; он похлопал по коробке и сказал с раздражением: вот жучила, если бы я знал, что они «чистые», загнал бы втридорога.

    Меня впервые упрекали за первоклассный товар, а что он ожидал увидеть, черно-белые «ящики» без пультов, годов шестидесятых?

    Мы взяли первую коробку, лестница была крутая, и хотя включенный фонарик торчал из кармана моей куртки, все равно ни, черта не было видно.

    — Кстати, все может обернуться гораздо хуже, это не просто совращение, это подстрекательство к преступлению.

    Я так понял, он снова завел речь о Мари-Пьер.

    — Ты преступник, а она несовершеннолетняя, вот и получается: совращение и подстрекательство малолетних к преступлению.

    Он начал меня раздражать, зря я все-таки позвал его с собой.

    — Держи-ка повыше, а то вся тяжесть на мне.

    На улице снова шел снег.

    Пакистанцы ждали в переулке за домом в машине с заведенным мотором, обогрев был включен на максимум; не знаю, какой у них, в Пакистане, климат, по-моему, там растут пальмы, водятся слоны с верблюдами, насчет последних — точно, а в остальном — не уверен, в любом случае, в те края меня не тянет, первое, что я сделаю, как только подзаработаю, — повезу Мари-Пьер к солнцу, но скорее в Италию или Монако, как говорится, деньги к деньгам, и кутить лучше там, где их куры не клюют.

    Они открыли кузов, это было глупо, мало ли кто мог проходить мимо, зря я сегодня пил, в нашем деле ясность ума — первое правило, недаром тюрьмы набиты пьяницами и недоумками. Я поспешил залезть в машину, не проболтайся, почем мы сговорились, шепнул мне на ухо мой партнер, не их собачье дело.

    Они внимательно выслушали условия сделки, их было двое, один щуплый, другой покрепче, он-то и засуетился — мол, почему только один телевизор; мы же не вьючные ослы, возразил мой подельник, притащить сразу оба нереально, сейчас снесем второй, и хотел вылезти из грузовичка.

    Сиди, — сказал я, — второй мы придержим, пусть сначала заплатят, нет денег — нет товара.

    Прав-то был я, но они стали верещать без остановки, щуплый помянул Коран: мы люди чести, мы держим свое слово, ваши подозрения оскорбительны, — в общем, я сдался, в конце концов, было маловероятно, что они слиняют.

    Когда мы поднимались по лестнице, мой спутник опять заговорил о Мари-Пьер, эта тема явно его занимала: с бабами надо быть начеку, от них не знаешь чего ждать, недавно какая-то девка на него заявила, она хотела работать проституткой, он отвез ее к Венсеннскому лесу, подождал, пока подойдет клиент, и некоторое время следил за ними из машины, дабы убедиться, что это не маньяк, поскольку страшно боялся нарваться на психа — одну его знакомую зарезал садист, нанеся шестьдесят три удара ножом, ее труп долго искали в округе, — но тут все было в порядке, за первым клиентом пошли другие, она в два счета заработала больше тысячи, а он издали ее охранял, они договорились пятьдесят на пятьдесят, и оба были довольны, но когда ее сцапали фараоны, девчонка стала выкручиваться, мол, она не проститутка, что вы, смотрите, вон мужчина в машине, это он ее заставил, она бы ни за что не пошла на панель… он еле успел смыться, однако полицейские Пьеро взялись за дело — приходили к нему домой, расспрашивали родственников, что да как, сучка знала его имя, и беднягу объявили в розыск. Он советовал мне держать ухо востро, тем более что Мари-Пьер — несовершеннолетняя, это вообще труба.

    — Учись на моем примере, старик, будет обидно, если погоришь из-за малолетки.

    Пакистанцы оказались на месте, я получил деньги, и мы расстались, меня ждала Мари-Пьер.

    Вот идиотизм, «подстрекательство несовершеннолетних к преступлению», ведь я не заставлял ее воровать, а то, что я за все платил, еще ничего не значит.

    — Мари-Пьер! — позвал я, но в комнате было темно, она уже легла.

    Я раздался, скользнул под одеяло и меня захлестнуло жаркой волной; представь, что на улице снег, и сразу станет тепло-тепло, сказал я ей, и она прильнула ко мне… никогда, разве что давно, в юности, я так не влюблялся.

    Странно, с ней было совсем иначе, чем с остальными, даже то, что в других мне не нравилось, в ней восхищало, она без конца жевала резинку, я терпеть этого не мог — как правило, стоило девчонке взять в рот жвачку, и я отваливал, — но Мари-Пьер даже чавкала прелестно, она любила резинки с хлорофилом и «Малабар», надувала и лопала огромные пузыри; мне и до нее попадались в постели классные телки, но она была просто конфетка, я ласкал ее без устали, пожирал глазами, не веря, что на свете бывает такое совершенство, прямо готовая топ-модель.

    — Тебе хорошо? — спрашивал я время от времени. Она обычно, молчала во время секса, и мне было интересно, что она чувствует.

    — Хорошо…

    Мы с ней долго лежали, прижавшись друг к другу, потом заснули; так прошел ее первый день в Париже.

    
Весь остаток недели я готовился к делу с «мерседесом», главное было придумать, как отключить сигнализацию, на этих тачках она мощная, не хуже сирены воздушной тревоги, но я нашел решение: машина будет стоять на месте несколько дней; две-три ложные тревоги — и батарея просто-напросто сядет; в понедельник останется лишь пригнать туда эвакуатор, а потом в два приема вырубить чертову пикалку, — план был вполне надежный.

    В пятницу я позвонил Жан-Марселю, моему механику, все было в силе: парнишка сказал на работе, что приболел, а другой механик как раз на днях арендовал эвакуатор для личных целей, так что никаких проблем; теперь главное рассчитать время, чтобы хватило на все про все. Мусса приказал своим ждать меня в мастерской около девяти вечера, дал мне номера к машине и сообщил, что владелец всегда приезжает в аэропорт за 45 минут до вылета, а «мерс» оставляет на стоянке Р-7, самой дешевой. Он страшный жмот, сказал Мусса, и уверен, что на стоянке никто не тронет его сокровище. Я все разузнал про эту модель, план был неплох, но оказалось, что сигнализация работает автономно в течение аж двух часов и каждый раз орет целую минуту, так что надо было придумать, как заставить ее включаться на расстоянии, иначе меня тут же сцапают; оригинальный выход подсказал мне знакомый владелец автосервиса, когда я объяснил, что снимаю фильм и хочу, чтобы все выглядело правдоподобно: надо подсунуть под кузов, а еще лучше — под багажник обычный вибратор, сказал он, сигнализация срабатывает на раз, — как-то один мужик пригнал им машину, чтобы проверить, в чем дело, так они просто попадали от хохота: смотрите, шеф, мы нашли неисправность, — рассказывая, он буквально заходился от смеха, я тоже, — и правда, забавная история.

    В субботу я отправился в Орли лишь после того, как прикупил катушку скотча и три пластмассовых члена, потратив несколько часов на поиски подходящих, с сильной вибрацией; в секс-шопах был ассортимент на любой вкус: члены всех размеров и цветов, мягкие, твердые, средние, с наполнителями, двойные для параллельного ввода, и множество других приспособлений, к примеру, накладные груди и резиновые животы с жуткими ярко-розовыми ранами, — господи, неужели все это имеет спрос? Мари-Пьер — я взял ее с собой — была в шоке: а это зачем, спрашивала она то и дело, а это что, а это куда вставляют?

    Шоссе было свободно, субботним утром зимой мало кто отправляется за город, я поехал на своей машине, над зданием аэровокзала только занимался день; однажды в детстве отец моего приятеля повез нас посмотреть, как взлетают самолеты, в то время это было настоящее чудо, а сейчас никто и не взглянет, даже пигмеев в джунглях этим не удивишь. Рейс на Ниццу отправлялся в 8:50, на часах было 7:45, я купил билет для въезда на стоянку и затаился в прилегающей аллее, решив, что разумнее дождаться приезда «мерса», чем потом носиться по стоянке, выискивая нужную тачку. У меня был бинокль и книжка по ведению деловых переговоров — помещение капитала, сети продаж, изложено немного абстрактно, но интересно, а в 8:05 на стоянку въехал трехсотый «мерседес».

    Я рассмотрел свою жертву в бинокль, он был не из тех, кого хочется ограбить, похож на богатенького еврея, в длинном кожаном плаще… не знаю, конечно, но хозяин «мерса» скорее напоминал крутого, чем мажора, он пошел к выходу — ох, не нравится мне это, хотя, в конце концов, я работаю не на свой страх и риск, а по заказу, это Мусса все затеял, я вообще ни при чем.

    Оставалось проверить, сработают ли вибраторы, ведь трехсотая модель одна из лучших, если хочешь заполучить такую тачку, надо, чтобы с самого начала все шло как по маслу. Вибраторы лежали у меня в чемоданчике вместе с набором запчастей — на случай, если произойдет поломка.

    Я подкрался к машине с массой предосторожностей; чтобы прицепить устройство к кузову, забрызганному грязью, требовалось настоящее искусство. Не успел я отойти на пять метров, как взвыла сигнализация, эти штуки обошлись мне в три сотни плюс запчасти — итого, почти шестьсот франков коту под хвост.

    Сирена Орала как оглашенная, но, что удивительно , всем вокруг было до лампочки, отпускники в автомобилях, нагруженных выше крыши, даже не соизволили обернуться. Наконец батарея села, вокруг воцарилось полное спокойствие, — если и дальше все пойдет удачно, в воскресенье у меня в кармане будет двадцать штук.

    
Мари-Пьер ждала меня в баре «У Мориса», заботливый Сайд принес ей большую чашку кофе и тосты с маслом. Приятно, когда кто-то ждет тебя; она с волнением спросила, как все прошло, а история с вибраторами вызвала у нее дикое веселье. Прогноз на выходные был хороший, и я предложил ей подняться на Эйфелеву башню; она сказала: наверное, это глупо, но мне в детстве про нее все уши прожужжали, очень хочется увидеть своими глазами. Честно говоря, я и сам никогда там не был. Приехав, мы купили план башни с целым историческим экскурсом на задней обложке и смешались с толпой туристов; прогноз не обманул, на улице было холодно, но погоже.

    Хорошо, что мы никуда не спешили, очередь была гигантская, наверх устремилась целая куча народу — японцы, немцы, итальянцы, китайцы — жители всех стран мира, кроме Франции; негры, торгующие буклетами, болтали по-английски: hello, you want, ten francs, ten francs [10]. Мари-Пьер была возбуждена, снизу башня казалась очень высокой, выше, чем издали, это понимаешь, только подойдя вплотную, я купил два билета — уже сто франков, а если учесть прибыль от магазинчиков со всякой дребеденью, голодуха им явно не грозит.

    Очередь медленно продвигалась, вместе с ней и мы, нас сжимало с силой не знаю, во сколько паскалей, но куда было деваться; две американки считали деньги, у них было не меньше штуки, та, что держала кошелек, достала билеты, спросила что-то у подруги, ее большой рюкзак был распахнут, и, проходя через турникет, она кинула кошелек внутрь. Нас впихнули в лифт, сдавив посильнее, чем в метро в час пик, кабинка тронулась, Мари-Пьер отметила, как красиво смотрятся тросы на фоне ажурных конструкций, во время подъема я сжал ее в объятьях и поцеловал, машины на мосту Трокадеро под нами казались игрушечными.

    На одиннадцатой площадке мы сделали пересадку, на самый верх шел другой лифт; я согласился на это только ради нее, мне было скучно, а тут еще мужик, стоящий впереди, завязал разговор, — какой-то поляк, живущий в Париже пятнадцать лет, архитектор, к нему впервые приехала в гости матушка, и он повел ее на Эйфелеву башню. Редко встретишь здесь парижанина, рассуждал он, я уверен, что процент жителей столицы среди посетителей башни ничтожен. Он носил маленькую бородку и очки, выглядел стильно; а вы знаете, говорит, что при возведении башня возбуждала сплошь негативное; враждебное отношение, стройку даже называли про́клятой и утверждали, что рабочих якобы ждет неминуемая гибель? Мари-Пьер слушала внимательно, кивала — кажется, я смотрела про это передачу по телеку, — он продолжал, довольно увлекательно, эксклюзивная лекция для нас двоих, сначала — об архитектуре и градостроительстве, это как раз по его части, да и насчет башни он был подкован.

    — Самое парадоксальное в ее истории — это эволюция отношения к башне с течением времени: рожденная в позоре, сегодня она стала гордостью французов, даже завзятых ее ненавистников.

    Мы были на самой верхотуре, он увязался за нами на площадку с видом на мост Трокадеро, вокруг раскинулась панорама Парижа, он говорил с забавным акцентом и немного смахивал на русского шпиона.

    — Как вы думаете, зачем все эти люди поднялись сюда, на триста тридцать метров от земли?

    Он поднял указательный палец и ждал ответа; черт, да откуда я знаю!

    — Чтобы посмотреть башню, — рискнула Мари-Пьер.

    Он аж подпрыгнул: да, конечно, но что заставляет их выкладывать каждый день по пятьдесят франков, наверняка тут другая причина. Он возбужденно дышал, раздувая ноздри: люди приходят сюда в поисках Вечности — за линзами очков его глаза казались огромными, мамаша кивала, не понимая ни слова, — на самом деле они хотят; прикоснуться к Вечности.

    Я размышлял над его словами, а на площадке продолжалось броуновское движение, тут наверху делать было особо нечего, разве что толкаться в очереди.

    Я понял, о чем он толковал, убедительная теория: глядя отсюда на Париж, испытываешь какое-то необыкновенное чувство, только я не мог бы выразить его словами.

    Он поглаживал кончиками пальцев металлическую опору, в его взгляде сквозила печаль.

    — Злобная чернь, тебе потребовалось больше полувека, чтобы принять очевидное и признать шедевр, я презираю и жалею тебя.

    Он открыл мне глаза: наша Эйфелева башня — единственная в своем роде, она — доказательство, что надо всегда стоять на своем и ни в коем случае не уступать мнению большинства. Несмотря на чудаковатое поведение, он был прав, я поддерживал его позицию, ведь миллионы людей не имеют никакого влияния именно потому, что их принято считать безликой массой, — в общем, не стоит зависеть от мнения толпы.

    — Возьмите, — он вытащил что-то из кармана. — Если захотите, я всегда рад пообщаться с открытыми, духовно развитыми людьми.

    Время вышло, пора была спускаться. На визитной карточке, которую он мне вручил, золотом было выведено его имя: Александр Драган, архитектор высшей категории, дальше адрес и телефон. Вы не стесняйтесь, повторил он, когда мы втиснулись в лифт, звоните в любое время, — думаю, тут сыграли свою роль чары Мари-Пьер. Спускаясь, мы поделились впечатлениями, ей он тоже понравился, по крайней мере ему есть что сказать, он приятен в общений и очень умен.

    Дальше все произошло совершенно спонтанно: меня вплотную прижало к той американке из очереди, ее рюкзак был по-прежнему открыт, оттуда торчал кошелек, я не мог упустить такой шанс, и еще до окончания спуска он был у меня в кармане — уверен, никто ничего не заметил; когда сзади раздались возмущенные вопли, я сказал Мари-Пьер, чтобы она не оборачивалась и не ускоряла шаг; shit, shit [11], орала американка, my money, stop, stop [12]; я крепко прижимал руку к карману, мы спокойно перешли мост, и, направляясь к садам Трокадеро, я шепнул Мари-Пьер, что теперь можно позволить себе кутнуть, на что она хихикнула: да, кто-кто, а ты времени даром не теряешь — в тот момент она еще ни о чем не задумывалась.

    В кошельке оказалось больше восьми тысяч франков и триста долларов, мы отправились в «Веплер» [13] и провели чудесный вечер, она явно приносила мне удачу.

    
В понедельник ближе к вечеру я поехал в Орли, Жан-Марсель обещал быть в семь, я решил приехать заранее, но мне не давал покоя один вопрос: почему Мусса мне столько отвалил, другой запросил бы за тачку гораздо меньше, реальная цена была пять штук, даже за «мерседес», он здорово переплатил. Машина стояла на том же месте, проходя мимо, я незаметно ее толкнул — тишина, сигнализация села, боюсь вообразить, что подумали местные жители о гирлянде из вибраторов. Никто не обращал на меня внимания, я вернулся на автобусную остановку ждать напарника.

    Без пяти семь в сиянии всех фар появился эвакуатор, в кабине сильно пахло освежителем воздуха, на приборной панели красовался полк пластиковых Санта-Клаусов. Он так резко развернулся у въезда на стоянку, что завизжали шины, шуму от этого, честно говоря, было больше, чем хотелось бы.

    — Проклятье, — выругался Жан-Марсель, паркуясь позади «мерседеса». — Сорок пять штук! Каким надо быть кретином, чтобы потратить такие бабки на какой-то драндулет.

    В лучах фар наша добыча сияла, как новенькая, он вышел из кабины, чтобы прикрепить трос, а время-то поджимало. Заблокировав ручной тормоз, он завел лебедку, и эвакуатор содрогнулся, издав пронзительный скрежет, от колес до са́мой платформы, теперь бы выехать со стоянки, и дело в шляпе.

    — Знаешь, как бы я распорядился такими деньгами?

    Мне не терпелось поскорее свалить, время от времени тут проезжал полицейский патруль.

    — Я бы пригласил актрисок…

    С сорока пятью кусками выбор за тобой, он даже знал агентство, которое предоставляло услуги звезд, заказывай, кого хочешь, главное — гони монету, это и была его заветная мечта: он в объятьях кинозвезды, девушки без комплексов, наедине в его комнате, всю ночь до утра, как в кино, а если не поскупиться, они готовы зайти очень далеко, даже самые знаменитые, единственно при условии, что на всю ночь, — они не работают почасно, потому и цены кусаются.

    — Да я не спорю, они ж богини и любят развлекаться в свое удовольствие.

    Он подумывал об Аджани, но, скорее всего, тут дело швах, не стоит выкидывать на ветер деньги ради стервы, нет, если хочешь получить товар по высшему разряду, выбирай из новеньких, восходящих звездочек, во-первых, они дешевле, и потом, «старушки» на экране и в жизни — это небо и земля, можно получить неприятный сюрпризец. Огорчало его одно: отсутствие в списке Денев, она этим не занималась, ничего не поделаешь, то ли она неисправимая ханжа, то ли у нее денег куры не клюют, но «Дневная красавица» [14] в каталоге не значилась.

    В самый неподходящий момент в противоположную сторону проехала патрульная машина, начался дождь, мы взяли курс на Париж, а Жан-Марсель грезил наяву, он вообразил себя с юной актрисочкой: ты только представь — девчонка, сошедшая с экрана, ластится к тебе, как кошка, строит глазки, ты для нее — король и бог… из-за дождя у него начался насморк, из носа потекло, он достал из бардачка носовой платок, несмотря на позднее время, на дороге были пробки, ряд машин тянулся, насколько хватало глаз, а я больше не мог слышать его идиотский треп.

    
— Порядок? — спросил Мусса.

    Я был удивлен, что он сам встретил нас в гараже, машин через него шла прорва, если бы каждый раз он лично отслеживал дело от начала до конца, давно бы рехнулся. Все это было странно: щедрая оплата, внимательное отношение… он отвел меня в угол и посмотрел прямо в глаза.

    — Тебя никто не видел?

    Что он вообразил, что я приведу на хвосте отряд по борьбе с организованной преступностью?

    — Никто, — говорю, — все в порядке.

    Покусывая губы, он обдумал мои слова, потом сказал с серьезным видом: я хочу тебя кое о чем попросить, никому не проболтайся, это дело должно остаться между нами и больше никого не касается.

    Он вынул из кармана конверт и заплатил, сколько обещал. А это что за крендель, ему можно верить? Мусса подозвал Жан-Марселя и сделал вид, будто целится в него из пистолета: тех, кто плохо себя ведет, я из-под земли достану, так и знай, пиф-паф — сымитировал он выстрел в голову, я не понимал, что на него нашло, подумаешь, обычная машина, к чему весь этот спектакль? Он чем-то недоволен, спросил Жан-Марсель, мы привезли ему товар на блюдечке, а он нос воротит? Ну, ладно, бросил я Муссе, мы пошли. Вообще-то я хотел закинуть удочки насчет моего плана с видаками, но почувствовал, что сейчас не время. Паршивые абреки, сказал Жан-Марсель, садясь за руль, вечно они выделываются из-за всякой фигни. Мы вернулись на проселочную дорогу, я отстегнул ему законную долю, четыре штуки, и он высадил меня у Клиньянкура, оттуда ко мне шел прямой поезд.
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Казалось бы, когда речь идет о солидном куше, стоит кинуть клич — и сбежится толпа серьезных, надежных ребят, но на самом деле ни фига подобного, кстати, это во многом объясняет кризис, безработицу, всякие социальные неурядицы, из-за которых наша экономическая система пребывает на гране развала, а Елисейские Поля скоро превратятся в подобие каирских трущоб. Надо признать: вокруг одни бездельники. А мне всего-то и нужно, не оказаться среди отбросов общества, иметь немного деньжат да напарника с грузовичком — и считайте, я счастливый человек.

    — Знаешь, — сказал Саид, которому я поплакался в жилетку, — это дело непростое, тебе подавай вора-трудоголика, а это редкая птица.

    Ясный пень.

    В результате я обрел напарника по чистой случайности. Мы с Мари-Пьер отправились в короткую поездку по Каре-Мариньи, и я как раз распространялся на тему, что, мол, бабок у здешнего народа должно быть выше крыши, как справа послышался голос.

    — Раньше — да, но теперь кубышки вышли из моды, может, на полгода придержат капитальчик, и все, рвутся в бой.

    Я повернулся, видно, этот тип подслушал мои рассуждения, потому что продолжал: людям осточертел образ крестьянина-скопидома, их тошнит от безделья. Он сам был отсюда, из Мариньи, заработал хорошие деньги, а теперь хотел «переквалифицироваться». Завязался разговор, слово за слово, и вот мы уже сидели в аптеке за стаканчиком — да, присутствие юной феи явно помогает заводить знакомства.

    Итак, у него имелся капитал, он хотел заняться бизнесом, мог раздобыть у соседа грузовичок, так что дело было за малым — не упустить шанс, коли такой подвернется; он выслушал мой план, ни разу не перебив, единственно, я не стал вдаваться в детали насчет своего человека в Гавре и объявил видаки не по пятьсот, а по шестьсот — для полного новичка в коммерций это и так была фантастическая удача. Что он оценил.

    — Наварить по штуке на каждом, да, совсем неплохо.

    Он допил пиво, все поглядывая на Мари-Пьер, та молчала, за соседним столиком две старухи и молодая девушка ели апельсиновое мороженое.

    — Когда мы должны там быть?

    Одна из старух собирала вафлей жижу со дна вазочки; к уголкам рта у нее прилипли крошки, глотая, она громко чавкала; не знаю почему, меня вдруг охватила прямо смертная тоска, но тут Жоэль сказал, прекрасно, он готов ехать в начале недели, я встряхнулся и заказал бутылку вина, чтобы сбрызнуть наш союз.

    
Начало недели я посвятил продумыванию операции, ведь успех любого предприятия зависит от его организации. Я выбрал дорогу, параллельную магистрали — там и риск меньше, и движение свободнее, — и заказал номера в двухзвездочной гостинице рядом с морем.

    Размер видаков был десять на шестьдесят на сорок, а объем грузовичка, как я понял, двенадцать кубических метров; я сидел в нашем баре с калькулятором, смотрел на цифры, нацарапанные в конце тетради, и мало помалу утрачивал всякую способность соображать: десять плюс шестьдесят плюс сорок у меня выходило сто десять, эту сумму надо было отнять от двенадцати в кубе, я не мог, пробовал вычитать из метров обычные, не кубические сантиметры, тоже получалась ерунда — и с простыми метрами, и с кубическими, я даже попытался применить систему десятичных дробей, но число, которое выдал калькулятор — ноль с кучей цифр — привело меня в полное замешательство, вот дурак, запутаться в такой простой задаче.

    — Это не так уж трудно, — вмешался Саид, — сначала надо прибавить, а потом умножить.

    Нежданно-негаданно я оказался в гуще научной конференции дипломированных математиков и специалистов по перевозке грузов: один поинтересовался, большегрузная ли машина, тогда все в порядке, нужно это выяснить, у транспортного контроля свои требования, он меня просто достал; другой решил разобраться в задачке основательно; в конце концов калькулятор полетел на пол, но поскольку я по-прежнему ни хрена не понимал, Саид наклонился под стойку и достал коробку из-под обуви и несколько коробков спичек, чтобы смоделировать ситуацию в миниатюре, мол, практика всегда убедительнее теории, результат был наглядный: в коробку входило сто коробков.

    — Видал, — подвел итог мой кореш, — математика — туфта, главное, как оно на деле выходит, а то правительство своими цифрами совсем народ задурило.

    Для чистоты эксперимента они с одним антильцем решили приделать к коробке колеса, а Жерар, булочник, стал вырезать у нее по бокам дверцы, я расплатился и направился к телефону-автомату — гаврец ждал моего звонка между восемью и девятью.

    — Алло, будьте добры Филиппа, — сказал я.

    Судя по характерному шуму, он был в кафе или ресторане, его подозвали, и он взял трубку.

    — Да, я слушаю.

    — Это Гастон, ваш племянник из Парижа.

    Он обрадовался звонку, а сообщение о моем приезде в конце недели привело его в восторг, он был уверен, что для «переезда тети» грузовичок объемом двенадцать в кубе безусловно подойдет, он меня целует и срочно займется приготовлениями.

    
Ночью накануне отъезда я почти не спал, мы допоздна смотрели телевизор, шел фильм с Бельмондо и Ванелем про Южную Америку, при этом я продолжал заниматься вычислениями, даже с учетом всех расходов я должен был славно заработать. Наконец меня сморил сон, Мари-Пьер прильнула сбоку, я стремился как можно быстрее прорваться на Иль-де-Франс, потом в провинцию, а будильник прозвенел в тот момент, когда Шарль Ванель в тюрьме подавал мне виски.

    Жоэль поджидал нас в баре «У Мориса» за чашкой кофе с молоком. Он пожал руку мне и наклонился поцеловать Мари-Пьер — как от тебя приятно пахнет! Увидав, что она с чемоданом, стал подшучивать: ты что, решила вернуться к мамочке? Она улыбнулась. Что ты несешь, здесь всего несколько платьев. Мы собрались уходить, тут меня остановил Саид, он держал в руках пухлый конверт с деньгами, пораскинул, мол, мозгами и решил, что дело стоящее; я покачал головой: поздно, Саид, теперь видаки пойдут минимум по штуке, раньше надо было думать. Уже в дороге мы с Жоэлем снова обсуждали любимую тему: когда позарез надо — эти тру́сы как один поджимают хвост, а как только перспектива проясняется, они тут как тут, налетают словно коршуны. За Версалем по шоссе стелился туман, но к концу дня прогноз обещал прояснение. За рудом был Жоэль, я все больше убеждался, что мы составляем идеальное трио.

    Жоэль ужасный балагур, всю дорогу развлекал нас историями про свою семейку, вообще-то жутковатыми, но он так мастерски рассказывал, что мы покатывались со смеху, — остряк, каких мало. Его родители разошлись, но жили в одном доме и, встречаясь на лестнице, не обменивались ни словом. Мать — бывшая воздушная гимнастка, — после неудачного падения сменила трапецию на диван, конечно, это ужасно, еще вчера ты летала под куполом цирка, а сегодня самая обычная тетка, пестрое трико давно не налезает, от яркого прошлого остались лишь пожелтевшие афиши: Долорес Богиня Неба, уникальный номер международного класса; однажды ее показали в передаче «Дорога к звездам», но в то время еще не было видеомагнитофонов, так что она не могла записать, а на телевидении, куда она регулярно обращалась с просьбой сделать ей копию, до нее никому не было дела; так и не получив ответа, она затаила злобу на весь свет; Жоэль не имел права даже разговаривать с отцом, кажется, тот разводил ядовитых змей и пауков, и когда на Рождество отец тайком подарил ему альбом про Африку, а мать прознала об этом, все закончилось плачевно, она наняла каких-то молодчиков избить муженька: позвала его в гости; тот ничего не заподозрил, громилы спрятались за дверью, она включила проигрыватель на полную мощность, чтобы заглушить крики, «Бони Эм», и как только сторона заканчивалась, ставила сначала, а стены в доме были тонкие, наконец, сосед не выдержал и заорал: да поставьте вы другую сторону, — папашу это рассмешило, изо рта кровь, а он ржет как ненормальный, бандиты опешили, и он сумел убежать, спустился к себе и выпустил своих питомцев на лестничную площадку, так что никто не смел носа наружу высунуть. Назавтра жильцы накатали жалобу с просьбой его выселить, Жоэль не знал, чем кончилось дело, но что восхищало его в отце, так это выдержка: мужика бьют смертным боем, а он смеется, — такое невозможно забыть.

    Я сидел у окна, Мари-Пьер между нами, она слушала, затаив дыхание: а что было дальше, ты так больше его и не видел? Ее отец умер, когда она была совсем маленькой. Папаша Жоэля укатил в какие-то дикие места, но Жоэль не сомневался, что сумеет разыскать отца, у него был знакомый сыщик, который достанет кого угодно хоть из-под земли: один его приятель из Управления социальной защиты нанимал этого парня, чтобы найти своих родителей, и он нашел, он бывший полицейский, у него есть доступ к любым картотекам, не вопрос, были бы деньги.

    За окном медленно проплывал сельский пейзаж — поля, коровы, яблоневые сады, обычно это нагоняло на меня хандру, ни за что на свете не согласился бы жить в деревне, но сейчас из динамиков лилась музыка, далеко впереди виднелся мост Танкарвиль, Жоэль уверял, что его построил тот же архитектор, который проектировал Золотые Ворота, и я ощущал себя героем старого голливудского- фильма, когда в первых кадрах машина несется по бесконечному шоссе.

    
Женщина по телефону не обманула, это действительно оказался тихий мотель у самого моря, конечно, ничего общего с «Гранд-отелем» в Кабурге, зато для маскировки просто идеально. Ключи ждали нас в регистратуре. Жоэлю достался двенадцатый номер, нам — пятнадцатый, оба однокомнатные, друг напротив друга. Было еще светло, и Мари-Пьер решила навестить своего дядюшку, но Жоэль пристал: пошли к морю. Легавый ждал моего звонка около восьми вечера, у нас была еще куча времени, мы спустились, и я спросил служащего, как лучше проехать в Неж, где жил ее дядя.

    — В Неж? Господи, да что вы там забыли? Неж! — повторил он, словно не мог поверить, как такое пришло нам в голову. — Это же логово бандитов и всяких отморозков, там недавно зверствовал один маньяк, отрезал своим жертвам головы, даже полиция суется туда с опаской.

    Жоэль с улыбкой покачал головой: не волнуйтесь, вряд ли здешний контингент страшнее, чем в наших краях. Но тот не слушал, Неж, говорит — это особое место, да вот в эти выходные зарезали девчонку в забегаловке, в самом центре города; потом он рассказал про другую девушку, которую поселил здесь в гостинице за счет одного клуба — он делал им скидки, для него это был приработок, все равно за них платило Управление социальной защиты, ей не было и пятнадцати, а она занималась проституцией и частенько ударялась в загул, ее привозила обратно бригада шахтеров. В Гавре двадцать процентов трудоспособного населения не имеет работы, а ведь людям надо как-то выкручиваться, верно? Толстяк курил «Данхилл», у меня начала трещать голова… Конечно, вы совершенно правы, примирительно сказал Жоэль; когда мы наконец вышли, уже смеркалось.

    
На сколько хватало глаз, здешний галечный пляж напоминал гигантскую свалку, повсюду валялись полиэтиленовые пакеты и разный мусор. Дул ветер, мы прошлись по берегу и уселись лицом к морю.

    — Черт, красотища! — воскликнул Жоэль.

    Солнце, огромный алый шар, почти скрылось за двумя облаками, казалось, вот-вот на горизонте появятся Колумбовы фрегаты, белея парусами в безбрежном океане, наконец солнце коснулось воды, окрасив ее в оранжевый цвет, На фоне черного неба это было невероятно эффектное зрелище; Жоэль сказал, что нам бы не помешала небольшая яхта, самая скромная, — по сравнению с домом это выйдет гораздо дешевле, к тому же на ней можно путешествовать, а любой дом обойдешь вокруг раз-другой, и все. Мари-Пьер загорелась, я не очень: день за днем толкаться на трех квадратных метрах с промокшими ногами — не предел мечтаний. Но вслух я идею одобрил: хорошая мысль, конечно, подразумевается, что посудину мы приобретем в складчину; иногда для успеха операции самое важное — произвести впечатление. Ну уж это я беру на себя, заметила Мари-Пьер, ей нравилось заводить знакомства, общаться, она отнеслась к покупке яхты с большим энтузиазмом. Жоэль покатился со смеху: вы только поглядите, шеф по связям с общественностью, сказал он, передразнивая ее акцент, она погналась за ним по пляжу, тем временем солнце село, и мы забрались в грузовичок. Мы с Жоэлем считали, что заявляться к дяде в такое время неприлично, но Мари-Пьер была настроена решительно, они не виделись сто лет, а он когда-то обожал баловать свою маленькую племянницу. Жоэлю надоело вести, и за руль сел я.

    — Ты уверен, что стоит ехать туда вечером?

    Почем я знаю, в восемь я должен позвонить, а как сложатся наши планы дальше, понятия не имею, во всяком случае, я точно не возьму с собой Жоэля: и легавому не понравится, да и мне ни к чему — он хотел работать со мной, и это был мой главный козырь. Мы проехали через пляж, потом через порт, там среди мостиков и шлюзов было нетрудно заблудиться, наконец миновали завод по сжиганию отходов и въехали в промышленную зону, откуда и начинался район Неж.

    
— Я помню, это здесь, — сказала Мари-Пьер.

    Дом находился в глубине улочки, рядом с кафе при бакалейной лавке, Мари-Пьер постучала в окошко, из-за штор пробивался свет, но никто не ответил. Мари-Пьер не отступала и крикнула: эй, хозяева дома? За дверью послышалось какое-то бурчание. Откройте, пожалуйста, сказал я, но все было тщетно; тем временем на улице холодало, и мы решили зайти в кафе, где в углу — нате вам — потягивал «Рикар» наш дядюшка.

    — Гляди-ка, — воскликнул он, чуть привстав и не выказывая особого удивления, — ты откуда, мы думали, ты со своим миллиардером укатила в Париж!

    Здесь было мрачно, как в пещере, на стенах висели рыбацкие сети, а у барной стойки царило небывалое оживление, там разыгрывались новые лоты вещевой лотереи. Дядя Мари-Пьер смерил нас взглядом: ну и кто из них великий финансовый гений? Дядя, познакомься, это Гастон, произнесла Мари-Пьер, он изо всех сил сжал мне руку, я вежливо заметил, что рад знакомству, Жоэль тоже, мы сели за столик, и дядя заказал всем выпивку. За нашими спинами какой-то здоровяк положил пять франков в емкость с пластмассовыми коробочками, в них находились номера, каждому из которых соответствовал какой-нибудь лот.

    — Семнадцатый, — закричал он, — у меня семнадцатый!

    Дядя поинтересовался, зачем мы приехали в Гавр: полагаю, вы проделали такой путь не только ради встречи со мной? Я объяснил, что у меня дела в этих местах, но дядя добродушно осклабился: да ладно, я с самого начала не верил в миллиардера. Жоэль, сидевший рядом, еле сдерживал смех, Мари-Пьер дипломатично пояснила: ну, миллиардер — это громко сказано, дядюшка. Какого черта, ваза! — что есть мочи завопил «семнадцатый», там должен быть лазерный плеер, на кой черт мне ваша ваза вместо японской хреновины? Казалось, хозяину все это до смерти надоело. Он просмотрел список, увы, номер семнадцать — фаянсовая ваза с орнаментом, а никакой не плеер. Мужик вертел свой выигрыш в руках: глазам не верю, горшок! Хозяин порылся в коробке с лотами и вытащил утешительный приз, маленькую куколку-танцовщицу: посмотри, какая красотка, приговаривал он, да она шалунья — на ней нет трусиков, но разъяренный мужик со словами «да на хрена мне твоя ваза» вернул ему выигрыш, а куклу забросил куда-то за стойку; тут в бар вошел рыжий детина, протолкался сквозь толпу и встал перед хозяином, который укладывал вазу обратно в коробку, в руках у него был мяч — точнее, рваная камера.

    — Полюбуйся, на, полюбуйся, что натворила твоя шавка, — и он сунул кусок резины под нос хозяину.

    Все осмотрели останки мяча: ох ты, Верзила, мячу и правда капец, и это еще мягка сказано; рыжий исходил злобой, мяч был его сынишки: твою псину взять да прибить, один хороший удар, и кончено… хозяин поддакивал: конечно, ты прав, дружище, если ты ее убьешь, я тебя пойму… один удар, повторил Верзила, один удар, и ей хана, — казалось, мы на сходке первобытных дикарей, по сравнению с этой дырой наш пресловутый бар «У Мориса» был образцовой столовой военного училища. Хозяин наполнил стакан Верзилы, рваная резина полетела в урну; созерцая эту сцену со стороны, я подумал: не прячется ли среди присутствующих маньяк, которым нас так пугали? Дядя повторил заказ, и мы выпили.

    — За вас, — сказал я, пригубив бурду из стакана.

    Здешняя анисовка имела мерзопакостный вкус, но я выпил, не моргнув глазом. Жоэль задумчиво вертел в руках стакан, позвякивая льдинками; а этот что, тоже миллиардер? — спросил дядя.

    — А как же, — ответил Жоэль.

    — Конечно, — подтвердил я, — мы деловые партнеры.

    Становилось жарко, к Мари-Пьер подошел поздороваться какой-то красномордый парень, похоже, они хорошо знали друг друга, он посетовал, что они редко видятся, Мари-Пьер, кажется, смутилась; эй вы, вдруг крикнул дядя, послушайте, я хочу сказать что-то важное. Он взобрался на лавку, и все повернулись в нашу сторону: грандиозная новость, моя племянница — она здесь, в зале, — выходит замуж за миллиардера.

    — За миллиардера! — повторил он в мертвой тишине.

    Я тупо смотрел перед собой, Мари-Пьер покраснела до ушей, Жоэль принялся разглядывать свои ботинки… Раз он миллиардер, пусть выставит всем выпивку, заорал красномордый, легко, сказал я, плачу за всех — нас вмиг окружила толпа, Я даже обрадовался, что мог что-то предпринять, и кинул по десятке на брата, но меня быстро раскрутили на пять сотен; знакомый Мари-Пьер потребовал добавки, потом как-то странно взглянул на меня, порылся в своей котомке, вот, говорит, обращаясь к Мари-Пьер, держи, ведь между нами все кончено, и бросил на стол камешек, черно-белый, отполированный морем, на что Мари-Пьер равнодушно заметила: ну и дурак, сам ведь знаешь, это было сто лет назад и не имеет никакого значения — в детстве она часто проводила здесь каникулы; тут Жоэль дал понять, что нам пора, и я направился к стойке, чтобы расплатиться.

    — Пятьсот двадцать пять, — сказал хозяин, — и это не считая орешков.

    Дядя вышел вместе с нами, он хотел, чтобы мы на минутку зашли к нему, он не видел Мари-Пьер с тех пор, как скончалась его жена, которая оставила племяннице украшения, дядя настаивал, объясняя, что она не простила бы ему, если б он отпустил девочку без наследства.

    — Уже без пятнадцати восемь, — шепнул мне Жоэль, — тебе пора звонить.

    В дядиной квартире царил аскетизм — там стояли кровать, два стула и буфет. На кровати лежало распростертое тело и издавало тихие звуки.

    — Господи, что это? — изумилась Мари-Пьер.

    Дядя достал из буфета коробку с пирожными и повернулся к нам.

    — В прошлом году я совершил величайшую глупость в жизни.

    Создание приподнялось и произнесло нечто нечленораздельное.

    — Она что-то говорит! — сказала Мари-Пьер. — Кто это?

    Оставшись после смерти жены один-одинешенек, дядя очень тосковал, у него даже началась депрессия, и врач посоветовал ему жениться вторично; читая брачные объявления, он наткнулся на одно интересное: вдова, имеющая небольшой капитал, из пригорода Кана; ее привезли на смотрины, они пообедали в ресторане в центре, причем за счет родственников вдовы, она была в восторге, дядя поселил ее у себя, и вскоре начался кошмар: женщина оказалась не в своем уме и частенько путала дядю со своим первым мужем, осыпала его упреками — мол, все по шлюхам бегаешь, пьяница проклятый, — в сущности, дядя был не без греха, но она-то честила Даниэля, своего почившего супруга, а у бедного дяди уже сил не было слушать ее ругань; порой она совсем слетала с катушек, пару раз, отправившись за покупками, не вернулась, и дядя был вынужден искать ее по больницам, а поскольку у него нет машины, это было просто наказание, вот и пришлось ее связать, а то как бы она снова не пустилась в бега. Он наклонился над женщиной, устремившей на нас туманный взгляд, и развязал ей ноги: что, стреножили тебя, ослица; сейчас освободим; попытки вернуть вдову родственничкам оказались тщетными — по телефону никто не отвечая. Привидение прошествовало мимо меня и закрылось в туалете.

    — Слушай, отсюда можно позвонить? спросил я Мари-Пьер.

    Чувствуйте себя как дома, откликнулся дядя, телефон был рядом с кроватью, с той стороны, где изволила почивать невеста, я набрал номер легавого.

    Видимо, он ждал звонка, потому что сразу снял трубку.

    — Алло, мсье Филипп, я в Гавре, как условились.

    Он спросил, взял ли я все, что нужно для переезда, включая обговоренную сумму, записал адрес гостиницы, сказал, ждите меня завтра к шести утра, я за вами заеду, и повесил трубку.

    — Порядок? — спросил меня Жоэль.

    — Порядок, завтра вечером будем в Париже.

    Мари-Пьер поблагодарила дядю за украшения — брошку, пару серег, колье и обручальное кольцо, и мы поехали, после анисовки меня поташнивало — хорошо, что дядюшка не успел налить еще, по дороге мы остановились в ближайшем кафе, чтобы заморить червячка, а по возвращении улеглись спать, завтра мне было рано вставать.

    Перед сном я на минутку зашел к Жоэлю: между нами все должно быть начистоту, и я хотел переговорить с ним с глазу на глаз. Жоэль как раз чистил зубы, я уселся на кровать, сообщил, что поеду на встречу один, и не сводил взгляда с его мускулистого торса, пока он молча переваривал информацию, обливаясь водой.

    — Если я правильно понял, получается, я даю тебе все бабки плюс грузовик моего соседа и жду в отеле, а вдруг ты не вернешься?

    Я бы на его месте запаниковал, более того, я бы просто-напросто отказался от дела, еще чего,  взять и расстаться с кровными денежками.

    — Ты будешь ждать не один, с тобой останется моя девчонка, вот моя гарантия.

    Жоэль улыбнулся.

    — Ну что ж…

    Он многозначительно прищурился — да, гарантия неплохая: грузовик застрахован, достаточно заявить об угоне, а перспектива заполучить Мари-Пьер его явно привлекала. Даже не знаю, чего мне хочется больше, говорит, чтобы ты удрал или чтобы вернулся, в любом случае я внакладе не останусь. Мне понравилось, как он к этому отнесся, — истратив почти шестьсот франков на выпивку для дегенератов, я получил хоть какое-то утешение в лице напарника.

    — Знаешь, — промурлыкала Мари-Пьер, скользнув под одеяло, — Жоэль мне очень нравится.

    
Ранним промозглым утром, когда воздух пропитан заводским дымом, Гавр никак нельзя назвать симпатичным городком. Легавый несся впереди на всех парусах, и мне пришлось сосредоточиться на дороге, чтобы не отстать; вот здорово, все складывалось как по заказу: напарник, Мари-Пьер, теперь дельце с видаками, одно колесико цеплялось за другое, как в идеально отлаженном механизме; легавый свернул на боковую дорогу, в грязюку, и скоро мы въехали во двор какой-то фермы.

    Он просигналил, давая знать о нашем приезде, в кухне, громыхая сковородками, нас приветствовала женщина: мог бы и побриться, провела она пальцем по щеке легавого, — он смахивал на Марселя Боззуффи [15], только в потрепанном варианте, — а то колется; он мимоходом наградил ее легким поцелуем в лоб.

    — Выпьете кофе?

    Я ответил «да» — мне было неловко признаваться, что я не люблю кофе, не хотелось причинять хозяйке хлопоты; рядом с чашками она поставила и рюмки, так что пришлось выпить кальвадоса.

    — Каковы будут объемы месячных поставок?

    — Не знаю, по-разному.

    Он опрокинул рюмку, где одна, там и другая, потом закурил «Житан» и пустился в подробности касательно своего прожекта.

    — Понимаешь, мне позарез нужны серьезные контакты, серьезный клиент он самый лучший, лишь с такими у нас есть будущее, а мелкие жулики умеют только одно — накликать неприятности.

    Не стоило думать, что все полицейские сплошь бонвиваны и циники, стремящиеся пожить на широкую ногу: некоторых коллег моего легавого возмущали даже намеки на существование коррупции, как будто они не знали о продажности высших чинов; и вообще, если поразмыслить — от кого убудет, если через порт пройдет чуть больше или чуть меньше грузов?

    — И ведь что бесит: они получают мизерную плату, им вечно затыкают глотку — помнишь дело матери Дари Бубуль [16], так вот, полиция знала, что настоящий убийца на свободе, но прокурор приказал нам не рыпаться, — а эти болваны все равно продолжают служить верой-правдой.

    Из-за духоты и выпивки я немного осоловел; несмотря на запотевшие окна, в кухню пробивался утренний свет.

    — Сходили бы, — сказала женщина, — а то опоздаешь, да и твой гость наверняка спешит.

    На первый взгляд его склад напоминал пещеру современного Али-Бабы: повсюду валялись шмотки, какие-то свертки, бытовая техника, видеокамеры, фотоаппараты прямо в нераспечатанных коробках, короче, все что угодно, вплоть до консервов. Как видишь, есть чем поживиться, заметил легавый, тут в ожидании своего часа покоятся миллионы, — он свистнул, примчались два огромных пса, — но ты не представляешь, сколько головной боли требуют подобные дела: рискуешь, прикрываешь, организовываешь поставки, порой не знаешь, за что хвататься.

    Я по-хозяйски обошел помещение, собаки уселись, да, о таком размахе я и не мечтал. А представь, вдруг случится пожар, — он ужасно боялся пожара, — ведь товары такого происхождения не застрахуешь. Не за-стра-ху-ешь, повторил он раздельно, открывая двери. Я вышел, переставил грузовик задом к складу, и он помог мне погрузить коробки.

    — Если взяться за дело с умом, можно будет деньги грести лопатой.

    Видаки были в полном порядке, остальным пусть займется Жоэль; я выбрал для Мари-Пьер фотоаппарат, автоматический, «Кэнон Эпока» последней модели, и диктофон.

    — Так, допустим, ты едешь, и тебя останавливают для досмотра, — сказал легавый. — Что дальше?

    — Не знаю, наверное, мне хана.

    Он покачал головой: нет, не угадал.

    — Понимаю твою логику, но ты ошибаешься.

    Он взял со стола у самого входа квитанции на заказ и спецификации на товар.

    — Слушай: ты работаешь для некой компании, вот все документы, ты просто перевозчик, если у них возникнут подозрения, пожалуйста, пусть звонят начальству, усекаешь?

    Я кивнул.

    — По телефону, указанному в бумагах, никто не отвечает — ну и что, директор часто отлучается из кабинета; что дальше?

    — Меня забирают, — рискнул я.

    — Правильно, но твои бумаги в порядке, против осмотра ты не возражаешь, впечатление производишь хорошей, и тебя отпускают.

    — Это точно?

    Мой вопрос его разозлил.

    — Я двадцать два года служу в полиции, дорос до главного инспектора, тебе не кажется, что я имею кое-какое представление об этой кухне?

    — Да-да, — сказал я, — разумеется.

    Он написал мою фамилию в начале первого листа, поставил печать и протянул всю пачку, смотри, не потеряй, каждый раз будешь получать такую же.

    — И второй момент: не торопись уезжать сразу, возвращайся в отель и жди моего звонка, сначала я проверю, кто из наших сегодня на дежурстве, и сообщу, когда можно двигать, понял?

    — Понял.

    Он мог на меня положиться: раз уж выпал случай работать с профессионалом, я должен быть на высоте. Он пожелал мне счастливого пути, следуя дорожным указателям, я легко найду свой отель, он выедет позже и позвонит мне ближе к полудню. Когда я тронулся, псы с лаем побежали за грузовиком, невероятно, но факт — я сидел за рулем собственной удачи.

    
Ставни нашего номера были распахнуты, я поставил грузовик так, чтобы он был виден из окна, и поднялся наверх.

    — Нет, примерь-ка лучше эту, — донесся из-за двери голос Жоэля. — В красных туфельках ты вылитая Мэрилин Монро, ну-ка, повернись, я оценю.

    Я слышал, как Мари-Пьер хихикнула: ты такой льстец, Жоэль, все-то ты выдумываешь. — Жоэль сидел на кровати, а она натягивала облегающую юбку.

    — Все в ажуре, товар у меня, — сказал я.

    Они одновременно обернулись ко мне: здорово, улыбнулась Мари-Пьер, как ты быстро, Жоэль думал, мы напрасно тебя дожидаемся. Точно, подтвердил мой напарник, на твоем месте я бы смылся, только вы меня и видели.

    — Грузовик внизу, а я здесь, как обещал.

    — Да ладно, — говорит Жоэль. — Шучу.

    Я посмотрел на Мари-Пьер.

    — Он прав, к этой юбке подойдут красные туфли, черные — не то.

    Жоэль открыл рот, собираясь что-то сказать, но тут в дверь постучали и меня позвали к телефону.

    — Пригляди за машиной, — велел я, махнув в сторону окна. — Я быстро.

    В холле стоял запах кухни и сигаретного дыма, менеджер протянул мне трубку, — сразу видно, средний мотельчик.

    — Это я, — звонил легавый. — Можем поговорить?

    Он считал, что отправляться в дорогу раньше семи вечера опасно, и советовал дождаться, когда на дежурство заступит другое отделение; оказавшись на магистрали, главное не превышать скорость, тогда риск операции сведется практически к нулю. Напоследок он продиктовал мне номер, по которому мы свяжемся, еще раз посоветовал соблюдать осторожность: будь бдителен, мы не должны пустить дело насмарку, не забудь, стоит раз попасться, и все пропало.

    Я и сам это понимал, ведь моя цель — заработать к концу года миллион, а не сесть за решетку, но Жоэль уперся и не соглашался ждать было одиннадцать утра, он уже собрал свои немногочисленные пожитки и, несмотря на уговоры, стоял на своем, как-будто для него оказаться в Париже к вечеру — вопрос жизни и смерти.

    — И вообще, откуда он знает, что на дорогах будут проверки? Он что; ясновидящий или, может, сама мадам Солей [17]? Товар у нас, значит, можно ехать.

    В конце концов мне пришлось немного раскрыть карты: мы должны задержаться в городе ради своего же блага, а не ради общения с местной интеллигенцией, нужно же понимать, раз человек просит нас обождать, значит, на то есть причины, в кутузке будет поздно кусать локти. Его упрямство начинало меня злить.

    — А давайте перед отъездом сгоняем в Этрету [18], — предложила Мари-Пьер.—Там работала моя покойная тетушка, знаете, там такие красивые скалы.

    Мы оба помолчали, я сказал, хорошо. Жоэль покачал головой: в таком случае я должен предупредить своего соседа, не хочу, чтобы он начал беспокоиться; Мари-Пьер мне подмигнула, все уладилось в мгновение ока, на долю секунды мне стало стыдно: она просто чудо, о такой девушке можно только мечтать, глядя на нее, кто угодно голову потеряет, это факт, но все же иногда мне было неловко этим пользоваться, и я не мог сердиться на Жоэля, он был как под гипнозом; и я ему сочувствовал.

    
Однако добраться до Этреты оказалось делом непростым: пока Жоэль дозвонился до соседа, а мы собрали вещи, уже наступил полдень, Мари-Пьер утверждала, что точно знает дорогу, — как бы не так, мы часа два колесили по долинам и по взгорьям, прежде чем выехали куда надо, — в результате у нас осталось время, только чтобы перекусить; было межсезонье, так что вокруг нас никто особенно не суетился, мы зашли в ресторанчик под названием «Корсар» на бульваре, с видом на море, у Мари-Пьер порозовели щечки, море и впрямь являло здесь иную картину, чем в Гавре, и знаете, почему, заметил Жоэль, сюда не стекает парижское дерьмо, воды Сены такие грязные, что немудрено подцепить какую-нибудь заразу. Мари-Пьер с ним согласилась: это точно, парижане везде умеют нагадить; она заказала устрицы по-нормандски, мы с Жоэлем тоже, потом взяли рыбу, которой издавна славились эти места, правда, считалось, что самый свежий и первоклассный товар приберегают для Рюнжи [19]. Ничего подобного, возразила Мари-Пьер, лучшую рыбу подают именно в скромных местных ресторанчиках вроде этого, официантка подтвердила ее слова.

    Принесли устрицы, лучше которых я еще не пробовал, они были свежего улова; об этом говорили и запах, и сочность, и сам вкус, к тому же в заведении было принято подавать к ним соус со сметаной, мы черпали его ложками, и я видел, что настроение у Жоэля постепенно улучшается.

    — По здравому размышлению, провести полдня на берегу моря не такая плохая мысль.

    Мари-Пьер поддразнила Жоэля, напомнив, как он говорил, что ужасно спешит; мы выпили белого вина, где-то вдали начиналась буря, и мы смотрели на песок, кружившийся в небе над молом. Единственный недостаток устриц — вечно извозишься, как поросенок, я просто замучился счищать с себя соус и пустые раковины.

    — Сидите, — поспешила ко мне официантка, — я вам помогу.

    В ресторанчике было богатое меню, отличная кухня к прекрасное обслуживание, мнение Жоэля и Мари-Пьер полностью совпадало с моим; а уж как дешево! В Париже такой пир обошелся бы нам в штукарь с носа, заметил Жоэль; да плюс еще и вид на «Иглу», добавила Мари-Пьер, это же страшно знаменитое место, здесь сняли кучу фильмов. Я не сразу въехал, как-то не успел сопоставить факты, и только когда официантка убирала грязные тарелки, до меня дошло. «Игла» — тайник Арсена Люпена [20], полая скала? — спросил я. Да, ответила официантка, сюда приезжают поглазеть со всего света, вот как раз с вашего места открывается вид на «морские ворота». Тут Жоэль кинул на меня вопросительный взгляд: что за полая скала, никогда не слышал? .

    — Ты что, телевизор не смотришь, кто же не знает Арсена Люпена!

    Мари-Пьер не могла точно сказать, к какому времени относятся события фильма, но прекрасно помнила сцены, снятые в этих местах; фильм недавно повторяли, и у них в городе все так и липли к экранам, она даже знала наизусть куплеты песни: «Благородный Bop-грабитель, он цветы ей присылал, но зачем — никто не знал», в конце концов Жоэль вспомнил, что тоже смотрел этот фильм по телеку.

    — Он был настоящий супервор, представляешь, его ничто не могло остановить, от бессилия легавые рвали и метали, он бы и самого Мезрина [21] заткнул за пояс.

    Он устроил в этой скале логово и прятал в пещерах раз в десять больше добра, чем у моего «поставщика», — ценные картины, музейные редкости, которые он подменял подделками, выполненными сталь искусно, что никто не замечал пропажи, даже «Джоконда» не избежала печальной участи, — похищенные оригиналы он хранил в идеальных условиях: если надо, реставрировал; его сокровищ хватило бы на украшение ста Лувров, и все ограбления он совершал без применения силы, с неповторимым изяществом, изобретая хитроумнейшие планы, — я дам тебе почитать, сказал я Жоэлю, сам увидишь, обалденные детективы.,

    — Но все-таки как объяснить, что известняк до сих пор сохранил свою форму?

    Честно говоря, я понятия не имел, Мари-Пьер тоже.

    — Наверное, его как-то укрепляют, а может, потихоньку реставрируют за государственный счет, у этих рифов отличное стратегическое положение; если бы я служил в разведке, непременно устроил бы здесь тайную базу.

    Жоэль сомневался.

    — Что, на глазах у всех?

    — Конечно! — поддержала меня Мари-Пьер. — Все смотрят, но никто не видит.

    — Умница, — сказал я.

    Она и впрямь была далеко не дура.

    Жоэль отошел в туалет, и я воспользовался моментом, чтобы вручить Мари-Пьер подарки.

    — Я был просто восхищен, как ловко ты уладила ситуацию в отеле, мало кто способен на такое быстрое и верное решение, если бы не ты, может, мне пришлось бы расстаться с Жоэлем, ты вовремя придумала эту поездку…

    Чистая правда — если бы не она, вся моя затея могла провалиться; Мари-Пьер улыбнулась: неудивительно, я ведь менеджер по связям с общественностью, забыл? Она разорвала упаковку, фотоаппарат с диктофоном, вместе взятые, тянули как минимум на четыре штуки.

    — Это мне?

    Я наполнил ее бокал, мы уже почти прикончили бутылку.

    — Не вижу поблизости другого кандидата, и вообще, по-моему, общественнику просто необходимо иметь технические средства для исполнения своих обязанностей.

    Мари-Пьер взяла подарки, по лицу было видно, как ей приятно.

    — Спасибо, — сказала она и, перегнувшись через столик, поцеловала меня. — Надеюсь, я оправдаю доверие.

    Шквалистый ветер вперемешку с дождем и песком безумной пургой кружился по улице.

    — Ага, — вернувшись, воскликнул Жоэль, — у них тут любовь-морковь!..

    Он налил себе остатки вина и знаком велел официантке принести новую бутылку, мы заказали десерт, я почувствовал, что объелся.

    — Похоже, у нас появился шанс неплохо подзаработать, я только что звонил в Париж, есть покупатель на всю партию.

    Я выпил воды, мы слегка перебрали с выпивкой.

    — Здорово, когда можно продать все скопом, покупателя на пятьдесят штук днем с огнем не сыщешь.

    Я заказал горячий нормандский пирог, а Мари-Пьер и Жоэль по мороженому.

    — У меня и на сто штук есть клиенты, главное — сбагрить всю партию, и привет.

    Пирог был изумительный, а со сливками и кальвадосом — просто пища богов; весь товар, настаивал Жоэль, все сразу, за наличные, приезжаем, выгружаем, и до свидания… «У них тут любовь-морковь», — вдруг раздался голос Жоэля откуда-то сбоку, Мари-Пьер подняла над столом диктофон: смотри, это для моей работы, теперь; мне не нужен блокнот, могу записывать все разговоры с помощью техники.

    — Черт, откуда это у тебя? — спросил Жоэль и потянулся к диктофону.

    Мари-Пьер тут же спрятала свою новую игрушку: он мне нужен, чтобы брать интервью, я без него как без рук; на часах было почти четыре, хозяйка собиралась закрываться и ждала только нас, я дал понять своим спутникам, что мы уходим.

    — Я заплачу́, — сказал Жоэль, хватая счет.

    
Несмотря на забор, отделяющий пляж от мола, волны доставали до тротуара, а из-за мощного ветра нам приходилось бороться за каждый шаг, мы согнулись под его порывами, превратившись в горбунов. Куда нас занесло, воскликнул в сердцах Жоэль, кончится тем, что мы потонем; Мари-Пьер бросила на него гневный взгляд: это обычный прилив, ничего особенного, просто надо идти быстрее. На стоянке вода доходила до середины колес, я осмотрел груз, к счастью, он не пострадал.

    — Не знаю, потонем мы или нет, но надо спешить, иначе весь товар унесет в море.

    Тут Жоэль сказал: если мы хотим, чтобы машина тронулась без проблем, надо снять колпачки свечей, что он и сделал, потом сел за руль — мотор чихнул, но не завелся.

    — Давай, заводись…

    Но все было тщетно, в щелях кузова завывал ветер, огромная волна с силой ударила в лобовое стекло, я гнал прочь предательские мысли о том, что сейчас от моего богатства останутся лишь воспоминания — все поглотит пучина; да, это уже серьезно, заметила Мари-Пьер, а Жоэль спросил: что будем делать, подождем здесь?

    Поломка машины сама по себе не была трагедией, мы можем починить грузовик позже, сейчас главное — переставить его в безопасное место, и я двинулся навстречу стихии.

    — Садись за руль, — приказал я Мари-Пьер. — Мы с Жоэлем будем толкать.

    Стоянка располагалась на пологом склоне, но сейчас это было против нас, казалось, грузовик весил несколько тонн, а ураганный ветер свирепствовал все сильнее, мне приходилось почти кричать, у самого края начиналась дорожка, которая вела к сухой площадке, в тот момент, когда наши усилия должны были увенчаться успехом, впереди показался полицейский автомобиль. Если спасем наши видаки, поклялся я, буду подавать милостыню всем нищим подряд целую неделю. Полицейские подъехали вплотную к нам, один из них опустил стекло.

    — Помощь нужна?

    Хладнокровие и выдержка не покидают меня в любой ситуации; уставившись на его фуражку, я подумал: они могут взять нас на буксир, тогда мы спасены.

    — Зажигание не работает, видимо, свечи залило…

    Он покачал толовой.

    — Здесь нельзя оставаться, это опасно.

    Я тоже покачал головой, струи дождя заливали мне глаза, одежда промокла до нитки.

    — Если бы вы нас вытянули! — с мольбой сказал я. — Буквально на несколько метров!

    Они посовещались; эвакуатор находился в автосервисе «Ален», при самом въезде в деревню, но единственная связь с ним была по телефону, а у них — только рация.

    — А нельзя попросить, чтобы туда позвонили из участка?

    Старший по званию, обдумав это предложение, пожал плечами: в принципе, можно попытаться, но вряд ли получится, они там в запарке, сейчас по всему побережью чрезвычайное положение. Перед нашими глазами мелькали хлопья пены — вестники прилива, вода продолжала завоевывать территорию.

    — Если не двинемся с места, нам кранты, — проскулил Жоэль.

    — Кончай ныть, — сказал я, — мы обязательно выберемся и сегодня же будем на Северном вокзале.

    Он не ответил, честно говоря, я был немного разочарован. Мари-Пьер на своем сиденье возилась с приборной панелью, я видел ее отражение в зеркале, даже в таком виде — с фотоаппаратом через плечо, растрепанная, со слипшимися волосами, она бы и святого соблазнила. Мы ждали, наблюдая, как в ветровое стекло хлещет ливень, настолько мощный, что впереди ничего не было видно. Легавым пришлось мигать фарами и гудеть, чтобы я смог найти в темноте их машину и узнать новости.

    — Ну что?

    Да ничего! Оставался единственный выход: у одного мужика по соседству был трактор, возможно, с ним удастся договориться, но, как всегда, никто понятия не имел, где его найти.

    Для полного счастья я в компании легавых обошел все бары в городишке, в них было не протолкнуться, народ прилип к телевизорам, все слушали последние новости — в море пропали сотни лодок, конца бури, похоже, не предвиделось; естественно, владельца трактора нигде не было, нам пришлось методично прочесать в его поисках пивные, а он оказался не в таком уж злачном месте, всего-навсего у себя дома, просто он был таким заядлым выпивохой, что никому в голову не пришло заглянуть к нему сразу; к тому моменту, как мы его нашли, прошло уже пять часов, на дворе стояла тьма, как в декабрьскую ночь.

    — Ну чего? — раздался за дверью хриплый голос.

    У меня оставалось три пятисотенных купюры, и одну я отдал только за то, чтобы он соизволил покинуть свою берлогу и пошел в собственный гараж, где стоял трактор. Честно говоря, у меня в бумажнике лежала еще одна купюра, но то была особая статья, я не хотел ее разменивать ни под каким видом — пока она у меня, я был уверен, что ничего страшного со мной не случится: в детстве я прочел старую легенду про одного индейца, у него был талисман, одеяло, с которым он не расставался, хотя оно протерлось до дыр; став уже совсем дряхлым и немощным, но все еще цепляясь за жизнь, он вечно кутался в свое любимое одеяло, а когда пришли солдаты Кастера, то почему-то перво-наперво отобрали у старика одеяло, и бедняга в тот же миг испустил дух. Примерно так же я относился к своей купюре — глупо, конечно, но, зная, что она там, среди других бумажек, я был уверен, что нахожусь под защитой высших сил.

    — Видимо, это зажигание, скорее всего — свечи.

    Мы прошли через сад, один из полицейских сделал знак другому, чтобы тот шел обратно, теперь я в надежных руках, и им не нужно торчать здесь всю ночь.

    — Огромное спасибо, — сказал я, пожимая легавым руки. — За все!

    Злобный питекантроп забрался в кабину трактора и завел мотор.

    Тот заурчал, из выхлопной трубы вылетело белое облачко.

    — Как назло… — из-за дикого грохота мне пришлось орать, — …я не захватил с собой инструменты.

    Он приглушил мотор, теперь мы могли слышать друг друга.

    — Хотите, чтобы я вас вытащил или починил?

    Вопрос застал меня врасплох; конечно, надо починить грузовик, я ведь должен вернуться в Париж, имея невредимый товар, а не ржавый металлолом.

    — Предупреждаю; в цене будет разница.

    За полный ремонт он запросил еще пять сотен, причем вперед, — этот гад с самого начала заметил их в кошельке, — и клятвенно заверял, что машина будет бегать как новенькая. Так, в полной темноте под бесконечным проливным дождем, я — сидя на крыле переднего колеса, мы доехали до места, Мари-Пьер спрыгнула и пошла нам навстречу, натянув воротник куртки наподобие капюшона; не верилось, но вода вроде бы перестала прибывать, и наш груз не намок.

    — Ничего, сейчас исправим.

    Он уже открыл капот и прилаживал сбоку фонарь, чтобы разглядеть поломку.

    — Свечи, говорите?

    Фонарь скатился в грязь, мужик клялся, что в последний раз берется за такую работу, потом обозвал нас лохами и знаком показал Жоэлю, чтобы тот, кажется, врубил контакт, я в этом не разбираюсь, — мотор завелся с пол-оборота; мужик захлопнул капот: значит, свечи, вот шуты гороховые, — он забрался в трактор и закурил самокрутку, ловко свернув ее под защитой плаща, видимо, давно приноровился, постоянно бывая на ветру. Это оказались никакие не свечи, просто Жоэль забыл подключить трамблер.

    Думаю, именно в тот момент я решил никогда больше не связываться с напарниками — гиблое дело: даже если человек симпатичный, без закидонов и вообще славный малый, рано или поздно он вас подведет. Конечно, я тоже мог забыть подключить какую-нибудь штуку, кто угодно может допустить промашку, я и сам далеко не супермен, но суть в том, что сейчас ее допустил не я, а именно Жоэль. Я ничего не сказал, это только подлило бы масла в огонь, прохиндей с моей тысчонкой в кармане вместе со своим трактором растворился во мраке, мы тоже заторопились восвояси.

    — Давай за руль саду я, — предложил я Жоэлю. Он вымотался, к тому же продрог за время долгого ожидания, поэтому согласился, и мы помчались в Париж.
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Светило солнце, сейчас я был в прекрасной форме, хотя конец февраля провалялся с гриппом, не выдержав обратной дороги из Гавра, когда пришлось дрожать на ледяном ветру, и Мари-Пьер целую неделю не отходила от моей постели.

    На улице пригревало, весна еще не вступила в свои права, но уже чувствовалась в воздухе, женщины расхаживали в легкомысленных нарядах, а утром по телевизору объявили, что установилась необычайно теплая погода.

    Моя стратегия была проста: если я свяжусь с ребятами из «Барбеса», чтобы втюхать им всю партию сразу, то дело, несомненно, затянется до конца июня, значит, мне надо срочно расширять агентуру. Первый, с кем я решил законтачить, был торговец пивом, оптовик, я уже успел прозондировать почву, он был не против разнообразить свою деятельность.

    Еще у меня был на примете один тип в Сен-Дени, который знал все арабские кафе и забегаловки как свои пять пальцев. Выйдя на эти два рынка, я быстро займусь организацией поставок.

    Вернувшись, я застал у нас Жоэля, которого не видел после гаврской авантюры, тогда мы расстались довольно прохладно, я забрал у него один видак, чтобы возместить сумму, которую ухнул на ремонт грузовика, и это ему, понятно, не понравилось. Мари-Пьер говорила, что он заходил, но я спал после лекарств, и он не стал ждать, пока я проснусь. Похоже, у Жоэля был ко мне разговор.

    — Как дела? — спросил он. Я прошел в комнату, но Мари-Пьер не было.

    Видимо, решила прошвырнуться по магазинам. Мы спустились в кафе напротив бара «У Мориса».

    — Есть новости?

    — Открылись заманчивые перспективы, потому я и зашел повидаться.

    Честно говоря, я был заинтригован, в конце концов, он сумел нажить капитал у себя в провинции, но все-таки меня несколько удивляло его отношение к делу — случай в Гавре с незаводившимся грузовиком, реакция в непредвиденных обстоятельствах… и вообще его принципы ведения бизнеса не внушали мне особого доверия. Однако, судя по всему, речь действительно шла о крупной операции.

    Он был знаком с местными наркодельцами, не с какой-нибудь шушерой, что промышляет травкой, а с реальными боссами, они занимались импортом-экспортом в Испании и Марокко, в частности, аудиовидеоаппаратурой и бытовой техникой, их интересовали исключительно большие партии.

    —Я тебе рассказывал об этих ребятах, так вот, я с ними встретился, все путем, нас ждут с великим нетерпением.

    «Нас»? Я не стал его поправлять, возможно, все обстояло так, как он говорит, хотя было столь же вероятно, что мы окажемся с разбитой мордой у разбитого корыта; меня не тянуло вести дела с совершенно незнакомыми провинциальными наркодилерами, но в конце концов я поддался на уговоры, ведь поездка займет не очень много времени и лично я ничего не потеряю.

    Видаки лежали у него в глубине грузовичка. Мы въехали в пригороды Пантена, нужное нам место находилось дальше, в районе крепости д’Обервилье, где-то на окраине Бобиньи. Справа от дороги простирались великолепные огороженные поля.

    — Что это? — спросил я.

    — Тут один крутой разводит лошадей, устраивает конные представления. .

    Я вспомнил, что видел про это репортаж по телеку. Мы свернули направо; это все только маскировка, для отвода глаз, сказал Жоэль, настоящие авторитеты тусуются в самом центре, Все здания были сине-фиолетовые. А вот и Куртильер [22], продолжал Жоэль, открыт круглосуточно, тут можно купить все, что душе угодно, от пакетика до килограмма, только скажи; он не стал парковаться поодаль, а поехал вперед, к супермаркету, и встал на стоянке. Жоэль трещал без умолку, по его словам, тут жили сплошь: бандиты, супермаркет регулярно грабили, несколько раз нападали на инкассаторов. Я никогда не понимал, что за удовольствие для некоторых: оказаться на зоне, насчет знакомства с великими мезринами — туфта, стоит на минуту об этом задуматься, и станет ясно, что я прав.

    У входа в парк толкалась горстка парней, только что подошло двое покупателей, и сразу поднялась суматоха, все галдели, как дикари; и наперебой предлагали свой товар. Вот увидишь, говорит мне Жоэль, сервис тут на высшем уровне: чтобы угодить клиентам, они даже организовали экскурсионные туры по окрестностям. Какой-то коротышка подпрыгивал от злости: ты свинья, Амар, ты ведь только что продал, его оппонент, враз побледнев, стоял и не знал, как реагировать, вокруг них уже роилась группа болельщиков, коротышка ткнул своего врага в плечо; тот ответил ему резким ударом ноги прямо в лоб, я бы копыта отбросил, а коротышка лишь расхохотался: да он зубной порошок продает, дешевку, настоящий товар предлагаю только я; в торг вступил новый продавец: у меня по двенадцать граммов, смотри, уже расфасовано, — отовсюду тянулись руки с пакетиками; фараоны, крикнула какая-то девчонка, все мигом заткнулись, где, спросил коротышка, девчонка показала в конец улицы, — там, на углу, а-а, сказал мужик постарше, ерунда, пиф-паф, ой-ой-ой, и они вновь принялись размахивать руками, а какой-то коротко стриженный парень попытался вырвать у мужчины деньги и всучить ему свой пакетик. Завидев меня и Жоэля, половина продавцов отделилась и бросилась к нам. Вас бабуля послала, обратился ко мне один тип с выбитыми передними зубами, что, хочет на четвертной? Жоэль шагал сквозь толпу и ухмылялся: нам ничего не надо, я приехал к Селиму. Они отстали от нас в крайней досаде. Ты не знаешь, как найти его? — спросил Жоэль, коротышка показал на возвышение в центре парка, где загорало несколько человек, кажется, он где-то там. Жоэль поблагодарил, и мы направились в глубь этой огромной западни — парк был раскинут по окружности, если что, не улизнешь, настоящее логово вампиров.

    — Салют, — поздоровался Жоэль. — Что, загораем помаленьку?

    В ответ они едва шевельнули губами, а лежавшая у ног собака Селима поднялась и предостерегающе оскалилась; как здоровье, спросил Жоэль, порядок, ответил толстяк, погодка разгулялась, надо пользоваться. Вот, у них полно всякой электроники, объяснил Селим толстяку, тот сразу встрепенулся, ну что, спросил Жоэль, может, хотите взглянуть? По-моему, он собирался совершить большую глупость. Они встали и пошли к выходу, доберман трусил сбоку и рычал.

    — Имейте в виду, — хвастался Жоэль, — техника — первый сорт, все новенькое, кстати, я достал товар через него, мы можем снабжать вас в любом количестве.

    Селим взглянул на меня; это зависит от моих поставщиков, пробурчал я, чтобы хоть что-то сказать, но ожидаются не только видаки, со дня на день я получу немереную партию.

    В том, что бабки у них водятся, я не сомневался: парни, крутившиеся вокруг, были сплошь в супермодных кроссовках и спортивных костюмах прямо с подиума, а воздух портили исключительно шикарные тачки, да только срубить с этих типов бабки, как вообразил Жоэль, было практически нереально. Забравшись в грузовик, я высказал ему свои сомнения, но он поднял меня на смех.

    — Ты что, сбрендил, это тебе не рэкетиры, обычно они вообще не берутся за мелочовку, мой товар для них — капля в море.

    Дальше события разворачивались стремительно: сделав круг, мы подъехали к другим воротам, и тут нас мгновенно окружила огромная толпа; пока Жоэль договаривался с Селимом, дверцы грузовика успели открыть, и началась потеха — даже Санта-Клаус не имел бы такого успеха, народ все прибывал и бросался на видаки, как голодающие на свежее мясо, унося их кто куда; когда Жоэль сообразил, было уже поздно, случилось самое страшное, он был потрясен обманом, занервничал, обратился к Селиму: скажи, чтобы положили все на место, блин, ты же видишь, меня грабят, — но Селим лишь улыбнулся и слабо махнул рукой, мол, что я могу сделать, дети есть дети, я их знаю, тебе заплатят, не волнуйся; тут какая-то старушенция, ковыляя с коробкой в руках, упала и обругала нас по-арабски, для Жоэля это была последняя капля, он пихнул одного мальчишку, вали отсюда, сопляк, тот взглянул на Селима, какого хрена он мне грубит, Жоэль хотел отобрать у него коробку, и парень дал ему по морде, дело шло к тому, что сейчас и мне начистят рыло; так, сказал я Селиму, ты решил нас кинуть, не хватало еще, чтобы голову проломили; каким-то чудом мне удалось залезть в кабину, завести мотор и прихватить по дороге Жоэля, лицо которого было залито кровью, что текла из рассеченной брови, — честно говоря, его счастье, что он успел вскочить на ходу, я бы не стал ради него тормозить. Мы на всех парах понеслись через стоянку к дороге, дверцы кузова были открыты и гремели на ветру, а внутри не осталось ни одного видака; высунувшись из окна, Жоэль стал материться: сволочи, свиньи арабские, я вернусь и всех перестреляю, — но как он ни разорялся, товар было не вернуть, и самое обидное, не успели мы проехать пяти метров, как дорогу перегородила полицейская машина, двое легавых приказали нам выйти и предъявить документы.

    — Что, досталось от торговцев наркотой?

    У них на приборной панели висели бинокли, и дураку было ясно, что они все видели.

    — Ничего особенного,—сказал я. — Невинный дружеский спор.

    Второй полицейский, с лицом в резких морщинах, внимательно разглядывал мои права.

    — Это вы на снимке?

    — Кому принадлежит грузовик?

    — Моему соседу, — ответил Жоэль.

    Вокруг глаза у него запеклась кровь, и вообще он представлял собой жалкое зрелище.

    — Мы помогали им перевозить вещи, вот и все.

    — Какие вещи, — поинтересовался щуплый, — мешки с дурью?

    Дело принимало опасный оборот, я уж думал, нас заметут, но тут здоровяк вырвал из блокнота листок и записал свой номер телефона: его интересует мужик с собакой, а наша мышиная возня ему по фигу, давайте, ребятки, подумайте на досуге и сообщите информацию, уж за ним дело не станет; запомните, повторил он, мужике собакой, а если у вас возникнут проблемы, позвоните, я тут же примчусь на выручку.

    Мы тронулись в путь в легком шоке, вот уже второй раз за полторы недели я попадал в переплет по вине Жоэля и выпутывался исключительно благодаря везению.

    
Почему иногда мы поступаем наперекор здравому смыслу и, даже понимая это, продолжаем упорно катиться в пропасть? Словно изнутри нами управляет бес, а мы сами ни на что не способны, кроме как восклицать: что же я делаю, братцы, да я осел, даже хуже, таких кретинов свет не видывал! Взять хотя бы Жоэля: у человека были все шансы разбогатеть, и он собственными руками все угробил, — нет, это просто не поддается объяснению.

    Мы с Моктаром договорились встретиться в баре, он был на своем обычном посту за кассой, видать, махнул рукой на рамадан, потому как попивал кофе, одновременно дымя сигаретой.

    — А как же религия, побоку? — спросил я.

    — А-а, — протянул он, — понимаешь, я устал как собака, если буду целый день голодать, вообще загнусь.

    Я заказал мятную воду, и мы сели за столик в центре зала, у меня с собой были вырезки из каталога видеотехники; главное, сейчас помнить об одном: раз моя цель — работать с ним на долговременной основе, я должен предоставить ему кредит; конечно, у него нет денег, чтобы купить всю партию, зато я был уверен, что он меня не кинет.

    — Почем? — поинтересовался Моктар, помахав вырезками.

    Я уже изучил свой ассортимент и знал, что у меня есть три модели, — две роскошные, одна средняя, я толкал их соответственно по две восемьсот и две триста; даже с более низкой наценкой он мог наварить по пятьсот на каждом видаке. Это был его максимальный дневной заработок маляра на стройке.

    Он быстро прикинул в уме: разумеется, предложение заманчивое, по две штуки он готов взять все без разговоров.

    — Спокойно, Моктар, — сказал я. — Теперь мы будем работать по-новому.

    Моктар был человек надежный, серьезный дальше некуда и не боялся браться за любой товар: тысяча кожаных курток, вагон «мерседесов» или земли под застройку в Новой Зеландии — все едино. Он был прирожденный коммерсант. Уверен, подвернись ему атомная бомба в разобранном виде, его бы и это не испугало. Но когда доходило до расчета, с ним вечно приключались истории: то у него пропала кредитка, то, пока он спал, у него украли конверт с астрономической суммой, то бандиты ограбили, — вот подонки, клянусь, я их урою, — деньги всегда были «завтра»; в общем, чтобы держать Моктара на крючке, надо было вытянуть из него хоть какую-то сумму.

    — Мы с тобой должны хорошо организовать процесс.

    Он глядел на меня, наморщив лоб, а я излагал схему, по которой мы будем работать: он вносит небольшую предоплату, две тысячи франков, по-моему, это ему вполне по средствам, и получает от меня четыре видака. Его задача продавать в день по штуке, тогда через четыре дня он как пить дать и затраты вернет, и навар получит, — для наглядности я набросал цифры на бумаге, это был верняк.

    — Считай, что это — своего рода пари, Моктар, — сказал я, глядя ему в глаза. — Я хочу заключить с тобой пари, и в результате выиграем мы оба.

    Он долго качал головой, переводя взгляд с листка бумаги, испещренного цифрами, сулившими наживу, на фотографии видаков, и в конце концов сдался.

    — Ты умен, — отметил он, погрозив мне пальцем, — очень умен.

    И все же Моктар попытался замять вопрос о двух тысячах: якобы он совсем не уверен, что может их достать, его банк на ремонте, там недавно было вооруженное ограбление, и, конечно, вышел из строя именно тот компьютер, что контролировал доступ к наличности, — но я даже слушать не стал; думаю, когда мы расстались, посыл дошел до адресата: он становится моим коммерческим агентом и автоматически — богатым человеком. Перед встречей со вторым агентом я позвонил домой, но Мари-Пьер не было, Саид видел, как она вернулась около двух, а потом ушла — куда, он не знал.

    — Если я не ошибаюсь, кажется, ее искал твой приятель.

    Я в сердцах швырнул трубку, было нетрудно догадаться, кто из моих приятелей мог искать Мари-Пьер. Во время болезни мне приснился один жуткий сон: она, Жоэль и я бродили по какому-то замку, по огромным пустынным залам; господи, какой холод, сказала Мари-Пьер; вокруг быстро темнело, мы долго искали выход, наконец нашли и попали в парк вроде версальского, с изящно подстриженными кустами; тут нас ослепило солнце, это трудно объяснить, но вместо света оно излучало вязкий черный туман, я пытался отыскать Жоэля и Мари-Пьер — знал, они где-то рядом, на тщетно, вокруг ничего не было видно, их лица словно растворились, и меня охватил животный ужас… я так громко закричал во сне, что разбудил Мари-Пьер, но потом снова заснул и не вспоминал об этом кошмаре до сегодняшнего дня.

    
Выйдя из телефонной будки, я ощутил тот же холод и страх, что во сне. От Сен-Дени я поехал в метро прямиком на встречу с агентом, решив не забегать в свою конуру у Северного вокзала, и правильно сделал: новый агент уже должен был ждать меня неподалеку от Сен-Мишель, в угловом кафе «Неандерталочка». Погода стояла теплая, почти все букинистические лавочки были открыты, рядом собирались устроить потасовку два бельгийских туриста — насколько я понял, подружка одного из них уронила мороженое на рюкзак другому, шоколадный шарик оставил на клапане огромное пятно, и атмосфера между мужчинами стремительно накалялась. Подошла официантка принять заказ, а моего агента все еще не было. Через двадцать пять минут я стал сомневаться, что он вообще появится, и тут он вошел в кафе, метрдотель с хозяйкой приветствовали его из-за прилавка — он обеспечивал пивом лучшие районы: Старый рынок, Сен-Мишель и Елисейские Поля. Я сильно сомневался, что он клюнет на мое предложение. Но, начав излагать свой план не очень уверенно, я постепенно все больше увлекался, он внимательно рассматривал вырезки из каталога, а я упирал на то, что видаки — это лишь первый шаг: вот увидишь, мы с тобой составим крепкий тандем; его опыт плюс мои источники — гарантия грандиозного успеха, уверял я, до небес превознося его коммерческий нюх и деловые связи, он пристально смотрел на меня и кивал головой.

    — Продашь мне эти по две восемьсот?

    По каталогу «Дарти» эта модель проходила как дорогая и стоила десять штук.

    —Хорошо, но только при условии постоянных закупок.

    Мы вместе поехали к Северному вокзалу, всю дорогу по Севастопольскому бульвару он расхваливал свою новую машину — у него был «мерседес» сорок шестой модели, в десять раз уступающий той тачке, что я добыл в Орли, — я слушал его, затаив дыхание: он утверждал, что основное преимущество машины — противоугонная система «визави», в наше время этому аспекту надо уделять особое внимание, взять, например, «гольф» — с тем же успехом можно оставить ключи на капоте, потому что угонят в одну секунду, тогда как его красавица и впрямь защищена от любого проникновения; господи, знал бы он, что любой мало-мальски опытный угонщик свистнет ее за какие-нибудь две штуки; у Восточного вокзала ему пришлось остановиться, потому что в машине заработало отопление, отключить его не получалось, а ехать с открытым окном в час пик означало задохнуться насмерть.

    — Сейчас вернусь, — сказал я. — Пять-семь минут, не больше.

    Я уже вылезал, когда он спросил, откуда я беру товар.

    — Из остатков партий, — туманно ответил я, — со складов.

    —А…

    Если он ждет накладных, то напрасно.

    — С каких складов? — заволновался он. — Надеюсь, все законно?

    — Конечно, о чем речь, вся техника новая, а стоит в четыре раза дешевле, чем по каталогу, если уж это не устраивает, тогда я не знаю… Видимо, мои аргументы победили его сомнения, потому что он вроде успокоился: конечно, говорит, при таких ценах неприлично спрашивать о происхождении товара, он уже давно не верит в чудеса и понимает, что ничего не берется из воздуха.

    — Вот именно, — сказал я.

    Люди его типа при всем немереном апломбе в глубине души просто трусы, и точка.

    Мари-Пьер была дома и смотрела телевизор.

    — Как дела?

    Коробки с видаками загромождали всю комнату, еле пройдешь, она молчала, я заранее положил два видака самой дорогой модели на ближайший штабель, но они исчезли.

    — Ты ничего не трогала?

    Она не отвечала, по телеку шли дурацкие дневные передачи, чепуха на постном масле.

    — В чем дело, ты на меня дуешься?

    Она переключила канал, но ее любимая игра еще не началась, было слишком рано.

    — Мне кажется, ты поступил жестоко, вот и все.

    У меня отвисла челюсть.

    — Ты это о чем?

    Она не соизволила ответить, я повторил вопрос, но тут как раз началась игра; я искренне считал, что ей не в чем меня упрекнуть; но она явно была иного мнения: если сам не понимаешь, тем хуже, в конце концов проронила она, значит, тебе это даже в голову не приходит. Меня ждал клиент, я взял два других видака той же модели, подумав, прихватил третий — лучше, если у него будет запасной, кроме того, таким образом я ненавязчиво втягивал его в дело — и пошел к двери.

    — Через минуту вернусь.

    Ничего, загадка скоро разрешится, ведь я делал все это ради нее и не понимал, чем она может быть недовольна.

    — Гляди, — обратился я к агенту, подойдя к машине. — Упаковка родная, еще не вскрывали.

    Он внимательно разглядывал коробки, но я-то знал, хоть рентгеном просвети, комар носа не подточит, товар первоклассный.

    — Не помешает иметь один демонстрационный экземпляр, — сказал я, кладя третий видак на заднее сиденье. — Пусть будет под рукой на всякий случай.

    Он согласился без возражений, продиктовал другой телефон для связи, лучше звонить прямо ему на мобильный, так намного удобнее. Я вернулся домой.

    — Ну?

    По телевизору по-прежнему шла какая-то белиберда, я сел на край кровати, на расстоянии от Мари-Пьер, и говорю: по-моему, мы друг друга не поняли, — но она будто оглохла.

    — В этом замешан Жоэль?

    — Если сам знаешь, нечего спрашивать.

    Постепенно мне удалось ее разговорить; еще под впечатлением пантенской катастрофы, он прибежал плакаться в жилетку Мари-Пьер: я, мол, такой-сякой, на него напала целая толпа, а я пальцем не шевельнул, более того, хотел смыться на грузовике — он еле успел запрыгнуть на ходу, теперь он разорен, а ведь часть капитала принадлежала его соседу, все, что он сумел накопить, пошло прахом, однако самое ужасное не это — он думал, что мы друзья, но еще там, в Гавре, когда я отобрал у него два видака, его потрясло мое отношение; Мари-Пьер была разочарована не меньше, чем он, а потому вернула ему два видака — она тоже считала, что дружба прежде всего. Слово за слово, между нами завязалась бурная перепалка, я был в корне не согласен с его версией событий, это было несправедливо, честное слово. В какой-то момент я понял, что страсти накалились до предела, и решил выйти проветриться. В тот день, восемнадцатого марта, на самом пороге весны, мы с ней впервые крупно поссорились.

    
Я шел куда глаза глядят; пусть сама решает, она не обязана оставаться со мной, возможно, Жоэль умеет устраиваться в жизни куда лучше меня… конечно, я постоянно думаю о деньгах, ведь все имеет свою цену, в наше время на каждом шагу поджидают траты, как же сбрасывать это со счетов? Он сам выбрал свой путь: я его предупреждал, но он сделал максимум возможного, чтобы все обернулось именно так, и я не обязан расплачиваться за его ошибки, даже если мы друзья, да с какой стати?! Я был в легкой куртке и дрожал от холода, поэтому зашел в здание Восточного вокзала. Что я могу, если она решит уйти? Да ничего: я старался для нее изо всех сил, она видела, что мои дела идут в гору, стоило подождать совсем чуть-чуть, и у нас начнется красивая жизнь, в этом не было никаких сомнений. От прогулки я здорово проголодался и зашел в первое попавшееся кафе. Вчитаться в меню никак не удавалось, все мысли были только о ней; на второе я заказал запеченное утиное филе и медок, а для начала — паштет, как правило, он бывает съедобный; самый лучший подают лишь в домашних ресторанчиках, но почему-то мне хотелось именно паштета. Черт! Жоэль еще и косил, — кроме шуток, это переполняло чашу моего позора.

    Метрдотель откупорил бутылку и плеснул немного на донышко бокала; я люблю медок, это вам не какая-то бурда — кто знает толк в винах, поймет. Вино было выдержанное, возможно, не такое уж старое, но на мой вкус вполне достойное; Мари-Пьер, наверное, сейчас смотрит очередной фильм, если, конечно, не сбежала… не знаю, хотел я этого или нет: она была свободна, а если решит остаться, от нее ведь требуется совсем немного; никто не подойдет ко мне и не скажет: привет, родной, вот тебе чек и пачка наличных, чтобы ты мог перекрутиться, пока будешь ждать открытия банка, дядюшка с его стреноженной красоткой вообще не в счет, а какое будущее у такого типа, как Жоэль? Да никакого — ясно как день, и самое ужасное, что страдать от этого придется ей.

    За соседний столик села пара. Большое спасибо, что приняли мое приглашение, сказал мужчина, вы не представляете, какая в наше время у людей короткая память; расправляя салфетку, женщина отвечала: ну что вы, по-моему, это проявление элементарной порядочности, — она была довольна молода, не то чтобы красивая, скорее, ухоженная, мужчина испытывал к ней явное уважение, даже почтение. Я сосредоточился на содержимом своей тарелки, как ни странно, паштет оказался сносным; даже если Мари-Пьер меня бросит, это еще не причина для отчаяния… и знаете, самое прискорбное, говорил мужчина, что больше всех поживились именно те, кто теперь нас топчет. Ничего, она быстро поймет, что за птица Жоэль, в любом случае главное сейчас — мои деловые планы; я достал ежедневник и записал все встречи, которые назначил на завтра.

    — Так вы говорите, они ищут людей для работы на Востоке?

    Мужчина вытащил блокнот — вот совпадение, у него был точно такой же, — что-то записав, он положил его обратно во внутренний карман, вообще было видно, что человек на пределе. Краем уха я продолжал подслушивать: насколько я понял, раньше он был близок к верхам и мог позволить себе в те благословенные времена пижонить на Р-25 [23] — что-что, а пепельница там не засоряется, пошутил он, но его спутница оставалась холодна как мрамор — а теперь, когда все переменилось, он оказался в вакууме, прежние друзья как один отвернулись от него, и небольшая протекция была бы очень кстати, особенно его интересовала работа в Париже, он повторил — именно в Париже. У него шла полоса неудач, он недавно развелся, пока суд да дело, их дом описали, а какие-то негры взломали дверь и незаконно вселились, плюс он страшно боялся стать безработным — в общем, одно сплошное расстройство. Понимаете, войну-то я как бы выиграл, только с «планом Маршалла» [24] меня круто обломили, ха-ха. Женщина натянуто улыбнулась. Да, насчет этой работы на Востоке, может, вы знаете конкретного человека? Она отвечала уклончиво, они просто получили кое-какие сведения, она знает лишь название организации, он записал, подперев рукой подбородок; их бутылка почти опустела, он похлопал по горлышку, чтобы официант принес другую, Женщина почти не пила и украдкой бросала взгляды на большие настенные часы. Самое ужасное, сказал мужчина, возвращаясь к той же теме, что теперь я изгой, козел отпущения. Он залпом осушил бокал. Честно признаюсь, меня не раз подмывало поджарить пару-тройку черномазых на медленном огне, кажется, эти гады покрасили нашу столовую в зеленый цвет. Он вздохнул: ну, теперь, раз вы поможете с работой, все наладится. В этот миг мы с ней встретились взглядами, и мне стадо абсолютно ясно, что не видать ему ни работы, ни связей. Официант предложил десерты, но женщина сказала: прошу прощения, я не люблю поздно возвращаться домой; ее спутник кивнул: конечно, я понимаю, огромное спасибо, что не сочли за труд меня пристроить. Он прищурил глаза, подражая рекламным мачо, но она и бровью не повела, допила свой кофе без кофеина, поднялась, велела держать ее в курсе и была такова — им даже счет не успели принести.

    — Вот сучка, — пробормотал мужчина, — а ведь когда мы познакомились, она бы сочла за счастье мне отсосать.

    Я подумал, что ослышался, но он несколько раз повторил «отсосать» и «сучка», бормоча, что это сейчас она строит из себя гранд-даму, а когда он сидел в министерстве и взял ее под свое крылышко, она только и делала, что рот подставляла. Он попросил у метрдотеля сигару, а я погрузился в свои мысли, вспомнив фильм «Уолл-стрит»: там по сюжету главный герой, владелец огромного, фантастического капитала, оказался втянут в какие-то махинации и в один день проснулся нищим, его ждал позор и тюрьма, и в конце он пришел к заключению: «Конечно, плохо ничего не иметь, но куда ужаснее потерять все, что имел.» Нет, не могу я ее курить; воскликнул мой сосед, слишком толстая, принесите-ка лучше сигареты.

    
Я перепил, в башке шумело, надо было возвращаться домой, но меня мучили мысли про Жоэля с Мари-Пьер, я представлял, как они целуются и занимаются любовью, и он шепчет ей на ушко, как тогда, в Гавре: мой ангелочек, мой ангелочек, — его голос и вся эта сцена крутились у меня в голове, словно фильм без начала и конца.

    — Вам плохо?

    Я перевел взгляд на свой бокал , оказывается, я бессознательно так сильно сжал ножку, что она сломалась, и в центре ладони у меня набухла капля крови.

    — Простите, как-то случайно вышло.

    Я положил на стол купюру в пятьсот франков — агент расплатился со мной наличными; как правило, я сразу заносил деньги в бюджет, но сегодня пришлось сделать исключение. В зеркало мне был виден сосед, уставившийся в пространство, — нет, у меня совсем другой случай, я-то начал с нуля, мне легче переносить трудности. Забрав сдачу, я вышел на улицу, от свежего воздуха сразу полегчало, на мгновение я заколебался, может, вообще не возвращаться, чтобы дать ей время все обдумать, но там находились мои вещи и весь товар, не стоило бросать их без присмотра.

    В первую секунду показалось, что она ушла, в комнате было темно, только беззвучно мерцал экран телевизора, и хотя я пытался приготовиться к такому исходу, все равно меня как током ударило. Я зажег люстру и увидел, что из-под одеяла торчит прядь ее волос, а потом раздался недовольный голос она просила выключить свет. Я лег, какое-то время мы оба молчали, по дыханию я слышал, что она не спит, но если кто-то должен был начать разговор, то скорее она, чем я.

    — Ты спишь? — наконец спросила она.

    — Нет, — ответил я, — не сплю.

    Повисла пауза, телевизор все работал, там шли новости, сплошь катастрофы, войны да наводнения, я повернул голову, — Мари-Пьер была в куртке от моей синей пижамы.

    — Хочешь, включу звук?

    Но ей было все равно, ее интересовало, действительно ли я думаю то, что наговорил перед уходом, правда ли так считаю? Она смотрела на меня гневно и в то же время обиженно.

    — Не знаю…

    Мы снова замолчали, на экране рыдала какая-то полная дама, без звука это выглядело комично.

    — Не знаю, может, нам не стоит жить вместе, может, мы ошиблись друг в друге…

    Она утвердительно кивнула, да, возможно, нам не стоило торопиться.

    — Вообще-то сам я так не думаю, — уточнил я.

    Она не отвечала, и все же я не собирался вставать перед ней на колени.

    — Я сожалею, честное слово.

    Она удостоила меня взглядом.

    — Тогда проси прощения.

    Под действием спиртного я совсем раскис и извинился; ладно, мир, смилостивилась Мари-Пьер, она не сердится и тоже сожалеет, как глупо, в какой-то момент она психанула; и сестра у нее такая же, если разозлится, то несет незнамо что… Ну так как, останемся вместе или велишь мне убираться? — спросила она, придвигаясь ближе, на что я поинтересовался: а сама ты как думаешь? Впрочем, раз дело закрутилось, мне нужен помощник, один я все равно не справлюсь.

    — Это единственная причина?

    — Конечно, — ответил я, — единственная.

    Тут я ее обнял, и мы окончательно помирились, хотя, сидя в ресторане, я был готов поставить на нас крест, — похоже, я и правда был от нее без ума. А что, без ссор не бывает, заметила она, милые бранятся — только тешатся.

    К утру мы позабыли о размолвке, поразмыслив, она признала, что, при всем очаровании и галантности, у Жоэля все-таки ветер в голове. Она считала, что он в любом деле видит только плюсы, а о трудностях просто не задумывается. После встречи с Моктаром я зашел в книжный купить литературу по бухучету, ведь я твердо решил создать компанию на законных основаниях, а потом потратил около часу, чтобы растолковать все Мари-Пьер.

    — Это просто: сюда вносим расходы, сюда доходы, для удобства красным будем вписывать, что ушло, зеленым — что пришло, а еще будем регулярно подводить баланс и вести колонку прибыль минус издержки.

    —А НДС? — спросила она. — Разве не надо учитывать НДС?

    — Нет, к нам НДС не имеет отношения, только доходы и расходы, вот и все.

    Она кивала, у себя в Нормандии на курсах делопроизводства она изучала введение в бухучет и нисколько не сомневалась, что справится. Я оставил ее, увлеченную новым заданием и погруженную в расчеты, а сам стал сносить и грузить в свою машину коробки для Моктара. Помимо прочего, для нее это была возможность почувствовать, что такое деловая жизнь.

    
Моктар встретил меня с радостной улыбкой, ему удалось получить не три, а целых пять заказов; мы с тобой горы свернем, ей-богу, твердил он, — мне было приятно слушать его болтовню, — мы с тобой всех сделаем, я тебе говорю: из кафе в бар, из бара в ресторан, и знаешь, кто скоро будет держать весь видеорынок? — мы, конечно, и все будет чики-поки; в какой-то момент ему пришлось поверить мне на слово, и увидев результаты, он смекнул, что все не так страшно, но я тут же поспешил напомнить: теперь мы работаем законно, Моктар, это главное правило игры; на прибыль от первых продаж он покрыл расходы, при этом его навар составил чуть больше двух тысяч, и я посоветовал ему сделать, как договаривались — отложить эти деньги, чтобы потом закупить товар, он слушал меня и мотал на ус.

    — Мы начинаем новую жизнь, Моктар, ты должен полностью отдавать себе в этом отчет.

    Если он и впредь будет показывать хорошие результаты, не исключено, что я дам ему эксклюзивное право на реализацию большой партии в Сен-Сен-Дени.

    В тот же день я встретился со вторым агентом, его дела вроде бы тоже шли на лад, товар везде пользовался спросом, он уже получил заказы, и под конец дня я отгрузил ему, сколько требовалось,

    — Как насчет Севера, возьмешься?

    В идеале мы должны были охватить и провинцию, его родственник жил в Лилле, он мог его прощупать, тот был известный адвокат и знал весь город, от сливок общества до отбросов, если я соглашусь, мне останется только поставлять товар, а его условие — триста франков с каждого видака. Он тут же позвонил и стал говорить таинственным голосом, видимо, ему страсть как хотелось покорчить из себя крутого мафиози. Я звоню тебе насчет того самого, ну, ты понимаешь, что я имею в виду. Похоже, адвокат колебался, он был не против махинации как таковой, но его волновало, надежный ли я партнер, в таком деле он предпочитает не рисковать. Мой агент напирал: ты же прекрасно знаешь, что я не путаюсь черт знает с кем, и адвокат дал себя уломать — не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять: прохиндей почуял запах крупной дичи.

    
Тем временем Мари-Пьер закончила свои расчеты; цифры, в которых она сомневалась, были написаны карандашом, нам хватило получаса, чтобы во всем разобраться, баланс обнадеживал, правда, мои расходы превышали доходы, но это понятно, ведь я вложил значительную сумму, зато очень скоро мы должны выйти в плюс, и это при том, что товар ушел далеко не весь. Я с радостью видел, как она увлечена.

    — Знаешь, дело, которое мы затеваем, не только мое, оно наше общее, я серьезно.

    Она уже начала подбирать рекламные лозунги и даже придумала один, просто классный — ей самой очень нравилось, но она не согласилась его показать, хотела довести до блеска.

    Несколько дней я продолжал заниматься организационными вопросами, в Сен-Сен-Дени дела шли на ура, мой агент звонил каждое утро, заказывая как минимум два видака. Я выяснил, что еще пара агентов тоже начали торговлю — бармен в одном кафе на Енисейских и портье в отеле на Риволи. Они не могли похвастаться активностью Моктара, но представили весьма солидные гарантии и позволили мне немного расширить клиентуру. Я совершенно сознательно не стал связываться, к примеру, с ребятами с площади Пигаль — да, это известная толкучка, но я предпочитал держаться подальше от сомнительных компаний, чем меньше имеешь с ними дел, тем ниже вероятность, что однажды тебе преподнесут неприятный сюрприз.

    В воскресенье я звякнул в Лилль, адвокат подтвердил заказ минимум на двадцать, а если получится — на двадцать пять видаков, и рано утром в понедельник я выехал через ворота Ля-Шапель на магистраль, направляясь к новому рынку сбыта. У торговца подержанными машинами на Блан-Мезниль я прикупил небольшой грузовичок — за пять штук плюс видак, мотор и кузов были практически новые, документы в полном порядке. Наша компания уже нуждалась в собственном транспорте, а поскольку запасы товара стремительно таяли, я собрался как можно скорее сгонять в Гавр, чтобы их пополнить.

    По радио сказали, что пробка стоит аж до Руасси, я поудобнее устроился и сосредоточился на мыслях о будущем.

    С какой стороны я его ни рассматривал, найти слабое звено не мог, каждая деталь системы была отлично пригнана: встретил девушку — у нас завертелась настоящая любовь, как в кино, да что там, лучше, чем в кино, таких, как Мари-Пьер, одна на миллион, и это было не только мое мнение, а что касается бизнеса, тут все схвачено, удача мне явно улыбалась, мои начинания вскоре должны окупиться сторицей, а там недалеко и до собственной фирмы, «Экстрамиль» — лишь начало, прощайте, планы-однодневки и лестницы, провонявшие мочой, всего хорошего; что до Саида и других ребят из бара, мы, конечно, будем изредка встречаться, но, так сказать, в другой жизни. Я чувствовал, что поднимаюсь на принципиально новый уровень, у меня в руках были все карты, и ничто не могло помешать моим планам. Как только аэропорт остался позади, дорога опустела, я ехал в гордом одиночестве, компанию мне составляли юная весна да видаки в кузове, встреча должна состояться сегодня после полудня, так что времени впереди было навалом.

    Мне доводилось бывать на пикардском побережье — в районе Берка, в Туке, но, по большому счету, это была моя первая поездка на север. Уже на подъезде к Лиллю я приметил небольшие черные насыпи и решил, что это, видимо, и есть знаменитые терриконы, — надо было лучше подготовиться к поездке, никогда нелишне заранее изучить район, который собираешься посетить, но из-за спешки я упустил этот момент. Я сразу направился в центр, у адвоката там в два часа был процесс, но он сказал, что это ненадолго, и предложил мне прийти прямо в зад суда. Если центр был само очарование, старинные улочки в прекрасном состояний, то здание суда выглядело отвратительно — какой-то современный монстр, оно совершенно не вписывалось в общий стиль. В суде был открыт лишь один зал, куда я и вошел. Вы меня сразу узнаете, заверил адвокат по телефону, из всех судейских только я один с усами как у д’Артаньяна и в уникальных очках с полукруглыми-полуквадратными стеклами; разумеется, я сразу его углядел, он был в длинном балахоне и вещал что-то посреди зала.

    Большая часть публики состояла из школьников при учительнице, я сделал знак своему партнеру, он подмигнул в ответ, мол, буду в вашем распоряжении через минуту.

    — Посмотрите, сказала учительница, — все эти люди совершили преступления, но пока им не вынесут приговора и не осудят, их называют «обвиняемые».

    — А кем обвиняемые? — спросила одна девочка. — Своими соучастниками?

    Вошел суд, и все встали; меня судили лишь однажды, за кражу, но, к счастью, по фальшивому паспорту, так что перед законом я был чист, как младенец, ни в одной картотеке не числился. В целом здесь был тот же цирк: суд идет! — завопил судебный исполнитель, или распорядитель, не помню, как точно, и всем пришлось подняться; когда меня судили, прокурор был пьян вдрабадан, даже не верилось, что он дотянет до конца заседания, сначала он кипел праведным гневом, толкая речь, о том, почему настаивает на максимальном сроке, и призывал публику к порядку, однако постепенно взбунтовавшийся желудок совсем его доконал, так что ближе к концу он только и мог бормотать: «применения закона, требую применения закона». Мне дали ровно месяц, но, поскольку приближалось четырнадцатое июля, через две недели меня выпустили с королевскими почестями.

    — По вашей довольной улыбке я вижу, что вас нисколько не волнуют последствия вашего проступка.

    На этот раз прокурор не был ни стар, ни пьян — на вид зеленый студент; преступник, сидящий перед ним, угнал машину, но обвинялся только в хранении краденого, его поймали, когда он сидел за рулем, а не взламывал замок, на что он и напирал. Замечательно, воскликнул прокурор, я вижу, вам прекрасно знакомы несовершенства нашего законодательства, поздравляю. Господин председатель и господа присяжные заседатели, я призываю вас не делать скидку на юный возраст обвиняемого, — при этом слове учительница кивнула своим подопечным, — несмотря на то, что прежде у него не было судимостей, я считаю необходимым внушить молодому человеку, насколько это серьезно, — и он потребовал четыре месяца условного осуждения с испытательным сроком, а это значит, что при малейшем нарушении парень без разговоров отправляется в тюрьму, чего не подразумевалось при просто условном осуждении. Было объявлено совещание по делу, обвиняемый подошел к своему другу, который сидел тут же в зале, и они продолжали болтать и гоготать, даже когда распорядитель объявил следующее слушание.

    Со своего места я видел, как адвокат наседает на ассистентку: мадам заплатила, вы получили в кассе наши гонорары? Та сделала огорченное лицо: нет, мадам Рэнье еще не внесла деньги. Услышав свое имя, мадам Рэнье поднялась с места и вымученно улыбнулась: понимаете, господин адвокат, у меня сейчас трудности, а поскольку вы сказали… она перетаптывалась на месте, адвокат не дал ей закончить: мадам Рэнье, мне очень неприятно, вы ставите нас обоих в крайне неудобное положение, — во время разговора он протирал свои очки концом мантии, — я не могу обещать, что без оплаты проведу вашу защиту на достойном уровне. Женщина наклонила голову, сказала «хорошо» и достала чековую книжку: по крайней мере, вы не могли бы обналичить чек попозже? Адвокат вздохнул: что вы хотите от меня услышать, мадам Рэнье, что я могу вам ответить? Твари поганые, заметил какой-то пожилой господин рядом со мной, как прижимать простых людей — они орлы, а если в них нуждаешься, поверьте, тут они вообще с цепи срываются.

    Чтобы отвязаться от нее, адвокат согласился отсрочить платеж, следующее слушание было перенесено — в деле не хватало материалов, без которых истец выступать не мог, суд шел своим чередом. Группа школьников бурно обсуждала судебное разбирательство: для угонщика условное осуждение — большой подарок, а испытательный срок удержит его от рецидива; училка была того же мнения: прекрасное решение, которое оставляет ему шанс. Ребята были ненамного младше обвиняемого, может, на год, максимум на два; не согласен, угон машины — это не шутка, сказал мальчик, сидящий с краю, для простых людей машина — большая сумма, страховка не покрывает ее целиком, по-моему, неправильно, что этот парень ни фига не получил. Я начал нервничать, мой грузовик стоял снаружи, а я не знал, сколько времени это продлится. Дело выносится на обсуждение, сказал судья, и вот перед ним уже всхлипывала мадам Рэнье; понимаете, я просто потеряла голову, — оказалось, она украла белье в универмаге. Это трагедия повседневности, понятная каждому из нас, результат попытки разжечь угасающее пламя, спасти брак, который терпит крушение, заливался соловьем адвокат. Мадам Рэнье вернулась наместо; прикладывая к глазам платок, адвокат показал мне на дверь, и я вышел вслед за ним. В коридоре адвоката окликнули: мсье, мсье,— это была мадам Рэнье, — как, вы не останетесь до конца? Адвокат замер на месте: мадам Рэнье, мне платят за то, чтобы я вас защищал, а не за то, чтобы я проводил полдня в ожидании решения, суть которого мне известна с самого начала; как я и говорил, вам придется заплатить небольшой штраф, и, надеюсь, суд удовлетворит мою просьбу не вносить никаких записей в соответствующий раздел вашего досье.

    На улице сияло солнце, красотка-«мазда» адвоката стояла через две улицы, мы сели и сразу перешли к делу; да, он был не прочь совершить крупную сделку, но боялся рисковать и сто раз возвращался к одним и тем же вопросам, желая точно знать, во что влезает, и поэтому досконально прощупывал почву: откуда я беру товар и правда ли, что опасность сведена к минимуму; это от вас зависит, говорил я, вы покупаете, вы и продаете, так что весь риск исходит от вас, не от меня. Тогда он стал настаивать, чтобы я предъявил ему паспорт, это будет дополнительная гарантия; так не пойдет, сказал я, если что-то случится, вы, в отличие от меня, выйдете сухим из воды, и он со мной согласился.

    — Мой план — создать четко организованную сеть по всей Франции, а не кучу проблем себе и другим.

    И я подробно объяснил ему, какой вижу свою компанию, как представляю себе ее развитие. Официально это будет компания какого типа? — спросил он. Скорее всего, ООО, сказал я, по-моему, для начала это самое лучшее, он одобрил, после нашей беседы он, похоже, успокоился, мы вернулись к грузовику, я пересел и поехал за ним к его дому, он сказал, что будет безопаснее посмотреть товар в другом месте.

    — Вы здесь живете? — спросил я.

    Дом выглядел солидно, не красно-кирпичный, но внутри почти не было мебели, только гигантская кровать и зеркала по стенам, — о предназначении квартиры было нетрудно догадаться.

    — Нет, я пользуюсь этой квартирой в особых случаях.

    Я затащил к нему аппаратуру, думал, он посмотрит, но он не вскрыл ни одной коробки, как будто ему было наплевать, что там лежит. Я удивился: у мужика куча денег, с какой радости ему взбрело в голову ввязаться в это дело? Он заплатил мне без разговоров, правда, стал торговаться, но я это предвидел и сбавил ровно на столько, на сколько рассчитывал, он выдал всю сумму наличными, и через четверть часа я уже отчалил, имея в кармане пятьдесят штук, из которых десять процентов причиталось посреднику — сказано, сделано, но и без того навар вышел нехилый, только представьте: пятьдесят штук чистоганом, здоровенная пачка.

    
В полдень я позвонил Мари-Пьер, мы договорились, что она будет ждать моего звонка в баре; она подняла трубку: с Моктаром все улажено, мой агент уже проявлялся, она собиралась на деловую встречу на Восточный вокзал, приятель Саида отвезет ее на машине. Я сказал: заплати ему за услугу сто франков; у нее явно был коммерческий талант, она записывала все в свою тетрадь, наши доходы постепенно росли.

    —Ты меня любишь?

    Конечно, люблю, нам приходилось разговаривать почти шепотом — рядом с ней вертелся Саид, не хотелось при нем разводить нежности, а я звонил из табачной лавки. Она спросила, когда я вернусь.

    — Сегодня вечером, — отвечал я, — или завтра.

    У меня осталось несколько видаков, я решил поехать проселочной дорогой и толкнуть их по пути. Мы еще немного помиловались на расстоянии, и я положил трубку, поскольку люди стали выражать нетерпение. Выехать из Лилля было несложно, я свернул на проселочную дорогу, потом на другую и, хорошенько изучив карту, решил ехать через Бетюн, дальше по побережью и после развилки взять курс на Абвиль, Амьен и Париж. На выезде из городка я увидел тюрьму и подумал: ведь деньги, что лежат у меня в кармане, принадлежат этим беднягам, — учитывая, сколько вытянул из них адвокат, им небось на жратву в тюремной лавке не хватает; как правило, в пути у людей разыгрывается воображение, и я размечтался о своей будущей империи: я мог бы сотрудничать даже с госучреждениями, главное, договориться с хозяйственником, тут можно здорово нагреть руки, ради такого дела сварганить счета фактуры пара пустяков, я дал себе слово по возвращении поработать над этим вопросом. Я продолжал забирать вправо, чтобы проехать берегом мимо форта Магон, это было глупо, но кто знает, когда еще выдастся такая возможность, а, сделав крюк, я потеряю от силы пять минут.

    Здесь я впервые переспал с девушкой: это случилось в старом блокгаузе за дюнами, ночка была темная, сначала я показал себя полным профаном и чмокнул ее в нос, ей пришлось всему меня учить — куда совать язык и остальным штучкам. Девушку звали Уэнди, ее подружку — Глэдис, я живо помнил это приключение; они были сироты, мы изобретали план их побега, обе жили в приюте, жутком крысятнике, но по возвращении я потерял их адрес, и больше мы не виделись. С пляжа я повернул на улицу, тут ничего не изменилось, разве что появилось больше магазинов, и вообще городок выглядел почище и побогаче, к фасаду казино пристроили стеклянную веранду, я свернул направо, был отлив, и пляж казался огромным, точно как в моих воспоминаниях. Блокгауз, полузанесенный песком и разрисованный граффити, никуда не делся, я хотел заглянуть внутрь, но оттуда несло мочой, и я поехал дальше, — было около шести, чтобы оказаться в Париже до темноты, следовало поторопиться.

    
После Абвиля можно было объехать Амьен, рванув напрямик через Бове, что я и сделал; правда, из Амьена я попал бы на магистраль, но было здорово катить среди полей с открытыми окнами под громкую музыку и спокойно прикидывать планы на ближайшее будущее. Я уже предупредил своего поставщика в Гавре, оказалось, у него наготове ходовой товар, но, чтобы пореже мотаться к поставщикам, срочно был нужен склад, хотя бы место на складе; я собирался организовать все к лету, и шансы у меня были хорошие. Я так «ловко» рулил по проселочным дорогам, что вскоре оказался в совершенной глуши, бумаги, которые лежали у меня на приборной панели, закрывали датчик бензобака, и когда я вспомнил о своей оплошности, стрелка находилась в красной зоне. Впереди была развилка — впрочем, до нее еще надо добраться, — налево восемь километров до деревни или направо по магистрали к Бове. Я решил заехать в деревню, мне совершенно не улыбалось остаться без бензина в чистом поле, пусть и на подъезде к Бове.

    — Извините, где здесь заправка? — спросил я.

    Паренек пожал плечами; деревеньку можно было запросто обскакать на одной ноге, тут что центр, что окраина — один черт, но, несмотря на это, вопрос о местонахождении ближайшей заправки привел его в тупик. Проехав чуть дальше, я задал тот же вопрос и опять не получил ясного ответа. Я припарковался, не стоило впустую нарезать круги, сжигая остатки бензина, — сначала надо все выяснить.

    — Извините, я ищу заправку, бензин для машины, би-би.

    Мужик бросил на меня странный взгляд, ближайшая бензоколонка находится на шоссе, по дороге на Бове, а здесь в такое время все закрыто, это же деревня, тут закрывают рано.

    — Да, конечно.

    Не зная, что делать, я вернулся в ресторан, похоже, единственный на всю округу — кроме него была еще дыра с гордым названием «Юпитер», там меня огорошили приятным известием: до утра достать бензин без мазы. Слава богу, Мари-Пьер не ждала меня именно сегодня, я сказал «вечером или завтра», перво-наперво надо поесть, там видно будет, всем известно, что голодный желудок — плохой советчик.

    Выбор был небогат: куриное филе с соусом и жареной картошкой, а на закуску — салат из цикория с рокфором; традиционно, но очень вкусно, все готовилось на месте, даже картошка — как правило, я с подозрением отношусь к ресторанам, где подают жареную картошку, но местная мне так понравилась, что я взял вторую порцию.

    — Просто объеденье, что правда то правда.

    Я обернулся, за соседним столиком ужинал мужчина, как и я, в одиночестве.

    — Лоран Муассан, преподаватель, веду практику у студентов.

    — Очень приятно, Филипп Супо, компания «Экстрамиль».

    Сам не знаю, почему я выпалил это имя, почему-то оно первое пришло мне в голову.

    — Как поэт?

    Я не знал никакого поэта, но ответил: да, точно; он произнес несколько банальных фраз, спросил, зачем я сюда приехал, по работе или нет, а у меня в мозгу свербила мысль, не выручит ли он меня толикой бензина.

    — Вы коммивояжер?

    He совсем.

    И я рассказал ему про «Экстрамиль»: мы пока только раскручиваемся, ради солидных клиентов я готов не колеблясь лично возить товар как простой шофер. Он явно оживился: здорово, просто замечательно, как раз то, что мне нужно! Нам принесли десерт, взбитые сливки с карамелью, тоже выше всяких похвал. Я уже собрался попросить бензину, но он меня опередил:

    — Вы знаете, что сегодня состоится вечер чтения наших практиканток?

    — Нет, не знаю.

    Такие вечера проводились раз в месяц по давно обкатанной схеме: каждая девушка читала перед аудиторией выбранный ею короткий текст, для некоторых и жалкий стишок был достижением, а потом выступал какой-нибудь известный человек.

    — Мне так хочется, чтобы сегодня согласились выступить вы, Филипп.

    Я был смущен и тем, что он называл меня чужим именем, и самим предложением, а он не скупился на уговоры:

    — Вы принадлежите к типу людей, который сейчас необходим нашему обществу: сесть за баранку и отправиться через всю Францию ради своего клиента — класс; ваш рассказ станет для девочек настоящим столкновением с реальностью, чего им так не хватает.

    Он все больше воодушевлялся; в сущности, я должен был всего лишь прийти туда и произнести пару слов под конец чтения; молодые предприниматели — символ нашего времени, они имеют право сказать свое слово, тут я был с ним полностью солидарен. Он знаком попросил у хозяйки счет, и мы вышли.

    — Я вас подвезу, а потом доставлю обратно.

    
Аудитория размещалась в новом здании так называемой современной архитектуры, возведенном среди старинных домов, и в глубине зала уже сидело в ожидании человек двадцать. Садитесь, я представлю вас позже, шепнул мне Лоран Муассан. Похоже, сегодня мне не суждено решить вопрос с бензином.

    Здесь собрались одни местные — очевидно, родители практиканток и сами девушки; ровно в девять ноль пять все затихли и мероприятие началось. Лоран Муассан сказал несколько слов о практике — вы добились заметных успехов, но не стоит расслабляться, — потом кратко упомянул о людях, благодаря которым осуществлялась программа, то бишь о мэре и властях округа, а в конце повернулся ко мне.

    — Сегодня нам очень повезло: на нашем вечере присутствует Филипп Супо, генеральный директор компании «Экстрамиль», после чтения он ответит на ваши вопросы о том, что такое бизнес.

    Все присутствующие уставились на меня и я придал лицу соответствующее выражение — серьезное и в то же время доброжелательное. Лоран Муассан уселся, первая практикантка начала читать отрывок из «Сына черного жеребца» Уолтеpa Фарли [25]. Это был сын знаменитого Черныша, героя романов Фарли «Черный жеребец» и «Возвращение черного жеребца»; девушка пробубнила аннотацию с задней обложки, а потом начало первой главы: «В длинных белых одеяниях всадники ехали теперь нестройной группой, держа ружья на коленях», — она выделяла голосом каждое слово, и, честно говоря, это действовало на нервы. Чтицу наградили бурей аплодисментов, мой сосед все приговаривал: вот молодец, как старается. На сцену вышла вторая, затем третья девушка, чем дальше, тем хуже, просто пытка для ушей; терзая свои тексты, они заикались и краснели, кто-то сбоку гикнул, несколько девиц стали давиться смехом и никак не могли успокоиться. Если они не заткнутся, придется сказать им пару ласковых, произнесла первая ораторша. Тут вышла миниатюрная девчушка и начала гундосить стихотворение «Добрая тетушка» [26]: «У доброй-доброй тетушки есть пребольшой велосипед и длинный-длинный шарф». Это был полный атас, зал взорвался от хохота, включая моего Соседа: она декламировала стихотворение с невероятным, чудовищным акцентом, как у марионетки из телешоу, у меня аж слезы потекли; преподаватель делал мне страшные глаза, но я был не в силах остановиться, а под конец, чтобы как-то исправить впечатление, стал изо всех сил хлопать в ладоши, мой сосед чуть не лопался от восторга — она сумела не просто замять неудачу, но завоевала всеобщую симпатию. Когда все девушки отстрелялись, Лоран Муассон вышел и тоже прочел рассказик — с актерским выражением и мимикой — о забавном происшествии на севере Франции в шестидесятых годах, и как только все снова затихли, он повернулся ко мне и пригласил выйти на середину.

    Я поднялся, в конце концов, поделиться своим опытом всегда небезынтересно; чтобы дать пищу для вопросов, Лоран Муассан попросил рассказать о моем пути к успеху, о том, что подтолкнуло меня к созданию собственного дела. Я ответил: прежде всего — стремление к независимости; а что касается учебы, тут я высказал глубокое убеждение в том, что, не будь у меня образования, я бы все равно избежал подводных камней, угрожающих бизнесменам-новичкам — благодаря своему долгому опыту в данной области.

    — Как вы считаете, — перебила меня одна практикантка, — обязательно ли иметь диплом, чтобы преуспеть в бизнесе?

    Я задумался на секунду.

    — Честно говоря, нет, для бизнеса главное — энергия и упорство, даже жесткость, а диплом… это как получится.

    Я привел в пример судьбы многих молодых людей, окончивших, знаменитые коллежи: столкнувшись с реальностью, они оказались неспособны проявить инициативу. Аудитория выразила бурное согласие: да, главное — это опыт, а не «корочки».

    — А вам лично случается нанимать на работу людей с такой биографией?

    Софиты били мне прямо в лицо, и я не разглядел задавшего вопрос.

    — Конечно, это в порядке вещей.

    Я заметил, как откуда-то с задних рядов сверкнула вспышка, от неожиданности я начал заикаться, но мало-помалу взял себя в руки.

    И продолжил более уверенным голосом:

    — Могу рассказать вам об одном человеке, его зовут Моктар, по образованию он художник, а пробавлялся тем, что выискивал в бесплатных газетах более-менее толковые объявления, за что получал мизерное вознаграждение.

    Я пристально взглянул в освещенный зал.

    — Сейчас, работая в компании «Экстрамиль», Моктар зарабатывает несколько тысяч франков в день.

    — В день? — повторил эхом чей-то голос.

    Да, сказал я, вот именно, в день.

    Дискуссия продолжалась, все вопросы касались одной темы — как добиться успеха; я сказал: очень важно иметь в виду, что многие сильные мира сего начинали с нуля, без всякого образования, обладая только огромной верой в себя и в свое дело. В конце выступления меня наградили аплодисментами.

    — Вы позволите украсть у вас Пять минут?

    Вот кто снимал меня да протяжении вечера! Он представился: Даниэль Фурнель, журналист «Курьер пикар», у него есть вопросы по поводу моей речи и об успехах компании; я рассказал, что первые шаги сделал в качестве дистрибьютера, начал скромно, потихоньку, и вот теперь двигаюсь в гору без осечек, взяв старт как раз здесь, на севере, — немножко перегнул, конечно, но в принципе не так уж сильно. Я упомянул и Мари-Пьер как отличного менеджера по связям с общественностью. Тут подошел мужчина, который сидел рядом со мной: вы произвели неизгладимое впечатление на наших практиканток, — оказалось, это руководитель практики, — понимаете, появление в такой глухой дыре директора молодой фирмы — это настоящее событие. Вся компания отправилась в тот самый ресторан, где я ужинал, выпить по бокалу вина за знакомство, по дороге руководитель провел для меня экскурсию: мы находились в самом сердце Уазы, откуда начинались северные области, модернизация сельского хозяйства оставила здесь без работы большинство крестьян, местные жители живут очень замкнуто; между прочим, интересный факт: вплоть до Второй мировой здесь существовали «девичьи колодцы». Да-да, повторил он, видя мое недоумение, как ни трудно в это поверить, но стоило в деревне появиться мужчине-чужеземцу, всех девушек опускали в специально для этого вырытые ямы. Во время беседы мы выпили по нескольку бокалов, было уже поздно, и Лоран Муассан подал знак закругляться: еще раз спасибо, он горячо пожал мне руку, надеюсь, наше приятное знакомство на этом не закончится; я записал его координаты и перед уходом оставил автограф в почетной книге практиканток; я и правда был в ударе, девицы чувствовали себя на седьмом небе, казалось, за порогом мне раскроет объятья весь мир, но в следующий миг я очутился один-одинешенек среди пустыни, наступил последний мартовский день, церковный колокол пробил двенадцать ударов, полночь, а у меня в баке не было ни капли бензина.
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    Испуганное лицо Спендия показалось в стене, среди глиняных кувшинов, и он быстро проговорил:

    — Беги! Сюда идут!

    Г. Флобер. «Саламбо» [27]
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Конечно, не стоило так бояться испортить впечатление, в дороге машина может подвести кого угодно, но все равно у меня так и не повернулся язык пожаловаться на судьбу. Я ведь мог сто раз объяснить все Лорану Муассану, мол, представляете, как я сглупил, первый раз путешествую на грузовике, не сообразил запастись горючим, — уверен, он бы ради меня в лепешку расшибся. А теперь что? На дворе ночь, фары грузовика выхватывают из тьмы лишь куски однообразного пейзажа, и каждую секунду я жду, что вот сейчас мотор заглохнет и больше не заведется. Какого черта! Где-то в окрестностях непременно есть бензин, просто надо остановиться и хорошенько подумать.

    Я выключил зажигание, погасил фары, небо было сплошь в тучах, впереди виднелась лишь светящаяся точка — въезд в тоннель. В городе вы практически всегда в безопасности: на улицах горят фонари, вокруг дома, навстречу идут люди, и даже если попадутся хулиганы, по крайней мере, вы их сразу вычислите. На всякий случай я закрылся в машине изнутри, сейчас не тот момент, чтобы проявлять легкомыслие. Мало-помалу я успокоился и смог ясно оценить ситуацию. У меня кончился бензин. Ночью. За городом. Где ничего нет — только фермы и тракторы. А тракторы ездят на солярке, в этом я был вполне уверен. Ах да, перед тем как припарковаться, я видел щит: «Ферма „Ягнята“», дело за малым: заехать на территорию да залить полный бак, можно даже разбудить хозяев и объяснить, в чем дело, тем более имея на руках столь убедительный аргумент, как пять сотен. Осталось решить один вопрос: подъехать на машине или пойти пешком? Если я намертво встану в какой-нибудь канаве, а на ферме найду убогий сарай и ни намека на топливо, — мне конец; с другой стороны, отправиться куда-то пешком в полном мраке, прислушиваясь ко всяким тревожным звукам, — перспектива не очень вдохновляющая. Взвесив все «за» и «против», я принял решение: спрячу как следует мой заветный конвертик, а с собой возьму лишь небольшую сумму — морковку для ослов, — и шагнул в неизвестность.

    Тьму то и дело пронзали разноцветные вспышки молний, мне казалось, что меня преследует световое облако или нимб, я даже вспотел, сердце колотилось как бешеное.

    Ферма была небольшая: жилой дом, еще две постройки, и — ура! — в углу под навесом трактор. Извините, крикнул я, но никто не ответил; будь у меня шланг, я набрал бы бутылку и дотянул до магистрали там наверняка есть круглосуточные заправки, а если нет, я и без кредитки договорюсь с каким-нибудь шофером, но шланга не было, а в голове стояли картинки из дурацких комиксов, где фермеров изображали болванами с допотопными мушкетами. Хозяева! — крикнул я громче, мой голос прозвенел в полной тишине, мне вдруг вспомнилась песенка «Под ваши чары я попал, как под обстрел», я несколько раз пропел эту строчку, и тут дверь дома распахнулась.

    — В чем дело, молодой человек?

    Как только я услышал ее голос, тут же почуял неладное — странная дамочка; пятьсот франков были наготове: я собирался использовать купюру как приманку, чтобы вызвать интерес к себе, а потом сотни за две, что вполне разумно, купить бензину — несколько литров обойдутся недорого, даже среди ночи, есть же у людей совесть; и, потрясая бумажкой, словно талисманом, я в двух словах изложил дело.

    — Понимаете, мадам, у меня бензин кончился.

    На ней была какая-то хламида, вроде домашнего халата: выцветшая, с серым узором, а на плечи спадали такие же серые, вьющиеся волосы. Я затруднился определить ее возраст: ей можно было дать от тридцати пяти до шестидесяти.

    Она не двигалась с места, руки висели вдоль тела, как плети.

    — Понимаю, и что дальше?

    Я показал на трактор — мол, он же ездит на солярке, на фермах обычно этого добра, ну горючего, залейся — и снова помахал купюрой: конечно, я вас отблагодарю, мне так неловко причинять вам беспокойство в столь поздний час. Она уставилась на меня круглыми глазами и молчала так долго, что я решил повторить просьбу: мне так неловко, но она жестом приказала мне замолчать и позвала в дом.

    Помещение было обставлено просто, без особых изысков, однако со вкусом, в гостиной красовалась тарелка «Канала +» [28], а из кухни доносился аппетитный запах; хозяйка указала мне на кресло, куда я и плюхнулся, сгорая от желания побыстрее перейти к делу, поскольку было уже два часа ночи: вы меня страшно выручите, если позволите залить горючего, которым заправляете трактор, я вам заплачу, — но, к сожалению, это было все равно что биться головой о стенку. Внезапно она прохрипела: тот, кто не хочет видеть, хуже слепого; мне казалось, что я нахожусь в тоннеле, а ее слова долетают до меня сквозь густой туман, в котором не только идти, но и вообще двигаться стоит неимоверных усилий; господи, сказал я себе, когда она заерзала на стуле, так и есть, теперь все ясно, — меняя позу, она ухитрилась задрать халат почти до бедер, одна пуговица отскочила, я мог созерцать ее раздвинутые ляжки… что делать, если она вскочит и начнет приставать? Похоже, живя одна-одинешенька в такой глуши, она умом тронулась; я хотел было подняться — ну, все, мадам, пошутили, и хватит, вот вам сто франков, кладу их сюда, на стол, и беру немножко бензина, и что бы она ни ответила, пошел бы во двор и заправился, — однако я не мог издать ни звука и сидел, как приклеенный, а она понесла какой-то бред: сначала были Уран и Гея, они породили титанов и всяких там чудовищ — циклопов сторуких, Уран был жесток и деспотичен, ненавидел своих детей и упрятал их глубоко под землю. Я не мог оторвать глаз от ее ног, поднимал голову и старался смотреть ей в лицо, но в конце концов не выдерживал и снова разглядывал ноги — тонкие и мускулистые; она была не так уж стара, меня стали одолевать эротические видения, я пытался избавиться от них, но ничего не получалось: мы с ней голые в кровати… это было сильнее меня, а она все тараторила и тараторила: как-то раз Гея, решив проучить мужа, подговорила на это своего сына Кроноса — он был последний из титанов и ненавидел отца; она дала ему нож, выкованный из такой прочной стали, которую гранит не мог затупить; даже самый твердый, и когда Уран вошел к Гее, чтобы вновь овладеть ею, Кронос выскочил и отрезал ему член… Она могла сказать — хозяйство, причиндалы, или как-нибудь еще, но сказала именно «член» и дальше стала нести непристойности; вдруг, не знаю почему, я почувствовал дикую боль в затылке; словно кто-то треснул меня по башке, а по телу пошли судороги. …Кровь Урана дождем пролилась в море, а его семя, смешавшись с землей, породило разные божества. Она замолчала и уставилась на меня, а я продолжал трястись. Потом самым светским тоном она спрашивает: скажите, вы не встречали дьявола, он всегда бродит неподалеку? —  точно, я нарвался на чокнутую! Но она пощелкала языком, и тут прибежала огромная собака, настоящий монстр, пострашнее собаки Баскервилей; она почесала псу за ушами стала бормотать нежности: ой ты, мой маленький, мой Дьяволенок… оказывается, она спрашивала про пса; но по ее тону я на миг решил, что речь идет о Сатане, — обстановка располагала, поставьте себя на мое место. Короче, я засмеялся, сначала тихо, потом все громче и громче, по-моему, они смотрелись ужасно комично, косматый Дьявол и ведьма в замызганном тряпье.

    — Представляете, когда вы спросили про Дьявола, я было подумал, что вы — ведьма.

    Она тоже рассмеялась: какие глупости; я чувствовал себя как после пары косячков, из дальнейшего помню лишь одно: я пытаюсь подняться, собака рычит, а глаза ведьмы излучают свет, как у вампиров в кино. Когда, дрожа от холода, я очнулся в своем грузовичке, уже рассвело, на соседнем сиденье стояла канистра с бензином.

    
Первая моя мысль была: деньги! Я ощупал себя и впал в уныние — мне оставили лишь несколько купюр, в общей сложности около тысячи, но конверта не было, и я понял, что меня обули. Воображение тут же дорисовало продолжение кошмара: я возвращаюсь в Париж и пытаюсь скрыть правду — хорош, ничего не скажешь, а еще критиковал Жоэля; не может быть, этого не может быть, твердил я, мне оставалось только украсть ствол в оружейном магазине и попытать счастья в Бове, ограбив банк.

    Это был полнейший крах. У меня пересохло в горле, сердце буквально выскакивало из груди, и тут — как вспышка в мозгу; слава тебе, господи, прошептал я. Перед встречен с ведьмой я заныкал конверт под обшивкой дверцы, проверил — он оказался на месте. Трясущимися руками я пересчитал деньги: ничего не пропало — спасен! Несколько минут я сидел неподвижно, ожидая, пока восстановится дыхание, и пытался вспомнить, что же произошло там на ферме, но после того, как на меня зарычал пес, все тонуло в тумане, я понятия не имел , как добрался до грузовика и откуда взялась канистра.

    Ну да ладно, главное, что теперь можно отправляться в путь: судя по запаху, бензин настоящий, и это радует; я перелил содержимое в бензобак. Солнце встало недавно, было прохладно, часы показывали тридцать пять минут девятого. Опустошив канистру, я направился к щиту с названием фермы: канистра могла принадлежать только здешней хозяйке, больше некому, не Святой же дух мне ее подкинул; я не собирался ее присваивать и положил на видное место, а когда забирался в кабину, услышал тихий звук — то ли кашель, то ли смех — и напряг слух, но все было напрасно; на солнце нашла туча, гонимая ветром, она надвигалась на поле, сейчас и меня накроет… и тут звук повторился еще раз, более явственно — это был смех, ведьмин смех, я мог дать голову на отсечение, и меня охватила паника: я нахожусь в проклятом месте, не знаю, что за дела здесь творятся… вдарив по газам, я на всех парах понесся прочь — бензин и бабки в наличии, а остальное мне было по фигу.

    Немного успокоиться я сумел лишь на подъезде к Парижу, но, как ни пытался подобраться к разгадке ночных событий, так и не мог толком отдать себе отчет, что же со мной произошло.

    
Мари-Пьер ждала меня дома, немного обеспокоенная тем, что я не позвонил; занеся наверх непроданный товар — всего три видака, — мы поцеловались. Я тебе такое расскажу, говорю, и с этими словами достал конверт. Конечно, она в жизни не видела столько денег, но надо заметить, не потеряла голову: никогда не следует вкладывать в дело все, только часть, есть даже мудрая поговорка на этот счет. Потом я похвастался, как у меня брали интервью после выступления: кстати, я не забыл упомянуть и твою работу, надеюсь, это тоже войдет в статью.

    — Какую статью?

    Я решил немного поломаться: в «Курьер пикар», какую же еще, прямо в завтрашнем номере. Она просто обалдела — правда, он тебя фотографировал? — и даже немного расстроилась, что ее там не было; кстати, почему ты сразу не поехал назад, небось развлекался с какой-нибудь практиканткой? Я стал ее разубеждать: что ты, я задержался совсем не поэтому, и поведал о своем приключении с бензином и хозяйкой фермы, — она слушала меня, открыв рот.

    — И что ты обо всем этом думаешь?

    Я немного помедлил с ответом, передо мной всплыли образы жуткой псины и пакостная рожа гогочущей ведьмы.

    — Честно говоря, ни черта я не понял, может, она была чокнутая или с придурью, не знаю.

    За время моего краткого отсутствия Мари-Пьер не теряла времени даром: дело завертелось, один агент заказал аж пятнадцать видаков для своего района, я должен позвонить ему в час, а Моктар взял пять — сначала три, потом еще пару, причем заплатил всю сумму сразу, что подтверждало мою правоту: очень важно оказать доверие тому, кто давно его потерял; она заносила все данные в книгу учета, и я вписал в статью доходов пятнадцать лилльских тысяч.

    — А это еще что?

    В расходах стояло четыреста восемнадцать франков на полиграфию.

    — Сюрприз, — сказала она, — закрой глаза.

    Я подчинился и услышал, как она чем-то зашуршала под кроватью.

    — Все, теперь можно смотреть.

    Передо мной лежал большой альбом, я открыл и на первой странице увидел мою эмблему «Экстрамиль», только поаккуратнее и покрупнее, а внизу лозунг: «Товары экстра-класса плюс современный стиль!»

    — Там дальше еще несколько вариантов.

    Я пролистал альбом; на каждой странице красовалась эмблема в слегка измененном варианте и новый девиз; «Экстрасервис и современный стиль»; «Товары наши всех на свете краше». А последнюю она придумала с подачи Саида: «Больше, чем экстра, длиннее ста миль — это компания „Экстрамиль“! Наше качество и надежность к вашим услугам».

    — Здорово: «Качество и надежность» — скромно и со вкусом, мне нравится.

    Там были еще варианты, и все обыгрывали название компании, например: «„Экстрамиль“ для серьезных людей — это класс, лучший товар, вы найдете, у нас!» — и тому подобное, подчеркивалось высокое качество обслуживания или делался упор на другие козыри: конфиденциальность, солидность, надежность; у меня комок стоял в горле, это было именно то, чего я хотел, только у нее получилось намного лучше.

    — Ну, что скажешь, тебе нравится?

    Конечно, мне нравилось, еще как, я даже не мог подобрать слов, это был высший пилотаж, за такой объем работы рекламная контора содрала бы с меня штук пятьдесят, причем я не уверен, что их предложения оказались бы настолько в точку. Я заключил ее в объятия: теперь ты не просто моя девушка, ты мой деловой партнер.

    
Самым острым вопросом на данный момент был поиск помещения: четвертый этаж выселенного дома над пристанищем алкашей не самый удачный выбор, надо было в кратчайшие сроки найти склад для товара и желательно офис. Поскольку я начал активную деятельность, набрал новых агентов и постоянно расширял бизнес — знаете, словно собирал цепочку, где все звенья идеально подходят друг к другу: закупка — продажа, закупка — продажа, — у меня не было ни минуты, свободной, так что поисками недвижимости пришлось заняться Мари-Пьер.

    На этом рынке как раз был кризис, и я думал, что найти помещение не составит труда, но увы… Предложений было навалом, однако когда доходило до конкретики, оказывалось, что здание находится либо за пределами Парижа, либо в отвратительном районе, где-то на отшибе, совсем не там, где хотелось бы; в идеале я предпочел бы осесть где-нибудь на севере от Елисейских, не слишком далеко, хотя сейчас многие переезжают в пригород. Левалуа, Пюто, Ла-Дефанс [29] имели определенные плюсы, но, учитывая планы на будущее, я хотел остаться более или менее в центре — загородную резиденцию может себе позволить известная компания, а поначалу лучше быть на виду. Мари-Пьер дежурила на телефоне; я планировал установить аппарат прямо в квартире, но телефонная компания наотрез отказалась без оформления проводить линию в здание с выбитыми окнами да еще под угрозой сноса, о чем оповещала табличка на двери. Мари-Пьер приходилось каждый раз бегать в бар, звал ее Саид собственной персоной, а роль секретаря с мелодичным голосом выполнял один араб, но, слыша звон бокалов и пьяные крики, люди начинали сомневаться в серьезности компании; мы осмотрели несколько офисов, вроде нашли вполне подходящее помещение неподалеку от Лафурша, на углу улицы Муан, однако риэлторша потребовала документы и спросила наш регистрационный номер — как будто денег ей было мало!

    — Это что, вроде банковской гарантии? — уточнил я. — Давайте обойдемся без гарантии, вот наличные.

    Она бросила на меня подозрительный взгляд. Надеюсь, мсье, вы в курсе, что нам также необходимо свидетельство о регистрации? Мари-Пьер поинтересовалась, что это за свидетельство, и с тетки сразу слетела вся любезность, а я почувствовал, что начинаю заводиться: нечего разговаривать с нами таким тоном! Моя первоначальная антипатия укрепилась; вот же сучка драная. Неужели она вообразила, что мы не заплатим, у самой на пальце бриллиантовое кольцо, — в общем, я сказал Мари-Пьер: пойдем, не стоит терять время, какого хрена ее уламывать.

    Видимо, мы просто избрали неверный подход, а так шансы есть; на следующий день после приезда я вскочил рано утром и бросился к киоску — надо же, журналист не обманул, моя фотография занимала почти треть страницы, а под ней была подпись: «Обаятельный директор компании „Экстрамиль“ общается со студентками», да заголовок не хуже: «Студенческая практика: знаменательная встреча»; дальше, конечно, шел дурацкий прогон про эту самую практику, но потом — и про меня, как ни странно, без единого упоминания имени, и хорошо, а то бы я выглядел двусмысленно, — автор называл меня «он», «директор компании» или «глава стремительно развивающейся фирмы». «Экстрамиль» упоминалась три раза, я быстро побежал будить Мари-Пьер; если у нее еще оставались какие-то сомнения, то теперь окончательно испарились; она без конца перечитывала статью, я глядел из-за ее плеча, она просто онемела от восторга, потом я снова пошел в киоск и купил все экземпляры, что были в наличии, а «У Мориса» на протяжении трех часов только и говорили что о моих достижениях. Для тех, кто давно меня знал, это было откровение, многие признавались, что сначала не верили, а Саид при каждом удобном случае упоминал о нашей давней дружбе. Не теряя времени, я позвонил в редакцию «Курьер пикар», чтобы мне прислали непроданные экземпляры, теперь у меня был свой золотой фонд, целых три коробки; эта статья — подарок судьбы, и надо выжать из нее максимальную пользу.

    Теперь Мари-Пьер сначала узнавала подробности по телефону и ехала на встречу, только если отвечал мужчина, — зачем тратить время на баб; она держала журнал наготове в своей сумочке, разумеется, не уточняя, что мы с ней были больше, чем шеф и сотрудница, впрочем, мужики, увидев ее в экстремальной мини-юбке и облегающей маечке, забывали обо всем на свете и соглашались на что угодно: конечно, есть непреодолимые условия; мадемуазель, но, мы можем обойтись и без банковской гарантии, я переговорю с владельцем… тогда Мари-Пьер брала быка за рога: мы сейчас как раз в стадии регистрации, не согласитесь ли вы подписать договор до предоставления всех документов?

    Хотя эти кретины шли на уступки, только чтобы еще раз ее увидеть, пригласить на ужин и, само собой, затащить в постель, все-таки сама ситуация — отсутствие официальной регистрации, нелегальная торговля — была не в нашу пользу. Но я не собирался снимать первую попавшуюся конуру у черта на рогах, хотя и занимался не совсем законным бизнесом.

    Это был единственный неприятный момент, все остальное шло как по маслу; мне не хотелось наезжать на ослабевшую экономику, но было ясно, что-то буксует: вот в Штатах нет того всесилия бюрократов, которое стало камнем преткновения во Франции, там смотрят не на бумажки и гарантии уж не знаю каких банков, а на ваш потенциал и коммерческий талант; если кто-то может предоставить все нужные документы, но не обладает энергией и пробивными качествами — как раз тем, что так высоко ценят американцы, — пусть гуляет на все четыре стороны, никто не сдает ему хороший офис и не подставит спину, чтобы он попал ногой в стремя. Уверен, в Штатах я разбогател бы в мгновение ока, став идеальным винтиком системы, и уже давным-давно обосновался бы, и не в каком-нибудь клоповнике, а в месте, которое соответствует моим амбициям.

    
Директорская должность оказалась тяжелой ношей, и я взял за привычку встречать трудности более хладнокровно, взвешенно, иными словами, профессионально, находя решение для каждой задачи, что отражалось в том числе на моих отношениях с людьми. Теперь я стал в нашем баре своего рода знаменитостью, Саид поместил статью рядом с барной стойкой под стекло, один заламинированный экземпляр был в распоряжении посетителей, и хотя я держался с местными алкашами на известной дистанции, но порой заходил пропустить стаканчик — я не из тех, кто задирает нос, и какая-то фотография в журнале не могла повлиять на мое поведение. Ко мне часто обращались за советом, как поступить в том или ином случае; когда это было в моих силах — почему бы нет, я всегда готов помочь, ведь порой достаточно маленького толчка, и ситуация разрешится. Большинству завсегдатаев приходилось несладко: жизнь не балует отщепенцев-пьянчуг, лишь чудом не ставших бродягами, просыпавшихся в блевотине, с отвратительными харями, — никто не рискнул бы взять их на работу; после статьи это стало главной темой разговоров, все сходились на том, что ключевую роль здесь играет активность: приложив толику энергии; любой может организовать дело, надо лишь ловить момент, вот чего им недостает; эх, подвернулась бы возможность, и все пошло бы как по маслу, они бы вмиг организовали штук двадцать предприятий, ответственность их нисколько не пугала, оставалась безделица — раздобыть капитал.

    Я невольно прислушивался к их болтовне, и мне пришло в голову, что организовать дело можно на пустом месте, даже у таких придурков имелись определенные шансы; эта интеллектуальная задачка меня страшно увлекла, и в течение нескольких дней, как только выдавалась свободная минутка, я пытался ее решить. Пьяницы. Способные часами просиживать без дела, уставившись на улицу. С максимальным капиталом, не превышающим тридцати франков. Говоря начистоту, меня осенило, когда я вез товар бармену, недалеко от его заведения на Елисейских. Какой-то оборванец обратился к мужчине, сначала я подумал, что просит милостыню, но он сказал: я опустил монету, мсье, штраф вам не грозит, на меня можно положиться, будьте спокойны, и тот отстегнул ему двадцать пять франков — очень рад, что вы здесь оказались. Оборванец объяснил мне, в чем фигня: в этом районе полно контор, со стоянками просто кошмар, я оплачиваю местечко перед тем, как проходят контролеры, так что чуваку не приходится бегать, чтобы бросить монетку, и вечером, само собой, мне причитается вознаграждение. Вот оно, подумал я, если обмозговать все до мелочей, это ж золотая жила, и в тот же день я созвал своих скаутов на собрание.

    — Нужно, чтобы каждый из вас уяснил одно: предприятие будет иметь успех, только если вы сами этого захотите, помните, вы работаете не на дядю, не на какую-то компанию, а на самих себя…

    Небольшой бар был набит до отказа, по случаю генеральной ассамблеи народ толпился аж на тротуаре; считая тех, кто присоединился к нашей команде по пути, набралось одиннадцать желающих принять участие в этой затее. Я придумал название, «Дорожный патруль», Мари-Пьер загорелась, наделала двухцветных красно-белых нашивок, мы решили, что это будет как бы их эмблема, кроме того, само слово «патруль» внушало доверие, люди подумают, будто это официальная организация, и заплатят больше; я выбрал участок к центру от Центрального рынка, по направлению к улицам Этьен-Марсель и Лафайет, в районе Оперы, хотя, конечно, идеально было бы на Елисейских, но это далековато от их бара, а человеческий фактор не последний — я полагал, куда важнее прибыли, чтобы они чувствовали себя «дома». Мы разработали стратегию касательно автомобилей и счетчиков. Каждый патрульный должен привлечь как минимум пятнадцать-двадцать клиентов, в связи с чем я особо отметил: вам придется в лепешку разбиться, чтобы стать узнаваемыми, надежными людьми; никто не любит контролеров, поэтому о штрафах лучше не заикаться, и еще важна опрятность, тут надо сделать над собой усилие. Мари-Пьер лично прикрепила каждому по очереди эмблему, я раздал деньги для счетчиков, пятьсот франков — три четверти капитала были взяты из общего котла, остальное доложил я, этого вполне достаточно для запуска операции. А выпивать на работе можно? — спросил один, и все с трепетом ждали моего ответа; я сказал: да, сколько угодно, при одном условии — не спускать глаз с вашей территории, первые дни придется немного попотеть, но как только появится клиентура, все будет четко, как проценты в банке. Поскольку я довел схему до ума, кроме стоянок надо было оприходовать прилегающие улочки, вешая перед якобы запрещенным местом карточку со следующим текстом: «Я помог вам избежать штрафа, если найдется свободная минутка, просто скажите спасибо, мне будет приятно». И подпись: «Член дорожного патруля». Им на месте не сиделось от волнения; я сто лет нигде не работал, сказал один, поначалу будет непривычно, а другой все переживал , что ему не хватило эмблемы: как же люди поймут, что я из патруля, если у меня нет значка? Мари-Пьер ему быстро что-то смастерила, и они отправились каждый на свой участок, общая сходка была назначена на восемь вечера, после окончания сбора дани.

    — Я разорюсь, ты уводишь у меня всех клиентов, — жаловался Саид, — в баре никого не осталось.

    Я был очень доволен, что удалось запустить этот проект, лично я ничего не выигрывал, но меня грел сам факт, что мне под силу выполнить собственную прихоть; я до хрипоты спорил с Саидом, он утверждал, что они все равно ни на что не годятся: если у них и получится, можешь не сомневаться, уже через неделю уйдут в запой, даже самые смирные. Я был в корне не согласен: успех в немалой степени зависит от обстоятельств, от удачи; например, не прочти я в свое время некоторых книг, в частности, о Марселе Дассо и еще кое-каких, сейчас вряд ли достиг бы того, что достиг. Конечно, если человек сам упускает предоставленный шанс, что ж, тогда ничего не поделаешь но в нашей затее с «Патрулем» желающих было больше, чем рабочих мест в наличии.

    — И не переживай, — успокоил я Саида, — все, что они заработают, попадет в твою кассу, а не ко мне в карман.

    В графе расходов книги учета я записал: «Финансирование проекта „Дорожный патруль“ — семьсот сорок восемь франков», включая стоимость ткани для нашивок и мою долю в общем капитале. Я с самого начала не строил иллюзий по поводу роли «Экстрамиль» в этом деле: речь шла о чистом спонсорстве, и, разумеется, я не рассчитывал на какую-либо прибыль. Это чтобы получить льготы, сказал один из алкашей, так ему меньше налогов платить. А я и не сообразил! Мы сразу заключили соглашение: если прибыли достигнут солидного уровня, они будут выплачивать мне проценты. У меня и без того забот хватало, к поискам офиса прибавилась проблема персонала, было очевидно, что я не могу уследить за всем; мы обсудили это с Мари-Пьер: да, необходимо нанять еще одного сотрудника; как она верно заметила, успех напрямую зависит от команды.

    К подбору сотрудника мы решили подойти с максимальными предосторожностями и предварительно всесторонне изучив вопрос: нам нужен был человек одновременно умный, тонкий, умеющий входить в доверие к клиентам и не теряться в неожиданных ситуациях. Я сказал, что для этого существует определенный алгоритм, наша задача — хорошенько во все вникнуть. Мари-Пьер обложилась книгами по теме и с головой окунулась в дело; я серьезно подумывал, не обратиться ли в кадровое агентство, но, не говоря уж о том, что стоимость их услуг разорит любую начинающую компанию, я не был уверен, учитывая специфику деятельности «Экстрамиль», что обычное профессиональное агентство действительно сумеет подобрать человека, отвечающего нашим требованиям. Мари-Пьер проштудировала кучу тестов — каких там только не было: если верить составителям, они полностью исключали возможность нанять профана, и раз никто прямо не утверждал, что все это псевдонаука, значит, методика себя хорошо зарекомендовала.

    — Как ты думаешь, — спросила Мари-Пьер, — нужно делать упор на тесты, определяющие личные или умственные качества?

    Вопрос был не из легких.

    — Не знаю, нам нужен тот, кто обладает и тем, и другим: сильный характер может представлять определенную опасность, но одного ума тоже недостаточно.

    Мари-Пьер согласилась, в любом случае она собиралась проверить кандидатов по всем параметрам. На кровати валялись горы листов с таблицами и графиками, она сняла копии из множества пособий, у меня глаза разбегались от рисунков, схем и квадратиков, испещренных стрелками, с длинными пояснениями, которые она читала, нахмурив лоб. Довольно, сложная задачка, сказала Мари-Пьер, обводя карандашом, очередную цифру, интересно, как-ты с этим справишься. Да ладно, небось не бином Ньютона, говорю, начинай.

    Порывшись в бумагах, она вытащила какой-то листок.

    — Тест на тип личности. Ты предпочитаешь проводить отпуск: а) на современном курорте со всеми удобствами; б) один в сельской местности; в) промежуточный вариант. Ну, что ты выбираешь?

    — Это и есть вопрос?

    Представьте себе — да; если честно, я, не понимал, что следует из того, где я люблю проводить отпуск.

    Я уставился в пространство.

    — И что надо отвечать?

    — Послушай, тебе решать, ведь мы хотим определить твой тип личности.

    Я стал напряженно размышлять, в вопросе явно был какой-то смысл те, кто составляет подобные тесты, совсем не дураки, но, как я ни старался, не мог понять, где же собака зарыта: современный курорт, дом в глуши или промежуточный вариант; я колебался между «а)» и «б)», возможно, тут и крылся подвох, — чтобы не вляпаться в дерьмо, человек должен уметь делать выбор, а «в)» свидетельствовало о слабом характере; итак, надо было решать между первым и вторым, но отдых у черта на куличках по зрелому размышлению тоже исключался, нам требовался человек общительный, а не отшельник,и я сказал: «а)»! — первый пункт, не сомневаясь, что угадал.

    Она поставила галочку.

    — Ну что, я прав?

    — В чем прав? ,

    — Я уверен, это правильный ответ.

    Она раздраженно поморщилась.

    — Не знаю, ты должен ответить на остальные вопросы.

    Ее взгляд стал колючим.

    — Слушай, ты не думай, что это все туфта, я голову сломала, пока врубилась, так что имей терпение, это серьезный тест, не то что в женских журналах, гораздо сложнее.

    — Прекрасно, — ответил я, — но раз нельзя даже узнать, на верном ли я пути, то какого хрена напрягаться, в конце концов, я ведь наниматель, а не кандидат.

    Следующий день она снова провела, зарывшись в свои пособия, а вечером стала готовить почву для собеседования; соискателей ожидалось несколько, в том числе с Биржи труда — Мари-Пьер туда звонила: «Торговая компания ищет энергичного сотрудника на достойную зарплату», долго разговаривала с тамошней сотрудницей: нам нужен человек серьезный, но открытый, кроме общения с клиентами ему придется доставлять товар; та ответила, что у нее есть кое-кто на примете, и если Мари-Пьер отправит ей по факсу название компании, должности и размер зарплаты, она пришлет людей. Мари-Пьер обратилась в местную контору коммунальных услуг, где имелся факс: надо поскорее найти офис, там у нас будет все необходимое, телефон, факс, может, и телекс, правда, когда есть факс, он не так нужен; верно говорят, время — деньги, только сейчас я на деле убедился, что без современной техники любой пустяк превращается в мороку, к счастью, у меня была Мари-Пьер, без нее я бы не справился.

    Мы сняли небольшое помещение, смежное с баром, кандидаты могли ждать своей очереди у Саида, Мари-Пьер запаслась апельсиновым соком, было вызвано пять человек: двое с Биржи труда, племянник сантехника из той самой конторы с факсом, один парень из бара, я знал его много лет, — кстати, он наотрез отказался вступить в «Патруль»: да за кого ты меня принимаешь, нет, это не мой уровень, — а пятый — старина Саид; поскольку я больше не хотел иметь компаньонов, он был готов пойти работать ко мне простым агентом. В принципе, я не против, но все зависит от результатов тестирования, после этого мы будем знать, подходишь ты нам или нет. Ладно, сказал он, вот увидишь, я расщелкаю ваши тесты, как орехи.

    Все было продумано заранее, Мари-Пьер решила: сначала тест на интеллект, потом на тип личности, и в конце — собеседование, которое будет сниматься на камеру — я привез несколько штук из Гавра, а один парень из соседнего дома, работавший в видеосалоне, взялся все настроить; такой способ найма становился все популярнее, и мы с Мари-Пьер надеялись, что не промахнемся.

    Кандидаты собрались к назначенному часу, тесты они должны были писать все вместе, а собеседование проходить по одному, мы договорились, что я буду только присутствовать, но не вмешиваться. Надеюсь, у меня получится, волновалась Мари-Пьер, я ведь не специалист, обычно тестирование проводят психологи… но я возразил: ты посмотри, сколько этих профессионалов после долгих лет учения вынуждены побираться, никому они не нужны, эти бедолаги. И у нее та же «болезнь», неуверенность в своих силах, — сначала она проявляла инициативу, как, например, с рекламой или подбором персонала, а потом мучилась бесконечными сомнениями, все ли сделано на отлично, по высшему классу. Думаю, виной тому ее происхождение: люди из глубинки, как правило, более зажаты по сравнению с настоящими горожанами вроде меня, типичное поведение провинциалов, комплексуют, бедняги, хотя на поверку это просто глупость.

    Для разбега кандидатам было предложено продолжить логическую цепочку: 8, 13, 18, 23… я отметил, что у племянника сантехника не оказалось ручки, его выручил один из претендентов с Биржи. Саид сидел, закатив глаза к потолку и наморщив лоб от усердия. Мари-Пьер поставила на стол будильник, стоп, сказала она, закончили; второй тест был посложнее, на ассоциации, она зачитала ряд прилагательных: энергичный, сильный, смелый, слабый, дерзкий, белый, зеленый, светлый, черный, синий… И в чем суть, спросил племянник сантехника, надо говорить, что приходит в голову? Нет, ответила Мари-Пьер, вы должны записать свои ассоциации. Вынужден признаться: я бы тоже напрягся; по-моему, все растерялись, и только чувак с Биржи в костюме стал что-то строчить.

    — А теперь небольшой тест на логическое мышление, вам будут предложены группы по пять фраз, а вы пронумеруете их цифрами от 2 до -2, в зависимости от их связи с первым предложением.

    Она раздала анкеты в мертвой тишине. Костюмчик тут же принялся за работу, остальные сидели как мумии. Саид промокнул лоб сложенным вчетверо платком, я знаком попросил Мари-Пьер дать листок и мне.

    «Пронумеруйте нижеследующие фразы от 2 до -2, в зависимости от их соответствия смыслу первоначального утверждения. Иными словами, если смысл предложения близок к смыслу первого, то вы ставите перед ним 2, если не очень близок — то 1, а если имеет противоположный смысл, то -1 или -2.»

    В принципе, все было ясно.

    И я прочитал первую группу предложений.

    
1. Благими намерениями вымощена дорога в ад.

    А. Часто зло творится теми, кто стремится к добру.

    Б. Что одним Смерть; другим благо.

    В. Советчик ничем не рискует.

    Г. Делай, как я говорю, а не как делаю.

    Д. Ангельские речи еще не признак ангельских деяний.

    
Я призадумался, потом поставил 1 перед пунктом А, но не мог понять, как прицепить к основному утверждению остальные фразы, совпадают они по смыслу или нет; а от второй группы я вообще выпал в осадок.

    
2. Нет дыма без огня.

    A. Не уверен — не обгоняй,

    Б. Не будь притоков, река бы не разливалась.

    B. Яблочко от яблони недалеко падает.

    Г. Не влезай — убьет.

    Д. Из искры возгорится пламя.

    
Это не Мари-Пьер придумала, она скопировала тест из какой-то серьезной научной книжки. Потом шел последний тест, на тип личности, и наконец — собеседование. Мари-Пьер раздала листы с изображением каких-то странных штуковин, напоминающих раскромсанные пирожные разных размеров.

    — Не бойтесь, все очень просто, — улыбнулась она, — нужно лишь написать, о чем вы подумали, глядя на эти рисунки.

    Мы с Мари-Пьер долго обсуждали, стоит ли проверять кандидатов на тип личности — это был тест Роршаха [30], имеющий, довольно туманные цели, с его помощью можно проникнуть в самые глубины подсознания; честно говоря, меня не греют подобные эксперименты, но Мари-Пьер объяснила, что это облегченный вариант: с одной стороны, он не затрагивает интимные тайны, а с другой, только, человек, обладающий развитым интеллектом, способен его одолеть, — в общем, он играл важную роль, потому что позволял выявить патологические случаи; с тех пор, как она ушла с головой в подобную литературу, ее речь обогатилась новыми терминами, как, например, «патологический». Рисунки лишь давали толчок воображению: а вдруг окажется, что человеку, безупречному в других отношениях, мерещатся только мертвецы — повешенные, обгорелые — или, допустим, половые органы — между прочим, это бывает довольно часто; кто же хочет связываться с сексуальными маньяками или некрофилами?! Представьте: вы отправили сотрудника в командировку, уверенные, что ему можно доверять на сто процентов, а он развлекает клиентов рассказами исключительно о жутких пытках и казнях, — какой имидж он создаст вашей компании? Уж никак не положительный.

    Пока кандидаты изливали на бумагу, свою душу, Мари-Пьер начала проверять первый тест, читая строчку за строчкой и периодически заглядывая в пособие «Проверьте себя. Избранные тесты»; все поняли, чем она занимается с таким сосредоточенным видом, аккуратно отмечая неправильные ответы карандашом, причем было заметно, как она переживает из-за ошибок респондента — Мари-Пьер заранее мне призналась, что ей будет трудно оставаться беспристрастной, она ненавидит ставить плохие отметки, это напоминает ей о школе. А я думал о дне нашей встречи, когда окликнул ее на дороге. Девочка, в более чем скромной одежке под плащиком в стиле «первая красотка на деревне», с наивными вопросами, — теперь-то ей некогда сидеть перед телевизором, разве что вечером, и неудивительно: «Экстрамиль» стала для нее трамплином, это было видно невооруженным глазом.

    Время вышло, все стали сдавать листки, кроме Жиля, парня из бара, он смотрел на Мари-Пьер, спокойно скрестив руки на груди. Она бросила на него вопросительный взгляд: ты что, не написал? — он отрицательно покачал головой; хорошо, сказала она, теперь начнем собеседование, может, кто-то из вас торопится? Двое с Биржи кивнули, племянник сантехника тоже и добавил; что вернется через час, так будет лучше, все равно он работает в двух шагах. Насчет Саида с Жилем вопросов не было, они всегда на месте. Я встал за камерой, парень, работавший в видеосалоне, не мог присутствовать, так что съемку я взял на себя. Камера стояла на штативе, главное было не злоупотреблять функцией наезда, типичная ошибка любителей, а так все было на автоматике, мне оставалось лишь включить свет.

    Первым собеседование проходил Костюмчик; Мари-Пьер задала ему несколько вопросов по поводу опыта работы, он достал безупречное резюме, отпечатанное на компьютере, с указанием занимаемых должностей: сначала менеджер в «Шамбурси», потом начальник отдела продаж в «Данон», у него был солидный опыт в молочной промышленности… Вас уволили? — спросила Мари-Пьер. Нет, ответил он, я ушел по причинам личного характера. Глядя в объектив, я заметил, что вопрос его немного задел; Мари-Пьер посмотрела результаты тестирования: у него почти не было ошибок, тест Роршаха не выявил никаких дурных наклонностей. Так, сказала она, отложив листы, патологий нет; в ответ он опустил ресницы, мол, знаете, я столько раз писал всякие тесты, что могу сам их составлять. Совершенство, да и только, честное слово: улыбка, манеры, все хорошо, и в то же время я не представлял его в нашей команде, может, дело было в возрасте, и потом, я чувствовал в нем скрытую фальшь.

    — На Бирже называли зарплату от двухсот до трехсот тысяч в год. А в чем будут состоять обязанности сотрудника?

    Я выключил камеру, чтобы ответить.

    — Как у обычного менеджера — общение с клиентами плюс, это я особенно подчеркиваю, доставка.

    — Доставка…

    Я ждал, пока он переварит информацию.

    — Мне кажется, у вас большой опыт общения с людьми; вы будете ездить к клиентам, предлагать и доставлять наши товары.

    —А какие товары имеются в виду?

    — Самые разные, в основном техника, как бытовуха, так и развлекуха.

    Я намеренно употребил эти термины, так выражались «профессионалы»: бытовуха — это холодильники и прочая кухонная дребедень, развлекуха — аудио- и видеотехника.

    — Вы продаете оптом, в розницу, через магазин?

    — Не совсем, мы работаем со складов, где хранятся остатки.

    — Ах, остатки…

    Я занял свое место за камерой и продолжил съемку; что за дела, какого черта он задает столько вопросов? Хотелось сказать: слушай, на улице три миллиона безработных, не нравятся тебе остатки — до свидания, иди гуляй.

    — Что это за остатки? — продолжал выяснять он. — Я не совсем понимаю.

    Ничего удивительного, я бы на его месте тоже засомневался: ожидающий своей очереди Саид, Жиль с видом утомленного ковбоя, а психологиня в мини-юбке пытается забраться к нему в подсознание, да еще странный оператор, толкующий про доставку.

    — Что ж, собеседование закончено, давайте ваше резюме, в зависимости от результатов мы с вами свяжемся.

    — Прекрасно, — сказал он с язвительной улыбочкой, — значит, в зависимости от результатов вы со мной свяжетесь.

    Перед тем как пригласить следующего, я взглянул на Мари-Пьер: ну, как он тебе?

    — Конечно, опыт у него большой, но не наш человек.

    Приятно было вновь убедиться, что мы мыслим в одном направлении.

    Второе интервью прошло быстрее; неприятный оказался тип, к тому же у него на лице было написано, что он тряпка, тряпка и размазня. Раньше он торговал мебелью, и я тут же представил, как он стоит в своей униформе посреди салона где-то в дебрях загородного торгового центра, продавая кухни. Прожектор светил ему в затылок, отчего уши выглядели алыми. Мари-Пьер, должно быть, поняла, что дело гиблое, потому что постаралась быстро закруглиться.

    — На меня от одного его вида напала жуткая зевота, — заметила она.

    — Между прочим, у него на рубашке пятна, он к тому же нечистоплотен.

    Племянник сантехника не появлялся, и я спросил, кто пойдет первым, Саид или Жиль.

    — Валяй ты, — подмигнув мне, сказал Жилю Саид. — Я собираюсь поговорить с шефом по-свойски, боюсь, это надолго.

    Жиль уселся напротив Мари-Пьер, я навел на него камеру, он старался держаться независимо, и в целом ему это удавалось, — похоже на съемки фильма, улыбнулся он; на вопросы Мари-Пьер Жиль отвечал односложно: да, нет, не знаю, но в то же время казался полностью уверенным в себе и выглядел предпочтительнее остальных. Мари-Пьер просмотрела его тесты, результаты были хорошие, выше среднего уровня.

    — Почему ты не сделал последний тест?

    Его рот скривился в ухмылке.

    — Угадай, где мне предлагали такие вот тесты?

    Жиль отсидел пять лет, долгий срок, но это была первичная отсидка, он отличался примерным поведением, ни с кем не собачился — не дурак, чтобы нарываться, и по истечении половины срока подал прошение о досрочном освобождении; у них не было причин ему отказывать, на воле его ждала работа, в общем, перспективы неплохие.

    — И что? — спросила Мари-Пьер.

    Его отправили к психологу, приятный такой малый, они беседовали долго, Жиль был начитан в области психоанализа, они, как говорится, общались на равных.

    — Он меня просто по стенке размазал, — сказал Жиль.

    По его тону я почувствовал, что он до сих пор переживает; тогда ему тоже показывали рисунки, и каждое толкование психолога вторило давнишним обвинениям прокурора, становясь непреодолимым препятствием к свободе. Например, на одном рисунке мужчина, охотник, целился из ружья в зайца; что делает этот человек? — спрашивал психолог. — Опишите рисунок. Как что, странный вопрос, он убивает зайца. А вот и нет, это был неверный ответ: мужчина не убивал зайца, он только целился, что не одно и то же.

    — Он выставил меня полным дураком; но когда чувак с ружьем целится в зайца, то ведь хочет пристрелить его, так?

    Ему отказали в досрочном освобождении.

    — Из-за такой ерунды?

    Мари-Пьер была возмущена.

    — Да, представь себе, и если разобраться, все из-за этого теста, — спасибо, я в такие игры больше не играю.

    Честно говоря, я очень хорошо его понимал.

    Тут он достал из кармана таблетки и проглотил одну.

    — Что это?

    — «Экванил», их надо принимать строго по часам.

    Мари-Пьер уставилась на него: что такое «Экванил»?

    — Это лекарство, — объяснил я, — для алкоголиков.

    Она спросила, есть ли у него резюме, он ответил, что нет, и вообще его биография, мол, банальна до боли, чего тут расписывать: игла, запой, а посередке клетка. Я рассмеялся, он тоже; не вижу ничего смешного, сказала Мари-Пьер. Конечно, смешного тут мало, просто забавно это у него вышло.

    — Слушай, — начал он, — тебе нужен человек, которому можно смело доверить доставку; если ты возьмешь какого-нибудь пижона в костюме, вроде того, с Биржи, как думаешь, что он будет говорить? Вот вам товар, откуда — не знаю, абсолютно новый, без документов… клиенты платят налом, цена в три, а то и в пять раз ниже магазинной, — сам понимаешь, он не справится.

    Жиль был прав на все сто. Меня смущало одно: алкоголь.

    — Как насчет выпивки, ты в завязке?

    Я не собирался брать на работу типа, от которого разит спиртным с самого утра.

    — Взгляни на дело моими глазами: я вышел из тюряги, мне надо устроиться на работу, когда работа есть, все нормально, я держусь, а когда нет, как мне глушить тоску?

    Раньше он продавал открытки и книги в пользу общества инвалидов. Многие завсегдатаи бара «У Мориса» промышляли тем же. Альтруисты-профессионалы наводняли Париж и его окрестности, чтобы оказать помощь обездоленным. Только представьте, каково это, целыми днями сидеть без движения, быть неспособным пошевелить ни рукой, ни ногой, купите открытку и гордитесь, что сделали доброе дело. За открытками, естественно, в ход шли книги и журналы. Предъявлялось удостоверение. А вы как думали, мадам, мы состоим в общественной организации. Мы были трепачи экстракласса, могли задурить башку кому угодно, между прочим, вечером я отдавал все деньги, ничего не прикарманивал, не каждому это по зубам — в мороз, прямо на улице заставить раскошелиться какую-нибудь дамочку, ты не представляешь, какой это ценный опыт.

    Но теперь мне нужна настоящая работа, сказал он, твоя контора для меня — единственный шанс вынырнуть на поверхность, попрошайничать ради убогих — это ж собачья жизнь, потому мы и глушим себя алкоголем; он даже обращался к ясновидящей, выходило, что все наладится, но, честно говоря, пока радоваться было нечему, а так бы не хотелось ставить крест на будущем.

    — Ну, что скажешь, — спрашивает, — тебя смущает моя проблема?

    — Еще бы.

    Жиль кивнул: да, он меня прекрасно понимает, на моем месте он бы тоже, наверное, колебался, но можно установить ему испытательный срок, и если он запьет, мы вправе его тут же выгнать. Собственно, почему бы и нет?

    — Не торопи меня, — ответил я, — у нас есть другие кандидаты, я тебе не отказываю, но не стоит слишком обольщаться, я должен подумать.

    Он ушел, и его место занял Саид, прямо как в театральной пьесе: актеры появлялись и уходили со сцены, а мы слушали монологи. Саид сел, Мари-Пьер протянула мне его тесты, там была ошибка на ошибке. Что мне делать, прошептала она, его результаты ниже всякой критики.

    — Задавайте свои вопросы, — сказал Саид, — я весь внимание, господин президент.

    — Встань за камеру, — велел я Мари-Пьер, — я сам с ним побеседую.

    Я сидел и рассматривал его писанину: как ты считаешь, Саид, хорошо ты справился или не очень? Он криво улыбнулся: думаешь, ты самый умный, думаешь, если будешь унижать друзей, это принесет тебе счастье, денег много заработаешь?

    С его стороны это было глупо, он написал тесты плохо, и я ничего не мог с этим поделать.

    — Я тут ни при чем, дело в тестах, Саид.

    — Тесты! — он щелкнул языком. — Какие тесты! Я знал тебя, когда ты воровал бутылки в винном, а теперь кого ты из себя корчишь, президента Франции? Даже в полиции не устраивают таких экзаменов.

    Ему не сиделось на месте; ладно, сказал я, пройди хотя бы собеседование, возьмем конкретную задачу: ты едешь к клиенту, выгружаешь товар, а он тебе не платит, твои действия? С ним одно было хорошо, я мог называть вещи своими именами. Он пожал плечами. Мужик зажал бабки, что, по-твоему, я должен делать? Ну, пойду к машине, достану свой ковбойский кнут и попытаюсь столковаться; если не поможет, вернусь за тобой, а уж вместе с моим братом мы ему быстро все втолкуем, и он заплатит, какие еще варианты?

    Я молчал. Саид продолжал.

    А как, интересно, поступил бы наш Президент Всего и Вся со своими продвинутыми приемчиками? Предложил бы ему пройти тест или расшаркался, мол, товар ваш, не беспокойтесь, накладную я сохраню на память? Он все больше распалялся, покраснел как рак: не понимаю, мы же всегда отлично ладили, даже с братом у меня бывали напряги, но с тобой никогда, так что нам мешает?

    Продолжать не имело смысла: он даже не понимает, что я намерен развивать дело бешеными темпами; подкатывать к клиентам с кнутом — это годилось для старого кино, я не собирался тратить на него слова и время. Результаты тестов нулевые, реакция неадекватная, приговор обжалованию не подлежит.

    — Ты нам не подходишь, Саид, ну никак.

    Он немного помолчал и сказал: ты зарываешься, да, зарываешься, по-твоему, подминать под себя честных людей — обычное дело? Нет, попомни мои слова, может, ты и проберешься наверх, но в один прекрасный день пожалеешь, что предал своих друзей.

    Выходя на улицу, он с грохотом хлопнул дверью; я вспомнил сцену, которую наблюдал в одном баре: девушка ушла, а парень закричал ей вслед, что она захлопнула дверь перед собственным носом! Племянник сантехника не подавал признаков жизни, мы подождали пять минут, потом собрали все бумаги и поднялись к себе в комнату.

    — Ну, что будем делать? — спросила Мари-Пьер, — Дадим новое объявление?

    Я не знал, что ответить, но, побыв целый день в шкуре экзаменатора, я по крайней мере уяснил одну вещь: нам нужен человек, несколько выходящий за общие рамки, сотрудник с Биржи — в этом Жиль был абсолютно прав — быстро превратится в головную боль.

    
Вторую половину дня я крутился, как белка в колесе: Моктар привлек к делу своего кузена, уж не знаю, каким образом, но эта парочка постоянно наращивала темпы сбыта фотоаппаратов, видаков и камер, они намного превышали мои ожидания в этом районе, да и он сам — с ног до головы в «Лакосте», темные очки, в зубах «Данхилл» — был прямо ходячей рекламой капитализму, не говоря уж о том, что он произвел фурор на Елисейских и привел мне одного чувака из боулинга на авеню Фош, так что я напрасно надеялся на свои запасы — такими темпами у меня очень скоро не останется товара.

    — А как тебе Жиль?— спросила Мари-Пьер, когда я вернулся.

    Я видел, что она почти решилась, и, честно говоря, не возражал, но ответил не сразу: после многочасовых пробок — а в тот день парило, как в бане — у меня просто не осталось сил и башка раскалывалась. Приближался май, уже два дня, как весна перешла в решительное наступление; пропитанный выхлопными газами, горячий воздух превратился в гремучую, ядовитую смесь, причем интенсивность движения — кому ж охота проводить долгожданные теплые деньки в метро — выросла раз в пять, улицы заполонило дикое количество машин, и к вечеру я до того взмок и вымотался, что, придя домой, минут десять стоял под душем, прежде чем начал приходить в себя.

    — А что, по-моему, это выход, — наконец сказал я.

    Жиль водил машину, это был большой плюс, я подумал, что, взяв себя в руки и приодевшись, он вполне мог общаться с клиентами, но оставались и серьезные минусы — букет судимостей и алкогольная зависимость. Как говаривал мой гаврский фараон, все неприятности исходят от коллег. Это была чистая правда, я просто не мог позволить себе ошибиться в выборе.

    — Можно дать ему шанс, — заметила Мари-Пьер, — пусть идет на испытательный срок, а если что — до свидания.

    Мы сходили в ресторан, а когда вернулись, Мари-Пьер подключила камеру к телевизору, чтобы просмотреть запись. Первым шло интервью с мужиком в костюме: на пленке он показался мне еще более фальшивым, чем в жизни, когда Мари-Пьер спросила его про увольнение; я перемотал назад и включил замедленный режим — вот, сейчас: вас уволили? Нет, я ушел по причинам личного характера. Смотри, как он зыркнул, камере лгать бесполезно, она безжалостна, можно обмануть человека, но не объектив. Я решительно вычеркнул его из списка. Второй, слизняк, тоже отпадал, каким он был, таким и выглядел, даже не пытался это скрыть; и я перемотал до Жиля.

    Жиль держался неплохо, очень неплохо; если закрыть глаза на кислую мину и длинноватые волосы, обрамлявшие шею, которую к тому же покрывали красные пятна, он производил достойное впечатление. С другой стороны, фраза «игла, запой, а посередке клетка» звучала дико, я сильно рисковал, беря его в дело, мы словно соглашались идти по краю пропасти. Вспомни Моктара, сказала Мари-Пьер, ты ему поверил, и теперь сам видишь, он стал другим человеком. Я в шоке, он что, заплатил тебе за протекцию, пошутил я. Бери выше, отвечала она с улыбкой, он обещал провести со мной выходные.

    «Церемония» приема в компанию проходила на следующий день в баре «У Мориса»: мы договорились с Жилем об испытательном сроке, благо это устраивало обе стороны; для начала его зарплата составит двенадцать тысяч, услышав сумму, он был немного разочарован и признался, что рассчитывал на большее, — зато зарплата постоянная и плюс возможность роста. Учти, работа предстоит не слишком сложная, в сущности, окучивать клиентуру — дело нехитрое, главное — выстроить цепочку, потом все пойдет само собой и у тебя будет куча свободного времени. В целом он был ужасно доволен, что его взяли, причем сразу после заключения, он прекрасно понимал, что судьба наконец-то ему улыбнулась, и не собирался упускать свой шанс, так что на него можно было положиться.

    Саид стоял за кассой злой как черт; это просто цирк: ты устраиваешь тестирование и в результате выбираешь незнамо кого, бред, да и только. Он досадливо махнул тряпкой: не делай этого, — от негодования Саид аж вспотел, — знаешь, что этот тип выкинул всего три месяца назад? — по пьянке поджег собственный дом в Кошене и сам чуть не сгорел, он же алкаш, конченый алкаш. Бывший, поправил его Жиль, теперь я завязал. А еще он побирается якобы в пользу инвалидов, воскликнул Саид, жулик хренов! Да пошел ты, сказал Жиль, меня взяли на испытательный срок, скоро вы увидите; чего я стою, так что можешь разоряться, сколько влезет. Пытаясь разрядить ситуацию, я отозвал Саида в сторону и пообещал, что буду отпускать ему товар на самых выгодных условиях, как компаньону: всего с десятипроцентной надбавкой, чтобы возместить свои затраты, а дальше распоряжайся сам. Саид немного успокоился, но вообще он надеялся, что между нами все останется как раньше: я же вижу, ты идешь в гору, пока тебе не поперло, мы были вместе, я не понимаю, почему теперь, когда ты на коне, что-то должно измениться. Именно поэтому, хотел сказать я, но промолчал. Что могло дать присутствие Саида в команде? Да ничего особенного, он звезд с неба не хватал. Вскоре мы разошлись, он еще ворчал, а я, черт возьми, был счастлив, как никогда, Жиль приступал к работе завтра после обеда.

    
В выходные я посвятил Мари-Пьер в свой «личный проект». Если честно, эта мысль уже несколько дней не давала мне покоя; мы поехали на ярмарку в Трон, по аллеям парка слонялась чудовищная толпа, из динамиков неслась оглушительная музыка, какую обычно крутят на ярмарке, наконец я отважился:

    — Хорошо бы нам завести ребенка.

    — Говори громче, — сказала Мари-Пьер, — такой грохот, ничего не слышно.

    Я повторил: хорошо бы нам завести ребенка. На ее лице ничего не отразилось, и я подумал, что она не поняла: давай родим ребенка, парня или девку. Мы молча дошли до следующего аттракциона, там пацаны мерялись силой, ударяя по подвесной груше, соединенной с измерительным прибором. Бах, влепил первый. Но удар вышел неудачный, так себе. Глядите, щас я его сделаю, сказал второй, оттолкнув товарища. Он отвел локоть подальше и нанес по груше мощный удар кулаком. Как мы его назовем? — вдруг спросила Мари-Пьер. К ним бросился третий: я вам покажу, кто здесь настоящий мужик, мы пошли дальше, ей захотелось сахарной ваты.

    — Не знаю, — ответил я, — имен на свете завались.

    — Мне нравится Софи, по-моему, красивое имя.

    Еще она предложила Себастьяна, так звали кого-то в ее любимом сериале, ей это имя нравилось, а мне не очень, да и Софи тоже — по-моему, звучит немного высокомерно. Я достал деньги, чтобы купить вату, в той же палатке готовили и леденцы: сначала сахар плавили, потом остужали и разделяли на кусочки, к концу дня руки у продавцов, должно быть, прямо слипались от патоки. Девочку я бы назвал Барбара, красивое имя, и по крайней мере в нем есть шик. Она согласилась.

    — Ты серьезно?

    — Не знаю…

    Зазывала приглашал нас зайти поглазеть на капризы матушки-природы: вы увидите женщину без головы и множество других удивительных созданий. Вход стоил десятку с носа; уродцы, хоть одним глазком взглянуть бы, шепнула мне Мари-Пьер. Я услышал разговор двух посетительниц: у них два мозга, четыре руки, а скорость сердцебиения почти как у беспозвоночных. Мари-Пьер снова заговорила о ребенке. Если мы на это решимся, надо будет переехать. Да еще нанять няню, все вместе обойдется в кругленькую сумму. Прямо перед нами стояла женщина с потерянным выражением лица, она рассказывала что-то подруге, та кивала, глядя в сторону. Понимаешь, я так его люблю, так люблю. Она держалась как-то странно, должно быть, немного выпила. Или приняла таблетки. Я не в силах видеть его в таком состоянии. Он себя губит. Пьет и нарочно себя губит. Она обернулась в мою сторону, пахнуло жутким перегаром. Если бы он только позволил мне помочь, ведь я так его люблю. Ее спутница прошла вперед, все столпились вокруг первого экспоната — женщины без головы.

    — Это не женщина без головы, — заметил один парень, — скорее уж голова без женщины.

    — Совершенно верно! — воскликнул зазывала. — У этой головы, дамы и господа, нет ни рук, ни ног, ни тела, ни половых органов, и, однако, она живет. Каждый день ей дают маленькую энергетическую таблетку и подпитывают особым физраствором.

    — Кончай лапшу вешать, — сказал парень, — это просто фокус.

    Мари-Пьер придвинулась ближе.

    — Как ты думаешь, там сзади какой-нибудь аппарат?

    — Если и так, — заметил друг скептика, — надо признать, что все сделано на уровне.

    Зазывала провел рукой позади головы, показывая, что там нет никаких проводов. В микрофоне его голос звучал немного гнусаво: дамы и господа, Саманта желает вам приятного вечера и благодарит за визит.

    — И это все? — спросил парень. — И за это я выложил десятку?

    Там было еще несколько уродцев в стеклянных сосудах, потом голос на пленке произнес очередную тираду, и мы оказались на улице.

    — Пьер, — вернулась Мари-Пьер к нашему разговору, — простое имя, и всегда в моде.

    — Но слишком распространенное, по-моему, Себастьян лучше.

    Прислонившись к конфетному автомату, пьяная женщина горько рыдала; пойдем, сказала ей подруга, поедим картошки-фри, это поднимает настроение.
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Оглянуться не успел, как наступило первое мая, события развивались с быстротой молнии, поток клиентов возрос до такой степени, что мне пришлось провести настоящую разведку с целью поиска новых источников товара, да и с офисом вроде все скоро устроится: Мари-Пьер нашла компанию, которая согласилась сдать нам в субаренду часть своей площади, переезд был намечен на следующий понедельник. Вот почему я с легким сердцем и спокойной душой расположился в открытом кафе, чтобы с кайфом позавтракать. Мари-Пьер уехала на несколько дней к своим, я проводил ее на вокзал Сен-Лазар, и предвкушение холостяцких выходных приводило меня в восторг. Не то чтобы я планировал уйти в загул, ничего подобного, но после долгой совместной жизни небольшая пауза была весьма кстати. Я заказал пол-литра пива с соленым арахисом и наслаждался покоем, разглядывая проходящих мимо девиц и потягивая пиво. Ласково пригревало солнышко, по улицам уже сновали продавцы ландышей [31]; если бы я решил подвести итоги на данный момент, то, надо признать, они были далеко не отрицательными. Допив пиво, я в превосходном настроении направился к Опере; через пару-тройку дней «Экстрамиль» покинет улицу Фобур-Сен-Дени, и мы сразу снимем небольшую квартирку в приятном районе — прощай бар «У Мориса» и наши веселые друзья. Я чувствовал, что цикл близится к завершению и отныне дела пойдут так, как мне хотелось, по четкой и простой схеме, беременность Мари-Пьер должна протекать в лучших условиях. На площади перед дворцом Гарнье группа монахинь устроила лежачий протест с транспарантами в руках. Их монастырю повысили налог, и они грозили объявить голодовку. Рядом со мной остановилась парочка и пялилась на них, жуя круассаны, машина, набитая загорелыми юнцами, специально притормозила, и один крикнул: эй, шлюхи, спорим, вы там голые под своими рясами. Наш будущий офис располагался в начале улицы Сен-Рош, по правую руку, если идти к Пале-Рояль. Прекрасное место, в самом центре, оставалось только повесить на стене у входа табличку с эмблемой фирмы. Я хотел туда зайти, но было закрыто. Мари-Пьер сказала, что у нас будут две комнаты, большое полуподвальное помещение с сигнализацией под склад и места на парковке. Предполагалось, что я увижу все в понедельник.

    А пока мне надо было развеяться и переключиться. Мари-Пьер уже давно хотела побывать в Лувре, я как раз был рядом и решил заскочить — если мне понравится, что нам мешает сходить туда вдвоем, к тому же, говоря по правде, я совершенно не представлял, чем еще занять свободный день. Музейную площадь наводняли туристы, и очередь тянулась метров на пятьсот. Стало так жарко, что мне пришлось снять пиджак; стоя на открытом воздухе под палящим солнцем, я вмиг покрылся потом. Но вот бесконечное ожидание подошло к концу, и я увидел, что людской поток делится надвое. Какой-то антилец в форме и кепке махнул мне, как бессловесной скотине: on strike, closed, closed [32]; как это, closed? — спросил я. Пот заливал мне глаза. On strike, повторил охранник, сегодня закрыто, забастовка. Какого хрена, я двадцать минут стоял тут как дурак на дикой жаре, а теперь меня не пускают? Да, именно так, он был непреклонен, ничего не поделаешь. On strike. Меня распирала злоба: вы что, не могли повесить объявление, какого черта мы тут парились. Closed, заорал этот козел англичанам, closed, on strike. Тут на меня что-то нашло, не помня себя, я перемахнул через ограждение и схватил охранника за грудки. Эй, крикнул мне его напарник, полегче!

    Я уже отвел голову назад, чтобы нанести охраннику удар в переносицу, но второй успел меня схватить. Я побелел от ярости. Сволочи, дерьмо собачье. Из-за пирамиды показалась целая свора охранников — эти отродья умеют отравлять людям жизнь, мать их.

    Куда девалось мое благодушие?! Я словно вошел в ступор и никак не мог успокоиться, поубивал бы тварей, — глупо, конечно, тем более что именно глупость и слабость я презирал больше всего на свете. В тюрьме заправляли такие же придурки, да еще требовали, чтобы к ним обращались «шеф». Жалкие людишки. Честное слово. Я шагая по Севастопольскому бульвару, все еще кипя от гнева, мне навстречу шли девушки, должно быть, я был похож на чудика, потому что они бросали на меня странные взгляды.

    
Жара стояла удушающая, люди задыхались. Я поднялся в квартиру, мечтая о душе как о даре богов, — теплый душ, самой оптимальной температуры, с капелькой душистого геля, чтобы вернуть ощущение чистоты, чистоты и свежести. Открыв краны на полную мощность, я встал голышом под струю, предвкушая счастливый миг. Проклятье, сегодня меня явно преследовал злой рок. Струя текла ледяная. С горячей водой у нас случались напряги: мы присоединились к колонке соседней квартиры, а поскольку полоумная кошатница была последней официально зарегистрированной жительницей дома, счета за газ приходили на ее имя. Это был наш вечный камень преткновения: каждые два месяца я платил ей по пятьсот франков, чтобы спокойно принимать душ, уверен, по большому счету, расходов не набегало и на сотню, но между нами установилось скрытое напряжение. Я голышом вышел в коридор: мало ли, что на улице парилка, мне был нужен нормальный душ, а не ледяной ливень. Старая ведьма повесила на дверь замок. Мадам Тереза, крикнул я, напяливая шорты, вы дома? Она жила двумя этажами ниже, я стучал в дверь до тех пор, пока она не соизволила открыть.

    — Ну и в чем дело, мадам Тереза, боитесь, что мы украдем вашу колонку?

    Она покачала головой; вот старая бестолочь, надеюсь, тебя переселят в какой-нибудь вонючий городишко под Парижем, кишащий неграми и арабами. Было два часа дня, а она расхаживала в халате, от которого так несло кошачьей мочой, что я невольно сделал шаг назад.

    — Пожалуйста, дайте мне ключ от замка, чтобы я мог воспользоваться колонкой.

    Она снова покачала головой: нет, не дам. Я зажмурился, изо всех сил сконцентрировался на голубом цвете — цвете покоя и безмятежности — и тихим голосом повторил свою просьбу: пожалуйста, дайте мне ключ от комнаты, чтобы я мог воспользоваться колонкой. Нет, нет. Оказывается, она приняла историческое решение, и я должен постараться понять: это не глупая прихоть, приезжал ее внук, он сказал, что мы тут взорвемся, кроме того, самим включать колонку запрещено, об этом ее предупреждал домовладелец. Какой еще домовладелец? Этот дом собственность государства, через день-другой его снесут, чтобы проложить новую ветку, а насчет взрыва, не думаю, что ваш внук в этом понимает. Ну же, давайте, мадам Тереза, добавил я примирительно, но она — вот чугунная башка, — уперлась: мол, она не желает быть погребенной заживо под грудой обломков, а для установки колонки по закону необходимо разрешение газовой компании, так сказал ее внук. Без разрешения катастрофы не миновать. Правильно, мадам Тереза, конечно, нужно разрешение, и наш сантехник выдал его. Она покачала головой. Сантехник — мастер, с настоящим дипломом, я же вам говорил, когда мы проводили воду, он хоть завтра представит вам драгоценный документ. Воду нам провел родственник Саида, присобачив трубу к салону видеоигр; я протянул руку, чтобы взять ключ. Не беспокойтесь, мадам Тереза. Она легонько потянула дверь на себя. А эти люди, которые постоянно приходят и уходят, и коробки, которые вы у себя держите, вы вообще чем там занимаетесь? Мой внук уверен, что вы продаете наркотики. Дайте мне ключ! Она сказала: нет, мне внук запретил, — и скрылась в своей зловонной пещере, захлопнув дверь у меня перед носом. За что, господи, подумал я, вот сейчас вломлюсь туда силой и придушу ее. Придушу эту старую шлюху. На всех парах помчавшись к себе — у меня в шкафу давно валялся ломик, — я уже предвкушал, как хрясну ее по черепушке и оставлю на съедение кошкам. Нет, нужно успокоиться. Я пошел в комнату, где находилась колонка, сбил ломиком замок, включил газ и, нагрев воду до нужной температуры, стоял под душем не меньше часа, позабыв обо всем.

    Я как раз рылся в куче шмоток от «Лакосты», выбирая, что надеть, когда на лестнице послышались голоса и в один миг меня окружили легавые.

    Эта сука вызвала полицию.

    Здоровяк-капрал поинтересовался, прихожусь ли я соседом даме со второго этажа, а другой потребовал предъявить документы. Эта дама сообщила, что вы угрожали ей с целью завладеть ее газовой колонкой. Несколько человек были со старухой, здоровяк спросил меня, что там насчет наркотиков.

    — Какие наркотики? — Слава богу, у меня под рукой был номер «Курьер пикар». — Неужели вы думаете, что моя фотография красовалась бы на развороте, будь я наркодилером?

    В комнате было душно, а жара усиливала запах мочи, смешанный с аммиаком. Ну и вонь, воскликнул молоденький легавый, женщина кивнула и показала, чтобы он зажал себе нос.

    — На что конкретно вы жалуетесь, мадам?

    — Он не платит аренду, да, и еще ворует мой газ.

    — Вы домовладелица? — спросил молоденький.

    — Нет, — объяснил я, — дом вот-вот снесут, а ее скоро выселят, я, например, как раз переезжаю, — и добавил, понизив голос: — Понимаете, у нее сейчас тяжелый момент.

    Капрал снял фуражку и почесал пятерней голову: наши там задыхаются на лестнице. А кто заплатит мне за газ, спросила старуха. Легавый бросил на меня вопросительный взгляд, и я обратился к кошатнице, глядя ей прямо в глаза и говоря спокойным голосом, как с тяжело больной. Мадам Тереза, на прошлой неделе я заплатил вам пятьсот франков, вы помните, куда их положили? Конечно нет. Вы положили их сюда, на этажерку — я прошел немного вперед, чтобы показать; куда, спросила старуха, двигаясь за мной, — на полочку? Она порылась там, и, слава богу, купюра была на месте. Вот видите, мадам, это плата за газ. Мы все погибнем от взрыва, не унималась старуха. У нас еще семейная ссора, улица Лафайет, первый этаж, напомнил шефу один из помощников. Капрал обратился к старухе: если вы хотите подать жалобу, вам придется проследовать с нами в участок. Бедняжка тряслась, как стреноженная коза на бойне, крепко зажав в кулаке купюру: а вдруг дом взорвется, что тогда? Что будем делать с колонкой, тихо спросил кто-то, конфискуем? В любом случае, мадам, я не вижу оснований для возбуждения дела. Та возразила, снова залопотав про взрыв; послушайте, лично я не чувствую запаха газа, а если вы сомневаетесь, завтра же позвоните в газовую компанию, но поверьте, никакой утечки нет. Да, воняет тут не газом, заметил молодой. Капрал вернул мне документы: вы уж постарайтесь с ней не ссориться. И они побежали вниз по лестнице. Ну все, старая хрычовка, сказал я и провел ребром ладони под подбородком, тебе хана. Она как безумная закатила глаза и захлопнула дверь, а я поднялся к себе переодеться.

    
Теперь мне точно надо было разрядиться, успокоиться и прийти в себя. И я решил заглянуть в бильярдную на площади Клиши. Наблюдать за игрой — прекрасный отдых для мозгов, к тому же там можно завести приятное знакомство. Я бы с удовольствием поужинал сейчас с приятелем в симпатичном ресторанчике, с неспешным разговором до глубокой ночи под бутылочку вина, но если подумать, с друзьями у меня напряженка, деловые отношения плохо сочетаются с дружескими, чего стоит история с Жоэлем, а кроме него я знал лишь народ из бара «У Мориса», но сегодня у меня не было никакого желания видеть Саида сотоварищи. Жара стояла убийственная, я пошел пешком в сандалиях и шортах и чувствовал себя паршиво, словно у меня внутри все обгорело и скукожилось. В бильярдной было пусто, как в склепе, не считая стариков, заседающих здесь, по-моему, с довоенной поры, у которых имелась лишь одна тема для разговоров — бильярдные партии. Изредка, когда здесь сражались настоящие зубры, было похоже на кино: роскошный интерьер, зеркала, и такая тишина, что: слышно лишь скольжение шаров по бархату и их мелодичный перестук, но, увы, не сегодня — и посмотреть не на что, и поговорить не с кем.

    Я думал про старуху, про охранников, надо было не теряться и хорошенько врезать тому антильцу в форме — конечно, это не в моем, стиле, я терпеть не могу насилие, но все же есть предел; а старуха ,почему ее не отправят в сумасшедший дом? Изводит нормальных людей своей вонью и безумием, и всем от этого плохо, и ей, и окружающим. Я зашел в «Веплер» и сел за столик недалеко от входа. Официант покосился на мой наряд, но ничего не сказал; в чем дело, спросил я, здесь запрещено появляться в шортах? Он был совсем сопляк, с усиками: нет, просто у вас кровь, сейчас вы все перепачкаете. Да они что, все сговорились сегодня, подумал я в первый момент, куда ни сунься, одни психи, но, посмотрев вниз, увидел, что у меня и правда нога в крови; парень уставился на меня круглыми от ужаса глазами: мсье, что с вами, как вы себя чувствуете? Надо сказать, я отлично видел столики, бокалы и белые скатерти в зале, но в то же время у меня перед глазами расстилалась звездная ночь, в которой Земля неслась с бешеной скоростью, ее поверхность была холодна, пустынна и абсолютно безжизненна, только камни да песок повсюду, и темным-темно. Видимо, поранился, услышал я свой лепет, обо что-то порезался и не заметил. Подкатил другой официант: вам необходимо привести себя в порядок, — и показал, где находится туалет. Видение не пропадало, я возлежал на голой почве посреди бескрайней степи, нагишом под звездами, медленно перемещаясь по земле столь древней, что это не укладывалось в голове.

    Объяснение было простое: меня повело из-за жары, помноженной на пиво. Я плеснул в лицо водой; царапина оказалась тонюсенькой, как от бритвы, и шла от бедра до икры — так, ерунда. Сделав глубокий вдох, я вернулся в зал, после этого досадного происшествия у меня резко пробудился аппетит, поэтому я взял бутылку медока и большое блюдо с морепродуктами, все оказалось так вкусно, что когда таксист привез меня к Северному вокзалу в два часа ночи, я был мертвецки пьян.

    
Назавтра, даже совершив над собой нечеловеческое усилие, я не мог вспомнить, чем закончился вчерашний вечер. Должно быть, после «Веплера» я завалился в какой-нибудь бар с весьма непринужденной атмосферой и развеселой компанией пьянчуг, орущих песни. Я похлопал по карманам — от двух штук, которые были у меня с собой на всякий случай, осталась только сдача от таксиста, франков пятьдесят, не больше, а виски сжимал тяжелый обруч жесточайшего похмелья. Невинная вылазка обошлась мне в целых две тысячи.

    Я зашел к Саиду и, в виде исключения, заказал большую чашку кофе, слушая Жиля, который взахлеб излагал мне наш распорядок дня. Сначала к двум африканцам в Сен-Дени, потом в «Пивную» и боулинг, в «Пивной» нам сегодня должны были заплатить двести штук. Я надеялся, что он закончит и свалит, а я наконец поднимусь к себе и прилягу, башка у меня просто раскалывалась, кроме того, я же все-таки шеф и потому чувствовал неловкость перед Жилем: с первого дня работы он был паинькой; я знал, что он не берет в рот ни капли, а это не так просто, и мне было стыдно признаться — мол, старик, я вчера так надрался, с трудом ноги передвигаю, так что кончай ты со своими поставками-доставками, мне сейчас не до того. А он продолжал извиваться на соседнем стуле, как уж на сковородке, можно было подумать, сидит на муравьиной куче, потом объяснил, пожаловавшись на геморрой: понимаешь, мне сказали, что надо оперировать, отпускает только при ходьбе, настоящая пытка. Меня уже бросало в пот, Жиль курил одну за другой… Пожалуй, схожу-ка я в бани, мне надо о многом подумать. Он прямо просветлел: хорошая мысль, ты в какие ходишь, рядом с мечетью? Обычно я ходил в «Барбес», иногда на Аквабульвар, но это было далековато. Та-та-та, он поднял палец и покачал им из стороны в сторону, что означало решительное несогласие: «Барбес», ты что, с ума сошел, настоящие бани только там, у мечети, надо ходить туда. Я не успел ни возразить, ни отказаться, все случилось как-то само собой, к собственному удивлению, я уже сидел в машине, Жиль за рулем, мы ехали к «единственным настоящим баням» — вот увидишь, там как в «Тысяче и одной ночи», уверен, ты не пожалеешь… возможно, пока же я стонал на каждом ухабе.

    Сюда ходят исключительно правоверные арабы и интеллектуалы, сказал Жиль, а всякой швали ход заказан. И правда, по части интерьера все было великолепно: мраморные скамьи и прочее, так и ждешь, что из-за угла выйдет султан в окружении танцовщиц; чувствуя, как меня окутывает пар, я мало-помалу забывал про ледяной душ и вроде бы начал приходить в себя. Хорошо, что мы расслабились и можем поговорить, сказал Жиль, мне не дает покоя одно дельце, хотел с тобой посоветоваться. Отлично, подумал я, не успел двух недель проработать, а уже просит прибавку. Однако ничего подобного: речь шла об угоне грузовика-рефрижератора с рынка Рюнжи, операция не требовала особого риска, зато сулила сумасшедшую прибыль, но у него не было партнера.

    Если ты не против, говорю, я бы сделал массаж, все кости ломит. Ну, конечно, ради бога, воскликнул он, не переставая чесаться и под полотенцем. И продолжал трещать, словно радио, которое врубили на полную мощность в тесной каморке; он был покрыт розоватыми струпьями — ожоги еще не до конца зажили, честное слово, видок пострашнее, чем у Фредди Крюгера [33] из ужастика, все посетители провожали его взглядом, я боялся, что это повредит нам на новом месте, секретарши и офисные работники будут шушукаться — вы видели того парня, с красными пятнами на руках, правда, он подозрительно тощий, а если объяснить, выйдет только хуже: что вы, не волнуйтесь, просто он обгорел при пожаре, Потому что тогда был алкоголиком и, напившись, поджег свой клоповник. Встречают-то по одежке. Прислушавшись к его болтовне, я уловил, что он рассчитывает выручить на сделке триста — пятьсот штук как минимум. Сколько-сколько, переспросил я. Примерно триста — пятьсот тысяч, смотря какой найдется покупатель на наш товар. Какой товар? Я же все пропустил мимо ушей, на фиг. Оказалось, речь идет о фуре с мясом, тысячи крюков со свежей говядиной, план был прост и ясен, оставалось найти деньги, и в этом он надеялся на меня.

    — С какой стати?

    Мне махнул массажист, мол, ваша очередь. Я улегся прямо в текущую воду.

    — Мои приятели в основном или сброд, или просто не тянут на такое дело, а вот тебе всегда везет.

    Ничего себе причина, я промолчал, массажист в прямом смысле месил мое тело, периодически поливая водой из бадьи. Это правда, я умею добиваться успеха. Выйдя, из бани, я чувствовал будто заново родился.

    — Ну, что скажешь?

    Обычно я не склонен увлекаться всякими фантастическими прожектами — все в них под контролем, все предусмотрено, кроме лет, проведенных за решеткой.

    — Надо обдумать. Не стоит бросаться очертя голову.

    Он согласился, именно этого он от меня и ждал — что я возьму на себя организацию.

    — Мы должны сегодня же съездить на место, чтобы ты своими глазами убедился, это дело для первоклашек.

    Я понял, если он снова пустится в свои сумбурные объяснения с кучей подробностей, моя мигрень возобновится, и прервал его:

    — Ладно, как-нибудь вечером съездим и посмотрим.

    — Когда, сегодня?

    Оп-па, теперь я понял, что имел в виду мой агент — пивной король, когда спросил: ты можешь с уверенностью объяснить, что творится в голове у твоего нового помощника? Ладно, сегодня, встретимся в восемь у Саида, ответил я, но он возразил: ты что, в восемь там никого, торговля начинается после полуночи, ближе к часу, нет смысла приезжать туда заранее.

    Жиль залез в грузовик, в полдень его ждал Моктар, он не хотел опаздывать, давай в одиннадцать у тебя внизу, идет? Я сказал, идет, и он отъехал, у меня словно гора с плеч свалилась. Я пошел к телефонной будке, стараясь дышать спокойнее и думать о приятных вещах, и постепенно напряжение спало. У меня в кармане лежала визитная карточка наших арендодателей: «Адажио комюникасьон. Ваш новый имидж — наш престиж». Неплохо, девиз хороший, но, честно говоря, «Экстрамиль» куда лучше. Набирая номер, я думал, что Мари-Пьер, наверное, не станет злиться, если директор не сможет принять меня сегодня, значит, не судьба, но попытаться нужно. Переезд превратился в насущную необходимость: Саид, старушенция, не дай бог, вернется полиция, — нет, с меня хватит, а пока не найдем квартиру, лучше поживем в гостинице, к чертям Северный вокзал.

    — Как вас представить? — спросила секретарша.

    Я объяснил, что так и так, я новый арендатор и должен был звонить только в понедельник, но у меня выдалось окно… она сказала «не вешайте трубку», и через две секунды раздался голос Бруно — это с ним встречалась Мари-Пьер.

    — Бруно де Вийер, слушаю вас.

    Я снова пустился в объяснения, да, он прекрасно понимает, нет, ничего страшного, что я позвонил сегодня; конечно, я могу зайти в любой момент; подождите минутку — я слышал, как он листает страницы, — Патрисия, проверь-ка, мсье Дюпорж сегодня придет? Он опять взял трубку: извините, у меня отменилась встреча, давайте вместе пообедаем, если вы не против. Интонации его голоса, тон секретарши, его манера выражаться, все говорило о том, что бар «У Мориса» остался где-то в другой жизни. Я пулей побежал переодеваться и взять немного денег, теперь у меня все было тип-топ: кроме оборотного капитала и денег на текущие расходы еще сто восемьдесят тысяч собственных, большая часть этой суммы мирно покоилась в подвале одного дома в Менильмонтане, свернутая в рулончики и упакованная в полиэтилен.

    
Бруно ждал меня в офисе, справа от входа, он говорил по телефону и сделал мне знак, мол, извините, я освобожусь через минуту. В коридоре отряди горшки с живыми растениями, реальность превосходила мои самые смелые ожидания, шикарная обстановка, во всем виден вкус, коммутатор занимал небольшое место в глубине просторной приемной, а офисы, хотя и составляли единое целое, но у каждого имелся собственный вход.

    Девушка, по всей видимости, та самая Патрисия, предложила мне кофе. Сказав «спасибо», я объяснил, что как раз собираюсь пообедать. В кейсе, что я прихватил из дому, лежало два конверта, в одном было пятнадцать, во втором десять тысяч, еще калькулятор и старый номер «Экспресса», — практически все имущество из нашей комнаты. Я принял деловой вид и стал что-то считать На калькуляторе, аренда здесь стоила пять тысяч в месяц, значит, в год выходило шестьдесят. Для этого района даже дешево. Весь в расчетах, сказал, подходя, Бруно. Бруно де Вийер, рад познакомиться. Он пожал мою руку, я представился, мне тоже очень приятно, и мы пошли обедать.

    Я ожидал увидеть человека постарше, но он был примерно моего возраста, никакой спеси; ресторан, куда он меня привел, производил приятное впечатление, и цены вполне приемлемые… как часто перед встречей с новым человеком мы делаем предвзятые неверные заключения. Он первый предложил перейти на «ты», и скоро атмосфера стала непринужденной. Беспокоился я напрасно: нашему переезду ничто не мешало, площадь свободна, можно въехать хоть завтра, напротив, он будет даже рад, пустые офисы только нагоняют на сотрудников тоску. Людям нужны встряски, бурная жизнь, иначе они закисают. Он поинтересовался, чем занимается «Экстрамиль».

    — Твоя помощница что-то говорила, но я толком не понял.

    На самом деле Мари-Пьер напустила туману.

    К нашему столику подошел метрдотель: привет, Бруно, как дела? Я заранее подготовился к вопросам о деятельности компании.

    — Посредничество, поставка товаров богатой клиентуре по выгодным ценам.

    — А конкретнее?

    Я отхлебнул итальянского вина.

    — К примеру, мы продаем товары со складов, до которых никому нет дела, я сам ищу клиентов. Или наоборот, покупатели звонят мне и заказывают требуемый товар по цене на тридцать — пятьдесят процентов ниже рыночной. Я поставляю хорошим людям хороший товар или хороший товар хорошим людям. Я бы назвал свой бизнес «снабжение с умом».

    Он заказал лапшу с рыбным ассорти, я филе с горгонзолой.

    — А как ты находишь такие дешевые товары?

    — Как правило, по своим каналам. Кроме складов я еще работаю с портовой таможней, бывает, товар теряется, никто его не требует, и я тут как тут.

    Поставив бокал на стол, он заметил, что мы еще есть не начали, а полбутылки как не бывало.

    — А наша фирма скорее по части услуг, организации.

    «Адажио комюникасьон» занималась представительской деятельностью, проводила банкеты, семинары, конференции, снимала рекламные ролики, разрабатывала планы пресс-конференций. Правда, в данный момент эта сфера переживает некоторый спад, сказал он, приступая к лапше, думаю, в вашем бизнесе тоже не все гладко?

    Я подозвал официанта и попросил принести горчицы.

    — Мы вполне конкурентоспособны и пока держимся на плаву.

    К концу обеда мы были друзья не разлей вода, мои товары по смехотворным ценам заинтересовали его невероятно, а меня всегда интересовала пресса.

    — Слушай…

    Тут официант принес кофе, самое время поставить точки над «i».

    — …ты не против, если я оплачу аренду наличными?

    Он посмотрел на меня, и без лишних слов вопрос был быстро улажен: его компания испытывала некоторые трудности, моя наоборот, мы обо всем договорились, а подробности никого не касаются.

    — Я думаю, будет разумно заплатить вперед за три месяца.

    В названную сумму, кроме собственно платы за помещение, входила также плата за коммунальные услуги, отопление, электричество, охрану — и офисы, и коридоры были на сигнализации, за которой следила охранная фирма, — а также за пользование коммутатором и работу телефонистки. Отдельно оплачивался только телефон, в наших комнатах стояло три аппарата с персональным счетчиком.

    Мы расстались закадычными друзьями, он взял деньги, пятнадцать штук наличными; вложение в недвижимость — что может быть лучше. Теперь я здесь у себя дома. Оприходовав сумму, он спросил, нужна ли мне расписка, я покачал головой и заметил, что привык доверять людям в таких делах, излишняя осторожность, как правило, не приносит удачи. Он со мной согласился: ты совершенно прав, доверие — это первое дело.

    Конверт перекочевал в его картонную папку, которая сразу заметно распухла, а папка — в глубь стола Бруно. Я попрощался с Патрисией.

    До завтра.

    
— Знаешь, — сказал я Жилю вечером, — все они жулики, все до единого.

    Уже целую неделю я капал ему на мозги насчет переезда: ты должен полностью преобразиться — изменить язык, манеры, стиль одежды… я даже подумывал, не уволить ли его, а то как бы не испортить о себе впечатление на новом месте, но когда увидел, как наш хозяин запросто выдувает бутылку кьянти и берет наличку, не моргнув глазом, мне все стало ясно. Ты не слишком распространяйся про наш уговор, а то у моих партнеров пунктик насчет закона. Как бы не так! Такие же, как все, и, на мой взгляд, не семи пядей во лбу. Просто им повезло начать в приличной среде.

    — А ты что думал, они тут полубоги?

    Радио пропикало полночь, мы выехали из Парижа через Итальянские ворота, на секунду у меня возникло чувство, что мы направляемся прямиком к собственной гибели.

    — На подъезде к Вильжуифу подхватим моего дружка, это он подкинул мне идейку.

    Утром он даже не заикнулся, что нас будет трое; полагаю, прибыв на место, надо ждать новых сюрпризов; меня попросят взять на себя все расходы, а реальная прибыль окажется вдвое меньше ожидаемой. Но ничто не могло испортить мне настроение, сейчас меня занимало одно — простая и в то же время солидная табличка, венчающая наше водворение на улице Сен-Рош.

    — Он будет на месте, как штык, золотой парень, вот увидишь, мы с ним сидели вместе, он знает Рюнжи как свои пять пальцев.

    — Ну, раз вы вместе сидели… — протянул я с улыбкой.

    Грузовик притормозил, и наш компаньон плюхнулся на переднее сиденье рядом со мной. Честно говоря, вид у него был забитый, я бы принял его за продавца молочной лавки. Или отдела скоропортящихся продуктов в какой-нибудь провинциальной бакалее.

    — Познакомься с шефом, — возвестил Жиль, — с этого момента все решает он.

    Въезд на рынок был платный, вот и первые расходы, пришлось доставать бумажник.

    — Теперь поезжай по кругу, давай осмотримся, чтобы ты получил общее представление о месте.

    Со всех сторон нас теснили,огромные фуры, люди без устали сновали между складами, тут были живые цветы, дальше свежая рыба… поскольку мы сидели вплотную, Уголок, так звали приятеля Жиля, орал во всю глотку прямо мне в ухо, да еще плевался. Словно целый город без жителей, с шикарным видом на Монако — создавалось впечатление, что это предмет его личной гордости, — и управляет им президент, а вовсе не мэр.

    — Президент? — поразился Жиль.

    — Да, все контролирует президент совета рынка.

    На долю секунды я представил, как президент Франции в ярко-синем мундире мечется от рассвета до заката среди контейнеров со всякой снедью. Откинувшись назад, я отодвинулся как можно дальше от источника резких звуков; завтра утром позвоню Мари-Пьер, она должна вернуться в конце недели, и раз я все равно поеду в Гавр, то могу забрать ее оттуда, а переезд мы осуществим вдвоем с Жилем, если что — наймем грузчиков. Уголок продолжал разливаться соловьем: взять хоть меня, тут все только и делают, что пьют, пьют и воруют, везде, в каждом павильоне. А меня за воровство и пьянство уволили, вот и пойми что-нибудь. Думаю, я просто не приглянулся новому хозяину, да, это единственное объяснение. Почувствовав, что дружка понесло в сторону от наших баранов, Жиль его перебил: слушай, давай-ка поглядим на грузовик. Просто невероятно, сколько людишек шляются без дела, теряют волю к жизни, как рыбы на песке, и не могут всплыть на поверхность, только и знают, что клянут судьбу, словно в их неприятностях виноват кто-то другой; да вот хоть этот крендель — кто заставлял его пить? А если шеф его уволил , почему он не устроится на другое место? Мы остановились перед въездом на стоянку грузовиков, где должен был разыграться спектакль.

    Уголок обратился к Жилю с вопросом:

    — Ну что, пойдем потолкуем с ней?

    — Ты думаешь?

    — Не знаю.

    Казалось, они испытывают мучительное колебание.

    — С кем? — спросил я.

    Жиль нервно теребил ухо. Уголок брызнул на меня слюной:

    — Со шлюхой.

    Я переводил взгляд с одного на другого, но, как говорится, на переправе лошадей не меняют.

    — С какой шлюхой?

    В высшей степени хитроумная затея, придуманная Уголком и одобренная Жилем, касалась фуры на тридцать восемь тонн свежего мяса, которую возил шофер-поляк, любивший по приезде развлечься с одной шлюхой. Но — внимание, это важно! — в отличие от остальных коллег, он не использовал для этого грузовик, предпочитая фургончик жрицы любви.

    — Почему?

    — Он очень верующий и не может трахаться в присутствии Папы и Девы Марии, их портретами у него увешана вся кабина.

    — У него есть даже фотографии Иисуса, — добавил Уголок, — сам понимаешь.

    Надеюсь, они с автографами. Ты хотел, чтобы я сам все увидел, ну, так мне все ясно, поехали, — но сказать это я не успел, Жиль меня опередил:

    — Погоди, я прекрасно знаю, что ты думаешь, но послушай: мы с ней договоримся, она задержит поляка у себя как минимум на полчаса, может, дольше, он любит это делать не спеша, запасной ключ у него под задним крылом, мы угоняем грузовик, тридцать тонн мяса, — если оптом по полтиннику за кило, считай, сколько выходит?

    Я немного помолчал, соображая.

    — Полтора миллиона франков.

    — Так, — сказал Жиль. — Делим на три, сколько получается?

    Получалось по пятьсот штук. Надо признать, цифра была внушительная.

    — Ну что, — спросил Уголок, — как вы на это смотрите?

    С тревогой ожидая моего приговора, он даже на «вы» перешел.

    — Трогай, — сказал я Жилю. — И поезжай к воротам на максимально позволенной скорости.

    Он подчинился, я засек время и стал следить за секундной стрелкой на часах.

    — Здесь всегда можно быстро выехать или бывают заторы?

    — Около полуночи тут свободно. Всегда.

    Я говорил спокойно, каждый момент следовало обдумать хладнокровно; Жиль напустил на себя серьезный вид, Уголок тоже, я прямо чувствовал себя Паркером [34] в начале старого романа.

    Путь до ворот занимал семь минут.

    — Продолжим?

    С запасом, считай, десять, плюс пять минут, чтобы взять ключ, значит, остается пятнадцать, чтобы укрыться в безопасном месте.

    — Ну, выехали мы с рынка, куда дальше?

    Уголок глядел на меня испуганными глазами, Жиль немного выждал.

    — Пока мы продумали только первую часть плана, потому тебя и привлекли.

    Мне было необходимо обмозговать все в спокойной обстановке, и мы поехали обратно в Париж.

    — Ну, все-таки, как вы думаете, это осуществимо? — спросил Уголок перед тем, как вылезти.

    Жиль закурил сигарету, я прокашлялся и ответил:

    — Пока не могу сказать ничего определенного.

    Мы оставили его с разбитыми надеждами; перво-наперво, объяснил я Жилю, надо как-то обезвредить этого кадра, с ним мы окажемся не на Рюнжи, а в казенном доме,

    — Мне ли не знать, по сто восемьдесят шестой сядешь как миленький, — согласился он.

    Вот это уже здравый взгляд на вещи. Жиль перешел к делу:

    — Нет, серьезно, думаешь, это реально?

    — Пятьдесят на пятьдесят.

    Главное было за четверть часа спрятать грузовик в укромном месте, пока легавые не объявят его в розыск; и еще найти покупателя.

    — Ты ищешь укрытие, — сказал я, — а моя забота — клиенты.

    Он обещал решить этот вопрос и высадил меня у Северного вокзала.

    — Не забудь, завтра переезжаем, я уже звонил, самое позднее в полдень, если опоздаешь, вычту из твоей зарплаты.

    Поднимаясь к себе, я изо всех сил пнул ногой по двери старухи — плевать, что четыре часа утра, — потом растянулся на кровати и уставился в потолок: это была моя последняя ночь в комнате над баром «У Мориса».

    Сон все не шел, и я снова прокрутил в уме путь от стоянки до ворот; шансы у нас есть, только если шофер не кончит раньше времени, если ключ будет на месте, если на выезде не устроят внезапный шмон, если я найду покупателя… слишком много если, но я почувствовал кураж: двести-триста штук одним махом — примерно столько мне останется за вычетом расходов и долей других участников, — только кретин откажется от такого куша. Постепенно мои мысли понеслись дальше, к текущим делам: например, мне надо было как можно быстрее съездить в Гавр; потом я вспомнил о дружке Жиля, который был уволен за пьянство, о старухе снизу, о Саиде, — если подумать, счастливых людей на свете не так уж много; интересно, беременна ли Мари-Пьер, я никогда всерьез не мечтал о ребенке, что я ему скажу: твой папаша — вор, он угоняет фуры с рынка Рюнжи, а кроме того, спелся с одним полицейским и вместе с ним лихо обчищает портовые доки? Но я принял решение: к тому времени, когда мой сын начнет все понимать, я уже давно буду нормальным бизнесменом. Уверен, организовать что-то наподобие нового «Адажио» не так уж и сложно. Это лишь вопрос расширения рынка.

    Постепенно мною овладел сон: мне снилось, будто огромный шар поднимает меня в небеса, где царят спокойствие и благодать; паря в вышине, как блаженный, не имея понятия ни где я, ни куда лечу, я подумал: никогда еще мне не было так хорошо и вольготно, а в следующее мгновенье все вдруг исчезло, я свалился в груду камней на крутом склоне какой-то горы и услышал громкий голос: эй ты, чего там, дрыхнешь, что ли?

    Было уже без пятнадцати час, и Жиль барабанил в мою дверь.

    
Долго и упорно сносить вниз коробки, телевизоры и кучу всякого барахла по узкой лестнице, грузить их в машину, да еще в такую дикую жару — прогноз обещал адский зной, а ведь на дворе стоял только май, — короче, у меня заранее опускались руки. Жиль заглянул в комнаты, заваленные товаром, плюс там были еще мои личные вещи: да, сказал он, нехило, думаю, вдвоем с такой кучей управиться нереально. Мы все-таки принялись за дело, вверх — вниз — снова вверх на четыре этажа, в какой-то момент я неловко дернулся и больно ушиб руку, а Жиль поскользнулся на ступеньке и вывихнул ногу.

    Мне показалось, он готов хлопнуться в обморок.

    — Последняя ходка, спускаемся, зовем пару носильщиков, и дело в шляпе, ладно?

    — Ага.

    Он лепетал еле слышно. Я сел за руль, а он мешком плюхнулся на сиденье рядом, я сомневался, что он выдержит до конца.

    Приехали на Сен-Рош, Бруно не было, зато Патрисия любезно предложила проводить нас в полуподвальный этаж. Накануне я ее как-то не разглядел, но сегодня она была сногсшибательна, одета как куколка, и я даже подумал: интересно, Бруно с ней спит? Наверное.

    — Блин, — сказал Жиль, — да здесь все схвачено.

    Действительно, общий вход был бронированный, а дверь каждого офиса на своей сигнализации. Патрисия бросила на Жиля косой взгляд: после нечеловеческих трудов, которые выпали на его долю, он здорово напоминал дружка Блюбери [35] по возвращении из шестилетнего заточения в заброшенной шахте; гм-гм, намекнул я, видно, до него дошло, потому что он сразу стал расшаркиваться перед Патрисией — как любезно с вашей стороны проводить нас вниз, ведь у вас и без того дел выше головы, — а когда она показывала нам кодовый замок и объясняла, что делать, если наберешь неверный шифр, слушал ее с благоговейным вниманием. Она сказала: теперь попробуйте сами; сейчас посмотрим, и он тут же нажал что-то не то, заорала сигнализация, и наша, и в соседних офисах, такое уже случалось, но Патрисия не знала, как остановить этот вой, и побежала наверх позвонить в охранную фирму, а мы остались внизу, вдруг погас свет, и когда я двинулся к входной двери, чтобы повернуть включатель, меня чуть удар не хватил — дверь распахнулась настежь, и на нас ринулось двое охранников с собакой.

    Все произошло мгновенно: я попятился, Жиль заорал, что он больной человек, весь в ожогах, а я — что это недоразумение, мы из компании «Экстрамиль»... на псе не было намордника, он кинулся вперед и защелкнул зубы на моем запястье, охранник навел на меня газовый пистолет, я директор компании «Экстрамиль», говорю, а Жиль подумал, что это настоящее оружие, и завизжал: не стреляйте, не стреляйте, он директор «Экстрамиль»; слава богу, скоро подоспела Патрисия, в самый критический момент, и все разрешилось, охранники извинились: понимаете, здесь довольно часто бывают кражи, вы не поверите, на какие хитрости идут эти подонки. Я сказал: конечно, понимаю, зато с такой охраной точно можно быть спокойным, молодцы. Умница Патрисия что-то нажала, вой прекратился, она прошептала мне на ухо код и увела охранников с собой. Рухнув на коробку у дальней стены подвала, Жиль тяжело дышал, постепенно приходя в себя.

    — Я думал, у него пушка, — повторял он, держась за грудь, — настоящая пушка.

    Однако мы не закончили, ведь надо было разгрузить машину, а потом привезти остальные вещи, еще не время расслабляться. Тут снова появилась Патрисия, катя перед собой тележку: держите, я попросила для вас у сторожа, может, пригодится; я ее поблагодарил: вы просто ангел, сначала спасли нас от зверюги, а теперь облегчаете задачу. Мы перевезли коробки за каких-нибудь десять минут, Жиль взялся все расставить и клялся, что наведет полный порядок.

    Перед отъездом мы поднялись в приемную: оказалось, вернулся Бруно, Патрисия докладывала ему о нашем злоключении с сигнализацией и собакой, все сотрудники толпились в дверях и держались за животики, я думала, у скелета будет разрыв сердца, ха-ха-ха, говорила Патрисия, но, поймав взгляд Бруно, тут же умолкла; точно, мы легко отделались, сказал я, если бы не Патрисия, от нас бы только косточки остались, — бедняжка залилась краской, а Бруно философски заметил: все хорошо, что хорошо кончается, во всяком случае, очевидно, что система работает. Да, молодцы, в первый же день стали всеобщим посмешищем.

    — Слушай, эта девка, что, меня имела в виду? — спросил Жиль в грузовике.

    Он внимательно разглядывал себя в боковом зеркале.

    — Выглядишь ты, конечно, устало, но скелет — это не про тебя.

    Пока он ставил грузовик во дворе, я зашел в бар за подмогой, но там было совсем пусто.

    — Полюбуйся на свою работу, — пожаловался Саид загробным голосом. — С тех пор как мои клиенты вышли на улицу, днем вообще никакой выручки; чтобы свести концы с концами, мне теперь приходится закрываться позже. Удружил, господин великий комбинатор.

    У меня прямо уши вяли: если ему что-то не нравится, пусть даст рекламу, кто мешает? Тем не менее он пообещал прислать наверх племянника с парой дружков. Я пошел к выходу, но, уже на крыльце, услышал Жиля, который повторял, как заведенный: не надо… больной человек… весь в ожогах… я уж хотел подойти и урезонить его: хватит, смени пластинку, забудь про охранников, они больше не вернутся, — однако, увидев происходящее, поспешно ретировался; верзила двухметрового роста повалил несчастного на землю и бил головой о стену: а ну-ка отвечай, недомерок, что ты скажешь, когда моя бабулечка не разрешит тебе принять душ? Хорошо, прохрипел полупридушенный Жиль, я не буду принимать душ, клянусь вам; а газом ты пользоваться будешь, а, урод? — голова Жиля под ударами гиганта моталась из стороны в сторону, как у марионетки; послушай меня, дерьмо вонючее, если я еще раз услышу от бабули твое имя, если ты включишь душ или газ, тебе хана, понял? Да, да, закивал Жиль, никогда больше не включу газ, и кинг-конг отпустил его: тебе повезло, у меня нет времени, — его огромные ягодицы, обтянутые джинсами, напоминали чудовищные тыквы, а руки подошли бы мяснику, и как таких амбалов земля носит! Он прошел в сантиметре от меня и стал свистеть, пока из окна не высунулась моя старуха: все в ажуре, мамуля, уверен, больше этот хмырь не будет мозолить тебе глаза.

    — Боже правый, — выдавил Жиль, когда мы поднялись ко мне. — Запри дверь, на меня только что напал псих.

    Он был бледный, как покойник, и говорил дрожащим голосом.

    — Сегодня явно не мой день, никого не трогал, вдруг подлетает этот урод, бросает меня на асфальт и спрашивает, буду ли я принимать душ и включать газ, — вот больной, да?

    — Да, — ответил я, — точно больной.

    Посовещавшись, мы решили сделать небольшой перерыв, ведь псих мог вернуться, так что надо поскорее укрыться в безопасном месте. Мы зашли к Саиду, Жиль весь трясся, да и я порядком струхнул, не ровен час, монстр поймет свою ошибку и вернется. По-моему, у меня сердце шалит, заныл Жиль, припадая к барной стойке, что-то мне нехорошо. Саид за стойкой невозмутимо протирал бокалы. Коньяк, выдохнул Жиль, а то я копыта отброшу. Саид посмотрел на меня, ну, что я тебе говорил на собеседовании, скажешь, был не прав? Это другое, возразил Жиль, это совсем другое. И призвал меняв свидетели: расскажи ему, какой выдался денек, как нам с тобой досталось.

    — Да, сегодня у нас сплошная невезуха, — подтвердил я. — Сначала нас чуть не растерзала здоровенная псина, а потом на него напал какой-то сумасшедший.

    Тут в бар ворвался отряд «патрульных», все живо интересовались, что с нами стряслось. Охранники — еще ладно, сказал какой-то длинный парень, но чокнутому это так не пройдет, Жиль в лицах изобразил всю сцену: вот те крест, какой-то психопат, рост под два метра, а то и больше, глаза как у зверя, прямо волчище… всем принесли выпить, и на этот раз Жиль хлопнул уже не коньяк, а виски, я взял пиво; вот увидишь, если этот козел вернется, мы его отметелим, пригрозил один из завсегдатаев бара и вышел на улицу, чтобы показать нам приемы карате: ха — он развернулся, согнул колени; ий-а-ха — он начал с дикой скоростью молотить руками в воздухе, словно по бетонной перекладине, но потерял равновесие и устало рухнул на землю: черт, обычно у меня получается. Кто-то предложил: давайте им поможем; это самое малое, чем мы можем его отблагодарить, крикнул коротышка… честное слово, я был тронут — не ожидал такого. В мгновение ока собралась вся команда; на лестничной клетке лежали металлические прутья от старых перил, ребята вооружились и вышли на тротуар, размахивая ими, словно палицами, в предвкушении возможного возвращения обидчика, а остальные выстроились в цепочку на лестнице до четвертого этажа: не переживай, друг, глазом не успеешь моргнуть, как все будет в машине.

    Скоро вниз спустилась любопытная старуха, захотела посмотреть, что за шум, но, увидев двадцать бродяг, которые размахивали руками и вопили на все лады, жутко перепугалась; вам сюда нельзя, дорогая мамаша, выкрикнул каратист, где-то в округе бродит сумасшедший, что будет, если он на вас набросится?!

    Действительно, погрузка заняла считанные секунда, словно за дело взялась армия неутомимых муравьев; я оставил Жиля присмотреть за переездом, а сам в сопровождении трех «патрульных» отправился в новый офис. К этому времени все должны были разойтись, наши «друзья» не могли никого напугать, и Жиля довольно, я не собирался удивлять их дальше. Все было исправно — ключи, электросигнализация на парковке, кодовый замок, но, к несчастью, на выходе Жерар решил пропустить меня вперед: дверь заело, на помощь Жерару бросился Ги, оба стали возиться на самом виду, я обернулся и увидел Патрисию, она стояла в холле и, очевидно, видела всю сцену от начала до конца; я знал, о чем она подумала: не иначе как новые арендаторы сотрудничают с домом призрения. Потом эти два придурка пустились в пляс на проезжей части, какой-то водитель возмутился: что вы творите, идиоты, они его обматерили, а Ги, продолжая пританцовывать, пригрозил: мы целый день охраняем тачки, но вашу можем и попортить; когда я встретился взглядом с Патрисией, она была в таком шоке, что мое «пока» осталось без ответа.

    Не считая этого инцидента, переезд завершился, ко всеобщему удовольствию и радости, Саиду Предоставили право распоряжаться пакетиками арахиса и бутылками «Мартини» и «Рикара», которые обнаружились под штабелем коробок, каратист включил радиолу, и я подарил всем по радиобудильнику, все равно у меня их было два ящика, а продать — без мазы, такие водились в каждом дешевом мотельчике. Вся честная компания сгрудилась у бара, теперь угощал я, Саид выставлял на стойку бокалы с «Мартини». Жиль напился в дупель и принялся швырять в воздух орешки, они сыпались дождем, а Саид, глядя на всеобщее веселье, сказал: ну все, похоже, на этот раз ты сваливаешь с концами. Я мог послать его куда подальше, и вообще-то было за что, но, с другой стороны, мы и правда были знакомы сто лет и всегда так или иначе понимали друг друга.

    Ладно тебе, Саид, здесь слишком стремно, а мне надо расширяться, теперь у меня свое дело, нормальный офис, не могу я здесь оставаться, это незаконно.

    Саид налил себе водки, что случалось нечасто.

    — Незаконно…

    Он смотрел в зал; пьяницы успели так надраться, что нестройное пение, иногда прерывающее разговоры, было похоже на еле слышное нытье: они то завывали, то вдруг замолкали, словно хор грешников, бредущих к адскому котлу, — «братцы, кому из нас такое пришло бы в голову»; многие уже храпели за столиками, а каратист пытался вступить со мной в беседу: большое спасибо за это самое, за радио. За радио, да… Эти люди годами находили утешение в алкоголе, мечтая лишь об одном — как бы заполучить стопку с утра и не расставаться с ней до вечера.

    — Ну, думаю, дело-то совсем в другом.

    Он снова мне налил, у меня в глазах тоже начинало двоиться.

    — Думаю, ты просто нас стыдишься, потому и смываешься.

    Я почувствовал, что залился краской без всякой причины; конечно, мне хотелось отсюда съехать, это правда, но стыд тут ни при чем.

    — Ты ошибаешься, — сказал я, — это не так.

    Он тряхнул головой и залпом выпил коктейль — водка пополам с цитрусовым соком: за твой успех, дружище! За успех «Экстрамиль»! — подхватил каратист, а за ним и остальные «патрульные». Я поднял бокал в воздух, все стали неразборчиво выкрикивать какие-то слова, Саид обошел кафе и опустил металлические жалюзи.

    — Хочешь, я тебя сильно насмешу? — спросил я подошедшего Жиля. — Тот псих, который тебя мутузил, я его знаю.

    — Ты его знаешь?

    Я был уже абсолютно пьян.

    — Это внук старой вонючки.

    Медленно, но верно информация проникала в его мозг, и он осознал смысл сказанного.

    — Твоей соседки?

    У него было такое лицо, что меня стал разбирать смех, его тоже; так это та чокнутая, которая шпионила, когда мы проносили туда-сюда товар? Я рассказал про разборку насчет душа: она боится, что дом взорвется. Между прочим, заметил Саид, зная, кто устанавливал колонку, я ее понимаю, — и тут мы оба чуть живот не надорвали от смеха. У меня идея, объявил Жиль, нужно напугать ее до смерти. Я вышел за ним на улицу — прямо два школьника на каникулах, — он достал из грузовика небольшую бутылочку в порванном пакетике, это суперклей, бормотал он, суперклей. На лестнице было темно и так тихо, что мы слышали эхо собственных шагов. Закупорим ей замок, — он приложил палец к губам и приступил к работе, — если измажешь руки, пиши пропало, зверская штука. Клей никак не хотел выжиматься, пришлось проткнуть тюбик булавкой; закончив, Жиль прислушался, спит ли старушонка, но из квартиры не доносилось ни звука. В полной темноте на меня напал идиотский смех. А теперь смотри, и Жиль стал барабанить в дверь, как ненормальный: эй, бабулька, ты там спишь, он колотил изо всех сил, пока под дверью не появилась узкая полоска света; шухер, заорал он, пожар, мамаша, алкаши устроили пожар, в доме газ, сейчас все взорвется, — и мы на всех парах помчались вниз.

    — Слушай, — сказал Жиль уже на улице, — какие мы все-таки придурки!

    
На следующий день я отправился в Нормандию. Я должен был встретить Мари-Пьер на вокзале в Гавре, одна из тетушек привезет ее туда около двух часов, и в Париж мы поедем вместе. Думая о нашей встрече, я был в приподнятом настроении, мы не виделись почти неделю, я зашел в магазин, где разорился на «Шанель №5» и пару совершенно чумовых сережек — вишенки, а к ним на цепочке подвешены бананчики, — потом стал колесить по центру, убивая время до встречи на вокзале, спокойно ехал в потоке машин, как вдруг прямо перед собой увидел воплощение самого страшного кошмара: по тротуару шли Мари-Пьер с Жоэлем, он держал ее за локоть, а она хихикала, не иначе как он нашептывал ей на ухо свои идиотские истории. Пока я разворачивался, отчаянно выворачивая руль, они скрылись из виду. Эй, вы что? — крикнул кто-то справа. Оказывается, резко повернув, я здорово зацепил бок «рено-эспас». Парочка удалялась, то появляясь, то вновь пропадая, еще немного, и они завернут за угол магазина… Все нормально, сказал я мужику, виноват, давай писать акт. Он вроде успокоился, но когда я вытащил свои документы, начались напряги: и страховка моя ему не нравилась, и права не те; насчет страховки он погорячился, а вот права на самом деле были оформлены не так, мы базарили, что-то доказывали, мне было не до того, я чуть не бросился на него с кулаками, наконец вытащил из кармана бумажник и сказал: как думаете, сколько это будет стоить? Он потрогал царапину и поморщился, словно она незримой линией шла по его телу. Как минимум полторы штуки, на меньшее я не согласен. У меня денег было в обрез: вот вам тысяча шестьсот, — думаете, приятно представлять, что в этот самый момент твою девушку трахает другой? У меня все нутро будто пропиталось ядом, который циркулировал по телу, поднимаясь и разливаясь все шире… Нет, извините, я не могу взять деньги, сказал придурок, лучше уладим этот инцидент в полиции. Я сунул купюры ему в руку — на двух штуках мы сошлись, — забрал права, порвал начатый акт и помчался к вокзалу. Где меня ожидала радостная встреча. Что я ей скажу? И тут увидел обоих голубчиков, мирно сидящих на лавке около стоянки: Мари-Пьер мне помахала, распахнула дверцу, мы поцеловались; я ужасно рада тебя видеть, щебетала она, а потом, ты ни за что не угадаешь, кто приезжал меня проведать. Пожалуй, у меня есть одна догадка, ответил я. За лобовым стеклом с идиотской улыбкой маячил Жоэль.

    
Наше возвращение в Париж, прямо скажем, прошло не слишком приятно, меня мутило, я чувствовал напряг, Жоэль взахлеб рассказывал какие-то нудные истории: прощайте, тяжелые времена, теперь я снова при деньгах, — он без остановки молол свою чушь, — помнишь тех гадов, что нас обули, так вот, им конец, все попались, фараоны сцапали даже боссов, ты, наверное, слышал об этом, дельцы из Ля-Курнев, четыре тонны, это было в газетах. Мари-Пьер видела, что я чем-то недоволен, и время от времени спрашивала, что такое, может, что-то случилось? Оказалось, сам Жоэль и настучал в полицию, сдал всех с потрохами и подсказал, как добраться до авторитетов; когда шла операция по изъятию, а счет шел на сотни килограммов, инспектор передал ему спортивную сумку с дюжиной упаковок марокканской дряни, хотя предварительно речь шла только о десяти.

    А что, все так делают, когда подворачивается возможность; они ведь не постеснялись его обокрасть и в придачу избили, теперь же он стократно окупил потерю видаков; ты, конечно, поступай как знаешь, сказал я Жоэлю, но хвастаться, что сдал легавым ребят, которые возили дурь тоннами годов с шестидесятых, по-моему, себе дороже.

    — Пфф, да они слабаки, — фыркнул он, — легавые говорят, когда их арестовывали, они в штаны наложили и плакали как дети.

    Набить бы тебе морду, думал я, лупить до тех пор, пока пощады не попросишь.

    У ворот Отой он поинтересовался, как мы проведем вечер.

    — Что будем делать, может, пойдем перекусить?

    Ага, разбежался… С трудом выплевывая слова, словно они скрипели на зубах и мешали дышать, я мягко отклонил предложение: извини, но ничего не получится, мы ужасно устали. Как, мы что, не будем обедать? — удивилась Мари-Пьер, а Жоэль добавил: если у тебя напряженка с деньгами, расслабься, я угощаю. О, большое спасибо! Я затормозил у «Компани англез».

    — Тебе повезло, полно свободных такси.

    Он с обиженным видом покачал головой, мол, сама видишь, я старался, потом поцеловал Мари-Пьер, дважды в каждую щеку — чмок-чмок в щеку, хотя, по-моему, норовил в губы, — и легонько щипнул за попку: я тебе позвоню, ладно? Мне прямо кровь бросилась в голову, все ясно, они трахались, теперь я в этом не сомневался. Наконец он скрылся с глаз долой, и я сделал круг по площади, храня молчание. Мы не едем на Северный вокзал? — спросила Мари-Пьер. Из бардачка торчал сверток с подарками, духами и сережками; нет, мы не едем на Северный вокзал.

    — Вообще-то мы переехали, Северный вокзал остался в прошлом.

    Я бесцельно кружил по улицам, но не мог успокоиться, наоборот, все больше распалялся; ты такой бледный, сказала Мари-Пьер, что-то не так?

    — Не знаю, а сама-то что думаешь, по-твоему, все нормально?

    По краю дороги рабочие устанавливали щиты с указанием парковок и объездных маршрутов на время «Ролан Гаррос». «Ролан Гаррос» — это больше, чем престижный теннисный турнир, это символ весеннего Парижа, как сказал вчера радиоведущий.

    — Если ты из-за Жоэля, то это просто смешно.

    Конечно, прямо обхохочешься: он заявляется к тебе вот так, ни с того ни с сего, за триста километров, в деревушку с дюжиной жителей, а я тут вкалываю до потери пульса, — из моего рта вылетали какие-то слова, но это был уже не я, а зверь, до поры до времени томившийся в сумрачной и студеной пещере подсознания с ядовитыми испарениями, — шлюха, ты просто шлюха, дешевая сучка… тут она ударилась в слезы; не помня себя, я разодрал упаковку и швырнул флакон на приборную панель, он отскочил, Мари-Пьер дернулась, пытаясь увернуться, — не думал я, что ты такая, — она заревела еще громче, я заорал: кончай, мать твою, она шмыгнула носом, продолжая подвывать, я вцепился в руль — маленькая дрянь — и занес над ней кулак, она спрятала лицо в ладонях, я не мог ее ударить и изо всех сил саданул в боковое стекло, пробив его насквозь с одного удара, хотя оно и было якобы суперпрочное… тут, как по волшебству, я очнулся, и меня охватила страшная усталость, я сидел в полной прострации, глядя в пустоту, ни о чем не думая, полностью расслабившись, мечтая о том, чтобы сложить руки под голову и заснуть, прямо там, среди осколков стекла в аромате «Шанель», напрочь позабыв обо всем на свете.

    Наступила тишина, которую нарушали только машины, несущиеся в сторону леса, мы оба хранили молчание, я стал зябнуть, боль в изрезанной руке нарастала, я подобрал с пола сережки и положил рядом с собой.

    У одной сломалась застежка, и вишенка держалась на честном слове.

    — Кажется, я беременна.

    Все эти дни стояла хорошая погода, было жарко, а сегодня дул порывистый ветер, обещали дождь.

    — В каком смысле?

    Ее слова донеслись до меня словно сквозь туман. Я включил зажигание.

    — В прямом.

    В тот момент я даже не подумал, от меня она беременна или, может статься, от Жоэля; только сказал: а, понятно, и что теперь надо делать, кстати, это мальчик или девочка? Она снова заплакала, я видел происходящее словно сверху, с высоты двух метров, как наблюдатель, и начал ее утешать, мол, ничего страшного, все уладится, при этом слышал себя будто со стороны — хрен знает что! Она плакала, я попросил прощения: извини, на меня что-то нашло, но согласись, в этой ситуации меня можно понять — я еду тебя встречать, а ты в это время с другим парнем, он тебя целует, гладит по заднице, ты хихикаешь… хотя я оправдывался, но в глубине души не сомневался, что это была естественная реакция, другой бы на моем месте ее бросил; я не собирался, целовать ее в лобик и говорить «спасибо, любимая», сначала мне нужно успокоиться, а то опять заведусь, но она продолжала плакать, и тогда я сделал над собой усилие, взял ее ладошку в руку, причем в раненую, вытер ей слезы уголком платка, однако в глубине души продолжал здорово на нее злиться.

    Водопад слез постепенно сошел на нет, я еще раз попросил прощения, потом еще, в конце концов она сказала, что они с Жоэлем просто друзья, он поехал в Нормандию, чтобы сбыть порошок, она и не думала звать его в гости, а если я ей не верю, то дурак. У ворот Майо я повернул направо, к Триумфальной арке, на Гранд-Арме было почти пусто, все смотрели матч.

    Я проголодался и предложил ей пообедать.

    — Если хочешь, можем пойти в «Конгресс».

    Пришлось ехать обратно, в ресторане тоже было практически пусто; у нас постоянный завоз, говорил метрдотель трем ливанским бизнесменам, сейчас тоже все в наличии. Я сел за столик и стал изучать меню, а Мари-Пьер пошла в туалет привести себя в порядок. Все-таки темная история: откуда он мог узнать адрес ее матери, если она ему не давала… выходит, они встречались. Тайком от меня. Значит, ее совесть не чиста. Они трахались, как пить дать.

    И тут, в этот самый миг я подумал о ребенке: раз они трахались, я ни в чем не могу быть уверен. Даже если ребенок не от него, правда это или нет… ведь когда она родит, я в любом случае не смогу утверждать, что он мой — все младенцы похожи друг на друга, различия начинают проявляться с возрастом; если ребенок родится косой и с физиономией Жоэля, получается, формально отцом стану я, а он будет надо мной потешаться и наставлять мне рога в мое отсутствие. Мари-Пьер вернулась, глазки еще красные, но она обновила макияж, и правильно сделала, теперь она была хорошенькая, просто куколка, три ливанца проводили взглядом ее отражение в зеркале, она села, и официант подал ей заказанный мной королевский кир. Сегодня последний раз, сказала она с улыбкой, ведь беременным пить нельзя. Прямо по больному месту.

    Подошел метрдотель и промурлыкал: ну, что мадам и мсье уже выбрали? Как мне сегодня везло на кретинов. Я сказал, что мы готовы сделать заказ, Мари-Пьер взяла печеночный паштет и омара, между прочим, недешевого, как будто у нас все было хорошо, словно мы — обычная парочка, решившая покутить, молодые супруги с набитым кошельком и полные надежд, которые зашли в парижский ресторанчик у ворот Майо, чтобы обсудить предстоящий отпуск и новый дом; я спросил ее про родню, она меня про Саида, к сожалению, мы с ним вряд ли увидимся, она была немного огорчена, что переезд прошел без нее, но я рассказал ей про наши приключения со старухой и полицией, заметив вскользь, что Бруно приятный человек; да, просто прелесть, подтвердила она, ведь он мог и не согласиться нам сдавать, я сказал «конечно», но внутренне аж затрясся от мысли: может, она и с ним перепихнулась… или у меня крыша едет? Когда официант принес нам еду, я уже был совсем на взводе, так что с трудом заставил себя расцепить пальцы и взять вилку.

    Она продолжала болтать про Бруно и его компанию — это просто супер, да, связи с общественностью, — а я, уткнувшись в свою тарелку, видел на дне гнусную рожу Жоэля с ухмылкой от уха до уха и при этом не мог даже выпить — в глотку ничего не лезло.

    — Ура! — вдруг завопил официант. — Ура, наши выиграли!

    Тут все повскакали с мест и завопили, ливанцы захлопали в ладоши, только мы с Мари-Пьер молчали. У меня распухла кисть, любое движение стало причинять боль, и вскоре мы ушли. Никто из нас не вспоминал о произошедшем, будто никакой сцены в машине не было, — в самом деле, не почудилось ли? На площади Этуаль гудели тысячи машин, болельщики орали и поздравляли друг друга, а совсем полоумные гроздьями свисали из окон, выражая свою радость по поводу победы громогласным скандированием, но я не мог разобрать ни слова. Когда я осознал опасность, было уже поздно, мы оказались в эпицентре ликующего потока. Накрапывал дождик, естественно, асфальт был ужасно скользкий, а прямо перед нами какие-то придурки развлекались тем, что толкали вперед «рено-205»; только я успел подумать: вот идиоты, это же опасно, дорога скользкая, — как тачку резко развернуло, и один из бесноватых по инерции упал на дверцу и задел мотоциклиста, увлекая его на землю. И болельщик, и седок покатились на дорогу, обоих придавил мотоцикл, приближавшийся «БМВ» пытался затормозить, но безуспешно, и врезался в эту кучу-малу.

    — Кошмар! — вскрикнула Мари-Пьер. — Он же их переехал.

    Я резко вильнул, объезжая место аварии, и дал по газам, впереди путь был свободен, я мечтал побыстрее очутиться в постели.
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— Думаешь, у нас получится?

    Плюс к тому, что я был постоянно занят в офисе — фасад дома 156 по улице Сен-Рош уже украшала новехонькая медная табличка: «Экстрамиль, профессионалы к вашим услугам», — мне пришлось по настоянию Жиля потратить немало времени на операцию с грузовиком мяса. Требовалось найти оптовых покупателей, готовых приобрести весь груз, разработать детальный план действий, встретиться в два часа ночи с проституткой: я прицепил бороду и напялил парик, чтобы изменить внешность, — если все пройдет чисто, она будет первой подозреваемой, и я ни в коем случае не мог допустить, чтобы она меня узнала; в общем, возни с этим делом было предостаточно, не говоря уж о текучке, и при этом Жиль не уставал меня изводить:

    — Думаешь, у нас получится?

    После прощального вечера «У Мориса», где Жиль снова напился, бедняга был на грани, целыми днями места себе не находил — то «Экванил», то косячок — и часто к концу вечера был таким несчастным, что у меня, можно сказать, появилась новая обязанность — поднимать ему настроение: он боялся превратиться в пьяницу, в бездомного алкаша, так что мне приходилось усердно его разубеждать. Я ограничил часы пребывания Жиля в офисе — мы решили, что его епархией будет склад в полуподвале; Мари-Пьер общалась с Бруно, Патрисией и всей честной компанией — по-моему, ей мало-помалу удалось исправить негативное впечатление от моих «патрульных», — я тоже из кожи вон лез в плане шмоток, обуви и так далее, даже купил «Таг», хотя мог запросто достать поддельный «Ролекс», причем лучше настоящего, но в какой-то статье прочел, что «Таг» — как раз то, что подходит при моем положении, именно эта, а не другая марка, я и табличку не одну забраковал, пока нашел наиболее солидную и презентабельную; мои старания были вознаграждены, когда мы встретились с Бруно, он кинулся ко мне и ухватил за руку: ни хрена себе, «Таг» — это круто; да, говорю, ничего, но я бы предпочел «Ролекс», если ты понимаешь, что я имею в виду; он хохотнул: ну, ты даешь, ты что, не знаешь, «Ролекс» — это ж как пароль, «я из Сантье» [36], ха-ха… я шлепнул его по ладони, за две недели мы с «Адажио» стали свои в доску. Расслабься, конечно, все получится, заверил я Жиля, все схвачено, мы просто не можем проколоться.

    Я был доволен; переезд, работа в новом окружении, в компании людей, которые куда больше соответствовали моему вкусу, уверенность, что мы перешли Рубикон, — все вместе позволяло мне наконец-то ощутить внутренний покой. Обсуждая беременность и самочувствие Мари-Пьер, мы, через несколько дней после скандала из-за этого козла Жоэля, наконец-то поговорили: ну, конечно, ребенок точно от меня, она не думала, что я устрою такой концерт. Да, Жоэль бессовестно ее кадрил, но она клялась, что ничего не было. Ультразвук показал, что день «икс» имел место уже после его отъезда в Нормандию; я прикидывал так и эдак, все сходилось, оставалось выбрать имена: итак, Матильда или Моран — в данный момент я был абсолютно доволен этими вариантами. Ну и, конечно, нужно найти квартиру: отель, в котором мы жили, располагался в красивом здании, нам там нравилось, однако с течением времени появлялось все больше мелких неудобств и проблем, которые неизменно возникают, когда живешь не у себя дома, а значит, свое жилье было необходимо. Мари-Пьер снова стала часами сидеть у телевизора — как правило, она приходила в офис не раньше трех-четырех, иными словами, «к аперитиву», я был против, чтобы она проводила беременность перед экраном, занимаясь чепухой.

    Через неделю после нашего водворения на Сен-Рош Мари-Пьер подружилась с одной знакомой Бруно и посвящала ее во все наши проблемы: понимаешь, без кредитной карточки — мы только открыли фирму и пока не обзавелись кредиткой — найти жилье непросто, к тому же у нас будет малыш… в общем, что тут объяснять; девица ей очень сочувствовала: да, сейчас, если ты не госчиновник или не работник Министерства энергетики, то шансов ноль, да еще плату требуют чуть ли не за год вперед. Она активно взялась за дело и уже на следующий день через своего дядю-адвоката подыскала нам вариант — особнячок в Шатильоне; по какому-то путаному закону дом не подлежал продаже, и наследники вроде были не прочь сдавать его без посредников, к тому же почти даром, за две с половиной штуки; по словам дяди, там было несколько комнат и садик, у Мари-Пьер прямо слюнки потекли, у меня, надо признаться, тоже.

    Вот в чем было преимущество нашего нового статуса: в баре «У Мориса» вам всегда рады помочь, отдать последнюю рубашку; одна беда — ни у кого в родне нет нотариусов, а если вдруг у кого-то затесался, то они давным-давно расплевались и не общались, короче, миллионеров можно было встретить разве что во сне, задремав за стойкой в обнимку с «Джей энд Би» [37], тогда как наши новые друзья, хоть и не были прямыми родственниками Ротшильда, все-таки принадлежали к другому кругу.

    
Домик располагался в глубине небольшой аллеи среди особняков, увитых плющом, отовсюду доносилось птичье многоголосье, а за садиками словно Белоснежка и семь гномов ухаживали — лужайки, фруктовые деревья, алые пятна почти созревшей вишни, и, даже прислушавшись, нельзя было уловить уличного шума.

    — Ну как, вам нравится?

    Даже очень, сказал я и нащупал через ткань брюк свой бумажник, с которым теперь никогда не расставался, глаза Мари-Пьер сияли от счастья. Вас устроит, если я заплачу за четыре месяца? Спутница нотариуса кивнула — конечно, устроит, — но она настаивала на страховке: нет страховки — нет ключей; в этом пункте хозяева были непоколебимы, но я уладил мелкую формальность со страховкой в тот же день: назвавшись другом хозяев, чтобы избежать лишних формальностей, я отвез женщину домой, она жила напротив филиала крупной страховой компании, их тарифы показались мне выгодными, и меньше чем за четверть часа все было улажено; не откладывая в долгий ящик, я выяснил насчет платы за свет и телефон — к счастью, и счетчик, и телефонная линия были исправны, — возобновил договор об обслуживании и вечером получил во владение драгоценные ключи от дома, а на следующий день с утра пораньше мы съехали из отеля и направились к новому жилищу.

    В доме было три комнаты — одна большая, совмещенная с просторной кухней и полуподвальным помещением, ведущим к гаражу, и две на втором этаже — плюс маленькая чердачная с альковом, а вокруг дома был раскинут садик, утопающий в зелени и цветочных клумбах; в первый же вечер соседи пришли поздравить нас с новосельем, принесли пирожных, выпили с нами кофе, мы вынесли стол в сад… вообще-то такой дом был для нас ощутимой тратой, но сидеть в наступающих сумерках на природе здесь оказалось даже приятнее, чем в деревне: там наслаждение красотой сопряжено с многочисленными неудобствами, а здесь все было под рукой, все выглядело таким прелестным, и соседи — милые люди, ненамного старше нас, они только что купили дом и были на седьмом небе от счастья, женщина тоже ждала ребенка — было что пообсуждать для начала, а потом мы без труда находили общие темы, дружеская болтовня продолжалась до самой темноты, и мы расстались, пообещав во всем помогать друг другу; я впервые в жизни проводил время в подобной обстановке.

    Лежа в обнимку с Мари-Пьер — мы не стали закрывать ставни, свет фонарей растворялся в сиянии луны и звезд, — я спросил: ты когда-нибудь была так счастлива? Нет, никогда, откликнулась она, я осторожно поцеловал ее, конечно, без глупостей, чтобы не навредить ребеночку, у нее немного болел живот, но соседка, Сильви, сказала, что это бывает; она заснула, а я вспоминал, как мы с ней встретились: дикое захолустье, идет дождь, вдруг на обочине возникло создание в мешковатом плащике… кто мог представить, чем обернется это знакомство, я всего-то хотел спросить дорогу, оказалось, ей в ту же сторону, еда едет к сестре, я дал ей лет двенадцать-тринадцать — спутанные волосы, да и одежда какая-то детская, но когда с нее спала скованность, до меня вдруг дошло, что за куколка на пассажирском сиденье — только полный дурак упустил бы такой шанс, ведь это девочка-мечта; я убедил ее, что сестра не умрет, если по дороге мы остановимся, чтобы обсушиться и немного передохнуть, к примеру, в «Гранд-отеле» — очень милое место, навешал ей лапши на уши про недавнюю смерть папаши-миллиардера и свою загруженность делами, будучи уверен, что, ужиная со мной в почти пустом ресторане отеля, да еще под предупредительный говор официантов и метрдотеля, готовых ради нас в лепешку разбиться, она почувствует себя сказочной принцессой, ведь она и мечтать о таком не смела.

    
Все было сказочно: утром я покидал офис в окружении целой свиты, как самый настоящий босс, я разорился на мобильный телефон — повсюду висела реклама нового стандарта GSM — и теперь говорил не переставая, то с Мари-Пьер, то с клиентами, то с Жилем насчет операции «Рюнжи» по захвату грузовика с золотым руном. День уже наметили — ровно через неделю, обычно поляк возвращался в четверг или в пятницу, но иногда в среду, поэтому мы были готовы сорваться в любой вечер; шлюха специально никуда не уезжала, чтобы перехватить голубчика, — на этой трассе работали две подружки, и если бы ему вдруг приспичило со второй, мы бы крупно обломились; итак: грузовик выезжает с рынка, минует пропускной пункт, едет по магистрали до центра Шериу, дальше берет направо, на Париж, потом срезает через Витри… Жиль нашел укромный склад, откуда мои мясники могут спокойно забрать товар. Мой личный барыш чистыми должен составить двести двадцать две штуки, целых двести двадцать две тысячи франков, своего рода премиальные за квартал. Не считая выручки от продажи грузовика, но это будет, так сказать, последний штрих, до которого еще надо дожить.

    В первую очередь необходимо было разгрести навалившиеся дела; у нас с Бруно офисы находились рядом, мы часто заглядывали друг к другу, чтобы рассказать об очередном гениальном плане или о супервыгодной операции, благодаря этому обмену информацией я значительно расширил число оптовых клиентов, которые были жутко рады сотрудничать с таким оборотистым поставщиком. К Дню матери [38] я настолько превысил первоначальные объемы, что легавый в Гавре попросил меня не наступать ему на горло, мол, он ходит по лезвию бритвы, один его коллега что-то заподозрил; к счастью, у меня было немало запасных источников и здесь, и там, многие прознали, что я занимаюсь скупкой по сходной цене и всегда за наличку, так что ко мне со всех сторон стекались воры с самым разнообразным ассортиментом. Кроме того, у нас наклевывался проект с Бруно — подарить по видеомагнитофону всем журналистам, приглашенным на очередной семинар: «Адажио» сварганило рекламный фильм для одной крупной компании, фишка была в том, чтобы его посмотрели журналисты и потом написали восторженные статьи про генерального, саму контору и ее блестящие достижения. Но фильм получился — скука смертная. Идея простая, сказал Бруно, мы поставим в каждый номер магнитофон с кассетой внутри. Магнитофон — вам в подарок. Разве такая щедрость не стоит хотя бы заметки? Учитывая цену, по которой я отдаю видаки, все останутся в выигрыше.

    Только мы обговорили нюансы, как запищал мобильный. Звонила Сильви, наша беременная соседка, — случилось несчастье. Врачи уже приехали, Мари-Пьер жаловалась на постоянные боли, а это плохой признак, диагноз врача однозначный: внематочная беременность. Я опешил. Надо, конечно, дождаться результата анализа, но «скорая» уже здесь, не мог бы ты приехать? — продолжала Сильви.

    — «Скорая»?

    Бруно делал мне знаки, мол, что случилось? Если плодное яйцо лопнет внутри трубы, она умрет. Врач настаивал на госпитализации. Голос Сильви доносился сквозь треск. Приезжай прямо в больницу, записывай адрес. Бруно протянул мне ручку; больница университетского городка, бульвар Журден. Все нормально? — спросил Бруно; я направился к выходу: да, все под контролем, но я должен срочно ехать к ней в больницу.

    В тот момент, когда я нажал кнопку лифта, телефон снова запищал — если она умерла, это будет тяжелый удар. Да, очень тяжелый. У нас проблемы, затараторил Жиль, мадам изволит капризничать, она больше не согласна на тридцать штук и грозится предупредить поляка. В лифте прием был ужасный. Ты где? — спросил я. Он был в Гароноре, дома у проститутки, она отправилась в парикмахерскую, и он решил позвонить мне, не сомневаясь, что я найду решение.

    Я вышел на улицу, консьерж начищал таблички у входа, мы поздоровались, раз вешаешь табличку из лучшего сорта меди, она должна блестеть, я сунул ему сотню и приветливо подмигнул, — как говорится, всякий труд достоин вознаграждения; Жиль висел на проводе, моя девушка была между жизнью и смертью в машине, которая мчалась в больницу… знаешь что, дождись ее прихода и сразу же мне перезвони.

    Откинувшись на заднем сиденье такси, я думал: а вдруг у меня никогда не будет детей, мне хотелось рыдать, но слез не было. Кошмар какой-то, сказал шофер, по статистике каждую минуту появляется двое безработных, что ж это такое делается… я так и не въехал, о чем он сокрушался: о действиях правительства или о судьбе будущих бездельников, но проблема безработицы сейчас волновала всех и каждого. На площади Данфер-Рошро Бельфоров лев был на своем месте, я старался успокоиться, не поддаваться панике, а таксист продолжал: с другой стороны, потеря работы — это отличный момент, чтобы найти ответы на многие вопросы, время от времени полезно разобраться, почему все идет не так. Я согласился: да, пожалуй, это хорошая возможность поразмышлять. Посетители обычно ждали в холле, но поскольку Мари-Пьер привезли в реанимацию, мне сказали спуститься и узнать все там; первая, кого я увидел, была Сильви с журналом в руках, она повернула ко мне перекошенное лицо — наверное, случилось непоправимое, слишком уж растерянной она выглядела: боже мой, боже мой, какой ужас, какое горе, бедняжка была так счастлива… Пришлось мягко ее отстранить, поскольку она впилась мне в плечо, чуть ли не до кости; где она, спросил я, куда ее положили?

    Но не успела Сильви открыть рот, как распахнулись двери в конце коридора и я увидел Мари-Пьер, ее везли на каталке, вместо обычной одежды на ней был какой-то зеленый балахон… у меня гора с плеч свалилась, — она жива! — я уже настолько смирился со страшной мыслью, что как-то не сразу поверил. Каталку оставили как раз напротив нас, так что я мог с ней поговорить: ничего, моя девочка, прошептал я, нужно надеяться на лучшее. У нее по щекам катились крупные слезы: все кончено, ребеночка не будет… тут Сильви стала плакать и громко сморкаться, это длилось до прихода санитаров, которые повезли Мари-Пьер в хирургию, но она успела тихонько попросить меня дать Сильви денег на такси. Я поблагодарил Сильви и протянул деньги; что вы, это слишком много, пролепетала она, я возразил: ничего, на всякий пожарный случай. Санитары повезли Мари-Пьер, Сильви крепко обняла меня — мужайтесь, я с вами — и быстро ушла, даже не оглянувшись; тут запищал мой мобильный; вам на седьмой, сказал санитар, но ехать надо на другом лифте. Это снова был Жиль: ну вот, она рядом, даю ей трубку, и я услышал голос нашей красотки-шлюхи. Мой мозг работал с быстротой лучшей машины «Формулы-1», и я сразу бросился с места в карьер, отметая ее доводы один за другим; прежде чем она перешла к сути, я объявил, что увеличить ее долю невозможно, тогда для остальных дело теряет смысл, а выдать нас полиции было бы неразумно, посудите сами, взамен вы ничего не получите, кроме разве неприятностей. И добавил: весьма серьезных.

    Снова начались неполадки со связью: чтобы мы могли друг друга расслышать, пришлось высунуться наружу; держа трубку на вытянутой руке и ухватившись за бетонный выступ, я заорал: впрочем, учитывая, что вас наверняка вызовут на допрос, я готов пойти на уступки, но только если вы проведете в участке много времени. Сколько? Я чувствовал, что она сдается. Двадцать тысяч. Мы договаривались на тридцать, я добавлю еще двадцать, если ее промурыжат слишком долго. Больше пятнадцати часов в участке — и пятьдесят тысяч ваши. Она поломалась для виду, мол, дам ответ завтра, но я настаивал : или вы соглашаетесь на эти условия, или вообще выходите из дела! Хотя для нас это был определенный риск. Она сказала: вы правы, с меня взятки гладки, если спросят, я знать ничего не знаю. Потом трубку взял Жиль, пришлось вкратце пересказать ему наш разговор; к концу дня я думаю вернуться к себе, приезжай, и мы обсудим все детали. Я отключился, остальное было делом техники.

    Мари-Пьер поместили в отдельную палату, когда я вошел, врач как раз рассказывал ей о ближайших перспективах: обычно в таких случаях шли на операцию, вскрывали трубу, чтобы удалить зародыш, но он считал, что лучше немного подождать, разумеется, находясь под строгим медицинским контролем, — пусть организм поборется, плод может сам выйти из трубы… плод, труба, когда у вас были последние месячные, — он говорил об этом так запросто, будто речь шла о замене свечей в автомобиле. Разумеется, если вы настаиваете, мы сделаем операцию, но это чревато образованием спаек. Потом он спросил, хотим ли мы иметь детей в будущем. Я сказал «да», Мари-Пьер заплакала; не волнуйтесь, заверил нас врач, никакой опасности нет, этот случай не должен привести к фатальным последствиям. Он ушел, я сел напротив, толком не зная, что сказать: ты не переживай, ну пожалуйста, я уверен, врач знает, что говорит, через три месяца у нас снова все получится. Мало-помалу она успокоилась, я пересел на кровать и взял ее за руку, а где-то через час уже должен был идти, но пообещал, что завтра приду снова, прямо утречком; она попросила принести ей белье, туалетные принадлежности и какой-нибудь еды — до послезавтра все равно есть нельзя. Я заверил ее, что прилечу с первыми лучами солнца, и на всякий случай оставил ей две пятисотенные купюры.

    
Как мы и договорились, Жиль ждал меня в Шатильоне; он припарковался у въезда в аллею и врубил музыку на всю катушку, понятное дело, нимало не заботясь о спокойствии нашей маленькой общины, какая-то женщина разглядывала его в окно, а он напевал, закатив глаза, — не поспей я вовремя, через минуту-другую в полицию поступил бы телефонный звонок с жалобой.

    — Ты охренел! — рявкнул я, подталкивая его в сторону дома. — Это тебе не Северный вокзал, здесь же меня все знают.

    Да, конечно, этак скоро ты совсем обуржуазишься, проворчал он, а я поинтересовался: ты что, предпочел бы, чтобы я стал бомжом? Он плюхнулся в наше единственное кресло — мы еще не успели обставиться — и мне пришлось сесть на деревянный ящик.

    — Я позволил себе маленькое удовольствие…

    Теперь каждый вечер, перед тем как представить отчет за день, он непременно сообщал мне свежие новости о состоянии своего здоровья: тошнило его или нет, сколько он принял таблеток, ездил ли на прием к своему врачу в «Видаль» [39]. Сегодня, ожидая, пока девица вернется от парикмахера, он дал слабину.

    — Не думай, это другое, просто без выпивки я дико страдаю, надо ж человеку как-то расслабляться.

    Он купил у уличных торговцев порцию за четыреста франков.

    — Классный товар, я даже удивился, думал, впарят какое-то дерьмо, а меня сразу шибануло.

    И тут же стал восхищаться тем, как я ловко вправил шлюхе мозги: повесив трубку, она признала, что я прав, тридцать тысяч здесь и сейчас — от такого не отказываются, сразу видно, что я профессионал, она больше не будет возникать, но мы должны провернуть дельце до конца месяца, потому что потом она уедет в отпуск.

    Только мы с ним собрались перекусить — сегодня меня не тянуло ужинать в людном месте, — как раздался звонок в дверь.

    В окне маячила голова Сильви.

    -Да?

    Сильви жестом попросила меня выйти, она не знала, что у меня гости, и не хотела мешать.

    — Держи, вот, возвращаю тебе долг, — она сунула мне счет за такси и конверт, из которого торчали уголки купюр.

    Размахивая у меня перед носом пластиковой сумочкой, она промямлила: ты, наверное, совсем закручинился, ну, как у нее дела? Я взял конверт и сказал, что пока неясно, если плод не выйдет сам, придется оперировать. Она переминалась с ноги на ногу. Мы тут подумали с Марианной — Марианна была еще одной соседкой, на прошлой неделе Мари-Пьер просидела у нее целый день, — сегодня она устраивает скромную вечеринку, ей стукнуло сорок, так вот Сильви подумала, и ее поддержали все друзья, что мне пойдет на пользу немного развеяться. Даже если тебе не хочется, надо себя заставить. Это лучший способ выйти из депрессии, она-то знает, ей пришлось перенести болезнь матери.

    Я был захвачен врасплох.

    — Дело в том, что у меня в гостях коллега…

    Ее лицо выражало полное понимание. И тут сзади появился Жиль.

    — Ну и хорошо, приходите оба, вот замечательно.

    Я видел, как округлились ее глаза; привет, сказал Жиль из-за моего плеча, Сильви тоже поздоровалась. Не успел я оглянуться, как уже поднимался по ступенькам небольшого домика Марианны и Жан-Клода, Сильви шагала впереди, Жиль замыкал, его голубые глаза резко выделялись на фоне пудры, которой он присыпал свои язвы. Ну, смотри, шепнул я ему, — только при соседях мне концерта не хватало.

    Сначала я как-то не обратил внимания, но потом заметил, что на Сильви майка в полоску, наподобие моряцкой тельняшки, остальные, как я понял, тоже были одеты не совсем обычно. Что за дела, спросил меня Жиль, тут что, филиал ВВС? Из колонок доносился шум морского прибоя. Шум моря и резкие крики чаек. Мы тут затеяли небольшой бал-маскарад, объяснила Сильви, но не волнуйтесь, костюмы — это не обязательно. Совсем необязательно. Появился Жан-Клод. Как дела? Он пожал мне руку. Жиль тоже поздоровался; очень приятно, сказал я всем присутствующим. Устроившись на канапе, гости беседовали о чем-то серьезном под однообразный звуковой фон — шшу-шшу, кря-кря — шорох прибоя и птичий гомон. Мы уселись прямо на пол, на угол ковра, я стал разглядывать Жан-Клода, но никак не мог понять, в кого же он нарядился. Он замотался в кусок ткани на манер кимоно, которое открывало его щуплую волосатую грудь, а на голову напялил дурацкий тюрбан. Жан-Клод снова подошел к нам и развеял мое замешательство: я — Синдбад, Синдбад-мореход. Он предложил нам по бокалу шампанского. Держите, я сейчас принесу какой-нибудь закуски. Я взял бокал, а Жиль, не двигаясь, уставился на второй. Ты что, смерти моей хочешь, мне же нельзя. Он призвал меня в свидетели. Видал, что это? — шипучка, может, уж сразу предложат бутылку «Джей энд Би», чего мелочиться?! Дело в том, сказал я, что моему коллеге совсем нельзя спиртного. Здоровье не позволяет. О, конечно, простите, я понимаю. Жан-Клод покусывал губы: может, выпьете сок или «Перье» [40]? Жиль согласился на «Перье», а я говорю: спасибо вам большое, вы так любезны, и тут к нам подкатывает Марианна: привет, как Мари-Пьер? Юбка в блестящей чешуе и плавнички не оставляли сомнений — она нарядилась рыбкой. Марианна присела на корточки рядом с нами. Слушай, спросил меня Жиль, как думаешь, что это за бумажки висят по всей хазе? Ей уже намного, намного лучше, ответил я. Марианна кивнула: хорошо, что она попала именно туда, это прекрасная больница. Так что за бумажки на потолке, снова спросил Жиль, мухоловки, что ли?

    — Это чайки, — сказала Марианна. — Чайки нашего Синдбада.

    Жан-Клод потащил ее танцевать, что было весьма кстати; танцует сирена, сирена, сирена, пропел Синдбад, — зрелище офигительное, я быстро отвернулся к окну и задержал дыхание, чтобы не заржать, но слышал, как Жиль, сидящий рядом, громко фыркает: ты глянь, у нее юбка задралась, аж задница сверкает. Синдбад нашел сирену и полюбил сирену. Так он напевал, кружа ее по комнате, и взорам всей компании открывалась ее задница, обтянутая бледно-розовыми трусиками; он махал руками, приглашая нас присоединиться, но я поднялся, притворившись, что чем-то подавился, а Жиль довольно громко сказал: таких клоунов еще поискать надо. Изображая сказочных героев, они вошли в раж, остальные смотрели, я от смеха даже прослезился, Жиль смылся в туалет, мне пришлось быстро выйти в кухню и выпить воды, но все равно идиотский смех никак не проходил, стоило чуть-чуть успокоиться, как я снова вспоминал его тюрбан и ее жопу — сирена и Синдбад, блин. Я вернулся в комнату и сел, никто уже не танцевал, все разговаривали чуть ли не шепотом. Беседа вертелась вокруг животрепещущей темы, похоже, все собравшиеся были преподавателями, потому что речь шла о переводах да временных работах; о, господи, подумал я, да эти люди, должно быть, всю жизнь только и делают, что фигней страдают. Прислушавшись, чтобы понять, о чем речь, я уловил, что теперь они обсуждали дома в кредит и стоимость отделочных работ, и вдруг кто-то крикнул: пожар, в туалете пожар! Жан-Клод завопил: без паники, слышите, без паники; половину придурков как ветром сдуло — они сразу ломанулись в сад, я побежал к туалету, Синдбад пытался открыть дверь небольшой отверткой, бесполезно, она лишь краску царапала, Марианна колотила в дверь: эй, не пугайте нас, отзовитесь… слава богу, когда Синдбад сказал, что придется выбивать, и уже отбежал, взяв разбег для броска, дверь приоткрылась и появился Жиль — пустяки, пустяки, просто газеты вдруг загорелись. Он проковылял в гостиную: не знаю, что со мной, должно быть, лекарства вступили в реакцию, что-то мне фигово. Я быстро заглянул в туалет. Ослепительная белизна, блеск никеля. В центре сияющей эмалированной раковины, под самым краном, красуется огромное выжженное пятно, а пониже дымится почерневшая краска. Господи, твердила Сильви, как же он умудрился? Как будто сложно сообразить. Этот олух решил докурить свой косячок, затянулся, сделал неловкое движение, и огонь перекинулся на кипу газет. Синдбад уложил пиромана на диване и дал ему стакан воды, тюрбан у него размотался, концы свисали на плечи, короче, было ясно, что веселью на сегодня пришел конец. Если хотите, я вызову врача. Он говорил сухо и напряженно, остальные начали постепенно возвращаться в гостиную, где еще явственно ощущался резкий запах гари.

    После того как Жиль наконец смог выйти на улицу, бодяга длилась еще с добрых полчаса; он развалился посреди лужайки, а вокруг столпился наш морфлот, все старательно отводили глаза, но это было трудно, поскольку он продолжал бормотать: точно, это дело смешалось с барбитуратами, вот меня и скрутило, — они чувствовали себя как на сковородке, я был взбешен и в то же время не мог по-настоящему на него сердиться. Перед уходом Марианна в последний раз справилась о его самочувствии, и тогда под завязку он произнес чудовищный монолог, жуткую повесть о своем геморрое: когда я что-нибудь принимаю, у меня так чешется, хоть ложись и помирай, — воцарилось гробовое молчание, — вы не представляете, как я мучаюсь, просто взял бы да разодрал себе задницу, боль адская. Так, сказала Марианна, счастливо, до свидания.

    — Похоже, я подложил тебе свинью…

    Когда мы шли по мне, в саду ни одна тень не шелохнулась — вот уж поистине тихая обитель. Жилю не было смысла прямо сейчас ехать в Париж, и я предложил ему переночевать.

    — Утром подвезешь меня к Орлеанским воротам.

    Нам обоим не спалось, ему из-за того, что обкурился, а мне из-за мыслей о Мари-Пьер — сможем ли мы иметь детей; столовую освещала лишь маленькая лампочка с абажуром, под котором роились разные мошки. Нет, серьезно, что ты о них думаешь? — спросил Жиль.

    Что я мог ему ответить? Да они полные ничтожества,- это было совершенно очевидно, правда, вполне симпатичные.

    — Симпатичные ничтожества — это в точку.

    Он начал распевать слегка гнусавым голосом: сире-ена, Си-индбад нашел сире-ену, — несмотря на испорченный вечер и мысли о больнице, я не мог удержаться от смеха, — ты только представь, какая нудная у них жизнь, если вот это они называют весельем! Тут я был с ним полностью согласен, такой вечерок хуже, чем похмелье или ломка; постепенно разговор перешел на дела, как все должно быть в идеале и что каждому из нас, собственно, нужно.

    — Ну, тебе, понятно, деньги.

    Я был удивлен.

    — А тебе, что, нет?

    Он немного помолчал; удивительно, но в обкуренном состоянии у него иногда бывали просветления.

    — Да, конечно, только для меня это не главное.

    Просто мы с ним разного ждали от жизни: у него была цель бросить пить и колоться. Навсегда.

    — Если получится, если я буду чувствовать себя хорошо и смогу позволить себе выпить для удовольствия, не боясь последствий, то буду вполне счастлив.

    Его страшно напрягали компании вроде сегодняшней, скучные, ограниченные люди, из-за этого он и начал колоться в юности — не хотел стать таким, как они, но теперь понимал, что в результате пришел к еще более печальному концу — совсем опустился и прожигал жизнь за стойкой бара, как самый жалкий обыватель.

    — Ты не представляешь, какой это для меня облом.

    Мысль о том, что любой кретин в клоунском наряде, готовый покончить с собой из-за того, что ему испортили сортир, считается куда более ценным членом общества, чем он, была для Жиля невыносима.

    — О чем я смогу с гордостью вспомнить в смертный час? Да ни о чем, дружище, ни о чем, это меня и убивает.

    — Ну, знаешь, если уж на то пошло, мне тоже особо нечем гордиться, — сказал я ему в утешение.

    Он положил сигарету в пепельницу.

    — Да, возможно, но тебе важно нечто поверхностное, внешний успех, у меня-то совсем другая цель.

    С этими словами он поднялся и пошел на кухню, чтобы чего-нибудь плеснуть в стакан, а для меня словно гром прогремел среди ясного неба: что значит «внешний успех»? Он считает, что меня волнуют исключительно бабки?

    — Так вот как ты обо мне думаешь, — сказал я, когда он вернулся. — По-твоему, я просто жадный хапуга?

    Казалось, мой вопрос его удивил.

    — Ничего подобного, просто одни видят цель жизни в семейном счастье — любить, иметь детей, другие — в духовном развитии, третьи — в творчестве, а для тебя важен материальный аспект, деньги; не стоит комплексовать по этому поводу, так уж ты устроен.

    Я пошел наверх, спать, но мне было не по себе; вообще-то он прав, чего комплексовать: современный мир держится на росте потребления — раз тратишь деньга, что же остается, как не загребать их лопатой. Не такой уж я ненасытный, бывают случаи клинические, в этой связи мне всегда вспоминался скупщик краденного с улицы Мюра, алжирский еврей, который каждый день по утрам и вечерам целовал купюру в пятьсот франков, лобзаю тебя, Властелин мира, говорил он перед сном, а как проснется, снова заводил ту же песню: доброе утро, о Властелин мира… его пример убедил меня, что Жиль ошибается, и я спокойно заснул.

    
На следующий день я все утро провел в больнице; улаживая формальности, что оказалось жуткой морокой, ведь Мари-Пьер была несовершеннолетней и не парижанкой, пришлось звонить, а потом телеграфировать ее матери, дабы получить доверенность на опеку в чрезвычайных ситуациях. Затем мне удалось добиться, чтобы ей установили телефон прямо в палату, для чего потребовалось спуститься на второй этаж и оформить обслуживание, после этого я снова звонил в Нормандию, ходил в магазин, заказывал по телефону цветы — надо было как-то оживить ее палату, еще она просила привезти халат и пару ночных рубашек, хотела выглядеть на все сто, и это понятно, — в общем, я мотался, как заводной. А когда вернулся, у нее в палате сидел врач. Анализы ничего не дали, он советовал немного подождать — в любом случае тут вы в безопасности, — как видно, он не сомневался, что я смогу оплатить счет; но, даже имея страховку, без госдотации нужно быть Крезом, чтобы выложить такую сумму, и все же, подумав, я решил, что тут особый случай: беременная женщина вправе рассчитывать на бесплатную помощь; утром я с ней поговорил, и хорошо, потому что она мне рассказала, что ее захолустье приравнивается к третьему миру и дотация ей обеспечена.

    
В офисе я появился после полудня, усталый, замученный, и там произошел один странный эпизод, совершенно спонтанный и абсолютно неожиданный для меня: Бруно поехал на какую-то встречу, а поскольку Жиля тоже не было, я попросил Патрисию спуститься со мной за магнитофонами. Она не могла сравниться с Мари-Пьер, но была по-своему привлекательна, я шел за ней и глядел, как она перебирает ножками, раз-два, ее коротенькая юбочка еле задницу прикрывала; Мари-Пьер говорила мне, что Патрисия абсолютно без комплексов, — застала их как-то с Бруно за этим делом прямо в офисе, а в следующую секунду я и сам не заметил, как дверь захлопнулась, и мы начали целоваться, одной рукой она гладила мои ягодицы, я тискал ее, все случилось стремительно, она опустилась на колени и принялась сосать, я думал про нее и Бруно, а как только кончил, мы молча поднялись наверх, как ни в чем не бывало.

    На коммутаторе меня ждало сообщение от Мари-Пьер: ее мать приезжала в город, я должен был встретить ее на вокзале Сен-Лазар.

    
Между образом незнакомого человека, который мы создали в уме, и реальностью зачастую лежит пропасть. Я как дурак держал в руках плакатик с надписью Мари-Пьер и пытался вычислить потенциальную мамашу, причем, если честно, ожидал увидеть старую, грузную женщину, со слоновьими ногами, которой с трудом дается любое движение, от которой противно несет кухней и подгнившими продуктами, — примерно такую я и высматривал; тут в конце перрона показалась старуха, было больно смотреть, с какими мучениями она толкает свою тележку, и я подумал: точно, это она, пожалуй, одного таксиста будет мало, понадобится дополнительная помощь, — как вдруг сзади меня похлопали по плечу.

    — Полагаю, вы мой зять.

    Я просто отпал. Передо мной стояла Мари-Пьер. Ну, немного постарше, утомленная, в уголках глаз гусиные лапки, но в целом — вылитая Мари-Пьер.

    — Давайте поцелуемся, что ли.

    Она дважды смачно расцеловала меня в обе щеки, я опомниться не успел, как мы вышли с вокзала, и все это время она говорила без остановки; Мари-Пьер предупреждала, что она болтушка, но это было слабо сказано! За каких-то пять минут я узнал всю ее биографию, а также о том, как она жила после смерти мужа: при Мишеле все было иначе, теперь же, не считая редких развлечений в компании сестры и зятя, жизнь ее не балует… сколько у нее детей, между тем думал я, это просто невероятно, Мари-Пьер говорила, что пять, — нет, невозможно поверить, она до сих пор загляденье. Пока мы стояли в очереди на такси, она прижималась ко мне боком, конечно, это нехорошо с моей стороны, пусть Мари-Пьер меня простит, но я был рад наконец-то вернуться в Париж и перевести дух.

    Мари-Пьер лежала удрученная, ультразвук показывал одно, а кровяные выделения свидетельствовали о другом, не знаю, в чем была суть, но что-то не клеилось, и точно, когда компьютер выдал результат, доктор был в полном недоумении. Мать ее поцеловала, они так трогательно смотрелись вместе, эти женщины с разницей в двадцать лет; Мари-Пьер называла мать по имени: Мириам, ты привезла мой дневник, я его забыла? Ну конечно, тут же откликнулась Мириам, я сразу о нем подумала; и поверь мне, все будет хорошо, серьезно, это пустяки, я пять раз рожала и знаю, что говорю.

    Время летело быстро: пока мы потрепались, пока я спустился вниз кое-чего купить и вернулся в палату, было уже около десяти, я как раз подумывал, чем бы заняться, как зазвонил мобильный — Жиль интересовался, не хочу ли я зайти куда-нибудь перекусить. Я ответил положительно, но предупредил, что буду с тещей, старушка, мол, прикатила в гости. A-а, заволновался Жиль, надо развлечь мамашу… Я подмигнул Мириам — вообще атмосфера разрядилась, мы перешли на «ты», она мне нравилась — и погнал пургу: да, старина, конечно, это напряг, ей как минимум шестьдесят; ладно, все ясно, ну что, приезжать мне или как? — заколебался Жиль. Я сказал: конечно, приезжай, ты не можешь бросить меня в беде, один я с ней свихнусь, она заявила, что жаждет сходить в «Мулен-Руж».

    Мари-Пьер с матерью хихикали, а я теоретизировал о том, как у него отвиснет челюсть, когда он увидит Мириам, мы продолжали острить на эту тему вплоть до прихода Жиля; он вошел и сразу все понял: ну, вы меня разыграли, ни фига ей не шестьдесят, она хороша, как майская роза; вы преувеличиваете, мое время прошло, — Мириам отчаянно кокетничала — пора уже передавать эстафету дочкам, но тут вмешалась Мари-Пьер: ну что ты, мама, ты выглядишь потрясающе, я всегда тебе говорила, а ты мне не верила.

    Я очень хотел, чтобы Мари-Пьер тоже пошла, однако врач был категоричен: ни в коем случае, никаких пирушек, ей надо лежать; Мириам обещала прийти к ней завтра как можно раньше, и мы покинули палату.

    Ужин прошел отлично, в «Зойере», ресторан находился рядом с больницей, весь вечер Мириам с Жилем флиртовали, она разомлела от вина, а он был просто в ударе, нечасто я видал его таким — остроумный, находчивый, прекрасно умеющий поддержать беседу, к десерту стало ясно, что она покорена, а он всерьез решил ее закадрить.

    — Полегче на поворотах, — сказал я ему на выходе, — все-таки она моя теща.

    Он подмигнул, мол, не боись, за кого ты меня принимаешь, за похотливого козла? Короче говоря, Мириам, поехала ночевать ко мне, у него — конечно, совершенно неожиданно — кончился бензин, в Париж он не доедет, в такое время все закрыто… я поднялся в нашу спальню, в конце концов, она большая девочка; где-то через полчаса у них там началась коррида, заснуть было невозможно, они устроили какое-то инфернальное шоу, если бы это был кто другой, я бы спустился и усмирил шалунов, но, сами понимаете, в данном случае я не мог открыть дверь, сделать большие глаза и сказать родной теще: извините, вы не могли бы трахаться потише.

    Назавтра я испытывал стыд, не зная, в каком виде преподнести случившееся Мари-Пьер, рассказать ей или нет, но, видимо, Мириам сама ей намекнула, потому что днем, как только Мириам отвернулась, она спросила меня: слушай, у них с Жилем правда все хорошо? Она была счастлива за мать — разве запрещается заводить любовника, слава богу, Мириам еще в отличной форме, годы-то летят.

    Приезд Мириам стал для меня спасением: обремененный заботами, я не мог все время проводить в больнице, ожидая, пока Мари-Пьер поправится. Приближался день операции «Грузовик». Послезавтра начнется семинар у Бруно. Надо было расстараться и найти определенное количество видаков одного класса, ведь никак нельзя обидеть кого-то из журналистов — Бруно говорил, они люди тщеславные, чуть что, и прости-прощай хвалебная статья. В среду позвонил адвокат из Лилля, там началось оживление рынка, и он хотел сделать срочную закупку, Жилю пришлось мчаться туда, впрочем, он был рад проветриться.

    Я получил ответ на свой вопрос: в прошлом году адвокат вложил деньги в гипермаркет аудиовидеоаппаратуры, но дела застопорились, почему он и ухватился за мое предложение, ведь я гарантировал твердые цены, без налогов, а значит, большой барыш.

    Имей в виду, сказал мне его родственник, поставщик пива, не будь он в аховой ситуации, а его сильно прижало, он бы ни за что не замазался в криминале.

    Мой мозг функционировал как отлаженный механизм; я прикупил у него партию пива, десять тысяч бутылок, по франку штука, — почему бы не подзаработать, толкнув их во время музыкального фестиваля: бутылок шла по десятке, я всучу их своим продавцам по пятерке, умножаем на десять, получается пятьдесят тысяч франков, минус мои первоначальные затраты, итого, сорок тысяч за один вечер. Несмотря на то, что я старался не особенно светиться в офисе, там уже ходили легенды о моей незаурядности, Бруно все чаще со мной советовался, консультировался, прежде чем что-нибудь предпринять, и хотя сам я придавал огромное значение тому, чтобы вести себя как настоящий директор компании, но с кем поведешься, от того и наберешься, и вот уже секретарши бойко осваивали уличный жаргон, а однажды я слышал, как Бруно кому-то вставлял: ребята, это западло, слово надо держать, — причем разговаривал он не с кем-нибудь, а с директором по общественным связям солидной корпорации.

    Похоже, все вокруг были уверены, что я не иначе как современный Аль Капоне, и мне точно известно, когда за мной закрепилась эта репутация: однажды мы уходили с работы вместе с Патрисией, подошли к моей машине, я свистнул, ко мне бегом кинулся бродяга в тряпье, один из «патрульных», и, протянув ключи, спросил: все в порядке, шеф? Патрисия чуть не упала, это твой знакомый, с ума сойти, как в кино про мафиози, короля подпольного мира, который держит в руках весь город, а об этом никто и не подозревает.

    
Сидя в машине на стреме, я, в ожидании поляка, еще раз перебирал в уме вехи своего пути, начиная с зимы по сегодняшний день — без ложной скромности можно было сказать, что начало положено; тут Жиль прошептал мне на ухо: если все пройдет чики-поки, я беру свою долю и сваливаю, мне позарез необходим отдых где-нибудь на природе, так что подыскивай другого партнера. Мы уже второй день сидели в Рюнжи, накануне торчали здесь до трех утра, ужасно не хотелось и сегодня прождать впустую, я устал. Жиль рассуждал о трудностях подбора кадров, молол несусветную чушь, предлагал заставить кандидатов плясать или даже петь — говорят, кто хорошо поет, тот хорошо работает. Во всяком случае, в оперном театре. В окошко постучали, я вздрогнул, видно, не заметил, как задремал; все в ажуре, сказал Уголок, соединив в кольцо большой и указательный пальцы, не волнуйтесь, он тут.

    Грузовик стоял на своем обычном месте, в — очереди на пропускном пункте между двумя другими фурами, мы надеялись, что водители отправятся поесть, и Жиль сможет провернуть все тихо и без помех. Прошло минут пятнадцать, Уголок сбегал к шалаве, сегодня она не должна была рисковать и обслуживать других, так что шторы в фургончике были задернуты — когда поляк направится к ней, Уголок ее предупредит, она быстренько раздвинет шторы и пригласит водилу к себе как старинного и почетного клиента; поляк продолжал неподвижно сидеть за рулем в полной темноте, мы хоть убей не понимали, что он такое задумал. Надеюсь, он там не дрочит, прогнусавил Уголок, иначе пиши пропало, он кончит и хрен пойдет спускать денежки к проститутке. В боковом зеркальце отражался слабый свет, крошечный светлячок во мраке. Пойду посмотрю, тихо сказал Уголок и уже через секунду вернулся с ободряющими новостями: поляк нас не подвел, он просто молился, это горела маленькая свечка, которую он присобачил к приборной доске.

    — Уж поверьте, я его знаю, кобеля, побежит к ней как миленький.

    Мне пришлось пообещать увеличить его долю, чтобы он оставил меня в покое, а главное, заткнулся. Фары грузовика все время горели, но наконец погасли, это был хороший знак.

    Уголок бегал туда-сюда от нас к месту действия, все было на мази, она уже начала ублажать клиента, он видел в окно. Жиль вылез из кабины, само хладнокровие: встретимся на складе, когда я все сделаю и буду на месте, позвоню тебе на мобильный. Он спокойным шагом направился к грузовику, обошел сзади, нагнулся к щитку, достал ключи, выпрямился и вступил во владение многотонной фуры с мясом. Уголок, сидевший рядом со мной, задержал дыхание. Жиль уже запустил мотор, как вдруг мимо пронеслась полицейская машина, но не остановилась — кого в Рюнжи может насторожить отъезжающая фура? Переждав, Жиль осторожно тронулся с места, а я остался прикрывать тылы: если поляк появится слишком рано и поднимет тревогу, я позвоню Жилю на мобильный, он бросит грузовик и спрячется в надежном месте; но все прошло без сучка без задоринки, первым позвонил Жиль: медведь в берлоге, повторяю, медведь в берлоге. Перед тем как двинуться в путь, я созвонился со своими покупателями, чтобы они ехали за товаром, до рассвета было еще далеко.

    Мы вернулись домой, постояв в обычных утренних пробках; все прошло так гладко, что я почти не чувствовал усталости, мясники заплатили, не целиком, но значительную часть, в общем, у меня была полная сумка «капусты», Уголок получил половину своей доли, Жиль тоже, доля шлюхи находилась в конверте.

    — Ну как, стоящее дельце или нет? — спросил Жиль.

    Меня злило, что он решил свалить. Но, с другой стороны, его можно понять он неплохо заработал, а Парижем был сыт по горло; я догадывался, что он собирается провести свой отпуск в Нормандии.

    — Что ты будешь делать в деревне, займешься хозяйством?

    — Сначала я хочу отдохнуть, у меня есть голубая мечта: лежать на песочке и любоваться морем.

    — Так ты на море собрался или в деревню?

    — В деревню, где есть море. Я еду к Мириам, в Вель-де-Роз.

    Надо же: я взял его на работу развозить товар клиентам, мы с Мари-Пьер решили завести ребенка, с ней случилось несчастье, Мириам приехала, чтобы нас поддержать, и в результате он сошелся с матерью моей девушки.

    В Шатильоне нас ждал завтрак: яичница с окороком, сок и гора круассанов. Мы наелись до отвала, и я завалился в постель, проспав без всяких снов аж до полудня, сумка с наличкой была надежно спрятана под матрасом.

    
— Знаешь, что я подумал?

    Мы сидели в офисе Бруно, семинар прошел с грандиозным успехом, журналисты остались довольны, ход с игрушкой в семьсот франков был оценен по достоинству, некоторые прямо говорили пресс-атташе: не беспокойтесь, мы умеем не только принимать, но и возвращать подарки, — из сорока трех участников тридцать восемь обещали, что за ними «не заржавеет», была охвачена и печать, и телевидение, и радио. Полный комплект. Операция «Рюнжи», в свою очередь, удалась на сто процентов. Все плевать хотели на пропажу грузовика, поляк подал заявление, однако не указал, что в момент угона он находился у проститутки, так что о нашем сговоре никто не подозревал, и это главное. К моему великому удивлению, мясники расплатились сразу, за ними осталось еще пятьдесят штук, но львиная доля перекочевала ко мне в карман. Для них это была сделка века, если что — они всегда готовы к сотрудничеству. Уголку было пора возвращаться к «постоянной работе» в барах Вильжуифа, за причиненные неудобства я накинул ему десять штук, просто так, для меня это тьфу, зато у него останутся прекрасные воспоминания. Он был растроган, я подчеркнул, что он сыграл в операции ключевую роль, без него бы ничего не получилось, он долго тряс мне руку: ты большой человек, Жиль говорил, что ты крутой, так оно и есть.

    Через два дня Мари-Пьер выписали из больницы, она совсем поправилась, врач сказал, что мы можем снова попробовать через три месяца, а пока обязательно пользоваться презервативами; Жиль завершал работу в «Экстрамиль» в конце июня, Мириам уже уехала, он спал и видел, как прискачет к ней в теплое гнездышко, туда, в Нормандию, так что надо было срочно подыскивать ему замену.

    Когда Бруно объяснил, что именно он подумал, я уже пару дней как сам ощущал необходимость закрепить свой статус официально. Привести в порядок дела. Не мог же я до конца жизни иметь только мешок с наличными да табличку с названием несуществующей компании.

    — Или я ошибаюсь?

    Я внимательно его слушал, на мой взгляд, в данный момент фиктивность моей компании не должна была доставлять ему никаких хлопот.

    Он тронул меня за руку.

    — Я могу говорить с тобой откровенно?

    Я сказал: ну конечно, ведь мы с тобой типа друзья.

    — Ты знаешь, сколько я заработаю благодаря тебе?

    Я признался, что понятия не имею.

    — Благодаря твоей оперативности, ну, с видаками, они поручили нам съемку трех фильмов с огромным бюджетом и организацию всех мероприятий в течение двух лет, вчера я подписал контракт.

    Он вытащил толстую папку, которая торчала из ящика стола.

    — Сейчас самое главное узаконить статус твоей компании; у тебя есть нюх на деньги и деловой талант, ты заработаешь еще кучу бабок, только нужно все узаконить.

    Я просматривал бумаги.

    — Это устав компании «Экстрамиль», составленный моим юристом.

    Если я не против, тот может встретиться со мной на следующей неделе. Я пролистал весь документ, речь шла об учреждении компании; моей компании.

    — Это подарок. Прочитай, а потом он тебе все объяснит.

    
Вечером Мари-Пьер ждала меня на нашей маленькой веранде. Надо было выплатить за лечение пятьдесят тысяч в течение двух месяцев, каких-то пятьдесят тысяч — разве для меня это деньги; еще надо было сдать устав в Торговую палату и найти двух соучредителей с символическими долями. Бруно уверял, что главное начать, а дальше все пойдет как по маслу — регистрация, банковская аккредитация и так далее. Мы спокойно ужинали, рассуждая, кто и какие должен предпринять шаги: прежде всего необходимо узнать, может ли Мари-Пьер быть учредителем, или на этот счет есть какие-то возрастные ограничения, в случае чего попросим внести деньги Мириам — лучше, если это дело останется внутри семьи. Тарелки и бокалы, стоявшие на столе, образовывали почти правильный геометрический рисунок, я слегка передвинул нож, чтобы получился прямой угол. Можно задать тебе один вопрос? Я сказал: да, слушаю. На землю постепенно опускался вечер, завтра мы собирались на музыкальный фестиваль вместе с Бруно, Патрисией и их друзьями. Мари-Пьер пошла в дом и тут же вернулась, держа в руках две толстые тетради.

    — Что это такое?

    Это мои стихи. Она уставилась на меня с таким удивлением, словно увидела привидение.

    — Ты что, сочиняешь стихи?

    Я закурил сигару. На мой взгляд, если ты не купаешься в золоте, курить сигары просто глупо. Впрочем, я практически никогда их не курил. Поэтому чуть не задохнулся с непривычки.

    — Как видишь, — говорю.

    Кажется, тетради лежали в одной из коробок, которые Мари-Пьер сегодня наконец решила разобрать. Она отогнала дым рукой.

    — Какая вонючая. Почему ты мне ничего не говорил?

    Я затушил сигару в баночке из-под йогурта, курение не доставляло мне удовольствия, и я не собирался насиловать себя для понта.

    — Не знаю, просто об этом никогда не заходила речь, вот и все.

    Она открыла первый «том» и начала читать вслух.

    
     
      Шагать пустым проселком

      Под жалобные песни

      Под ропот наших жизней

      На груз былых ошибок

      Рыцарь и трое солдат

      Мчатся в ночи

      Та за кем они гонятся не добежит до рассвета

      Сквозь кромешный мрак

      Рдеют угли в кострах

      Да в глазах твоих страх —

      Искры этих костров

      О любовь моя

      В них отразится ль когда-нибудь неба лазурь? [41]

     

    

    Я понятия не имел, когда это написал. Просто прелесть, сказала Мари-Пьер, по-моему, ужасно красиво и загадочно. Она перевернула несколько страниц: там еще много классных.

    
     
      Там далеко впереди

      Ждет старуха на пути

      Ждет с собакой начеку

      Сторожит мою судьбу

      Знает все

      И ни гуту

     

    

    Это стихотворение понравилось ей меньше; с ума сойти, ворковала она, помнишь тот странный случай, когда ты первый раз поехал в Лилль, ну, женщину с собакой, на ферме? Еще бы, я отлично помнил и часто думал о той нимфоманке с цербером. Правда, удивительное совпадение? Мы стали болтать о предсказаниях и вещих снах: одной из сестер Мари-Пьер за неделю до знакомства с будущим мужем приснилось, что она выходит замуж, про это написано много книг, возможно, та фермерша была колдуньей… В результате мы даже слегка поспорили, не то чтобы я вообще не верю в сверхъестественные явления, но меня больше волнуют другие вещи. Ночью мне снились очень приятные сны, никакой мистики, с самым тривиальным сюжетом: обнаженная Мари-Пьер в моих объятиях; проснувшись, я воплотил свой сон наяву, и мы кувыркались до рассвета. Уже надо было вставать, мне предстояло проверить нашу готовность к музыкальному фестивалю, накануне мы пустили слух про пиво, чтобы привлечь побольше продавцов и оптовых клиентов, задействовав для этого всех членов «Дорожного патруля». Толкнуть десять тысяч бутылок в Париже за один вечер — само по себе нехило, но кроме весьма солидного барыша было ужасно приятно идти под руку с красоткой по улицам, в толпе друзей и знать, что практически все пиво, которое пьет праздничный столичный люд, поставила моя родная «Экстрамиль», празднующая сегодня триумф, — теперь я понимал, какие чувства испытывал этот чувак, Дассо, тут было чем гордиться.

    
В палатке на углу площади Сен-Сюльпис бутылка пива стоила пятнадцать франков, хотя я установил максимальную цену в десять.

    — Почем пиво?

    За прилавком стоял мальчишка лет восемнадцати-девятнадцати, в рваных джинсах, он сразу произвел на меня неприятное впечатление.

    — Там написано.

    Мари-Пьер дернула меня за рукав, мол, ладно тебе, какая разница?

    — Пятнадцать франков?

    Он не соизволил ответить. У нас было сто продавцов по всему городу, у каждого по сто бутылок, сто на сто — тысяча, продажная цена — десять франков, пятерка нам, пятерка им.

    — Ваша фамилия.

    Он наполовину вылез из окошка.

    — А тебе-то что, индюк расфуфыренный?

    На вид он был хиловат, плюс у меня имелось преимущество внезапности, он просто не ожидал.

    Я быстро выбросил кулак и ударил его в нос, потом, не давая опомниться, отвесил оплеуху и, ухватив за волосы, прижал к капоту машины, Бруно с Патрисией бросились ко мне. У парня была рассечена губа.

    — На кого работаешь?

    Вокруг мгновенно собралась толпа, мужик — хозяин четырех палаток на площади — примчался со всех ног. Увидев меня, он лишился дара речи, потом спросил: что стряслось, господи, что такое? Я кивнул на мальчишку: по-моему, у вас проблемы с персоналом. Кто этот псих, заорал щенок, он меня чуть не убил. Ну, конечно, вскоре все выяснилось, я принял извинения, хозяин объяснил, что конкуренты подняли цену, так что не было смысла продавать пиво по десятке, но я сказал: уговор есть уговор, либо мы ведем дела честно, либо расстаемся, мы не имеем права надувать клиента, многие сегодня работают бесплатно, чтобы люди могли славно провести время; зрители вокруг меня поддержали: да, точно! Сначала они не врубились, что к чему, но постепенно мои аргументы возымели действие, какие-то панки засвистели; пятнадцать — да вы охренели, это грабеж, вот десятка — нормально. В результате все оказались на моей стороне, и когда продавец снизил цену, народ зааплодировал.

    — Здорово, — заметил Бруно, по его глазам я понял, что он потрясен, — с тобой, как видно, шутки плохи.

    Повсюду бродили веселые компании, звучала музыка на любой вкус, от народных песен до хард-рока, словно вдоль улиц растянулся невиданный какофонический ансамбль, через каждые пять метров — концерт, однако слушать было приятно.

    — По-вашему, я должен был стерпеть оскорбление?

    Патрисия улыбнулась: о нет, ты не из тех, кто позволяет себя оскорблять.

    — Смотри, — вдруг сказала Мари-Пьер, — как кстати.

    Она нагнулась и подняла рекламку: «Ярмарка поэтов, площадь Сен-Сюльпис» и число— ближайшие выходные.

    — Забавно, — заметила Патрисия. — Мы были там с матерью в прошлом году.

    — Ты должен туда пойти, другого шанса не будет.

    — О чем речь? — поинтересовался Бруно.

    — О стихах, он обалденный поэт.

    — Серьезно, ты сочиняешь стихи?

    По дороге к Люксембургскому дворцу слаженно пела странная компания, без всякого аккомпанемента — о-ооо, а-ааа, им было от сорока до шестидесяти лет, все одеты просто, но в одном стиле, ими руководила коленопреклоненная дама, это напоминало сценку из комиксов или секту, ожидающую прилета инопланетян, одна из женщин была в бигуди, — о-ооо, а-ааа, — видимо, они исполняли что-то вроде речитатива, но ничего не выходило, можно было различить только протяжные звуки, которые долгим эхом исчезали в темных переулках.

    — Когда-то давно я и правда пописывал, так, для развлечения.

    Патрисия с Бруно пришли в восторг; ты поэт, слушай, это же здорово, я потрясен, сказал Бруно, ты еще и сочиняешь, ну просто вундеркинд.

    
Не откладывая в долгий ящик — мы возвращались к этой теме каждый день, — в ближайшую субботу, на шестой день творения, Мари-Пьер решила во что бы то ни стало пообщаться с каким-нибудь издателем, а я, честно говоря, после бесконечных обсуждений и бесчисленных советов, совсем заморочился; мы ходили с моими тетрадями к одному опытному книготорговцу, он сказал: поэзия — это особая сфера, своего рода терра инкогнита в издательском мире, так что заявить о себе следует именно на Ярмарке, там самое место.

    — Это как Канны для киношников, туда стекаются самые сливки издательского бизнеса.

    Несмотря на то, что я никогда не бывал на кинофестивалях, это сравнение показалось мне, мягко говоря, натянутым. У первого стенда, к которому мы подошли, женщина среднего возраста, безукоризненно одетая, застенчиво предложила нам прочесть стихотворение.

    — Спасибо, большое спасибо.

    Оно называлось «Распорядок дня», автор Жан-Пьер Роснэ: «Держать себя в прекрасной форме. / Держать солдат на расстоянье, / Держать в уме, что Бог удобен, — глядишь, и пригодится это знанье, — читал я через плечо Мари-Пьер, — И по течению не плыть, / В строю остаться тех, кто званье человека несет достойно», — ты смотри, как у него много повторов, — «Не дать себе скатиться в простоту», — я видел, что второй служка при стенде испытывает явные затруднения с самовыражением, он развалился на ближайшей скамье, погрузив нос в стаканчик красного. На обороте книжицы было напечатано приглашение в «Поэтический клуб»: что ж, будем иметь в виду, мы записали адрес клуба и продолжили нашу экскурсию.

    Надо признать, выбор там был огромный, на каждом шагу нас останавливал очередной издатель — причем именно поэзии, бородатый, в потертых джинсах, и пытался убедить, что только среди его ассортимента мы обнаружим единственный в своем роде шедевр поэтического жанра. Здесь были книги всевозможного формата, часто с оригинальными, броскими обложками, но, к сожалению, в плохом исполнении и плохо напечатанные; на первый взгляд эти тексты, состоящие из рваных строк, все вместе производили ошеломляющее впечатление. С поэтами никогда не знаешь, чего ждать, — вот уж действительно, мягко выражаясь, особый мир, с этим не поспоришь, но посудите сами: «Твой мощной ствол / Проник мне в рот, / О, как там все кровоточит, / Как эта рана жжет. / О, радость дивная моя, / Я — госпожа твоя», — читали мы вместе с Мари-Пьер: ого, а они, похоже, неплохо проводят время. Господи, ты посмотри, это вообще ни в какие ворота: «Пиписька Зизи / В чехле из мягкой кожи, / Как хороша она, / Пиписька Зизи». Это детские стихи, объяснил издатель, первая книжка из новой серии. Мы потом долго обсуждали: если это «детские» стихи, что же будет дальше? — да, нечего сказать, любопытное место. Было жарко, и я предложил зайти в кафетерий. Когда мы какое-то время назад проходили мимо, там выступал ансамбль гитаристов, ребята пели что-то воинственное, жутко фальшивили, слов не разобрать, но общий смысл был ясен — йо-йо-йо и пронзительные вопли, а теперь на сцену вышел хипповатый старик: ну, блин, дает, воскликнула Мари-Пьер, — он снял штаны! Я обернулся, старик как раз нагнулся враскоряку и показал всем свою задницу. А я его знаю, сказал какой-то зевака позади нас, это Агиги Муна [42]. Думаешь, с сомнением произнесла женщина, стоявшая рядом с ним, не знаю, не знаю, вообще-то похож, но, по-моему, он уже сто лет как помер, сам посуди, когда он появился, нам было лет по двадцать. Тем временем старикан надел штаны и обрушил на присутствующих поток бессвязных обвинений против корриды: это ж стыдоба, если вам нравится бойня, вы просто звери, твари, варвары, пусть хоть один из вас наберется смелости и посмеет мне возразить. Никто не отреагировал; ну давайте, я жду, кто из вас признается, что любит корриду, это кровавое смертоубийство невинных животных? Мы смылись в бар, лично я умирал от жажды.

    — Ну, что будем делать?

    Честно говоря, я понятия не имел. Безусловно, тут были и серьезные люди с хорошими книжками, и настоящие психи. Мы пытались прощупать почву: скажите, пожалуйста, вы печатаете неизвестных авторов? Оказалось, это такая морока! Сначала надо было прислать им рукопись, которую потом читала отборочная комиссия, состоявшая, как правило, из уже издававшихся поэтов; представляешь, возмутилась Мари-Пьер, ты отсылаешь им свои стихи, а их читает и высказывает свое мнение придурок, написавший про пипиську, или еще хуже: какая-нибудь сволочь их крадет и публикует под своим именем — это обычное дело.

    Так мы сидели, размышляя, стоит ли сделать второй заход, и я чувствовал, что Мари-Пьер совсем упала духом — какой смысл стараться, если все ниточки в руках у этих шутов, на фиг нам их расположение? Но я не мог потерпеть фиаско, особенно сейчас, когда удалось схватить удачу за хвост, — в последние месяцы мне поперло. Значит, так, сказал я, ты идешь по второму кругу и выбираешь трех более или менее симпатичных издателей, а я пока прикину, что делать.

    На скамье в центре аллеи я увидел сидящую в полном одиночестве женщину, перед которой лежала стопка книг, посетители с уважением отмечали: молодец, сама издала свои стихи, — вот кто мне поможет. Книга называлась «Черный чертог». Добрый день, поздоровался я, подходя поближе, как идут дела? Она устремила на меня долгий взгляд белесых, навыкате глаз, полных недоверия. Это вы написали? Ее грудь вздымалась от медленного ритмичного дыхания, она кивнула: да, именно так. Текст, занимающий четверть обложки, объяснял, что подтолкнуло автора к созданию стихов: во-первых, жажда искупления, во-вторых, жажда славы, а еще непреодолимое желание наконец-то поведать остальным, так называемым нормальным людям о сумрачных коридорах психиатрической больницы — «черного чертога». Гм-гм, может быть, вы сумеете мне помочь, я бы хотел узнать, во сколько обходится издание собственной книги?

    — Во что обошлась мне эта книга?

    Она говорила тихо-тихо, почти детским, но в то же время довольно низким голосом.

    — Она обошлась мне очень, очень дорого, намного дороже, чем я была в состоянии заплатить.

    — Больше десяти штук?

    Ее веки опустились, потом поднялись, и снова упали, она моргала с растущей скоростью, на языке мимики это, должно быть, означало глубокое внутреннее смятение.

    — Думаю, да, конечно, больше.

    Я уточнил свой вопрос: какова конкретная сумма, сколько стоили расходы на печать и, главное, на то, чтобы запустить книгу в продажу, но ее ответы оставались туманными и имели отдаленное отношение к тому, что меня интересовало. Ты идешь, спросила Мари-Пьер, я приглядела одного, по-моему, он то, что надо. Трое издателей пытались пригласить ее на чашечку кофе, двое попросили у нее номер телефона, а один открытым текстом предложил перепихнуться в ближайшем мотеле; ты бы видел этих скоморохов, не знаю, где таких строгают, причем все не первой молодости. Выбранный ею издатель не обнаружил никаких отклонений, если не считать ковбойской шляпы.

    Мари-Пьер остановилась на нем, потому что ей понравились книги на стенде: скромные, но хорошего качества, с симпатичными обложками и нормальными текстами — ни тебе стволов во рту, ни пиписек, зато большой выбор переизданий давно почивших и современных авторов.

    Я представился: добрый день, компания «Экстрамиль», мы бы хотели найти партнеров для издания книги. Я был одет нарочито дорого, Мари-Пьер тоже, мои часы, ботинки, ее украшения — наш вид явно не свидетельствовал о стесненных обстоятельствах, и все-таки мужик неправильно истолковал мои намерения: дружище, если тебе нужны деньги или хочешь нам что-нибудь продать, извини, но ты обратился не по адресу, мы сейчас на мели.

    — Да нет, наоборот.

    Я тут же его разубедил: мы вовсе не собираемся ничего продавать, напротив, предлагаем ему выгодную сделку. Очень выгодную, подумал я про себя, это хорошие бабки, на которые ты сможешь купить все, что давно мечтал иметь, да нечем было заплатить. А, вы проводите лотерею? Его коллеги по стенду, три тетки и один мужик, так и прыснули: да к нам Санта-Клаус пожаловал, только бороду забыл , ха-ха-ха. Разрешите, я все объясню, наша компания ищет молодое издательство с целью оказания поддержки талантливому поэту, возможно, в виде стипендии или участия в издании какой-нибудь книги, чтобы таким образом начать финансирование целой поэтической серии.

    Мужик у стенда задыхался от смеха, но ковбой жестом приказал ему заткнуться.

    — Участие в каких масштабах?

    Хохотун не сводил глаз с Мари-Пьер, будто у нее между сисек прятался магнит, обладающий неодолимой силой.

    — Может быть, найдем для деловой беседы более уединенное место, — предложил ковбой. — Не возражаете?

    Я подмигнул ему: окажете протекцию, да?

    Мы пошли к кафе через площадь, срезав угол; это же кафе из фильма! — воскликнула Мари-Пьер — ну, про одного парня, представляешь, этот гад специально вскружил голову девушке-машинистке, чтобы потом написать об этом книгу, и назначал ей свидания как раз здесь. Да-да, подтвердила женщина, вы правы, а я и не замечала. Все взяли по аперитиву, мы с Мари-Пьер мятную воду; итак, что вы предлагаете? Я посмотрел на каждого по очереди — на ковбоя, сексуального маньяка и прихиппованную женщину средних лет: мы хотим выпустить поэтическую серию в сотрудничестве с уже существующим издательским домом, — при словах «издательский дом» маньяк еле сдержал усмешку, а женщина одобрительно кивнула с серьезной миной, — мы собираемся полностью профинансировать эту серию, куда войдут произведения молодых авторов, которым к тому же будет выплачиваться стипендия, хорошая стипендия, — я сделал глоток из бокала, — очень хорошая. Каких-то авторов выберем мы, но вы можете предложить своих кандидатов, почему бы нет. Официант принес счет; доставая деньги, чтобы расплатиться, я намеренно пониже опустил бумажник, они не преминули воспользоваться возможностью и зыркнули внутрь, там было тридцать штук наличными, причем тысячными купюрами, они уставились на них, как кролики на удава, маньяк даже оторвал взгляд от ног Мари-Пьер.

    — У вас уже есть на примете какая-нибудь кандидатура?

    Я положил в бумажник сдачу, оставив десять франков чаевых.

    — Да, и совершенно определенная.

    Мари-Пьер положила на стол тетрадь с моими стихами, женщина взяла ее и немедленно принялась за чтение.

    — Вы собираетесь оплачивать типографские расходы?

    — Разумеется.

    Тут ковбой часто засопел, чтобы не расхохотаться в голос.

    — Думаю, что издание одного сборника должно обойтись примерно…

    Женщина подняла нос от тетрадки.

    — Тысяч в тридцать-сорок, да?

    — Ну, что ты говоришь, сорок тысяч франков не окупят даже половины расходов на печать.

    — Кроме того, в наше время важную роль играет реклама, которая обходится недешево.

    — Считайте, расходы на одну книгу, разумеется, грубо, составят порядка ста тысяч.

    Подавляя взрыв идиотского хохота, маньяк шумно высморкался.

    — Что касается стихов, материал очень достойный, — изрекла тетка.

    Она прокашлялась, в этот момент в другом конце зала официант опрокинул поднос на колени хорошо одетой пары; черт побери, поосторожней нельзя, сказала женщина. Тетка начала декламировать:

    
     
      Двенадцать шагов до Сены

      Как двенадцать во мраке сияющих звезд

      Мы с тобой

      Умрем в один день и сами

      Того не поймем

      Черные воды скрывают

      Столько трагедий

      Такую грязь

      Жить иногда

      Невыносимо

     

    

    Продолжение потонуло в булькающих звуках, которыми разразился ковбой, уткнувшийся в салфетку. Что самое странное, обратилась Мари-Пьер к женщине, некоторые из его стихотворений пророческие, в них говорится о том, что случится в будущем. Ага, воскликнул озабоченный, значит, автор — ясновидящий, и ковбой буквально забился в корчах. В общем, они надо мной потешались.

    — Что ж, мне остается только поблагодарить вас за бесценную помощь.

    Я встал, Мари-Пьер тоже, полагаю, мы свяжемся с вами в самое ближайшее время.

    Как, вы уже уходите, вскричал ковбой, изобразив на лице огорчение; озабоченный наконец-то успокоился: конечно, мы сделаем все возможное, чтобы снизить цену. Я в этом не сомневаюсь, сказал я с улыбкой, но нам необходимо все обдумать. В любом случае это очень интересный автор, заметила женщина. Вот паноптикум, подумал я, ну что ж, продолжайте зарабатывать гроши со своими убогими книжонками.

    На улице было по-прежнему жарко; знаешь что, сказал я, сегодня мне бы очень хотелось славно поужинать в симпатичном месте.

    — Гляди, — вдруг воскликнула Мари-Пьер, — наш знакомый с Эйфелевой башни!

    Под руку с весьма хорошенькой особой, одетый в легкий летний костюм, в котором он казался еще толще, чем я его запомнил, от выхода с Ярмарки поэтов к нам направлялся Александр Драган, «архитектор высшей категории».
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    Часть третья
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    В спальне были зажжены свечи — сквозь шторы пробивался лишь тусклый сумеречный свет; воздух сгущался, как бывает перед грозой.

    Толкиен. «Властелин колец»
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Любовь: этим летом, Венера и Меркурий заставят вас веселиться напропалую и делать глупости. Многочисленные связи, новый взгляд на верность и отношения в паре. Пик активности в июле. Ого, видимо, скучать нам не придется, сказала Мари-Пьер, если они настаивают, лично я не против.

    Мы сидели в офисе, было жарко, но не слишком, в последнее время чуть-чуть похолодало, многие сотрудники «Адажио» находились в отпуске, а остальные, похоже, занимались какой-то загадочной деятельностью вне офиса, потому что коммутатор подключили к общей линии и обязанность включать перед уходом сигнализацию возложили на меня. Мы с Мари-Пьер обсуждали, кого позвать на банкет, назначенный на тринадцатое июля. У нас было немало поводов для праздника: отъезд Жиля, день рождения Мари-Пьер, четырнадцатого ей стукнет всего семнадцать, но мне очень хотелось отметить эту дату, плюс имелся и официальный повод — «Экстрамиль» без особых сложностей вступила в мир легальных деловых отношений, регистрация в Коммерческой палате была практически завершена, теперь я стал законным владельцем компании на пару с двумя соучредителями; Мириам с Бруно получили символические доли, Мари-Пьер была несовершеннолетней, но я сказал: не важно, принадлежит тебе что-то официально или нет, все равно мы владеем бизнесом пятьдесят на пятьдесят. С организацией вечера возникли проблемы, непонятно было, как рассадить гостей, учитывая, что банкет мы устраивали в китайском ресторане на улице Сен-Рош в зале с маленькими столиками; Мари-Пьер взяла карандаш: первый столик — Саид, Моктар, его брат… по логике, четвертым должен быть Жиль, ведь они с Саидом давние кореши, да и с Моктаром тоже, Но на торжество приезжала Мириам, и, конечно, он должен сидеть с ней, однако нельзя же посадить мать Мари-Пьер с арабами, за дальний столик, а тогда кого? Давай других продавцов, предложила Мари-Пьер, — из боулинга, из заведения на Елисейских и поставщика пива; но эта идея меня не грела: они непременно заговорят о делах, будут сравнивать цены, ты же сама знаешь — у нас гибкая ценовая политика, люди могут обидеться.

    Поскольку приближался и день рождения Патрисии, среди гостей была солидная публика, причем не только ее коллеги по работе, а и просто друзья, кажется, она близко знала одного популярного певца… в конце концов мы зашли в тупик: не то чтобы я стыдился своих знакомых, но следовало признать, это совсем другой уровень; и хорошо бы пригласить кого-нибудь поприличнее; давай позовем Александра, сказал я, самый подходящий случай. Он-то уж точно не способен на идиотские выходки, а то у меня еще была свежа в памяти вечеринка у Сильви, после которой наша репутация среди соседей стала весьма сомнительной — неудивительно, что с тех пор Сильви заглянула лишь разок, проведать Мари-Пьер после больницы; как ни крути, именно Александр пришелся бы ко двору.

    Вот уж поистине, Бог располагает: мы встретились на Поэтической Ярмарке, Александр отлично нас помнил, выпили по стаканчику, он был таким же приятным и ужасно остроумным, умел дать краткую, но меткую оценку людям и событиям, он не первый год посещал это мероприятие и никогда не бывал разочарован — старикан, который устроил шоу на сцене, вот умора, да? Несмотря на разницу в возрасте, мы были, как говорится, из одного теста, а потому обменялись координатами и пообещали друг другу, что на этот раз обязательно увидимся. Я записал: центральный столик — Александр, Бруно, Мари-Пьер, Патрисия, я, подруга Александра, если он ее приведет, известный певец, имена еще троих гостей надо уточнить, кажется, там будет сестра Патрисии… после долгих размышлений мы решили, что Мириам и Жиля вполне можно посадить с компанией Саида, и при таком раскладе ситуация вроде начала проясняться. Мы попросили хозяина ресторана составить меню по высшему классу, с разнообразными и обильными закусками, чтобы никто не остался голодным, планировалось, что будут восточные блюда со всякими соусами, мы специально обедали в этом месте несколько дней подряд, чтобы попробовать все, и убедились, что кухня у них отличная, даже более чем.

    Намечавшийся вечер давал также прекрасную возможность устроить первую выставку Мари-Пьер, то есть ее фотографий. Она снимала постоянно, так что в результате набрался пухлый альбом, заполненный в основном цветными снимками, были там и черно-белые, но совсем намного; с тех пор как Мари-Пьер получила фотоаппарат, она щелкала без устали, — меня, Жиля, Саида, все засветились, даже доблестные «патрульные»; у кого есть хоть немного воображения, поймет, какое сладкое чувство—видеть свою физиономию в стеклянной рамочке на стене, с забавной или напыщенной миной, Мари-Пьер умела потрясающе точно поймать мгновение, так называемый: «момент истины», например, на одном снимке — я, Жиль и Саид — все трое выглядели ну точь-в-точь как в жизни: Саид прищурил глаза, будто прикидывая, как вести себя в данной ситуации, Жиль с рассеянным видом, но в то же время готовый поднять его на смех, а я намного отрешенный, спокойный и уверенный в себе. Идея устроить выставку посетила меня после Поэтической Ярмарки, я сказал Мари-Пьер: давай плюнем на этих клоунов, уверен, издать книжку не так уж и сложно — все-таки это не бином Ньютона. Она принялась группировать мои стихотворения и забивать в компьютер, и как-то само собой мы пришли к мысли о выставке, — мои стихи с ее фотографиями, только сначала решили опубликовать небольшой сборник; издатель объявил смету в пятьдесят тысяч, но, поторговавшись, мы остановились на тридцати, дело пошло, и через три недели у меня на руках был тираж. Мне не терпелось увидеть реакцию гостей на предстоящем ужине, если им понравится, тогда можно предпринимать дальнейшие шаги, — я же хотел выпустить добротный товар; а не дерьмо на палочке. Все, как один, отговаривали меня издаваться самому, но после приблизительных расчетов я понял: если книга будет иметь успех, то реально даже немного наварить, по крайней мере, возместить затраты, в любом случае неплохой дивиденд от компании.

    — Прочитать, что там сказано насчет профессиональной сферы?

    Я сказал: нет, только не это, ты же знаешь мое мнение о гороскопах; на обложке журнала был снимок голой женщины, идущей по пляжу, «Знойное лето», я схватил Мари-Пьер в охапку — предсказания сбываются, только если сильно этого хочешь, — расстегнул ей пуговички на блузке, оголил груди, сначала левую, потом правую, — так что там сказано насчет любви? — она рассмеялась, тем временем моя рука забралась ей под юбку, не успели мы оглянуться, как уже трахались прямо на столе, м-мм, ох, я был в ударе, должен отметить, что и в этом смысле у нас все было тип-топ, не то чтобы мы раньше испытывали затруднения, но, может, из-за слишком горячего чувства я ощущал некоторую неловкость и приступал к делу слишком быстро, а теперь отдавался сексу весь целиком, да и на нее грех было жаловаться, мы отлично понимали друг друга, я был уже почти на пике, все шло как по маслу, ох, мм-м… вдруг она говорит: стой, погоди, по-моему, на нас смотрят… тут дверь открывает Патрисия и спрашивает: не одолжишь мне скоросшиватель, ой, я дико извиняюсь, не хотела вам мешать; но момент был упущен, она испортила нам кайф, Мари-Пьер не сомневалась, что она специально стояла под дверью и выжидала.

    — Да ладно, ты же сама как-то застала их с Бруно, не стоит делать из мухи слона.

    
Вечером мы вернулись к этой теме: что говорить, все любят трахаться и у всех свои причуды, может, она подсматривала, потому что это ее возбуждает, — так мы добрались до тайных желаний, которые не осмеливаемся воплотить наяву; к десерту подошел Жиль и внес свою лепту в беседу: больше всего он обожал оральный секс, но был довольно долго лишен этой забавы, потому что его тогдашняя подружка вроде не проявляла к оральному сексу особой склонности, во всяком случае, он так думал, но однажды — прямо как в анекдоте — он вернулся пораньше и услышал возню на втором этаже, где жили родители девушки, и конечно, она развлекалась там с другим… И знаете, в какой позе? — «валетом», о чем я так страстно мечтал. Это был для него урок, еще какой урок. Никогда не стесняйся прямо высказать свое желание, особенно если речь идет об удовольствии.

    Уже в постели я спросил Мари-Пьер: а ты как на это смотришь, лично мне тоже нравится «валет», ты уже с кем-нибудь пробовала? Она сказала, что было однажды, а я подумал: интересно, с кем? — и в то же время почувствовал возбуждение, забрался под одеяло и начал лизать, раздвигая волоски и водя языком по влагалищу сверху вниз, постепенно поворачиваясь по кругу, чтобы мой член оказался над ее лицом; подожди, попросила она, я подложу подушку, мне так удобнее, подложила и стала сосать, сначала робко, но потом все активнее, было просто офигительно, мы оба выкладывались по полной, в какой-то момент я представил себе, как она сосет другому, и тут же кончил, по-моему, она тоже.

    Назавтра на сеансе йоги я снова об этом вспомнил; записаться на курсы меня уговорила Патрисия, которой я как-то пожаловался на постоянное напряжение, теперь два раза в неделю я буду снимать стресс с помощью профессиональной инструкторши, владеющей различными методиками релаксации; Жиль тоже выразил желание — мы ведь в тюряге занимались йогой, но я сказал: давай подождем, сначала я схожу на разведку. Занятия проходили на улице Лябоэти, в шикарной квартире, которую наша йогиня делила с массажным салоном; по средам и пятницам я выполнял кучу странных упражнений, считавшихся суперэффективным средством против переутомления.

    А теперь вспомните событие, от которого вы ждали максимум удовольствия, но которое на деле принесло вам разочарование… каждое занятие стоило семьсот франков, вообще-то круто, я стал представлять себя с Мари-Пьер, сначала она ублажала меня, потом переключилась на кого-то другого, просто какого-то мужика, она наклонялась и целиком брала его член в рот, двигала по нему губами вверх-вниз, делая небольшие сосательные движения… теперь сосредоточьтесь на ваших ощущениях и выдохните, пфу-пфу, я чувствовал себя как в школе — меня клонило в сон, я строго следовал ее указаниям, выдыхал пфу-пфу, но тщетно, передо мной стояла картина: Мари-Пьер обрабатывает по полной программе чужого мужика, я даже слышал его низкий голос: молодец, классно сосешь, как профессионалка, — хотя это был маразм и на самом деле ни о чем таком я не думал.

    К концу вводного курса никакого продвижения вперед не произошло, это было очевидно, зато я профукал две тысячи сто, чтобы всласть попыхтеть и помассировать плечи своей партнерше, адвокатше, и мне еще повезло — мог достаться в пару толстый программист, от которого несло потом; я отвел инструкторшу в сторонку и высказал, что обо всем этом думаю: за мои денежки мне нужен результат; иначе это просто обдираловка, да, сейчас я действительно купаюсь в бабках, но тратить их впустую не собираюсь, мой стресс никуда не делся, мне не стало ни лучше, ни хуже, меня уже давно посещают странные фантазии без всякой видимой причины, кажется, еще немного, и я взорвусь, это при том, что бизнес идет блестяще и вообще жизнь улыбается.

    — Вот что, — сказала инструкторша, внимательно меня выслушав, кстати, она была довольно привлекательна, — полагаю, вам нужна более интенсивная, глубокая терапия.

    Не надо предисловий, подумал я, называй цену.

    — Когда человек все время зациклен на преходящем, он не в состоянии разобраться в своих душевных проблемах, наша методика ребефинга [43], или возрождения, поможет вам восстановить связь с собственным «я» и обрести внутреннюю целостность.

    В глубине души я считал ребефинг с его позами и выдохами, которые чередовались с физическими упражнениями, полной фигней, но решил еще немного поиграть в эту игру, поскольку любил все доводить до конца. А потому сказал: хорошо, я готов сделать еще одну попытку. Следующее занятие планировалось в грядущие выходные, и я пообещал прийти. На лестничной площадке я встретил соседку, искусствоведа, она носила зачесанные назад волосы, отчего напоминала слегка потрепанную амазонку.

    — На свидание собрались?

    Это были два совершенно разных занятия, но кое-что их объединяло.

    — Нет, на йогу, пфу-пфу.

    В лифте я разглядывал себя в зеркало: действительно, в блейзере и великолепно отутюженной рубашке я был похож на постоянного клиента проституток — этакий яппи, собравшийся, как обычно, снять девочку в одном из веселых кварталов. Пожалуй, инструкторша была права, возможно, я слишком многого ждал от пары занятий, ничто в жизни не происходит по мановению волшебной палочки. Забеспокоиться о своем состоянии меня заставил срыв во время музыкального фестиваля; когда мы в тот вечер сели в машину, Мари-Пьер решила обсудить мое поведение: нельзя себя так вести, это ненормально, и, конечно, слово за слово мы вспомнили сцену, которую я закатил по ее возвращении из Гавра, и впервые подробно все обсудили; именно Мари-Пьер определила, что в моем состоянии повинен стресс, а потом Патрисия как бы невзначай дала мне адрес клуба йоги, и я с готовностью согласился посещать занятия, потому что давно чувствовал себя не в своей тарелке, взять хоть случай в кафе на площади Клиши или с бабой на ферме.

    — Ну как? — уже дома спросила меня Мари-Пьер, и я сказал: так себе, не уверен, что это принесет пользу.

    На следующий день перед работой я заехал в «Барбес», мы планировали провести отпуск на мысе Кап-Даг [44] вместе в Патрисией и Бруно; для поездки мне понадобится надежная машина, и я хотел взглянуть, что имеется в наличии у Муссы, но только зря потратил время; какой-то хмырь спросил: ты что, ничего не знаешь, об этом писали в газетах и в новостях передавали, на прошлой неделе его сцапал отдел по борьбе с наркотиками, вместе со всей семейкой, братьями и кузенами, было громкое дело, они охотились за ним около года. Идя по бульвару, я подумал: да, осторожность превыше всего, мужик был на самом верху, настоящий король преступного мира, а теперь сидит в кутузке, как заурядный карманник, и его ждут долгие годы в тюряге, в лучшем случае освобождение после половины срока. Я немного поразмышлял об ударах судьбы и поехал в офис; хотя в июле дела шли довольно вяло, на жизнь мне все-таки хватало — эх, деньги всегда улетают куда быстрее, чем зарабатываются.

    
Я как раз собирался выпить чаю и подумать насчет замены Жиля, как примчался Бруно, весь в мыле: слушай, у тебя есть время, ты мне нужен, будешь сниматься для телевидения. Не успел я оглянуться, как уже сидел в машине, а он обрисовал мне ситуацию: его знакомый работал оператором на телевидении, сегодня днем они должны были кровь из носу переделать один заказной ролик, и Бруно на него рассчитывал, но тому надо было к вечеру обязательно снять сюжет о молодом бизнесмене. Короче, пояснил Бруно, если мы часам к двум управимся, то он вместе с камерой в моем распоряжении, что даст мне возможность спокойно переснять ролик. Я не совсем понял: а от меня-то что нужно, спрашиваю, я ведь не журналист. Он гнал, как сумасшедший. Черт, мы жутко опаздываем, я кровь из носу должен быть у клиента в пол четвертого. Сюжет был о том, как, занявшись сегодня бизнесом с нуля, можно преуспеть; я подходил для героя репортажа: мне еще не было тридцати, я недавно создал компанию и не собирался почивать на лаврах. А главное, ты веришь в эффективность нашей экономической системы, добавил Бруно, слышал, что недавно заявил премьер? — нам, французам, надо больше доверять государству, а то все словно ждут подвоха, и это прискорбно, весьма прискорбно.

    Оператор ждал нас в Булонском лесу, недалеко от входа на ипподром «Лоншам», а офис клиента Бруно находился у моста Сен-Клу, так что добираться потом всего ничего; к тому же, сам понимаешь, интервью с тобой на фоне беговых дорожек — это чертовски символично.

    Я поздоровался, как дела? Парень что-то промычал, встаньте туда, так, хорошо, снимаем в три четверти, против солнца, главное, чтобы свет падал правильно, и все будет в ажуре.

    — Сюда?

    — Нет, чуть левее.

    На заднем плане с равными интервалами проносились жокеи; кроме всего прочего, ипподром символизирует как бы постепенное обретение опыта, подумал я, но не успел спросить, можно ли провести такую параллель, поскольку из-за солнца он велел мне перейти на другое место и быстро отбежал, на довольно большое расстояние, вроде чтобы я чувствовал себя более раскованно.

    — Так, — обратился он к Бруно, — надо поторапливаться, если я вовремя не привезу кассету в монтажную, мне крышка.

    Моего присутствия он словно не замечал, его беспокоило только то, что у меня блестит лицо, а он не прихватил грим; посетовав на спешку, он наконец перешел к интервью;

    — Итак, вы создали свою компанию буквально на днях?

    — Да.

    — Несмотря на конъюнктуру рынка?

    — Да.

    — А в экономическом аспекте вас не пугает кризис, в котором находится страна?

    — Нет.

    Да не мычите вы, — недовольно произнес телевизионщик, если он так и будет дакать и некать, лично я сомневаюсь, что у нас что-нибудь получится; подожди, сказал Бруно, увидишь, он справится, и ободряюще мне подмигнул. Меня кинуло в жар, по спине катились струйки пота.

    — Давайте заново.

    Он нажал какую-то кнопку; то ли меня задела его презрительная улыбочка, то ли по какой другой причине, только меня словно подменили, я ощутил такой же прилив вдохновения, как на мероприятии со стажерками, на любой вопрос у меня был готов ответ, точный, взвешенный и на самом деле полностью соответствующий моим взглядам, я и впрямь был убежден, что человечество агонизирует: возьмите Францию прежних времен, тогда жили действительно бедно, никаких вам стиральных машин или пособий по безработице, наши предки боролись за жизнь, а сейчас что? — люди пялятся в телек и ждут дармовых денег, куда это годится?!

    — Вы против пособий?

    — Нет-нет, не пытайтесь меня подловить, многие живут в стесненных обстоятельствах, им обязательно надо помогать, но проблема остается, потому что мы расслабились. Все без исключения. Стали изнеженными и вялыми, как домашний скот, привыкший к теплому хлеву.

    И все в таком духе. Дальше я высказал свое мнение по поводу новой системы субсидий, он поинтересовался, легко ли мне было создать компанию, я ответил: да, но самое сложное не начать, а оставаться на плаву, ха-ха!

    — Отлично, — одобрил оператор, — то, что надо.

    Бруно снова мне подмигнул, ты был на высоте, теперь деньги сами поплывут к тебе, вот увидишь. Камеру уже убрали. Не забудь поставить видак на запись, передача должна пойти ровно в восемь.

    Они сели в машину. Эй, а кто меня отвезет домой? — спросил я; а кто отвезет пленку? — парировал оператор; черт, я опаздываю, сказал Бруно, поехали быстрее… в результате миссию курьера взял на себя я, причем телевизионщик опять словно делал мне одолжение и был недоволен: а вдруг он ее потеряет? Вопрос снова был адресован не мне, а Бруно, это бесило, они посадили меня в такси у моста Сен-Клу, всучив адрес его конторы на набережной.

    — Такая сволочь, — говорил я Мари-Пьер по возвращении, — ты не представляешь, чего мне стоило сдержаться.

    Но так или иначе, а интервью со мной и правда пустили в эфир сразу после выступления министра; среди прочих новостей диктор объявил: несмотря на хаос, царящий в сегодняшнем мире, тем не менее находятся еще молодые предприниматели, готовые бросить вызов судьбе, смотрите эксклюзивную беседу с директором новоиспеченной компании, — тут же из глубины ящика выплыло мое изображение, заполнившее весь экран: «Возьмите Францию прежних времен...» (наш видак послушно фиксировал все, не упуская ни кадра, как и другой, в офисе, я поставил его на запись перед уходом); Мари-Пьер с открытым ртом слушала вопросы и мои ответы, плюс ко всему после интервью шел комментарий социолога, который с одобрением высказался о моих рассуждениях и считал, что я абсолютно прав — мы живем в эпоху тотального иждивенчества, эта ситуация ненормальна, именно такие, как я, внушают надежду. Только он закончил трепаться, как зазвонил телефон, это была Мириам; конечно, я знал, что она меня любит и все такое, но теперь ее прямо распирало от восхищения — любой матери важно знать с кем связала жизнь ее дочь, к тому же новости смотрел весь городишко; я передал трубку Мари-Пьер, и тут запищал мобильник: молодец, старик, завопил Жиль, так держать, скоро тебе дадут министерский портфель, язык у тебя подвешен лучше, чем у любого политикана, — но пришлось с ним попрощаться, потому что кто-то настойчиво трезвонил в дверь, и мне на шею бросилась Сильви: браво, браво, я так за вас рада, с ума сойти можно!

    Мы с ней не виделись с того памятного вечера, и я ужасно удивился, что она ворвалась как ни в чем ни бывало; у меня что, одеколон какой-то особенный, чего они все липнут, по-моему, это чересчур, мало ли кто выступает по телеку, но, как ни странно, даже Мари-Пьер смотрела на меня новыми глазами, словно только теперь окончательно убедилась в моей гениальности, а Сильви прыгала по гостиной, вне себя от восторга.

    — Да ладно, — сказал я, — подумаешь, интервью.

    Но в глубине души я тоже ощущал подъем, потому что окружающие видели во мне почти звезду, ведь я выступал как бы наравне с министром и знал, что море людей по всей Франции смотрят и говорят друг другу: здорово, во дает парень! Тут снова зазвонил телефон, меня решил поздравить Бруно: Ну, что скажешь, хорошую я подложил тебе свинью, спросил он и передал слово Патрисии — я как робот только успевал снимать трубку, а когда выдалась небольшая передышка, Сильви с Жан-Пьером очень серьезно поглядели на меня, и Сильви смущенно пробормотала: мы все ждали случая, чтобы с тобой поговорить, я прекрасно видел, что их распирает, они оба ерзали на стульях, а их лица искажала мучительная гримаса. Ну так что у вас?

    Жан-Пьер прокашлялся.

    — Мы с Сильви долго думали…

    Да-да, вставила Сильви, очень долго.

    — Это насчет вашего друга, бедного мальчика…

    — Жиля, — подсказала Сильви, — его зовут Жиль.

    Я не рассказывал Мари-Пьер о вечеринке, и она удивилась: как, вы знаете Жиля? Жан-Пьер кивнул: да, мы знакомы. Как ты считаешь, он способен предпринять усилие? — спросил Жан-Пьер, выдержав небольшую паузу. Видимо, у меня был сильно озадаченный вид, Жан-Пьер уточнил: кузен Марианны работает в Трэ-Дунионе [45], это такая организация, которая находится в Булони и предоставляет компаньонов, помощников. Я все еще не понимал, к чему он клонит. Ему нужна помощь, один он с этим не справится… Да с чем, спросила Мари-Пьер, он что, болен? Глаза Сильви излучали печаль, но в то же время глубокое сочувствие: поймите, кто-то всегда будет рядом, будет заботиться о нем, относиться с участием… Да о чем вы говорите? — перебил ее я. Жан-Пьер, казалось, был удивлен: о твоем друге, Жиле, он ведь наркоман, нельзя же бросать его на произвол судьбы. Боже ты мой, подумал я, это черт знает что такое. Мари-Пьер была в шоке: наркоман, вы в этом уверены? Да, к сожалеют, ответили они хором, в этом нет сомнений. Ну и ну, вскричала бедняжка, какой ужас! Успокойтесь, обратилась к ней Сильви, не стоит драматизировать; в этот момент раздался звонок в дверь, динь-динь, конечно, это явился Жиль: я не мог не заглянуть по дороге, включи-ка видак, давай еще раз посмотрим, — тут он заметил нашу парочку, — мы ведь знакомы, да, вы тоже были в гостях у сирены? — вихрем умчавшись на кухню налить себе стакан воды, он продолжал болтать не переставая: не спорю, они милые, но немного того, в своем тюрбане, с идиотскими ужимками Синдбад выглядел дурак дураком… Готово, крикнула Мари-Пьер, она перемотала на начало, где я вещал о Франции прежних времен. Просто замечательно, заметил Жан-Пьер, не глядя на Жиля, — тот скрутил косячок, и Сильви болезненно сморщилась, — вы сейчас работаете, вам там нравится? Еще неделька, и я завязываю, отвечал Жиль, жениться вот собрался. Что, изумилась Мари-Пьер, на ком, никак, на Мириам? Ну да, сказал Жиль, — бумага была плохо пригнана и загорелась, — конечно, на ней, на ком же еще. Я убрал звук. Ты женишься на ее матери? Да, да, подтвердил Жиль, дуя на дымящийся конец, чтобы восстановилась тяга, — по моим планам в сентябре.

    — Для меня это большой сюрприз, — призналась Мари-Пьер, — прямо не знаю, как к этому относиться.

    Жан-Пьер поднялся, мы, пожалей, пойдем, завтра рано вставать. Ой, вскричал я, и правда уже поздно; они еще раз меня поздравили, отметив, что теперь живут по соседству со звездой, а Сильви, целуя меня на прощанье, прошептала: постарайся с ним поговорить, в любом случае можешь на нас рассчитывать.

    — Ты сейчас упадешь, — сказал я Жилю, как только за ними захлопнулась дверь, — они хотят, чтобы ты перестал ширяться.

    — Как это?

    — Они считают, что ты бедный мальчик — так они выразились, — который катится в пропасть.

    — Что?!

    —Я не шучу. Ее кузен работает в Трэ-Дунионе, и они хотят, чтобы ты с ним пообщался.

    Он чуть не описался от смеха, я тоже, — ты представляешь, ну и бред, ну я попал! Пойду спать, сказала Мари-Пьер, спокойной ночи.

    — Я знал одного чувака из такой шараги, врача в Мармоттане [46], это он вытащил меня из тюряги, из первой отсидки.

    Мы еще немного потрепались; когда Жиль ударялся в воспоминания, его было непросто остановить: в то время он был на подъеме, имел связи с мужиком из Международного Красного Креста, который доставал чистый кокс, за два года он на своей шкуре познал все прелести обладания большими бабками. Я в них купался, старина, мне больше нечего было желать.

    Я слышал, как наверху Мари-Пьер включила душ.

    — Вот почему, глядя на тебя, не могу не вспомнить те времена, я тобой восхищаюсь, но смотри, не забывай, жизнь — это колесо.

    Я не понял, что он имел в виду.

    — Ну, колесо же крутится: сначала ты наверху, потом летишь вниз, таков закон физики.

    
В ближайшие дни мне надо было решить кучу мелких проблем, так что и женитьба, и здоровье Жиля отошли на задний план. Уголок вдруг решил ни с того ни с сего состричь с меня сто тысяч, пришлось ехать к нему и убеждать, что его осенила далеко не блестящая идея. Была тяжелая сцена, племянник Саида набил ему морду, Жиль размахивал бутылью с бензином — вот сейчас оболью тут все, козел, а потом возьму и подожгу, — жалко было смотреть, как он вытирает сопли и пытается остановить кровь, хлеставшую из обеих ноздрей; у меня больше нет денег, всхлипывал Уголок, меня обули… — Жиль сказал мне, что он педик и снимает себе дружков в одном поселке, наверное, они его и грабанули. Ладно, Малыш, я подкинул ему пять штук с условием; что он забудет о нашем существовании. А на следующий день мне позвонил парень из боулинга, которого подставила проститутка — она подала заявление с обвинением в вымогательстве, и при обыске фараоны нашли у него пять видаков в упаковке, он на ходу сочинил какую-то историю и усыпил их внимание, но пока не стоило рисковать, лучше на время приостановить поставки.

    Праздничный вечер неумолимо приближался, в китайском ресторане вовсю шли приготовления, накануне вечером мы развесили по стенам зала снимки Мари-Пьер, дополненные моими стихотворениями, — они прекрасно смотрелись в застекленных рамочках; гости должны были собраться к половине девятого, и мы с Патрисией забежали удостовериться, что все готово и ничего не упущено. В результате приглашенных оказалось сорок человек, в течение недели мы занимались уточнением списка, с моей стороны все было схвачено, Александр обещал быть, Бруно даже сострил — уж не мафиозный ли он босс, Патрисия рассмеялась, мне пришлось объяснить, что он известный архитектор, а в самый последний момент я решил позвать и Жоэля — какой широкий жест, заметил Жиль, ты его терпеть не можешь и тем не менее приглашаешь, как благородно.

    По случаю праздника я пустился в безумные траты на шмотки: себе купил летний костюм от Армани, с эффектом мятости, и ботинки за шесть штук из кожи ящерицы, а Мари-Пьер должна была явиться в платье от Унгаро, которое обошлось в стоимость кучки брюликов; что касается Патрисии, не знаю, где она откопала свой наряд, но это было явное побуждение к развратным действиям. Я поклялся, что инцидент в подвале больше никогда не повторится, и действительно, мы оба будто бы тотчас забыли о произошедшем, но стоило мне увидеть ее в новом одеянии — задница обтянута полупрозрачной тканью, сразу ясно, что на ней нет трусиков, даже стрингов, идет и виляет, вжик-вжик, — и мне страсть как захотелось наброситься на нее; мы болтали в маленьком помещении, переоборудованном по случаю в гардероб, я не удержался: ты сегодня просто куколка — и провел ладонью по ее бедру, а она рассмеялась: с вами, кобелями, не соскучишься… Трусов на ней и правда не было, только чулки на резинке, вообще-то я такие не люблю, предпочитаю на поясе, чулки, которые держатся как бы сами по себе, с помощью эластика, всегда охлаждали мой пыл, но только не сейчас, я начал ее ласкать, и мой член тут же принял боевую стойку, а она говорит: остынь, мальчик, без презерватива я не буду… Эй, народ, раздался снизу голос Жиля, есть там кто-нибудь? Мы быстро спустились ему навстречу.

    — Что скажешь о наших девочках?

    Они с Мириам целый день шлялись по магазинам, в итоге мне пришлось раскошелиться и на ее платье, хотя я весьма прозрачно намекал Жилю, что коль хочешь жениться, маленький подарок — в порядке вещей; он ничего не желал знать: она твоя теща, вот и давай. Ее туфли обошлись мне в четыре тысячи восемьсот. Передо мной стояли две феи, я пожирал их глазами: платье сидело на Мириам идеально, с легким макияжем она выглядела потрясно — сама элегантность и очарование, а Мари-Пьер, как бы это сказать, была красивее; чем любая девушка с обложки, ангел, спустившийся с небес, — шикарная штучка от Унгаро подчеркивала фигурку и ножки, словно была сшита именно на нее, глаза она обвела черной подводкой, что в меру ее взрослило.

    Я стоял как громом пораженный.

    — От самого Шатильона на улицах творилось что-то невообразимое; я думал, из-за наших дам разразится Троянская война.

    Патрисия уставилась на них круглыми глазами: надо же, как тебе с ними повезло. Она могла хоть стриптиз танцевать, вскочив на стол и похлопывая в бубен, у нее не было шансов, — рядом с Мари-Пьер она проигрывала всухую.

    Вопрос, как рассадить гостей, снова стал камнем преткновения, пришлось пересмотреть мою схему, чему Патрисия даже обрадовалась: при таком раскладе твои и мои будут разбиты на два лагеря, а ведь гораздо интереснее их перемешать. В результате Саид оказался напротив певца, Жиль и Мириам развлекались за одним столом с поставщиком пива, Моктаром, двумя манекенщицами — подругами детства Патрисии, и инженерами с телевидения, которые работали для «Адажио», а наше избранное общество сидело в глубине за столом с диванчиком — я в самом центре, дальше Бруно, Александр, его жена, Мари-Пьер, Патрисия со своей сестрой и ее приятелем-журналистом. Мы составили подробный список и, сверяясь с ним, распределяли места, когда появился первый гость, Саид.

    — Я пришел пораньше, сабантуй еще не начался?

    Накануне я пригласил нескольких «патрульных», но они не выразили энтузиазма, и все из-за просьбы одеться поприличнее. Я посмотрел на Саида, он отнесся к моим словам серьезно: кирпичного цвета костюм-тройка, галстук цвета голубой металлик, сам свежевыбрит, аккуратно подстрижен, в общем, его было просто не узнать.

    Я спросил: где ж ты раздобыл такой костюмчик? Ни дать ни взять, английский денди.

    — Ты неотразим, — сказала Мари-Пьер, — торжественный, как Санта-Клаус, только без бороды.

    Он мялся, будто юная девица перед выпускным балом.

    — На распродаже, мы вместе с Жилем ходили.

    Жиль тут же вмещался:

    — Не надо было говорить, пусть бы думал, что ты отоварился у крутого кутюрье.

    Сам он был в бархатном костюме и белой рубашке. Скромно, но очень элегантно.

    — Я же тебе говорил, сейчас меня интересуют серьезные вещи, а не внешнее, поверхностное.

    Он прошелся по комнате.

    — Что от всего этого останется завтра? Так, жалкое воспоминание. Зачем выкидывать десятки тысяч ради понта, когда можно выглядеть не хуже других и за триста.

    Я не нашел, что возразить, к тому же начали собираться другие гости, пора было рассаживаться по местам.

    Сказать, что вечеринка удалась, значит, ничего не сказать. Блюда и разные закуски были превосходны, народ отлично себя чувствовал, время от времени я поднимался из-за своего столика И подходил к другим удостовериться, что все довольны; за нашим столом разговор не умолкал — Александр с журналистом не давали ему иссякнуть, сначала болтали о политике, потом о Париже, видно, это был конек Александра ну, конечно; городская архитектура вообще и Париж: взгляните на Лионский вокзал или винный рынок, какое уродство… потом, слово за слово, они перешли на секс и уже не оставляли эту тему, а меня буквально скрутило, я сказал Мари-Пьер, что забыл кое-что в офисе и отлучусь, я на минутку, но она едва мне кивнула, так была поглощена рассказом Александра; зная, что Бруно всегда держит в столе офиса презервативы, я понесся туда на всех парах — слава богу, пачка была на месте, и сразу же вернулся в зал: Патрисия стояла у другого стола, болтая с подружкой, я подошел к ней сзади, шепнув, что разжился всем необходимым, направился к лестнице, в сторону туалетов; Мари-Пьер сидела ко мне спиной, да и в зеркало не могла нас увидеть, спустя мгновение Патрисия поднялась, и — чух-чух — через две минуты я уже кончил.

    — Мм-м, неплохо.

    Вот и все, что она сказала; мы вернулись в зал как ни в чем не бывало. Нет, вы не правы, волновался журналист, фильм не такой уж пошлый, в нем есть вполне удачные постельные сцены. А я спрашивал себя: что со мной происходит, у меня самая красивая девушка на свете, с этим любой согласится, ни одна женщина, никакая супермодель не могла с ней даже сравниться, однако я вдруг дико захотел другую и, как козел, оттрахал ее в туалете, рискуя быть застуканным на месте преступления.

    — Нет, — говорил Александр, — «Эммануэль» или какая-нибудь добротная порнуха — еще куда ни шло, но эта девка верхом на стуле, с завязанными сзади шарфиком руками, которую они подают как изысканнейшее эротическое зрелище — извините, но это курам на смех.

    Я уселся на место, никто не заметил моего краткого отсутствия. Вы про какой фильм? Бруно мне улыбнулся, словно говоря: ты уверен, что можешь участвовать в беседе? — похоже, он обо всем догадался, подумал я, а тут еще Патрисия подошла к сестре и стала что-то шептать ей на ушко, та захихикала и посмотрела в мою сторону — да нет, наверное, почудилось. И все-таки, защищался журналист, вседозволенности быть не должно, есть же какие-то рамки приличия, на что Александр заметил с улыбкой: моя свобода кончается там, где начинается свобода другого, какие могут быть запреты в обществе взрослых людей, способных договориться, — его рука исчезла под скатертью, было непонятно, чем он там занимается, у меня мелькнуло подозрение, что он лапает Мари-Пьер, но это было настолько дико, что я тут же выбросил дурацкую мысль из головы. Журналист пожал плечами, очевидно, не убежденный.

    — А вы видели фильм, где один тип предлагает мужику миллион, чтобы переспать с его женой? [47]

    Журналист резко оживился: замечательный пример, был ли выбор у этой женщины, могла ли она отказаться, когда красавчик-миллионер предлагал ей такие деньги? Началась дискуссия, у каждого имелось собственное мнение; скажите, обратился ко мне Александр, если бы вам предложили целое состояние, чтобы насладиться прелестями вашей спутницы, что бы вы ответили? Я немного помолчал: не знаю, надо сначала спросить у нее, но миллион долларов — это большой соблазн для кого угодно. Ничего подобного, возразил журналист, как ни странно, вдруг занимая позицию, противоположную той, что высказал в начале разговора, и, пристально посмотрев на свою невесту, которая соглашалась с каждым его словом, повторил: ничего подобного, тот, кто любит по-настоящему, не будет колебаться; в твоем случае такой вопрос даже не встанет, сказала Патрисии сестра, ты бы дала за так, — весь стол захохотал, только Мари-Пьер как-то странно на меня взглянула. Мне бы очень хотелось узнать, начал какой-то мужчина, но не успел закончить, все в один голос воскликнули: о-ооо, а-ааа, в зале погас свет, официанты зажгли свечи и из тени выбежала танцовщица, — лицо в белом гриме смотрелось как пятно; просто сказка, воскликнул мой сосед, в этот миг появилась вторая девушка и стала выделывать ногами какие-то невообразимые па. Идею позвать их подала Патрисия, а оплатил я; их танец напоминал любовную игру дельфинов под рок-музыку, в конце они почти слились в объятьях, смысл финала маленького этюда не оставлял сомнений — это были любовники перед самым актом; одна, стоя на коленях, вплотную приблизила лицо к промежности другой, но все было исполнено оригинально, со вкусом, номер был смелый и при этом высокохудожественный, все захлопали — браво, чудесно, ты видел, какие куколки; когда снова зажгли свет, стало окончательно ясно, что день рождения удался на славу.

    — По-моему, здорово, — обратился я к Мари-Пьер, — кажется, всем понравилось.

    — Да, было очень красиво.

    Только сейчас я вдруг заметил, что она вся красная.

    — Что такое, тебе нехорошо?

    — Похоже, я перепила, пойду выпью воды.

    Я повернул голову и увидел Жоэля, который делал мне знаки, он пришел с опозданием и привел какую-то штучку в мини-юбке. Жиль сказал: да он рехнулся, снял девку на бульваре ней, а я чертыхнулся про себя, до меня наконец дошло, какую глупость я сделал, когда позвал Жоэля, это из-за него Мари-Пьер так расстроилась.

    Я подошел к нему: все хорошо, вам тут нравится? — меня переполняла такая ненависть, что мне стоило большого труда сдержаться; он не ответил на вопрос, зато спросил: слушай, что это за боров сидит рядом с твоей телкой?

    — А что, вы встречались?

    Он помотал толовой: нет, по крайней мере не помню, но ты погляди, как он на нее глазеет, вот скотина. Точно, поддакнула его подружка, — не понимаю, кто просил ее встревать в разговор? — точно, просто жирный боров, старый козел, у которого еще стоит, и поэтому он никогда не упускает случая; они оба заржали, а потом Жоэль поинтересовался: ну, что новенького?

    — Да так — сказал я, — ничего особенного.

    И отошел.

    Везде царило веселье, уже подали десерт — изумительно приготовленный фруктовый салат с мороженым от Бертильона, это я договорился с хозяином ресторана: все у вас замечательно, только не нравятся мне консервированные личи, хотелось бы, скажем, свежих фруктов, в общем, что-нибудь более изысканное.

    — Слушай, — подкатил ко мне Саид, было видно, что он уже здорово набрался, — хочу тебя поздравить.

    Когда он выпивал, то почему-то начинал орать во все горло.

    — В глубине души я за тебя рад — ты высоко взлетел, добился успеха, да и старых друзей не забываешь.

    Он поднял бокал.

    — Такое нынче редкость.

    Да ты что, Саид, как я могу вас забыть, что ж я, свинья неблагодарная? Подойдя к своему столику, я увидел, что Мари-Пьер уже вернулась из туалета и снова уселась рядом с Александром, надо признать, на этот раз Жоэль был прав: он действительно напоминал огромного борова. На кухне меня ждали две танцовщицы — в обычной одежде, без макияжа они были неузнаваемы, вся их загадочность и очарование улетучились; Патрисия предупредила, что мне придется самому договариваться с ними, но обычно они берут минимум две тысячи за вечер, разумеется, на нос — в принципе, если прикинуть, это была разумная сумма. Одна из них заявила, что если, мол, я заплачу две с половиной, она не откажется, в стране сейчас кризис, им приходится вкалывать по-черному, а вторая надула губы: поскольку вы заранее не предупредили, я рассчитывала на целый вечер; в итоге я с улыбкой вытащил пятитысячную купюру, каждой по две пятьсот — в конце концов, я ведь не жлоб, а на выходе до меня донесся приглушенный голос:

    — Говорю тебе, настоящий Аль Капоне.

    Это наш миляга оператор вел с кем-то оживленный разговор в туалете. Я отчетливо слышал каждое слово через отдушину.

    — Он много чем занимается. Ты видел попрошаек, которые сторожат твою машину и моют стекла?

    Вероятно, его собеседник сказал, что видел, поскольку оператор продолжил: так вот, это все его люди, не знаю, можешь ли ты представить, как это смотрится в Париже, но когда он идет по улице, кто-нибудь «из свиты» всегда неподалеку, а Бруно мне рассказывал, что он на днях набил кому-то морду — парень увеличил цену на пиво на франк или два, так он его чуть не прикончил.

    Я понял, что они говорят обо мне.

    — Он всех знает, и шпану, и авторитетов, в общем, вор в законе.

    Я пригласил танцовщиц выпить вместе с нами по бокальчику, веселье было в самом разгаре. Конечно, налетчиков и дилеров я знал не понаслышке, но разве это блатные, нет, вряд ли, так, обычная шваль, которая бьется изо всех сил, чтобы выбраться из своего болота, а что касается тузов — в моей колоде их не водилось, я даже не был уверен, что знал хоть одного. Кстати, ты читал его стихи, очень странные, правда? Говорю тебе, непростой он чувак, ответил оператор, уверен, за ним стоят политические силы, а второй, видать, парень не промах, заметил: как бы то ни было, можно попытать его насчет кокса, меня достало дерьмо, которое толкает нам твой знакомец.

    Я оставил оператора и его собеседника наедине с их сенсационными открытиями; в зале вовсю шла церемония вручения подарков, перед Мари-Пьер с Патрисией громоздилась такая гора пакетов и красиво упакованных коробок, что не было никакой надежды изучить все это в обозримом будущем, Мари-Пьер словно пребывала в прострации — это тоже мне, вы не шутите?

    Взглянув на нее, я потерял дар речи — сегодня она была прелестна и трогательна до невозможности; вдруг ни с того ни с сего меня охватила сильнейшая дрожь, с головы до ног, будто током ударило, я подумал: когда же это кончится, все, надо что-то делать, скоро черт знает до чего дойдет… По-моему, очень красиво, сказал кто-то у меня за спиной, красиво и свежо.

    — Это ваши фотографии?

    Бруно показал мне этого парня еще в начале вечера, молодой продюсер, кроме прочего владеющий небольшим издательством.

    — Нет, я автор стихов, а снимки сделала девушка, которая сидит вон за тем столом.

    Он стал рассыпаться в похвалах: стихотворения тоже очень хорошие, и вы здорово придумали — объединить их с фотографиями, в наше время поэзия, как правило, с трудом находит дорогу к читателю. Я был польщен. Тем более что это было мнение профессионала.

    — Скажите, вы уже думали насчет издания?

    Ничего конкретного, для меня это хобби, отвечал я рассеянно, просто хотел сделать приятное себе и жене. Послушайте, говорит тогда этот ценитель искусств, мы с Бруно давние друзья, давайте встретимся на следующей неделе; я с равнодушным видом согласился: а что, давайте, с удовольствием. Известный певец вышел из-за стола и затянул песню Шеба Калеба [48], Моктар аккомпанировал ему, прихлопывая в ладоши, веселье продолжалось всю ночь напролет; когда мы с Мари-Пьер сели в машину, уже занималась заря, Мириам с Жилем дрыхли на заднем сиденье, в конце концов Жиль надрался, но его нельзя было винить — повод-то какой!

    
— О чем ты думаешь? — спросила меня Мари-Пьер.

    — Так, ерунда, всякие глупости.

    Перед самым уходом Саид отвел меня в сторонку: помнишь старуху-кошатницу, твою бывшую соседку, так она умерла, А, понятно, сказал я, — честно говоря, мне от этого было ни жарко ни холодно, — впрочем, чего удивляться, она же старая была, дряхлая, больная, да еще такая засранка. Может, и засранка, отвечал Саид, но она умерла в день твоего переезда, ее внук в этом уверен, потому что на следующий день она должна была пойти к врачу, однако в больнице не появилась, а поскольку его не было в городе, никто не почесался, и ее погрызли кошки, по всей видимости, у старушки случился сердечный приступ; ее внук заходил в бар и расспрашивал, что да как было в тот вечер, может, я заметил что-то необычное. И ты рассказал ему про меня? — спросил я, не давая договорить. Он помотал головой; нет, при чем тут ты, но на парня смотреть было-жалко, сидит такой детина и рыдает, убили мою мамулю, обещал, что жизнь положит, но найдет убийц; вроде бы у нее дверь заклинило, он думает, ее нарочно напугали, а замок сломали, чтобы она не смогла выйти, старушка обезображена до неузнаваемости, кошки здорово постарались.

    Когда мы приехали домой, Мириам и Жиль пожелали нам спокойной ночи, а я все думал: неужели и впрямь мы — ее убийцы, впрочем, какая, на фиг, разница?

    — Ты сразу ляжешь спать? — Мари-Пьер уже сняла платье и сидела в трусиках и лифчике на кровати.

    Да нет, — почему обязательно сразу; на этот раз она сама проявила инициативу, стала меня раздевать. Я провел рукой у нее между ног, там было влажно, мы оба вдруг невероятно возбудились и стали трахаться как ненормальные, а потом заснули без задних ног, — гороскоп не наврал, лето в этом плане начиналось весьма активно.

    
Через пару дней я купил себе машину — «вольво» новой серии, с продавцом меня свел Бруно, он же посоветовал взять в банке кредит от лица компании. Тачка стоила сто семьдесят тысяч франков, почти даром, на рынок таких выбросили всего двадцать штук, я прекрасно знал, если когда-нибудь решу ее продать, то не только не потеряю, наоборот, мне еще доплатят; при обычных обстоятельствах я бы поторговался и сбил цену, но, честно говоря, мужик и так сделал мне неплохую скидку, к тому же он был знакомый того самого издателя, а мы с ним сегодня вместе обедали, и меня напрягало торговаться при всех, как на базаре, кроме того, поскольку Бруно знал уполномоченного в банке, где я открыл счет, тот без звука принял пакет документов, причем всего за пятьдесят штук.

    Находясь в приподнятом состоянии духа по случаю своего приобретения, я занялся поисками свободного гаража поближе к дому; вдруг запищал мобильный, звонила инструкторша по йоге, хотела узнать, приду ли я завтра на семинар-марафон.

    — Какой семинар?

    Ну да, делать мне нечего, чтобы по собственной воле тратить выходной на этих клоунов, но Мари-Пьер возмутилась: ты должен пойти ты же мне обещал, и я вынужден был согласиться: ах да, семинар, как же; как же, непременно буду; Мари-Пьер провела рукой по моей заднице: уверена, тебе обязательно полегчает, я позавчера смотрела одну передачу, оказывается, йогой занимаются многие крупные бизнесмены, даже в Штатах.

    Эх, зря я позволил себя уговорить — такова была моя первая мысль, когда прозвенел будильник; мне приснился какой-то странный сон, правда, я не помнил, о чем, и снова было задремал, но Мари-Пьер меня растолкала: вставай, а то опоздаешь. Инструкторша сказала, чтобы я пришел пораньше, но это было выше моих сил, я выпил свою законную, чашку чая с бутербродом, глядя в окно на серый дождь; а ты чем займешься, спросил я, будешь дома? Не знаю, может, сходим с Патрисией в кино, мы собирались созвониться.

    Я поцеловал ее и ушел, семинар будет продолжаться целые сутки, с девяти утра субботы до девяти утра воскресенья. Уже въезжая на парковку, я чуть не повернул назад, домой, на кой мне этот детский сад, только бабки выброшу на ветер, да и Мари-Пьер все выходные проведет одна, но что-то меня остановило, я зашел в лифт и нажал кнопку.

    Доброе утро, поприветствовала нас инструкторша — на самом деле она была не инструкторшей, а скорее ведущей, и мы стали целоваться, чмок-чмок, даже мужчины, все были явно хорошо знакомы, она представила меня тем, кого я видел впервые, и «вечеринка» началась; первые упражнения, для расслабления мышц явно подействовали на мой желудок, завтрак давал о себе знать через равные интервалы, я чувствовал себя неуклюжим увальнем. Потом все сели в круг, и инструкторша велела нам передавать друг другу подушку, держа ее перед собой,— каждый должен был описать свое состояние; я сказал: нормально, только ощущается небольшое напряжение, она одобрительно прикрыла глаза, другие тоже, на самом деле я чувствовал себя не в своей тарелке — сижу по-турецки, из одежды на мне трусы да майка, все это шло вразрез с моим привычным образом жизни.

    Следующее упражнение состояло в том, что каждый выходил перед группой голышом и говорил о своем теле, что ему в нем нравится, а что нет, сзади и спереди; тут я чертыхнулся про себя: надо же, и я еще за это заплатил, наверное, у меня разжижение мозгов. Присутствующие поднимались по очереди, не знаю, случайно или нет, но среди них не было ни одной красотки; мне не нравятся эти вены на ногах, а мне мои ягодицы, какая-то женщина сказала, что у нее отвислые груди, и все наперебой закричали: что ты, тебе кажется, у тебя очень красивое тело, ты прекрасна, хотя это было вранье, глупо закрывать глаза на правду, я промолчал, но она была жуткая уродина; когда все закончили и остался только я, инструкторша на меня посмотрела, пришлось подняться и снять с себя последнее, мне страшно захотелось сделать всем ручкой и убраться восвояси, но я почему-то снова не решился, и вот теперь стоял и мямлил, что у меня слишком худые ноги, а еще я немного сутулюсь… а что вы скажете о своем пенисе, он вам нравится? — я покраснел как рак, это уж ни в какие ворота, полный бред.

    — По-моему, он нормальный, как надо…

    Все добродушно заулыбались.

    — Тогда почему вы прикрыли его руками?

    И все рассмеялись; похоже, вы стесняетесь своего тела, я права? Понимаете, пробормотал я, это когда как, зависит от конкретной ситуации; на лестнице послышались громкие голоса, наша ведущая предложила новое упражнение, я оделся, чувствуя некоторый стыд, хотя совершенно напрасно, но они ведь к этому привыкли, а мне-то каково впервой?

    Так незаметно мы проваландались до полудня, во рту не было ни крошки — поздравляю, подумал я, полное нарушение режима; женщина с венами пожаловалась, что умирает с голоду, и у меня мелькнула надежда: сейчас инструкторша объявит перерыв, но вместо этого она сообщила, что теперь мы приступим к ребефингу, кто-то спросил, можно ли в туалет, и она разрешила.

    Туалет располагался у входной двери; выходя, я услышал разговор соседки по телефону: не хочу, чтобы он возвращался, мама, нам нечего друг другу сказать, эту тему можно считать закрытой.

    — Предлагаю всем разбиться на пары и лечь на пол бок к боку.

    Поскольку нас было нечетное количество, мне составила пару сама йогиня, я прилег на матрас в одних трусах и уставился в потолок; если и теперь не произойдет ничего радикального, после этого упражнения я отваливаю, и она может вернуться к прежнему регламенту.

    Она положила мне руку на низ живота, где солнечное сплетение, дыши, следуя ее указаниям, я закрыл глаза, дыши, мой живот равномерно поднимался и опадал, дыши, всякий раз, как я был готов остановиться, мягкий нажим призывал меня к порядку, дыши, через некоторое время установился четкий ритм, дыши, мне чудилось, что я не вдыхал, а глотал воздух, дыши, кончики моих пальцев будто заледенели, она предупреждала, не волнуйтесь, вначале вы можете почувствовать онемение, но постепенно все пройдет. Мне стало казаться, что дыхание как бы покинуло отведенное ему место и разлилось по всему телу, от ног до головы, виски словно сдавил тяжелый обруч, я вдыхал и выдыхал, но скорее задыхался, глубже, еще глубже, теперь мои руки налились свинцом, и тут со мной что-то произошло: сознание будто бы покинуло тело и вместе с очередным выдохом устремилось наружу и понеслось ввысь, дыши, и в следующее мгновение я распался на части, теперь они жили сами по себе, время от времени она что-то говорила, я все слышал, но словно издалека, внутри была тьма, как ни странно, наполненная светом, мысли возникали по порядку, ясные, оформленные, все важные для меня вещи представали в сознании одна задругой в своем истинном виде, я рассматривал их без осуждения, но и без особого восторга — присущая мне алчность, зло, которое я причинял другим, смерть старухи, все, за чем я гнался — ни в чем не было смысла, и вдруг на глаза навернулись слезы, меня наполнила вселенская грусть, я подумал: у нас с Мари-Пьер ничего не выйдет, все кончится крахом, и вдруг осознал, как сильно люблю ее, — и все время я продолжал вдыхать и выдыхать; потом из глубин сознания всплыла такая картина: громадная черная глыба, гладкая, отполированная до блеска, к ней крепится циферблат солнечных часов с бесчисленными колесиками и шестеренками с обратной стороны, у меня возникла безумная догадка, что сейчас мне приоткрылся механизм глобального мирового порядка, этакие часы Вечности — каждое их деление есть временной отрезок, по направлению к которому нас несет медленное вращение камня, и нет способа изменить его, а если приглядеться внимательней, видно, что поверхность глыбы усеяна миллионами, миллиардами сверкающих микроскопических точек, находящихся в непрерывном беспорядочном и стремительном движении, не подвластном разуму, однако я точно знал: за этим видимым хаосом кроется высший порядок… Тогда на меня снизошел великий покой, а еще — всеохватная нежность и уверенность, что все в мире происходит согласно строгой логике. Я открыл глаза, комната была погружена в темноту, кто-то прикрыл меня одеялом, чтобы я не замерз.

    — Ну, как вы? — спросила инструкторша. Она мирно пила кофе, ожидая, пока проснутся остальные. Отлично, ответил я, еще чувствую некоторую одеревенелость, но это скоро пройдет; закрывая за собой дверь в туалет, я снова услышал крики, доносящиеся из соседней квартиры, но на сей раз женщина; говорила не по телефону, а с каким-то мужиком. Нет уж, Сандрин, так не пойдет, голубушка, сама понимаешь… а девица ему в ответ: слушай, не перестанешь приставать, позвоню в полицию, мне это надоело. Во вновь обретенном безмятежном состоянии духа я машинально анализировал информацию — надо же, у шлюхи разборки с сутенером, а сам тем временем мочился, рассматривая себя в зеркало, в котором отражалось лицо молодого человека с чертами напряженными и в тоже время расслабленными, взгляд был проницательным и трезвым.

    Скандал у соседей набирал обороты: ты совсем охренел, потом раздался звонкий шлепок, пощечина, на крик собрались почти все «возрожденцы», помогите, завопила девица, помогите, здесь сумасшедший, у двери стояло несколько человек, но никто не решался войти, и это пришлось сделать мне; мужик оказался почти карликом, с лысиной, ни за что не скажешь, что сутенер, я спросил, в чем дело, что за шум, он посмотрел на меня, увидел позади толпу, почти все в нижнем белье, было очевидно, что он не врубается — уж больно странное сборище, я двинулся на него, и, отпрянув назад, он случайно задел рукой стеклянную вазу, стоявшую на маленьком столике, она упала и разлетелась вдребезги, вызвав в квартире эффект, схожий с тем, когда перед грозой после долгого ожидания грохочет гром; пристально глядя в глаза мужику, я спокойно посоветовал ему убраться: вали отсюда, или я сделаю тебе бо-бо, он пробурчал что-то вроде «мы с тобой еще встретимся», но все это уже нажимая кнопку лифта; когда двери кабины открылись, он опрометью бросился внутрь.

    — Браво, — воскликнула инструкторша, — вы герой!

    Все йоги захлопали; нет, вы видели, как он струхнул, ну прям как в кино, видать, наш красавчик не из храбрецов. Шлюшка разрыдалась, ничего страшного, сказал кто-то, это реакция организма, какая-то женщина подошла к ней сзади и стала массировать плечи, теперь все будет хорошо, а я видел всю эту комедию в истинном свете — дурацкая чепуховая разборка. Пока остальные толкались вокруг девицы, я пошел одеться, а ребефинг в комнате продолжался, пфф-пффф, как будто ничего не случилось; приведя себя в порядок, я отправился к потерпевшей: идемте, посажу вас в такси, поезжайте к себе, отдохните, сегодня был тяжелый день. Все меня поддержали, инструкторша подмигнула: а нам, пожалуй, можно и продолжить; пока они возвращались в зал, я запихнул девицу в лифт, и мы спустились вниз, прижавшись почти вплотную в тесной кабинке, ее лицо было в нескольких сантиметрах от моего, я даже чувствовал аромат ее духов — такими иногда душилась Мари-Пьер, — и почему-то подумал: эта женщина очень устала; она будто попала в замкнутый круг; когда мы вышли на улицу, она произнесла именно эти слова: у меня ощущение, что я хожу по замкнутому кругу, я помогала ему много лет, сплошные задержания, обыски, аресты, теперь он оказался на обочине, а я больше не могу… чисто машинально я положил руку ей на плечо: вы прекрасно знаете, что все не так страшно, сейчас не важно, что будет с ним, вы должны подумать о себе, она согласилась, да-да, вы правы, тут подъехало такси, она села — спасибо за все, если бы не вы, не знаю, чем бы это кончилось, — я смотрел вслед удалявшейся машине, дождь прекратился, и дорога была в мелких лужицах. Я не видел причин возвращаться назад, на марафон, мне хотелось прогуляться, просто побродить и подумать; все, что я делал до сегодняшнего дня, имело одну-единственную цель — богатство, и теперь я спрашивал себя, а правильный ли это выбор, может, стоило заняться чем-то другим, но в таком случае, чем, ведь я не мог стать вдруг профессором литературы или специалистом по электронному оборудованию, и потом, все равно это было не то, дело-то не в конкретном занятии, правильно я сказал той девице — причина не во внешних событиях, а внутри, во мне самом, я был совершенно спокоен, расслаблен, словно отдохнул, словно меня выскребли изнутри, и в то же время абсолютно не понимал, как следует оценивать все то, что меня окружает.

    Снова заморосило, я повернул обратно и пошел на стоянку за машиной.

    — Славная игрушка, — сказал охранник, когда я выезжал, — немного смахивает на старый «ровер», просто конфетка.

    А я стал размышлять: конечно, симпатичная машинка, но вопрос в том, к чему стремиться дальше, и, свернув на окружную, подумал: что ж, привереда, раз тебе не нравится, подайся в хиппи — смотрите, мол, денег у меня немерено, тачка, о которой совсем недавно и мечтать не смел, и вдруг я, видите ли, решил на все плюнуть… да я рехнулся, это ж чистый бред, и тем не менее меня не покидало ощущение, что в один прекрасный день, оглянувшись на пройденный путь, я признаюсь себе: все, чего ты добился, это не то, ты выбрал неверную дорогу, и вот теперь все кончено. Не знаю, с какой стати, но мне вдруг вспомнилась одна байка: дело было во время Второй мировой, группа Свидетелей Иеговы приходит к воротам концлагеря, охранник спрашивает, что им нужно, а они просят позвать начальника, говорят, что хотят войти; да вы рехнулись, ребята, отвечает охранник, у нас тут не дом отдыха, но когда явился начальник, они посмотрели на него и заголосили: открывай ворота, жирная свинья, впусти нас; озадаченный фашист спросил, что им тут надо, это же смертельный риск, и ответ привел его в полное изумление: мы свидетели Господа нашего, а потому в Судный день хотим находиться здесь, чтобы свидетельствовать о ваших преступлениях и зверствах, — они говорили, не сводя с него глаз, и у всех слышавших это эсэсовцев, даже давно привыкших к массовым бойням, но спине пробежал холодок. Из той группы Свидетелей Иеговы, которые пришли в лагерь, назад не вернулся никто, эту историю после войны поведал в своей книге один заключенный-еврей.

    Впереди движение становилось все плотнее, по электронному табло шло сообщение о пробке, Выехав из ворот Отой, я мог вновь попасть на Исси-ле-Мулино и срезать дорогу до Шатильона; мне все время не давала покоя одна мысль: конечно, байка насчет Бога и Судного дня впечатляет, но если бы Он и впрямь существовал и был Творцом всего сущего — нацистов, концлагерей и тому подобного, то я, честное слово, не понимаю, в чем Он мог упрекнуть всяких мерзавцев, ведь если, блин, Он считал, что злодеям нет места на земле, то и не создавал бы их, и всех делов.

    Наступила Ночь, съехав с окружной, я сделал первую глупость: вместо того, чтобы свернуть на набережную Сены и двигаться в сторону заводов «Рено», я решил срезать путь через центр, Булонский лес, и сразу за кортом «Ролан Гаррос» увидел, как машина впереди вильнула, объезжая неподвижное тело, лежащее на дороге; я, дурак, еще подумал: вот сволочи, даже не остановились, — и тут же совершил вторую ошибку, выйдя из машины, чтобы предложить помощь.

    — Эй, что с вами?

    Словно в кошмарном сне лежащая туша вдруг поднялась, и я получил сокрушительный удар по голове, сразу же подлетели двое других, и в один миг, я очухаться не успел, даже слова вымолвить, они бросили меня на землю и начали мочить — били зверски, одновременно шаря по телу в поисках лопатника и ключей от машины; пока первый громила отошел и пытался завести машину, другие продолжали измываться, слава богу, он не знал; что сначала нужно кое-что отключить, заверещала сигнализация, и когда я сквозь туман увидел, как один из бандитов достает нож, второй сказал: ладно, — смываемся, главное, бабки взяли — думаю, он не был разочарован, у меня при себе было пятнадцать штук наличными; голова так кружилась, что мне не сразу удалось подняться; черт, подумал я, эти говнюки выбили мне зубы — с этой мыслью я потерял сознание.

    Когда я вновь открыл глаза, все было так же, меня на секунду ослепили фары какого-то автомобиля, но, видимо, водитель смекнул, что человек, лежащий на тротуаре с окровавленной головой, не представляет особого интереса, потому что мотор снова заурчал, и вскоре задние огоньки исчезли в ночи. Я доковылял до машины, сигнализация уже замолкла; пока я забирался на сиденье, мне в голову опять пришла эта история со Свидетелями Иеговы — открой ворота, жирная свинья, чтобы в день Страшного Суда мы могли указать на тебя перстом. Я нажал кнопку автоматической блокировки дверей, на мое счастье, бандиты в спешке оставили ключи в замке; откинувшись назад, я вдруг затрясся всем телом и никак не мог с этим совладать, зубы стучали, будто в лихорадке, — реакция организма, подумал я, как у той шлюхи. В бардачке у меня лежали «клинекс» [49] и бутылка с водой, я принялся вытираться, потому что был весь в крови, последствия избиения оказались весьма серьезными — у меня была рассечена бровь, сильно порвана щека, здоровая ссадина на лбу и выбито три зуба, кроме того, нещадно болела голова; нельзя было долго пребывать в таком состоянии, и я направился в ближайшую больницу. Включив зажигание, я заметил свой растерзанный лопатник и портфель, брошенные чуть дальше на дороге, и на то, чтобы вылезти и подобрать их, ушло добрых десять минут — да, плохи мои дела, я даже испугался. Убью гадов, найду и замочу поганцев, впрочем, в глубине души у меня имелись сомнения, я был не в себе и никак не мог отвязаться от видения: все вдет хорошо, и вдруг, будто в фильме ужасов, лежащая фигура медленно поднимается, и в меня на полном ходу врезается поезд. Все пройдет, это просто несчастный случай, сказал я себе и нажал на газ, имея лишь одно желание: поскорее добраться до дому и рухнуть в постель. Но в первой больнице на моем пути, «Корантен-Сельтон», не было отделения скорой помощи, о чем мне любезно сообщили, после того как я минут пятнадцать плутал по лабиринтам старых зловещих улиц, так что пришлось ехать аж до Беклера и подняться на Кламар, там действительно оказывали скорую помощь, однако своей очереди дожидалось не меньше десятка пострадавших, я потратил кучу времени, не говоря о затруднениях с оплатой, ведь у меня не было карточки медицинского страхования; я из кожи вон лез, уговаривая регистраторшу: поймите, мадам, на меня напали и забрали все документы — что было неправдой, у меня никогда не было карточки медстраха, — при других обстоятельствах я бы расплатился сию же секунду, но преступники украли деньги — что было правдой; в конце концов она мне сказала: садитесь, вас вызовут; — думаю, будь я негр или какой-нибудь пакистанец с перерезанным горлом, они бы просто бросили меня подыхать. После бесконечного ожидания я всерьез стал подумывать, а не это ли является их истинной целью, чтобы все мы подохли медленной смертью — пошли, мол, вы с вашими синяками, болячками и недомоганиями; ничего не менялось, никто не появлялся, на банкетке напротив меня развалился старик и через равные промежутки стонал, о-хо-хо-хо, потом пауза, и снова: о-хо-хо-хо, одна женщина бережно поддерживала свою кисть, обвязанную красной тряпицей, наконец пришла регистраторша, но вскоре снова исчезла; ясно, нас бросили на произвол судьбы, заключил парень, сидящий рядом со стариком, и крикнул ей вслед: мадам, скажите, пожалуйста, врачу, что я не могу ждать, и она сухо ответила: не надейтесь, здесь вам не дадут наркотиков, так что не старайтесь; он аж подпрыгнул: вы что, глухая, мне не нужен наркотик, у меня аллергия именно на опий — похоже, не врал, у него все лицо было раздуто, словно его покусали комары-мутанты, — со мной такое уже случалось, мне надо вколоть дексаметазон, а то я умру — он стал шумно вдыхать и выдыхать, как те придурки на йоге, — у меня сейчас будет отек легкого, пф-фф, пф-фф, я уже задыхаюсь… женщина посмотрела на него с искренней жалостью: вам тут не дадут наркотик; вы что, совсем дура, заорал он, девушка с ребенком на соседнем стуле сказала, что у них вообще дурная репутация, они плохо обращаются с пациентами, а какой-то мужик добавил: помните случай пару месяцев назад, они даже не вышли взглянуть на аварию, — и вся приемная закивала, — просто стыд, стыд и позор, машина перевернулась у самых ворот больницы, и, само собой, случайные свидетели сразу побежали сообщить, попасть в аварию рядом с больницей, казалось бы, невероятная удача, а они даже не почесались, и бедный водитель умер, не дождавшись помощи; тс-с, произнесла дама с тряпкой на запястье, лично мне кажется, что они просто не желают видеть в больном человека, между тем аллергик поднял дикий шум: убийцы, вы хотите моей смерти, я с семьдесят шестого сижу на игле, я знаю, чем это кончится, у меня аллергия, я же подохну… в конце концов пришел студент-практикант и увел его, а когда подошла моя очередь, миновал еще аж час с четвертью.

    — Итак, что с вами приключилось? — спросил меня врач.

    Я рассказал все как есть, а зачем мне было врать, меня избили до полусмерти; он тщательно осмотрел мои повреждения и наложил повязки: ничего страшного, пострадали только голова и зубы; что касается головы, он назначил мне рентген, по поводу зубов посоветовал завтра же пойти к стоматологу, а насчет надбровной дуги оказалось, накладывать швы нет необходимости — он лишь соединил и склеил пластырем края раны; я пошел на рентген, там тоже пришлось высидеть очередь, но не такую длинную, к счастью, трещины не было, и вообще мне стало гораздо лучше, так что я попросился домой — вижу, мол, как вы загружены, и не хочу надоедать вам понапрасну; врач не возражал: по идее, не считая зубов, через несколько дней все следы вашего ночного приключения исчезнут. Когда я выходил из больницы, аллергик снова попытался устроить спектакль, требуя, чтобы его отпустили, но практикант сказал: нет, вы и так нас всех достали и теперь побудете здесь под наблюдением, нравится вам это или нет.

    
С большой осторожностью ведя машину, я вернулся домой; врач советовал мне подать заявление, как будто если поплакаться в участке, это что-то изменит. Видимо, я был действительно в плохой форме, потому что, пока открывал гараж и ставил машину, прошло целых десять минут, я чувствовал страшную усталость, а когда шел по дорожке к дому, у меня так закружилась голова, что пришлось опереться на фонарный столб. Дом был погружен во тьму; открывая дверь в спальню, я крикнул: привет, ты спишь? Честно говоря, сначала я не хотел ее будить, но, с другой стороны, мне бы пошло на пользу немного поболтать, чтобы расслабиться; я зажег свет, кровать даже не разобрана, хотя уже пробило полтретьего, Мари-Пьер не было дома, и я подумал: чудесно, приехали, в такую ночь и умереть не жаль — а что, неплохое название для песни, хотя скорее для фильма или книги. Почувствовав жажду, я пошел на кухню, поставил чайник, чтобы приготовить питье, и пока ждал, уставившись на кастрюлю, в моем истерзанном и опустошенном сознании возникла мысль: вообще-то песня — это не так уж глупо, но сюжет должен быть более трагичным, скажем, меня сцапали легавые, посадили в тюрьму на много лет, и вот я пишу любимой письмо; слова сами собой складывались в строки.

    
     
      Пять лет это срок немалый

      И я знаю что ждать ты не будешь

      Я так много и не прошу

      Мне бы только чтоб на свиданье

      Пришла ты в последний раз

      В нарядном платье

      На голое тело

      Мне бы только поцеловать

      Тебя через этот казенный барьер

      И знать что другой

      На улице ждет чтоб с собой тебя увести

      Мне бы только

      Повидаться в последний раз

     

    

    Мне понравилось, по-моему, для начала неплохо, но, когда я представил, что сижу в тюрьме, она приходит ко мне, а на стоянке ее ждет какой-то пижон в крутой тачке, он трахает ее, когда захочет, а я гнию тут в тесной камере, считая дни и недели, мне стало так плохо, что я принял «Диантальвик» и «Парацетамол», которые мне дали в больнице, и лег в кровать, где проворочался до полшестого утра; наконец, входная дверь тихонько скрипнула, внизу зажегся свет, я слышал, как Мари-Пьер ходит по дому, потом в ванной заурчали краны, и когда через пять минут наша королева, завернутая в полотенце, вошла в спальню, у нее глаза чуть на лоб не полезли, я даже испугался, что ее кондрашка хватит. Господи, откуда ты взялся, — похоже, бинты и выбитые зубы поставили ее в тупик, потому что она стояла столбом у края кровати, причитая: что случилось, милый, ты ранен?

    — А у тебя, я вижу, все хорошо, удачно провела время?

    Она не моргнув глазом честно ответила: да так, средне, мы с Патрисией ходили в кино, а потом допоздна сидели у нее, болтали.

    — На меня напали, — объяснил я. — Чудом жив остался.

    Но, рассказывая ей во всех подробностях о своем жутком приключении, я никак не мог отвязаться от грязных мыслей: возможно, она та еще сучка и все время трахается на стороне, но сил, чтобы устраивать скандал, у меня не было, кроме того, я вспомнил ощущение небывалого покоя между марафоном и нападением этих скотов; она сделала мне массаж, приговаривая: бедный ты мой, как такое могло случиться, какой ужас, ты у меня совсем расклеился, и, к моему великому удивлению, я безмятежно заснул — в конце концов, они и правда могли трепаться с Патрисией до самого утра, что тут такого.

   [image: chapter_end]
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К началу августа следы ночного происшествия почти исчезли, теперь у меня было три искусственных зуба — стоматолог вставил их без очереди, он хотел неофициально за восемнадцать штук, ну, конечно, в рассрочку, не буду же я выкладывать всю сумму сразу; его узкие кожаные мокасины и загорелое лицо с ухмылкой вызывали у меня отвращение, да и цена была заоблачная, но я усыпил его внимание солидной пачкой, вот вам задаток наличными, тут семь тысяч, ах да, эта сумма превышает вашу страховку, я улыбнулся в ответ, да, это действительно так, ты меня разорил, поганец, держи, что дают, больше-то не получишь, можешь дожидаться второй части до скончания века.

    Подсчитав наши расходы за прошедший месяц, я понял, что такими темпами мы быстренько обнищаем: с пятнадцатого июня мои траты составили двести семьдесят пять тысяч франков. Просто безумие. Когда твое финансовое положение оставляет желать лучшего, естественно, стараешься экономить, но как только у тебя заводятся деньги, возникает впечатление, что жизнь ни с того ни с сего резко подорожала и все вокруг объединились ради достижения одной цели — заставить тебя тратить и тратить, пока не оберут до нитки, и тогда тебе придется продать по дешевке машину и запастись носовыми платками. Разумеется, у меня еще имелось что транжирить, в заначке было чуть больше пятисот штук, и каждый день я получал прибыль, но летом в бизнесе всегда затишье, в августе Париж практически пустеет, а потом все возвращаются из отпусков, так что осенью мы не сможем позволить себе проматывать в месяц по сто штук, надо взять себя в руки, так мы и порешили с Мари-Пьер: еще две недели расслабухи на мысе Кап-Даг вместе с Патрисией и Бруно, а потом затягиваем пояс.

    
По совету Бруно я уже некоторое время подумывал разнообразить свою деятельность, но чтобы добиться действительно значительных успехов и играть на равных с акулами бизнеса, надо было заняться по-настоящему солидным делом, поэтому за несколько дней до отъезда я собирался пообедать с тем продюсером, что был на нашем вечере.

    Бруно считал, это отличная возможность, да и я был не прочь: конечно, давай; у меня в кейсе томились стихотворения и фотографии, уже подобранные для книжки, но, начиная с аперитива, разговор решительно свернул в сторону других проектов, куда более серьезных, чем издание сборника, — Марк планировал снимать полнометражный фильм: понимаете, я уже шипел почти всех спонсоров, по-моему, у меня в руках совершенно гениальный сценарий… я еще вилку ко рту не поднес, как вопрос встал ребром: сколько вы можете даль на это совместное производство «Канала+» и «Марка и компании», так называлась его шарашка, а главное, помните — ваше имя будет в титрах. Это супер, просто чума, кино до сих пор воспринимается как чудо, сам посуди, взять любого миллионера, рано или поздно всех начинает тянуть в прессу или кино, вот уж что действительно привлекает деловых людей, я не говорю о бешеной рентабельности, и это понятно, добавил он, понизив голос, ведь успешный проект приносит больше прибыли, чем наркотики, причем на законных основаниях; и хотя я был далеко не наивен, тут же в воображении возникла картина: сижу я у бассейна с сигарой в зубах, а полуобнаженная звезда моего нового фильма ныряет в водичку.

    — Очень интересно, — сказал я.

    Предполагалось участие нескольких капиталов, и я не сразу понял, что речь идет о миллионах — чтобы начать съемки, ему требуется наскрести еще шесть; Марк посмотрел мне прямо в глаза: нам не важно, каково происхождение денег, мы сумеем пустить их в дело… только тут до меня дошло: понятия не имею, что наболтал ему Бруно, но он явно считал меня крупным наркоторговцем или кем-то похлеще, с десятком грузовиков, набитых баксами, который не знает, куда их девать, и готов на все, чтобы отмыть денежки, — словно пелена спала с глаз: да он хочет меня обуть, ни больше ни меньше; и тогда я произнес с серьезным видом: что ж, заманчиво, кино дело хорошее, — тут я тоже понизил голос, — только мне нужно переговорить с моими, хм, партнерами; он насупился, от напряжения у него аж челюсть отвисла, сверкнула коронка — теперь я был дока по части стоматологии, — а, с партнерами, протянул он, ну, конечно, я понял, все понял… Бруно, будто оцепенев от моих слов, забыл о еде, его вилка повисла в воздухе, а я продолжал, изогнув губы в усмешке: нам лишь требуются кое-какие гарантии серьезности вложений, люди, с которыми я веду дела, не любят терпеть убытки; он занервничал, улыбнулся, мол, что вы, гарантия сто процентов, и тогда я нанес ему ответный апперкот: кстати, вы еще не передумали насчет издания нашего сборника? Продюсер явно не врубался, о чем речь, но когда я достал аккуратно распечатанные стихи вкупе со снимками, вставленными в небольшой альбом, он воскликнул: ну конечно, дайте-ка взглянуть, непременно переговорю с нашим редактором серии. Я вышел из ресторана сытый и довольный, он заплатил за всех, и я подумал: расслабься, дорогой, пусть они морочат тебе голову великими идеями, на самом деле это чушь собачья, больше ничего.

    — Слушай, а ты можешь достать хорошего кокса? — спросил меня Бруно в машине.

    Видно, парень решил ковать железо, пока горячо, — мол, ему такие дела не в новинку.

    — Для себя?

    — Да.

    Кокс всегда можно раздобыть, дело нехитрое, но если бы я хотел приторговывать, давно бы этим занялся, не дожидаясь намеков Бруно.

    — Вообще-то это не входит в сферу моей деятельности.

    Он кивнул, понимаю, зачем тебе головная боль с маленькими партиями. Мне стало интересно, за кого же он все-таки меня принимает.

    — А сколько надо-то, много?

    Они с приятелями обычно принимали граммов десять—двадцать на всех. А, ясно, хотите устроить вечеринку. Есть один тип, продает отличный товар; и поскольку у Бруно были с собой деньги, мы поехали прямиком в Семнадцатый округ, тот мужик жил в меблированных комнатах между Монсо и Клиши, я знал, что по ночам он работает в отеле и, как правило, днем его можно застать; Бруно ждал в машине, нам повезло, продавец действительно оказался дома, и повезло еще раз, у него был подходящий порошок по сходной цене — на деньги Бруно я купил вдвое больше, чем он заказал; по отзывам других клиентов, порошок был отменного качества, я рассыпал его в два пакетика по десять граммов каждый, а когда спустился, Бруно присвистнул: быстро ты, это хороший знак, и я отдал ему пакетик, предложив сразу нюхнуть, что он и сделал — две широкие дорожки и сигарета, сам же я отказался, мол, спасибо, не хочу, а через полминуты он одобрительно кивнул: то, что надо, просто супер! Поскольку у меня был второй пакетик, я сказал: мне пришлось купить больше, если знаешь, кому толкнуть остаток, могу отдать; он заверил меня, что это не проблема, да за такой товар любой в лепешку разобьется, порошок в сто раз лучше, чем тот, который они нюхали раньше.

    
— А что с книжкой, — спросила Мари-Пьер, — думаешь, ее напечатают?

    Я мало в это верил, не стоило особенно надеяться, как выуживать бабки да лапшу вешать про свои киношедевры, тут он орел, но у меня были большие сомнения начет сборника, однако только мы закончили собирать чемоданы, запищал мобильный, это был редактор серии: добрый день, надеюсь, ни от чего не отрываю, я звоню по поводу «Бара „У Мориса“» — так назывался наш сборник, что соответствовало тематике фотографий, большинство из которых были сделаны у Саида, — мы с Марком очарованы вашим произведением и хотели бы сотрудничать; он говорил искренне, но я не мог отвязаться от мысли, что Марк стоит сзади и шепчет; наплети ему с три короба, у этого лоха денег куры не клюют, он же подпольный наркоделец; из дальнейшего разговора я понял, что они не хотят издавать всю книжку целиком, и он объяснил, почему: надо, чтобы ваше имя стало известным, мы выпускаем своего рода литературное ревю, так вот, не хотели бы вы опубликовать там несколько стихотворений, разумеется, выбранных вами заранее, с перспективой издания уже всего сборника? Я включил на телефоне громкую связь, Мари-Пьер поморщилась, она бы предпочла книжку, но я все же согласился, и он предложил взять снимок, где какой-то старик пьет потихоньку от Саида — Мари-Пьер подкараулила момент, когда он поднес бутылку ко рту, одновременно косясь в сторону стойки, — а к снимку отлично подойдет стихотворение «Я ненавидел смерть» — оно было об одном моем знакомом, который умер в прошлом году; я не видел особой связи, но сказал: ладно, давайте, когда это выйдет? В сентябрьском номере, без запинки ответил он, мы поместим вас вне очереди, Марк настаивает.

    Мчась по шоссе, мы только это и обсуждали, конечно, ревю — не совсем то, но для начала неплохо. Кстати, а они нам заплатят? — спросила Мари-Пьер, мы же не собираемся заниматься благотворительностью.

    
Бруно с Патрисией ждали нас на мысе Кап-Даг послезавтра, но нам захотелось сначала смотаться на побережье Атлантики. Мы даже слегка поспорили: Мари-Пьер считала, что Кап-Даг выдается в океан, она с детства мечтала посмотреть на огромные волны и сосны, поэтому настаивала, чтобы мы ехали через Бордо и Ланды. Я же рассчитывал добраться до Биарицца, срезать через По и Тарб и выехать на побережье уже в Восточных Пиренеях. Это был мой первый настоящий отпуск, я рулил на машине, купленной вполне официально, рядом сидела любимая, короче, мне больше нечего было желать. Единственное, что омрачало мои мысли, это само место, где мы собирались остановиться, — в самом центре нудистского городка, Мари-Пьер это, видимо, не смущало, но я полагал, что разгуливать в чем мать родила и размахивать членом, весь день напролет просто непристойно.

    
На подъезде к Шательро у меня на щитке замигала красная лампочка, пришлось свернуть в ближайший сервис — когда машина твоя кровная, хочется исключить малейший риск, лучше уж остановиться, чтобы внимательно прочитать описание и выяснить, что случилось; мы припарковались немного в стороне от основной массы, состоявшей из немцев и отпускников-французов, вдруг я почувствовал за спиной чье-то присутствие, но не мог понять, откуда взялся этот тип, потому что позади был только сетчатый забор, а за ним бескрайняя пустошь, и вот этот блондинчик спрашивает с улыбкой, не подвезем ли мы его до Бордо, но он выбрал неподходящий момент, я никак не мог врубиться, что означает мигающий огонек, и ответил довольно сухо: к сожалению, это невозможно, кажется, у нас небольшая поломка, и тут он наклонился и предложил помощь, сказав, что ничего серьезного, проблема с лампочками в фарах, должно быть, одна перегорела, и все это таким сладким, медовым голоском, а когда проверили, выяснилось, что он прав — перегорела лампочка в одной из задних фар, он помог ее заменить, у меня в бардачке имелись запасные, однако теперь мне было неловко сказать ему: иди гуляй придурок, поищи другого водилу, он забрался на заднее сиденье, и мы тронулись, сигнал больше не мигал, ладно, по крайней мере починились. Значит, вы едете в Бордо? — спросила Мари-Пьер. Да, вроде того, подтвердил он и добавил, как мне показалось; немного насмешливо: август просто создан для отдыха, я заметил, что у него не было вещей — ни сумки, ни чемодана, только книжка, «Старая дама умерла», на обложке которой красовалась женщина в кабриолете тридцатых годов, с развевающимся на ветру шарфом; парень улыбался, я видел его в зеркало заднего вида, он мне ужасно кого-то напоминал, только я никак не мог понять, кого, и вдруг перед моим внутренним взором возникла омерзительная картина, будто он собирается меня поиметь, бред какой-то, я встряхнулся, да что со мной творится в последнее время, но эта сцена застряла в моем сознании словно инородное тело и свербила в мозгу, отчего меня охватило ощущение ужаса и полной беспомощности. Мы столько упускаем в жизни, продолжал он, я вот решил в кои-то веки совершить винный тур. Его улыбка стала еще шире, я понял, кого он мне напоминает — ту бабу с фермы, чокнутую, я вцепился в руль, мои руки покрылись испариной, в горле пересохло… нам еще долго, спросила Мари-Пьер, может, остановимся на минутку? — а он продолжал говорить: очень сложно увидеть смысл в том, что с нами происходит, — их голоса перекрывали друг друга; как это, спрашиваю я его и отвечаю Мари-Пьер, что уже близко, до Бордо осталось меньше часа, он же все гнет свое: мы впадаем в безумие, когда наши поступки теряют смысл, да, мы обладаем способностью называть предметы и классифицировать их по значению, но всегда ли у нас есть для этого необходимые данные? Наконец он умолк, я размышлял над его словами; в жизни есть много такого, что не имеет особого значения, заметила Мари-Пьер, на его лице отразилось сомнение: в это верится с трудом, подчас истинный смысл того или иного события проявляется много позже… и в этот момент ни с того ни с сего заорала сигнализация, изнутри казалось, что где-то поблизости истязают невинного младенца; господи, что же делать, тупо произнесла Мари-Пьер, какой ужас, тут рев прекратился, должно быть, где-то отошел контакт.

    Наш пассажир растянулся на заднем сиденье и, похоже, уснул, не замечая жужжания огромной мухи, что кружила в углу ветрового стекла, я подумал, аж в глазах рябит, так и рехнуться недолго, тут Мари-Пьер как заорет: осторожно! — справа столкнулись три машины, одна из них, «рено-пикап», сделала натуральный кульбит в воздухе, рухнула крышей вниз и завертелась вокруг своей оси; прошли считанные секунды, но мне казалось — годы, словно я сам в замедленном времени разбивался на той машине, к счастью, я ехал на приличном расстоянии и не пострадал, но все же успел разглядеть лицо водителя: длинные волосы упали вперед, голова врезалась в искореженную железяку, шея согнута под неестественным углом, — я запомнил эту картину так подробно, будто видел ее в микроскоп; вдруг придурок на заднем сиденье стал ржать, как ненормальный: господи, вот идиоты, мать их за ногу, — он повернул голову, так что я видел в зеркальце его лицо, это было лицо сумасшедшего, глаза блестели, рот кривился в клоунской гримасе, в довершение он прищелкнул языком и сообщил безапелляционным тоном: уверен, все дело в шинах, если они лысые или плохо надуты — аварии не избежать, но это прозвучало дико фальшиво, и хотя причина аварии была неизвестна, я не сомневался, что он врет, о чем ему и сказал; не знаю почему, я проникся убеждением, что это он виноват в трагедии — глупо, конечно, и нелогично, но… дрожь у меня в руках все не унималась, а он разглагольствовал о роке и смерти: иногда смерть бывает очень нелепой, знаете, как говорил генерал Зиап [50], «на земле каждый день умирают миллионы, так что человеческая жизнь не стоит ни гроша», он взял в руку свою книжку, помахал ею в воздухе, как веером, и вдруг меня охватило удушье, по салону разлилась невыносимая вонь — точь-в-точь запашок на лестнице моего прежнего жилища, когда нагрянула полиция; черт, откуда такая вонь? — обратился я к Мари-Пьер, она сказала, что ничего не чувствует, а сзади раздался сардонический голос: мамой клянусь, напердел не я, — Мари-Пьер захихикала, я задыхался, с трудом удерживая руль, и, увидев первый же указатель к стоянке для туристов, свернул на подъездную дорожку.

    — Ты чего придумал?

    Я остановился рядом с вереницей автофургонов и, переведя дух, напомнил, что она хотела выйти, а этот кадр не упустил момент и отколол новую шутку: заодно проветрим как следует, запашок и впрямь того, и он наморщил нос, пародируя хрюшку из популярного телешоу.

    Мари-Пьер направилась в сторону туалетов, а я вышел, чтобы немного размяться, и нарочито повернулся спиной к юному цинику, стояла жара, пахло разнотравьем, шоссе тянулось насколько хватало глаз, все машины были доверху нагружены, с чемоданами и велосипедами на крыше, уставшие путешественники устраивали пикники на обочине, — да, это был сезон отпусков, и меня вдруг охватила грусть. Грусть и горечь. Я все, можем ехать, крикнула Мари-Пьер, однако наш попутчик исчез, его не было ни рядом с машиной, ни в туалете, мы внимательно осмотрели все вокруг стоянки, но его и след простыл; Мари-Пьер хотела, чтобы мы его дождались, ерунда какая-то, не мог же он испариться, но я включил зажигание, по коням, говорю, не торчать же здесь целый день, и когда мы тронулись, у меня словно гора с плеч свалилась — чао, дружок, счастливого пути! Я поехал с максимально возможной в этой давке скоростью, не прошло и часа, как мы въезжали в Бордо, там пробка превратилась в бедствие, машины стояли от самого моста, но мне было плевать, я боялся одного — что этот кошмар возобновится, однако, прислушавшись к себе, решил, что все нормально, никаких чертиков из коробочки; мы битый час потели на солнцепеке, вдыхая выхлопы, Мари-Пьер взмокла и жаловалась, что больше так не может; как бы то ни было, а он забавный парнишка, сказала она, имея в виду нашего попутчика, и тут вскрикнула, смотри, он книжку, забыл, я говорю, какую книжку, не было никакой книжки, но она держала в руках «Даму»: видишь, значит, он не собирался убегать, она хотела что-то добавить, но я затормозил, выхватил у нее из рук книжку и вышвырнул в окно, и вдруг меня охватило жуткое ощущение, будто я — та умирающая старуха из моего дома у вокзала, я буквально проживал ее боль и страх в момент, когда мы с Жилем постучали ей в дверь и убежали, она долго-долго лежала в своей квартире парализованная, но в сознании, у меня внутри прокрутилась вся ее жизнь, маленькая, неприметная, в которой было не много радостей, я чувствовал ее запах и даже вкус во рту, вялый вкус старости… я едва успел высунуться в окно — меня вырвало, в глазах Мари-Пьер сквозил неподдельный ужас, господи, что с тобой, ты заболел, спросила она, протягивая мне платок, и, вытирая лицо, я с трудом проговорил: ты что, не заметила, он же чокнутый, сумасшедший, может, даже маньяк-убийца, в любом случае опасный тип, — в ее взгляде отражалось недоверие и в то же время страшное беспокойство, — ладно, все нормально, успокоил ее я, просто съел сегодня что-то не то, клянусь, у меня не поехала крыша, понимаешь, со мной происходит что-то странное, я не могу тебе объяснить, хотя уже давно пытаюсь выяснить, в чем дело.

    До магистрали мы ехали в полном молчании, я был погружен в свои мысли, она терялась в догадках, и надо признать, было с чего — произошел действительно странный случай; в какой-то момент, чтобы что-то сказать, я показал на щит «Домашний гусиный паштет»: может, купим? Но она едва слышно пробормотала: раз ты болен, лучше не стоит; уже перед самым пляжем я приобнял ее за бедра и попросил прощения, сославшись на то, что совсем задергался, наверное, слишком много работал в последнее время, она улыбнулась; иногда ты ведешь себя так странно; вскоре я поставил машину на стоянке среди соснового бора, повсюду разгуливал народ в купальниках и плавках, кто с доской для серфинга под мышкой, кто с мячом, и на дорожке, ведущей к морю, мы смотрелись бледными поганками — я уже сто лет не бывал в подобном месте, а Мари-Пьер хоть родилась у моря, но то был Ла-Манш, никаких тебе шикарных пляжей вроде этого — с дюнами, соснами на заднем плане, палящим, словно в пустыне, солнцем, с волнами и серфингистами. Пляж был так велик, что, пройдя всего ничего, мы без труда нашли себе местечко, большинство нежилось голышом, демонстрируя идеальный загар всех частей тела, Мари-Пьер сказала: надо брать с них пример, если я появлюсь на Кап-Даге с такой кожей, меня просто засмеют, я не удержался от улыбки: что ж, ты права, чего церемониться, а про себя подумал совсем другое, представил, как сейчас все эти кобели будут пялиться на нее и пускать слюну, я заранее ощущал раздражение; в общем, мы разделись догола и улеглись на полотенца, поначалу мне было не по себе, но на самом деле никто не обращал на нас внимания, и мало-помалу я расслабился; лучи солнца так нещадно палили, что вскоре мы решили искупаться, честно говоря, без плавок было очень приятно, на пляж с шумом накатывали огромные волны, с белой пеной, так что мы плескались и дурачились у самого берега, ныряя под волну, которая тащила нас вглубь, Мари-Пьер в лучах света, бриллиантами отражавшегося в каплях воды, порхала словно райское видение, я любовался ею, позабыв обо всем — о пробках, а главное, о нашем жутком пассажире и угрызениях совести насчет старухи, вот здорово, сказала Мари-Пьер, я обнял ее, и нас увлекла сила отлива, мы еще долго возились в море, она так и льнула ко мне, а потом вышли на берег, продрогнув до самых костей, и испытали истинное наслаждение, греясь на солнышке после купания, прижавшись дрожащими телами к песку и ощущая, как капли воды постепенно испаряются; обсохнув, мы слегка обмазали друг друга кремом для загара, слегка, зато везде, не будь на пляже так много народа, все это закончилось бы понятно чем, но она заскромничала, мол, только не здесь, люди же вокруг, хотя, если присмотреться, другие парочки не теряли времени, а к вечеру мы стали такими красными, что официант в ресторане при гостинице принял нас за немцев; по счастливой случайности; у них оказался один свободный номер, уютная комната с большой кроватью и пуховой периной, казалось бы, совсем не нужной при такой жаре, но это говорило о классе и комфортабельности заведения; мы обгорели, что затрудняло даже обычные ласки, к тому же после морского купания и вина изрядно одурели, и тем не менее занялись любовью, недолго и очень осторожно, охая и ахая при каждом болезненном движении; уже перед сном мне пригрезился тот чудик, голосующий на дороге, но знаете, плевать я на него хотел.

    
На следующий день лило как из ведра. Господи, какой кайф — лежать, зарывшись в одеяла, и слушать перестук капель по черепичным крышам, если бы я мог, никуда бы не поехал, мы бы целыми днями оставались наедине, она да я, дрыхли бы, любовью занимались, ходили на пляж, обедали, но, хотя ничто нам не мешало, я ведь обещал, мне было бы неудобно перед Бруно с Патрисией, я знал, что ради нас они отказали другим знакомым, так что после завтрака мы стали собираться в дорогу.

    Поднялся ветер, на смену купальникам пришли дождевики, вдалеке слышались раскаты грома. Не знаю, чем люди занимаются в отпуске, когда портится погода, скорее всего, ничем, просто ждут, когда она улучшится, и, как дебилы, пялятся в телевизоры. Давай перед отъездом пройдемся по пляжу, предложила Мари-Пьер, обожаю, когда штормит, мы подошли к машине, и я поцеловал ее взасос, как в кино, тили-тили тесто, жених и невеста, закричали детишки, проходившие мимо, она рассмеялась, заметив, что они почти угадали, если бы в тот момент мне сказали: выбирай, все твои бабки или она, я бы не колебался ни секунды.

    Ветер был такой сильный, что нам пришлось пятиться, повернувшись к нему спиной, в вихрях песка, который кружился вокруг, словно подхлестывая нас; как в Эгрета, помнишь, я сказал, ага, а сам про себя все готовился задать ей вопрос, не дававший, мне покоя с самого утра, и наконец решился: может, нам официально пожениться, как ты думаешь? — из-за грохота волн и завываний ветра мне пришлось орать, она ответила, не знаю, давай, тут рев стихий на минуту смолк, и тучи пронзил солнечный луч, а у меня в голове пронеслась одна очень странная фраза — перст Божий в блеклых небесах, я переспросил, нет, ты правда согласна, она улыбнулась, ну да, конечно, нам вроде ничего не мешает, у меня только одна просьба, будь терпимее; мы бросились бежать, потому что начался настоящий ливень, сверкнула молния, и прямо на бегу я ей пообещал: не бойся, я тогда просто сорвался, этого больше не повторится, и в то же время у меня в ушах звучал знакомый голос, противный голос белобрысого автостопщика — перст Божий в блеклых небесах, да, на хрен, да, перст Божий в океане крови, вот она, высшая правда, — но я не показал виду, мы спрятались под деревьями, а потом у нас было чудесное путешествие, всю дорогу мы только и говорили что о предстоящей свадьбе, когда и где она пройдет, однако я никакие мог избавиться от смутного ощущения, что все это одна пустая болтовня; если бы я послушал внутренний голос, мы поженились бы в тот же день, позвав в свидетели случайных прохожих, в первой же деревенской церкви, но я не решился высказать свое желание, и мы продолжали строить планы, пока я не, почувствовал, что от усталости не могу вести машину и пора где-то остановиться.

    
Мне все уши прожужжали про Кап-Даг и его архитектурные достоинства, мол, сам увидишь, потрясающее место, поэтому я ожидал чего угодно, только не нагромождения современных коробок, честно говоря, видали мы и получше. Бруно с Патрисией не было дома, но они оставили записку, что вернутся около полудня, так что у нас было время осмотреть город, правда, мы не решились раздеться, на пляже — это я понимаю, но идея разгуливать с голой задницей по улицам среди машин, как будто так и надо, меня не грела, слава богу, мы встретили еще несколько человек в шортах, а то могли бы оказаться белыми воронами.

    — Все-таки ужасно странно, — заметила Мари-Пьер,— я не думала, что это здесь до такой, степени.

    Все были в чем мать родила — велосипедисты, покупатели в магазинах — загорелые, с причиндалами напоказ, я попытался принять непринужденный вид, мол, ладно, люди имеют право выбора, нудисты так нудисты, но в глубине души был смущен, даже шокирован. Возвращаясь после нашей экскурсии, честно сказать, весьма непродолжительной, городок-то небольшой, мы встретили Бруно с Патрисией, которые шли с пляжа, я не смог удержаться и бросил быстрый взгляд вниз, член у него был что надо, побольше моего, мы перецеловались вот молодцы, давно приехали, блин, где вы так загорели, и тут же: да вы небось совсем запарились в одежде, долой комплексы, вот увидите, как это здорово, — пока они говорили, перебивая друг друга, мы уже сели в лифт, на наш этаж ехало несколько человек, я был зажат между стариком и его женой, ни дать ни взять две старые обезьяны, из всей одежды только пляжные сумки, отвратительное зрелище, через пять минут я сидел на террасе в довольно скромной квартирке, натирая задницу в пластмассовом кресле, а Мари-Пьер с Патрисией нарезали салат; обалденно, правда, сказал Бруно, террасы, устроенные каскадом, выходили прямо на залитое солнцем море, и хотя я чувствовал себя не в своей тарелке, вынужден был согласиться, здесь и впрямь неплохо.

    Несколько дней, кроме еды, спанья и лежания на пляже, мы больше ничем не занимались, уже следующим утром я преодолел свой маленький комплекс, и хотя вышел из дома одетый, довольно быстро поддался царящей вокруг свободе и снял плавки — между нами, загорать нагишом было куда приятнее, я испытывал это первый раз в жизни; мы арендовали на неделю лежаки в привилегированной части пляжа, теперь у меня было только две заботы: каждые полчаса ходить окунаться, спасаясь от палящего солнца, да подставлять спину девчонкам, чтобы мазали кремом, а около четырех пополудни между нами разгорелся спор, идти или не идти в ресторан: мне надоело покупать еду в магазине, сказала Патрисия, но Бруно возразил, заметив, что ее выходы в свет влетят ему в целое состояние, в конце концов мы, естественно, поужинали не дома, а в одном из заведений в самом центре, разумеется, жутко дорогом и с посредственной кухней, но после трех бутылок «Рикара» для разогрева и бутылки розового никто не возмущался — какого черта, мы же в отпуске!

    Бруно с Патрисией выделили нам кушетку в гостиной, а сами спали у себя на двух сдвинутых кроватях, квартира была маловата, но с учетом террасы для недельного отдыха места более чем достаточно, и все же пребывание четырех человек в голом виде на ограниченном пространстве поневоле повышало интимность обстановки, ночью мы слышали все, что у них происходило, а порой и стоны соседей, доносившиеся в открытое окно, — вопли обеих парочек создавали прямо стереоэффект, о-ооо, у-уух, неслось со всех этажей, — а у Мари-Пьер были месячные, впрочем, я не особенно страдал, зато Бруно, похоже, за меня переживал, и как-то утром, когда мы валялись на пляже вдвоем, он спросил: слушай, вы что, вообще не трахаетесь, никак, поссорились? — я ему все объяснил, н-да, сказал он, фигово, для нас с Патрисией месячные не помеха, а я ответил, что мне в эти дни трахаться как-то неприятно, короче, мы стали взахлеб обсасывать эту тему, в чем, в чем, а в сексе он был большой спец и мог говорить часами, Бруно был абсолютно уверен, что я только об этом и думаю, да еще мы трахаемся под боком, посочувствовал он, у тебя небось крыша едет, — казалось, его всерьез огорчает такое положение вещей, — хочешь сегодня переспать с Патрисией, я все организую? Что-что, повтори-ка, я не ослышался? Нет, он имел в виду именно это: пусть Патрисия тебя утешит, представляю, как ты измучился, так и свихнуться недолго, если ничего не предпринять, — я был просто в шоке. И тебе все равно, что я поимею твою подругу? А он говорит непринужденным тоном, как само собой разумеющееся: конечно, к тому же вы с ней уже трахались, и никто из нас не умер. Наступила долгая пауза, за темными очками я не видел его глаз, странно бывает открыть человека, о котором давно уже составил четкое, но, как оказалось, ложное мнение, с совершенно новой стороны: для меня Бруно был славный малый, этакий маменькин сынок, немного себе на уме, хотя, конечно, далеко не дурачок, но я привык думать, что по сравнению со мной он полный ноль, поэтому после его признания почувствовал себя обезоруженным, даже виноватым, как мальчишка, пойманный с поличным.

    — Она тебе рассказала?

    — Конечно.

    Он улыбнулся: если бы каждый раз, как Патрисия сходит налево, я переживал, давно бы слетел с катушек. Я промолчал, и он продолжил: мы находимся в особенном месте, здесь случаются самые невероятные вещи.

    — В каком плане? — спросил я, все еще чувствуя неловкость.

    В стеклах его очков отражалась девушка, которая безуспешно пыталась овладеть доской для виндсерфинга, — несмотря на все усилия, она заваливалась назад и падала в воду, волосы у нее на лобке росли так густо, что походили на лесные кущи, чего ж ты не бреешься, брезгливо подумал я.

    — В плане траха.

    Разговор прервался, поскольку вернулись наши дамы; посмотрите, что мы купили, — на Мари-Пьер было совершенно прозрачное платье, на Патрисии такое же, только вариант мини. Я не собирался уточнять, что значит «в плане траха», прошло достаточно времени, и я прекрасно понимал, что он имел в виду, но наш разговор послужил своего рода катализатором, потому что я вдруг стал видеть эротический подтекст в любой мелочи; Патрисия нашла в шкафу в прихожей подборку «Уньон» [51], видать, хозяева квартиры были не прочь поразвлечься, и мы пошли на пляж, прихватив чтиво — каждый на свой вкус, периодически кто-то просил: дай-ка мне твой номер, я его не читал, а уж рубрика «Письма читателей» превзошла все ожидания, истории были, как на подбор, занимательные, чтобы не сказать возбуждающие, а временами откровенно скабрезные, почти невероятные, про секс вдвоем, втроем, наконец, групповой, с животными, с дельфином, одну телку по весне в Булонском лесу оттрахали двадцать семь сумасшедших, разумеется, в задницу, Бруно авторитетно заявил: это же «Уньон», тут не бывает «уток», все чистая правда, теперь только про это и пишут, про всякие сексуальные отклонения и фантазии, — он умел убедить собеседника, — ты можешь не верить, но многим женщинам лижут их собаки, это в порядке вещей… после такой массированной атаки — его сальных историй, голых людей, слонявшихся повсюду, писем озабоченных читателей — я впал в полубезумное состояние, Мари-Пьер спала, ее месячные еще не кончились, но завтра уже будет можно, а пора я мастурбировал — раз, другой, о-ооо, стонала Патрисия за перегородкой, я сожалел, что отклонил предложение Бруно, но, памятуя о множестве авторитетных статей, в которых это занятие называлось научным термином «свинг», я решил, что так просто не сдамся, слово «свинг» ассоциировалось у меня с цунами, к тому же я с самого начала заметил, как он облизывается на Мари-Пьер, — ну уж нет, ему ничего не светит. Ночью мне снились сплошные кошмары, мы с Мари-Пьер находились в огромном зале, вроде танцевального, какая-то мерзкая старуха на эстраде крутила лототрон, как на ярмарке в Троне, и каждый получал маленького плюшевого зверька, потом те, кому достались одинаковые, объединялись в пару и уходили за сцену, скрываясь за занавеской, я видел себя со стороны — потерянного и одинокого: среди редеющей толпы, меня охватила жуткая паника, я пытался подойти к себе, но безуспешно, постепенно контуры занавески стали размываться, и вот уже из-за нее раздался звериный рык, теперь мы находились в зверинце цирка, тут старуха расхохоталась, и, словно в каком-то дьявольском шоу, разом замигали тысячи огней, сверху появилась надпись «конец», я проснулся, задыхаясь, так что пришлось встать и пройтись по террасе — не надо быть Фрейдом, чтобы догадаться, о чем говорил мой сон.

    — Чем занимаешься?

    Небо затянула пелена, ни одной звездочки; прислонясь спиной к окну, мне улыбалась Патрисия; так жарко, никак не могу заснуть. Она подошла ко мне, лунный свет, пробивающийся меж туч, отражался в море, она была так близко, что я чувствовал запах ее пота. О чем ты думаешь, спросила она шепотом, а я ни о чем не думал, я возбудился, как кролик, и ничего не мог поделать, эти бесконечные разговоры про секс и их любовь в полный голос плюс постоянное созерцание обнаженных тел ввергли меня в подобие транса, я уже ничего не соображал, она взяла мой член в руку и стала нежно поглаживать, не прерывая разговора — как ты думаешь, завтра, будет хорошая погода, а то обещали, грозу, — другой рукой она сверху вниз провела мне но спине, так непринужденно, словно подавала орешки к аперитиву, потом стала гладить интенсивнее, слегка впиваясь ногтями в мои ягодицы и вдруг засунула палец мне в задний проход, прекратив движение вверх-вниз и все больше давя на основание члена, чтобы я достиг предельного экстаза, я обернулся на какой-то звук — как видение, вроде бы еще в полусне к нам шла Мари-Пьер, и тут случилось невероятное: Патрисия стала ее ласкать, гладить груди, подталкивая меня все ближе, и у нас случилась любовь втроем, прямо на террасе на фоне зардевшегося неба, в какой-то момент Патрисия скомандовала: бери ее, я был готов, но Мари-Пьер сказала: подожди, я вытащу тампон, и я оттрахал ее, прижав спиной к перилам, а Патрисия в это время возбуждала нас по очереди, ее язык не делал различий между Мари-Пьер и мной, я почувствовал, как Мари-Пьер забилась в оргазме, когда Патрисия засунула пальцы себе во влагалище и дала нам их облизать, в, этом было что-то извращенное, но в то же время необычное, и я не останавливался, Мари-Пьер стонала от наслаждения, в глазах Патрисии заблестел лукавый огонек — ну что, голубки, как вам секс на троих? Мари-Пьер улыбнулась, по-моему, это неправильно, а я просто не знал, как отнестись к случившемуся: с одной стороны, было очень классно, но в то же время я чувствовал себя преступником. Бруно все храпел, и мы спустились вниз позавтракать, кафе только что открылось, круассаны были еще теплые; ну как? — спросил я Мари-Пьер, пока Патрисия отошла купить газет, она взяла меня за руку и сказала, что все хорошо, а я целый день ломал себе голову: что теперь будет, может, это ненормально, но не мог прийти к окончательному выводу, зато уяснил одно — здесь это что-то вроде разменной монеты, которой никто не придает особого значения. Чуть позже я поговорил с Бруно, он позеленел от досады, что упустил такой случай, друзья называется, могли бы и разбудить, но в принципе он старался меня успокоить: конечно, в первый раз любой ощущает неуверенность, но если хорошенько подумать, это всего лишь страх, что кто-то другой пройдет по протоптанной тобою дорожке, главное — получить удовольствие, плохо только, если это делается тайком,

    
После полудня Бруно воспользовался тем, что девушки разнежились и не желали пальцем шевельнуть, и повел меня на другой конец пляжа: вот увидишь, прямо бесплатный театр — и правда, миновав Кемпинг и небольшой бювет — штаб-квартиру местных педиков, — мы оказались на площадке между дюнами и бамбуковыми зарослями, где разворачивалось странное действо, — ну вот, теперь немного подождем, думаю, ты не будешь разочарован. Там прогуливались мужчины, их головы периодически появлялись в поле нашего зрения, не напрягайся, сказал мне Бруно, просто наблюдай за ними, когда начнется, они тут же собьются в кучу-малу. Не успел я ответить, как чуть дальше, видимо, что-то произошло, потому что отовсюду как по команде сбежались мужики в панамах, члены мотаются из стороны в сторону; однажды я был с приятелем у ворот Дофин, там царила такая же веселуха с одним отличием — в Париже никто не шляется в чем мать родила под палящим солнцем меж песчаных дюн, а тут происходящее напоминало сцену прибытия пришельцев из фантастическо-эротического фильма. Мы пошли за толпой, неподалеку в одиночестве прогуливалась женщина, голая, разумеется, не считая тонкой золотой цепочки вокруг талии, эти козлы трусцой бежали за ней, вероятно, один что-то крикнул, потому что она ускорила шаг, издали она была вполне ничего, лет тридцать пять — сорок, крашеная блондинка—классическая групповушница, заметил Бруно, — она остановилась у бамбуковой рощицы, подав сигнал к началу. От толпы отделились двое, один положил руку ей на плечо, она улыбнулась, а через секунду там уже возился клубок тел, все в полном молчании занимались делом, я различал лишь мужские задницы, которые двигались взад-вперед, кому как нравилось, Бруно исчез в гуще толпы, а я только чуть-чуть приблизился, чтобы понять, что происходит, тише, мальчики, сказала женщина, осторожнее, мне больно, тут подошел какой-то мужик, растолкал остальных, поставил ее на колени и она принялась сосать, Бруно тоже опустился и стал гладить ее сзади, одновременно обрабатывая себя другой рукой, я и сам начал возбуждаться.

    — Чего ты ждал? — поинтересовался мой проводник, когда мы возвращались назад. — Надо было поучаствовать.

    Чуть впереди та самая женщина шла через кемпинг под руку с мужиком, которому только что отсосала, оказалось, это был ее муж, и я сказал Бруно, что, честно говоря, несколько удивлен. Он кончил ей между грудей на глазах у всех без малейшего стеснения.

    Вернувшись на наше место, мы тут же рассказали об увиденном, Патрисия не выразила особого удивления, лишь заметила, что люди с толком проводят время, но Мари-Пьер была в шоке: как, совсем одна? Среди толпы сатиров, которые ее лапали? Подобная реакция меня утешила, хотя мысль о ней и Бруно продолжала причинять мне боль, а уж после нашего милого сабантуйчика прошлой ночью было ясно как день, что здесь любые фантазии могут обратиться в реальность — конечно, кто же откажется трахаться, когда приспичит, причем во всевозможных позах; но могло быть и другое объяснение: моя девушка — шлюха по натуре; и это меня совсем не радовало.

    Теперь я только о них и думал, это носилось в воздухе, было в каждом жесте, самое ужасное началось, когда мы пошли купаться, я бесился, наблюдая, как он хватает Мари-Пьер за все места и «топит» в воде, но мне приходилось просто улыбаться, ибо приближалось событие, которому я не мог помешать при всем желании — он ее трахнет, причем с моего молчаливого согласия, я заранее ощущал странную смесь унижения и бессилия, но прошло еще целых два дня, прежде чем момент настал: вечером после ужина стояла удушающая жара, Бруно сообщил, что идет, купаться, Мари-Пьер пошла с ним, я сказал, что мне не хочется, лучше посижу дома, я был отрешен и спокоен, Бруно прав, в сущности все это ерунда, но стоило им удалиться, как мной овладело желание побежать вниз и помешать, однако я этого не сделал, Патрисия уже закончила засовывать тарелки в посудомоечную машину, я вышел на террасу и чуть глаза не сломал, стараясь разглядеть их силуэты там, в воде, но не смог, вдруг я услышал крик и подумал: господи, это Мари-Пьер, она не хочет, и этот гад решил ее изнасиловать, но потом увидел, что просто балуются какие-то детишки, буду через пять минут, крикнул я Патрисии и понесся вниз по ступенькам, забыв о лифте; кроме компании подростков, которые сидели и что-то обсуждали, на пляже никого не было, я заметил их через несколько шагов, они вместе выходили из воды и хохотали, Бруно взял ее за руку, и они застыли в долгом поцелуе, этот козел поцеловал ее взасос, а потом повел к забору, который ограждал часть пляжа с шезлонгами, сел, она забралась на него верхом, ох, в тот момент я почувствовал удар под дых, на меня обрушились тьма и отчаяние, и одновременно я сознавал: какого хрена, это и в самом деле не конец света; я подождал еще пять минут, как раз вчера мы говорили о ревности, насколько, мол, это глупо и старо, но все же подошел к ним: ну, как водичка? Услышав мой голос, Мари-Пьер с него слезла, и я подумал: неужели между нами все останется по-прежнему? Мы потрепались немного, так, ни о чем, и друг за другом вернулись домой, перед дверью я включил освещение, на попке Мари-Пьер застыла сперма Бруно и уже начинала засыхать, Патрисия спросила с улыбочкой, как водичка, Бруно ответил, что все сегодня прямо зациклились на этой несчастной водичке, насыпал себе дорожку кокса и включил телек; Мари-Пьер пошла в ванную, а вернувшись, свернулась клубочком в соседнем кресле; ты меня любишь? — прошептала она, я сказал «конечно» и легонько поцеловал ее в лоб, продолжая ломать голову над тем, как дал себя втянуть в эту пакость, с другой стороны, а что я мог поделать, все хотят трахаться, везде и во все времена; в фильме по телеку парня остановил полицейский, я вспомнил о том чудаке, которого мы подвозили, и словно наяву услышал его слова: мы впадаем в безумие, когда наши поступки теряют смысл, да, мы обладаем способностью называть предметы и классифицировать их по значению, но всегда ли у нас есть для этого необходимые данные, — да уж, хотел бы я понять смысл того, что произошло сегодня вечером. Идиот, сказала Патрисия в своей комнате, мне наплевать, что ты с ней трахался, но не пользоваться презервативом — это просто идиотизм.

    
Через день прикатили друзья Патрисии, в принципе предполагалось, что мы тогда же уедем, но все стали уговаривать нас остаться, мол, ни в коем случае, мы что-нибудь придумаем; пара была постарше нас, обоим слегка за сорок, женщина просто сногсшибательной красоты — седеющая грива, загар, шикарные сиськи, огромные глаза, может, из-за нее я и согласился: ну, хорошо, останемся еще на несколько дней, Мари-Пьер тоже была не против, при такой жарище вполне можно спать и на террасе. Сначала я обращался к ним на «вы»; но атмосфера очень быстро потеплела, новая гостья каким-то образом завела беседу именно о том, что волновало меня в данный момент, короче, как нам дальше общаться с Мари-Пьер, меня больно задела история с Бруно, и как-то случайно вышло, что весь вечер мы обсуждали знакомую тему, но с совершенно новой позиции: она ставила отношения между мужчиной и женщиной в зависимость от той или иной эпохи или этапа развития цивилизации и так захватывающе рассказывала о разнообразных формах устройства человеческого общества на протяжении веков, что я заслушался, думаю, она сумела бы пробудить интерес у кого угодно, а для подтверждения своих слов приводила яркие примеры: скажем, у некоторых шумеров вообще не было жен, они дарили эту честь всем наложницам по очереди и, чтобы им не мешали в любовных утехах, вешали у входа в дом щит — вроде гостиничной таблички «не беспокоить»; в четвертом веке нашей эры одна секта последователей учения Иисуса провозгласила полную свободу в сексуальных отношениях, а в Древней Греции считалось нормой, чтобы у юноши был старший любовник; если же говорить о традициях, более близких нам по времени, достаточно вспомнить полигамию в африканских племенах или эшанжизм [52] в западном обществе; в сущности, в мире не существовало универсальных правил, все менялось стечением времени, единственным табу, которое мы встречаем повсеместно, является инцест — по Леви-Стросу [53] это основа цивилизации: отдавая одну из своих женщин за право иметь потомство от чужой, я создаю необходимые условия для, распространения рода… Мари-Пьер слушала, затаив дыхание: а ведь правда, если подумать, в этом есть своя логика; потом без видимой связи мы заговорили о реинкарнации, эта тема никогда меня особо не увлекала, но Сара обладала таким даром убеждения, что я поддался, сама она познала несколько своих воплощений на специальных занятиях по медитации, в одном из последних была проституткой — не жизнь, а кошмар, постоянные сношения при полном отвращении к этому занятию, неудивительно, закончила она, что я так долго не решалась попробовать оральный секс. Но какова цель воплощений? — спросила Мари-Пьер. Развитие личности, с апломбом ответил Жозеф — так звали спутника Сары, до этого момента он молчал как рыба, мы посланы в мир ради совершенствования и постижения, подобно тому как школьники переходят из класса в класс, наши души тоже должны пройти этапы необходимой эволюции. После этой тирады воцарилось молчание, Бруно отправился в ванную, как я сообразил, принять дозу, а Сара с Жозефом, по-моему, были не по этой части. Но почему в мире столько неравенства, кто-то не имеет ни гроша, а кто-то с рождения купается в роскоши, мне кажется, это несправедливо. Сара взглянула на меня, Жозеф тоже; я мог бы ответить вам, что пути Господни неисповедимы, но, положа руку на сердце — тут он прижал руку к груди, — я убежден в обратном; в нашем существовании есть своя логика и справедливость, мы заслуживаем и выбираем судьбу, соответствующую нашей стадии развития и поступкам в прошлой жизни. Ну, конечно, подхватил Бруно, вернувшись из ванной (я не ошибся: волоски, торчащие из его ноздрей, были слегка припудрены), думаю, вряд ли кто-то добровольно выбирает жизнь попрошайки или наркомана.

    После ужина мы разложили матрасы, и словно это было совершенно естественно и в порядке вещей, Патрисия с Сарой занялись любовью, Жозеф, несмотря на облик типичного гуру, явно тоже не был склонен к воздержанию, поскольку вскоре к ним присоединился, и когда Сара обратилась ко мне, мол, вы так и будете на нас смотреть, это же глупо, я уже знал, чем все закончится, и в глубине души признавал, что совсем не против, а потом мне открылось, какая она потрясающая женщина, я будто овладел волшебницей из глубины времен; мы уступили им нашу кровать; перед тем как закрыть глаза и заснуть, я глядел на усыпанное звездами небо, ко мне прижималась Мари-Пьер, напряжение последних дней улетучилось, и, чувствуя небывалую расслабленность, я мгновенно провалился в сон, ощущая на коже пот Сары, вкус ее губ… а наутро первым делом подумал: конечно, все это прекрасно, отдых есть отдых, но я ни фига не зарабатываю, только трачу, тут в моем воображении всплыли рассуждения Жозефа насчет прошлых жизней, что мы сами выбираем свою судьбу, и я вспомнил, как один мой приятель сказал следователю: пораскиньте мозгами, без преступников никак нельзя, без нас и судьи, и вы, следователи, лишились бы работы, кроме того, будь я способен заседать в магистрате, уж наверное не стал бы грабить.

    Мы позавтракали все вместе, и в обществе Сары запах кофе, хотя я вообще-то его не люблю, внушал мне одновременно спокойствие и уверенность, весь день мы провели на пляже, а вечером пошли в клуб, не в тот, который облюбовали эшанжисты — туда, кроме Бруно, никто идти не захотел, — а в другой, где в мгновение ока очутились в толпе загорелых подростков: все выделываются, как могут, подпевая орущей из динамиков песне, о-о-о, у-у-у и тому подобное, для меня это был просто шум, но, к моему изумлению, Мари-Пьер чувствовала себя как рыба в воде, о-о-о, у-у-у, Патрисия с Сарой не отставали, самое противное, что даже Бруно держался молодцом, а я ощущал себя неповоротливым бегемотом, неуклюжим увальнем из одного дурацкого комического сериала; вдруг все как по команде завопили и замахали руками над головой, бог мой, Сара смотрелась совершенно органично, Мари-Пьер обнимал какой-то урод, о-о-о, у-у-у, а-а-а, девка впереди меня, видимо, решила, что я к ней пристаю, и здорово врезала мне локтем, я решительно раздвинул толпу, пробрался к Мари-Пьер, которую отпустил тот придурок, и обнял ее, о-о-о, у-у-у, но все обернулось еще хуже — он оттер меня в сторону, извини, старик, Патрисия аж присела от смеха, я только головой помотал, она подошла ко мне, похоже, сегодня тебе не везет, я направился к Жозефу, который наблюдал за нами, потягивая сок, черт-те что, сказал я ему, от этого грохота крыша едет. В гуще толпы Патрисия стала эротично снимать платье, они с Сарой дурачились самым неприличным образом, в зале стояла дикая жара, вдруг ее платье полетело на стул, ура, завопил диджей в микрофон, эй, народ, мы же нудисты, не прошло и минуты, как практически все были нагишом, все тот же охламон начал раздевать Мари-Пьер, народ выстроился в змейку, и вот, пожалуйста, этот хрен моржовый хватает мою девушку за бедра, давай, скотина, не стесняйся, отымей ее сзади, внутренне негодовал я, наверное, он почувствовал мой взгляд, потому что обернулся с ухмылкой, в значении которой сомневаться не приходилось — обломись, мол, и тогда я вмазал ему башкой в нос, парень не успел уклониться, — но, как оказалось, умел за себя постоять, поднялся и принял стойку, пришлось со всей силы заехать ему между ног, что не потребовало особых усилий, поскольку он был голый, музыка прекратилась, Мари-Пьер посмотрела на меня, извини, сказал я, больше не могу, повернулся и вышел на улицу, никто не посмел меня задержать.

    Все, что в последнее время не давало мне покоя — сомнения, ее траханье с Бруно, — теперь стало очевидно: он просто свинья, да и я был хорош тогда, с Сарой и Жозефом, черт, как я мог настолько опуститься? Мне навстречу шла группа парней, один слегка меня толкнул, я бросил ему в ответ, что мог бы извиниться, козел, он тут же дал сдачи, его дружки повалили меня, наверное, они занимались тайским боксом, потому что не прошло пяти секунд, как я получил по полной программе, успел только подумать: надо же, второй раз за месяц мне набили морду — и отрубился.

    Когда я добрался до дому, было уже три часа, все наши ждали меня, сидя с постными рожами кружком на террасе, мне тоже пришлось сесть, сделав огромное усилие, чтобы сохранить невозмутимость, и один только Бруно подмигнул мне по-дружески. Тебе не кажется, что можно было выразить свои эмоции другим способом? — спросил Жозеф. Надо было сказать ему: мужик, чего ты лезешь, это же не твоя телка играла в змейку с каким-то придурком, но я сдержался и поддакнул, мол, ты абсолютно прав, однако злость бурлила во мне, переливаясь через край; ты имеешь право на ревность, заметила Сара, но и Мари-Пьер необходимо личное пространство. Наверное, вам лучше поговорить обо всем наедине, рассудил Жозеф. На соседней террасе люди занялись любовью, разумеется, при свете и на полную громкость, у мужчины был какой-то бабий голос, мы услышали, как он сказал: дай-ка я подую тебе в дырочку, — Бруно рассмеялся, остальные нет; я словно сидел перед трибуналом, Мари-Пьер сказала: меня достало, что ты вечно ревнуешь, понимаю, ответил я, но про себя подумал: а меня достало, что ты ведешь себя как сучка.

    Неужели ты считаешь, что один человек может иметь право на тело другого? — спросил меня Жозеф. Вообще-то я действительно считал, что имею кое-какие права на Мари-Пьер, блин, да если бы не я, вряд ли она бы сейчас грела сиськи на лежаках за семьдесят франков в день, так что могла бы по крайней мере вести себя прилично, но, разумеется, это был бы неверный ответ. Жозеф переформулировал вопрос: ты полагаешь, что человек, человеческое тело — лишь предмет, которым можно владеть и распоряжаться? Он не идиот, вмешался Бруно, он все понял, Жозеф сделал резкий повелительный жест, подожди, Бруно, это очень важно. Нет, сказал я, конечно нет, но когда она с другим, я словно схожу с ума, и мне кажется, это довольно естественная реакция. Безусловно, ревность — широко распространенное заболевание, продолжал лечить меня Жозеф, скажи, как было у твоих родителей, отец ревновал мать? В этот момент я будто снова воспарил над всеми, не чувствуя ни злобы, ни раздражения. Не знаю, говорю, отец бросил мать, а потом она умерла, у них просто не было возможности ревновать друг друга Жозеф закивал: вот как, тогда картина проясняется, а Мари-Пьер удивилась, что я никогда ей об этом не рассказывал. Я закрыл руками глаза, у меня разболелась башка в том месте, куда мне въехали, может, продолжим завтра, говорю, уже поздно, я ужасно устал, но Жозеф решил вбить последний гвоздь, заявив, что у меня ярко выраженная боязнь потерь, тут я посмотрел ему прямо в глаза: хватит об этом, мои старики уже на том свете, никого не трогают, и вы их не беспокойте, а я пошел спать, — и на этом дискуссия закончилась.

    В ту ночь я спал без снов, когда открыл глаза, все еще дрыхли, поэтому я спустился и спокойно позавтракал в полном одиночестве, пришло время поставить точку, я не мог больше терпеть, чтобы кто-то вмешивался в мою личную жизнь, к тому же мне осточертели нудисты, голышом на пляже — это еще ладно, но ведь тут куда ни посмотри — то дряблые бока, то сплющенная задница на велике, я мечтал посмотреть на волны, а средиземноморское побережье, что бы там ни говорили — скучнейшее место, большое плоское озеро. Собирай шмотки, приказал я, вернувшись, сегодня уезжаем, и в полдень мы уже катили в своей машине — без ясной цели, но, главное, оставив позади Кап-Даг. В момент отъезда атмосфера была несколько напряжена, ладно, увидимся на работе, улыбнулся Бруно, показывая, что и не думает обижаться, я украдкой сунул ему пакетик с остатками кокса, поцеловал Патрисию и Сару и протянул руку Жозефу, зачем-то сопроводив этот прощальный жест словами: как бы то ни было, удачи. Он пронзил меня долгим взглядом, это тебе надо пожелать удачи, уверен, она тебе пригодится, я ответил, что сомневаюсь, сказал всем «до свидания», а сам подумал: ты мне сейчас накаркаешь, сволочь, и уехал с каким-то дурным предчувствием.

    — А что, если нам махнуть в глубь страны, — предложил я, — например, к Пон-дю-Гару [54], а?

    Сначала Мари-Пьер куксилась, но я ей все объяснил: пойми, жить вшестером в такой клетушке выше моих сил, и потом, на пляже еще куда ни шло, но этот город меня достал, и я захотел перемен, в конце концов она признала, что вообще-то жизнь там была монотонная. Мы проехали Монпелье, потом Ним, вообще-то не было причин стремиться именно к Пон-дю-Гару, для меня это место ничем не отличалось от прочих, и я бы затруднился объяснить, почему мне так приспичило туда попасть, но по мере приближения мной овладевало странное чувство, выйдя из машины, я даже прислонился к дереву и сказал Мари-Пьер: мне нехорошо, озноб бьет, — а ведь было как минимум сорок градусов в тени; постепенно это ощущение прошло, мы зашли выпить по стаканчику, после чего прогулялись позади таверны, слушая шорохи степи и стрекот кузнечиков. А вдруг здесь водятся змеи, испугалась Мари-Пьер, за всю дорогу мы едва обменялись парой слов, но, поднимаясь по крутой тропке, она вдруг сказала; знаешь, я понимаю, почему, ты так взбесился, — короче, если бы я заигрывал с другой девчонкой, ей бы тоже стало кисло; она говорила о происшествии в клубе, а я не удержался от вопроса и спросил, как ей понравилось с Бруно. Она скорчила вполне красноречивую гримаску — что ты, наоборот, если честно, я вообще ничего не ощутила, и, немного помолчав, с волнением в голосе поинтересовалась: ты меня еще любишь? Я окончательно растаял, и она прильнула ко мне, в конце концов я был виноват не меньше ее. Уже темнело, и мы решили вернуться к таверне, хозяйка приготовила для нас омлет, я пытался мысленно переключиться на дела, ожидавшие меня в Париже, но никак не мог сосредоточиться.

    — А если бы я вдруг разорился, твои чувства ко мне остались бы прежними?

    Она одарила меня своей чудесной, неотразимой улыбкой, закатное солнце окрасило все в багрянец, в котором особенно эффектно выделялись золотые блики, и в этот самый момент я отчетливо понял, что все кончится плохо и я ничего не могу изменить. Ничего.

    — Не знаю, наверное, да…

    Мы продолжали болтать о всяких пустяках до самой темноты, хозяйка начала подметать террасу, в лунном свете наша машина среди сосен напоминала летающую тарелку с включенными фарами-прожекторами. Я мечтал, чтобы мы забурились в маленькую гостиницу дня этак на два. Вздохнув, я попытался завести машину, но мотор молчал. Я попробовал снова, и ничего. Что такое, спросила Мари-Пьер, не заводится? Как видишь, ответил я, она не желает слушаться. В описании мне не удалось найти ничего схожего с нашей ситуацией, машина стояла неподвижно, равнодушная к моим приказаниям, вряд ли это было то же, что в прошлый раз, — фары и клаксон работали, в крайней досаде я сказал Мари-Пьер: жди меня здесь, попробую спуститься к шоссе, может, разыщу механика; даже мобильный был бесполезен — во-первых, кончилась подзарядка, а во-вторых, холмы не пропускали сигнал. Я надеялся, что смогу позвонить из кемпинга, но тамошняя контора была уже закрыта, автомат принимал только карточки, а моя, конечно, осталась наверху, в машине, к тому же у меня не было с собой телефонного справочника, поразмыслив, я решил, что найти механика — гиблая задача, никто не придет на помощь в такое время.

    Когда я свернул на проселочную дорогу, мне навстречу в свете всех фар неслась какая-то машина, поравнявшись с ней у кемпинга, я разглядел лицо пассажира — это кривлялся и хохотал тот самый стремный автостопщик.

    — Что с тобой, — спросила Мари-Пьер, — на тебе лица нет, словно призрака увидел?

    Неожиданно снизу из кемпинга послышалась песня. Давай станцуем, рыжая Жюли, твои объятья дарят мне забвенье, — несся из динамиков чей-то зычный голос, давай станцуем, о любовь моя, схожу я по тебе с ума.

    — Заночуем здесь, это самое разумное, — решил я. — Завтра будет новый день, и мы найдем толкового механика.

    Я дослал из кофра спальные мешки, слава богу, что захватили, Мари-Пьер уставилась на меня: как, прямо здесь? Я сказал: да, здесь, во всяком случае, будет не хуже, чем на чужой террасе.

    На другой стороне Тара виднелись огни кемпинга, песни были одна лучше другой, по всей видимости, там устроили танцы, после «Рыжей Жюли» запел Мишель Фюжен, над мостом светила почти полная луна, наши тени четко вырисовывались на земле.

    — Ну, ладно, спокойной ночи, я пошла спать, — объявила Мари-Пьер.

    Спокойной ночи, сказал я, приятных сновидений, в данный момент ход ее мыслей или там душевное состояние меня мало волновали, сейчас я мог думать только об одном: как нас выследил этот придурок, он ехал за нами до самого мыса или есть другое объяснение, может, его позвала Мари-Пьер? Я забрался под одеяло, второй мешок отдал ей вместо матраса, земля была твердая как камень и холодная; уже засыпая я видел все ту же картину: гогочущая рожа в заднем окне.

    С того берега все громче доносились шум и крики, ты спишь, спросил я, Мари-Пьер не откликнулась, я попытался успокоиться, убеждая себя, что это просто совпадение, и стараясь дышать глубоко и медленно, как на занятии по йоге, чтобы расслабиться, но эффект получился обратный, я все больше нервничал, и постепенно меня охватил ужас, я уже находился не здесь, а где-то далеко, в другом времени и в другой части света, мое сознание пронзали резкие вспышки, я стоял в центре поляны, вокруг сидели люди, сплошь негры, сверкающие белками во тьме, а другие танцевали под грохот там-тамов, прямо как в дебильных комиксах, вдруг один из танцоров остановился и сказал что-то непонятное, и я узнал его, абсолютно точно, это была моя злобная реинкарнация, ужасное существо, которое ввергло меня в оцепенение, я хотел завопить, но мое горло и грудь будто сдавила гранитная плита, я задыхался и не мог пошевелиться, тут он обернулся, и до меня дошло, что это я — посреди поляны, в доисторическую эпоху, с другим телом и лицом, но все же я, не было никаких сомнений, истинный Дух Зла; конечно, теперь кажется, какая чушь, даже забавно, но, поверьте, в тот момент мне было не до смеха, я промаялся до самого рассвета, не в силах двинуться с места, потом разбудил Мари-Пьер, мы быстро забрались в машину, Мари-Пьер сонно спросила, что опять стряслось, я, не отдавая себе отчета, машинально повернул ключ зажигания, и — о, чудо! — мотор завелся с полуоборота, и машина тронулась с места как ни в чем не бывало.

   [image: chapter_end]
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Уже наступил сентябрь, в газетах писали про начало учебного года. А я чувствовал себя выдохшимся. И жутко усталым. Мари-Пьер обращалась со мной как с человеком неадекватным, склонным к приступам безумия, опасным для окружающих, тогда как меня сейчас волновало одно — как побыстрее возобновить деловую активность.

    После сезона отпусков в бизнесе царило затишье. Да, у меня, конечно, были деньги, позволявшие спокойно прокантоваться до зимы, но ведь я мечтал создать империю, о чем твердил себе каждый день, империя и капитал, чтобы на старости лет было чем гордиться, я не уставал повторять: империя, капитал, хотя в глубине души сомневался, а на фига, собственно, мне это нужно, и чем больше я хотел уверовать в свою цель, тем более глупой и нестоящей она мне казалась, однако я не видел для себя другой дороги, кроме той, что уже избрал — дороги к обогащению.

    Мне не давала покоя мысль, что под влиянием момента я устроил тайник на улице Менильмонтан, у черта на рогах, и, разрывая яму, чтобы вытащить на свет божий свою заначку, я ощущал себя бездушным Скупым рыцарем — поверьте, чувство не из приятных.

    Солнце палило нещадно, я подумал: ну и сволочь таксист, обещал ведь подождать — дело в том, что после происшествия у гарского акведука я решил поставить машину на профилактику и нанял такси, и вот пожалуйста. В данный момент я отнюдь не горел желанием засветиться со своим ценным грузом на дне рюкзака — у меня при себе было без малого пятьсот штук наличными. Я стал спускаться по Менильмонтан, внизу, на площади, было полно такси, солнце не просто жгло, оно слепило, из-за яркого света у меня начали слезиться глаза, тут кто-то подходит ко мне и обращается по-арабски, я ничего не понял, вообще мне казалось, что все эти личности на тротуарах слишком пристально на меня смотрят, я ускорил шаг и сквозь пелену слез увидел, что мне навстречу направляется парочка в куртках и кедах, у меня екнуло сердце — ну, все, кранты, но они исчезли из моего поля зрения, так же внезапно, как появились, на бульваре стояли свободные такси, я прыгнул в первое попавшееся, гони к Опере, говорю, и побыстрее, в этот момент сзади тронулся мотоцикл, я был уверен, что за мной следит полиция, теперь все прояснилось — тот придурок на шоссе и прочие странные происшествия последнего времени, в какой-то миг я чуть не выкинул рюкзак в окно, но вовремя одумался. Куда едем, спросил таксист, сегодня, среда, по средам в Барбесе ярмарка, а это значит — хрен проедешь, вот придурок, что он мне лапшу вешает, — надо чуть дальше свернуть, а потом снова выехать на эту улицу. Мотоцикл поравнялся с машиной и собирался нас обогнать — налево, быстрее! Водитель заколебался: прямо сейчас? Не успев среагировать, мотоцикл был вынужден проехать прямо. Да что они могли мне предъявить? Максимум укрывательство, но ведь был еще грузовик с мясом — за это любой предвзято настроенный судья даст по крайней мере два года, а если подумать, то и больше. В зеркальце я видел недовольное лицо водителя, в чем дело, спросил я, вам что-то не нравится, наши взгляды встретились, нет, все в порядке, а что? Поезжай туда, велел я, махнув в сторону бульвара Мажадта, мы выехали на перекресток к улице Фобур-Сен-Дени, я протянул ему купюру, как ошпаренный выскочил наружу и, лавируя между машинами, не оборачиваясь, добежал до секс-шопов, пока мне не показалось, что я в безопасности. Меня нечаянно задел какой-то старик, я толкнул его в ответ, так что он в изумлении отлетел к бордюру, отвали, ублюдок, говорю и тут же принялся извиняться: ой, простите, простите, но, отступая назад, чуть не затоптал мамашу с двумя детьми; на меня уставились люди; толпившиеся перед заведением, шлюхи с сутенерами в дешевых шмотках, странный какой-то, сказала одна, но я двинулся дальше, да пошли они, черт, у меня даже мобильного с собой нет, но мне необходимо узнать, что творится в конторе, там они или еще нет, я зашел в кафе, к счастью, таксофон был свободен и работал.

    — Алло, это я, можно Мари-Пьер?

    Коммутаторша велела подождать, прошло минут пять, не меньше, наконец я услышал голос Патрисии, мол, погоди, не клади трубку, она здесь, и Мари-Пьер защебетала: где тебя носит, мы должны были выехать час назад, я, как дурак, спрашиваю, куда, и в ту же секунду меня озарило — мы же собирались на ярмарку в Лилль, адвокату был позарез нужен товар, он ждал нас самое позднее к вечеру, да что я, в самом деле, тронулся? На аппарате было нацарапано: «Одному Богу известно», я воспринял эту загадочную надпись как недвусмысленное послание. Одному Богу известно, говорю я ей, а она — что ты сказал? Я с трудом взял себя в руки и попросил: подойди, пожалуйста, к окну, глянь, что там на улице; видимо, она положила трубку на стол и пошла посмотреть, но довольно быстро вернулась и сказала, что все нормально; а как в офисе, сюда никто не приходил; курьер там или почтальон?' Она отвечала отрицательно, нет, тебя никто не спрашивал, но это меня не успокоило. Я немного помолчал, сейчас ты сделаешь, как я скажу: выйдешь на улицу, возьмешь такси и приедешь в Шатле, встретимся в кафе рядом с театром, и в ту же секунду сообразил, что на этой площади несколько театров с многочисленными кафешками, оно называется «Бернар и что-то там», приезжай; сядь за столик и жди меня. Да, агент 007 есть агент 007. Я в бешенстве повесил трубку, вот сучка, я тут с ног сбился, чтобы вытащить нас из передряги, а она надо мной потешается; неужели воображает, дуреха, что следователь ей скажет: поздравляю, мадемуазель, вы живете с бандитом — укрывателем краденого и дерзким вором, и тратите его денежки; тоже мне, умница, хотел бы я полюбоваться на нее в зале суда, на стерву.

    Я снова подался на раскаленную площадь; ну и жарища, хоть вешайся, простонала какая-то женщина, почему всегда — как отпуск, так дожди, а возвращаешься — начинается пекло, правду говорят, везет, как покойнику. Спешить мне было некуда, Мари-Пьер приедет не раньше, чем через час, а я не собирался столько времени слоняться по этому пятачку, весь на взводе, с кучей бабок, когда вокруг полно ушлых ребят, готовых меня обуть. Одно из пип-шоу предлагало развлечься по цене прямо-таки вне конкуренции, я нырнул туда и замер, со страхом ожидая; что кто-нибудь войдет следом и спросит, куда это я направляюсь, но порог заведения переступали лишь трансвеститы да старые извращенцы; я, конечно, понимаю, что теперь легавые даже под шлюх маскируются, но всему есть предел, ну не видно их тут; разменяйте, пожалуйста, обратился я к служителям.

    — И мне тоже, — раздался голос рядом, — сто франков.

    Должно быть, он вошел, когда я повернулся и направился к кассе, — здоровый такой, загорелый, лет сорока, одеколоном пахнет. Он посмотрел на меня и улыбнулся: губы приоткрылись; обнажив ряд блестящих заостренных зубов, у нормальных людей таких не бывает, и я пулей вылетел оттуда на улицу, эй, мсье, вы забыли деньги, раздалось мне вслед, но я плевать на это хотел, мечтая только об одном — наконец оказаться в безопасности; люди расступались, давая мне дорогу и бросая подозрительные взгляды, рюкзак на плече, казалось, был набит камнями, и когда из-за угла магазинчика вдруг вынырнула троица в штатском, я встал как вкопанный и ждал их приближения, да, никогда не думал, что буду схвачен вот так — прямо в толпе мелких уголовников и туристов, что ж, ты все-таки попался, игра окончена, голубчик, но они прошли мимо, не обратив на меня внимания.

    — Интересно, что он сделает? — произнес нищий, сидевший на паперти у церкви. — Бросит монетку или мсье — жмот?

    Я машинально поднялся по ступеням и толкнул деревянную дверь; нет, не бросит, значит, снова жмот, прокомментировал старик. А в церкви только что началась месса, народу почти не было, так, несколько человек, страница сто семьдесят четыре, объявил кюре с высоты кафедры, я, чтобы не выделяться, тоже взял книжицу со стеллажа при входе и старался не отставать. Честное слово, это была первая в моей жизни настоящая месса. Я вошел последним, за мной никто не увязался, все напоминало фильмы Хичкока, когда герой оказывается в необычном многолюдном месте, злодеи тоже там и пытаются пришить его по-тихому, но никто ничего не замечает; тем временем кюре входил в раж, завывая: Благодарим Тебя, Отче наш! Я понял, что за мной никто не гонится, ни грабители, ни демоны, просто крыша поехала, и в тот момент, когда я это почувствовал, в церкви воцарилась торжественная тишина и гулким эхом разнеслось: Помилуй, Господи, Церковь Твою и убереги ее от Зла — вот бред, я сам все выдумал, в медицине это называется манией преследования, но, если разобраться, ничего удивительного, с таким грузом в рюкзаке кто угодно повредится в уме — Да пребудет сила и слава Твоя во веки веков! По соседству со мной визжала дурным голосом какая-то старуха, я хотел сказать ей, мол, совсем необязательно так надрываться, но сдержался. Большинство прихожан были в возрасте, молодых совсем немного, одна из них, женщина лет тридцати пяти, преклонила колени прямо на полу, а хор в глубине затянул: Аминь! Да приидет Господь наш! Аминь! Да приидет царствие Твое! Аминь! Учитывая, что я перенес небольшой нервный срыв вкупе с приступом паранойи, сейчас мне бы не помешал отдых, по крайней мере спокойная обстановка. Да приидет тот, кто свят, да раскается тот, кто грешен. Пение закончилось, и кюре начал проповедь; боже, какая чушь, заметил кто-то позади меня, это был тот самый нищий, грязный, зловонный, старушки из первых рядов обернулись, но никто не сделал замечания. Все мы грешны и должны относиться к ближнему с состраданием и любовью — возлюби брата твоего, как самого себя, учил нас Христос. Нет на тебе благодати, сказал нищий довольно громко, так что и впереди должны были услышать, не дано тебе это. Все заслуживают любви, ибо все мы, как ни различны, едины в любви нашей к Иисусу Христу и едины в святой вере. Да ни фига, крикнул нищий, и сделал шаг в сторону, оказавшись таким образом в центре прохода, лицом к лицу с кюре. Монах тихонько к алтарю идет, /Целует пылко крест простой, /Недруг, припав к земле святой, / Себя жестоко в грудь он бьет, / О, Боже, провинился я ужели ? / Ведь сорок лет живу на свете, / Смиряю плоть свою в обете /И в пост, и каждый день недели. Кюре молчал, все, кто был в церкви, смотрели на декламатора. Угодны коль тебе мои мученья, / Дай мне награду по труду, / Лишь ночь покоя и забвенья. Никто не шевельнулся, нищий все стоял, покачиваясь, в центре нефа, тогда кюре спустился и подошел к нему: да-да, я с вами согласен, Жюль Лафорг [55] — замечательный поэт, но поймите, сейчас идет месса, — он бережно взял несчастного под руку и подвел к скамье, — мне будет очень приятно поговорить с вами о поэзии, но не здесь и не теперь. Должно быть, Мари-Пьер уже приехала, так что я оставил грешников решать их проблемы и вышел наружу.

    
Только я занял свободный столик, как она явилась с этакой недовольной миной, я хотел ее поцеловать, но она отстранилась: нам надо поговорить, пойми, так больше не может продолжаться. Официант спросил, что мы будем пить, я заказал, виски, Мари-Пьер «Мартини», уже полгода как я забыл про воду с мятой, а она про лимонад; да на что ей жаловаться, может, жизнь стала слишком легкой? На меня посыпались обвинения: и такой я, и сякой, ты понимаешь это или нет? Она считала, что мое состояние резко ухудшилось, ты меня слышишь, спрашивает, конечно, говорю, но в голове зудела одна-единственная фраза — как ни глупо и ни банально, из песни группы «Дорз», «This is the end, my friend» — и треск пулеметов из «Апокалипсиса сегодня» [56]; ладно, сказал я, мы сейчас пойдем в дом, и ты заберешь свои вещи, она так и обомлела от неожиданности: ты правда хочешь, чтобы я ушла? Нет, отвечаю каким-то деланным, идиотским тоном, нет, но что я еще могу предложить? Не удерживать же тебя силой, говорю, и вижу, что у нее как гора с плеч упала.

    По дороге в Шатильон мы молчали; добравшись в такси до сервиса, я получил свою тачку, и мы поехали домой, я не чувствовал ни грусти, ни печали, только опустошение и усталость.

    Въезжая на боковую дорожку, подумал: ну вот, сегодня буду спать один, но не почувствовал ничего особенного, воспринял это как давно предрешенное и ожидаемое событие; сад был раскрашен осенней палитрой, уже появились увядшие листья; перво-наперво я поднялся в дом и спрятал свои сбережения, разделив их на две части: триста штук засунул в трубу бутафорского камина, потом спустился и положил оставшиеся двести в гараж, куда ставил машину, мне вдруг пришла в голову мысль прихватить пистолет, но что-то меня остановило.

    — Ты готова? — спросил я, вернувшись.

    Подвезу ее к метро и больше никогда не увижу. Ты готова, повторил я — пешком, с вещами, она, бедная, намучается.

    — Мари-Пьер! — крикнул я.

    В эту секунду меня толкнули вперед и нанесли такой сильный удар по голове, что от боли я упал на колени, совершенно оглушенный, в кресле с округлившимися от ужаса глазами сидела Мари-Пьер, а какой-то здоровенный парень направил на меня баллончик со слезоточивым газом.

    — Это он, Франк, я его узнал!

    Амбал, что был сзади, со всего маху съездил мне по ребрам, прямо в то место, которое еще побаливало после стычки на Кап-Даге, и кто-то тихо произнес: пришло время свести счеты, дружок, отдавай долг; что это за отморозки, подумал я, не легавые, скорей уж рэкетиры, но стоило мне повернуться, как от сомнений не осталось и следа: облаченный в кожаный жилет, еще более толстый, чем в моих воспоминаниях, в меня целился из охотничьего ружья хозяин «Мерседеса» со стоянки в Орли.

    — Говори, только быстро, мы торопимся.

    Я даже не собирался изворачиваться или, боже упаси, отрицать свою вину, погоди, говорю, дай объяснить, все было не так, как ты думаешь, я тут ни при чем, но жирдяй расквасил мне нос прикладом, голову пронзила дикая боль, аж слезы брызнули; не пытайся меня обмануть, гаденыш, отвечай, куда дел мой кокс, остальное мне не интересно; я произнес единственную фразу, которая в тот миг вертелась у меня на языке, — это какое-то недоразумение, и тогда амбал врезал мне изо всех сил: ты что, за идиотов нас держишь, я видел тебя на стоянке, он так меня дубасил, что я уже ничего не чувствовал, Мари-Пьер завизжала: вы ж его убьете, и мне показалось, что эта скотина собирается отвесить ей пощечину.

    — Отпусти меня, — прохрипел я, — я все объясню.

    Мой рот наполнился кровью, дыхание сбилось, если выживу, клянусь, найду их и убью.

    Главный дал знак второму, мне наконец позволили разогнуться, Мари-Пьер вжалась в кресло и только сморкалась в платок; давай с самого начала и ничего не пропускай.

    — Ну что, Франк, снимать или как?

    Амбал в кепке достал ручную видеокамеру, похожую на нашу, и направил на меня.

    — Стой, — приказал главный. — Давай с самого начала, он будет снимать.

    Они меня убьют, подумал я, как в том жутком фильме, где маньяки убивают целую семью, снимая происходящее на камеру, чтобы потом пересматривать; можешь начинать, велел парень, я подчинился: затея была не моя, мне заказал угон знакомый… сначала скажи, оборвал меня главный, сколько тебе лет, где ты живешь и как тебя зовут, я повиновался, но второй приказал начать еще раз, камера не включилась, пришлось повторить: мне двадцать девять лет, зовут Гастон, живу в Шатильоне — прямо как перед началом телешоу; красная лампочка в камере горела, значит, работает. Я рассказал все, как было, со всеми подробностями, иногда толстяк переспрашивал меня для уточнения, например, какие еще вибраторы? Под конец я особенно подчеркнул необычное волнение Муссы и поклялся, что ничего не знал; кожаный выслушал меня, не перебивая, потом сказал, спокойно, но каким-то зловещим тоном: в тачке было четыре килограмма чистого кокса, ты должен возместить убытки, ни до Муссы, ни до его брата мне сейчас не добраться, так что долг висит на тебе. После этого заявления воцарилась пауза; что он от меня хотел? — не было у меня кокса, не мог же я его родить.

    — Тогда тебе конец.

    Ко мне приблизилось дуло, я крепко зажмурился, уже представляя, как брызнет кровь, как завизжит Мари-Пьер, как прозвучит хлопок выстрела, а ведь я пока совсем не собирался умирать, кроме того, это было несправедливо — на моем месте должен находиться Мусса, я всего лишь исполнил чужой заказ… ты умрешь, а твоя, девка будет отрабатывать долг, услышал я и, открыв глаза, закричал: нет, умоляю, можешь убить меня, если очень хочешь, но ее не трогай, я ее выкуплю, у меня есть деньги, я заплачу, — он улыбнулся, видишь, не такой уж ты непонятливый; раз по телеку сказали, что он директор компании, само собой у него куча бабок, вставил второй, бесивший меня еще больше, чем его приятель; где деньги, спросил главный, но я уперся: отпусти ее, у меня триста штук, она уходит — ты получаешь бабки. Толстяк напряженно думал, потом говорит; не пытайся меня надуть, заплатишь, тогда поглядим, прямо как в дурацком, неправдоподобном сериале, который смотрела Мари-Пьер, но с одним отличием — это мне разбили башку, это мою девчонку собираются забрать и послать на панель, мою девчонку и мои денежки, а меня самого, скорее всего, пришьют. Дай слово, сказал я, ты получаешь деньги — она уходит, он согласился, его подручный рывком поднял меня на ноги, держа баллончик в сантиметре от моего лица, и тут я увидел в окно, что по дорожке идет Жан-Клод, как всегда в это время — автобус приезжал по расписанию плюс-минус пятнадцать минут; я про себя поклонился ему в ножки, резко толкнул амбала на Франка и крикнул Мари-Пьер: беги, там Жан-Клод, они не станут стрелять, она выскочила на улицу со скоростью косули, удирающей от лесного пожара, амбал при падении выронил баллончик, пш-шшш, и в один миг в комнате стало нечем дышать, какой же ты кретин, заорал главный, и мы все ломанулись в сад, задыхаясь и кашляя, мне показалось, что здоровяка сейчас вырвет, он вдохнул больше всех отравы, я собрался сделать ноги, но Франк ухватил меня за плечи, мы покатились по газону, ружье еще раз звездануло меня по башке, не очень сильно, но обидно — я видел, как оно приближается, и не имел никакой возможности уклониться, из такого на слонов охотятся, так что я лежал и не двигался, моля Бога об одном — чтобы Мари-Пьер побыстрее вызвала полицию и чтобы все это закончилось. Кто-то поднял меня за шиворот, и главный сказал; если ты не умеешь держать слово, клянусь, я убью тебя, при фараонах или нет, да таким тоном, что не поверить было невозможно, ладно, сдался я, раз обещал, — заплачу, мы прошли сквозь газовое облако и поднялись на чердак, при каждом шаге я шептал себе: сейчас твои денежки уплывут, ты ради них горбатился как проклятый, а все достанется этой жирной свинье, и мне стало так тошно, что я забыл про боль, указал на камин — мол, они там, амбал порылся в дымоходе, и вниз посыпались пачки денег, завернутые в целлофан, — огромная куча, толстяк посмотрел на меня в искреннем изумлении: это ты на моем коксе заработал? Да нет, говорю, я по другой части, я занимаюсь бизнесом, что совсем не одно и то же, амбал неуклюже сгреб мое богатство, честное слово, я чуть не заплакал. Теперь спускаемся, приказал толстяк, и закончим счеты — на лестнице еще пахло газом, светильник опрокинулся во время борьбы, край ковра был испачкан кровью, — на колени, велел он мне, я посмотрел ему в глаза и понял, что сейчас он выстрелит.

    — Я сдержал слово, почему же ты не хочешь?

    Он почесал подбородок, словно министр, принимающий пусть и суровое, но все-таки абсолютно неизбежное решение.

    — Из-за тебя я по уши в дерьме.

    Он раздобыл партию чистейшего кокаина, сейф в банке, где сначала хранился порошок, не внушал ему доверия, тогда он спрятал кокс в «мерсе»; его подручный должен был стеречь тачку, но в тот день, когда я прифигачил вибраторы, он еще не приехал на стоянку, а когда мы увозили машину, решил, что это полиция, и не стал вмешиваться. Через полгода он случайно увидел меня по телевизору, но пришлось потратить время, чтобы найти журналиста, который, естественно, оказался в отпуске, припугнуть его, чтобы вытрясти мой домашний адрес, поэтому они так задержались с визитом.

    Франк указал на камеру.

    — Теперь мои хозяева убедятся, что я ничего не сочинил.

    Он опустил дуло вниз; проверил, хорошо ли сидят патроны, и говорит: читай молитву, а амбал снова начал снимать.

    Чтобы потянуть время, я спросил, какую, мол, не знаю ни одной, небось эта сучка и не думала идти в полицию, а решила тихонько переждать и вернуться, чтобы прибрать к рукам остатки денег. И тут громила, не снимая камеры с плеча, хватает Библию, которую я принес из церкви, Франк открывает ее: ты что, в Господа не веришь, только педики отрицают религию. Он полистал книжицу, ища подходящую к случаю молитву; умоляю, проскулил я, не убивай меня, но он прицелился, поднеся ружье почти вплотную к моей голове — еще чуть-чуть, и дуло упрется.

    — Да упокоюсь с миром, сойдет, правда? Ныне отпускаешь раба Твоего, Господи, ибо видели очи мои спасение Твое [57].

    Вдруг послышался нарастающий вой сирены, амбал прекратил съемку, что, если девка вызвала полицию? Но главный сказал: заткнись и снимай, думаешь, зная, что в камине ее дожидаются целых триста штук, она побежит плакаться легавым? Однако сирена ревела уже совсем рядом с домом, «оператор» вышел посмотреть, это легавые, Франк, машина уже здесь, тот толкнул меня, не думай, что тебя пронесло, мы еще вернемся, и, спокойно выйдя на улицу, они пошли через сад, швырнув в рюкзак с деньгами ружье и камеру; поднявшись, я посмотрел на себя в зеркало — вся рожа в крови, к тему же я наложил в штаны.

    Дальнейшее происходило словно в бесконечном дурном сне: я был жив, но кошмар продолжался, дом наводнили люди в форме и бронежилетах, командовал ими туповатый бригадир, Мари-Пьер, бедняжка, еще не оправилась от ужаса, а Жан-Клод, Сильви, Марианна и все наши добрые соседи, разумеется, толклись тут же, не упустив шанса поразвлечься — честное слово, они чувствовали себя героями «криминальной колонки» и явно горели желанием засветиться в новостях, так что я поспешил скрыться в душе и переодеться, прежде чем отдаться на растерзание прибывшим следователям. Они не возражали против версии вооруженного ограбления с захватом заложника, но согласитесь, случай не совсем рядовой, обычно эти ребята стараются все сделать шито-крыто, вы уверены, что никого из них не знаете? — несколько раз спросил меня один совсем зеленый, — все это скорее напоминает сведение счетов, чем грабеж. Чтобы отвязаться, я сказал, что мне нехорошо, совсем ничего не соображаю, и они убрались, велев завтра явиться в комиссариат для подачи заявления. На прощание молодой дал совет: знаете, рассказав все как есть, вы избежите кучи проблем, и я честно ответил, мол, ничего не знаю — а что еще тут скажешь?

    
— Что ты собираешься делать, — спросила Мари-Пьер позже вечером, — попробуешь их найти?

    Но у меня не было ни малейшего желания, мои денежки тю-тю, улетели, зато сам я остался жив, так что должен радоваться, да и как я их paзыщу, не сидеть же мне в засаде у Сен-Поля или в Сантье, поджидая наркоторговца в кожаном прикиде.

    — Тогда зачем ты взял пистолет?

    Я ей мягко объяснил: меня избили в кровь третий раз за два месяца, что же, по-твоему, мне после этого, в буддисты податься?

    — Знаешь, — сказала она со слезами на глазах, — я так тебе благодарна.

    — За что?

    И тут она разрыдалась. Поплачь, думал я, еще бы, ни один из твоих хахалей не отвалил бы таких деньжищ, чтобы уберечь тебя от панели, а она прижалась ко мне, так что у меня чуть тоже слезы не брызнули от боли, я представить не могла, говорит, что та на такое способен, что я для тебя важнее, чем деньги, так мы и сидели, обнявшись и взявшись за руки, шепотом прося друг у друга прощение за все: дурные слова, поступки или даже мысли, клялись, что ничего подобного больше не повторится, и я вдруг осознал: в самом деле, если бы плюс к ограблению и побоям от меня ушла Мари-Пьер, как собиралась, дом стал бы таким зловещим и мрачным, что впору повеситься. Ты ведь заплатил им выкуп, огромный выкуп, снова заговорила она, но ее прервал требовательный звонок в дверь, дззинь, звонили долго, словно кто-то точно знал, что мы дома, хотя почти весь свет был погашен. Я закрыл глаза, думаешь, это они, спросила Мари-Пьер, но я уже схватил пушку, сейчас пойдем да посмотрим, они или не они, в дверь снова позвонили, дззинь, на этот раз еще настойчивее, и я бросился на лестницу, готовый, если что, спустить курок. Быстро откроешь и спрячешься за дверью, приказал я, она на цыпочках пошла к входу, я же тем временем принял классическую позу: ноги слегка расставлены и согнуты в коленях, левая рука поддерживает правую у локтя. Давай, прошептал я, открывай — на пороге, освещенном единственной лампочкой, стоял мой стоматолог, держа в руке счет и глядя на нас вытаращенными глазами; это они! — закричала Мари-Пьер, я, как был на полусогнутых, заорал ему: ни с места, сволочь, или замочу! В первый миг он потерял дар речи, но потом завизжал как резаный: а-аааа! Понятно, парень просто зашел напомнить о моем долге, а вовсе не потусоваться с коммандос из вьетнамских джунглей, обмотанным бинтами, с рожей, изуродованной похлеще, чем у Человека-Слона [58], через секунду он уже сломя голову несся к воротам, скользя по свежеполитому газону, и исчез во мраке ночи, продолжая вопить — а-аааа! — во всех домах загорелся свет, я все стоял на пороге с пистолетом в руке, вдруг на другом конце дорожки появился человек в каске, тоже орущий на бегу, на этот раз я был уверен — бандиты, и, прицелившись, выстрелил, получай, мразь, Мари-Пьер аж подскочила; это Жан-Клод, это Жан-Клод… к счастью, пистолет не выстрелил — я забыл снять предохранитель, — а это действительно был Жан-Клод, в огромной мотоциклетной каске, с садовой лопатой наперевес, они с Марианной не без оснований опасались нового вторжения, и, заслышав крик, он приготовился дать отпор.

    Я потихоньку убрал свое оружие, что называется, от греха подальше, мысленным взором я уже видел его распростертое тело под проливным дождем, на груди расползается красное пятно, а я, как дебил, стою на дорожке у самых ворот и бормочу: черт, кажется, ошибочка вышла, мне показалось, что это бандит.

    — Марианна позвонила в мэрию, — сообщил наш спаситель. — Необходимо повысить уровень безопасности в районе, обязанность охранять нас, жителей, лежит на государственных органах, а полиция не справляется со своей задачей.

    К нам подходили обитатели соседних домов, сначала по одному, но с каждой минутой их прибывало, прикатила полиция, потом мэр, и скоро поднялся дикий гвалт, куда ни глянь — представитель власти, на памяти местных жителей такое случалось впервые. Мэр обратился к полицейским, те позвонили в комиссариат; и после недолгих переговоров одному из легавых было поручено нести здесь охрану до наступления утра.

    Народ еще немного потрепался, и все разошлись по домам; почему именно я, возмущался наш телохранитель, я ведь только вышел после гриппа… закрыв дверь на двойной замок, мы поднялись в спальню.

    — Ты видел этого недотепу в каске?

    — Да еще с лопатой, интересно, что он себе вообразил?

    Вспоминая эту сцену, вопли дантиста, приезд мэра, я, несмотря на боль, покатился со смеху, она тоже, сказалось напряжение в течение всего безумного дня, я не мог остановиться — прекрати, прошу тебя, но она, жестокая, не обращала внимания, думаю, говорит, на нем был спортивный шлем, ну, как в рэгби, я смотрела внимательно и уверена, что не ошиблась, это меня доконало, смех перешел в удушье… да, может, жить с тобой непросто, но уж точно не соскучишься, констатировала Мари-Пьер.

    Только я наконец задремал, как зазвонил телефон, Бруно хотел сообщить мне что-то очень важное.

    — Да…

    После разборок, истерического хохота и лекарств, которыми меня напичкали в больнице, мне было немного не по себе; я очень беспокоюсь, сказал Бруно, мой компаньон, кажется, совершил серьезную ошибку; к нему завалились какие-то отморозки, стали угрожать, и он дал им твой адрес. Я ответил не сразу. Надеюсь, все обошлось? — спросил он; я поспешил заверить, что все нормально; ничего страшного, и собрался повесить трубку, но он опередил меня: погоди, есть и хорошие новости, готов ваш сборник, завтра у нас встреча с издателем, — тут он понизил голос, — хорошо бы, кстати, обсудить его проект, ну, помнишь, насчет фильма.

    Я забрался под одеяло, Мари-Пьер перебирала мои волосы, бедный, бедный птенчик, как же тебе сегодня досталось, потом ее рука опустилась вниз, и она стала поглаживать мой член, нежно, без резких движений, у меня болели бока, ныло все измученное тело, я закрыл глаза и уснул сном младенца.

    
Наутро стояла жуткая холодрыга, кости ломило хуже, чем накануне, Мари-Пьер оставила записку: «Не хотела тебя будить, встретимся в полдень в офисе»; я еле сумел доковылять до душа, куда это она смылась, ведь ездить в метро было для нее сущее наказание, а сегодня отправилась куда-то ни свет ни заря по своим тайным делишкам, интересно, что за знакомые у нее в Париже?

    Обернув бинты целлофановыми пакетами, я целый час отмокал под теплыми струями; все было так зыбко, да, она красива, но это ничего не меняет, тем более что в семнадцать лет человек не такой, как в тридцать, куда проще относится к жизни. Я в третий раз намылился; и вдруг мой мозг пронзила жуткая мысль: у меня больше нет денег, и это не сон, а явь, мои кровные триста штук испарились. Сраженный наповал, я, как был мокрый, рухнул на табуретку, в свете других событий этот факт отошел на второй план, но суровая, неумолимая реальность напомнила о себе —подлые скоты ободрали меня как липку, целый год работы коту под хвост. Осталось всего двести штук. Иными словами — пшик. В час я обедаю с издателем, — вот он, единственный шанс поправить дела. Запудрить им мозги — раз плюнуть, надо лишь посулить, что их вложения принесут баснословную отдачу, и как только бабки окажутся у меня, этот пижон с хвостиком и Бруно могут плакаться кому угодно.

    
Я появился на работе ровно в полдень, вызвав в конторе легкую панику — черт, что с тобой стряслось, ты похож на ветерана Второй мировой… Бруно отвел меня в сторону: это все из-за болтовни моего приятеля, да, из-за него ты попал в переплет? Я отрицательно покачал головой и философски заметил, что просто за все в жизни приходится платить. По дороге в офис я заглянул в оружейный на Монруж, и мне повезло: у продавца была кобура как раз для моего кольта. Я чуть-чуть нагнулся вперед, чтобы Бруно увидел у меня под пиджаком чехольчик с торчащей рукояткой, он подумал, что я решил проучить его приятеля, и говорит: погоди, не стоит так реагировать, его же заставили, угрожая оружием, пойми, у него правда не было выбора. В другой комнате послышался голосок Мари-Пьер: всем привет, ну как, идем обедать, с редактором?

    Несмотря на все усилия, я не удержался от capказма и отметил, что она, видно, с толком провела время. Но Мари-Пьер совершенно не смутилась, напротив, радужно улыбнулась, это совсем не то, что ты думаешь, говорит, я нашла, работу,

    — В рекламном агентстве; бывший муж Сары— это она нас познакомила — сразу меня взял, я начинаю в понедельник.

    Во мне словно что-то оборвалось, мы шли через стоянку, за нами Бруно, держась на приличном расстоянии. А как же «Экстрамиль», ты все бросаешь, так это надо понимать? Она пожала плечами: пока не знаю, но согласись, с моим уходом ничего особенно не изменится.

    Она меня убила, без ножа зарезала, я сказал, что, в общем, да, наверное, но внутренне негодовал — вот к чему привела болтовня с Сарой, я не сомневался, кто внушил ей эту блажь — уйти от меня, однако сил бороться не было, улыбаясь и не показывая своих чувств, я думал: ничего, вы еще пожалеете.

    
Нас уже ждали в ресторане, на острове Гранд-Жатт, где в зале под потолком висел скелет диплодока, а за столами загорелые педики трясли своими лохмами, улыбаясь во весь рот; Бруно с приятелем поцеловались, извините, с мужиками не целуюсь, сказал я, редактор засмеялся, я тоже, насколько Марк выводил меня из себя, настолько редактор сразу мне понравился, мы уселись, я прекрасно видя, что все с любопытством на меня косятся, несчастный случай? — поинтересовался Марк, я не стал врать: да, вроде того; подошел официант, чтобы принять заказ, у здешних блюд были затейливые названия, например, креветочный коктейль в подливе из зелени или суфле из лягушачьих, лапок в миндальном ложе.

    По знаку Марка редактор достал внушительную папку, у Мари-Пьер округлились глаза — это что, наше ревю? Увидев обложку, даже я, хотя мыслями был далеко отсюда, воскликнул: вот здорово, ты только посмотри, наши имена большими буквами! Да, теперь вы — автор, улыбнулся он.

    Официант принес закуски, в моей тарелке сиротливо лежали два помидорных кружочка, каперсы и тонкая полоска феты, что в меню значилось как «тушеные помидоры с гарниром от шеф-повара»; вот блин, я думал это аналог помидоров с моцареллой, а на самом деле они были вареные, и моцарелла каким-то образом превратилась в фету — не отрава, конечно, но и не еда, а черт знает что. Марк тем временем облизывал губы.

    — Вам нравится?

    — Очень, — сказала Мари-Пьер, она все не могла оторваться от книжки, — просто супер.

    Заметив мой не очень довольный вид, он спросил: а вы что скажете, мы не слишком обкорнали ваш текст? Я его успокоил — напротив, все замечательно, остальные поэты тоже производят приятное впечатление. Он хвастливо выпятил губы, мол, еще бы, мы стараемся не ударить в грязь лицом. Я сделал большой глоток воды, вкус феты совершенно не сочетался с легкой кислинкой отварных помидоров; о себе наш издатель мог говорить часами, между прочим, в отличие от большинства коллег, он пробивался сам, начав с работы в рекламе, оператором — так что Шестой округ [59] не совсем моя сфера, признался он, то и дело приветствуя взмахом руки кого-нибудь из знакомых в разных концах ресторана. Ну конечно, здесь была его вотчина, среди педиков и двойников Мадонны он чувствовал себя как рыба в воде. Мари-Пьер передала мне ревю и вдруг — я глазам своим не поверил — тоже с кем-то поздоровалась; ты что, его знаешь, спросил я, кто это такой? Тем временем мужик подошел к нашему столику — загорелый, с серебристой шевелюрой, — надо же, как тесен мир, мы обменялись шаблонными фразами, и он сел за столик поодаль; это ваш знакомый, изумился Марк, да, говорит Мари-Пьер, в понедельник я начинаю стажировку у него в агентстве. Марк был поражен: поздравляю, это большая удача, работая с ним, вы пройдете хорошую школу. Сборник и впрямь был сделан на совесть, черный шрифт на красном фоне — «Удивительное ревю, или Изыски слова», мое стихотворение в паре с фотографией пьянчужки располагалось между текстами двух более известных авторов, и, должен заметить, я был удивлен, думал, они принесут что-нибудь непритязательное или будут тянуть сто лет, надеясь пустыми обещаниями держать меня на крючке, но ошибся, они сделали все на высшем уровне, можно даже сказать — идеально. Мне никак не удавалось улучить момент, чтобы заговорить о втором проекте, интересующем всех, но Марк начал сам — Мари-Пьер ушла в туалет, и, обменявшись взглядом с Бруно, он спросил меня: кстати, по поводу основной причины нашей встречи, как настроены ваши партнеры?

    — Положительно.

    Не обращая внимания на боль в мышцах, я выдавил улыбку, весьма положительно. Он с видимым облегчением вздохнул всей грудью, и Бруно обрисовал мне ситуацию: Марк рассчитывал на «Канал+», но там сменился главный продюсер, а новый отказывается выделить деньги, что очень глупо с их стороны, поверь, проект действительно стоящий. Я отодвинул тарелку, даже десерт был так себе — рулетик с пикантным кремом и в придачу, абсолютно не в кассу, шоколадное пирожное.

    — Они согласятся финансировать ваш проект — в серьезности их намерений можете не сомневаться, — правда, на определенных условиях, если вы предоставите четкие гарантии и вложите часть средств сами.

    На лице дурачка Марка вновь отразилась тревога — какие гарантии? Бруно же честно обрисовал ситуацию: если проект не выгорит, Марк окажется в полной жопе, впрочем, начало положено, так что он старается по полной, в конце концов, речь идет о его профессиональном успехе. Я посмотрел несчастному прямо в глаза: мои партнеры, как бы это объяснить, люди старой закалки, их насторожит, что вы предлагаете им участие деле с блестящей перспективой, но сами ничем не рискуете.

    Он даже забыл про свой торт.

    — Какова высшая планка их интересов?

    Мари-Пьер вернулась и снова с головой ушла в ревю.

    — Сумма — не проблема, вы же понимаете, бизнесмены такого уровня располагают практически не ограниченными средствами, но им необходимо знать, сколько готовы вложить вы.

    Бедняга прямо остолбенел. Тогда вмешался Бруно:

    — Все нормально, Марк, они просто не хотят остаться в дураках.

    Я подтвердил; похоже, он был в более стесненном положении, чем представлял себе Бруно.

    — Сколько я должен вложить, чтобы они дали шесть миллионов?

    На моем лице появилась широкая располагающая улыбка.

    — Десятую часть, полагаю; если вы вложите в этот проект каких-нибудь шестьсот тысяч, то, уверяю вас, процесс пойдет семимильными шагами.

    — Вот и отлично, — сказал Бруно. — Гениально.

    Но, судя по лицу Марка, все обстояло совсем не так радужно, он с жалким видом уставился в пол. У меня нет таких денег, шестьсот штук было вместе с «Каналом+», а теперь без его поддержки я пробовал обратиться в банк, но никто не хочет пойти мне навстречу.

    — Хорошо, сколько у вас есть? ;

    — Слушай! — воскликнула Мари-Пьер. — Здесь сказано, что в скором времени выйдет и книжка.

    — Двести тысяч, это максимум, который я смогу собрать при всем желании.

    Это было намного меньше, чем я надеялся, двести тысяч даже не покроют убылей после унизительного ограбления, жертвой которого я стал.

    — В таком случае сомневаюсь, что сумею уговорить своих партнеров.

    Я прокашлялся.

    — Если честно, не думаю, что стоит даже заводить с ними разговор. Очень жаль, Марк, но это правда, мне не хочется поселять в вас заведомо несбыточные надежды.

    Официант спросил, не хотим ли мы кофе, все заказали, кроме меня; вы вообще не пьете кофе? — спросил меня редактор, я ответил, что нет, предпочитаю чай, по-моему, кофе горький.

    — Ладно, — вздохнул Марк, — так я и знал, в наше время снять фильм — это адовы муки.

    Я подозвал официанта, извинился, сказал, что передумал, и попросил принести мне горячий отвар, если можно, с вербеной.

    — А ведь какой у нас сценарий, какие актеры дали согласие на съемки, как вспомню, прямо досада берет, честное слово,

    — Это точно, — заметил редактор, — ужасно обидно.

    Но мне показалось, что на самом деле ему по фигу; наш бедняга теребил обертку шоколадной плитки, уставясь в пустоту, губы искривились в трагической гримасе. А эти крысы-бюрократы из Ассоциации кинематографистов отказывают мне в авансе, надо же, нет, ну надо же. Ничего не поделаешь, пожал плечами редактор, это решение комиссии, они же работают на независимых началах. Я решил сделать ход конем и придал лицу выражение полного безразличия; на независимых, возмутился Марк, ну, конечно, независимых, мать их за ногу.

    — Я вижу только один выход — пустить в оборот ваши двести тысяч.

    Он тут же навострил уши.

    — Как это?

    Думаю, при других обстоятельствах Марк моментально почуял бы подвох, но сейчас он был в таком состоянии, настолько подавлен мыслями о том, что его полнометражный фильм умрет, не родившись, а сам он, неудачник и жертва рока, навеки потеряет право сидеть за круглым столом рыцарей Священного Ордена Киношников, что был готов проглотить самую неаппетитную наживку, купиться на любое вранье, лишь бы заполучить волшебную палочку, которая спасет его от банкротства.

    — Да нет, — говорю, — кое-что пришло мне в голову, но думаю, это нереально.

    — Что именно? — спросил Бруно.

    Я принял серьезный вид. Серьезный и, главное, внушительный.

    — Ну, есть кое-какие способы заработать, только, боюсь, вам они не подойдут.

    — В каком смысле?

    Я поставил чашку на стол, отвар был обжигающий.

    — А вы как думаете?

    Он испуганно покосился вправо-влево, но нас никто не подслушивал.

    — Вы говорите о незаконных способах?

    Господи, бывают же на свете такие кретины.

    — Ну, разумеется, не о широко распространенных в приличном обществе.

    На его лице отразилось сомнение, он посмотрел на Бруно, на меня, на редактора и снова на меня: это связано с наркотиками, я вас правильно понял?

    Я прочистил горло.

    — Существует множество способов заработать.

    И представляете, через каких-то десять минут партия была разыграна как по нотам: конечно, он еще должен подумать, у него были акции Sicav, на их продажу требовалось не меньше двадцати четырех часов; но по лихорадочному блеску в глазах я видел: парень попался, принял решение первостепенной важности — как же так получается, что человек, имеющий свое дело, смыслящий в бизнесе, обладающий недюжинным умом, дает так запросто себя охмурить? Вот редактор был настроен скептически: а что произойдет в случае неудачи, где наша страховка, кто возместит убытки, каковы гарантии успеха операции? Пришлось слегка на них нажать: наша цель — заработать деньги, а не потерять, если честно, я бы все-таки предпочел оставить все как есть, ведь люди, с которыми я работаю, далеко не самые покладистые партнеры, думаю, у нас вряд ли получится привлечь их к этому делу.

    — Погодите, — вмешался Марк, — давайте начистоту, вы ведь предлагаете нам вложить двести тысяч, чтобы получить триста, правильно?

    Я сказал, да, правильно, но поймите мое положение, в данный момент вы должны полностью мне доверять, есть черта, тут я понизил голос почти до шепота, которую вам лучше не пересекать. У Марка с Бруно аж челюсть отвисла и глаза чуть не выкатились из орбит.

    — А скажите, нам обязательно есть чеснок? — спросил вдруг редактор серии. — Я читал, что в большинстве мафиозных организаций существует ритуал поедания чеснока, а у меня, понимаете, от него жуткое несварение.

    Марк поглядел на него, как на полного идиота, редактор громко расхохотался и изобразил крайнюю степень отвращения,- а-кх-кх, как будто не знал, что для плодотворного общения надо учитывать чувство юмора собеседника.

    Мы расстались, достигнув принципиального согласия, нельзя было терять ни минуты: он предоставит капитал, который я волшебным образом преумножу, а потом мы умаслим Главного Телепузика сотоварищи, чтобы они соизволили благосклонно отнестись к проекту «Марка и компании». Возможно, мы стоим у истоков великого дела, заметил Бруно, с кино никогда не угадаешь, а вдруг фильм попадет в Канны, и только редактор все еще как будто сомневался.

    — Что ты задумал? — спросила Мари-Пьер. — Ты действительно знаком с какими-то банкирами?

    Тут мне стало смешно: извини, родная, но этого я не могу рассказать даже тебе, это опасная тема.

    Она скорчила гримаску, мол, ну и ладно, подумаешь, какой загадочный, но уверен, на самом деле умирала от любопытства.

    На нашей двери висел официальный бланк с просьбой связаться с комиссариатом полиции касательно заявления по делу, внизу была приписка от руки: «В ближайшее время», — с этим обедом я совершенно забыл про легавых.

    
Атмосферу в святая святых наших стражей порядка не назовешь сердечной, так что я не испытывал никакого желания отвечать на их расспросы — чем занимаюсь да какова сфера моей деятельности, но по телефону мне сказали: приходите прямо сейчас, это ненадолго, — что делать, пришлось подчиниться; Мари-Пьер заставила меня взять с собой «Курьер пикар», кассету с записью телеинтервью и экземпляр ревю, но в конце концов, это же местное отделение, их удел — ловить мелких наркоманов да грабителей, с какой стати они будут копаться в моем прошлом, для них я — податель жалобы, жертва, поэтому, войдя, я тут же взял быка за рога: мне назначен прием, хочу подать заявление; увидев мои документы, дежурный позвонил по внутреннему телефону, и вскоре появился инспектор, плохо выбритый, в спортивной рубашке, он сразу мне не понравился, у него был недоверчивый вид, и после первого вопроса — а ну-ка, объясните, что там у вас стряслось? — я подумал: да, дружок, от тебя пахнет неприятностями, и подробно все описал, мол, так и так, два отморозка, явные наркоманы, один из них магребинец, ворвались ко мне и стали вымогать значительную сумму.

    Он не сводил с меня глаз.

    — И вы их, конечно, не знаете, никогда не видели и сами наркотиками не балуетесь?

    Я так и сел; вы сказали, наркотики, с чего вы взяли, что я имею к этому отношение? Тут в дверь заглянул другой легавый и показал на меня пальцем: это тот самый фрукт, который нажаловался мэру? Да, говорит Фома неверующий, наш приятель с большими связями; может статься, он и с президентом на «ты», добавил второй, жаль, что нас никто не предупредил, а то как бы не дать маху.

    — Погодите, — вмешался я, — не звонил я ни мэру, ни президенту, на меня напали!

    Но они мне явно не верили. Вы признаете хотя бы, что ситуация, когда к человеку ни с того ни с сего врываются два бандита с охотничьим ружьем, довольно странная, для такого визита должна быть причина, не правда ли?

    — У вас есть видеомагнитофон?

    Они уставились на меня в полном изумлении.

    — Что?

    — Видеомагнитофон, я покажу вам одну запись.

    И я помахал кассетой.

    — Думаю, вам станет ясна причина нападения, которому я подвергся.

    Пройдоха повертел в руках мою кассету.

    — У нас тут нет ни видаков, ни саун, ни комнат отдыха с бильярдом, здесь, между прочим, комиссариат, а мэр пока не собирается выделять средства на аппаратуру.

    Все это было довольно странно, он разговаривал со мной очень недоброжелательно, в какой-то момент я даже подумал, что сейчас он наденет на меня наручники или посадит в камеру, но он ограничился презрительным движением плеч, мол, ишь чего захотел, может, еще и джакузи?

    — Меня недавно показывали по телевизору, думаю, они решились на ограбление, посмотрев передачу.

    Снова вошел второй, какое-то время находившийся в соседнем кабинете.

    — Ну, что он говорит?

    Фома неверующий оттянул двумя пальцами воротник рубашки.

    — Господин хороший принимал участие в телешоу и на всякий случай снял злодеев на камеру.

    Тот явно заинтересовался.

    — Вы их опознали, видели среди зрителей?

    Я покачал годовой, они меня доведут.

    — Да нет, вот, взгляните.

    Я показал им «Курьер пикар».

    —Я директор весьма успешной компании, мое имя стало часто мелькать, вполне вероятно, что эти ребята следили за мной с момента моего первого выступления.

    Фараоны глядели на меня с таким выражением, будто ушам своим не верили.

    — Так они были среди публики или нет?

    — Не надо, — сказал второй, — господин набивает себе цену, и напрасно, на меня это не действует.

    — Ну ладно, — заключил Фома, — хватит болтать, будем снимать показания.

    Когда я выбрался на улицу, у меня подрагивали ноги, а голова была свинцовая, мы расстались весьма прохладно, под конец зашел тот сопляк; что был вчера у дома, и безапелляционно заявил: мы точно знаем, здесь пахнет наркотиками, напрасно вы пытаетесь усыпить наше внимание, любой торговец рано или поздно попадается, исключений не бывает, учтите.

    
Снова пошел дождь, со мной была видеокассета с двумя интервью, «Курьер пикар» и ревю, которые ни фига не пригодились, теперь-то я понимал, что все это чушь собачья; без особой причины я направился в сторону леса, ветер дул все сильнее, плохая погода превращалась в бурное ненастье, дорога была пустынна, я остановился под деревьями и, глядя на струи, текущие по ветровому стеклу, погрузился в размышления.

    У меня были серьезные нелады с мотивацией. И с воодушевлением. Дело в том, что я утратил и то, и другое; в день, когда я «возродился», а потом меня чуть не убили, в моей душе произошло нечто не поддающееся анализу, нечто странное, непонятное, и это отражалось на всем. Снаружи погода все свирепела, я подумал, что пора выходить на новый виток, но сразу же вслед за этой мыслью у меня в голове возник чужой голос: да, конечно, нет проблем, — мелодичный такой голос, как у Штрумфа [60]; на землю опускалась тьма, слегка примятый кустарник, истерзанный порывами ветра и ливнем, смахивал на непроходимые и в то же время чертовски живописные джунгли, и вдруг меня охватило омерзительное ощущение, как тогда в Каре-Мариньи при виде старух, лопающих мороженое, такое же ощущение краха.

    Дома тоже не обошлось без неприятных сюрпризов. Мари-Пьер устроила девичник с Марианной и Сильви, и это окончательно меня доконало. Перед глазами так и мелькали пугающие картины, например, что я парализован или сижу скрюченный в инвалидном кресле, осознавая всю никчемность своего существования и готовясь к мучительной смерти, которая, однако, не станет облегчением, а принесет с собой еще более тяжкие испытания в холодных каменных стенах мрачной зловонной пещеры, где неподвижно само время, где моя боль и мука будут длиться вечно — вот такой жуткий временной парадокс, кошмар из кошмаров; тут Марианна говорит: это так красиво, знаешь, я просто к восторге, потрясающая вещь, и начала читать вслух мое Стихотворение, которое я замышлял как песню, во всяком случае, как нечто далекое от того пафоса, с каким она декламировала, даже не заглядывая в книжку, — надо же, наизусть выучила, вот чудачка, хоть бы пожалела авторские чувства, куда там, закрыла глаза, и:

    
     
      Не люблю я болезни и смерть

      Больничный запах и мрак

      Когда навещаю тебя каждый шаг

      Отдается на весь коридор

      Медсестра на меня косится

      А я только тупо гадаю когда ты умрешь

      Ко дню Всех Святых

      Или дотянешь до Рождества

      Врач говорит «не знаю»

      Поганая штука смерть.

     

    

    Слава богу, открыв глаза, чтобы насладиться произведенным эффектом, она остановилась, Сильви чуть не разрыдалась, даже Мари-Пьер, казалось, была тронута, а я подумал, что, не считая вчерашних ласк, мы уже давно с ней не спали.

    — Как это верно, как глубоко!

    — Особенно, когда знаешь, по какому поводу это написано.

    Поводом послужила смерть моего друга.

    — Да, болезнь никого не щадит, я понимаю твою печаль.

    Он умер от СПИДа, и, строго говоря, если прочесть стихотворение целиком — в ревю включили лишь два пятистишья, — толчком к моему отчаянному протесту послужила не его смерть как таковая, а скорее то, как это произошло: он не раз заявлял, что ни за что не окончит свои дни на больничной койке, скорее уж подставит грудь под пулю, чем подохнет, валяясь вместе со всяким сбродом, и вот вам, пожалуйста; именно это с ним и случилось: он провел не один месяц под медицинским наблюдением в доме престарелых среди стариков и инвалидов; под конец его парализовало, а вообще он был из тех людей, чей путь состоял из череды провалов, в моих глазах он олицетворял жертву Невезенья.

    Я ужасно обозлился на Мари-Пьер за то, что она с ними разоткровенничалась.

    — Как все прошло в полиции, с вами вежливо обращались?

    Что я мог на это ответить? Нет, вежливостью и не пахло, похоже, они решили, что я не тот, перед кем следует рассыпаться в комплиментах, что я волк в овечьей шкуре, к тому же они по-собачьи преданны своему мэру.

    — Отлично, — сказал я, — все прошло на высшем уровне.

    Я мечтал только об одном, чтобы они поскорее убрались, Мари-Пьер предложила всем по чашке какао и упорхнула в кухню, за ней зацокала каблуками Марианна, а я остался наедине с этой толстой коровой, в ее раздутый плодом живот врезались пуговицы платья, я присел на край кушетки, а она развалилась в кресле, в моем кресле, и взирала на меня с деланной слащавой улыбкой, валила бы ты домой, дура, думал я, но приходилось поддерживать светскую беседу: ну, как проходит ваша беременность, уже совсем скоро, да? Я машинально снял жилет, совершенно забыв, что под ним у меня кобура с пушкой, и она уставилась на оружие вытаращенными глазами, надо было исправлять положение, я тайный агент полиции, говорю, мне запрещено об этом рассказывать, но я работаю на правительство, — уверен, при желании, я бы с легкостью запудрил ей мозги, но мне было лень, она же не посмела расспрашивать, Марианна тоже, так что мы стали потягивать какао, притворяясь, будто ничего не случилось, наконец они ушли; как только за ними захлопнулась дверь, Мари-Пьер, разумеется, закатила мне скандал, мол, я последний кретин, какого хрена я разгуливаю с пушкой, ты хоть заметил, они глаз с тебя не сводили, что я теперь им скажу, я сохранял олимпийское спокойствие, кстати, говорю, большое спасибо, что посвятила этих идиоток в мою личную жизнь, но она продолжала кричать, ничего не слушая: ты представляешь, что они про нас подумают, Марианна лично заступилась за тебя перед мэром, а ты пушкой тут размахиваешь, мы не на Диком Западе, лох.

    Пусть она считает меня кем угодно — идиотом, сволочью, кем хочет, но услышав «лох», я просто обалдел от неожиданности; после довольно долгой паузы, подойдя к раковине, я открыл кран и налил себе стакан воды — вот, значит, кто я для нее, жалкий тип?

    — Ты абсолютно права.

    И вдруг без всякой видимой причины она ударилась в слезы, я смотрел на нее и ничего не чувствовал; лох, что ж, точное определение, лох с Дикого Запада, как будто было так, просто разобраться, чего стоит или не стоит делать, и выбрать правильную дорогу в жизни раз и навсегда. Надо же, подумал я; даже когда плачет; она все равно красивая. Мари-Пьер развернулась и ушла, я слышал, как она поднялась наверх и заперлась в спальне. Зазвонил телефон, но я не ответил, мне абсолютно ни с кем не хотелось разговаривать, я сходил за спрятанными деньгами, остатками былого состояния, и принялся считать, сколько же все-таки средств у меня имеется на данный момент: там были купюры по двести, сто и даже пятьдесят франков — деньги, вырученные от сделок, клиенты ведь платили, чем придется, а каждый раз обменивать мелкие бумажки на пятисотенные, хрустящие и гладкие, как из-под пресса, было недосуг.

    Я раскладывал море купюр по кучкам, кухня буквально утопала в дензнаках, отслюнявив первые десять тысяч — оп, надел резинку, отсчитав пять таких пачек, аккуратно и плотно завернул их в газету и уже приступил ко второму десятку, но тут раздался звонок в дверь, прямо как в плохой пьесе, где сюжетный ход бесконечно повторяется, — наверняка явился или мэр собственной персоной, или, чего гляди, бандиты. Кто там, крикнул я, подойдя к двери, разумеется, с пушкой наготове, а когда услышал, что это Жан-Клод, подумал: да какого черта, похоже, они устроили заговор с целью не давать мне покоя, других объяснений быть не может.

    — Что это ты надумал зайти? — спросил я со вздохом. — Понимаешь, мне сейчас не до гостей, я очень занят.

    Но, вместо того чтобы извиниться, мол, прошу прощения, Гастон, не хотел тебе мешать, он заявил, что дело срочное, ему надо сию же минуту со мной поговорить, это очень важно и не терпит отлагательства.

    Кольт исчез в кобуре, я честно старался все продумать и, прежде чем открыть, напялил свитер, чтобы, не дай бог, никого не шокировать, я вам не лох с Дикого Запада, но, отодвигая щеколду, подумал: блин, это же ловушка, там за дверью вовсе не Жан-Клод, а какой-то другой, незнакомый человек, однако передо стоял именно он, а второй мужик поднял руки в примирительном жесте — спокойно, Гастон, мы пришли поговорить; Жан-Клод сказал: прошу любить и жаловать, Клод, кузен Марианны, я тебе о нем рассказывал. Я слегка наклонил голову, как бы не очень понимая, что им нужно, а я действительно не понимал, какого хрена они забыли у меня в доме, но не успел я открыть рот, чтобы дать им от ворот поворот, как они уже были внутри, Жан-Клод уселся на стул, а его приятель на подлокотник кресла, подобная бесцеремонность лишила меня дара речи.

    — Гастон, — начал Жан-Клод, — цель нашего внезапного визита нельзя назвать ни легкой, ни приятной.

    Загадочный родственник Марианны глядел по сторонам, словно пораженный роскошью обстановки.

    — Валяйте.

    Имея дело с подобными невежами, не стоило особенно церемониться. Жан-Клод прокашлялся.

    — Гастон, мы знаем, что у тебя есть оружие.

    Еле коз отвадил, как принесло козлов, какого черта, я у себя дома, ну что я им такого сделал?

    — Гастон, прошу вас, отдайте нам пистолет, — с этими словами кузен подошел ближе.

    — Я понимаю твою позицию, — снова вступил Жан-Клод, — ты стал жертвой нападения и считаешь, что имеешь право на самозащиту, но, думаю, ты рискуешь совершить непоправимую ошибку.

    Поскольку на мне был свитер, они не могли знать, со мной пушка или нет.

    — Эй, эй, — произнес я в последней попытке сохранить приличия, — давайте обсудим это дело завтра; а то уже поздно и вообще…

    Но кузен не дал мне договорить: нет, Гастон, надо решить вопрос немедленно.

    У меня страшно пересохло в горле, я пошел на кухню налить еще стакан воды, эти два придурка поперлись за мной, нет уж, пусть проваливают, только я собрался сказать, ну все, ребята, пошутили, и будет, как взглянул на стол и увидел , что он по-прежнему завален деньгами, словно пещера Али-Бабы в момент дележа, у обоих родственничков были одинаковые мины, челюсть отвисла, а выражение такое, будто они наконец с ужасом осознали, что их вежливый обаятельный молодой сосед — не кто иной, как мерзкий Дракула, о котором на той неделе писали все газеты, теперь им стало ясно как день: полицейские правы, я действительно волк в овечьей шкуре, а у них под носом процветает наркотрафик. Жан-Клод уже предусмотрительно навострил лыжи к выходу, но его родственник, видимо, во что бы то ни стало решив доказать, что он настоящий мужик и не отступит даже в такой стремной ситуации, подошел ближе и еще раз потребовал отдать пистолет. Тут меня как осенило, — да это же терапевт из Трэ-Дуниона, спец по лечению закоренелых наркоманов, к которому хотели направить Жиля, я как-то сразу не сообразил. Дальнейшее произошло в мгновение ока. Я поставил стакан и очень спокойно сказал: будьте добры, покиньте мой дом, у меня голова раскалывается, но этот кретин все стоял с протянутой рукой, не сводя с меня глаз, я аж затрясся от ярости, хватанул с мойки полупустую бутылку вина, грохнул о край плиты, резко оттолкнул кухонный стол, «Божоле» оросило стену, банкноты разлетелись по кухне, словно бабочки, быстрее, заорал Жан-Клод, бежим отсюда, но было слишком поздно, я схватил кретина за шкирку и трясущейся рукой поднес «розочку» почти к его роже, точнее, повыше груди, я не собирался его резать, нет, только прохрипел: если еще раз ко мне сунешься, я тебя пришью, терапевт был в таком ужасе, что мог лишь лепетать «хо… хо...», полагаю, он хотел сказать «хорошо», я влепил ему пощечину и собирался в завершение раута вышвырнуть на улицу, но тут Жан-Клод крикнул: скажи, скажи ему, что мы уходим! На верху лестницы стояла Мари-Пьер, практически голая, не считая какой-то тряпицы, ошеломленно глядя на нас, кузен тоже ее увидел, думаю, чего он никак не ожидал, так это появления моей обнаженной подельницы посреди этого хаоса, после минутного ступора он вырвался из моих рук и бросился к выходу, за ним сломя голову несся Жан-Клод. Я был настолько вне себя, что выхватил пушку и всадил пулю в дверной косяк, — мразь, слизняк, только покажись еще раз, и тебе конец.

    — Ты идиот, Гастон, — заорала Мари-Пьер, — ты свихнулся, тебе лечиться надо!

    Но она могла орать, что угодно, отныне мне было наплевать — да пошло оно все; ага, крикнул я, на досуге подумаю об этом. Я сгреб деньги в кучу на плиточном полу кухни, — некоторые купюры пропитались вином, — и бросился прочь; Мари-Пьер по-прежнему стояла голышом на ступенях лестницы — пусть подавится своей новой работой и прелестными соседками! Я был сыт по горло, когда-нибудь это должно было закончиться.
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    Часть первая
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    Угрюмый ключ стихает и растет

    В Стигийское болото, ниспадая

    К подножью серокаменных высот.

    Данте. «Божественная комедия» [61]
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Пустынную равнину постепенно окутывала ночь, и, если бы не мерцающее вдалеке пламя костра, могло показаться, что жизнь покинула эти унылые края. С окрестных гор медленно спускались сумерки, и иссушающая, удушливая дневная жара нехотя отступала под натиском вечерней прохлады. Над разгоревшимся пламенем склонилась женщина.

    — Думаешь, он появится?

    Немного в стороне, у зарослей кустарника, защищавшего от порывов ветра, был виден силуэт мужчины, сидевшего в странной позе с поднятой вверх рукой.

    — Я не думаю, я знаю. Он будет здесь.

    Отвязав миску, прикрепленную к поясу, старуха поставила на огонь веду. Не обращая внимания на клубы дыма, мужчина, казалось, погрузился в созерцание горизонта. Женщина бросила в кипящую воду щепотку какого-то порошка землистого цвета и, отпив половину, протянула миску аскету.

    — Нам пора. Идем.

    И необычная пара двинулась в путь. Старуха несла за плечами узел, а ее спутник шел, все также воздев руку к небесам, словно в проклятии, лунный свет нимбом окружал его спутанные волосы.

    Лишь на рассвете они достигли подступов к городу. Ворота еще были, закрыты, и им пришлось ждать вместе с другими людьми, что толпились у городских стен. И важные торговцы в богатых одеждах, и нищие в лохмотьях — все расступались перед отшельником, и почтительный ропот сопровождал его. Старуха, ничуть не утомленная долгой ходьбой, стояла, глядя на подъемный мост. Наконец раздались звуки рога, возвещавшие начало нового дня, и пестрая крикливая толпа хлынула в городские предместья.

    Ловко петляя в лабиринте улочек, женщина вышла к маленькому домику, расположенному неподалеку от квартала священнослужителей. Высоко над крышами, бросая вызов небесам, возносились шпили новой веры. Ставни домика были затворены; чтобы войти, мужчине пришлось всем телом навалиться на ржавые дверные петли. Помещение состояло из двух комнат с глинобитным полом, совершенно пустых, не считая тюфяка да печи. Заперев дверь изнутри, старуха улеглась и, попросив своего спутника разбудить ее за два часа до конца дня, погрузилась в сон.

    Он с минуту глядел на ее худое, морщинистое, озабоченное лицо и, когда дыхание спящей стало равномерным, выскользнул на улицу.

    С тех пор, как он ушел отсюда много лет назад, город претерпел немало изменений, но, стремясь к своей цели, аскет словно не видел их, жадно впитывая несущиеся со всех сторон звуки и оставаясь глухим к встревоженным репликам и замечаниям, которые неизменно вызывало его появление. Узкие переулки заполняли коробейники, циркачи, глотатели огня и музыканты, женщины с раскрашенными лицами из племен по ту сторону реки, предсказатели, пришедшие из северных земель Королевства. Одни торговцы предлагали пощупать дорогие ткани, другие суетились у прилавков с драгоценностями под бдительным оком охранявшего их королевского гвардейца. Нигде не было слышно о возвращении короля.

    — Неужели я ошибся, неужто звезды обманули меня?

    Но ближе к полудню по городу прошел слух, что приближается королевское войско, которое встанет на зимние квартиры в городе. Эмиссары уже прибыли и занимались подготовкой дворца к приезду свиты. Говорили, что в честь многочисленных побед будет устроен грандиозный праздник, куда позовут всех жителей.

    Повсюду слышались восторженные крики — после долгих лет прозябания город вернул благосклонность короля, и каждый надеялся, что вот-вот начнется новая, безбедная жизнь. Аскет широкими шагами направлялся к той части города, где проживала знать. Отсюда начинались сады королевского дворца, куда вход был запрещен, поэтому он, ничуть не смущаясь, прошел вдоль садовой ограды, мимо стражи, выставленной по обе стороны водяного рва. Через какое-то время, видимо убедившись в тщетности своих поисков, он вышел па огромную площадь, откуда выступали в поход войска, и, выбрав кратчайший путь, двинулся в сторону старухиного дома.

    
В нескольких сотнях метрах от садовой ограду, у которой на минуту остановился аскет, в одной из комнат дворца томно раскинулась на ложе молодая девушка. Назвать ее красивой значило не сказать ничего: смоляная грива, обрамляющая точеное лицо с прекрасными чертами, гибкое и в то же время пышное тело, нежная полупрозрачная кожа — все в ней так и дышало красотой и изяществом. Слегка приподнявшись, она ударила в маленький серебряный гонг. Тут же явилась служанка.

    —  Путешествие утомило меня, вели массажистам быть наготове и согреть воду для ванны.

    Потом ее взгляд устремился на кроны кедров, и она прошептала в глубокой задумчивости: «Если б только знать, где он...»

    Настал заранее объявленный день гулянья, и к центру города потянулись толпы наряженных жителей. Ворота сада отворят лишь на один вечер, чтобы все горожане, даже беднота могли вволю вкусить приготовленных увеселений. Таким образом, в честь победы было решено убить двух зайцев; с одной стороны, отметить возвращение двора в город, а с другой воздать почести войску.

    Сидя в верхнем зале дворца, с черноволосой красавицей у ног, на троне из редкой породы дерева, украшенном резными фигурками демонов и чудовищ, король размышлял. После долгой войны провинции наконец были вновь покорны, дикие племена, которые в течение ста лет стремились обрести независимость от Королевства, дали клятву верноподданничества, экономика государства процветала. Все эти заслуги принадлежали королю, однако сейчас лицо его омрачала тень.

    — Мой брат вернулся.

    Услышав новость, девушка вскрикнула.

    — Значит, он жив. Скажи, кто тебе сообщил ?

    —  Мои люди, они видели, как он прогуливался вокруг дворца, одетый в рубище то ли нищего, то ли отшельника, больше мне ничего не известно.

    — Что ты намерен делать ?

    — Не знаю. Я с минуты на минуту жду новых известий. Если бы он тогда не попался в западню, сейчас бы на троне сидел он, а не я.

    И чуть не добавил: а ты была бы его женой.

    Словно подтверждая слова короля, вошел слуга, которого послали за новостями. Король велел ему говорить.

    — Он живет у кормилицы. Со вчерашнего дня не выходил.Словно чего-то ждет.

    Глаза женщины метали молнии.

    — Неужели за годы правления ты забыл об элементарных правилах этикета ? Разве так суверен должен обращаться с кровным родственником? Ведь он твой брат.

    С минуту кораль обдумывал, какую манеру поведения следует избрать, потом сказал:

    — Ты права. Да будет так. Пусть этого человека разыщут и приведут сюда. Посмотрим, если он и в самом деле мой брат, то будь что будет!

    Когда небольшой эскорт ввел в залу аскета вместе со старухой, которая следовала за ним по пятам, была уже глубокая ночь, повсюду вспыхивали фейерверки, возвещающие начало гуляний.

    Два брата долго смотрели друг на друга. Король первым нарушил молчание.

    — Ты изменился. Тот же, и все-таки другой.

    Несмотря на пропасть, разделяющую собеседников, присмотревшись внимательно, любой заметил бы их поразительное сходство.

    — И ты изменился.

    Голос у аскета был уверенный и звонкий. Не зная, что еще сказать, слишком много воды утекло за эти годи, король решил спросить, что означает эта странная поза — рука, воздетая над головой:

    —Ты дал обет, так требует твоя вера?

    Старуха, стоящая сзади, в испуге закатила глаза, она взрастила обоих братьев, вскормила их своей грудью, а сейчас передней стали два чужих человека.

    Аскет улыбнулся.

    — Кто-то завоевывает мир, а кто-то умерщвляет свою плоть и подавляет страсти. У каждого свои победы.

    Но в этот момент он встретился взглядом с молодой женщиной, и из его груди вырвался наружу душераздирающий вопль. Несмотря на долгие годы лишений и воздержания, в тот миг он осознал, что его любовь к ней жива до сих пор.

    
Здесь книга обрывалась, дальше страницы были вырваны, но я без конца перечитывал ее, пока не выучил практически наизусть, единственное, что уцелело из продолжения, — это иллюстрация, судя по номеру страницы, явно где-то в самом конце, на ней был запечатлен аскет, пораженный десятком стрел, король с кинжалом в руке и заломившая руки красавица со страдальческим лицом, а под картинкой была леденящая кровь подпись: Аскет упал, пронзенный тучей стрел, и Король, испустив нечеловеческий вопль, добил его.

    Я уже десять дней безвылазно сидел в четырех стенах, не видясь с Мари-Пьер. После дикой сцены с участием соседей я сел в машину и погнал к Симплону, к одной гостинице почти на пересечении с улицей Ордене. За это время я дай бог три раза высунул нос на улицу. При мне был мой верный кольт, рюкзак с деньгами и мобильник. В продолжение разборки хозяева дома, которым нажаловалась Марианна, потребовали освободить помещение, и Мари-Пьер временно поселилась у Патрисии, мне сообщил об этом Бруно, с которым я поддерживал, связь, для всех я был в отъезде по делам компании, и в данный момент в голове у меня вертелась песенка, которую без конца крутила моя соседка: Я хочу умереть красиво, /Знаешь, как бывает в кино, /Я хочу, чтобы ты завопила, / Увидав эту сцену в окно, в припеве, певец немного менял тембр, и ему подпевал женский голос: Я сумею прожить без тебя.

    Мне было интересно, чем закончилась история про короля-убийцу и его странного, братца-аскета — по сюжету этот чудак дал обет никогда больше не опускать руку и постоянно держал ее над головой, так что в результате она, наверное, одеревенела, и он ее больше не чувствовал, конечность омертвела. Я попытался проделать то же самое, но рука затекла, началась ноющая боль, и я бросил, но это была не выдумка, известно, что индийские йоги годами пребывают в одной позе, так что кости просто ссыхаются, и они больше не могут согнуть руку в локте. Время близилось к полудню, мне давно надо было принять душ, скоро время моей соседки, обычно часов около двенадцати из ее номера доносился шум, потом она ставила «Я хочу умереть красиво» и вскоре приступала к туалету, тогда можно было надолго забыть о горячей воде. Она была клевая девчонка, работала на бульваре Ней, уже на второй день я знал всю ее биографию: она торговала наркотой, в тот день, когда у нее обнаружили БИЧ, решила, что теперь все потеряло смысл — проституция и вообще, послала своего сутенера и уже не могла обходиться без кокса ни минуты, она обожала кайф, и поскольку сейчас ее дела были плохи, — из-за СПИДа многие стали осторожнее, она скатилась на дно; я принял душ после нее, водичка была еле теплая, чтобы не сказать — холодная, к тому же в памяти всплыли жуткие пятна, которые она мне показала, они сплошняком покрывали ее грудь и живот, и хотя она успокаивала, что это всего лишь небольшой дерматит, мне, честно говоря, было противно. Разумеется, если бы я захотел, мог бы позволить себе гостиницу получше, даже «Хилтон», но меня охватила какая-то странная апатия: единственным желанием было сидеть в четырех стенах, думать да кумекать, но это — топтание на ровном месте. Я был уверен, что причиной послужило конкретное событие, и не только «возрождение», а какое-то иное, которое я не мог вспомнить, в нем-то, как говорится, и была собака зарыта, оно покоилось где-то на задворках моей памяти, и пока я его не вычислю, так и останусь бессильной пассивной жертвой нервных припадков, с которыми не в состоянии справиться. Даже тщательно взвешивая все «за» и «против», ведя счет собственным ошибкам, чтобы добраться до исходной точки полосы несчастий, которая меня преследовала, я, хоть убей, не находил никакого рационального объяснения; вообще-то это не в моем стиле, но когда Элоиза — так звали соседку — вернулась с работы, мы решили немного поболтать, понятное дело, ей тоже было нечем похвастаться, и слово за слово я выплеснул свои переживания — не то чтобы открыл ей всю душу, но, в общем, был довольно откровенен, мол, вот уже который месяц мне не везет, словно нечистые силы сговорились вставлять мне палки в колеса, и она авторитетно заявила, что когда-то жила с одним сенегальцем и знает характерные симптомы: нет сомнений, меня сглазили. Если разобраться, вполне вероятно, к тому же это было единственное объяснение; я не видел других причин, почему ни с того ни с сего превратился в тряпку и невротика, забрался в эту грязную нору и жду сам не знаю чего, забив на все — и на карьеру, и на любовь. С некоторого времени мне регулярно снился один и тот же сон: я стою на небольшой возвышенности на краю леса, лицом к широкому, бескрайнему полю, в центре которого виден домик с лужайкой, и вдруг замечаю человека, — он косит высокую траву, потом постепенно, как в замедленном кино, поворачивает голову и смотрит на меня, у него черные как ночь глаза, они будто всасывают меня, и через мгновение я оказываюсь в другом месте, далеко от него, в непроглядной тьме глубокого тоннеля. Человек этот был в плаще и странной шляпе, его наряд напоминал венецианских заговорщиков из комикса, который я когда-то читал. Для Элоизы дело было ясное: я должен пойти к экзерсисту. Всю ночь я обдумывал ее совет, но на следующее утро непонятное оцепенение, в котором я пребывал, внезапно спало, через минуту улетучилась и невыносимая тяжесть, паралич, казалось, совсем овладевший моим бедным умишком, тоже исчез, я пришел в себя и ощутил прилив сил, словно мне снова было лет четырнадцать.

    Элоиза еще спала, я оставил ей записку: «Как-нибудь увидимся, всего тебе хорошего». Внизу хозяин разорялся насчет того, что она не платит; задолжала мне за десять дней, говорил он, ну вы сами посудите, я сдаю ей номер всего лишь за сотню, это ж для нее такая мелочь! Так бы и сказал — пусть отсосет мне, и будем квиты, ведь именно это было у него на уме. Думаешь, когда у меня есть на что купить, я отдам эти деньги за гостиницу? — как-то разоткровенничалась Элоиза. В общем, я оплатил ее счет, долг и еще за пять дней вперед, судя по роже хозяина, ему было ясно: или лопух влюбился, или это ее новый сутенер. На улице похолодало, но погода стояла хорошая, я дошел пешком до крытого паркинга, где оставил «вольво», у меня было чувство, как будто меня только что выписали из больницы.

    
— Глазам своим не верю! — воскликнул Бруно, когда я вылез из машины.— Мы уже с ног сбились!

    Последние дни я никому не звонил, мобильный барахлил. Я поцеловал коммутаторшу. Знаешь, у каждого из нас есть обязательства, на которые нельзя махнуть рукой. Бруно кивнул в знак согласия, главное, что я появился, ему надо срочно со мной поговорить.

    В офисе «Экстрамиль» ничего не изменилось: те же ящики с картотекой, тот же музыкальный центр у стены и Мари-Пьер на телефоне; я подождал, пока она повесит трубку, и спросил, как дела.

    — Как видишь, пока жива.

    В комнату заглянул Бруно: прошу прощения, голубки, но ты мне правда нужен, это очень важно; я успел только подойти к ней и, взяв за руку — от нее исходил волшебный, дурманящий запах, духи плюс особый, сладкий аромат тела, — сказал: нам бы надо все обсудить, я был в плохой форме, но мне уже лучше, ты сама убедишься, она поморщилась, явно не веря моим словам.

    — Я разберусь с Бруно, а потом поговорим в спокойном месте.

    Она колебалась; не бойся, это всего лишь просьба, я не заставляю. Видимо, моя интонация показалась ей убедительной, она согласилась, мол, конечно, давай поговорим, ведь это ни к чему не обязывает.

    — Положение аховое, — начал Бруно. — Марк звонит по десять раз на дню, устраивает истерики.

    — А?

    В первый момент ничего лучше мне в голову не пришло, если честно, то дело на двести штук словно покрылось туманом.

    — Марк продал свои акции, это его личные сбережения, он в безвыходном положении и надеется только на тебя.

    Я размышлял, полузакрыв глаза, с серьезным видом: конечно, я все понял, дай подумать, не надо нервничать.

    — Понимаешь, теперь ему даже не светит выкупить их обратно, поскольку на него могут наехать из налоговой.

    — Кого — их?

    — Ну, акции Sicav.

    — Ясно, — сказали, — конечно-конечно.

    На столе Бруно лежал последний номер «Космополитена» — «Бизнес-леди, или Как бороться со стрессом из-за напряженной работы».

    — Тогда я ему позвоню, ладно? — спросил он.

    Я посмотрел в. окно, стояла чудесная погода, настоящая золотая осень. Вот раздобуду денежки, и закатимся в кругосветку, в конце концов, люди живут припеваючи не только во Франции.

    Марк был тут как тут.

    — Да, он стоит рядом со мной, — говорил в трубку Бруно.

    Я буквально услышал, как малыш испустил вздох облегчения.

    — Нет, по-моему, никаких проблем.

    Конечно, какие проблемы, подумал я, а Бруно сказал: хорошо, мы придем, потом накрыл трубку ладонью — Марк едет на просмотр, можно там и встроиться, ты не против? Нет, ответил я, да-да, подтвердил Бруно, заметано.

    Сначала мы ехали в молчании, наконец, она поинтересовалась, где я пропадал, и я объяснил, что мне надо было все обдумать, осознать, что произошло. Я был полностью с ней согласен: так дальше жить нельзя. Что скажешь насчет путешествия, посмотрим, как там жизнь за кордоном. Лично я подумывал об Африке, мы могли поехать как туристы, а заодно замутили бы какое-нибудь дельце. Неужели трудно было предупредить, пробурчала Мари-Пьер, мог бы позвонить. Я пожал плечами: ты бы предпочла, чтобы я остался и все шло по-прежнему или чтобы я исчез, но все изменилось к лучшему? Она призналась, что, конечно, второе предпочтительнее, я никогда не верил, что потерял ее навсегда, но все-таки у меня прямо гора с плеч свалилась.

    — А как твоя новая работа?

    — Очень даже неплохо.

    Пока она на свободном графике, но вскоре ее должны перевести на полный рабочий день.

    — И чем ты занимаешься, рекламными кампаниями?

    Нет, оказывается, она отвечает на звонки, но ведь это только начало, как уверяет ее шеф, начало блестящей карьеры. Я не стал спрашивать, приставал ли он к ней; одно вытекало из другого.

    — Черт, — говорю, —если у нас пойдут дела, получится некрасиво, ведь ты не сможешь совмещать.

    Она рассмеялась: и правда, неловко, мне кажется, там всерьез на меня рассчитывают, для них это будет большой удар.

    
Марк сильно изменился, в последний раз, что мы виделись, он только вернулся из отпуска, загорелый, уверенный в себе, прямо живчик, а сегодня был изможденный и, в довершение картины, весь в прыщах. Он ждал нас у кинотеатра, на этот раз один, без редактора. Просмотр должен был вот-вот начаться, Марк вяло пожал мне руку, хотя больше всего ему сейчас хотелось уладить дела, я-то это понимал, но не мог же он с ходу заявить: пошли быстрее, возьми мои бабки и спаси от разорения, а уж мне, давнему корешу мафиозных боссов, и подавно не следовало дергаться.

    Фильм был про молодого адвоката, только окончившего учебу, которого взяли на работу в гигантскую корпорацию; поначалу парень чувствовал себя окрыленным, зарплата и карьера превосходят все ожидания, но постепенно он начинает понимать, что компания-то липовая, его наниматели — преступники, связанные с ворами в законе, а вовсе не приличные господа, какими казались. Сюжет идиотский, к тому же избитый; наконец, когда герой едет в командировку, начальство заманивает его в ловушку, чтобы держать на крючке, подослав проститутку экстра-класса, он, конечно, теряет голову и трахает ее как заведенный, из-за чего потом оказывается в дико неприятной ситуации. Мужик из службы охраны этих гадов вызывает его к себе и показывает снимки, крупные планы, в самых невообразимых позах, смех, да и только, и говорит, мол, пойми, тут не просто переспали и разошлись, все гораздо серьезнее, смотри, вот здесь, например, она сосет, такого женщины не прощают, короче, его уговаривают не сдавать всю шайку в ФБР. Но он вдруг принимает мужественное решение во всем сознаться: любовь моя, мне надо кое-что рассказать, помнишь, позавчера ты мне звонила и Джим ответил, что я на пляже… Сначала красотка смотрит на него, не понимая, в чем дело, но потом до нее доходит, нет, этого не может быть, он опускает голову, да, родная, поверь, меня подставили. Мы с Мари-Пьер переглянулись, уверен, нам пришла в голову одна и та же мысль: на Кап-Даге они бы выглядели средненько.

    Но вот зажегся свет, и мы направились к выходу. У кинотеатра тусовалась компания, все со смаком чмокались — как дела, чмок, — видима, это были знакомые Марка, потому что он подошел к ним и тоже со всеми перецеловался; мы с Бруно и Мари-Пьер ждали его в сторонке, когда Марк наконец закончил отправление светских обязанностей, уже настала пора ужинать, и он предложил пойти в соседнее заведение, «У Анжель», чтобы поговорить в тишине, но как раз с этим вышел облом, там два певца развлекали публику, безжалостно наяривая на аккордеоне популярные мелодии, а целая гурьба подростков подпевала им, хлопая в ладоши. Деньги у меня с собой, крикнул Марк, отлично, сказал я, это вроде бы его утешило. Меню, написанное мелом на доске, было изысканное, подошла официантка, рубленый бифштекс для всех и один салат из цикория, заказал Марк, а потом нагнулся вперед и громко засипел, пытаясь перекрыть шум, ты их заберешь сегодня, они при мне! Я удивился. Как, двести штук, все сразу, но тут же осекся и спокойно ответил: после ужина пойдем вместе к машине.

    Мясо было пальчики оближешь.

    — Вкусно, правда?

    Бруно подтвердил мое мнение.

    — Просто, но изысканно.

    Марк сказал, что он тут завсегдатай. Он угостил всю компанию «за встречу», я ответил тем же, и атмосфера быстро потеплела

    — Учитывая, какую дрянь мы вынуждены смотреть, этот сюжет должен принести мне золотые горы.

    Мы подняли тост за успех картины, нашей картины, подчеркнул Марк, теперь мы все в одной лодке, добро пожаловать на борт.

    Не знаю почему, я припарковал машину у черта на рогах, на стоянке на улице Фош, пришлось идти через всю площадь Звезды, мы оба несли в руках по небольшой сумке, свои сбережения я тоже таскал с собой, конечно, я мог арендовать сейф и хранить денежки там, но после налета на наш дом это было бы просто безумие, я не хотел оставлять их без присмотра.

    — Здесь ровно двести тысяч франков.

    Как ни глупо, но забирая у него конверты, я почувствовал, что мне стыдно, стыдно за его наивность и тупость. Мари-Пьер и Бруно остались в ресторане, поэтому мы решили доехать на «вольво» до улицы Бреи, при выезде нас подрезала полицейская машина, мне показалось, что легавые присматриваются к нам, Марк шумно задышал, поздравляю с почином, старина Клайд, подумал я, теперь у тебя не будет ни минуты покоя. Пряча его деньги, я как бы невзначай показал свои, якобы чтобы не перепутать, — твои, придурок, будут в больших конвертах, а он вдруг спрашивает, много ли у меня инвесторов, на что я с деланно надменным видом отвечаю: еще бы, о чем речь, выбирай — не хочу — промышленники, политики, целая толпа, обычно деньгами занимаюсь не я, но у того парня сейчас грипп. А он не просто принимал все за чистую монету, ему казалось, что он беседует с Марлоном Брандо и Аль Пачино в одном лице, это было круче, чем в кино — ого, тут он издал нервный смешок, даже политики!

    Я остановился у ресторана, и мы вернулись к столу допить кофе; все прошло хорошо? — поинтересовался Бруно, Марк соединил большой и указательный пальцы в кружок, мол, все в ажуре, у него был довольный вид, а я почти возместил свои потери — без какой-то сотни. Мы еще немного посидели, этакая компашка добрых приятелей, расслабляющихся после работы, я не преминул рассказать пару «страшных историй», за такой куш можно было постараться, он слушал меня открыв рот: обычно порошок пакуют в коробках с личи [62], но не свежих, а замороженных, из-за холода собаки не могут его унюхать, кстати, помнишь того старика, Мари-Пьер кивнула, такой невзрачный с виду, посмотришь — ну типичный китаеза, мсье Го, понимаешь, о ком я говорю, а на самом деле — парижский эмиссар Триады. Да-да, радостно воскликнул Марк, я буквально вижу его, весь такой морщинистый, из кармана передника торчит кальян, жестокие раскосые глазки… Да уж, с такими приметами Нику Картеру [63] предстоит, нелегкая работа.

    Перед тем как разойтись, он произнес заключительную речь: уверен, своим фильмом я смогу пробудить в людях мечту, это для меня самое главное, я сказал, что полностью разделяю его уверенность, а сам, глядя им вслед, думал: вот кретин, прости господи, и вдруг услышал за спиной голос — добрый вечер, Мари-Пьер, здравствуй, Гастон — и увидел, как две фигуры быстрым шагом догоняют Бруно и Марка, мое плечо сжали чьи-то пальцы — сдавай оружие, парень, и без глупостей. Я разом обмяк и встал как вкопанный, тем временем меня с ног до головы ощупали, забрали сумку и пистолет, потом я почувствовал резкий тычок в спину, нас с Мари-Пьер повели к полицейской машине, чуть дальше нашим друзьям, по-видимому, устроили такую же теплую встречу, когда я пришел в себя, мы уже ехали по Елисейским Полям, уэ-у, уэ-у, впереди нас не ожидало ничего хорошего.

    По пути к нам ни разу,не обратились, легавые трепались, не обращая на нас внимания, водитель посмотрел тот же фильм и теперь обсуждал его со своим коллегой, машина въехала на стоянку префектуры, я понятия не имел, что могло послужить причиной нашего ареста.

    — Ну-с, мы тебя слушаем, — сказал бородач, когда мы вошли в кабинет.

    Мари-Пьер куда-то увели, Бруно с Марком тоже, один из легавых порылся в моей сумке: а это что такое, Гастон, твои сбережения? Подошел еще один с регистрационной книгой и велел расписаться в графе «Допрашиваемые», заметив, что я следующий номер их программы; мне приказали раздеться, а они тем временем вскрывали конверты, я чувствовал, как у меня по спине струится пот; ого, да у него тут целое состояние, воскликнул легавый, все присутствующие выразили изумление, надо же, произнес самый главный, а еще говорят, в стране кризис, придется тебе все нам объяснить. Другой легавый вытащил из моего пистолета обойму: ты что, Гастон, пристрелить кого задумал?

    Тот, что постарше, согласно новому порядку судопроизводства, зачитал мне права, кому вы желаете сообщить об аресте, может, надо вызвать врача? После восьми часов задержания мне разрешат позвонить адвокату. Я сказал, что сообщать некому — кроме Мари-Пьер, у меня, собственно, никого и не было, а когда они добавили, что в моем случае у них имеется разрешение прокурора на запрет посещений, мне стало ясно: дело труба.

    — Ну что, — сказал старший, — может, начнем с фактов?

    Молодой протянул мне номер «Паризьен».

    — Ты знаешь, что твой дружок во всех газетах?

    Какой дружок?

    Но тут я все понял, они могли не отвечать — на странице красовалась рожа моего легавого из Гавра, как водится, с подписью крупным шрифтом: «Полицейский, которого подозревают во всех грехах», а дальше на четыре колонки тянулась какая-то байда, я толком не врубился, начиналась она так: «Благодаря исключительно удачному стечению обстоятельств, удалось вывести на чистую воду старшего инспектора Л. Допрашивая двух грабителей, пойманных с поличным, полицейские из Окружного отделения уголовной полиции г. Руана с удивлением обнаружили на скромной ферме под Гавром настоящие сокровища Али-Бабы...»

    — Тебя выдала старуха, все нам выложила — сколько раз ты приезжал, сколько брал, все у нее в тетрадочке было.

    Ни в каких грабителей я, конечно, ни секунды не верил, с одними собаками они не могли все найти, это блеф, я не сомневался.

    — Итак, начнем с начала: когда ты впервые побывал в Нормандии?

    Он хотел, чтобы я рассказал им про свои операции; конечно, я попытался придать им скромный вид, мол, так, пара неумелых комбинаций не слишком крупного масштаба, но меня тут же прервали, зачитав оперативную информацию: с февраля я продал пять тысяч триста видеомагнитофонов, две тысячи фотоаппаратов, больше полутора тысяч телевизоров. Тебе прямая дорога за решетку, и не на шесть месяцев.

    — Кстати, а откуда у тебя деньги, что, прибыль от бизнеса?

    Допрос длился еще некоторое время, и меня отправили в камеру, когда мы выходили из кабинета, появился инспектор, надо вызвать ребят из отдела по несовершеннолетним, сказал он, девчонке только семнадцать, главный присвистнул: точь-в-точь как мой клиент, тогда, давно, на лестнице; семнадцать, это уже серьезно, Гастон, ты, я вижу, не мелочишься, — а я подумал, что, наверное, они уже сообщили Мириам.

    
В одиночной камере, где меня держали в изоляции, было холодно, и в своем довольно легком костюме я сильно мерз. Меня арестовали примерно в полдевятого, так что сейчас, наверное, за полночь, я лежал на голом бетоне и старался хоть как-то восстановить душевные силы, потому что был совершенно подавлен.

    Один знакомый наркоман как-то описывал мне свой арест; у него была ломка, а надежды выйти — никакой; он целую ночь готовил себя к подвигу — все, больше ни грамма кокса, больше никогда не попаду в кутузку со связанными руками и ногами, — к утру его решение стало несокрушимым как скала, в нем клокотал праведный гнев, аж волосы вставали дыбом — все, с этим кончено раз и навсегда, но на первом же допросе инспектор сунул ему под нос маленький пакетик, тогда это было в порядке вещей, и говорит: хочешь уколоться, мой мальчик, — давай, не стесняйся, и, разумеется, он выложил им все как на духу, а что еще ему оставалось? С этим образом в сознании я и заснул: огромное, нечеловеческое напряжение воли уничтоженное в одну секунду; мне снились какие-то дикие сцены, под конец появился сам наркоман, кстати, это был тот парень, судьба которого вдохновила меня на сочинение «Я ненавижу смерть», в моем сне он был жив-живехонек, сидит, такой энергичный, веселый, в новеньком «саабе», как заправский яппи, опускает стекло и обращается ко мне: видишь, старичок, что значит — завязать, даже от СПИДа можно излечиться; в тот же миг, как бы во сне, я проснулся с ужасным чувством крушения иллюзий, и какой-то голос сказал, что назад дороги нет, это как зыбучий песок — ступил, и тебя затягивает, потом придется начинать с чистого листа, и тогда я окончательно проснулся, в камере становилось все холоднее, а до рассвета было еще далеко.

    
Когда за мной пришли, я закоченел от холода. Не повезло тебе, заметил конвойный, на улице уже мороз, а отопление еще не включили. В кабинете мне разрешили выпить кофе, привели Бруно, он выглядел подавленно, на нас надели наручники и повезли на обыск, все было как в кошмарном сне, коммутаторшу, казалось, сейчас кондрашка хватит, а Патрисия пребывала в шоке — что с вами стряслось, что вы натворили? Легавые, судя по всему, были довольны: они изъяли у меня деловые планы, тетради из стола Мари-Пьер и дискеты из компьютера, а под конец спустились в подвал, который просто ломился от товара — после очередного рейда в Гавр я практически ничего не успел продать, им пришлось вызывать для вывоза еще одну машину. Когда мы вышли на улицу, луч солнца вдруг осветил фасад здания, и на стене, как в моих давних мечтах, засверкала табличка «Экстрамиль», в голове у меня пронеслась фраза: ставки сделаны, господа. Ставки сделаны, делайте ваши ставки.

    По приезде в участок Бруно снова увели к другому следователю, нам удалось обменяться лишь парой слов, он сказал, чтобы я не дрейфил, мол, он могила, чего про себя я бы не сказал — с самого утра я только и ждал момента, чтобы предложить легавым сделку — перспектива провести зиму во Френе меня не вдохновляла; они упорно задавали допросы насчет поездок в Гавр, как я организовал свою цепочку, но я продолжал следовать совету одного старого блатного: если уж начинаешь сдавать, то на полную катушку, без утайки, иначе все обернется против тебя, положи им палец в рот, они руку откусят, так что насчет клиентов я отвечал уклончиво, им это, конечно, не нравилось, и следователь уже начинал злиться. Гастон, пока мы с тобой любезны, не вынуждай нас изменить отношение; после обеденного перерыва — они поели, а у меня крошки во рту не было, — вероятно, от усталости, я сказал, ладно, и сдал им Моктара с кузеном — если захотят прошвырнуться в Кабилию [64], то легко их разыщут, но, чтобы доказать свою лояльность, я постарался выложить как можно больше подробностей, пусть проверяют — квартира, кафе, куда они ходили, и прочее. О’кей, похвалил старший, поживем — увидим, и принялся листать досье, лежавшее перед ним на столе, — что ж, теперь перейдем к более важным делам.

    Ровно два месяца назад в это самое время я лежал на надувном матрасе в двух метрах от ласковых волн и еще, дурак, был чем-то недоволен.

    Он потряс в воздухе пачкой скрепленных листов с текстом: знаешь, что это такое, Гастон? Я говорю, нет, понятия не имею, тогда он начал читать — это были расшифровки телефонных переговоров в офисе с 1 по 10 октября, за то время, пока я жил в гостинице.

    «— Алло, это Марк, ну что, у тебя есть новости?

    — Пока нет, но я знаю, что у него появились срочные дела в провинции...»

    Следователь читал бесстрастным, немного дрожащим голосом, как прилежный, но, к сожалению, малоспособный ученик. Следующий день:

    «Это Бруно, есть новости, не волнуйся, все тип-топ, как я говорил, сейчас он занят более неотложными делами. Я понимаю, что ты торопишься, но не забывай, он вращается в таких кругах...»

    Ну как тут забудешь, сказал следователь нормальным голосом, особенно если ничего об этом не знаешь. Остальные даже не улыбнулись. Следующий день.

    «Да, конечно, ты заслуживаешь доверия, он поехал найти для меня, гм-гм, Карину, и поверь, такого я никогда не пробовал».

    — Наркота — ни-ни, да, Гастон? — с сарказмом в голосе спросил следователь. — Нет, что вы, наркотики — не мой стиль.

    Дальше было еще хуже, теперь Бруно превозносил мое всемогущество.

    «Пойми наконец, он работает с очень, очень крутыми ребятами, думаю, это мафия, во всяком случае, что-то в этом роде».

    В кабинете воцарилось молчание. Ну что, Гастон, что ты обо всем этом думаешь? И несмотря на отчаянные усилия что-нибудь сказать, не важно что, мне ничего не приходило в голову, я просто сидел с открытым ртом, глядя на это сборище злобных шутов.

    — Показания, зачитай-ка ему показания.

    Следователь стал листать другую папку, в носу у меня защипало, хотелось чихнуть, он прокашлялся и начал: «Вследствие убытков, которые терпело мое дело, я поддался уговорам человека, назвавшегося Гастоном, директором компании „Экстрамиль“... Насколько я знаю, он связан с китайцами, принадлежащими к Триаде, а также занимается сбором средств, идущих на финансирование политических партий и ряда предприятий… Я заявляю о своем искреннем желании сотрудничать с органами правопорядка и намерен помочь раскрыть аферу, которая бросила тень на мое доброе имя».

    — Кстати, — заметил легавый с южным акцентом, — слабак он оказался; за время допроса я три раза водил его в туалет, бедняга трясся от страха.

    Старший хлопнул в ладоши: ну, крутой, что скажешь, правда это или треп?

    Я не сомневался, что сейчас он недоумевает, как этот молодец может быть связан с ворами в законе, с политиками, иметь тачку за триста штук и денег выше крыши, о чем свидетельствовали все показания.

    — Знаешь, что я думал поначалу?

    Нет, говорю, в носу у меня снова защипало, и я чихнул. Никто даже салфетку не предложил.

    — Что ты малый не промах и навешал им лапши на уши.

    Он посмотрел мне в глаза.

    — Теперь я в этом не уверен.

    Тогда я рассказал во всех подробностях, как все началось и как я придумал эту супермахинацию, в красках расписав, как подвергся ограблению и не видел иного пути вернуть деньги, но это был напрасный Труд, он не хотел ничего слушать; давай колись, Гастон, — по его прикидкам все вместе тянуло года на три минимум.

    — Да, минимум, я не оговорился.

    Теперь его голос звучал не более приветливо, чем воронье карканье.

    — А что девчонка?

    Они так меня задергали, что Мари-Пьер напрочь выскочила у меня из головы.

    — Она ничего не знала, я не посвящал ее в дела, она была не в курсе.

    Они все, как один, недовольно поморщились: ну как же ты хочешь, чтобы мы тебе верили, Гастон, мы тебя так обхаживаем, а ты пытаешься нас надуть. Парень с южным акцентом помахал в воздухе школьной тетрадкой. Потом пролистал до нужного места, они были заложены газетными полосками.

    «Четверг, 10 мая. Пока все планы Гастона имеют успех, я не знаю, за что хвататься — мы переезжаем, я помогаю Жилю с клиентурой и одновременно продумываю рекламную кампанию, время бежит с дикой скоростью».

    «Среда, 1 июня. Беременность кончилась кошмаром. Теперь мне повсюду слышатся разговоры беременных женщин да плач младенцев. Надеюсь, я не стала бесплодной. Гастон с Жилем готовят крупную операцию где-то у Рюнжи. Гастон думает только о ней. Я иногда сомневаюсь, что он помнит о моем существовании».

    «Понедельник, 31 июля. Это был не просто день рождения, а настоящий светский раут. Я рада, что она пришла, надеюсь, она счастлива с Жилем. Во время ужина произошло одно странное событие: я сидела радом с Александром, и вдруг он начал ласкать меня между ног, не показывая виду, продолжая разговаривать, как ни в чем не бывало. Я ужасно растерялась. Совсем другие ощущения, чем с Гастоном или Жоэлем. Интересно, что он сам при этом чувствовал?»

    Они не сводили с меня глаз, южанин продолжал, я был бледен как полотно. «Гастон настаивает, чтобы я ему сосала, я подчинилась, но, мне это совсем не нравится. Интересно, он понимает, что с ним я не испытываю особого удовольствия?» Я бы, все отдал, чтобы вдруг исчезнуть, такого издевательства не вынес бы никто. Гастончик хочет, чтобы я ему сосала, пропел один из этих гадов. После обеда мне не надели наручники и я рванулся, чтобы схватить пишущую машинку и запустить в стену, но-не успел, легавые бросились на меня и стали мочалить по-черному, кто-то бил по голове телефонным справочником, сейчас ты уймешься, маленький говнюк, но я не собирался успокаиваться, я хотел умереть, однако, к собственному удивлению, вдруг разрыдался, слезы хлынули неудержимо, фонтаном, и, захлебываясь, я бормотал,что расскажу им всю правду, что готов сдать им кого угодно, если они меня выпустят, и тут же заработал новый удар справочником — не то ты говоришь, урод, здесь условия диктуем мы.

    В конце дня меня снова отвели в камеру, только теперь я был не один, ко мне подсадили какого-то парнишку, я поздоровался и опустился на свою койку, ситуация была — врагу не пожелаешь; я убью эту тварь вместе с обоими ублюдками, Жоэлем и Александром. Во мне бурлили горечь и обида, я не имел никакого желания разговаривать, но, судя по всему, у моего соседа много накопилось на душе; и мне пришлось выслушать его историю, даже посочувствовать; у них в городке есть целая компания наркоманов, Их ежедневно снабжал порошком один чувак, приезжал на крутом «рено», пунктуальный, как почтальон, редкая сволочь, и вот один парень — он только что вышел из лечебницы, почти никакой, сидел на невролептиках, но как раз получил пособие по безработице и был при деньгах — непременно захотел купить дозу, хотя так ослабел от лекарств, что не мог даже укол себе сделать; все говорили ему: не надо, Дидье, лучше поспи, ты не в том состоянии, но дилер сам ему вколол, а назавтра его нашли мертвым на тротуаре перед домом, вся округа возмутилась, даже те, кто вообще не кололся, это была коллективная вспышка гнева как бы в отместку за хреновую жизнь, за все то время, когда приходилось отдавать свои деньги этому скоту за товар, который через раз был дерьмовый, плохо расфасован, и когда дилер появился снова, как ни в чем не бывало, видимо не зная о смерти Дидье, мы встретили его с железными прутьями и забили прямо в сраной тачке — в результате он парализован и лежит в коме. Но арестовали только моего сокамерника — из-за необычной куртки, такой больше ни у кого не было, — и он уже признался, не выдав своих друзей. Он смотрел на меня, в ужасе повторяя слова следователя: если мужик помрет, твое дело дрянь, пойдешь под суд и получишь десять лет строгого режима. Господи, что мне делать, твердил он без конца, мне всего девятнадцать лет, я даже не колюсь, что же теперь будет?

    Я слушал его, и, несмотря на собственную тоску, физическую боль, досаду и горе от предательства Мари-Пьер, меня охватила вселенская печаль; а парень продолжал: мы с матерью одни на всем свете, отец умер в прошлом году, если мне дадут десять лет, она не переживет, да и как она будет меня навещать, она не водит машину, — печаль моя обрела вселенские масштабы, поглотив его, меня, Мари-Пьер, Марка, Бруно, наркомана с передозой, дилера в «рено», у меня из глаз снова неудержимо хлынули слезы, проклятье, подумал я, что-то в жизни явно разладилось, нам остается только одно: терпеть. Так я и заснул, свернувшись на полу, и, как ни странно, прохрапел до самого утра.

    Я все еще был под арестом; поскольку речь шла о наркотических средствах, прокурор санкционировал при необходимости продлить заключение до шестидесяти двух часов. От адвоката я отказался, мол, спасибо, не собираюсь разыгрывать из себя крутого, мне и без того хреново, но очень скоро пожалел, меня мурыжили целый день, потом, и вечером, в конце концов пришел сам комиссар: пожалуй мы можем прийти к обоюдному согласию, но вам придется заплатить, причем в твердой «валюте». И я сдал им двух налетчиков, братьев, моих приятелей с Бют-Руж в Шатне, добавив, что однажды они применили оружие — застрелили женщину. Хорошо, сказал комиссар, надеюсь, это правда. Я хотел сдать им одного дилера с Северного вокзала — мне было известно, в каком отеле он обосновался, но следователь оборвал меня на полуслове: Гастон, не забывай, ты в отделе по борьбе с организованной преступностью, нам на фиг не нужен подставной с двумя пакетиками по четвертному, нам нужен как минимум план торговли героином в веселых кварталах. Давай-ка что-нибудь посерьезнев, добавил Южанин и я сдал им чувака из меблированных комнат, у которого покупал кокс для Бруно, он продавал по десять и по сто; следователь надул губы: ну ладно, передам красавчика коллегам, все лучше, чем ничего. Комиссар спросил, есть ли среди моих клиентов кто-нибудь из общества, я сказал, что есть один адвокат в Лилле, все одобрительно загалдели, — ведь можешь, когда захочешь.

    
Выйдя на улицу, я почувствовал такое опустошение, будто вернулся после пятнадцатилетней ссылки на Луну; Марка с Бруно отпустили без каких-либо взысканий, Мари-Пьер тоже, в руках у меня был документ об обязательной явке в судебный контроль и двадцать тысяч франков, что выдали мне легавые, остальное конфисковали в интересах следствия, да и за эти двадцать пришлось поведать им еще о некоторых делишках недавнего прошлого.

    — Расслабься, — заметил комиссар, имея в виду двести тысяч франков, принадлежавших Марку, — такой везухи у тебя больше не будет.

    Денежки ему вернули в целости и сохранности, более того, не прошло и часа с момента задержания, как на комиссариат обрушился шквал звонков, семья Марка была связана с высшей государственной элитой, так что неуважительное обращение было просто недопустимо. По большому счету, дурачок действительно ни в чем не провинился, кроме того, что доверил свои сбережения проходимцу. Что касается Бруно, то, начитавшись за свою жизнь всякого барахла, он сжимал челюсти на манер сыщиков из черной серии — мне нечего вам сказать, мне нечего вам сказать, — пока тулузец не прижал его к ногтю, объяснив положение дел в другом тоне; и все-таки должен отметить, сказал мне легавый, он молодец, держался до упора. А Мари-Пьер к этому часу, наверное, уже добралась до Нормандии. Перед уходом из кабинета следователя мне впервые за последнее время улыбнулась удача на стопке папок с документами я увидел ее дневник и сумел стянуть его так, что никто не заметил.

    — Имей в виду, — предупредил меня следователь, — кто пытается нас надуть, обязательно попадется, закон природы.

    Перво-наперво я пошел за своей машиной, на месте ее не оказалось, и я подумал: ну точно, у меня явно черная полоса — бросили в кутузку, вышел и обнаруживаю, что тачку сперли, но я напрасно возмущался, ложная тревога, ее увезла аварийка на штрафную стоянку под авеню Фош, где машины стояли до уплаты; отдав пятьсот франков, я осознал, что и без того жалкая сумма, которой я обладал, тает, как снег на весеннем солнце.

    Не имея других вариантов — я не мог себе позволить поехать в отель, тогда как владельцу дома в Шатильоне было уплачено до середины ноября, — я прошел в дом через сад , чувствуя себя здесь после всех событий нежелательным гостем, звук моих шагов эхом отдавался в пустых комнатах, я попытался разжечь огонь, отопление было отключено, и в доме стояла холодрыга.

    Дневник Мари-Пьер начинался с фразы: «С тех пор как мы повстречались, я живу будто в сказке». Из глаз снова фонтаном хлынули слезы, и я не мог их остановить. То, что мне зачитали в участке, было цветочками по сравнению с откровениями, которые содержались практически на каждой странице, У меня буквально волосы на голове встали дыбом, Шлюха, дрянь, готовая при любой возможности раздвинуть ноги, — и с этой девушкой я прожил почти год и был влюблен в нее по уши. В Гавре, пока я как проклятый мокнул под дождем, Жоэль ублажал ее рукой, и она не осталась в долгу. Я как сейчас видел: вот она под дождем идет ко мне навстречу, спрятав голову под капюшоном. Каждая запись наносила мне новые удары, рисуя сцены одна отвратительней другой: она трахалась с парнем из офиса под нами, а всего через две недели после знакомства Александр возил ее на групповуху, она нашла, что это странно, но, пожалуй, забавно. Странно, но забавно, господи…

    Я так долго рыдал, что заснул прямо на канапе, мне приснилось, как Жоэль мастурбирует, шепча при этом: The Dark Side of the Moon [65], старик, как их узнать, тайны человеческой души, и прочее в том же духе. Когда я открыл глаза, огонь погас, было уже светло; сидя в единственном кресле, на меня с беспокойством смотрела Мари-Пьер.

    — Ты что здесь делаешь?

    Она скорчила гримаску. Ее дневник лежал на ночном столике, на самом виду;

    — Меня привезли Жиль с матерью, чтобы забрать вещи. Полицейские сказали, что я не должна с тобой видеться и что тебя надолго посадили в тюрьму.

    Я как мог причесался рукой, а то все волосы спутались.

    — Как видишь, я на свободе.

    — Ты сердишься?

    Я не понял, намекала ли она на дневник, но из-за того, что легавые запретили ей меня видеть, а может, по какой другой причине, только мы вдруг как по команде вскочили на ноги и стали лихорадочно раздеваться, подобно героям одного идиотского фильма, когда им остается жить несколько часов, и они трахаются, как кролики; я крепко сжал ее в объятьях, забыв, о том, что прочел ночью, однако не совсем — жутко возбудившись, я безумно ее хотел, мы начали трахаться, но тут я с ужасом почувствовал, что у меня больше не стоит, и ничего не мог поделать, все мои старания взять себя в руки приводили только к обратному аффекту пришлось остановиться, а она успокаивала, мол, ничего страшного, ерунда, главное, что ты не в тюрьме, — еще и это до кучи, подумал я, интересно, какие сюрпризы впереди?

    Она оделась, Жиль с Мириам укатили за покупками и вот-вот должны были вернуться, лучше я утаю, что мы виделись, а то, знаешь, мать на тебя бочки катит. Я вспомнил нашу вечеринку, когда заплатил за кучу шмоток. Не сказал бы, что Мириам проявила щепетильность в этом вопросе. Мари-Пьер поцеловала меня, позвони, как сможешь, сообщи, где ты. Раздался гудок клаксона, и она упорхнула, прихватив свой дневник, мне не хватило ни смелости, ни времени поговорить на эту тему.

    В одиннадцать я должен был отметиться в полиции. Пришлось умыться ледяной водой, вот тоска, как старику, побитому жизнью и потерявшему все надежды. Сев за руль своей красотки, я немного взбодрился — по крайней мере, совсем другое дело, чем трястись в метро. Нужно было взвесить шансы, чтобы начать все заново, в конце концов, я не единственный, кому случилось испытать поражение; на повороте недалеко от Шатильона кто-то вдруг постучал мне в окошко — один из братьев, которых я только накануне сдал легавым, махал мне из гоночной «ямахи». Мы остановились. Вот спасибо, подумал я, спасибо, Господи, удачный ты выбрал момент; одно время мы были приятелями, почти друзьями, а теперь я должен улыбаться, глядя ему в глаза, он расспрашивал про мою жизнь, разглядывал мою тачку — слушай, у тебя процветающий вид, у него дела шли так себе, они с братом оба были инфицированы и приехали, чтобы тому удалили селезенку, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, на самом деле, бывают вещи похуже. Вообще он брался за все — что поделать, не в том он положении, чтобы претендовать на руководящую должность в «Рено». Мы договорились, что обязательно встретимся; у тебя тот же адрес? — спросил он, я сказал: да, тот же. Иуда. Точно как в Библии, я как раз прочел то место, когда жил в отеле, обнаружив Библию в комнате Элоизы: «Когда настал вечер, Он приходит с двенадцатью; И когда они возлежали и ели, Иисус сказал: истинно говорю вам, один из вас, ядущий со мной, предаст меня.» [66]

    
Судебный контролер оказался миниатюрной дамочкой, в ботинках с опушкой и в пальто из искусственной кожи с меховой отделкой, хоть и не сразу, но я сумел найти к ней подход, она хмурила лоб, пытаясь понять, что я за фрукт, наконец, видимо, пришла к какому-то выводу и спросила: вы страдаете от алкогольной или наркотической зависимости? Что вы, ничего подобного, говорю, я директор фирмы, никаких расслабляющих и успокаивающих средств не употребляю, и рассказал; что со мной стряслось — о своем стремлении к успеху, злосчастном знакомстве с человеком из Гавра, полицейским, понимаете, мадам, я поверил ему, а когда все закрутилось, назад дороги не было, я был повязан по рукам. Мои слова явно пришлись ей по душе; но она несколько раз возвращалась к своему вопросу: вы точно не пьете, вы точно не употребляете наркотики, это самое главное; а от ошибок никто не застрахован, потом она спросила, как я рисую себе свое будущее, видимо, это была кульминация нашей беседы; конечно, я мог бы сказать этому участливому колобочку, что горю желанием снова надуть какого-нибудь простака или провернуть хитрое дельце, лишь бы зашибить бабки, потому что, несмотря на все неприятности, все сомнения, которые я пережил, именно это стояло первым номером на повестке дня, впереди я видел не так много целей, во всяком случае, стать членом «Врачей без границ» точно не собирался, но вместо всего этого я промямлил: даже не знаю, мадам, я бы очень хотел вернуться в бизнес, готов начать с самых низов, только бы в честной фирме, ведь у меня есть способности — в ту минуту я ощущал себя Алексом из «Заводного апельсина» [67], когда он разговаривает с чуваками из тюрьмы и из кожи вон лезет, чтобы выторговать, поблажки, пресмыкаясь, как угорь. Она задумчиво поскребла нос, пожалуй, такая возможность есть, я замер на месте, преданно глядя ей в лицо и жадно ловя каждое слово, да, мадам, я весь внимание. Она написала на листочке адрес, попробуйте связаться с этой ассоциацией, я лично предупрежу их о вашем визите, вообще-то, первоначально они занимались поиском работы для бывших наркоманов, но результаты были настолько плачевны — впрочем, неудивительно, с таким-то контингентом, — что они решили несколько изменить направление своей деятельности. Ясное дело, наркоманы были для нее худшим злом, хуже арабов. Я ушел, пообещав позвонить туда завтра же.

    
Отделение полиции располагалось прямо через дорогу, я попросил дежурного внизу доложить о моем приходе, и через несколько минут спустился тулузец; предложив мне выпить кофе, он повел меня в кафе у Дворца Правосудия его коллеги утром взяли дилера из меблирашек, сейчас его как раз допрашивают, ни к чему нам там светиться. Истинно говорю вам, один из вас, ядущий со мной, предаст меня.

    — Что новенького, небось обдумываешь очередную комбинацию?

    Я не стал говорить, потерпите, всему свое время, наоборот, сдал одного налетчика, тулузец сразу сделал стойку: ты уверен, что он ни о чем не подозревает? Они уже навели справки по моей предыдущей наводке, по всей видимости, ребятам не выкрутиться, один даже находился в розыске, его подозревали в нескольких особо жестоких ограблениях со взятием заложников, а второй был чист, но на этот раз обоим светила камера. Удалось разговорить консьержку из их дома, они вели явно беспорядочный образ жизни и нигде не работали. Я был искренне поражен оперативностью легавых.

    — Сейчас у нас нехватка кадров; но, думаю, довольно скоро от желающих отбоя не будет.

    Потом он расспросил меня насчет самих налетов — что, когда; про женщину, которую убили, — может, я вспомнил новые детали; поскольку сведения были подробные, он провел расследование, все произошло то ли в Медоне, то ли в Банье, для твоих дружков эта история обернется хреново: грабеж с убийством, да еще под кайфом, в судей это всегда вселяет ужас. Я помнил, как мы с ними познакомились, кто бы мог такое предположить десять лет назад. Видно, он читал мои мысли, потому что спросил:

    — Что, западло сдавать корешей, наверное, стукачом себя считаешь?

    Угадали, сказал я, он улыбнулся с понимающим видом: самое печальное, что, раз ступив на эту дорожку, обратно не повернешь.

    Тулузец заплатил по счету, и мы вышли на улицу.

    — Если тебя это утешит, могу заверить — ты не одинок, этим занимаются абсолютно все.

    Он рассказал мне о двух пижонах из Восемнадцатого округа, они держали кафе «Часы на Мажанта», знаешь, где это? Я не только прекрасно знал это место, я был знаком с парнями, о которых он говорил — та еще мразь, вечно строили из себя хрен знает кого, королей трущоб, там и правда постоянно кого-нибудь брали, явно не без их содействия: через свою родню — братьев, кузенов — они опутали сетью весь Париж.

    Я пообещал держать связь, и он направился обратно в участок. Моя тачка стояла на платной стоянке, уже набежал штраф, и я пошел пешком вдоль Сены; стукач, я и не думал, что это слово так меня опустит.

    
Холодало, приближалась ночь, Мари-Пьер, наверное, уже была в Нормандии. Служитель собирался запирать скверик позади собора Парижской Богоматери, на земле лежали ворохи опавших листьев, внизу проезжала лодка, и я услышал песню: Что заставляет женщин танцевать, / Они как звезды хороши, / Что заставляет женщин танцевать / На островках моей души / И мысли черные прочь гнать, я перешел мост и оказался на левом берегу, букинисты уже свернули свои палатки, я зашел в библиотеку и стал перебирать книги, первая, что попалась мне под руку, называлась «Великие предатели истории», я отложил ее, и смотрю, рядом лежит Библия.

    Может, так и есть, когда-то я был Иудой и давно, две тысячи лет назад, сдал своего друга, а теперь возродился и уже вторую неделю сдаю остальных.

    Я отправился в Шатильон как потерянный, не видя впереди никакого просвета. Отныне будет только хуже и хуже.

    
Живя с Мари-Пьер, я ворчал, что она занимает всю кровать, храпит, а теперь она уехала, и я чувствовал полное отчаяние, лежа в холодной постели и еле сдерживаясь, чтобы не заплакать. Снова и снова я прокручивал в воображении омерзительные сцены, и хотя она забрала дневник с собой, некоторые отрывки были выжжены у меня в памяти каленым железом: вот эта жирная свинья нагло лапает ее под скатертью во время ужина, а вот второй гаденыш с ней в грузовике… я был не в силах сдержаться и стал теребить свой член, сначала слегка, потом все сильнее и сильнее — сучка, тебя имел, кто хотел — в корзине, что стояла за дверью в ванной, оставалось грязное белье, рубашки и трусы, я зарылся в них и кончил — тебя имел, кто хотел — но все не мог успокоиться, я взглянул на себя в зеркало, ну и видок, разбросанное белье, красный повисший член, и, попытавшись уснуть, я понял, что это безнадежно, тогда снова стал онанировать, один раз, другой, пока наконец не забылся.

    
На следующий день из кафе; где завтракал, я позвонил в ассоциацию; к моему удивлению, женщина, поднявшая трубку, сказала: конечно, мы уже в курсе, нам звонил ваш судебный контролер, можете прийти сегодня, у президента как раз перед обедом окно; я даже опешил, отказываться было, неловко, и, поблагодарив, записал адрес.

    Здание ассоциации располагалось на бульваре Макдональд, в складах одноименной компании, оказалось, женщина, которая беседовала со мной по телефону, вела прием посетителей; средних лет дамочка, довольно оплывшая, глядя на нее, я даже подумал: наверное, ей давно все по фигу, кроме работы, как же надо ненавидеть собственную жизнь, чтобы ради развлечения спасать несчастненьких. Она предложила мне журналы и попросила подождать, президент сейчас меня примет. Президентами называют себя негры дилеры в Барбесе; возвращаясь в Дакар, они производят сногсшибательный эффект: белая шваль обращалась ко мне «президент», так-то, я был король тамошних джунглей.

    — Садитесь.

    Я подчинился, президенту было лет шестьдесят, может, чуть больше, седые волосы ежиком, синий костюм с искрой, он мог бы легко сойти за шефа секретных служб в фильмах Лино Вентуры [68].

    — Слушаю вас

    Перед ним лежал чистый лист бумаги, на котором, пока я рассказывал, он время от времени что-то строчил. Меня зовут Гастон. Ряд ошибок, допущенных мною при управлении компанией, привел к тому, что теперь я должен отвечать за свои проступки. Но я ни душой, ни телом не расположен к криминалу и очень надеюсь, что мне дадут возможность вернуться в мир бизнеса.

    Он слушал меня внимательно, на правой руке у него красовался массивный золотой перстень с печаткой.

    — А какое у вас образование?

    Я сказал, что получил степень бакалавра в Институте коммерции, досконально владею всеми видами деловой практики, он аккуратно записывал каждое мое слово.

    — Вы принимаете наркотики? Пьете?

    Определенно, это у них «семейное».

    — Никогда.

    Мой ответ явно его обрадовал.

    — Не буду скрывать, перво-наперво наша организация призвана оказывать помощь бывшим наркоманам.

    Он выдержал паузу.

    — К сожалению, мы терпим неудачу за неудачей.

    Тут я вспомнил, что один ной приятель имел с ними дело. В тот день, когда его положили в больницу, в Мармоттан приехал знаменитый футболист вместе с каким-то рекламщиком — привет, друзья, мы создали специальную организацию, которая будет искать для вас работу, — конечно, мой друган был не прочь поработать в рекламе, после отсадки это казалось заманчивым, преисполнившись надежд, он долго ждал, что ему вот-вот предложат непыльную должность, пока наконец не получил работу в ресторане засовывать тарелки в посудомоечную машину, причем по ночам да еще стоя в клубах адского пара. Выходит, даже пакистанцы не выдерживают такого обращения. Он сбежал оттуда на третий день, прихватив в качестве компенсации сумку повара.

    — Мы прилагаем максимум усилий, а достигаем — и не боимся в этом признаться — далеко не блестящих результатов. За это время нам пришлось аннулировать договоренность с большинством предприятий в связи с постоянным воровством, прогулами и различными происшествиями, начиная от передозировки в туалете и кончая попыткой самоубийства через повешение.

    Его взгляд выражал некоторое сожаление, но в то же время непреклонность.

    — Нельзя помочь человеку, если он сам того не хочет.

    Я изобразил искреннее возмущение: надо же, скоты, какая подлость — кусать руку дающего, да это настоящее отребье, твари неблагодарные.

    — Мы решили оказывать помощь людям несколько иного сорта, которых, как бы сказать, директор предприятия возьмет более охотно. Вы понимаете, к чему я клоню?

    Я прекрасно его понял, о большем и мечтать было нельзя. Мы проговорили еще с четверть часа: об экономическом кризисе, о том, как трудно стало жить, о наркотиках — это трагедия, настоящий бич, под конец он пообещал связаться со мной в ближайшие дни, у него уже было кое-что на примете.

    — Надеюсь, мы друг друга поняли!

    Господи, думал я, спускаясь в лифте, как же эти люди наивны! Сплошная доброта, аристократическое обхождение, причем у мужика явно денег куры не клюют, он вообще не обязан надрываться ради паршивцев, которые вместо благодарности буквально плюют в лицо, но все-таки, чтобы искать работу для наркоманов, надо совсем потерять контакт с реальностью. Как бы то ни было, настроение мое улучшилось, через день-другой я устроюсь в солидную компанию, которая ведет законный бизнес, получая пусть и небольшой по сравнению с моим «левым», зато честный доход — никаких легавых, пушек и перманентного стресса, и хотя это попахивало обывательщиной, в конце концов, что здесь такого, со временем хозяева могут сделать меня партнером или предложить долю в прибыли, главное начать, там видно будет.

    Я завел мотор, р-ррр, они что думают, я из тех, кто опускает руки после первой неудачи, ха! У ворот Клиньянкур я притормозил, через пять минут на улочке за стадионом проститутка, начавшая рабочий день, делала мне минет, а потом я сказал себе: раз пустился во все тяжкие — оторвись по полной; доехав до ворот Отой, я завалился в «Конгресс» и после сытного обеда, сдобренного парой бутылочек, стоя на бровях, вышел на улицу и увидел торговца, у которого купил пакетик за четыреста франков и заправился, не сходя с места, сто лет со мной такого не бывало — за тебя, президент, я столько времени вкалывал как проклятый, а стоило нарваться на неприятности, все потерять, и меня вдруг оценили по достоинству, в Штатах такого никогда бы не случилось. Домой я вернулся совсем хороший, на автоответчике было сообщение от президента, послезавтра мы едем на встречу где-то в центре, в связи с чем он просил меня перезвонить, как только смогу.
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Администратор предупредил, чтобы я надел прочные, теплые ботинки, и сейчас я мысленно благодарил его — стояла жуткая холодрыга, было сыро и туманно, типичная погодка для Дня Всех Святых, в это утро я поехал в парк Монсури, где мне предстоял первый рабочий день — в праздник, 1 ноября [69], отчего я пребывал в угнетенном состоянии духа.

    Конечно, я перезвонил президенту, но он был на совещании, зато женщина из приемной сказала: поздравляю вас, вы получите место в самом центре, я поинтересовался, что за работа, какая-то коммерческая организация или, может, крупный опт, где наверняка ворочают огромными суммами, нет, ответила она, вас ждут в Отое, «Парки и сады», на мое возражение, что я не садовник, она довольно сухо заметила: вас выбрали из трех миллионов безработных, в этой ситуации просто некрасиво привередничать; после беседы с чуваком на месте оказалось, что все еще хуже, речь идет даже не о садовнике — о смотрителе парка, я был убит. Я тут же позвонил тетке из судебного контроля, мол, прошу прощения, мадам, это невозможно, произошла какая-то ошибка, но она не дала мне договорить, вскричав: чудесно, замечательно, как я за вас рада, работа в самом центре, по нашим временам это все равно что у Христа за пазухой! Я пробормотал слова благодарности и повесил трубку. «Надеюсь, мы друг друга поняли». Тьфу, вот гадюшник.

    — Парк делится на участки, каждый смотритель отвечает за свой участок, смотрители не должны ходить парами, они имеют право на один получасовой перерыв в шесть или в шесть тридцать, в зависимости от номера участка.

    Поскольку мне пока не выдали формы, хозблок находился аж на улице Рейи, я был в своей одежде, на рукаве повязка с надписью «Центральный округ», а в голове только одна мысль — нет, это просто дурной сон, сейчас я проснусь от звонка мобильного, рядом увижу Мари-Пьер, и все будет как раньше… Кажется, у меня есть кепка твоего размера, сказал мне новый коллега, если окажется великовата, подложи газету. Тихий ужас. В парке было море газонов, зеленая равнина тянулась, насколько хватало глаз, но людям не разрешалось заходить на траву, мы должны были свистеть при малейшем посягательстве. Из-за того, что люди заходят на траву? — озадаченно переспросил я, и парень ответил: да, вот именно, видел бы ты, что тут летом творится — кошмар, народ так и прет.

    А президент, тварь такая, небось со спокойной душой расслабляется в одном их своих поместий или охотится где-нибудь в Солони [70], а может, сидит у горящего камина с чувством выполненного долга, контролерша тоже — как все хорошо, теперь я в надежных руках, кончились мои мучения, надо же — в центре, даже не верится, но, мать их за ногу, они что, совсем тупые, я же директор компании, а не придурок со свистком в идиотском прикиде из полицейских комедий 60-х.

    — Самое главное здесь — не делать глупостей, выдаются и спокойные часы, когда народу почти нет, никто тебя не трогает, в положенное время идешь на перерыв, полчаса в твоем распоряжении, только не цапайся с другими сторожами, и глядишь, через год получишь повышение. «Парки и сады» — отличный трамплин.

    Надо признаться, работенка и впрямь была непыльная — ходи да свисти, фюить, простите, мадам, но вход на газоны воспрещен, согласен, это идиотизм, но таковы правила, спасибо, господин смотритель. «О, боже, провинился я ужели?» В какой-то момент, окончательно выбившись из сил, я присел на скамейку, но ко мне тут же подскочил коллега: ты что, с ума сошел, в любую секунду может, нагрянуть с проверкой мадам Сарла, даже в праздник, ты хоть представляешь, чем это грозит? — и мне пришлось возобновить хождение по кругу, я не мог даже послать их куда подальше, опасаясь неприятностей в судебном контроле.

    В полиции от меня наконец отстали, после ареста двух громил они немного успокоились и пересмотрели ближайшие задачи; услышав за дверью «откройте, полиция», парни не только не подчинились, наоборот, стали стрелять в дверь, одному удалось выпрыгнуть в окно и завести мотоцикл, но его все же схватили, а второй схлопотал пулю почти в упор, ему раздробило колено. В городской больнице ногу пришлось ампутировать. В перестрелке был ранен молодой инспектор, он проходил в этом отделении практику и не должен был присутствовать при захвате. Все легавые теперь обращались со мной холодно, как будто я был виноват, а Тулузец даже упрекнул: мог бы предупредить, что они отморозки, но главное — меня отпустили, и на том спасибо.

    — Знаешь, старик, — учил меня коллега, — если работаешь как полагается, то проблем не будет, мадам Сарла не из тех, кто пишет рапорты по настроению.

    Жалкая жизнь. С жалкими страхами, ничтожными радостями и заботами. Поначалу я находился в каком-то ступоре и поэтому не до конца осознавал свое положение, но дни шли, и я стал понимать, что все гораздо хуже, чем казалось; я думал только об одном — как бы не встретить кого-нибудь из знакомых, с повязкой на руке, в компании нелепых придурков, бродящих неподалеку, которые провели здесь многие годы, не стремясь вырваться отсюда, пребывая в постоянном страхе получить замечание и работая за мизерную плату; самые дерзкие из них мечтали попасть на свалку, стать мусорщиками, там платили больше и был более гибкий график. Убожество. Я так не мог, и несколько раз дорывался пойти к следователю: умоляю, пожалейте, такая жизнь не для меня, если хотите, лучше посадите меня во Френе, здесь я отдам концы, быстрее, чем в тюрьме, просто сломаюсь, но все-таки не сделал этого, а вот уже несколько дней, как облегчал душу в разговорах с Виктором, антильцем, моим коллегой — он тоже маялся в ожидании письма от кузена, надеясь поехать к нему на юг, чтобы работать в магазине спортивных товаров.

    Вечером я вернулся в свой одинокий холодный дом, к счастью, у меня была гарантия от самоубийства — машина оставалась со мной; я как мог старался растянуть скромную сумму, полученную в участке, но уже ясно видел, что близится день, когда останусь без гроша, зарплата смотрителя не в счет, и у меня не было ни малейшего представления, как выкрутиться.

    — Знаешь, — заметил Виктор, — твоя знакомая абсолютно права; очевидно, ты стал жертвой черных сил.

    Я рассказывал ему о себе, о своих злоключениях, о внезапном крахе моего весьма успешного бизнеса и о догадке Элоизы, что это сглаз. У них на Антильских островах всякие странные вещи — обычное дело, тетка Виктора жила в одной деревне с известной знахаркой, так что такие истории его мало удивляли, а поскольку он убивал время, штудируя бесплатные газеты объявлений, мы стали вместе изучать рынок магических услуг; я помнил слова Элоизы про колдуна, в конце концов, почему бы не пойти к марабу, оставалось только выбрать истинно божьего человека среди кучи предложений,а это оказалось непросто: «Учитель Трабуре, принимает на дому работа, успехи в спорте, (твоя) жена, (твой) муж вернется в течение нед.», или: «Учитель Дембо. Избавляет от любых несчастий», а еще мудрец Диалло: при первой встрече он расскажет вам все — будущее и прошедшее, оплата по результату, возможна бесплатная консультация… если честно, просто я дошел до ручки и должен был хоть что-то предпринять.

    Первый дух, которого я пробудил к жизни, послал меня. Ответил женский голос — объявление привлекло мое внимание спокойствием и трезвостью: «Специалист по защите от сглаза, возврат любимого человека», — видимо, я и впрямь ее разбудил, потому что она попросила меня перезвонить позже, господин Бакари очень занят и не может со мной поговорить — небось трахался или пересчитывал заработанную наличность; я сказал, хорошо, перезвоню, и решил обратиться к Диалло, однако с тем же успехом — снова ответила женщина: в полдень у нас уже всегда полно народу, будет лучше, если вы позвоните завтра утром; что же это такое, старичок, подумал я, неужели у тебя настолько черная аура, что никто не берется помочь? Почти не надеясь, я набрал номер господина Фулана — «С помощью дара Творца он восстановит ваш внутренний покой, берется за трудные случаи», — и на этот раз ответил сам кудесник: конечно, я жду вас, улица Сен-Mo; поскольку мне надо было еще зайти на Рейи за формой и кепкой; я сказал, что скоро буду и помчался на всех парах, но не рассчитал — Сен-Мо и Рейи находились друг от друга довольно далеко, так что я подзадержался, а когда ставил машину у его дома, то ощущал легкий мандраж — все-таки первый в жизни визит к колдуну, на лестнице воняло мочей, но Виктор предупредил, чтобы я не обращал внимания на обстановку, среди этих чудиков попадаются настоящие спецы.

    На человеке, который мне открыл, не было ни яркой маски, ни леопардовой шкуры; обычный африканский балахон, телевизор орал на всю катушку, мужик, лежавший на кровати, поднялся, зевая, в комнатушке было от силы метров пять, господин Фулана примет вас там, за занавеской. 

    — Садись.

    Комната оказалась мансардного типа, под самым скатом крыши, и мне ничего не оставалось, как последовать его совету — иначе пришлось бы стоять, сгорбившись в три погибели, подобно узникам времен Людовика XI. Я сел, господин Фулана тут же взял мою руку, приложил ее к листу бумаги и обвел карандашом. Вокруг валялось множество любопытных вещиц — деревянная табличка, всякие амулеты, пластиковая бутылка из-под молока, с надписью фломастером: «Стопроцентный любовный напиток», африканские бусы, все вместе смотрелось как китч, ни древностью, ни магией не пахло; он вгляделся в контур моей руки и попросил написать имя, я написал «Гастон», он в раздумье покачал головой и нарисовал два знака, один вверху; другой внизу, какие-то каракули и непременный арабский символ, полумесяц со звездой, потом поднял голову и просверлил меня взглядом, ты слишком долго тянул. Вот как, сказал я, да, подтвердил он, да, она уехала, и теперь все будет очень плохо, просто ужасно. Видно, я сильно побледнел, потому что он поспешил меня успокоить, мол, не бойтесь, она вернется, но вам придется очень трудно, и, спросил, есть ли у меня ее фотография, у меня с собой были только снимки с мыса Кап-Даг, однако я не слишком ему доверял, и мне совершенно не улыбалось выставлять напоказ свои драгоценные воспоминания, чтобы моей куколкой любовался шарлатан с маслеными глазками.

    — Нет, фотографии у меня нет.

    Он пожал плечами, это не важно, напишите дату ее рождения, я написал только месяц июль, насчет числа сомневался; он снова сказал, что это не важно. За занавеской, в полуметре от нас, продолжал нещадно орать телевизор, народ в комнате устроил дикий шум. Господин Фулана об-махнул рисунок растрепанным голубиным пером, потом положил листок на маленькое зеркальце.

    — Очень плохо.

    Казалось, в нем происходит внутренняя борьба. Я подумал: черт побери, рожай, родной. Он потрепал меня рукой по шее, одновременно помахивая перышком, потом ни с того ни с сего выкатил глаза — все, что ты делаешь, летит к чертям, тебе нужен талисман.

    Теперь все встало на свои места, дело было не в злой силе, дьявол не прятался в каждой подворотне, пытаясь подставить мне подножку, и сглаз тут ни при чем, просто живет на свете недоумок, у которою ничего не получается и которому ни в чем не везет, и этот недоумок — ваш покорный слуга. Для изготовления талисмана он просил фотографию и, конечно, денег, но, чтобы я не сомневался заплатить можно будет когда она вернется, сейчас — тысячу, остальное потом; спасибо, господни Фулана, огромное спасибо; я встал, почти задыхаясь, итак, я прихожу в понедельник, чтобы заказать талисман; повесишь его на дверь — но я уже был на лестнице. Во всем виноват только я, и никто иной, вся жизнь коту под хвост, надо же, другие как-то умеют выкручиваться, по телеку то и дело показывают преуспевающих людей, а ведь я хотел не так много: найти приложение своим способностям, сделать карьеру, и где я теперь? — да нигде, в нищете, по-моему, это несправедливо, так быть не должно, я заслуживаю счастья не меньше прочих; на улице громко философствовали два мужика: ну да, еще бы, жизнь любит наподдать, только уворачивайся, один из них был с бородой и немного смахивая на Александра, архитектора, я направился к Монсури, хотел как-нибудь незаметно пробраться на свой участок, но не тут-то было.

    
Уже приехав в Четырнадцатый округ, мыслями я оставался в Тридцать шестом, меня преследовали игривые образы Мари-Пьер, и хотя я не строил иллюзий насчет способностей колдуна, в голове продолжали звучать слова «все, что ты делаешь, летит к чертям»; подойдя к посту номер 1, я нос к носу столкнулся с мадам Сарла и старшим надзирателей, что было делать, хотелось только одного — пройти, сквозь живую изгородь и затеряться в лабиринте, откуда нет выхода.

    — Где выбыли?

    С ними шагали еще два надзирателя — придурки, с которыми я и словом не перекинулся за время работы в парке, они смотрели на меня, словно я совершил невесть какое преступление.

    — Я был в хозблоке, на Рейи.

    Но эта змея погрозила мне пальчиком, ай-ай-ай, молодой человек, я туда звонила, никто вас там не видел. Ладно, сдался я, скажу правду, у меня по дороге случилась поломка, а поскольку я уже опаздывал, пришлось отложить посещение хозблока.

    Последние слова я произнес с намеренным сожалением.

    — Ах, поломка?

    Да, говорю, поломка.

    — Машины?

    Нет, идиотка, летающей тарелки, сдохнуть с ними можно.

    Сначала я старался, чтобы никто не знал про «вольво», меньше знаешь — крепче спишь, но теперь мне пришлось раскрыть карты, захотелось дать им донять, что мое общение на равных с ними, жалкими, нищими людишками, лишь каприз судьбы; единственный, у кого была машина, — Виктор, но и то на неделе он пользовался общественным транспортом, так что моя «вольво» произвела сногсшибательный эффект, и все задались вполне естественным вопросом, что я здесь делаю, про ассоциацию не знала даже мадам Сарла, и в конце концов я как бы нехотя открыл им тайну: дело в том, что моя тетя — лучшая подруга жены мэра, теперь вы понимаете, как я получил место.

    — Но вы просили разрешения?

    Нет, я не просил разрешения. Она скорчила недовольную мину, понимаю-понимаю, я уже еле сдерживался, тут еще шедший позади старший надзиратель добавил: надеюсь, однако, вы запомните на будущее, что никто не имеет права отлучаться без разрешения; у меня внутри все кипело, прямо клокотало от ярости, но, несмотря на это, я сумел не показать виду и смущенно улыбнулся, мол, извините, и в этот миг в меня словно бес вселился, я вдруг стал заикаться, из… а дальше не выходило, из… надзиратели заржали, тогда я набрал в легкие побольше воздуха, и — извините, я очень сожалею, этого больше не повторится. Хорошо, сказала мадам Сарла, надеюсь, что так, пусть у вас есть связи, но правила одни для всех, прошу не забывать.

    Я до самого вечера скрипел зубами от злости, поубивал бы придурков, как же они потешались, когда я бормотал извинения старшему и этой корове! Знаешь, сказал мне один длинный, на самом деле она была с тобой сама любезность, за такое дело могла и уволить.

    
Телефон в доме пока не отключили, на автоответчике меня ждало сообщение; Бруно: Гастон, ты должен обязательно связаться с банком насчет машины, я за тебя поручился и теперь оказался в неприятной ситуации, перезвони мне на работу или домой, как только сможешь. Был еще одни звонок, но сообщения не оставили. В почтовом ящике лежало письмо от домовладельца: пожалуйста, не сочтите за труд связаться с нами в кратчайший срок, благодарим за любезность, и дальше два телефонных номера. Я рухнул на кровать, чувствуя, что заболеваю, и, поскольку больше ни на что не был способен, принялся созерцать трещины на потолке, тайно лелея надежду, что он вдруг обрушится и навеки погребет меня под обломками штукатурки, но поскольку ничего не случилось — земля не вздрогнула, небеса не разверзлись, я выключил свет и попытался заснуть; в темноте было гораздо легче осмыслить произошедшее и представить, как я начну все с начала, к примеру, займусь импортом-экспортом, все равно, чего, хоть марокканской наркоты, обоснуюсь в каком-нибудь провинциальном городке, шаг за шагом буду добиваться успеха, и никто на свете не сможет меня остановить, Мари-Пьер снова забеременеет, я снова найму Жиля, чтобы он взялся за молодняк и учил их уму-разуму… и только я уже начал успокаиваться, как вдруг почуял запах гари и дыма, идущий из коридора.

    Одним прыжком вскочив на ноги, я открыл дверь, лестница была в густом дыму, ну все, на этот раз мне крышка, дом подожгли, я сгорю заживо, и тут вдруг в памяти всплыл рассказ Жиля о пожаре: он тогда набился в стельку и, открыв глаза в четыре ночи, увидал огненную стену в ногах кровати, но поскольку еще не протрезвел, то не слишком встревожился и стал бороться с огнем, поливая его водой, однако пламя только разгоралось, и он решил, что надо делать ноги, дверь не желала открываться, видимо, растрескалась от сильного жара, и ее заклинило, ручка была раскалена, а сзади надвигалась погибель, даже рассказывая об этом, Жиль весь покрылся потом — да, я видел Смерть вот как тебя сейчас, думал, что сгорю, будто щепка, в расплату за свои прегрешения. В последний момент замок все-таки поддался.

    Я прошел по коридору, но огня нигде не было, гигантское черное облако шло из моей спальни, я взял таз с водой и вылил на матрас, дым понемногу рассеивался, так что скоро я смог отворить окно, не рискуя, что сквозняк раздует пламя. В матрасе красовалась огромная дыра, ума не приложу, что стряслось, вся комната была покрыта пеплом и черными обуглившимися хлопьями, я пошел было за веником, но тут мой взгляд упал на ночной столик, там лежала книга, открытая на середине, словно ее только что листали: «Естественная история сверхъестественного», из-за дыма, а может, из-за сквозняка — поскольку окно было распахнуто настежь, я вдруг жутко расчихался, одновременно ощущая наплыв страха — ясно, кто-то проник в дом и устроил пожар; быстренько одевшись, я выбежал на улицу, даже не захватив вещей — нет, это не человек, тут что-то другое, — я,чувствовал присутствие Чего-то, так что на всех парах примчался к вокзалу Монпарнас и просидел всю ночь в кафе, в ожидании рассвета, мучаясь вопросом, совсем я свихнулся или как, а какой-то голос неотступно нашептывал мне о жутких происшествиях, это началось сразу, как я пришел, сначала я вспомнил историю из детства — мы жили тогда в провинции: чтобы отомстить уж не знаю за какое унижение, один из клоунов задушил и расчленил сына директора цирка, голос в башке с упоением расписывал эту сцену — неверное движение бритвы, и мальчуган пришел в сознание, вереща от боли, а потом клоун протащил труп через всю деревню под ворохом старой одежды, вопя: старье берем, старье берем, идет старьевщик, за ним, улюлюкая, бежала целая ватага мальчишек, пока вдруг кто-то не заметил, что с телеги на землю капает кровь, в тюрьме клоун покончил с собой, — помнишь, маленький Гастон? Я сидел за столиком, парализованный ужасом, и, видимо, помотал головой, как бы говоря: нет, не помню, — потому что проходящий мимо официант как-то странно на меня посмотрел; голос умолк на мгновение и снова принялся мучить меня: из-за страсти к золоту испанцы в Перу истребили целое племя, но вскоре сами очутились в плену у выживших. Индейцы привели их на гору, и знаешь, что случилось потом, Гастон? Знаешь, как кончили эти авантюристы, помешанные на золоте? Бармен крикнул на все заведение: клиенты должны понимать, что мы закрываемся, — клиенты будто и не слышали его, тут сидели одни алкаши, далеко не сливки общества. Индейцы связали им крест-накрест руки и влили расплавленное золото в рот, в уши, в ноздри, в анус, буквально мумифицировав их столь вожделенным металлом.

    Я уже с ног падал, все тело ныло, нервы были на пределе, словно я лично присутствовал при казни и видел агонию солдат; заплатив по счету, я поднялся, занималось утро, ладно, к черту все ужасы, пора двигать на работу.

    
— У меня две хорошие новости, — сообщил Виктор, — мы теперь на одном участке, и мамаша не подала рапорт. Вчера они долго обсуждали этот вопрос, и она решила, тебя помиловать.

    Я был рад видеть его, рад, что теперь не одинок, здорово, говорю, просто класс, good news [71], так сказать, несмотря, на мороз, я чувствовал себя лучше, утром в парке было безлюдно, и мы брели, строя планы на будущее: его виды на спортивный магазин обретали ясность, а для меня первостепенной задачей было организовать фирму, хотя в глубине души я знал, что ничего, не выйдет, слишком много препятствий, безнадежно. Только мы собрались пообедать, глядь, на всех парах бежит другой смотритель, тебя там спрашивают из полиции.

    — Ну что, — спросил Тулузец, — адаптируемся?

    Это никогда не кончатся, подумал я, это как бесконечное падение в зловонную пропасть. Они ездили в Лилль к адвокату, и поскольку тот не желал признавать факты, им понадобился я.

    — Как это? Мы же договорились, что я не буду давать показаний.

    Легавый пожал плечами, мол, ничего не поделаешь.

    — Понимаешь, этот адвокат нас достал, нужна очная ставка.

    С полицией не поспоришь; старшего смотрителя не было, и я оставил записку: «Вызван в комиссариат как свидетель вооруженного ограбления». В машине инспектор объяснил, что в любом случае они уже получили добро от прокурора, так что, хочешь — не хочешь, подчиниться придется. По дороге он рассказал мне о судьбе моих дружков: тот, что с ампутированной ногой, пока в больнице, а второй повесился в камере Флери.

    —Чего удивляться, у них СПИД, им все по фигу.

    Я думал, что ослышался.

    — Что… он умер?

    Да, удавился, умер, но ведь ребята попали за решетку; теперь понимаешь, какой это стресс, так что лучше завязывай.

    В тюрьме клоун покончил с собой, помнишь, маленький Гастон?

    В отделении стоял характерный запах табака и казенщины, сначала я повторил свои показания, сколько было ездок в Лилль, при каких обстоятельствах, количество сделок, потом привели адвоката, и у нас состоялась очная ставка, он имел жалкий вид — небритый, с потерянным взглядом, говорит, вы что, смеетесь, впервые вижу этого человека, но мне было по фигу, он никогда мне особенно не нравился, я вспомнил, что сказал старик в зале суда: как прижимать простых людей — они орлы, и тогда я выложил все. Значит, вы меня не знаете, а как же это, а это, а еще у вас есть квартира, куда вы баб водите, в старом городе, — выстрел наповал, по-моему, даже легавые не ожидали. Сдавать — занятие, не хуже прочих, труден только первый шаг.

    
В работе смотрителя парка был один плюс — я снова начал писать. Шли бесконечные дожди, и, несмотря на контрольные проверки старой коровы, мы ухитрялись проводить немало времени в нашей сторожке; сначала я читал, детективы и все, что попадалось под руку, потом в один прекрасный день купил тетрадь, без всякой причины, все это чтиво на три четверти было макулатурой, я бы мог сварганить кое-что получше, вот и начал писать роман — «Такие славные ребята», — про пятерых ВИЧ-инфицированных наркоманов, которые берут разных людей в заложники и заражают их, чтобы привлечь внимание прессы к своей судьбе.

    Следующую ночь после пожара я провел в гостинице, но потом пришел в себя, в сущности, произошла самая обычная вещь — короткое замыкание, до нынешнего дня мне ни разу не являлись привидения, так что я вернулся в Щатильон, вооружившись на всякий случай газовым баллончиком и большим кухонным ножом, осторожность все-таки не помешает.

    Жизнь моя потихоньку входила в свои берега, хозяева повесили здоровенный замок на ворота; теперь я проникал в дом через соседский сад, воду отключили, но, слава богу, электричество оставили, я установил в спальне небольшой радиатор, то, что несколько месяцев назад казалось нам райским уголком в прекрасном состоянии, теперь напоминало обычную халупу, грязную и унылую. Ночью меня преследовали жуткие кошмары — то Александр, облаченный в римскую тогу, бросал нас с Мари-Пьер на съедение львам, то Жоэль пытался расстрелять меня из автомата.

    Мы все ближе сходились с Виктором, делились друг с другом маленькими тайнами; я показал ему «Курьер пикар», запись интервью, и, по крайней мере в его глазах обрел некий авторитет; в конце концов он разругался со своим кузеном, который обещал помочь ему с магазином, и теперь просматривал отдел брачных объявлений в «Нувель обзерватер», надеясь заарканить курочку с золотыми яйцами, что натолкнуло меня на одну мысль: прежде я знал ребят, которые скопили кругленькие суммы, ублажая старух в «Ля Куполь», и вот однажды вечером, когда мои скромные финансы подошли к концу, никому не сказав, я отправился в дансинг, одетый, по моему разумению, как подобало — пиджак, начищенные ботинки, галстук, который я отыскал в стенном шкафу, и пуловер «жакар», в этом виде я был точь-в-точь офисный работник на вечеринке, мне казалось, что для старых кошелок в самый раз, не стоит пытаться поразить их экстравагантностью, так что look [72] у меня был самый солидный, и я чувствовал уверенность в своих силах.

    Когда я парковался напротив ресторана, мне в голову пришла где-то встреченная фраза: чтобы получить доступ к телу, им придется сегодня раскошелиться; меня охватило совершенно непривычное ощущение. Я сделал глубокий вдох и пошел вниз по лестнице, словно в преисподнюю проституции, изо всех сил стараясь сохранять непринужденность. Я специально выбрал воскресенье — вход был бесплатный, для первого раза лучше свести расходы к минимуму, отказался от услуг гардеробщика, нет, спасибо, предпочитаю остаться в пиджаке, и старик с бульдожьей грацией пропустил меня в зал. Было около одиннадцати, но на танцплощадке уже кишмя кишел народ, я направился к бару, где у стойки сидели сплошь старухи, разодетые, как царицы ночи, как молоденькие девочки, Господи, подумал я, ну, девушки, кто первая, на всех меня не хватит, бармен протянул мне меню, кока-кола стоила сорок франков, я тут же мысленно решил поднять тариф, единственное, что меня смущало с самого начала, — какую назвать цену. Тот парень уверял, что я буду купаться в золоте, ха-ха, красиво сказано, но хотелось бы конкретнее — сколько надо попросить? Двести франков? Тысячу, три тысячи? Я остановился на двух вариантах: тысячу, если по-быстрому, две за полное обслуживание; с бокалом колы наперевес я проплыл в глубину зала и с гордым видом стал ждать первых знаков внимания, кроме того, немаловажно, кто мне достанется, если это окажется старая, отвратительная развалина с толстенным кошельком, тогда запрошу побольше — как минимум, тысяч пять. Кола уже почти закончилась, но ко мне пока никто не подваливал, наоборот, я успел разглядеть поле боя и понял, что далеко не одинок, там и сям в толпе мелькали настоящие эфебы с убранными в хвост волосами, в невообразимых нарядах, тут меня кольнула мысль, что я выгляжу на их фоне совсем не ахти, мой «жакар» смотрелся неуместно, я уж было скис, как вдруг одна размалеванная дамочка с причесоном а-ля Тина Тернер стала строить мне глазки, приплясывая под музыку, Александра, Александра, было уже поздно, я немного устал, но поднялся и включился в танец, Александра, Александра, я выделывался перед своей пассией, она была в дорогом облегающем платье и, по сравнению с другими, не такая уж страшная, я решил — тысяча, но это со всеми скидками, уличные шлюхи зарабатывают не меньше шестисот в час, так что мне дешевить не пристало. Я осмотрел ее на предмет украшений, на ней было только колье да кольцо на пальце, и то сомнительного достоинства, скорее всего бижутерия. И вдруг какой-то китаец в костюме с блестками оттер меня в сторону, Александра, Александра, в один миг я оказался в ауте, он вихлялся перед ней своим гибким телом, и, когда по окончанию песни зажегся свет и объявили медленный танец, нежно обнял мою красотку и увлек в середину толпы. Я был ошарашен подобной бесцеремонностью, какого хрена он все испортил, ведь ясно, что она собиралась закрутить роман со мной, так чего влезать? Чтобы прийти в себя, я отступил назад, какой-то юный жиголо тоже скучал без подружки, тяжелый выдался вечерок, улыбнулся я, ну и конкуренция. Да, сегодня никак не клеится; он бывал тут время от времени, услышав про заведение по «Фан-радио», и сначала не слишком рассчитывал на успех, но репутация заведения не была преувеличена, он не стал вдаваться в подробности, но многие говорят, что дело того стоит. В общем, в один прекрасный день выяснилось, что снять можно всегда, а вот заработать — редко. Я мигом представил, как гарцую по залу, стараясь подцепить какую-нибудь старушенцию за так, за удовольствие сомнительного перепихона с дивой лет семидесяти. Мой новый знакомый уверял, что парень по «Фан-радио» не врал, тут можно было разжиться, ему якобы поднесли напиток, оплаченный одной дамой, они разговорились, та предложила переспать и заплатила вперед, это так же верно, как дважды два. В конце концов, все может быть, большинство бабенций были просто ведьмы с изголодавшимися глазами; медляк закончился, китаец в другой части зала отпустил свою жертву и тайком утирал пот со лба, я оставил юного жиголо ждать у моря погоды и ринулся в бой — о том, чтобы вернуться несолоно хлебавши, не могло быть и речи.

    Теперь музыка звучала в бешеном ритме, и я обливался потом, конечно, мой наряд не годился для такой активной тряски; стайки жиголо в продуманно небрежных прикидах двигались весьма элегантно, я же чувствовал себя неповоротливым слоном, пот заливал мне глаза, я схватил первую подвернувшуюся старуху и, воспользовавшись сменой ритма, развернул ее к себе, румба-румба, видно, она переборщила с духами, от нее жутко несло, — китаец снова крутился рядом, мне показалось, он потешается, я притянул свою даму поближе, и она покорилась моему призыву, погладив ее руками по заднице, я подумал; боже всемогущий, она без трусов, офигеть можно; бабуля, это же негигиенично, я провел, по ее; бедрам, на самом деле на ней были стринги и чулки, видимо, полагая, что все на мази, она извивалась передо мной, как змея, и вдруг меня охватило острое желание трахнуть ее сию минуту, несмотря на преклонный возраст, теперь завели рок-н-ролл; разом замигали все огни в зале, я резко дернул ее к себе, Beebop-a-lula, she’s my baby, сердце у меня колотилось как ненормальное, я был на грани глубокого обморока, а она как будто ничуть не устала, вообще-то это была не подборка из песен, а попурри, мелкая нарезка из старых любимых хитов, One two three о’clock, а теперь Roll over Beethoven, тридцать секунд одного, тридцать другого, Maybellene, Maybellene [73], сейчас, чокнусь, подумал я, рухну посреди этой богадельни и никогда больше не встану.

    Дальше все шло по обычному сценарию, я сказал: может, переместимся в более спокойное местечко, она давай, я не против, и мы стали протискиваться к выходу сквозь обезумевшую толпу — по-моему, даже наглотавшиеся экстази подростки не способны на такое, наверное, это сборище пропитано кокаином, я не находил другого объяснения. По дороге китаец исхитрился прошептать мне на ухо: ода высосет из тебя все соки и не даст ни гроша, вот увидишь, не та карта, дружок, но я сделал вид, что не расслышал, стараясь восстановить дыхание и собраться — я должен оказаться на высоте, а учитывая мою измотанность, опасность фиаско была велика.

    — После вас, принцесса.

    Швейцар-бульдог глядел нам вслед с легкой усмешкой, веселой, мол, ночки, молодежь, должно быть, он знал мою даму, она ответила: да что ты, Альбер, в моем возрасте не до глупостей, а ведь три секунды назад на танцплощадке откровенно меня лапала; на улице нас ждала моя тачка — как удачно, что мне удалось поставить ее напротив, в этом был шик и тонкий расчет, сервис по высшему разряду, значит, можно требовать с нее по максимуму. Я открыл дверцу, чтобы она села, прошу, принцесса, сама вежливость и куртуазность, но, как известно, у кого что болит,  тот о том и говорит, у меня на языке вертелся меркантильный вопрос, хотелось бы договориться насчет оплаты услуг, однако на Данфер-Рошро я сам все испортил, она спросила, где я работаю, — идеальная возможность прозрачно намекнуть: так, в общем, нигде, занимаюсь обслуживанием, в смысле составляю компанию приятным людям, если конкретнее, я — сопровождающий, меня зовут Хрусталек, но вместо этого я ляпнул что-то про бизнесмена и главу фирмы. Она жила в Альфорвилле, я свернул, чтобы проехать через ворота д’Иври и дальше по набережной, потом мы переехали Сену, на берегу какие-то азиаты возводили гигантский гостиничный комплекс в форме пагоды, тут я по ассоциации вспомнил китайца, нет, надо четко договориться — тысяча, и без оралки, это я решил заранее, но тут она сказала: теперь направо, и паркуйся, где удобно, мы приехали.

    Квартирка у нее была маленькая, двухкомнатная, очень аккуратная и обставленная со вкусом, в стиле Минни, подружки Микки-Мауса; проходя мимо зеркала в гостиной, она поправила прическу, в обычном освещении ее макияж напоминал ритуальную маску, она предложила выпить, я поблагодарил, только что-нибудь безалкогольное, говорю… интересно, у меня получится, или все кончится позором, как последний раз с Мари-Пьер? К ее возвращению я решил взять быка за рога, если откажется — ради бога, но не могла же она воображать, что это бесплатно? Я провел рукой по ее груди, и она не постеснялась разыграть невинность, мол, что ты делаешь, с ума сошел, а в следующий миг уже стояла голышом, в одних стрингах, которые открывали немного дряблые подрагивающие ягодицы — честно говоря, я ожидал гораздо худшего; резкого отвращения она не вызывала, но все же была старухой, и с этим ничего не поделаешь, старость — наша общая участь, не стоит об этом забывать, ее голова опустилась к моим бедрам, я увидел макушку — волосы были крашеные, и пока она мне сосала, я думал: неужели и меня ждет такой конец, зримо представляя свое морщинистое тело в объятиях молоденькой шлюшки.

    — Ну, идем же в спальню, — прошептала она, и я пошел, расстегнутые брюки болтались между коленями, она легла, и понеслось, груди у нее были очень крепкие, небось сделала пластическую операцию, доперло до меня, сиськи-то фальшивые, да, это ее кожа, но внутри — силикон или что-то в этом роде; она надела мне презерватив, и я взял ее, как ни странно, все шло отлично, я не чувствовал признаков слабости и начал ей вставлять, раз, два, раз, два, повторяя про себя: Гастон, ты ничтожество, дальше падать некуда, но в то же время все сильнее возбуждаясь, мой член становился все тверже, она закричала, о-ооо, да, еще, быстрее, а-ааа, как хорошо — боюсь, было слышно на улице, я трахал ее все быстрее и быстрее, мне стали мерещиться сцены из прошлого, женщина на ферме с огромной псиной, Патрисия на нашем вечере, ты ничтожество, Гастон, а-аа, о, да, любовь моя, я перевернул ее и мгновенно вошел сзади, прямо как в одном порнорассказе — «он пронзил ее своим твердым дротиком», я двигался будто в растопленном масле, потом заставил ее ласкать саму себя спереди рукой, а когда кончал, презерватив вдруг порвался, чпок, словно лопнул воздушный шарик, я не успел среагировать, и все попало в нее.

    Несколько секунд мы лежали, прижавшись друг к другу, потом я сказал: извини, презерватив порвался; теперь, когда момент экстаза остался позади, я подумал, что, может, мы наконец перейдем к делу, но, вместо того чтобы встать, достать кошелек — возьми, котик, это тебе, спасибо, ты был великолепен, она как подскочит: что, порвался, господи, не может быть!

    Да, представляешь, подтвердил я, кажется, мы с тобой перестарались, но она даже не улыбнулась, стоит, охваченная ужасом — что мне теперь делать, что мне теперь делать, — а затем пулей рванула в ванную, как будто за ней по пятам гнался дьявол, я услышал, как полилась вода в биде, потом в душе, собственно, разве я виноват, что у нее такие хилые презервативы? Виновник лежал на ночном, столике, похожий на сдутый шарик, я нашел в ящике купюру в двести франков — вот моя красная цена — и поспешил спрятать, пока она не вернулась; боже, как это унизительно. Она закурила сигарету и пристально посмотрела на меня, Флоран, говорит — я назвался выдуманным именем, оно показалось мне более шикарным — я прощу тебя честно ответить, ты ВИЧ-инфицирован?

    И тут я повел себя как полный придурок. Глядя ей прямо в глаза, я сказал дрожащим голосом: да вроде бы нет, с чего ты взяла? От нового потрясения у нее задергался подбородок; ясно, значит, у тебя СПИД, и хотя я твердил обратное, ее буквально трясло, как же я не догадалась, всхлипывала она, как же я сразу не поняла. Продолжая всхлипывать — какая же я дура, что пошла с тобой, — она присела на край кровати, а я опять вспомнил тетку на ферме: Уран и Гея породили Титанов; только теперь она будто сидела тут передо мной с безумным видом, дрожа, как мотылек, увидавший пламя, и меня снова охватило уже знакомое ощущение — с тобой все ясно, ты ничтожество, Гастон, ты придурок; она не сводила с меня глаз, и мне показалось, что она думает то же самое, парень, ты просто ничтожество, читал я на ее лице, только придурок может заразиться СПИДом, и вдруг ни с того ни с сего у меня вырвалось: хочешь сказать, что я придурок? Она вышла из ступора — нет, что ты… я не инфицирован, говорю, нечего устраивать истерики на пустом месте, и протянул к ней руку, а у нее по щекам ручьем потекли слезы, она мотала головой, я боюсь СПИДа, как огня, я не хочу такой смерти, потом вдруг бросилась мне на шею, пришлось ее утешать, ну-ну, все хорошо, а в мозгу зудело, что она должна мне заплатить, сейчас получу денежки и пойду домой, но как теперь завести разговор: послушай, я не трахаю бесплатно, в наше время все продается, было просто замечательно, но с тебя полторы штуки… тут она высвободилась из моих объятий и пошла в кухню; знаешь, что может меня успокоить, Флоран, безмерно успокоить — она держала в руке огромный шприц, господи, да она наркоманка, — сейчас я сделаю тебе забор крови, и завтра утром мы узнаем результат. Голая, со шприцем наперевес, она напоминала сумасшедшую из триллера «Дух иглы»; забор крови, повторил я в недоумении, прямо здесь? Не бойся, Флоран, — она достала из ящика резиновый жгут, — я сиделка, у меня есть знакомые в лаборатории, дай мне руку… сиделка — значит, почти нищая, сиделки — это низшая ступень, хуже санитарок, небось она и установленный минимум не получает.

    — Сиделка; то есть медсестра?

    Не отвечая на вопрос, она провела мне по локтевому сгибу ваткой, смоченной в спирте, а я спрашивал себя: мне что, на роду написано попадать в абсурдные ситуации? Даже не думай — я оттолкнул ее, подобрал свою одежду, — чего-чего, а уколоть себя не дам, но я же сиделка, повторила она, да только я был уже у двери, у нее явно пунктик где-то в подкорке, тут уж не до денег, это было жалкое зрелище — стоит голая посреди комнаты и рыдает: Флоран, ну пожалуйста, я ведь два месяца места себе не найду, так что на деньги пришлось плюнуть, видимо, это не для меня; не бойся, я не болен, говорю, хотя кто знает, тестов не делал, и побежал вниз по лестнице, оставив ее мучиться сомненьями.

    На улице, когда я садился в машину, ко мне подвалили два мужика — господи, неужели мне сейчас опять набьют морду?! Скажите, пожалуйста, — и это в полчетвертого ночи, — вы знаете парижскую церковь Христа? — слыхал о такой, ответил я, но вообще-то уже поздно, высокий сделал, виноватое лицо: ой, и правда, извините, ради бога, мы так заговорились, что совсем забыли про время — для полноты картины не хватало еще, чтобы моя старушка вышла из дома со шприцем, два чокнутых с просветленными лицами, словно пророки в начале «Загадочной звезды» [74], да наркоманка, убежденная, что у меня СПИД — не хотите как-нибудь посетить наше собрание? Он записал адрес на визитке, только этого мне не хватало, и я уехал; вот так дежа-вю, совсем перетрухнул.

    
На следующий день у меня был выходной, я пошел за покупками и по дороге снова стал обдумывать ситуацию: да, конечно, приятного мало, но не смертельно, пора распрощаться с правосудием и эмигрировать подальше, например, на Антильские острова; дописав книжку, а сюжет был закручен мастерски, я надеялся получить достойный гонорар, триста — четыреста тысяч, что составит отличный начальный капитал, первая глава здорово продвинулась, мне аж самому нравилось, мой герои похитили полицейского, который их преследовал, а потом одного врача, крупного наркодельца, и тут я отыгрался по полной: легавого они убили, перед этим сделав ему татуировку чернилами, смешанными с кровью ВИЧ-инфицированного, а что до мафиози, он пока был жив, но ненадолго. Дело происходило в Восемнадцатом округе — во-первых, потому что я прекрасно знал район, во-вторых, потому что он был вроде как на слуху, о нем постоянно писали в газетах; в контракте я выдвину жесткие условия — двести пятьдесят тысяч при подписании и пятьдесят на пятьдесят с продаж… и тут меня отвлек от размышлений чей-то голос: здравствуйте! Перед входом в дом стояли владелец и три усача, мои вещи были сложены в коробки; наверное, он устроил пожар, повсюду кучи пепла, сказал один из незнакомцев, хозяин тем временем потребовал отдать ключи, у меня оставался только от большого окна до полу, выходящего в сади я попытался возмутиться, протестуя — мол, зимний период начинается только первого ноября, вы не имеете права, но усачи приблизились, тот, что поздоровее, дыхнул мне в лицо, в нос шибануло пивным перегаром, и пригрозил: если еще здесь нос покажешь, мол яичницу из тебя сделаем, понял? Я отдал ключ, он толкнул одну из коробок, забирай свои манатки и катись, придурок, я подчинился, взяв в охапку, что мог, но это было нереально, видимо, второй решил меня поторопить и изо всех сил отвесил пинка, так что я упал вперед, они загоготали, катись, придурок, пока мы такие добренькие. Придурок… и он туда же; дойдя до конца дорожки, я обернулся и крикнул: мы еще встретимся, козлы, но они уже зашли в дом, теперь у меня осталась только машина, гараж и коробки с барахлом. Я сел за руль и включил радио, надо с удвоенной энергией взяться за роман и как можно скорее податься на острова, похоже, здесь мне ничего не светит.

    
Чтобы минимизировать расходы, я решил переночевать в гараже, на заднем сиденье машины, но к полуночи стало так холодно, что я не выдержал и пошел в гостиницу, где можно было отоспаться в тепле и принять душ — у каждого из нас свой предел выносливости, я, например, не могу жить как бомж; моя палочка-выручалочка — это роман, дальше загадывать нечего, бизнесом займусь позже, когда, начну получать проценты с тиража, и, придя в нашу скромную сторожку, я немедленно принялся за дело; в тот день мадам Сарла в парке не было, так что работай хоть до самого перерыва, я открыл тетрадь, взял ручку: Шарль схватил пушку и прицелился в учителя, который потянулся за ножом. Вообще-то Шарль не собирался никого убивать. Тут сообщник закричал: «Шарль, не убивай его, а то откуда взять бабки на побег!» Но Шарль передумал и продолжал целиться в учителя из пушки. Меня прошиб холодный пот, я уже употребил целиться и пушка двумя строками выше и, перечитав несколько написанных страниц, которые еще позавчера казались мне истинным шедевром литературы, вдруг усомнился в выбранном стиле. Сюжет был классный, захватывающий, особенно сцена, когда Шарль протыкает легавому глаз иглой шприца, а вот язык казался мне тяжеловесным, недостаточно живым: Шарль, смотрел, как из глазного яблока полицейского вытекает жидкость, легавый орал «на помощь!», но Шарль не испытывал жалости, — нет, это плохо, особенно «глазное яблоко», звучит как-то нелепо, я же писал черный детектив, а не доклад по медицине, надо хорошенько отдохнуть и начать все заново.

    Я заранее принял решение не давать интервью, сохранять инкогнито, но после разговора с Виктором изменил свое мнение, ведь интервью — это стержень рекламной кампании, и мы подумали, что его надо дать, но в маске — с одной стороны, это подогреет страсти, а с другой, я ведь писал о реальных событиях, о настоящих полицейских, продолжавших нести службу, так что маска не повредит.

    Из-за всех этих мыслей мне все труднее было сконцентрироваться, я набросал несколько слов: Шарль приготовил большую дозу пакистанского порошка и протянул оптовику, вся фраза четко созрела у меня в голове, но, написав «дозу», я подумал, что маска, пожалуй, вовсе не нужна, ведь тогда меня никто не будет узнавать, а раз так, что толку мне от славы? Вот как я сделаю: приду в маске, а чуть позже, когда напряжение достигнет пика, сорву ее в прямом эфире — да, представьте, это я, видите, я такой же, как все, ничего особенного; иногда мне казалось, что надо себя одернуть — эй, Гастон, по-моему, у тебя мания величия, но, в принципе, что тут такого, ведь о чем постоянно трубят с экранов и со страниц газет — только об этом, о связях и о бабках, так что, приложив толику энергии и дерзости, я имел все шансы. В комнату вернулся Поль, товарищ Шарля, надо что-то решать, труп начинает разлагаться, как я ни старался, постоянно приходилось возвращаться к мерзким сценам, может, они отрежут трупу голову и пошлют министру внутренних дел? Тут Виктор заорал во всю глотку: Гастон, гляди, проститутки, целая толпа, и правда, около моста на скамейках сидели девицы, чей видок не оставлял сомнений насчет их рода деятельности, тут же толклись наркоманы, как видно, дела у них были плохи. Кто-то указал на нас пальцем, я знал одну девушку, еще с Северного вокзала, она улыбнулась и подалась немного вперед, эй, а ты что здесь делаешь? Но вдруг пришел торговец, они все засуетились, и в тот же миг появились полицейские, большой отряд, наркоманы пытались разбежаться, какой-то негр перепрыгнул через стену и здорово расшибся, рухнув плашмя на землю, нападали со всех сторон, Виктор, похоже, не понял, что это легавые, и стал свистеть в свисток, все орали как ненормальные, короче, настоящая куча-мала, в конце концов наркоманов приперли к скамье, торговец смылся, мы подошли спросить, в чем дело, один легавый обернулся и сказал Виктору: полиция, проходите, пожалуйста, мы работаем, а какая-то девка вдруг указала на меня и Виктора, мол, это они нас сдали, они вызвали легавых, моя знакомая с Северного вокзала посмотрела в нашу сторону, выражение ее лица постепенно менялось, наконец она осознала горькую правду — но почему, за что, Гастон? Мы с тобой еще поквитаемся, крикнул кто-то, я стоял открыв рот перед враждебно настроенной толпой, прямо как Иуда перед апостолами, а ведь на самом деле ни хрена подобного, я был ни при чем, но меня парализовало, я словно язык проглотил, в этот момент я думал о своем кореше без ноги в больнице, о двух сотнях, что стянул у старухи, о самоубийце в камере, цепочка наркоманов удалялась в сопровождении полицейских. Стукач. Что с тобой, спросил Виктор, плохо себя чувствуешь? Я сказал, что все нормально, просто, кажется, подхватил грипп, жутко замерз ночью.

    И правда, меня охватило леденящее чувство, словно на большом экране, перед моими глазами постепенно обретала четкость фантастическая картина: я находился в пустынном месте и меня звали голоса, я двинулся вперед, на мне был странный наряд, какие-то лохмотья, я хотел сделать шаг, но с ужасом увидел, что земля провалилась и вокруг образовалась гигантская пропасть, которую не перепрыгнуть, я был совсем один, случилось самое страшное, человечество меня покинуло, я остался в пустыне, на горном пике, лишенный общества людей на всю оставшуюся жизнь, и тут я начал выть. Ты уверен, что все нормально, спросил Виктор — я так сильно сжал кулаки, что ногти впились в кожу до крови. Да, говорю, не волнуйся, все хорошо, обычная простуда, только и всего.

    Наркоманы побросали под скамейки море доз, легавые не обратили внимания; когда Виктор пошел предупредить старшего, я сказал, что побуду здесь, на всякий случай, и стал резво собирать добычу, к сожалению, он скоро возвратился и, увидев, что я ползаю на четвереньках по земле, закричал: это героин, ты нашел героин? Я уже спрятал пакетики в карман, поэтому с равнодушным видом ответил, что просто подобрал шприц, тут ведь дети бегают, не дай бог, Виктор явно не поверил и, когда появились остальные, рассказал им о происшествии, кидая на меня подозрительные взгляды. Один здоровенный тупица, которого я сразу невзлюбил, начал наезжать на меня, ты что, говорит, их знаешь, это твои дружки, тут подвалил шеф, на этот раз я обязан послать рапорт, это слишком серьезно, а я не собирался оправдываться — кроме Виктора, они все у меня с самого начала в печенках сидели, коротышка-мавританец скорчил презрительную рожу, мол, сами теперь видите, нет у него никакой тетки, его направили из Ассоциации помощи преступникам, как того, в прошлом году, какое легкомыслие — при такой безработице, когда порядочные люди прозябают, они отдают предпочтение всякому отребью. Все смотрели на меня с осуждением, даже Виктор; все, с меня хватит, ну, конечно, нет у меня тетки, заорал я, сегодня же позвоню ей, и она устроит тебе хорошую работу, козел, я побелел от ярости, жалкие людишки, вот вы кто, нет в вас размаха… только я собрался уходить, как явилась одна наркоманка, почему их уже выпустили — загадка, увидев, что ее имущество исчезло, она завыла, а-ааа, как будто с кошки живьем сдирали кожу, подонки, воры, сперли мой порошок, вы ничем не лучше легавых, гада, гады ползучие, смотрители выпали в осадок, разумеется, я знал, что они подумали, но сохранял хладнокровие и сказал: все, я звоню тете, мне это надоело, а сам пошел в туалет и принял неслабую дозу — отличный кокс, интересно, откуда у чувака такой товар? На следующий день я по-прежнему был под кайфом, но перед тем как отправиться в судебный контроль, занюхал еще дорожку, а потому в метро практически впал в эйфорию, эта маленькая шалость придала мне куражу и прекрасно сняла напряжение.

    
Малютка-контролерша ждала меня, сидя за столом, я немного опоздал, она предложила мне сесть и с недовольным видом нахмурила лоб.

    Я был искренне рад ее видеть — глупо, конечно, но мне казалась, что она женщина участливая и всегда готова понять; я уже собирался рассказать ей о своем положении во всех подробностях и вместе с ней придумать альтернативу «Паркам и садам», но она вытаращилась на меня как дура, вы обманщик, молодой человек, вы нанесли мне оскорбление, у меня глаза на лоб полезли от изумления — простите, что вы сказали? — это уже была не мамуля, я сидел лицом к лицу не с женщиной, а с самим Правосудием, неумолимым Правосудием, над которым вздумал глумиться — да, ведь я принимаю наркотики, но этого мне было мало, я организовал трафик в парке Монсури, ответственная за участок с самого утра названивает президенту, требует моего увольнения, следователь тоже обо всем информирован, — я уставился на ее ноги под столом, обутые в ботиночки с опушкой, честное слово, я был в шоке, просто не знал, что на это ответить, поэтому сказал: понимаете, мадам, у меня проблемы с жильем, меня выгнали на улицу, я думал, она покачает головой и посочувствует, но не тут-то было, знаю, говорит, я звонила туда сегодня утром, трубку взял владелец, вы оставили дом в неописуемо грязном состоянии, да еще устроили пожар. Это было хуже, чем допрос; пожар, говорю, но я не виноват, случилось короткое замыкание, в ответ она покачала пальчиком, точно как мадам Сарла, когда я наврал про хозблок, наверное, они были родными сестрами или родственницами, та-та-та, молодой человек, мне надоели ваши россказни, вы не оправдали моего доверия; до этих пор я был только удивлен и озадачен, но когда она обвинила меня во лжи, при том что я пришел излить ей душу, готовый поделиться самыми интимными переживаниями, я просто взорвался, вскочил со стула и заорал: что ты сказала, старая кляча, да кто ты такая? — я кипел от гнева, — ты хоть представляешь, что мне пришлось вытерпеть из-за вашего президента, мать твою? — она аж замерла от страха, — я директор фирмы и не меньше других имею право на достойную работу, я не просился на должность Шута, — ее лицо медленно приобретало восковой оттенок, — а ты — старая шлюха, сказал я уже в дверях, и ботинки у тебя отстойные, небось все ноги пропотели.

    Теперь я знал, что должен делать: сорвать где-то бабок и, главное, вернуть свою любимую, без Мари-Пьер я был лишь,тенью самого себя.
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Стоял мороз, мы были в полной жопе. Ради экономии я переехал в другой отель, в районе Пернети. Ко мне вернулась Мари-Пьер, поездка за ней в Вель-де-Роз прошла с относительным успехом, конечно, Мириам не очень обрадовалась, что ее дочь опять сошлась со мной, но я появился в разгар их скандала с Жилем — он опять начал пить, и кафе, которое они открыли в сентябре, было на грани разорения. Мари-Пьер сама все решила, думаю, после Парижа, «Экстрамиль», кутежей, в которых она участвовала, жизнь в захолустье наводила на нее тоску.

    — Ну, я пошел на работу, до вечера.

    Она повернулась на другой бок. Хочешь, включу телевизор, спросил я, твой любимый шестой, но она пробурчала, что спит, и тогда я отправился в ночь, навстречу ледяному дыханию ветра; вот уже три дня она только и делала, что смотрела дебильные передачи и кому-то названивала, как в самом начале, в комнатушке у Северного вокзала, и мне все время приходила на ум басня про стрекозу и муравья: стрекоза целыми днями веселилась, а когда наступила зима, муравей ей сказал, мол, давай, дуреха, поди же попляши, так тебе и надо, но я-то вкалывал весь год, ради собственного успеха и развития фирмы, не то что стрекоза, а в результате снова очутился в убогой дыре, не лучше, чем у Саида, только теперь приходилось платить, плюс еще неприятности с законом и работа для умственно отсталых в центре Парижа, все это было несправедливо и, самое главное, невыносимо.

    Мои объяснения выслушали в Центральном управлении, а через несколько дней — судья, контролерша подала рапорт, где во всех красках расписала, как антиобщественно я себя вел, и привела длинный список моих оскорблений, в силу чего судья пришел к заключению, что меня нужно отправить в камеру, пришлось честно рассказать ему, как было дело: поймите, я тоже человек, с чувством собственного достоинства, а эта женщина меня унижает, просто ноги об меня вытирает, разве это гуманно, уверен, у нее какие-то комплексы, господин судья, — да трахаться ей не с кем, старой сучке, — подумал я про себя, судья улыбнулся, хорошо, там видно будет, а пока оставайтесь на прежнем месте. Из Дворца Правосудия я вышел полный энергии — если уж чего захочу, меня никто не остановит! Это вопрос двух-трех месяцев, пока действует судебное постановление, заверил я Мари-Пьер, а потом мы уедем, я уже давно подумываю завести плантацию травки где-нибудь на Юге, поставить дело на широкую ногу — сдать поля в аренду местным недоумкам, нанять в помощники негра, чтобы следил за упаковкой, так что твое восемнадцатилетие будем отмечать не у китайца, а в «Ритце».

    Но мечты мечтами, а отопление в отеле было плохое, на работу я ходил пешком, чтобы не тратить бензин, но самое ужасное — мы ни разу не занимались любовью, спали, почти не касаясь друг друга, разве что коленями и пальцами ног, как Тристан и Изольда: выпив любовный напиток, они лежали бок о бок, между ними меч, символ непорочности, — вот так же и мы, только, разумеется, без меча, хотя, если говорить начистоту, любовное зелье отнюдь не утратило своей силы, по крайней мере для меня. Ко всему прочему, нехватка денег становилась все ощутимее, с зарплатой за первый месяц в парке тянули и тянули, я измучился от ожидания, каждое утро названивал в бухгалтерию, и, конечно, то у них зависла компьютерная система, то вроде мои деньги ушли, а оказывалось, что нет, они ошиблись в реквизитах, я просто места себе не находил, администратор гостиницы считал, что у меня есть лишь один выход — продать машину, но я не мог на это пойти, и вот однажды вечером, зарплаты все не давали, Мари-Пьер предложила продать брошь ее тети. Знаешь, она ужасно дорогая, золотая, вся в драгоценных камнях. Поразмыслив, я согласился, мне было нужно немного наличных, чтобы купить сто граммов марокканской дряни, которую я рассчитывал впарить чувакам в отеле, однако и тут нас поджидал удар судьбы, страшное разочарование — все ювелиры вынесли один и тот же жестокий, но однозначный приговор: это не золото и уж точно не камешки, так, побрякушка; если это драгоценность, моя куколка, то я — Пол Ньюман. Мы вернулись в отель в подавленном настроении, мужик должен был принести порошок завтра к десяти, и вдруг Мари-Пьер выдает: я знаю, как раздобыть деньги, нет ничего проще.

    Шляясь в ночи, я продрог до костей, мы дошл и аж до улицы Ренн, с нашими стекляшками нас как дураков отфутболивали в каждой лавке, мало того, что я совсем пал духом, у меня оставалось сто пятьдесят франков, всего сто пятьдесят, а козел в отеле требовал денег, я опаздывал с оплатой на полторы недели, но, несмотря на все это, нужно было ответить ей: нет, ни в коем случае, знаешь, бабки — моя забота, я — мужчина, добытчик… что ты имеешь в виду, вместо этого спросил я, она лежала под одеялом, глядя в потолок, оказалось, что Александр предлагал ей три штуки, если она пойдет с ним в клуб группового секса; после ее слов мое сердце чуть не выскочило вон, теперь его удары раздавались прямо в мозгу, бум, бум, очень интересно, я не против, меня бросило в жар, у тебя есть его телефон? — да, говорит она, ну что, тогда я звоню? Александр был дома, конечно, его предложение остается в силе, только я тоже должен пойти, он возьмет с собой свою подружку, так что будет полный комплект, две пары влюбленных… к черту, в конце концов, на мысе Кап-Даг было то же самое, уж во всяком случае, это выглядело поприличнее некоторых историй из ее дневника — уговаривать себя можно было до бесконечности, но, если называть вещи своими именами, я собирался положить свою девушку под другого, то есть превращался в сутенера. Перед уходом она решила принять душ, в номере не было горячей воды, и когда она натягивала платье, стуча зубами от холода, я почувствовал внезапное отвращение дело не в том, люблю ли я ее по-прежнему, просто была зима, а моя девушка, как проститутка, идет трахаться с этим боровом, видит бог, я этого не хотел. Она сказала, я готова, и мы пошли вниз, влюбленные, ха-ха.

    — Привет, — поздоровался Александр, он нисколько не изменился, его акцент тоже, — как делишки?

    Вопрос был в самую точку, я пробурчал, замечательно, он поцеловал Мари-Пьер, словно галантный любовник, слегка коснувшись ее губ своим огромным ртом, окруженным бородой, вот свинья, мне все в нем было омерзительно, его голос напоминал одну из кукол в «Маппет-шоу» [75], кряхтящего и блеющего старика, я рванул с места в карьер, аж шины завизжали, вперед, ребятки, радио орало на полную громкость, Going to a go go, пели «Роллинги» [76], и эта жирная тварь стала подпевать во всю глотку, to a go go, мы еще не приехали, а он меня уже достал.

    Клуб располагался на маленькой улочке позади Шатле, улучив момент, я знаком спросил Мари-Пьер, дал ли он ей деньги, мол, чего тянет? Но она нахмурилась, положись на меня, и перед входом в здание прошептала что-то ему на ухо, он остановился, ну, конечно, какой же я рассеянный, и вытащил конверт, кто примет мой подарочек? У Мари-Пьер карманов не было, так что я протянул руку, спасибо, давай мне. Двойная ставка сутенера. Иуда, тот хотя бы Христа предал, а ведь это была моя любимая. Александр позвонил, «Ресторан-клуб, вход только для пар», и нам открыла хозяйка в мини-юбке.

    Честно говоря, я ожидал увидеть гнусную дыру, обшарпанную комнату с рядами кроватей, развратников в тогах, сатиров с телками, но нет — войдя, мы отдали пальто гардеробщику, а хозяйка зашла за стойку и записала наши имена в журнал, Гастон и Мари-Пьер, сказал я, Александр с ней расцеловался — как поживаешь, моя кошечка, как дела, и вообще все выглядело нормально, во всяком случае, на первый взгляд, подруга Александра была одета хоть и сексуально, но не вызывающе, а внутри заведение напоминало самую обычную дискотеку — бар, лазерная цветомузыка; ну что, спросил Александр, протягивая наши карточки, выпьем по маленькой?

    Мы сели за стол, единственное, в чем я был уверен на данный момент — здесь тепло; у них тут отлично топят, повторил я Мари-Пьер, на разные лады, чувствуешь, как тепло, наверное, у них хорошее отопление… наша соседка на банкетке справа вытащила член из штанов своего спутника и начала медленно массировать, целуясь с ним взасос, вот увидите, комментировал наш «гид», мы славно оторвемся, пары все прибывали, Александр встал и направился к бару, я был уже слегка навеселе, диджей завел подборку медляков, потом боров вернулся и, нагнувшись ко мне, прошептал, указав на свою подругу: пригласи ее потанцевать. А сам взял Мари-Пьер за руку и утащил в середину, идем, мой ангелочек, потанцуй с папулей, мне казалось, мои ботинки налились свинцом, я тоже поднялся, ее звали Карин, черт побери, это не могло быть хуже приключения со старухой в Альфорвилле, все вокруг целовались и лапали друг друга, словно часа в четыре утра в финале какой-нибудь угарной вечеринки, а было всего одиннадцать, Александр дергался, не слыша ритма, в бликах цветомузыки его отражение в зеркале напоминало огромного нелепого клоуна, Hey Jude, don't make it bad [77], вы здесь впервые, спросила меня Катрин, сначала это шокирует, но атмосфера быстро располагает. От нее приятно пахло, духи были незнакомые, и вдруг я ужасно захотел танцевать, вообразить, что мне лет четырнадцать и я в первый раз флиртую с девушкой, захотел прижаться к ней и рассказать про свои горести, Take a sad song and take it better [78], но тут Александр подал нам знак — за работу, детки, не теряйте времени, пора заняться делом, и мы пошли за ним в альковы любви.

    Вот Люди, для которых секс — смысл жизни, подумал я, зайдя в первую комнату: рабы промежности и члена сосали, лизали, трахались как сумасшедшие; куда ни глянь, мужчины и женщины вповалку — да, я не ошибся, сборище чокнутых. Карин улыбнулась, похоже, сегодня тут не соскучиться, Александр и Мари-Пьер удалились в глубину зала, где творилось нечто невообразимое, Карин погладила меня по заднице, офигительно, правда? Действительно, офигительно, натуральная оргия, рука Карин наконец нашла, что искала, и начала — раз-два, раз-два, я мял ее грудь, к нам приблизилась еще одна пара, не очень привлекательная тетка с крепышом, Карин обнажила грудь, я почувствовал дыхание мужика, и за меня взялась другая рука, ягодицы Карин изгибались под моими ладонями, спереди в нее проникали чужие пальцы, господи, до чего я докатился?

    Через полчаса я присел отдохнуть, весь потный, изможденный, то, чем я сейчас занимался, просто в голове не укладывалось, конечно, на мысе Кап-Даг мы тоже развлекались, но это другое дело — отпуск, жара, все ходят голышом, так почему бы от скуки не устроить коллективный сабантуй, мол, здорово придумал, молодец, будет чем заняться после выпивки, а сейчас на дворе зима, но, несмотря на мороз, у женщин под шубами почти ничего, и если б мужики могли, то вставили бы им прямо на площади Щатле, так что, попав в это уютное гнездышко, никто уже не стеснялся, здесь можно было дать себе волю, сюда приходили, чтобы всласть потрахаться, — вот где я очутился, в компании маньяков, среди озабоченных фанатиков секса, аж голова кругом пошла, словно я никогда ни о чем подобном не слышал.

    — Я умираю, — бросила мне Мари-Пьер, когда мы вернулись в отель, — надо было уйти пораньше.

    И в следующий миг она уже сопела как невинный младенец; рядом с кроватью лежал вскрытый конверт — три тысячи, легкие деньги, грех жаловаться, половина моей зарплаты в парке, кровать подо мной слегка кружилась, давало себя знать шампанское, я бы преувеличил, сказав, что провел чудесный вечер, но, с другой стороны, никто же не умер, и вообще я бывал в переделках пострашнее.

    Назавтра моя операция с перепродажей началась идеально, парень отдал мне товар по дешевке, и я поехал на стрелку толкнуть дозу клиентам, но у них не было с собой денег, заказчик жил в Плезансе, ничего, говорю, я вас подвезу, и вы мне сразу отдадите, — короче, первая часть плана удалась, а дальше… только они вышли на площадь, как к ним подвалили три громилы и выхватили пакетик, я все видел, из кафе напротив, но когда выбежал на улицу, грабители уже скрылись, я закричал, полиция, всем стоять, один из них обернулся; щенок лет пятнадцати, не больше, какая полиция, ты что, легавый, они твои коллеги?

    Вскоре подонки собрались у подъезда дома 156 на улице Лоссран, к ним подошла еще кучка подростков, в общем, мне пришлось идти восвояси, поджав хвост; минус тысяча, что я отдал утром управляющему, у меня в кармане снова были те же сто пятьдесят франков из двухсот, которые я стянул у старухи, — ты придурок, Гастон, жалкий, ничтожный придурок; я подумал, что предпочел бы какой угодно выход, вынес бы любой позор, лишь бы не возвращаться в номер — а где деньги? Ах, деньги, понимаешь, они испарились, вот какая незадача… и все же я вернулся, в полубезумном состоянии, словно нюхнул зараз десяток дорожек; знаешь, чего мне хочется, сказала Мари-Пьер, устроить себе шикарный завтрак на Монпарнасе, слопать гору пирожных, я был не в силах смотреть ей в глаза, слова признания уже вертелись у меня на губах, мол, меня только что ограбили, но я подавил этот порыв, сказано — сделано, говорю, надевай пальто, я веду тебя в «Герцогиню Анну».

    Выглянуло солнце, неяркое, но погода немного улучшилась, и вот мы идем под ручку по улице Гаитэ мимо секс-шопов и порнокиношек; ни словом не обмолвившись о вчерашнем вечере, болтая о всякой чепухе, о фильмах, которые хорошо бы посмотреть, а можно сходить в театр, сейчас столько новых спектаклей. В «Герцогине» Мари-Пьер заказала большую чашку шоколада и кучу пирожных, вот это и еще то большое с миндалем; ты ничего не будешь, спросила она, ты что, не голоден? И тут я не выдержал: у меня украли все деньги, которые мы получили вчера, официантка ушла, приняв заказ, у Мари-Пьер округлились глаза, — все три тысячи, но что случилось? И я стал рассказывать ей со всеми подробностями, мол, это не я, а клиенты, проклятые цыганята с Лоссрана, я видел, как она кусает губы, чтобы не засмеяться, отлично, говорит, значит, я ходила туда за удовольствие, и расхохоталась, я тоже засмеялся, вот умора, ты что, правда крикнул «стойте, полиция!», тут меня охватил какой-то нервный смех, что с тобой, спросила она, ты что, плачешь? У меня по щекам ручьем катились слезы, я не мог их сдержать, да, говорю, мне все это осточертело, я в твоих глазах ничтожество, сквозь волну слез я видел, как она изменилась в лице, не пори чушь, ерунда какая, официантка принесла пирожные, Мари-Пьер взяла одно и стала крошить на тарелку, я даже трахаю тебя не так, капля шоколада упала на скатерть, глупости, Гастон, бред какой-то, как ты думаешь, почему я согласилась к тебе вернуться? — и я потерянно пробормотал, не знаю, на самом деле я ничего не знаю. Хуже всего, что я распустился перед ней, мне хотелось крикнуть: хватит, это не я разревелся, это не меня обули, произошла ошибка, Мари-Пьер, поверь, правда, меня сглазили, я оказался во власти злых сил, и победить их невозможно, но вместо этого я рыдал взахлеб, как ребенок, бормоча извинения: я не хотел, это пройдет, кажется, у меня нервный припадок, это все из-за ограбления… на меня глазела вся кондитерская, Мари-Пьер доела свои пирожные, и мы ушли, солнце опять скрылось, между Эйфелевой и торговым центром завывал холодный ветер.

    — Звонил Александр, — сказала Мари-Пьер. — Приглашает нас к себе, предлагает участвовать в съемках, ну что, пойдем?

    
Квартира находилась на четвертом этаже шикарного особняка и была воплощением моей мечты — паркет, диваны в английском стиле, как в самых изысканных антикварных салонах Клиньянкура, небольшая бронзовая статуэтка обнаженной женщины, держащей кисть винограда чуть выше груди. Боров, снова поцеловал Мари-Пьер, как же мне хотелось его убить. Он повернулся ко мне и тоже чмокнул, как дела, не слишком устали после вчерашних шалостей? Да, убить и вырвать глаза. Все прекрасно, процедил я, лучше не бывает, и прошел в гостиную поздороваться с Карин и еще одной парой, они сидели в столовой, там доминировал роскошный телевизор, я впервые видел такую громадину, а вокруг него грудой валялись видаки и видеоприставки.

    — Пьер, очень приятно.

    — Меня зовут Анник.

    Я Гастон, а это Мари-Пьер, привет, Карин, чмок, как дела, хорошо, а у вас, отлично, а у вас, через каких-нибудь полчаса мы будем колбаситься, трахаться до умопомрачения, знаете что, давайте выпьем, предложил Александр, по рюмочке портвейна или виски, почему у этого козла есть все — квартира, супертелек, классный бар с превосходными напитками в бутылках самого модного дизайна, кто так рассудил, за какие заслуги, где же справедливость? Немного виски, сказал я, совсем чуть-чуть.

    Завязалась обычная неспешная беседа; если задуматься, рассуждал Алекс, любое художественное произведение, и религиозное, и светское, есть не что иное, как проявление божественного — и в том и в другом случае оно неизбежно воплощает и выражает вечный дух, вдохновлявший его творца, для меня это очевидно, а Пьер отвечал, потягивая аперитив: конечно-конечно, однако в твоей речи прозвучал тезис, который меня удивил, Алекс, ты предполагаешь существование Бога как изначальный постулат, но ведь мы этого не знаем, черт возьми. Анник повернулась ко мне, а вы чем занимаетесь, тоже продажей аппаратуры? Вовсе нет, говорю, я скорее по литературной части, вот сейчас пишу роман, полицейский. Пьер встал посмотреть электросчетчик, чтобы рассчитать, сколько он выдержит. Я был спокоен и чувствовал полную уверенность в себе; литература, это же замечательно, воскликнула Анник, меня так восхищает творчество.

    Когда-то в детстве со мной произошла поистине трагическая история: для какого-то школьного праздника мы слепили из пластилина галльский замок с фигурками вроде Астерикса, я повздорил с одной девочкой из класса и опрокинул стол , на котором стояло наше творение, большинство фигурок попадало и сломалось, и учительница наказала меня — запретила, участвовать в празднике, я всегда считал, что это несправедливо и незаслуженно, потому что на самом деле виновата была девчонка, ведь она меня толкнула, а отвечать пришлось мне.

    — Двенадцать киловатт, за глаза хватит.

    В каждом углу комнаты Александр установил прожектор, Пьер принес камеру.

    — Итак, слушайте сценарий: сначала вы в одежде, вы только что познакомились, и вечеринка начинается классически, то есть всем немного скучно.

    — Значит, я должна позевывать? — спросила Анник.

    Карин захихикала: как это понимать, неужели нам потом придется раздеваться?

    — Давайте порепетируем, я начну с общего плана и буду постепенно укрупнять.

    Разговор между тем продолжался: кстати, а вы где работаете? Карин подвизалась в области моды, если более конкретно, в данный момент она колебалась между двумя предложениями, не зная, которое предпочесть, Анник работала в издательстве, в отделе подписки. Итак, сказал Александр, Карин, ты медленно задираешь юбку, постепенно разворачиваясь к камере. А когда он велел ей опуститься передо мной на колени и начать сосать, я почувствовал, что заливаюсь краской, Анник это заметила, — какая прелесть, он краснеет, — и все засмеялись, Карин подчинялась указаниям Алекса, ремешки от пояса для чулок у нее были натянуты туго, как поводья, так что оставили на ягодицах две четкие полоски, Господи, молил я, сделай так, чтобы у меня встал, избавь от позора, но произошло именно то, чего я боялся, — все по нулям, я стоял с безжизненным членом перед честной компанией, в ярком свете прожекторов, Александр с Пьером что-то обсуждали, глядя в камеру, потом раздался голос борова: Гастон, погладь ее, она умирает от желания, Пьер приблизился, держа камеру на плече, когда я провел ей между ног, она выдохнула — а-ах, и я почувствовал, как она раскрылась, дрожащая и покорная, я тоже не подкачал, потом поднял голову, — молодцы, ребятки, вы на все способны, стоит только попросить.

    У меня мгновенно встал, ее язык гулял по моему члену, она то лизала самый кончик, то опускалась до основания, к ягодицам, крупный план, раздался голос Алексиса, крупный план, Анник, подойди ближе и, облизываясь, разглядывай задницу Карин, а ты, Мари-Пьер, пока оставайся на месте и жди.

    — Стоп, — объявил Пьер, — надо было взять две камеры; с одной для крупных планов придется прерывать действие.

    Мы начали снова: Гастон, приготовься, Карин, соси, так, язык, хорошо, Мари-Пьер, глядя на них, начинай ласкать себя, надо, чтобы зрители почувствовали, что она делает минет твоему парню… наши взгляды встретились, мне показалось, что мы оба делаем это через силу — знаешь, я не получаю никакого кайфа, мы здесь ради денег, это все-таки лучше, чем торговать кокаином или видаками.

    — Давайте ненадолго прервемся, — сказал Алекс. Он тоже разделся, право слово, омерзительное зрелище. — Пора перейти к репликам. Мари-Пьер, начнем с тебя.

    Пьер сменил угол съемки, а Александр поднялся, чтобы взять с каминной полки блокнот. Господи, полный финиш, он заранее написал этот  кошмар. Приготовиться!

    — Мари-Пьер, итак, ты смотришь на Гастона и Анник и говоришь: «Ну что, тебе нравится, как она сосет?»

    Мари-Пьер уставилась на него, как на ненормального, ты что, издеваешься? Карин рассмеялась: как поэтично, Александр, какая точность формулировки!

    — Начали, у тебя все получится.

    Глядя в пространство, Мари-Пьер открыла рот и выдавила из себя «тебе нравится», но вместо «как она сосет» произнесла «как она ласкает», — да, воскликнул Алекс, так лучше, скажешь, «тебе нравится, как она ласкает твой член», я сел передохнуть на диван позади камеры, и теперь мог хорошенько рассмотреть Александра в свете прожекторов — обвислый живот, возбужденный пенис, и меня снова охватило ощущение неотвратимости: я тебя убью, вспорю твое жирное брюхо.

    — Тебе нравится, как она ласкает твой член?

    Пьер сделал знак нашему режиссеру: получается как-то неестественно, Алекс, как будто она себя заставляет. Ладно, ответил Алекс, снимаем планы Карин.

    Секс-марафон продолжался, перемежаясь тупыми и примитивными диалогами — погоди, киска, дай я тебе полижу, иди сюда, пусть тебя отымеет вон тот незнакомец, о-ооо, а-ааа, — и вот об этом Александр говорил мне, когда мы пришли, что наша задача снять фильм для узкого круга, чтобы он не был похож на те, к которым все привыкли?! Гвоздем представления была Мари-Пьер, которую трахал этот монстр, соитие морского слона с изящной невинной козочкой, блевать тянет, все прекрасно видели, что она еле терпит, не получая никакого удовольствия, о-ооо, о-ооо, задница Алекса тряслась и вихлялась, пока он ерзал туда-сюда, ах, девочка, девочка моя, боже, как хорошо, я хотел было отвернуться, чтобы не видеть финал этой вакханалии, когда Мари-Пьер кончит в объятьях чудовища, но Пьер сказал: нет, ты должен смотреть, только тут я заметил, что он меня снимает, нахально направив камеру, извращенец, я попытался улыбнуться, по крайней мере не выдать свои чувства и, демонстрируя полное равнодушие, снова сел на диван, обняв Карин за плечи.

    
Все было однообразно и до одури утомительно, зато каждый раз в новом месте: «У камина», «Дэниз-клуб», «У Адама», «Запретная зона», — одним словом, под руководством Александра мы совершали подробную экскурсию по злачным местам столицы; к моему возвращению с работы Мари-Пьер начинала собираться, Алекс велел ей пользоваться особыми духами, можно было даже не спрашивать, звонил ли он, уже на лестнице я чувствовал знакомую вонь.

    Ставки упали — полторы штуки за групповуху, две за участие в фильме, но при условии трех-четырех раз в неделю получалось неплохо; печатал он деньги, что ли, у него всегда была нужная сумма наличными, а если нет, он пользовался кредиткой, словно нашел неиссякаемый золотой рудник, словно деньги не имели для него значения. Друзья мои, пошли веселиться. До чего он был противен — этот жирный рот, эта туша, эта походка, короче, меня от него просто тошнило.

    Иногда с нами ходили Пьер и Анник, и мы опять вели бесконечные беседы на одну и ту же тему — про секс, клубы любителей групповухи и сексуальные приключения каждого из нас; начинал разговор всегда Александр, и получалось у него это с блеском — знаете, каким было мое первое впечатление от Парижа, когда я прибыл из Польши?.. Как сейчас помню: весенний вечер, все загалдели — нет, расскажи, пожалуйста, он наморщил нос и поправил очки, короче, шофер приехал за ним в Орли, чтобы отвезти в посольство, он работал тогда в коммерческом отделе, и вот в Париже, столице Франции, позади посольского здания социалистической республики — ну и сюрприз, я просто глазам не поверил, в открытую дрочили какие-то мужики; он-то грезил о музеях и памятниках, а увидал эксгибиционистов, ах-ах-ах, бедный Александр, в первый же день очутиться у ворот Дофин, теперь мне многое стало ясно. Дальше по кругу: Анник изнасиловала женщина прямо в джакузи ее спорт-клуба, это была жена тренера, Пьер трахался с кем-то в кино, алло, «Уньон»* у меня есть что рассказать вам по секрету, теперь ты, Гастон, и я поведал им о своем приключении со старухой, как я все не решался попросить у нее денег, а потом про дикую развязку со шприцем, все покатились со смеху, даже Мари-Пьер, только непонятно, зачем шприц, и боров объяснил: чтобы получить точный результат, надо ждать два месяца, а если бы она взяла кровь у Гастона, то узнала бы правду гораздо раньше, но раз он не болен, беспокоиться нечего.

    
Приближалось Рождество, мне казалось, что с каждым днем я все глубже погружаюсь в воды черного омута; в гущу ядовитых кувшинок и зловонных испарений, из которых уже не выбраться; по совету борова Мари-Пьер постриглась, и, при взгляде на нее, у меня щемило сердце.

    Какой мог быть выход из положения, когда приходилось добровольно изо дня в день водить свою девушку, свою любимую, трахаться с другими, приговаривая: спасибо, большое, большое спасибо, а вот держите конвертик, жизнь — хорошая штука, у меня все клево, живу припеваючи, правда, вчера опять извалялся в дерьме, но ты не представляешь, сколько за это платят… нет, я должен его прикончить, должен вскрыть этот проклятый гнойный нарыв, решение зрело где-то у меня внутри и постепенно сформировалось — приговор обжалованию не подлежит, борова надо казнить.

    Накануне мы совершили небольшую поездку в пригород Орлеана, на бывшую ферму, переделанную в танцклуб для избранного общества, скромное обаяние провинциальной буржуазии, сострил Александр, здесь собирается местная аристократия, он надеялся снять жирную пенку. В самом центре, среди двадцати пар танцующих, причем все как на подбор уроды, какой-то торговец ширпотребом предлагал ассортимент нижнего белья и купальников, тихий ужас, этот жирный хряк купил для Мари-Пьер наряд с расцветкой под зебру, просто тушите свет, и кудахтал как заведенный: ты неотразима, моя кошечка, нет, ты ослепительна, этот кретин даже не понимал, как он меня бесит, и тут я будто в краткий миг прозрения увидел, что ее ждет: он будет трахать «свою кошечку», пока не испортит вконец и в результате не превратит в настоящую проститутку для извращенцев, а потом выбросит, как последнюю шваль, и в тот же миг нить его судьбы оборвалась — я его убью, этот день недалек, может, через неделю, может, через месяц, при первой же возможности.

    
— Смотри, вот они!

    Нам махала Карин, за ней появился Александр — быстрее, уже начинается. На этот вечер он взял билеты в театр, на представление современного балета в Шатле. Давай, подонок, подумал я, дыши полной грудью, наслаждайся последними мгновеньями своей жизни. В зале яблоку было негде упасть, все шушукались и вертелись, наконец свет погас, и раздались звуки тамтама, бум-бум, в глубине сцены одна девушка что есть силы стучала по ударной установке, вот появилась вторая, вспышка, за ней третья, вспышка, они пустились в пляску, мы сидели на лучших местах, в центре, я не ожидал, что меня так захватит это зрелище, они сходились, бум-бум, подпрыгивали, падали, переплетаясь телами, сверху опустился огромный прозрачный экран, и сквозь него мы видели фигуры танцовщиц, увеличенные в несколько раз, бум-бум, вот выбежали мужчины и тоже вступили в танец, бум-бум, мне казалось, что я сам нахожусь на сцене, участвуя в танце, и что сейчас появится огонь, вспыхнут языки пламени, и на экране тут же запылал пожар, мы с танцорами будто составляли идеальный симбиоз, я всем телом вибрировал в такт барабанному бою, в какой-то момент одна из танцовщиц сказала, что ритм, который мы слышим, бум-бум, на самом деле биение сердца Софи, усиленное мощным микрофоном, так что нас ведет ее сердце, и действительно, барабанщица перестала играть, но звук никуда не делся, бум-бум, и танец возобновился, на экране появились гигантские титры — «Доспехи» — и перед глазами зрителей резко предстало лицо танцовщицы, искаженное от напряжения и боли, потом вместо него возник кулак, бьющий ее под дых, и снова — «Доспехи», у нее по груди текла кровь, оставляя темные пятна, я повернул голову, в кресле рядом со мной Александр, весь потный, ерзал по сиденью, бум-бум, его перекошенная рожа морщилась при каждом стуке, словно кто-то бил его невидимой палкой, тебе конец, скотина, конец, я прикончу тебя, и тут я представил, что в меня летит статуэтка из эбенового дерева, тяжелая, грозная, состоящая из тысяч частиц, и мое тело пронзила леденящая дрожь, словно меня задела крылом сама смерть, — ты умрешь, скотина, слышишь ритм похоронного марш, так он играет по тебе. Прожекторы и камера метались по зрительному залу, и вдруг на экране появилось изображение нашего ряда, нас, троих, Александра, Мари-Пьер и меня, Алекс был на грани апоплексического удара, Мари-Пьер толкнула: меня локтем, мол, смотри, на экране мы, ее движение, увеличенное в десятки раз, синхронно отразилось перед нами на экране; по окончании балета Александр был весь красный и надолго исчез в туалете. Развязка приближалась.

    
Мы вроде собирались потом зайти в бар неподалеку — «У Кри и Маню», но, вернувшись, он сказал: простите, ребятки, кажется, я съел что-то несвежее, лучше поедем ко мне. Было половина одиннадцатого.

    Из открытого бардачка у меня, в машине он выхватил небольшую книжицу, которую я нашел в номере отеля. «Король и его брат-отшельник».

    — Боже, какой бред.

    Он полистал и зачитал громким голосом отрывок: И все же лицо его омрачала тень. Мой брат вернулся. Услышав новость, девушка вскрикнула. И говорит: какая чушь, неужели ты это читаешь?

    У меня в глазах аж зарябило от ярости, я сказал, да, со мной бывает.

    Когда мы пришли к нему домой, Карин, вспомнив, что через неделю Рождество, спросила, как будем справлять, но все промолчали. Боров удалился в ванную, потом вернулся, принял аспирин, глотнул виски и развалился на диване: итак, детки, мне уже лучше. Гораздо лучше. Карин поставила диск Азнавура. Я разделся. Мари-Пьер тоже.

    — Ну что, пошалим?

    Он был ненасытен. Мерзкое, ненасытное чудовище. В какой-то миг меня охватило сомнение, я подумал: мне даже убить тебя слабо, я не смогу. Карин включила видак. Он снял свитер. Азнавур заливался соловьем. Хочешь, хочешь, если ты хочешь — я тоже хочу .

    Боров прихлопывал в ладоши, не попадая в такт. Пальцы нервные ласкают твои бедра. Он повел Мари-Пьер в спальню. И говорить вполголоса слова, что вслух не произносят никогда. Ко мне приблизилась Карин. Она поставила кассету с порнофильмом. Я снял брюки. Она начала меня ласкать, но ничего не получалось.

    — Привяжи меня, привяжи покрепче.

    Я сделал, как она просила. У Александра был целый арсенал всяких веревок и наручников. Я связал ей руки за спиной.

    — Погладь меня.

    Мои мысли были далеко. Он гораздо крепче и умеет драться. Он рассказывал нам, что в юности служил в армии, один на один мне с ним не справиться.

    — Эй, Гастон, ты заснул?

    Ей удалось толкнуть меня ногой, что с тобой, мальчик, твой дружок повесил нос, ну-ка, задай мне порку, бей меня. В соседней комнате уже начали трахаться. Бессознательно я накинул на шею Карин веревку и начал затягивать. Поначалу она думала, что это игра, давай, Гастон, мой бедный импотент, я затягивал сильнее и сильнее, пока ее шея не побагровела, она потеряла сознание. Свет погаси, задерни шторы / И стань рекой, источником любви, / Что буду пить я до зари. Я взял в кухне большой нож. Они лежали на кровати, он был сверху и вставлял ей, охая и ахая, Свет погаси, и побежим тотчас / В края, где счастье ожидает нас. Я снова застыл в нерешительности. Его ягодицы двигались в такт музыки. Свет погаси. Нам ночь нужна. Видимо, он почувствовал мое присутствие. Мы лишь материя. Мы лишь сознанье. Я вонзил в него нож, довольно глубоко, кажется, попал между ребер, сразу вытащил и ударил снова. Он дернулся назад и оторвался от нее, выставив свой красный член, но я опять его ударил и бил без остановки, пока все вокруг не стало алым и Мари-Пьер не подняла крик, в самом конце он пробормотал что-то по-польски и рухнул на пол.

    
Полиция взяла нас через три дня, прямо в номере отеля, который мы не покидали. Тогда, в квартире, с Мари-Пьер случилась истерика, мне пришлось дать ей пощечину, и с тех пор она практически не открывала рта, возможно, до нее наконец дошло, что он планировал: сделать из нее шлюху. Стать шлюхой в семнадцать лет!

    Сначала легавые вели себя отнюдь не вежливо, прямо скажем, грубо, но, поняв истинную сущность моей жертвы, в чем помогли видеозаписи и соответствующие аксессуары, они смягчились, и когда комиссар спросил одного о ходе следствия, тот сказал: толстяк платил парню, чтобы он давал ему трахать свою подружку, это не с целью ограбления, а в состоянии аффекта, да и судья, объявляя приговор, был вполне лоялен.

    Со дня убийства я чувствовал себя просто превосходно — спокойно, уверенно, наконец все пошло своим, чередом, пусть это звучит страшно, но мой поступок казался мне естественным и неизбежным продолжением событий, логику которых я безуспешно пытался понять.

    
Сидя в машине, которая везла меня в тюрьму, я подумал: скоро ровно год, как мы знакомы с Мари-Пьер, а завтра Рождество.

    Еще я подумал, что в действительности у меня нет на свете ни одного родного человека, и мне вспомнилась фраза Марселя Дассо, когда он, рассуждая о своем четырехлистнике, заметил: пусть не у каждого есть талисман, зато звезд на небе хватит на всех.

    А потом за моей спиной захлопнулись ворота Флери, и больше я уже ни о чем не думал.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Жан Рэ (Раймон Жан-Мари де Кремер; 1887—1964) — бельгийский писатель, авантюрист, контрабандист. (Здесь и далее прим. перев.)

  

    2

   

   «Рикар» (Ricard) — популярный французский аперитив на основе анисовой настойки.

  

    3

   

   «Феликс Потен» (Felix Potin) — сеть супермаркетов во Франции.

  

    4

   

   «Пирог волхвов» — традиционное лакомство на День поклонения волхвов (Богоявление), отмечаемый 6 января.

  

    5

   

   Марсель Дассо (1892—1986) — французский авиаконструктор и предприниматель, создавший очень успешную компанию по проектированию и производству самолетов.

  

    6

   

   Френе, Флери — французские тюрьмы.

  

    7

   

   Растафарианцы (от «Рас Тафарай Маконнен» — родового имени императора Эфиопии Хайле Селассие, что в переводе с амхарского языка означает «Сила Святой Троицы») — последователи одной из сект, отпочковавшейся от христианской Церкви и исповедующей идеи репатриации — возвращения всех негров, рассеянных в результате колонизации, на историческую родину. Центром растафарианства является Ямайка.

  

    8

   

   Боб Марли (1945—1981) — звезда рэгги, мистический поэт и настоящий гуру для своих поклонников; родившись на Ямайке, он с детства впитал идеи растафарианства и стал их активным последователем.

  

    9

   

   Старинный обычай: загадывать желание, если двое или несколько человек, не сговариваясь, произносят одно и то же слово или фразу.

  

    10

   

   Привет, хотите — десять франков, десять франков (англ.).

  

    11

   

   Черт, черт (англ.).

  

    12

   

   Мои деньги, стойте, стойте (англ.).

  

    13

   

   «Веплер» (Wepler) — шикарный парижский ресторан.

  

    14

   

   «Дневная красавица» (Belle de jour) — фильм Ж.-Л. Годара, в котором Катрин Денев сыграла обеспеченную даму, занимающуюся проституцией.

  

    15

   

   Марсель Боззуффи (1929 — 1988) — известный французский киноактер.

  

    16

   

   Дари Бубуль — французская певица, в убийстве мужа которой обвинили ее мать.

  

    17

   

   Мадам Солей — знаменитая французская предсказательница.

  

    18

   

   Этрета — расположенный среди отвесных прибрежных скал курорт Алебастрового Берега; главная достопримечательность Этреты — «Тройная арка» и «Игла» — природные скульптуры, вырубленные в утесах морскими волнами; здесь любил бывать французский писатель Ги де Мопассан.

  

    19

   

   Рюнжи — продуктовый рынок в Париже.

  

    20

   

   Арсен Люпен — герой серии приключенческих романов Мориса Леблана.

  

    21

   

   Мезрин — грабитель, наделавший много шуму во Франции.

  

    22

   

   Куртильер — жилой комплекс под Парижем, архитектор Э. Айо.

  

    23

   

   Р-25— престижная модель марки «'Рено».

  

    24

   

   «План Маршалла» — программа восстановления послевоенной Европы путем предоставления ей экономической помощи со стороны США.

  

    25

   

   Фарли Уолтер — современный американский беллетрист.

  

    26

   

   Добрая тетушка — персонаж популярного кукольного телешоу.

  

    27

   

   Пер. с фр. Н. Минский.

  

    28

   

   «Канал +» (Canal +) — самый популярный телеканал во Франции.

  

    29

   

   Левалуа, Пюто, Ла-Дефанс — новые престижные районы Парижа.

  

    30

   

   Роршах Герман (1884—1922) — швейцарский психиатр и психолог, в 1921 г. создал психодиагностический тест.

  

    31

   

   Первое мая — народный праздник во Франции, символом которого являются ландыши.

  

    32

   

   Забастовка, закрыто, закрыто (англ.).

  

    33

   

   Фредди Крюгер — главный персонаж многосерийного американского фильма ужасов, являвшийся жертвам во сне в виде обгорелого трупа.

  

    34

   

   Паркер — герой серии детективных романов Ричарда Старка.

  

    35

   

   Блюбери — персонаж популярных «ковбойских» комиксов.

  

    36

   

   Сантье — богатый еврейский квартал в Париже.

  

    37

   

   «Джей энд.Би» (J&B) — известная марка виски.

  

    38

   

   День матери отмечается во Франции в июне.

  

    39

   

   «Видаль» — известная наркологическая клиника.

  

    40

   

   «Перье» — известная французская марка минеральной воды.

  

    41

   

   Здесь и далее перевод стихотворений Н. Шаховской.

  

    42

   

   Агиги Муна — парижский артист 60-х годов, добившийся популярности в образе хиппи.

  

    43

   

   Ребефинг — техника свободного дыхания, применяемая в йоге.

  

    44

   

   Кап-Даг (Cap d'Agde) — мыс на Средиземноморском побережье, место отдыха нудистов.

  

    45

   

   Трэ-Дунион — центр реабилитации наркоманов.

  

    46

   

   Мармоттан — клиника для лечения наркоманов.

  

    47

   

   Речь идет о нашумевшем фильме «Непристойное предложение» (Indecent Proposal) с Деми Мур и Робертом Редфордом в главных ролях.

  

    48

   

   Шеб Калеб — популярный французский певец арабского происхождения.

  

    49

   

   «Клинекс» — марка бумажных салфеток.

  

    50

   

   Зиап Во Нгуен (р.1911) — вьетнамский политический и военный деятель, один из создателей и главнокомандующий Вьетнамской народной армии.

  

    51

   

   «Уньон» (Union) — специализированное издание для любителей «свинга» — обмена партнерами в сексе.

  

    52

   

   «Эшанжистами» во Франции называют тех, кто приходит на вечеринку с одной дамой сердца, а уходит — с другой. Как правило, это состоятельные супружеские пары, которые постоянно ищут новых сексуальных партнеров и, соответственно, свежих эротических ощущений. Если раньше, четверть века назад, дикие поборники «эшанжизма» стихийно встречались на известных только посвященным вечерних аллеях Булонского леса, то теперь почти все проходит организованно: у любителей сексуальной новизны повсюду в стране есть немало своих баз.

  

    53

   

   Леви-Строс Клод (р. 1908) — французский философ, этнограф и социолог, один из основных представителей французского структурализма, исследователь первобытных систем родства: мифологии и фольклора. Его работы получили мировую известность и оказали большое влияние во многих областях философско-культурологических исследований.

  

    54

   

   Пон-Дю-Гар — сохранившийся древнеримский акведук I в н.э. через р. Гар.

  

    55

   

   Жюль Лафорг (1860-1887) — французский поэт-символист.

  

    56

   

   «Апокалипсис сегодня» — знаменитый фильм Ф.-Ф. Копполы, в котором в качестве музыкальной темы использована песня группы «Дорз» «This is the end, my friend» («Это конец, мой друг»; англ).

  

    57

   

   Лк. 2:29-30.

  

    58

   

   Человек-Слон — мутант, персонаж фильма Дэвида Линча.

  

    59

   

   Шестой округ — район Парижа, где проживает в основном культурная элита.

  

    60

   

   Штрумф — герой популярных комиксов и мультфильмов.

  

    61

   

   Ад, песнь VII, пер. М. Лозинского.

  

    62

   

   Личи (лиджи, лайси, «китайская слива») — субтропическое и тропическое растение со съедобными плодами овальной или яйцевидной формы; из-за сочетания белой мякоти и темного семени личи носит также название «глаз дракона».
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   Ник Картер — один из старейших литературных сыщиков, отличается неунывающим характером.

  

    64

   

   Кабилия — горный район в Алжире.

  

    65

   

   «Темная сторона Луны» (англ.), название альбома рок-группы «Пинк Флойд».

  

    66

   

   Мк. 14:17-18.

  

    67

   

   «Заводной апельсин» — роман английского писателя Энтони Берджесса (1917-1993), экранизированный в 1972 г. Стенли Кубриком.

  

    68

   

   Лино Вентура — французский актер, снимался преимущественно в полицейских боевиках.

  

    69

   

   1 ноября — Туссен (Toussaint) — день всех святых. В этот день французы поминают умерших и родственников, предков,э близких. Этот день французы проводят в костеле, затем отправляются на кладбище, часто с молитвами и песнопениями общей процессией, приводят в порядок могилы и ставят горящие свечи. (OCR — примечание верстальщика)

  

    70

   

   Солонь — область в парижском бассейне, известная охотничьими угодьями.

  

    71

   

   Хорошие новости (англ.).

  

    72

   

   Внешний вид (англ.).

  

    73

   

   «Бибоп-а-лула», «Рок вокруг часов», «Рок вокруг Бетховена», «Мейбеллин» — известнейшие, затертые рок-н-ролльные хиты.

  

    74

   

   «Загадочная звезда» — название одного из рассказов про Тэнтэна, популярного героя комиксов.

  

    75

   

   «Маппет-шоу» — популярное кукольное английское телешоу.

  

    76

   

   «Роллинг Стоунз» — популярнейшая английская рок-группа.

  

    77

   

   «Эй, Джуд, не хандри» (англ.) — строка из знаменитой песни «Битлз» «Hey Jude».

  

    78

   

   «Спой Грустную песню веселее» (англ.) — строка из песни «Hey Jude».
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