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Тому, что под твоей кроватью

– А.А.

Маме, как и всегда. Майклу, без которого…

– Д.Э.

Б. Райтсону… моему капитану

– К. Дж.
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Несчастливое возвращение
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ЗАЧЕМ ТЫ ВЕРНУЛСЯ?

Живым здесь не место.

Разве я не предупреждал тебя об опасности?

О риске для твоей души?


Если ты не понимаешь, о чём эти строки, полагаю, ты пропустил первый том. Но не волнуйся, глупый читатель, твоя неосведомлённость не обернётся против тебя. По крайней мере, пока.


Остальным я должен сказать: я удручён, что вижу тебя снова. Не потому, что ты решил вернуться. Такие, как ты – те, что дышат, – всегда желанны в царстве мёртвых. Я опечален лишь потому, что в прошлый раз тебе удалось сбежать. Будь уверен – я не повторю свою ошибку дважды. Как часто говорит наш весёлый палач: «Если не вышло с первого раза, свяжи и попробуй снова».

Может, даже

Книга, которой ты владеешь, – или же она тобой? – пришла к тебе из знаменитой библиотеки Особняка с привидениями, где хранятся 999 леденящих душу сказок об ужасных злодеяниях и кошмарах. Видишь ли, у каждого призрака есть своя история, одна страшнее другой, а я – хранитель их историй.


В первом томе мы познакомились с Кошмарным Квартетом – четырьмя детьми, которые ради веселья создавали жуткие истории, пока сами не оказались героями этих же историй. Какими же ужасающими они были!

Во втором томе особняк распахнёт свои двери необычному гостю – юноше, ещё полному жизни, как говорят кладбищенские торговцы. Его зовут Уильям, и он ищет встречи с мадам Леотой, нашим «главным» медиумом. Быть может, он ищет призрака. А может, сам желает стать одним из них… О, мы будем только рады помочь ему.


Бедный, запутавшийся Уильям. Он не верит в привидений. И в упырей. И в гоблинов.


Ну а ты, дорогой читатель? Ты веришь?


Ты должен.


Тебе придётся.


[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава первая


[image: after_title]

[image: bin00000003.png]

ЭТО ПРОИСХОДИЛО КАЖДЫЙ ГОД И УЖЕ СТАЛО ТРАДИЦИЕЙ. Его традицией. Уильям праздновал день рождения сестры с тех самых пор, как она таинственно умерла в ночи. В этом году празднование проходило в маленьком домике на тихой улочке, в двадцати километрах от заброшенного шоссе. Крыльцо утопало в диковинных растениях, которые росли без присмотра, словно брошенные родителями дети. Это был дом чудной старой леди, из тех, на кого обычные соседи показывают пальцами за спиной лишь потому, что она отличается от них. Потому, что в канун Дня всех святых вместо конфет она раздавала живых рыбок-клоунов. Потому, что у неё хватало смелости отличаться, а остальные люди нуждались в чудаках, чтобы чувствовать себя нормальными.

Но ходили слухи. И иногда по вечерам сквозь щели жалюзи проблёскивали странные цветные огни. Это был дом женщины, которая утверждала, что может разговаривать с мёртвыми.

В стенах своей скромной гостиной, полной причудливых вещиц: раскрашенных черепов, хрустальных шаров и украшенных бисером дверных проёмов медиум средних лет в пёстром платке и таком же крестьянском платье вызывала духов из преисподней. Или так она утверждала.

– Дух, яви себя! – приказала мадам Гарриет.

Что? Ты ожидал кого-то другого? Терпение, глупый читатель. Ещё не полночь.

Медиумы – или спиритуалисты, как их иногда называют, – занимались своим ремеслом с 1800-х годов, когда сёстры Фокс из Нью-Йорка впервые начали брать плату за связь с духами. Спиритические сеансы быстро обрели популярность, пусть даже девяносто девять из ста этих якобы медиумов были мошенниками. Но оставался ещё один процент – и именно он был интересен Уильяму.

Перед вами Уильям Гейнс, многообещающий писатель. Возможно, вы слышали о нём? Совсем недавно его первую статью выложили на «Скептике», сайте, где объясняли необъяснимое, описывали невообразимое и, буквально говоря, лишали жизнь её волшебного очарования. За последние несколько лет он принял участие во всех паранормальных мероприятиях, какие только можно себе представить: от гадания на картах Таро до ритуалов вуду. Но даже так он не чувствовал, что стал хоть немного ближе к своей цели. Потому что – какая ирония! – Уильям хотел верить. Он изучал паранормальные науки в университете, а в свободное время играл в разоблачителя, срывая фальшивые бороды с Санта-Клаусов в торговых центрах. Но всё, чего он по-настоящему желал, – говорить с мёртвыми.

Мадам Гарриет всматривалась через стол в холодные голубые глаза Уильяма. Если она пыталась прочесть его мысли, то напрасно – его лицо не выражало ничего.

– Вы принесли её? – спросила мадам Гарриет. – Личную вещь, которая принадлежала усопшему?

Уильям кивнул.

– Покажите.

Уильям запустил руку в карман вельветового пиджака. Личная вещь хранилась у сердца, в самом подходящем для драгоценной реликвии месте.

Медиум протянула левую руку ладонью вверх:

– Передайте вещь мне.

Уильям замешкался. Можно ли ей доверять? Когда-то он был безнадёжным мечтателем, но после трагедии перестал доверять даже своим родителям, не говоря уже об остальных. Смерть забрала его сестру внезапно, украв её прежде, чем та успела расцвести, и не оставив им шанса попрощаться. Слова, которые Уильям не успел сказать, преследовали его днём и вносили хаос в его ночи. О, эти ночи… И бесконечные одинокие вечера, которые стоили ему больше, чем он хотел бы признавать. Но, быть может, его мучения закончатся, если получится поговорить с сестрой ещё хоть раз.

Мадам Гарриет заговорила с вещью на своей ладони:

– Дух, яви себя!

Стол затрясся. Неужели дух вошёл с ней в резонанс?

– Дух, ты с нами?

Словно в ответ стол начал взмывать над полом гостиной, на один сантиметр, два, три… Но Уильяма такое не впечатляло. Он знал всё про эти фокусы из популярных книг.

Мадам Гарриет наблюдала за ним краем глаза. Она не могла позволить себе запятнать репутацию отрицательным отзывом. Сгущая краски, она стала трястись и корчиться в судорогах, издавая долгий, протяжный стон, из тех, какие не получатся без долгих тренировок.

Уильям должен был признать, что это было впечатляюще. Неужели она та, кого он искал?

Мадам Гарриет подняла вещь над головой, словно к небесам.

– Усопший здесь, рядом с нами. Тот, кого вы любите… – она прикрыла глаза, словно скрепляя какой-то договор. – Девушка.

– Да, – Уильям кивнул. Мадам Гарриет продолжила:

– Она явилась ко мне в песне. Музыка. Она любила музыку.

И снова Уильям показал своё согласие.

– И танцы. Она любила танцевать.

– Да.

– А ещё она любила смеяться, ведь так? Я слышу смех.

– Разумеется.

Уильям поёрзал в кресле, и медиум почувствовала его нетерпение. Он понимал, что её слова были всего лишь предположениями, которые мог бы сделать любой, посмотрев на личную вещь. Это был девичий браслет, и нетрудно было догадаться, что он принадлежал умершей девочке. Музыку любят почти все, а танцы идут с музыкой бок о бок. Ничего сверхъестественного. И какой ребёнок не любит смеяться?

Но всё же Уильям решил дать ей ещё один шанс. Каким бы циничным он ни был сейчас, глубоко в душе, рядом с мальчишескими шалостями и волшебными трюками детства, ещё жила та маленькая часть него, которая отчаянно хотела верить. Которая нуждалась в том, чтобы верить.

– Ваши сомнения мешают спиритической связи, – предупредила мадам Гарриет. – Вы хотите продолжить?

– Да, извините.

– Как пожелаете.

Мадам Гарриет закрыла глаза, ожидая следующее послание «с того света».

– У вашего духа были питомцы?

Уильям кивнул, стараясь не сболтнуть лишнего. Конечно же у неё были питомцы!

И снова медиуму пришлось нагнетать атмосферу. Она запустила руку под стол, незаметно нажимая на скрытую кнопку. Её кресло заходило из стороны в сторону, гостиную пронзили всполохи молний, за ними последовали порывы сильного ветра. Распахнулись настежь стеклянные двери, закачалась люстра на потолке.

– Вы вызвали её гнев, – сообщила мадам Гарриет, – Дух рассержен, Билли.

У Уильяма перехватило дыхание, и он весь обратился в слух. В этот раз медиум попала в точку. Его сестра постоянно на что-то сердилась, когда была жива. И как мадам Гарриет узнала, что она называла его Билли? Те немногие эмоции, которые он себе позволял, вырвались наружу.

– Ты здесь, сестрёнка? Это я. Маленький болван. Скажи что-нибудь, если ты здесь.

Мадам Гарриет приоткрыла левый глаз. В её ситуации даже «болван» был важной зацепкой. Сейчас Уильям был стройным юношей почти двух метров ростом, с копной светло-русых волос, таких же как у его сестры. Его можно было назвать симпатичным парнем. Многие так считали. Если бы он только помнил, как улыбаться…

– Я здесь, брат мой, – ответила мадам Гарриет, повторяя за усопшей. «Брат мой». О, мёртвые так формальны. – Спрашивай меня, о чём пожелаешь, дорогой брат. Спрашивай, о чём пожелаешь!

Уильям приготовился задать свой первый вопрос:

– Ты…

Но только он заговорил, ветер стих и молнии погасли, словно на небе повернули выключатель. Люстра на потолке замерла, а стол перестал парить в воздухе и с грохотом вернулся на пол. Что-то было не так. Это мёртвые оборвали связь? Или же вмешались более простые и приземлённые силы?

Через стеклянные двери в гостиную вошёл мужчина средних лет, с брюшком, которое нависало над поясом брюк.

– Мне безумно жаль. Дорогая, у нас короткое замыкание. Я проверю электрический щиток.

Это был Гарри, муж мадам Гарриет, и он направлялся в гараж.

– Не включай свет! – закричала мадам Гарриет и добавила специально для Уильяма: – Призраки любят темноту!

Но было слишком поздно. Гарри нашёл щиток, и электричество включилось. Двери распахнулись снова, но в этот раз качающаяся люстра проливала на гостиную непрошеный свет. Теперь Уильям всё ясно видел. Ветер, который распахивал двери, шёл от огромного вентилятора. Люстру раскачивала привязанная к ней верёвка, а ножки стола поднимал хитроумный механизм. Такова была безжалостная правда. Как и в тех фокусах, которые Уильям проделывал в детстве, всё было обманом.

Он потянулся через стол, забрал браслет сестры, и мадам Гарриет прочла разочарование в его глазах.

– Медиумы не бесполезны, – сказала она. – Они говорят людям то, что тем нужно услышать. Разве в этом есть что-то плохое?

– Да, если ты ищешь правду.

Мадам Гарриет улыбнулась, коснувшись его руки:

– Надеюсь, вы её найдёте.

Уильям покинул дом в раздумьях. Должен же быть в мире хоть один настоящий медиум? Разве он многого просил? Уильям пообещал себе обязательно отыскать такого. Но он и не догадывался…

Что величайший в мире медиум скоро сам его найдёт.


Уильям сидел в одиночестве за угловым столиком ресторана «Тики», где его сестра могла бы справлять своё двадцатилетие. В этот день он ни с кем не говорил, даже не принимал звонки и сообщения родителей. Он не хотел, чтобы чужие голоса ему мешали. Принесли торт – зефирный, её любимый, – и вместе с растерянным персоналом Уильям пропел «С днём рождения» пустому стулу. Странный парень, не так ли? Всё должно было стать проще. Он надеялся, что боль ослабнет со временем, как перестают ныть больные зубы. Он ждал долгих восемь лет. Уйдут ли вообще эти чувства? Возможно, если получится поговорить с сестрой.

Начало темнеть. Официантка упаковала нетронутый торт в коробку, и Уильям покинул ресторан, чтобы приступить к следующей части мрачного торжества.

Кладбище вечной благодати было одним из самых старых и известных кладбищ в стране. Не замечая времени, Уильям пришёл уже после закрытия. У могилы сестры лежал букет свежих цветов, которые, без сомнения, принесли сюда родители. Надгробие украшала прекрасная гранитная статуя летящего ангела с расправленными крыльями, его струящиеся волосы, казалось, переливались в лунном свете. Уильям присел в грязь, чтобы переставить цветы по своему вкусу. Они были такими же красивыми, как сестра. И жизнь покинет их так же, как сестру, всего через пару дней.

Уильям вынул торт из коробки, положил один кусок у надгробия и отрезал ещё один себе.

– С днём рождения, сестрёнка, – сказал он, глядя в глаза гранитного ангела. – Загадывай желание.

Уильям положил в рот кусочек зефирного торта и начал бездумно жевать, когда у могилы промелькнула тень. Уильям проглотил зефир и огляделся. Никого не было. Он съел ещё кусочек, наблюдая за длинной тенью, которая подходила всё ближе и ближе и, наконец, словно ступив из тёмной комнаты на свет, превратилась в человеческую фигуру.

Уильям от испуга выронил вилку.

– Кто здесь?

У могилы стоял высокий немолодой мужчина, держа в левой руке старинную лампу. Он был одет в официальный костюм, весь в чёрном, а его неестественно худое тело было увенчано похожей на череп головой. Это был не сторож. Уильям знал их всех. Он был похож на гробовщика и одновременно на его клиента.

– Кто вы? – спросил Уильям.

– Библиотекарь.

Уильям рассмеялся:

– Интересное место вы выбрали. Вряд ли здесь найдётся много читателей.

Библиотекарь повёл лампой, освещая соседние надгробия.

– Но тут есть истории. Больше историй, чем могут вместить в себя могилы.

Он прочёл табличку у ног Уильяма.

– Отмечаете какую-то годовщину?

– Сегодня день рождения моей сестры, – Уильям протянул коробку, – будете торт?

– Спасибо, но я откажусь. Для торта у меня нет места.

Буквально.

Уильям подвинулся ближе к основанию статуи.

– Кажется, я совсем потерял счёт времени.

Он склонил голову, делая вид, что молится, и надеясь, что библиотекарь его покинет. Но незнакомец стоял неподвижно.

– Не могли бы вы оставить меня одного?

– Желаете поговорить с усопшей?

– Для этого сюда и приходят.

– Возможно, я смогу помочь, – библиотекарь поднял лампу, освещая грудь ангела. – Ваша дорогая усопшая была создана для полёта?

Уильям кивнул, стараясь сдержать слёзы:

– Она была ангелом при жизни. Жаль, тогда я этого не понимал.

– Зато вы понимаете сейчас.

– Сейчас от этого мало пользы, не так ли?

– О, боюсь, вы заблуждаетесь. Воспоминания о мёртвых и молитвы радуют их каждый день.

Уильям шмыгнул и вытер нос рукавом.

– Я так хотел в это верить. Больше, чем вы можете представить. Я побывал у каждого провидца и предсказателя, каких только можно найти отсюда и до Тимбукту, и знаете, что обнаружил?

– Умираю от любопытства.

– Всё это ненастоящее. Духи, привидения, гоблины, загробная жизнь. Это просто сказки. Только у них не бывает счастливых концов.

Библиотекарь покачал головой:

– Думаю, мадам Леота сильно удивится, когда услышит это.

Уильям насторожился:

– Мадам Леота?

– Вы знаете, кто она?

– Конечно. Я даже писал о ней статью. «Величайший в мире медиум. Даже скептики согласятся».

– О да, она вполне настоящая, – подтвердил библиотекарь.

– А ещё она мертва.

– Это недоразумение, уверяю вас.

– Вы же не хотите сказать, что она жива? После стольких лет?

– В каком-то смысле да, – библиотекарь кивнул. – Всё зависит от точки зрения.

Честно сказать, Уильяма это позабавило. Он даже почти улыбнулся.

– Вы странный человек, – сказал он и на секунду отвернулся.

Когда он повернулся обратно, библиотекарь исчез. Впрочем, чего ещё ожидать от такой загадочной встречи? Уильям подождал пару минут, но незнакомец и не думал возвращаться. Но стоило ему повернуться к выходу… Ах! Библиотекарь возник прямо перед ним.

– Ого. Отличный отвлекающий манёвр.

– Прошу прощения?

– В детстве я учился разным фокусам, – пояснил Уильям. – Отвлечение внимания – лучший друг волшебника.

– Я не волшебник. Я же сказал, что я – библиотекарь. Я всегда им был.

Загадочный незнакомец зашагал по укрытой туманом тропе, которая, казалось, вела в никуда. Уильям не мог так просто отпустить его и двинулся следом.

– То, что вы сказали о мадам Леоте. Или её тезке. Мне нужно увидеться с ней.

– Мне ужасно жаль. Вы не отвечаете… требованиям.

Уильям полез за бумажником:

– Назовите цену. Какую угодно. Я заплачу.

Библиотекарь мягко оттолкнул бумажник Уильяма, отказываясь от предложения:

– Боюсь, такая плата не подойдёт.

– Хорошо, тогда назовите свои условия.

– Смерть, – ответил библиотекарь. – Это условие.

– Я спросил серьёзно.

– Я тоже серьёзен.

Библиотекарь продолжил идти по туманной тропе. Уильям последовал за ним.

– Прошу, вы должны мне помочь!

Библиотекарь остановился, услышав отчаяние в голосе Уильяма и увидев страдание в его глазах.

Кар! Кар! С самой высокой ветки скрюченного дерева донёсся, врываясь в мысли Уильяма, крик ворона, чёрного, как сама ночь. Библиотекарь прислушался. Кар! Он задумался. Кар! Он согласился, затем повернулся к Уильяму.

– Очень хорошо. Будьте любезны следовать за мной.

Свет его лампы выхватил из тумана извилистую тропу. Уильям колебался, но всё же решил пойти. Что ему было терять? Кроме сердца. И лёгких. И почек.

– Куда мы идём?

– Туда, – библиотекарь указал пальцем.

Уильям поднял взгляд туда, куда он указал, и почти лишился дара речи. Впрочем, «почти» не считается, разве что если вы говорите «мне почти удалось выбраться живым».

Немыслимо. Этого не могло быть. Он ходил на это кладбище сотни раз. Такое сложно было не заметить: на вершине холма, который возвышался над кладбищем, раскинулось огромное старинное поместье, окружённое забором со стальными воротами. Это поместье никак нельзя было назвать обычным: оно был порождением чьего-то больного воображения, и во всём его облике сквозило безумие. Башни особняка утопали в тёмных тучах, а крышу украшали огромные шахматные фигуры. Страшно, но захватывающе. Скептик внутри Уильяма заключил, что это всего лишь обман, проекция. Другого объяснения не было.

– Никакого обмана здесь нет, – сказал библиотекарь, словно прочтя мысли Уильяма. Он направлялся прямиком к небольшому серому зданию-склепу, где над арочным проходом красовалась гравировка «Аркейн». Каменная дверь сдвинулась в сторону, приглашая войти. Библиотекарь обернулся на Уильяма.

– Вас легко напугать?

– Нет, – Уильям покачал головой.

– Жаль. Похоже, нам придётся пойти по сложному пути.

Библиотекарь пригнулся и зашёл в склеп. Уильям подумал о том, не стоит ли повернуть обратно. День выдался странным, и странности не собирались заканчиваться. Но он напомнил себе: «Это всё ради тебя, сестрёнка», – опустил голову и зашёл внутрь. Каменная дверь тут же встала на место, запечатывая гробницу. Пути назад больше не было.

Внутри всё было покрыто плесенью, но старинный интерьер, как и сам библиотекарь, не потерял своего благородства. Роскошный каменный саркофаг был таинственно пуст. Куда пропало тело? Обычно трупы не выходят прогуляться. Хотя от склепа Аркейна не стоило ожидать чего-то обычного. Уильям почувствовал, как кто-то вцепился в его ногу. Он опустил взгляд – в его туфлю вгрызалась упитанная крыса.

Уильям топнул ногой, и крыса, совершенно не смутившись, заковыляла прочь и нырнула в трещину в стене. Библиотекарь не сбавлял шаг, и Уильяму пришлось поторопиться, чтобы угнаться за ним. Они спустились по лестнице в тринадцать ступеней. Внизу воздух был затхлым, и Уильям почувствовал, как стены смыкаются вокруг него. Они пробирались по коридору, необычайно низкому и тесному.

– Береги голову, – предупредил библиотекарь.

– Я осторожен, – ответил Уильям.

– Я обращался к голове.

Библиотекарь двинул лампой, освещая коридор. Человеческий череп, мокрый от росы, болтался прямо перед ним. Стены и потолок были густо и тщательно украшены костями. Бедренные кости свисали с потолка как сталактиты, из стен торчали окаменевшие пальцы. Любой человек в здравом уме захотел бы немедленно сбежать, но Уильям раньше бывал в парижских катакомбах и, как уже упоминалось, был не из пугливых.

– Мило, – сказал он. – Как вы называете это место?

– Короткий путь, – ответил библиотекарь.

В дальнем конце тоннеля замаячил свет, обещая Уильяму смену обстановки на более приятную. Откуда-то доносились слабые, леденящие душу звуки органной музыки.

– Сюда, юный господин, – поманил библиотекарь. Уильям вздохнул и пошёл за ним глубже в тоннель.

На мгновение воздух стал пронзительно холодным, но потом температура медленно поднялась до более гостеприимной. Тогда же катакомбы, затянутые паутиной, уступили место кирпичу и побелке, и Уильям оказался в красивом просторном зале, где с фиолетовых обоев смотрели глазные яблоки, и горгульи держали свечи, горящие с неодобрительным треском.
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– Это дом Леоты? – спросил Уильям. – Здесь она живёт?

– Обитает, господин Уильям. Вернее будет сказать «обитает».

– Я не понимаю.

– Поймёте, и ещё до того, как закончится ночь. Если, конечно, вы жаждете настоящего понимания, – и библиотекарь продолжил свой путь по залу.

Уильям услышал голоса, симфонию криков, доносящихся откуда-то из особняка. Он шёл быстро, чтобы не отстать. Не потому, что боялся, не подумайте.

– Что это было?

– Просто ветер, – ответил библиотекарь.

– Это точно не ветер, – возразил Уильям. – Это были крики людей. Я слышал, как три далёких голоса звали на помощь!

– О, эти звуки. Вы совершенно правы, сэр, – согласился библиотекарь. – Должно быть, это Эзра, Финеас и Гас. Они с нами довольно давно, хотя, если честно, до сих пор пытаются найти путь наружу.

– Нам туда, – он указал вперёд.

Лампа погасла, и коридор погрузился во тьму. Потеряв все ориентиры, Уильям почувствовал себя слепцом, взывающим к библиотекарю: «Сэр, сэр».

Свет зажёгся вновь, и Уильям обнаружил себя в закрытой комнате без дверей и окон, за исключением маленького окошка высоко наверху, которое впускало внутрь единственный лунный луч, падающий на старое бархатное кресло. Все четыре стены были увешаны полками, которые ломились от книг – они стояли и лежали на боку, старые и новые, больше, чем можно было сосчитать. В этой комнате было что-то странно знакомое и притом неприятное. Уильям подошёл к одной из полок, изучая бесчисленные названия. Истории о призраках, все до единой.

Библиотекарь возник позади него, сменив лампу на канделябр.

– Добро пожаловать в мою библиотеку.

– Моя сестра любила разные истории, – сказал Уильям, – и чем страшнее, тем лучше.

Библиотекарь потянулся за книгой к верхней полке. Книга плавно опустилась в его ладонь. Гравировка на её корешке гласила: «Том второй».

– Что вы делаете? – спросил Уильям.

– Выбираю сказку.

Библиотекарь опустился в бархатное кресло и раскрыл старый том.

– У меня нет на это времени. Что вы можете сказать мне о мадам Леоте? Кто-то другой унаследовал её имя? Мне нужно знать!

Библиотекарь поднял глаза.

– И вы узнаете, – он поймал взгляд Уильяма. – Когда будете готовы.

– Но, сэр, я уже готов.

– А я думаю, что нет, – ответил библиотекарь и опустил глаза на книжные страницы.

В камине вспыхнул огонь. Библиотека была готова услышать леденящую кровь сказку.

– Ладно, – согласился Уильям. Он уселся в старинное кресло напротив библиотекаря. – Я послушаю, если это нужно, чтобы увидеть мадам Леоту. Кстати, меня зовут Уильям. Уильям Гейнс.

Библиотекарь даже ухом не повёл. Ему уже было известно это имя. Впрочем, он чувствовал себя обязанным проявить ответную вежливость:

– При жизни я был известен как Амикус Аркейн.

– Аркейн, – повторил Уильям, припоминая имя над склепом. – Хорошо, мистер Аркейн. Я готов услышать вашу сказку.

– И вы её услышите, – сказал библиотекарь.

Он пробежался своим потусторонним взглядом по вступлению книги и начал читать.
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Подходи, глупый читатель, не стесняйся. В город приехала ярмарка! Большинство людей никогда не задумывались, откуда берутся эти ярмарки. Они просто приезжают. Эти странные передвижные шоу с их экзотическими зрелищами и ветхими каруселями являются без приглашения. Очень многие люди стараются обходить их стороной.


Да, можно смело сказать, что эти люди делают всё, что только могут, чтобы избегать их. Заметьте, это те же люди, которые не любят американские горки и страшные истории.


Конечно же ты не из их числа.


Когда приезжает ярмарка, они запираются дома и, затаив дыхание, ждут, пока шоу уродцев уедет.


Но сами ярмарочные артисты надеются привлечь широкую публику. Простых людей. Тех, кто чувствует смутную дрожь предвкушения, когда вырастают шатры с выцветшими от солнца табличками и обещаниями тайн и чудес.


Так что не стесняйся, подходи! В город прибыло новое шоу, где ты найдёшь магию и хаос, и – как знать?


Может, маленькое убийство.


Просьба оставаться на местах
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ТРАМВАЙ ЗАТОРМОЗИЛ С ПРОНЗИТЕЛЬНЫМ ВИЗГОМ, высадив девочек в полутора километрах от старой пристани. Уже отсюда были слышны ароматы пышных горячих крендельков и сладкой ваты, которые приносил прохладный осенний бриз. Это были те самые ароматы, которых они ожидали, вперемешку с другими, менее приятными: едким запахом детской рвоты и гнусной вонью животных – а может, и людей, – что останавливались здесь пометить территорию.

Трамвай, который высадил их ровно там, докуда они заплатили, поехал вдаль, уменьшаясь, пока не исчез совсем. Две девочки оказались в странном и таинственном месте, которое всего сутки назад казалось таким же привычным, как звёзды на небе. Но так было, пока не появились они.

Укрытые ночной темнотой.

Принеся с собой ужас и восторг.

В город вернулась ярмарка.

Она приезжала каждую осень, когда листья бледнели, как бледнеют люди, когда в каждой тени скрывается обещание смерти.

Она привезла с собой ветхие шатры, где скрывались десять тысяч чудес, и шаткие карусели, механизмы которых едва держались вместе и никогда не видели инструктора по безопасности. Всё по низкой, очень низкой цене… За столько, сколько найдётся у тебя в кармане.

Это было обещанием бродячего шоу: весёлого и страшного, безопасного и фатального. Быть может, ты выживешь. Быть может, нет. Но если да, то можешь радоваться за себя. Ты только что обманул смерть.

Девочки взялись за руки, поднимаясь по ненадёжным ступеням деревянной лестницы на пристань, откуда открывался вид на мерцающие гирлянды огней. Ещё через пару шагов они смогли услышать звуки. Гости ярмарки кричали во всё горло и так же громко смеялись: интригующая смесь ужаса и удовольствия. Как же тесно связаны эти чувства. Смех и слёзы. Радость и печаль. Жизнь и смерть. Люди собирались издалека, чтобы получить особенные впечатления от ярмарки. Люди вроде Джейн и Конни.

Мы часто слышим о том, что девочки соревнуются между собой. Что они порой могут быть язвительными и завистливыми. Но к Джейн и Конни это вовсе не относилось. Между ними не было скрытого соперничества. Джейн желала только лучшего для Конни. А Конни желала только лучшего для Джейн. Лучшей кончины, если быть точным. Было бы чудесно, если бы лучшая подруга Конни внезапно умерла. Джейн была слишком одарённой, слишком красивой, слишком всем нравилась, чтобы жить. Но раз уж Конни была её лучшей подругой, то искренне желала, чтобы её смерть была безболезненной. Такая дружба трогает моё небьющееся сердце: ставить чью-то смерть превыше своей. Бродячая ярмарка была отличным местом, чтобы найти смерть, если принять во внимание недавнюю историю.

В прошлом году на одном из аттракционов исчезла девочка. Пуф! Испарилась. Именно так. По крайней мере, это гласили школьные сплетни. Девочку звали Франсин, и, если верить слухам, ходившим по средней школе, она осмелилась посетить дом с привидениями (не все могут позволить себе особняк, знаете ли). С тех пор никто её не видел и ничего о ней не слышал. Конечно, это утверждение не имело под собой никаких доказательств.

Но от этого история о ребёнке, который пропал в ярмарочном доме с привидениями (ведь не все могут позволить себе особняк), не переставала распространяться как эпидемия. Это была городская легенда. Даже если вы не знаете, как это называется, вы наверняка слышали в своей жизни парочку городских легенд. Это истории о загадочных происшествиях с кем-то, кого никто не знает. Они очень убедительны, за исключением того, что невозможно найти свидетелей, видевших лично огромного крокодила в канализации Нью-Йорка или убийцу, прячущегося на чердаке. Всё это видел только знакомый парня сестры кузины чьего-то друга (который сейчас живёт в Канаде).

Но Джейн верила в такие вещи. Раз уж столько людей утверждают, что это правда, то это должно было быть правдой. С другой стороны, Конни обладала не такой доверчивой натурой и скептично относилась ко всему, чего не видела своими собственными глазами. Но уверяю вас, есть множество вещей – некоторые из них невообразимо ужасны, – которые увидеть нельзя. Одна из них, о которой я рад тебе сообщить, сейчас прячется у тебя под кроватью.

История о девочке, которая пропала в ярмарочном доме с привидениями (потому что не все могут позволить себе особняк), обрела ещё большую популярность в этом году, когда бродячая ярмарка вернулась с новой порцией ужасов. Если подумать, в истории был смысл. По этому поводу даже проводилось расследование, а в новостях делали множество сенсационных заявлений. Но в городских легендах нет места здравому смыслу. Что в нём весёлого? Это словно пробраться за кулисы магического шоу. Там только дым, зеркала и клейкая лента. (Счастлив? Теперь наслаждайся жизнью, лишённой волшебства.)

– Победителем будет каждый, – кричал лавочник у аттракциона с бросанием мячей. Он поймал на себе злобный взгляд Конни:

– Что насчёт тебя, юная леди? И твоей хорошенькой подруги?

Ай! Это было как укус пчелы. Неважно, что и как делала Конни, хорошенькой всегда называли Джейн. Даже когда они одевались одинаково – а в этот вечер на обеих были одинаковые голубые платья в клеточку, – и даже вес и рост почти совпадали, и курносые носы одинаково торчали вверх, хорошенькой всегда называли Джейн. Все говорили, что, когда Джейн не улыбается и не смеётся, их можно принять за сестёр. Так что делает Джейн милее? Всё дело в том неуловимом, особенном очаровании, с которым некоторые из нас рождаются. И умирают. Говоря другими словами, Джейн восхищалась яркими крыльями бабочек, а Конни нравилось эти крылья отрывать. Медленно.

Джейн видела в людях только хорошее, даже в Конни. Особенно в Конни. Мы к этому ещё вернёмся. Так что Джейн пришлось согласиться поехать вместе с подругой в этот прохладный пятничный вечер за три трамвайных остановки от дома. Конни втайне надеялась, что этот вечер будет последним для Джейн.

– Подходите! – настаивал торговец. – Победителем будет каждый!

– Что скажешь, хорошенькая? – Конни ткнула Джейн в бок. – Хочешь сыграть?

Джейн ответила искренней, обезоруживающей улыбкой, убирая волосы с глаз Конни. С больших и злобных глаз.

– Я думаю, что ты куда милее.

– Ты врунья, – сказала Конни. – Но мне это в тебе и нравится. Пойдём! – она схватила руку Джейн, увлекая её прочь от палатки. – Давай поищем уродцев!

Девочки смеялись, ловко пробираясь через толпу, огибая семьи и влюблённые парочки, как два одинаковых воздушных змея на ветру.

Вскоре они оказались внутри странного, но притягательного вихря в центре набережной. Шатёр десяти тысяч удивительных чудес был разбит напротив карусели, где застывшие посреди галопа лошади взмывали на латунных, раскрашенных как леденцы опорах на пугающую высоту каллиопы.
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Издалека с американских горок доносились крики, когда вагонетки ныряли в свою первую пропасть. Дети охали и ахали, восторженно показывая пальцами на трёхметрового клоуна, который прогуливался на ходулях. Там был даже шарманщик с живой обезьянкой. (Впрочем, мёртвые бывают не менее забавны.)

Ярмарочный зазывала всего метр ростом мельтешил перед огромным шатром. Тот был заляпан бог знает чем, его выцветшая табличка приглашала в мир десяти тысяч удивительных чудес. (Там было всего тридцать семь удивительных чудес и тринадцать жутких экспонатов, но кто стал бы считать?)

– Подходите, все до одного, – раздавался из рупора голос зазывалы.

– Мальчики и девочки, дети всех возрастов. Всего за четвертак – какие-то жалкие двадцать пять центов – вы станете свидетелем самых странных и поразительных чудес, которые я, Мистер Великолепный, собрал со всего земного шара. Посмотрите на настоящую Медузу Горгону, чьё лицо так отвратительно, что превратит в камень любого, кто его увидит. Присоединитесь к чайной церемонии с живой мумией. Поразитесь мальчику-марионетке с лицом осла. Погрузитесь в каменную ванну капитана Калпеппера Клайна. Он жив или уже мёртв? Мне четвертак, вам зрелище!

Он указал своим коротким пальцем на Джейн, разглядев её в пёстрой толпе:

– Ты, с пустым взглядом. Заходи, если осмелишься.

Конни игриво подтолкнула Джейн.

– Он говорит с тобой, хорошенькая.

Ноги Джейн словно вросли в набережную, плечи напряглись, а тело наполнилось ужасом. Что-то пугало её. Нечто позади палатки десяти тысяч удивительных чудес.

– На что смотришь?

– Ни на что, – солгала Джейн. – Давай поедем домой.

– Ну уж нет. Мы только что приехали.

– Мне всё равно. Я хочу уйти. Это дурацкое место.

– Место-шместо, – Конни надоело препираться. Она посмотрела туда же, куда и Джейн. Что она увидела – не такая уж и тайна, если ты внимательно следил за историей, глупый читатель. Там, на краю пристани, украшенный двускатными крышами и безвкусными вывесками, стоял аттракцион с привидениями, метко названный Ухмыляющимся Домом Ужасов. Бедная, бедная Джейн. Аттракцион, который, как она втайне надеялась, никогда не вернётся, злодей из городской легенды, снова здесь. С новыми силами, как говорится.

Важное уточнение для всех моих поклонников: эта сказка имела место в недалёком прошлом, когда дома с привидениями были более скромными. Там не было живых актёров в масках, высокотехнологичных устройств или компьютеров, которые создают мощные голограммы. Лучшее, на что можно было рассчитывать, это светящийся манекен, который выпрыгнет из темноты. Вход стоил всего четвертак, и совсем не нужно было ждать. Точно, это не ошибка. Там не было очередей, какие выстраиваются сейчас к большинству аттракционов. Очередей, где можно умереть в ожидании… Но я отвлёкся.

У Конни заканчивалось терпение. Она решила надавить:

– Я поняла. Тебе просто страшно.

– Неправда.

– Да? Тогда что с твоей рукой?

Джейн даже не нужно было на неё смотреть. Рука была густо покрыта мурашками.

– Мне просто холодно, вот и всё.

– Или страшно, – сказала Конни, усиливая натиск, – а точнее, ты в ужасе.

– Неправда.

– Правда.

– Неправда!

– Отлично, тогда докажи! Мы идём в дом ужасов. Как мы и договаривались раньше.

Джейн привстала на цыпочки, делая вид, что осматривает аттракцион во всём его жутком великолепии. На самом деле она сосредоточилась на тёмных облаках, проплывающих позади него. Что угодно, лишь бы не смотреть. Лишь бы не видеть смеющиеся скелеты, фиолетовые и зелёные, украшающие вход, и ставни, открывающиеся и закрывающиеся с криками, записанными на плёнку. Джейн смотрела в небо, чтобы не увидеть – только не это! – печально известную Франсин, которая будет в ужасе махать руками из верхнего треугольного окошка, пока дом не захлопнет ставни, как створки моллюска, запирая её внутри.

– Я отказываюсь тратить последний четвертак на ерунду, – сказала Джейн, отвернувшись.

Конни выудила из кармана два четвертака:

– Я заплачу. Ну что? Какие теперь у тебя оправдания?

Джейн вырвала свою руку из руки Конни, и это была одна из самых агрессивных вещей, которые она делала в своей жизни. Она уже жалела, что тайком выбралась через окно, чтобы сбежать с лучшей подругой в этот попробуй-уйти-живым уголок города, где на старой пристани над океаном нарастающих волн разбила свои шатры бродячая ярмарка – самое сомнительное из развлечений. Волны принесли с собой ужасное напоминание: Джейн не умела плавать.

Да, волны у причала были неспокойны. Чайки тоже волновались, кружась и крича. Там было кое-что ещё: сила, невидимая большинству, следовала за девочками как третья тень. В воздухе витала настоящая магия. А у магии всегда есть две стороны. Первая рождена светом. Она освещает всё хорошее в нашем мире. Вторая сторона, которая вас наверняка интересует больше, зреет в темноте, питаясь кошмарами. На ярмарке можно найти обе. С какой ты столкнёшься, зависит только от тебя.

Эта тёмная энергия вызывала у Джейн тошноту, она даже захотела присесть. Конни, напротив, наслаждалась ею. Она попыталась предложить – вернее, настоять, – чтобы Джейн попробовала угощение, яблоко в карамели. Джейн отказалась, и Конни скривилась в хорошо отрепетированной недовольной гримасе.

– О фигуре беспокоишься? Или боишься повредить свои чудесные зубки?

– Нет, – ответила Джейн, – я просто не люблю карамельные яблоки. И кстати, это у тебя чудесные зубки.

– Чушь какая. Все любят карамельные яблоки. Нельзя доверять ребёнку, который их не любит.

– Тогда не доверяй мне, – Джейн ненавидела, когда её дразнили, особенно когда это делала Конни.

Джейн прикинула, когда прибудет следующий трамвай, и засобиралась к выходу. Конни пришлось остановить её. Поездка в дом ужасов казалась невинной забавой, одной из тех, ради которых и приходят на ярмарки.

– Давай посмотрим ещё немного, – стала уговаривать Конни. Джейн пожала плечами. Они так и сделали, наблюдая через защитное ограждение с облупившейся краской.

Двое детей забрались в чёрную вагонетку, похожую на ракушку – Проклятую Ракушку, если желаете. На задней её части трафаретом был написан тринадцатый номер.

На них опустили поручни безопасности (большое спасибо), и ракушка заскользила по железным рельсам к угольно-чёрному входу в Ухмыляющийся Дом Ужасов.

– Видишь? Они решились. Хоть и младше нас. Каких-то восемь или девять лет.

– Я бы сказала, десять, – уточнила Джейн. – Они выглядели на десять.

– Всё равно на два года младше нас. Парочка десятилетних малявок достаточно храбрые, чтобы поехать в дом ужасов без своих мамочек.

Джейн на мгновение задумалась.

– Я тоже достаточно храбрая.

– О, правда? – Конни хмыкнула. – Давай посмотрим правде в глаза. Тут я храбрая. А ты хорошенькая. И знаешь, что люди говорят?

– Что? – Джейн было достаточно любопытно, чтобы спросить, даже рискуя услышать неприятный ответ. – Что они говорят?

Конни обнажила зубы в ухмылке, доказывая, что улыбки бывают не только прекрасны, но и омерзительны.

– Красота исчезает, – она протянула кассиру два четвертака, оглядываясь на хорошенькую подругу. – Красота исчезает.
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ТРИНАДЦАТАЯ РАКУШКА выехала из ухмыляющейся пасти дома ужасов пустой, а оба посетителя десяти лет с виду исчезли. Неужели история повторилась снова? Трясущейся рукой Джейн указала на красное пятно на мягком сиденье:

– Они пропали! Смотри! На сиденье кровь.

Конни тоже удивилась, но потом заметила краем глаза двух детей, которые выбежали через чёрный ход. Дети из тринадцатой ракушки, десяти лет с виду, и один из них держал красный коктейль.

– Вот тебе и кровь, – рассмеялась Конни. – Господи, ты такая же доверчивая, как все.

– Неправда.

– Правда.

Рядом с ними остановилась ещё одна ракушка, её сиденье повернулось к ним само, словно приветствуя их. Дежурный предложил девочкам садиться. Джейн помотала головой.

– Серьёзно? – спросила Конни. – Мы ехали сюда через весь город, только чтобы струсить в последний момент? Кроме того, – Конни привела свой последний аргумент, – ты мне обязана.

Джейн застыла. Значит, Конни снова решила сыграть в «ты мне обязана». Как долго это будет продолжаться? Насколько сильно она обязана Конни? Конечно, когда ты прочтёшь эту маленькую историю, то сможешь согласиться, что Джейн всем обязана Конни. По крайней мере, жизнью, а это ли не всё, что есть у человека? Впрочем, это не совсем так.

Долг, который Джейн всё время пыталась вернуть, возник из-за несчастного случая на пляже прошлым летом. Это было лето 1964 года, когда в кинотеатрах крутили пляжные фильмы и великолепная четвёрка из Англии захватила наши побережья. Вы можете спросить, что делала Джейн, не умея плавать, на общественном пляже, где буквально повсюду песок и вода. Много, много воды. И по пляжному песку ты ходишь, только чтобы добраться до воды. Джейн пришла сюда со своей компанией, чтобы позагорать. Конни тоже была там, но сама по себе. Она презирала компании, впрочем, это к делу не относится. Джейн зашла в воду по лодыжки. В этом нет ничего страшного. Потом ещё немного, до середины бедра. И ещё чуть-чуть, по пояс. На этом она хотела остановиться, но тут двухметровая волна сбила её с ног, и мощное подводное течение потащило её в открытое море. Хвала небесам, там была одна девочка, которая никому не нравилась. Конни. Её звали Конни.

Остальное ты можешь додумать сам. Конни отлично плавала. Она прыгнула в воду и, без сомнения, спасла жизнь Джейн. Как отплатить такой долг? Вряд ли это возможно. Но если кто-то, кому ты обязан жизнью, просит тебя прокатиться по дому ужасов на бродячей ярмарке, чтобы от души покричать, перестань ныть и забирайся на сиденье!

Дежурный остановил ракушку.

– Сколько вас?

Конни оглянулась на Джейн, надеясь, что та передумала, но напрасно.

– Только бедная маленькая я.

Дежурный напомнил Конни не опускать поручень безопасности, а ждать, пока это не сделают призраки. Она забралась в ракушку, на которой был написан второй номер. Но только ракушка поплыла в сторону входа, Джейн неожиданно запрыгнула на сиденье рядом с Конни:

– Ладно, уговорила.

Конни улыбнулась.

– Победа за мной! – сказала она, а потом повторила зловещим тоном: – Победа за мной.

Ракушка миновала двойные стальные двери, и Джейн с Конни поглотила чёрная бездна ярмарочного дома ужасов, где мерцали тёмные огни и раздавались под покровом ночи пронзительные крики. Всё за четвертак, и никаких очередей. Джейн обернулась назад, когда двери начали закрываться, и сквозь море лиц – молодых и старых, радостных и насмешливых – увидела, что зазывала указывает пальцем на неё.

– Ты пожалеешшшь…

Бам! Двери захлопнулись, и ракушка номер два проскользила метров на шесть вперёд, потом резко затормозила и свернула в сторону. Загорелся фиолетовый свет, и перед девочками возникла ведьма, которая помешивала зелье в котле. Отойдя от первого испуга, они засмеялись. Картина была не очень убедительная. Ведьма оказалась магазинным манекеном, зелёная плакатная тушь отслаивалась с её пластикового лица.

Должно было быть страшнее. Это не мог быть тот самый дом ужасов, правда? Не тот, который забрал себе Франсин из городской легенды.

Ракушка продолжила свой путь, и Конни озвучила слова, которые были у Джейн в голове.

– Должно было быть страшнее.

Страшно не было. О, но станет. Хе-хе!

Сверху спустился на верёвке пластиковый скелет. Он даже не взял на себя труд погреметь костями. Потом появилась простыня на палке, изображающая призрака, и сказала: «Бу». Такой дом ужасов можно было устроить хоть на бабушкином чердаке. Джейн и Конни узнали крики: те же, что звучали снаружи, фальшивые, записанные на плёнку. Они тоже были частью обмана. Для Джейн это стало большим облегчением. Городские легенды, которым она раньше верила, теперь превратились в дешёвый литой пластик. Домов с привидениями на самом деле не существует. Ни в парках развлечений, ни в кино, ни в книгах. Но ты знаешь лучше, не так ли?

Облегчение Джейн продлилось недолго. Конни повернулась к ней нос к хорошенькому носику, и даже темнота не могла скрыть её злые глаза.

– У меня есть секрет, – начала она хриплым шипящим голосом. – Страшшшный секрет. Я могу рассказать его только тебе.

Джейн отодвинулась от Конни так далеко, как могла. Что бы ни хотела рассказать Конни, Джейн не была уверена, что желает это слышать. Тем более в темноте ярмарочного аттракциона, где она была поймана в ловушку поручня безопасности.

– Это может подождать до конца поездки?

– Бу! – перед их ракушкой возник призрак в цилиндре, который играл на органе похоронный марш. Эта бутафория тоже оставляла желать лучшего, но у застигнутой врасплох Джейн вырвался вполне настоящий вопль.

– Держи себя в руках, милая Джейни. Мы всё ещё лучшие подруги, разве не так? – голос Конни снова звучал как обычно, и Джейн вздохнула с облегчением.

– Да, конечно. Без сомнения.

Но тут вернулся тот, другой голос:

– Хорошшшо. Прошшшу не судить меня строго.

– Перестань, Кон, ты начинаешь меня пугать.

– Это чудесссно, – сказал голос устами Конни. – Тебе должно быть страшшшно. Потому что я собираюсь рассказать тебе то, что никому раньшшше не говорила. Та история про девочку… Франсин. Она произошла по-настоящему, в этом самом месте. Хочешь знать, что тогда случилось на самом деле?

– Не очень.

– Прошшшу, я должна сбросить этот камень с душшши или я умру!

Кабинка замедлилась, словно её энергию высасывала злая сущность внутри Конни. Они выехали на неосвещённый участок, и Джейн не могла сказать, близко Конни от неё или далеко. Но одно она могла сказать точно: Конни была самым страшным, что было в этой поездке.

– Видишшшь ли, я ходила в одну шшшколу с Франсин. Пока не переехала в этот город. Мне пришшшлось переехать.

Джейн почувствовала ком в горле, который не могла проглотить.

– Почему? По какой причине?

– Пока я не переехала, у меня была одна проблема. В моём прошшшлом городе… они собирались запереть меня.

Джейн не хотела ничего спрашивать. Но она должна была:

– Кто «они»?

– Врачи.

– Врачи хотели запереть тебя?

Конни кивнула:

– В комнате с мягкими стенами. Полностью белой. С окошшшком в двери, чтобы они могли наблюдать за мной день и ночь. Хотя это была не комната. Это была клетка! Полностью белая клетка.

– Хватит пугать меня, – закричала Джейн. – Какое отношение это имеет к Франсин?

– Франсин была моей лучшшшей подругой… до тебя. Мы всё делали вместе. Даже ездили на ярмарку. Видишшшь ли… – Конни сделала паузу, а когда продолжила, в её незнакомом голосе сквозила желчная злость, – Франсин была хорошшшенькой.

– Ты же говорила, что вся эта история неправда!

– История, которую ты слышшшала, которую детки рассказывают друг другу за обедом, за этими белыми столами, запивая бутерброды из белого хлеба белым-белым молоком… та история – неправда. Я собираюсь рассказать тебе о том, что случилось на самом деле, милая Джейни, истинную историю Ухмыляющегося Дома Ужасов, так что слушшшай внимательно!

Джейн молчала, но не потому, что хотела. Скорее, она боялась того, что может сделать Конни, если её прервать. Вернее, что может сделать обладатель того голоса, который жил у Конни во рту.

– Так что дай мне завершшшить рассказ, я должна скорее высссказаться.

Конни почувствовала, как Джейн кивнула в темноте.

– Она тоже боялась дома ужасссов, и я сказала ей… Я сказала Франсин, что там нет ничего страшшшного. Что там всё ненастоящее. Я даже заплатила за поездку. Так что она пошшшла. Мы катались на Проклятой Ракушке прямо как с тобой сейчас. И тут что-то на меня нашшшло. Это всё из-за зеркал, милая Джейни.

– Каких зеркал?

– Таких зеркал! Сто тысяч напоминаний о том, кем я стала, – на мгновение голос Конни зазвучал как обычно.

– Стала? О чём ты говоришь? Ты Конни!

– Нет, Джейн, – тот, другой голос вернулся. Шипящий. Шепчущий. Непреклонный. – Я уродина.

На потолочных балках со щелчком зажглись разноцветные огни, образуя купол красного, зелёного и синего света, и ракушка въехала в самое сердце дома ужасов – великолепный зеркальный зал. Какие-то зеркала были кривыми, какие-то – обычными. Но в каждом из них были Конни и Джейн, Джейн и Конни.

– Я не знаю, что это было. Или кто это был. Доктора называли это другой личностью. Раздвоением личности, как будто иногда я была кем-то другим, не собой. Но что знают доктора? Они не хотят тебя вылечить. Они хотят только запереть тебя!

Джейн начало мутить.

– Мне нужно сойти. Меня сейчас стошнит!

Её сердце стучало в бешеном ритме. Ей было страшно. Она боялась Конни или ту незнакомую личность, которая сидела внутри неё.

– Этот доктор, – продолжала Конни, – он ничего ни о чём не знал. Он сссказал, что меня невозможно вылечить, что некоторые люди такими рождаютссся. Что меня нужно посадить в клетку за то, что я сделала, – Конни запнулась. – Он не понимал. Но ты же поймёшшшь, правда? Скажи, что поймёшшшь, иначе я сделаю это снова. Я распотрошшшу тебя так же, как распотрошшшила Франсин!

– Хватит! Я больше не хочу ничего слышать! – Джейн закрыла уши руками и даже готова была оторвать их, если бы могла.

Не волнуйся, милая Джейни, здесь ты всё равно была бы хорошенькой.

Джейн толкнула поручень безопасности изо всех сил. Он не поддавался, а зеркала продолжали проноситься мимо, одно за другим, полные лживых иллюзий: толстая Конни и толстая Джейн, худая Джейн и худая Конни, длинная Конни и длинная Джейн, обычная Конни и обычная Джейн… и третий пассажир в ракушке между ними. Самый нежеланный пассажир.

Конни издала крик, который всё равно никто не услышал, потому что Джейн кричала в три раза громче. В тот же краткий миг, второй из самых страшных в жизни Джейн, между девочками повисло тело – труп Франсин из городской легенды. Изо рта у него текла чёрная слизь, и тут Джейн увидела картину, которая будет преследовать её до конца дней.

Мёртвая девочка в зеркале открыла свои раздувшиеся глаза и скривила рот в улыбке, которая была ещё ужаснее, чем у Конни. На лице Франсин провалом зияла отвратительная ухмылка, и она уставилась своими дикими глазами на девочек, и тут…

Щёлк! Огни погасли. Дом ужасов снова погрузился в непроглядный мрак. Джейн издала душераздирающий вопль, которому записанные на плёнку крики могли только позавидовать. Страх прибавил ей сил, она рванула поручень безопасности вверх и молниеносно выпрыгнула из ракушки.

Бедная милая Джейни. Она даже не слышала смех Конни, не видела, как та согнулась пополам в кабинке, а по её щекам потекли слёзы.

– Стой, Джейн! Что ты творишь? Это была шутка!

Видите ли, Конни знала всё про ухмыляющийся манекен. Она приезжала на ярмарку прошлым вечером и успела сочинить подходящую сказку про убийство Франсин, чтобы напугать лучшую подругу до полусмерти. Ах, эта девочка поразила меня в самую селезёнку!

У Конни всё получилось, и даже слишком хорошо. Хорошенькая Джейн убежала в темноту, оставив Конни мучиться угрызениями совести. Но это было весело, по крайней мере, так считала Конни. Но тёмная магия ярмарки признала Конни частью себя. Признала и забрала в свои объятия.

Ракушка со скрипом остановилась. Это была одна из тех остановок, которые вызывали недовольные вздохи на протяжении всей поездки. Призрачный голос из динамиков извергал инструкции:

– Враждебные духи помешали нашей поездке. Просьба оставаться на местах в Проклятой Ракушке. Ваше ужасное путешествие продолжится через мгновение.

Конни привстала, пытаясь разглядеть свою подругу.

– Джейн? Милая Джейни? Вернись, это была шутка, – кричала она. Но Джейн не отвечала. – Это была шутка, – повторила она ещё раз, шёпотом. Секунду спустя ракушка ожила, и поездка продолжилась. Другие кабинки двинулись прежним маршрутом, и только ракушка номер два сделала роковой поворот.

«Что происходит?» – подумала Конни. Ракушка набрала скорость и слетела с рельсов, скользя в запретную зону, где мигающий красный огонёк предупреждал: «Не входить! Возвращайся назад!»

Конни обнаружила, что едет по совершенно другому зеркальному залу, закрытому для публики, а его отражения уже не такие забавные и больше похожи на правду.

Из зеркала на девочку злыми глазами уставилась её уродливая душа, скривившись в зубастой ухмылке. Конни даже не успела закричать, когда ракушка помчалась прямо на неё, врезаясь и разбивая стекло на осколки.

Тем временем Джейн пробралась по дорожке аварийных огней к набережной и выбралась наружу, крича изо всех сил. Лица в толпе повернулись к ней, зазывала торжествовал. Джейн стала звездой аттракциона. Чем громче она кричала, тем больше четвертаков он собирал. Наконец Джейн замолчала: из Ухмыляющегося Дома Ужасов выезжала ракушка под номером два. Сиденье было пустым.

Конни исчезла.

Джейн всю ночь смотрела, перегнувшись через облупленные перила, как полиция прочёсывала район и даже проверяла воду под причалом. Для неё детские сказки закончились на пристани в ту ночь. Девочку, которая спасла ей жизнь, так и не нашли. Когда наконец взошло солнце и на улицы вышли дворники, ярмарка отвязала верёвки, сложила шатры, смыла белый грим с клоунов и упаковала товары. Чтобы двинуться в следующий город, может быть, и твой, и показать свои десять тысяч чудес. И принести с собой новую городскую легенду.


Прошло пятьдесят лет, и только тогда Джейн ещё раз посетила бродячую ярмарку. Потому что, честно говоря, ей нечего было там делать. С того судьбоносного октября, когда она избежала ловушки зеркального зала, каждый бессонный вечер из десяти тысяч вечеров Джейн слышала звуки и запахи ярмарки, ощущала её вкусы. С неё было достаточно этого ужаса.

Всё за какой-то четвертак.

Теперь, оглянувшись назад в свои золотые годы, Джейн могла сказать, что прожила хорошую, достойную жизнь. Но зло редко сдаётся без боя.

Пятьдесят октябрей спустя бродячая ярмарка приехала в город, где теперь жила Джейн – город, где не было набережной, – и разбила свои шатры в широком поле, где ничего не росло. Внучка Джейн, Эмили, уговорила бабушку отвести её на субботнее шоу, чтобы она могла увидеть его чудеса, ощутить его запахи. Испытать его ужасы. Джейн перепробовала все возможные варианты, которые только могла придумать – зоопарк, кино, торговый центр, – но после целого дня уговоров она, наконец, сдалась. Впрочем, с внучкой это было мало связано. Джейн знала, что настал тот самый день. Время пришло.

Время вернуться.

Они добрались туда к заходу солнца, бабушка и внучка, держась за руки.

– Пойдём на колесо обозрения! – Эмили обернулась на бабушку, чтобы увидеть её согласие. Джейн стояла неподвижно, как статуя, а её черты исказил ужас.

– Бабушка, что случилось?

Аттракционы, игры, торговцы. Всё было тем же самым. В город не приехала новая ярмарка. Ничего не изменилось. Торговцы, которые приглашали народ сыграть в игры и попробовать угощения, ни на день не постарели. Суетящийся у Шатра десяти тысяч удивительных чудес зазывала указал на Джейн через толпу.

– Добро пожаловать обратно, – сказал он пожилой даме в очках с толстыми стёклами. – Я узнаю эти глаза даже через пятьдесят лет.

На мгновение сердце Джейн остановилось – она была буквально мертва – но потом внучка затрясла её руку.

– Смотри-ка! Дурацкий древний дом ужасов! – она тянула Джейн за собой. – Мы должны туда сходить!

И она убежала занимать место в очереди.

– Стой, Эмили! – Джейн кинулась за внучкой, но замедлила шаг, когда ветхий аттракцион возник перед ней. На краю заброшенного поля её ждал Ухмыляющийся Дом Ужасов. Эмили уже встала в очередь, и к ней подплывала пустая ракушка.

– Эми, не стоит. Это может быть опасно.

– Мы столько сюда добирались. Ты что, трусиха?

Джейн улыбнулась. Трусиха. Некоторые дразнилки проходят проверку временем.

– Да, твоя старенькая бабуля – трусиха. Пойдём. Я куплю тебе яблоко в карамели.

Джейн протянула руку, но внучка не взялась за неё. Карамельное яблоко, каким бы вкусным оно ни было, не могло сравниться со зрелищами древнего дома ужасов.

– Всё хорошо, ба. Я поеду одна. Увидимся на другой стороне… трусиха.

Эмили засмеялась, когда дежурный повернул к ней ракушку, и у Джейн перехватило дыхание. Это была ракушка номер два.

Когда кабинка заскользила по рельсам ко входу в аттракцион, Джейн побежала рядом и в последнюю секунду запрыгнула к Эмили, которая охотно подвинулась, полная восторга.

– Значит, ты всё-таки не трусиха.

Поручень безопасности опустился, и ракушка миновала двойные двери. Джейн обернулась, чтобы увидеть второй раз в жизни, как зазывала указывает на неё своим толстым пальцем:

– Ты пожалеешшшь!

И второй раз в жизни Джейн знала, что это правда. Ракушка поплыла по дому ужасов, который ничуть не изменился за прошедшие годы. Ведьма-манекен всё так же помешивала свой котёл, летающая простыня кричала «Бу!», скелеты так и не начали греметь костями. Эмили застонала:

– Думаю, мне стоило тебя послушать.

– Наслаждайся поездкой, – сказала Джейн. – Всё скоро закончится.

– Откуда тебе знать?

– О, просто чувствую.

И тут ракушка со скрежетом остановилась, из колонок донёсся голос диктора:

– Просьба оставаться на местах.

Внучка Джейн тревожно заёрзала, толкая поручень безопасности. Джейн взяла её за руку.

– Спокойно, через минуту поедем дальше.

– А что если нет? Бабушка, мне страшно.

– Тут нечего бояться, ангел мой. Я рядом.

Эмили положила голову на бабушкины колени, а диктор продолжал свою заученную речь:

– Враждебные духи помешали нашей поездке. Просьба оставаться на местах в Проклятой Ракушке. Ваше ужасное путешествие продолжится через мгновение.

Прошли две, три, четыре минуты, пока кабинка не ожила и не поползла жуком в сердце аттракциона. Эмили было ещё страшно, и она отказывалась поднимать глаза.

Ракушка номер два скользила сквозь зеркальный зал, её приветствовали вспышки радужных огней. Джейн ожидала появления в зеркале третьей фигуры, фальшивой Франсин. Но она не ожидала озноба от появления в кабинке чего-то невидимого.

– Бабушка, мне холодно, – Эмили тоже это почувствовала.

– Только не смотри, детка, всё скоро закончится.

Но самой Джейн смотреть пришлось. Пятидесятилетнее прошлое настигло её. В зеркальном отражении она увидела третьего пассажира ракушки: девочку со злыми глазами, вечно двенадцати лет, в голубом клетчатом платье и с хорошо знакомой ухмылкой. Девочка, словно навечно застывшая в зеркалах, рассмеялась над пожилой дамой в очках с толстыми стёклами:

– Что я тебе говорила, милая Джейни? Красота иссссчезает.
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УИЛЬЯМ СМОТРЕЛ НА ОГОНЬ В КАМИНЕ, погрузившись в мысли о своём детстве. Детстве, которое закончилось слишком рано.

– Я уже давно не бывал на ярмарках. Я ходил туда ребёнком, вместе с моей…

– Сестрой?

Простое упоминание усопшей вернуло его в настоящее.

– Вы зря тратите моё время, мистер Аркейн. Эта история никак не связана с мадам Леотой.

– Терпение, господин Уильям. Всё станет ясно, когда придёт время.

– Я уже готов!

– Когда придёт время, – повторил библиотекарь. Он поднялся на ноги, встал у одной из книжных полок и провёл вдоль неё рукой.

– У каждого духа есть своя история. Дух, которого вы ищете… Какая история у неё?

– Зачем это вам?

– Мне интересны любые истории. – Он пробежался своими тонкими пальцами по корешкам книг, его любимых друзей. – Как добрые, так и жестокие.

– Она тоже любила истории. И чем страшнее, тем лучше. Моя сестра была прирождённой рассказчицей.

Библиотекарь опустил глаза обратно на книгу, которую читал. Вдруг страницы начали перелистываться сами собой. Но Уильяма это не впечатлило. Он знал, как работает большинство подобных трюков. Этот фокус хоть и озадачил Уильяма, но, как и остальные, оставался всего лишь иллюзией волшебства. Страницы раскрылись в начале следующей главы, и библиотекарь зловеще, но одобрительно усмехнулся.

– Да, полагаю, вы сочтёте мою следующую сказку…

– Больше никаких сказок. Меня интересует только информация о мадам Леоте. Она в самом деле говорит с мёртвыми?

– Конечно. Но сначала вторая сказка.

– Спасибо, но я откажусь, мистер Аркейн. Лучше найду кого-нибудь, кто правда сможет мне помочь, – с этими словами Уильям шагнул в длинный тёмный тоннель.

– Как только вы покинете библиотеку, я не смогу гарантировать вашу безопасность.

– Спасибо, но я позабочусь о себе сам.

– Господин Уильям! – воскликнул библиотекарь. – Вы помолвлены?

– Извините, что?

– У вас есть жена?

– Я знаю, что такое помолвка. – Уильям покачал головой. – Нет, я не женат.

– Тогда я настойчиво прошу вас: держитесь подальше от чердака. Наша местная невеста, Констанция, постоянно в поиске нового жениха.

«Чердак, – повторил Уильям про себя. – Вот где хранится секрет. На чердаке я смогу узнать больше о мадам Леоте».

– Спасибо за совет, мистер Аркейн.

Он вынул свечу из подсвечника на стене и направился в глубь тоннеля.

Почти сразу же резко похолодало. Уильям водил свечой вперёд и назад, замечая, что стены вздувались и опадали, словно дом дышал. Было несложно представить, что он очутился в животе у какого-то гигантского существа, и поверить, что поместье вовсе не было построено из камня и бетона. Оно больше походило на живое создание, которое впустило Уильяма внутрь через огромные двери-челюсти, чтобы прожевать и выплюнуть неизвестно куда. В болото? На кладбище? Эта мысль почти заставила его улыбнуться. Почти. Но «почти» не считается, разве что во фразе «я почти увернулся от грузовика». Но дома не могли быть живыми. Тайные коридоры не умели дышать, а двери не проглатывали гостей. Однако о том, куда ведёт этот тоннель, можно было только догадываться, и Уильям поймал себя на мысли, что хотел бы сейчас снова очутиться в библиотеке вместе с её хранителем Амикусом Аркейном.

Впереди замерцал тёплый свет. На этот раз Уильям был рад подсвечникам на стенах и ухмыляющимся горгульям. Он ступил из тоннеля в коридор. Похоже, ему удастся выбраться из поместья. Окна коридора смотрели на залитый лунным светом пейзаж, а на обшитых панелями стенах в ряд висели портреты. Уильям рассматривал эти странные картины, освещая их огоньком свечи. И чувствовал, как картины разглядывают его.

– Вот вы где, господин Уильям.

Тот отшатнулся и чуть не выпрыгнул из кожи от испуга. Библиотекарь стоял перед ним, держа второй том в одной руке и канделябр в другой.

– Ох, я вовсе не хотел пугать вас… раньше времени. Настоящий ужас вы испытаете позже.

Уильям выдохнул:

– Эти портреты… Снова какой-то трюк, мистер Аркейн?

– Не уверен, что понимаю вас.

– А я уверен, что понимаете. У меня возникло чёткое ощущение, что я не найду здесь ничего, кроме разочарования.

Библиотекарь, казалось, пришёл в искреннее недоумение:

– Я готов поручиться, что вы останетесь довольны, так же как я могу поручиться за вашу душу.

– Лучше говорите за себя, хорошо? Ручайтесь за свою душу.

– Как скажете.

Уильям пристально смотрел на последний портрет, где был изображён благородного вида молодой мужчина с лампой и в длинном плаще с высоким воротом. Самой интригующей деталью в нём было то, что изо рта выступали два длинных зуба – настоящие хищнические клыки. Его глаза были прикрыты, словно он уснул на ходу.

– Вас заинтересовал этот портрет? – спросил библиотекарь.

– Кто он? Владелец поместья?

– О преисподняя, нет! – библиотекарь поспешил объяснить. – Как и большинство наших обитателей, он уже ушёл на покой. Тут уже нашли приют девятьсот девяносто девять счастливых постояльцев, и найдётся место для тысячного. Желаете забронировать его заранее?

– Обитателей? – Уильям усмехнулся. – С тех пор, как я попал сюда, мне не встретилось ни единой живой души.

Только он закончил свою реплику, мужчина на портрете открыл глаза. Уильям подпрыгнул от испуга:

– Ого! Отличные спецэффекты. Как вы это сделали?

– Сделал что?

– Глаза. Они только что открылись.

Библиотекарь сунул второй том под мышку, запустил руку под полу пиджака и достал карманные часы, проверяя время.

– Да, он как раз должен был пробудиться для первой трапезы.

– Пробудиться? Сейчас глубокая ночь.

– Граф всегда предпочитал ночное время.

– Граф? Дайте мне собраться с мыслями. Вы же не хотите сказать, что… Что этот парень – вампир?

– Да, и был им многие столетия, – библиотекарь задумчиво прикрыл глаза, припоминая. – То, как он появился в поле нашего зрения, достойно отдельной истории.

– Я же сказал, больше никаких историй, если они не о мадам Леоте.

Библиотекарь со щелчком закрыл свои часы.

– У нас есть время, господин Уильям.

– Время для чего?

– Чтобы понять, почему вы здесь.

Библиотекарь поднял канделябр, осветив портрет ещё немного, и на мгновение Уильям приметил совершенно иную картину внутри рамы. Граф на какую-то долю секунды принял обличие волка. Уильям знал из старых легенд, что вампиры могут менять свою форму, обладая способностью превращаться в разных существ, включая волков, крыс и летучих мышей.

– Хорошо, я послушаю. Если так я стану ближе к истине.

– О, станете, господин Уильям. – Библиотекарь раскрыл книгу, и её страницы перелистнулись к началу следующей главы. – Станете, несомненно.
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Вампиры реальны. Они существуют и существовали с начала времён. Тебе известно, что в каждой культуре земного шара есть легенды о вампирах, бессмертных существах, которые пробуждаются в ночи пить кровь живых? Это истина. Абсолютная. Неоспоримая. И если мы обнаружим жизнь на других планетах, вполне возможно, вампиры найдутся и там.


Везде их описывают одинаково. Ещё до того, как появились телевидение и Интернет, истории о вампирах были известны на всех континентах. Как мы можем это объяснить? Массовыми галлюцинациями? Посланием в бутылке? Или, что более разумно…


Тем, что они существуют. И существовали всегда.


Никто не берётся утверждать, что творение Франкенштейна было реально. Или что некий доктор Джекилл по-настоящему превращался в некоего мистера Хайда. Но что насчёт графа Дракулы, известного также как Влад Цепеш? Его существование – факт. Можешь проверить сам. Мы подождём.

Как видишь, он существовал – извиняюсь, существует – так же как ты или я. Я не собирался пугать тебя, глупый читатель. Только хотел предупредить, поделиться ценным знанием. Начну с того, что вампиры нечасто нападают на живых. Только когда голодны. О, но голодны они всегда.


Хм. Возможно, это было не так уж полезно.


Конечно, есть множество способов избежать нападения. Во-первых, вампиры ненавидят чеснок. Кресты сводят их с ума. Под солнечным светом они тают, как плавленый сыр. А если забить им в сердце осиновый кол, у них останется незаживающая рана, хотя к подобной мере стоит прибегать только опытным охотникам на вампиров. Но лучший способ себя защитить – это распознать угрозу до того, как что-нибудь случится, хоть это и может быть непросто. Видишь ли, вампиры ничем не выделяются среди нашего окружения. Ими может оказаться любой. Наш друг. Наш сосед. А иногда… кто-то из нашей семьи.


Кровное родство
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– ЭХ, ЧТО ЗА ДУРАЦКАЯ СТРАНА МНЕ ДО-СТАЛАСЬ! – воскликнул Эрни. Он, как мог, откладывал оформление своего стенда к Дню мировых культур.

– Румыния? Кто возьмёт Румынию?

Несмотря на протесты Эрни, ему поручили Румынию, и на то была причина. Его происхождение. Эрни был на четверть румыном по отцу. Поэтому пришлось соглашаться на Румынию, хотя восторга это не вызывало. Команда Франции строила Эйфелеву башню из спичек, команда Китая лепила Великую китайскую стену из папье-маше. Клаудия Коутс, оказавшаяся в команде Карибских островов, заявляла, что её предки были пиратами. Но как быть с Румынией?

– Чем она вообще знаменита?

– Трансильванией, болван! – воскликнула Викки ван Слоан из команды Голландии. – И вампирами.

– Я думал, вампиры жили на тихоокеанском северо-западе.

– Ты, Эрни Люпер, как будто в пещере живёшь. Трансильвания славится кровососами, – и она топнула своим деревянным башмачком для большей убедительности.

– Миленько, – вздохнул Эрни. – Вот в чём всё дело.

Ему не впервой было стыдиться своего происхождения. Гены всё продолжали подкидывать ему сюрпризы. Смотрите сами. От отца он унаследовал нос, напоминающий клюв. Треугольная линия волос, похожая на букву V – кажется, это называется «вдовий пик», – спускалась к лохматым как гусеницы бровям, и всё это в придачу к бледной коже, которую не брал загар. Но хуже всего было красное родимое пятно на правой щеке, похожее на брызги варенья. Мама ласково называла его клубничным поцелуем – конечно, это же мама. Но в школе те, кому повезло с внешностью, называли его вишнёвой щёчкой, далматинцем, крестиком-ноликом и менее метким, но куда более популярным прозвищем «котик-тошнотик». Спасибо вам за это, Люперы. Но мы такие, какие есть. Эта простая истина порой бывает сложной как сама жизнь.

Насколько Эрни было известно, у него не было классных родственников. Ни кинозвёзд, ни гениев вроде Бена Франклина. Люперы были известны разве что деликатесом, который изобрёл его прапрадед после переезда в восточный Нью-Йорк. Меню в старом семейном альбоме гласило, что фирменным блюдом был некий кровяной пудинг. Ммм. Звучит аппетитно.

Мисс Фишер, учительница истории, которая ходила кругами по классу, наконец остановилась рядом с Эрни. Она была милой и заботливой, одной из тех учителей, которые стараются пробудить в учениках интерес к – подумать только – мировой истории. Она спустила очки на кончик носа и внимательно всмотрелась в монитор Эрни.

– Как успехи с Румынией?

Эрни было сложно разделить её энтузиазм.

– Лучше бы мне достался Тадж-Махал.

– Не нужно думать о том, что тебе не досталось. Сосредоточься на вещах, которые делают прекрасной именно твою страну. На культуре, на людях. На чём-то из твоей личной истории.

Эрни рассказал ей о кровяном пудинге своего прапрадеда. И на лице всё время воодушевлённой мисс Фишер появилось что-то вроде отвращения.

– Хм. Звучит интересно, – она сняла очки, словно пытаясь стереть из головы образ кровяного пудинга, нарисованный её воображением. – Может, стоит заглянуть в прошлое поглубже? Во времена, которые были ещё до твоего прапрадеда. В моменты былой славы Румынии и её людей.

– И как мне это сделать?

– Что я вам всё время повторяю? – мисс Фишер напустила на себя разочарованный вид.

– Не забывайте вовремя обедать?

– Да, и это тоже. Но ещё я говорю «исследование – ключ к раскрытию вашего потенциала». У тебя есть все нужные инструменты. Достаточно пару раз кликнуть мышкой, Эрни Люпер. Исследуй свою историю. Я догадываюсь, тебе понравится то, что ты найдёшь. Но поспеши. Проект должен быть готов к пятнице.

И она шагнула к следующему стенду, где МакГиверс уверял всех, что состоит в родстве с Бенджамином Франклином.

Эрни задумался. Всё необходимое и вправду было под рукой. В Интернете есть сотни сайтов, где можно проследить свою родословную хоть до пещерных времён, если есть желание. И это пугало Эрни больше всего. А что, если Люперы всегда были такими же заурядными, как сейчас? Что, если он наследник длинной позорной династии таких вот Эрни, которых веками дразнили в школах Трансильвании? Таких же жалких, как его отец, сантехник. Или мать, которая работала в офисе. Или старшая сестра, которая не смогла найти пару на выпускной даже после того, как сама оплатила билеты. Да, правда могла оказаться ужасной. Но как сказал кто-то известный – точно не Люпер, – истина даёт нам свободу. Вдруг мисс Фишер была права. Может, в его прошлом был кто-то особенный. Принц, рыцарь… или даже граф.

Как только закончились уроки, Эрни поспешил в библиотеку (нет, не в нашу), чтобы поскорее приступить к расследованию. Изучая историю Румынии в кратком изложении, он открывал для себя страну с богатой культурой и кухней, множеством сражений и перемирий, такую же непростую, как любая другая. Но самая ценная находка ждала его на сайте «Кто есть кто». Оказалось, что «Люпер» – не его исконная фамилия. Прапрадед взял её вместо «Люпескью», когда прибыл на остров Эллис. «Люп» – от латинского «люпус», волк. Фамилия целиком означала «сын волка». Многообещающее начало. Но погодите, было кое-что ещё! Фамильный герб, похожий на знак супергероя, с рычащим волком – символом непобедимости. Отличный повод для гордости.

Где-то он его уже видел.

Проследить родословную дальше было нетрудно. Для Эрни стало потрясением, что в Люперах течёт благородная кровь, а он сам был прямым наследником графа. Самого настоящего графа. Можете в это поверить? Ты, разумеется, можешь. Ведь ты знаешь, что это за книга. Он нажал на имя графа в списке видных деятелей прошлого, и на экране возник портрет (конечно, фотографии тогда ещё не существовало). Впрочем, от камеры было бы мало толку. (Позже ты поймёшь, почему.) Это был портрет графа. Эрни унаследовал его нос и вдовий пик, но не глаза. Глаза графа, похожие на пылающие угли, словно прожигали монитор. Пролистав ниже, Эрни кликнул на ссылку «занимательные факты» и улыбнулся. Викки ван Слоан должна это услышать. Там говорилось, что графа считали вампиром.

Вампиров, конечно, не существует. Они просто выдумка из дурацких книг и ещё более дурацких фильмов. Но Эрни очень нравилось представлять своё родство с кем-то подобным. Назови меня котиком-тошнотиком ещё хоть раз, и я высосу твою кровь досуха! Если бы. Если бы.

Тем же вечером за ужином он рассказал семье о том, что узнал, но его мама сразу прервала разговор:

– Вампир? Это уже слишком, не думаешь?

– Может, сейчас это и звучит странно. Но тогда мир был полон суеверий. Главное то, что у нас в родне был граф, настоящий граф. – Эрни в восхищении захлопал в ладоши. – Представьте, из всех людей именно у нас!

– Что ты хочешь этим сказать? – Отец выронил вилку. – «Из всех людей именно у нас»?

– Ну, ничего такого… Просто ты сантехник, а мама работает в офисе. Мы даже не в замке живём.

Вот он это и сказал. Отец ударил кулаками по столу, и Эрни готов был поклясться, что у него из ушей повалил пар:

– Ты говоришь так, будто стыдишься нас!

Эрни даже не слышал слова отца. Он был до сих пор поглощён мыслями о своём знаменитом предке.

– А вы знали, что мы на самом деле не Люперы? Люпескью. Наша настоящая фамилия – Люпескью.

Увидев гнев в глазах мужа, мать Эрни прервала разговор:

– Уж извини, ваше высочество, но это перебор. Убирай со стола и принимайся за домашнее задание.

Его сестра подняла глаза от телефона – редкое зрелище:

– Успокойтесь уже.

Эрни убрал со стола и удалился в комнату, где его ждал проект. Добавляя последние штрихи на топографическую карту Румынии, он вспомнил, где раньше видел фамильный герб. На старом сундуке, который, по словам отца, был набит мусором и сейчас пылился на чердаке. Может ли быть, что самая заурядная семья во всей Америке хранит там какой-то секрет? Эрни решил проверить.

Через пару минут после того, как во всём доме погас свет, он прокрался в прихожую, потянул выдвижную лестницу с потолка и забрался на чердак. Чердак у Люперов, как и у многих, ломился от ненужного памятного хлама: старых пластинок, старых журналов, старых игр. Старых трупов. (Простите, не тот чердак.) Эрни медленно пробирался по скрипучим половицам между забытых рождественских декораций, пока не наткнулся на деревянный сундук. Он стоял ровно там, где помнил Эрни. Стальные цепи, которыми он был обмотан, скреплялись вместе древним висячим замком. Такие лучше всего подходили, чтобы скрыть что-то особенно неприятное от посторонних глаз. Крышка была украшена гербом Люпескью.

Эрни подёргал замок. Стоит проверить. Не узнаешь, пока не попробуешь. Замок не поддавался. На своё счастье, Эрни отыскал среди кучи инструментов ржавый лом. Он просунул плоский конец ломика под дужку замка, надавил и с немалым усилием сломал замок надвое, освобождая цепи.

Вот он, момент истины. Эрни втиснул ломик в щель под крышкой сундука и приоткрыл её. Тут же в нос ударила гнусная вонь. Эрни был сыном сантехника и про вонь знал не понаслышке. Но этот запах был совершенно другим. Эрни никогда раньше не видел мёртвое тело, но каким-то образом понял, что сундук пах смертью.

Эрни продолжал поднимать крышку, которая ожидаемо скрипела. Он ожидал увидеть внутри старые фотоальбомы или хотя бы игрушечный электрический поезд. Но кто запирает игрушечные поезда и старые фото на цепь с замком? Насколько он пока что мог судить, в сундуке не было ничего ценного. Только старомодный вечерний наряд – костюм и плащ, да немного серой пыли на дне. Потом Эрни увидел в пыли что-то ещё. Сначала он решил, что это ветка. Но потом присмотрелся и разглядел нечто похожее на человеческое ребро. Он слегка нажал на острый кончик. Ай! На пальце проступила красная бусина, и прежде чем Эрни успел сделать то, что положено в таких случаях – сунуть палец в рот, – несколько капель крови упали в сундук.

Прямо в пыль.

Эрни спешно слез с чердака и стремглав кинулся в ванную второго этажа, держа палец во рту. Он искал аптечку, но тут в дверь четырежды постучали.

– С тобой всё хорошо?

Это была мама.

– Конечно, мам. Я просто, понимаешь, вышел в туалет.

– Эрни, в коридоре кровь. Что происходит? Открой дверь!

Бам! Бам! Бам! Бам! Испугавшись, что стук разбудит отца, Эрни открыл дверь, и мама зашла внутрь.

– Боже мой, что случилось?

– Ничего. Ничего серьёзного. Просто порезался о бумагу.

Она взглянула на ранку.

– Да, похоже, это и впрямь бумага.

По пальцу спускалась алая дорожка.

– Нужно обработать перекисью.

– Нет! – возразила мама. – Перекись только затянет процесс заживления.

Она взяла в ладони пострадавший палец Эрни и поднесла его к губам.

– Будем лечиться древним трансильванским способом, как завещал дедушка Люпер, – сказала она и начала высасывать лишнюю кровь.

Эрни подташнивало. Не нужно быть гением, чтобы сопоставить все факты. Его мама всегда любила мясо с кровью. Но она точно не была нежитью. Просто не могла быть. Для начала, она обожала пиццу с чесноком. И спала вовсе не в гробу, а на своей половине огромной кровати. Может, она и была той ещё проблемой, но вампиром – точно нет.

Мама отпустила палец Эрни.

– А теперь иди в кровать.

Но когда она наклонилась, чтобы поцеловать Эрни на ночь, тот отшатнулся.

– Я высосссу всю твою кровь, – сказала она голосом Дракулы из старого фильма. – Ты подумал, что я вампир?

– Н-нет, – ответил Эрни с нервным смешком. «Ты – нет, – подумал он, – но что насчёт отца?»

Мама поцеловала его в макушку.

– Тебе завтра в школу. Обернись летучей мышкой и лети в кровать.

Эрни сделал так, как было сказано, и отправился прямиком в свою комнату. Но сон никак не хотел приходить. Палец до сих пор пульсировал. Кровь подавала ему сигнал, хоть Эрни и не знал об этом.

На чердаке что-то происходило. Он это чувствовал. Стоило ли идти посмотреть? Чтобы добавить красок в интересную книгу – безусловно, да! Но Эрни не читал эту историю, а жил в ней. Так что принял мудрое решение оставаться в кровати.

Но мы с тобой поднимемся наверх и проверим всё вместо него.

Серая пыль внутри жуткого сундука напитывалась кровью Эрни и застывала, превращаясь в кости. В считаные минуты сформировался целый скелет. Сверху на него нарастали мышцы, пронизанные сетью артерий и вен, тянувшихся от пульсирующего в груди сердца. Тук-тут. Тук-тук. Что-то живое, похожее на червя, заползло в черепную коробку и, увеличиваясь, превратилось в мозг. Тело обволокла жидкая, похожая на воск кожа. В пустых глазницах проросли глаза. Те же пылающие глаза, что на картине.

Теперь в сундуке, хватая ртом воздух, лежало живое, дышащее существо. Оно не знало, где и в каком веке возродилось. Всё, что оно понимало – чувство голода. Неутолимую жажду. Ему нужна была пища, чтобы выжить.

Ему нужна была человеческая кровь.

Стук на чердаке вырвал Эрни из дремоты. Он рывком сел, нащупывая пульс, и с облегчением отметил, что пока жив. И снова лучшим решением было оставаться в кровати.

Ууууууууууу!

Эрни услышал печальный вой, похожий на волчий. Наверное, это выла Пуговка, соседская собака.

Ауууууу-ууууууу!

Он соскочил с кровати, подбежал к окну и осмотрел соседский двор. Пуговки на улице не было. Эрни нашёл её в окне напротив своей спальни. Лаяла и выла не она. Пуговка дрожала, глядя на крышу дома Эрни. Он прижался щекой к стеклу. Что там такое? Он открыл окно и высунул голову наружу. На шею опустились мокрые снежинки. Может, Пуговку напугал первый в этом году снег? Нет, было что-то ещё. Он повернул голову и посмотрел наверх. Зрелище, которое ему открылось, не помещалось в рамки здравого смысла.

Из чердачного вентиляционного окошка выполз человек и начал карабкаться по крыше вниз головой. Его пальцы, похожие на когти, цеплялись за зелёную черепицу, а чёрный плащ развевался, словно крылья огромной летучей мыши.

Эрни втянул голову внутрь и захлопнул окно, словно это могло ему чем-то помочь. Такое не забывается, и Эрни предполагал, что увиденная картина до конца жизни будет являться к нему в кошмарах. Первой его мыслью было предупредить семью. Он поспешил к своей двери, распахнул её и увидел в коридоре фигуру. Это был отец.

– Почему не спишь? – спросил отец Эрни.

Эрни снова проверил свой пульс. Есть, значит, он ещё жив.

– Я кое-что увидел!

– Успокойся.

– Нет! Ты не понимаешь. Я видел, как человек карабкался вниз по крыше дома. У него были руки как у ящерицы и крылья летучей мыши.

– Тебе это приснилось.

– Это не сон!

– Конечно же сон. Всего лишь кошмар, милый, – вмешалась мама Эрни, выходя из комнаты. Она встала между ними, обняла Эрни за плечи и проводила его обратно в кровать, оставив мужа стоять в коридоре.

Пару минут спустя, закутавшись в одеяло, Эрни решил, что мама права. (Обычно так и бывает, но не говори это своей маме.) Наверняка ему это приснилось. Ведь в реальности такого не бывает? Эрни закрыл глаза, снова пытаясь уснуть. На городской площади зазвонили церковные колокола, и когда первые настоящие снежинки начали пролетать мимо окна Эрни, тот уже погрузился в состояние между сном и явью, размышляя о Дне мировых культур. О Румынии. О Трансильвании. О первой снежной ночи в этом году. И о том существе – вампире, – которое спускалось по крыше его дома, карабкалось, как летучая мышь по стене пещеры. И хотя ощущение предстоящего ужаса уже растворилось в ночи, Эрни чувствовал, что его жизнь никогда не будет прежней…
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НА ГОРОДСКУЮ ПЛОЩАДЬ ОПУСТИЛАСЬ ВУАЛЬ ТЕМНОТЫ. Маленькие снежинки превратились в снежные хлопья, и мостовые укрыл белый ковёр, не тронутый следами ни людей, ни кого-то ещё. Было уже поздно. Готический перезвон колоколов, доносившийся из церкви на дальнем конце улицы, возвещал полночь. Смена Челси Браунинг подошла к концу. Она пожелала доброй ночи своему управляющему и покинула круглосуточный магазинчик, улыбнувшись падающему снегу. Совсем недавно она ждала бы первый снежный день с нетерпением. Но Челси уже не была школьницей, и теперь снег предвещал ей только насморк да опасность на дорогах.

Она натянула шерстяной шарф до самых ушей и начала свою ночную прогулку. Сегодня машина была припаркована чуть дальше, чем обычно. Услышав прогноз погоды, Челси переставила её на крытую парковку во время перерыва в десять вечера.

Отличное решение. Меньше снега убирать.

Её ботинки были первым, что потревожило свежий снег, хрум-хрум-хрум. На площади она была одна, что неудивительно, учитывая поздний час. Она была в самом во всех отношениях безопасном месте. Но в последнее время Челси ловила себя на мысли, что нужно совсем немного – одно-единственное происшествие, – чтобы превратить хорошее место в нечто ужасное.

И это одно-единственное происшествие должно было случиться этой ночью.

Впереди стояла тёмная фигура человека. Всего секунду назад его там не было, и казалось, он появился из ниоткуда. Челси отвернулась, чтобы не смотреть на него. Но один взгляд украдкой заставил её сердце забиться втрое чаще, и её прерывистое дыхание разлетелось облачками пара в ночном воздухе.

Незнакомец не дышал.

И была ещё одна деталь, которую Челси заметила не сразу и которая заставила её насторожиться.

Снег вокруг него был нетронутым. На нём не было ни единого следа, как будто незнакомец спустился сверху.

Челси била дрожь. Она должна была идти дальше. Заранее приготовить ключи. Запрыгнуть в машину и заблокировать все замки!

«Нельзя подавать виду, что я убегаю», – подумала она. Парковка была совсем рядом, с арки входа, похожего на вход в пещеру, свисали большие сосульки. Она уже видела свою машину, скрытую в тени. Почти добралась.

Она бросила короткий взгляд назад.

Незнакомец стоял неподвижно, снег вокруг него оставался нетронутым.

Но всё-таки он был ближе.

Челси побежала, уже не беспокоясь о том, что может подумать незнакомец. Она никогда раньше не знала реальной опасности. Никогда не ощущала вкус истинного ужаса. Может, завтра она посмеётся над этим. Но этой ночью ей хотелось кричать.

Челси, поскальзываясь, вбежала по обледеневшему тротуару на парковку. Она разблокировала замки, отключила сигнализацию. Машина была в каких-то нескольких шагах. Но только она потянулась к ручке двери… огромная тень упала позади неё. Челси повернула голову. Что это было?

– Не бойся, – раздался голос с акцентом.

Она обернулась всем телом. Незнакомец был с ног до головы одет в чёрное, без единого цветного пятнышка. Теперь Челси видела его лицо. Это был мужчина средних лет, с резкими орлиными чертами лица. Его волосы, чёрные как смоль, были зачёсаны назад, а линия волос острым углом спускалась к точке между бровей, образуя вдовий пик. Кустистые чёрные брови напоминали косматых гусениц, а бледное лицо отливало синевой.

– Прошу, не трогайте меня, – пискнула Челси.

Незнакомец протянул ей руку благородным жестом, показалась подкладка его плаща, красная как свежая кровь. Он улыбнулся, и Челси заметила, как из-под верхней губы выглянули два острых хищных клыка.

– Не нужно меня бояться, – сказал он, скользя в её сторону. – Я тебе не враг.

Его глаза – те же, что на картине – пристально вгляделись в глаза Челси. Она начала раскачиваться из стороны в сторону, зачарованная его гипнотическим взглядом – силой, которую он отточил до совершенства ещё за пятьсот лет до её рождения. Теперь она была его марионеткой и с готовностью сняла шарф в знак подчинения. Незнакомец протянул к ней руки, полы его плаща расправились в крылья.

– Ты должна покормить меня, Челси. Иначе я погибну.

– Но… У меня нет с собой еды.

Незнакомец положил руки на её затылок, удерживая голову Челси на месте.

– Ты – моя еда.

Он осмотрел её шею и нашёл яремную вену. Сколько лет прошло с его последнего пиршества? Незнакомец не знал. Впрочем, ему было всё равно. Ни добро, ни зло не были источником его дьявольских желаний. Только жажда. Неутолимый голод.

– Я должен поесть, – сказал он и вонзил в шею жертвы свои острые как бритва клыки. Сердце Челси неистово билось, пока он пировал, утоляя свой нечеловеческий голод.


Эрни прошёл на кухню, явившись к завтраку с опозданием. Из окна было видно, что заднее крыльцо покрылось пятисантиметровым слоем снега. Он посмотрел прогноз погоды на телефоне, надеясь, что днём будет снегопад. «Пять сантиметров? Всего-то», – подумал он. В утренних новостях по телевизору крутили сюжет о жестоком нападении в городе. Жертве, продавцу из круглосуточного магазина, делали переливание крови в медицинском центре Святого Иосифа. Доктор с лёгким иностранным акцентом описывал её состояние как гипогликемический шок, вызванный значительной кровопотерей. Вампиры любят, когда врачи называют их пищевые привычки медицинскими терминами. Мама Эрни выключила телевизор.

– Эй, я же смотрел! – сказал Эрни.

– Нет, только не во время еды.

Его отец поставил кофейную кружку на стол.

– Не хочу тебя расстраивать, дружище, но школа ждёт. Быстрее заканчивай с завтраком и выдвигайся. Бегом-бегом!

Но по какой-то причине Эрни уже потерял аппетит.

Баннер в честь Дня мировых культур этого года, свисающий со школьной трибуны, гласил: «Мир тесен». Можешь добавить слова «как и могила», если хочешь. Ты знаешь, что хочешь. Но все разговоры были только о Челси Браунинг.

– Я слышал, ей высосали глаза, – донеслось от столика Италии.

– Неправда, – вмешался кто-то из группы Польши. – Её сердце нашли лежащим в снегу. Оно ещё билось!

Но ближе всего к правде была девочка в деревянных башмачках.

– Это был вампир, – заявила Викки ван Слоан, вызвав смех всех соседних столиков, кроме столика Румынии. Эрни не смеялся. И когда Викки решила сделать пятиминутный перерыв, Эрни последовал её примеру и пошёл через спортзал за ней.

– Эй, Вик.

– Как жизнь, Эрни Люпер?

– Пока живой.

Викки улыбнулась – ответ ей понравился.

– Я иду к столику Греции. Оттуда так тянет медовой пахлавой – умереть можно.

– Пахлава? Что это?

– Десерт. Потом мне спасибо скажешь.

Ладно, хоть он и не Дон Жуан и даже не Джонни Депп, но догадаться, что девушка его приглашает, Эрни мог. Так что пошёл вместе с ней к «грекам», делая вид, что ему нравится иностранная выпечка. Но пахлава была последним, что сейчас интересовало Эрни. Он ждал подходящего момента сменить тему разговора.

– То, что ты говорила раньше…

– Что я говорила раньше?

– Про девушку. Ты сказала, что на неё напал вампир.

– Ты все правильно слышал. Мой опа – так я называю своего дедушку – работает в больнице. Он был там, когда её привезла «Скорая». У неё на шее были две ранки. И очень мало крови. Это Вампир 101.

– Но… вампиров не существует! То есть в реальности.

– Ага! Именно в этом их величайшая сила. Скептики вроде тебя, Эрни Люпер, ходят и убеждают всех, что их нет. Вампиры это любят.

– Прости, но это безумие, – он нервно рассмеялся.

– Мой дедушка не сумасшедший, – одернула его Викки. – Он самый адекватный человек из всех, кого я знаю. Он всю жизнь посвятил изучению таких вещей.

– Каких вещей?

– Тех, в которые взрослые больше не верят.

Она продолжала идти, и Эрни следовал за ней.

– Викки, погоди! А если я скажу, что верю тебе?

Она наклонила голову, пытаясь скрыть улыбку.

– Тогда я скажу, что ты умнее, чем кажешься. Хотя я и раньше догадывалась.

Он пропустил комплимент мимо ушей.

– Ладно. А что, если я – вампир?

– Ты? – Эта мысль её рассмешила.

– Ну, а вдруг? Чисто гипотетически. Что ты будешь делать?

– Все вампиры должны быть уничтожены. Это международный закон.

– Как?

Викки легонько постучала пальцем по лбу, собираясь с мыслями.

– Конечно, я не эксперт, но опа научил меня основам. Самый популярный метод – осиновый кол в сердце. Ещё есть солнечный свет. Они его не переносят. И чеснок.

– Серьезно?

– Серьезно. Видел когда-нибудь галстук-бабочку в луже плавленого сыра? Это наверняка был вампир.

– Какая гадость!

– Не то слово. Хочешь услышать кое-что ещё более гадкое?

Энни кивнул.

– Они не отражаются ни в зеркалах, ни в объективах камер. Они даже селфи сделать не могут.

И раз уж об этом зашла речь, Викки достала телефон и щелкнула селфи.

– Одно утешает, – продолжила она, – они не могут войти в дом без приглашения. Это часть правил.

– У вампиров есть правила?

Викки кивнула.

– А у нас разве нет? Мы должны ждать двадцать минут после еды, прежде чем пойти поплавать, так ведь? Это правило. У всей этой истории есть серебряная подкладка. Кое-что хорошее.

– Я тебя слушаю.

– Если уничтожить главного вампира, то все, кого он превратил в вампиров, снова станут нормальными. Конечно, если они изначально были нормальными.

– А если его не уничтожить?

– Тогда каждый, кто стал вампиром, будет превращать других людей. И так далее, и так далее. Пока они не захватят весь мир.

Эрни побледнел ещё сильнее, чем обычно.

– Эй, что с тобой?

– Я нехорошо себя чувствую.

– Тебе нужно к врачу?

– Мне нужен кол.

Викки решила, что ослышалась, и указала на столик неподалеку.

– Ролл? Тебе везет, Китайцы как раз принесли роллы.

Эрни почесал живот.

– Думаю, я откажусь.

И он побрёл, пошатываясь, обратно к своему столику. Он чувствовал себя ужасно от вдовьего пика до пят. Экран показывал топографическую карту Румынии. Была ли в происходящем вина Эрни? Мог ли он, сам того не желая, выпустить вампира разгуливать по городу? И если да, как быстро эта отвратительная эпидемия захватит другие страны, вроде тех, чьи столики были в этом спортивном зале. В конце концов, мир тесен.

Следующие три дня все заголовки кричали о ещё трёх нападениях. С теми же подробностями. Ранки, похожие на уколы. Кровопотеря. Это вампир 101.

Эрни нарочно держался подальше от чердака. То, чего ты не видишь, тебе не навредит. Но его всё равно мучила совесть. Происходило что-то кошмарное, и это началось из-за него. Но кто в такое поверит? Разве что Викки ван Слоан.

Эрни нужен был план. Вампиры не были дураками. Они обладали мудростью веков. Идея посетила Эрни во время урока труда. Он снимал последнюю стружку с настенного светильника, который раньше был ящиком для писем. Решение пришло само собой.

Всего пара минут работы на токарном станке, и – эврика! – ножка светильника превратилась в самый настоящий кол… впрочем, письма в ящик ещё можно было класть. Его учитель немедленно исправил пятёрку Эрни на двойку, но испорченные отметки в журнале были не такой уж серьёзной жертвой ради избавления мира от зла.

Не успел Эрни зайти домой, как почувствовал, что что-то не так. Столовую наполняла зловещая аура. Ладно, это было слишком драматично. Но во главе стола, где обычно сидел отец, расположился загадочный незнакомец. Когда Эрни вошёл в столовую, незнакомец поднялся, как подобает джентльмену. Он был высоким, больше двух метров ростом. И красивым какой-то экзотической красотой.

– Наверное, ты Эрнест, – сказал он с восточноевропейским акцентом.

Эрни почувствовал, как земля уходит из-под ног. Он сразу понял, что в его дом на ужин пригласили того самого злодея, который и высосал кровь из Челси Браунинг и других. Сестра Эрни сидела слева от незнакомца, очарованно разглядывая его перстень с гравировкой герба Люпескью. Отец возился с бутылкой Бордо. Мама Эрни выскочила из кухни и схватила Эрни за руку.

– У нас неожиданный гость!

Незнакомец встретил их на полпути к столу, протягивая руку. Ту самую руку, которую Эрни видел цепляющейся за черепицу. Он отказался пожимать её.

– Итак. Кто вас пригласил?

Его отец шагнул вперёд с суровым выражением в глазах.

– Эрни. Пожми руку графу.

Графу! Теперь всё подтвердилось, хотя Эрни уже узнал его по длинному чёрному плащу. Он вовсе не походил на отцовских приятелей из союза сантехников. Рукопожатие графа было похоже на хватку стальных тисков. Оно длилось считаные секунды, но их было достаточно, чтобы Эрни осознал. Граф может с легкостью уничтожить его. Как и всю его семью, если пожелает.

Мама Эрни прервала молчание:

– Это потрясающе! У нас есть знатный родственник. Самый настоящий граф!

Она улыбнулась.

– Дорогой, открывай вино!

Граф сдержанно кивнул:

– Мой титул – пережиток прошлого. Не такой уж я почётный гость.

Он заметил предмет в левой руке Эрни.

– Что это у тебя?

– Настенный светильник. А ещё туда можно класть письма.

– Могу я взглянуть? – граф шагнул ближе, чтобы взять светильник, но Эрни спрятал его за спину. Это вышло немного грубо.

Его мама пришла в ярость:

– Эрни, что на тебя нашло?

Ему не оставалось выбора, кроме как протянуть светильник графу. Тот с интересом его рассматривал, потом перевернул и потрогал пальцем острый кончик.

– Будь осторожен, юный Эрнест. Этим можно и пораниться, не думаешь?

Он протянул светильник обратно Эрни.

– Я-я буду осторожен.

– Я и не сомневался, – кивнул граф.

Отец Эрни позвал их к столу:

– Не будь грубияном, дай графу присесть. Он наверняка устал после долгого путешествия.

– Граф летел сюда всю ночь, – добавила мама Эрни. При других обстоятельствах он бы рассмеялся. Но в этой ситуации не было ничего смешного. Недолго думая, Эрни попросил разрешения выйти, сказав, что ему нужно вымыть руки перед ужином.

– Позволь мне подержать это у себя, Эрнест, – сказал граф, указывая на светильник. – Мне бы не хотелось, чтобы ты поранился.

– Спасибо, я как-нибудь сам.

Эрни выбежал из столовой и нырнул в ванную комнату первого этажа. Там он набрал на телефоне номер Викки и на одном дыхании всё ей рассказал. Та вежливо выслушала его, а потом рассмеялась. Эрни разозлился:

– Я думал, уж ты-то сможешь мне поверить!

– Я верю. Просто… Тебе нужны доказательства.

– Ладно. Какие доказательства?

Викки задумалась.

– Знаю, знаю. Сделай фото! Если на нём никого не окажется, значит, этот некто, кого там не будет, скорее всего, тот самый, кто тебе нужен!

Эрни потребовалось время, чтобы осмыслить то, что она сказала. (Как и тебе.) Но он понял, что Викки имела в виду.

– Ладно, а потом что?

– Уничтожь его. Во имя человечества. Вонзи этот светильник прямо в его чёрное сердце!

Эрни сбросил звонок, и мгновение спустя дверная ручка затряслась. Эрни резко развернулся, споткнулся и приземлился на унитаз. Что, если за дверью стоял злодей? Пришел сюда, оставив на кухне выпитую досуха семью Эрни. В дверь застучали, продолжая трясти ручку.

– Эй, болван! Ты там уснул, что ли?

Это была его сестра.

– Я сейчас выйду!

Эрни побрызгал лицо водой и посмотрел на своё отражение в зеркале. Быть может, в последний раз. Сможет ли он сделать это? Сможет ли его тринадцатилетний мозг перехитрить существо, которое жило веками? Самое время это выяснить.

Он вернулся в столовую как раз, когда в центр стола поставили блюдо. На нём был деликатес прошлого века, который принёс граф. Он назывался кровяным пудингом.


Вечер, когда в твоём доме ужинает вампир, должен быть худшим в твоей жизни. Но для Эрни он был одним из лучших. Всё благодаря беседе за ужином. Рассказы графа о Трансильвании затмевали всё, что Эрни нашёл о ней в Интернете. Граф был самой притягательной личностью из всех, с кем Эрни когда-либо общался. И неудивительно – ученики средней школы редко бывают выдающимися личностями, но всё же… Граф с гордостью рассказывал о прошлом своей страны. О битвах, в которых его предки сражались во имя свободы. Эрни внезапно ощутил свою принадлежность к их дворянскому роду. Глядя на него, в это было несложно поверить. Он унаследовал нос графа, его брови, его вдовий пик.

И даже…

– Знак Люпескью, – граф указал на родимое пятно на щеке Эрни, признак знатного рода, который, как он объяснил, встречался в старые времена.

– Нам, Люпескью, есть чем гордится.

Граф ослабил галстук, оттянул воротник, и у Эрни на глаза навернулись слёзы. Такое же родимое пятно, как у него, было у графа на груди. Впервые Эрни почувствовал, что не стыдится пятен на своей щеке. Они были доказательством его происхождения. Он был Люпескью, в венах которого бежала кровь воина.

Когда вечер подошёл к концу, папа Эрни спросил графа о его планах.

– Америка – страна возможностей, – ответил граф. – И она станет местом, где я уйду на покой.

– Вы слишком молоды для этого.

– Я значительно старше, чем выгляжу, – ответил граф.

Это замечание вернуло Эрни в реальность, напомнило о его миссии. Он достал телефон и притворился, что хочет снять семейное фото.

– Улыбочку!

Граф послушался, оскалился в странное современное устройство, и Эрни заметил его клыки.

– Что стряслось? – спросила сестра, увидев лицо Эрни.

– Ничего, – солгал он. – Всё хорошо.

Но это было не так. Потому что на экране телефона Эрни не увидел фигуры графа.


Эрни провёл всю ночь на чердаке, прячась и ожидая возвращения графа после ночной трапезы. В его трясущихся руках был смертоносный светильник (куда можно было класть письма). Граф должен был вернуться в сундук, своё пристанище, до рассвета. Но что Эрни делать, когда он увидит графа? Закончить миссию? Вонзить деревянный кол в бьющееся сердце того, кого он теперь уважал? И даже восхищался. Всё же они были кровно связаны. Или…

Был ещё один выход. Во время его последнего звонка Викки к нему пришло другое решение. В любом случае, скоро Эрни всё выяснит.

Раздался треск, за ним – скребущие звуки. Эрни опустил покрывало, под которым прятался, и увидел, как решётка вентиляции выпала из стены. На чердак залетели снежные хлопья. Следом в окошко втекла тень, похожая на чёрные чернила, и начала подниматься, обретать форму. Вампир вернулся и уже готовился лечь в сундук, когда из своего укрытия выступил Эрни. Увидев его, граф улыбнулся, как любимый дядюшка, отчего всё стало ещё сложнее.

– Эрнест, что это у тебя?

– Настенный светильник.

– Ещё туда можно класть письма, – добавил граф, заканчивая мысль.

Эрни кивнул.

– Ещё им можно убить вампира, – он сделал глубокий вдох, пытаясь справиться с эмоциями. – Видишь ли, я знаю, кто ты такой.

– Ты прав, – сказал граф. – Я вампир и был им более пятисот лет.

Он указал себе на грудь, подсказывая Эрни, куда бить.

– Ты сделаешь мне одолжение. Жить вечно, ходить по земле, питаясь кровью невинных – это проклятие. Твоя кровь возродила меня. И ты должен меня освободить.

Граф распахнул сорочку, открывая Эрни мишень напротив сердца. Родимое пятно, дьявольскую метку, которая мучила Эрни всю жизнь.

Граф стоял неподвижно, пока Эрни пересекал чердак и приставлял остриё смертоносного деревянного светильника к груди вампира.

– Сделай это, – приказал граф. У Эрни в ушах звучали слова Викки: «Все вампиры должны быть уничтожены!» Он закрыл глаза, не в силах смотреть, и приготовился завершить миссию.

– Сделай это!

– Но… Но… Я не могу, – Эрни бросил светильник и отступил. Граф был его семьёй.

– Ты должен! Я приказываю тебе!

– Я не могу! – Эрни видел усталость в глазах графа. Быть может, его жизнь и правда длилась слишком долго. Быть может, он действительно хотел всё завершить.

– Твои слова о том, что ты хочешь уйти на покой – это правда?

– Так и есть, – граф кивнул.

– Это хорошо. Просто отлично! – Эрни ощутил волну облегчения. – У меня есть подруга, её зовут Викки. Она говорила со своим дедушкой. Он вроде как эксперт в таких делах. И он сказал, что есть место, в котором могут тебя принять. Место, где люди не будут тебя беспокоить, если ты перестанешь трогать людей.

Старый вампир ему не поверил.

– Бей! Для таких, как я, в этом мире нет места!

– Но оно есть! Поместье, которое построили для таких, как ты… и других… в твоём положении. Можешь отправиться туда сейчас, пока не рассвело. Или… – Эрни поднял светильник, целясь вампиру в сердце. В этот раз он был серьёзен.

– Я не могу позволить тебе выпить кого-то ещё.

Граф пальцем отодвинул от себя оружие.

– Как мне найти это место?

Эрни улыбнулся.

– Просто следуй за луной. Она приведёт тебя на старинное кладбище. Кладбище вечной благодати. Дальше поместье само найдёт тебя.

Граф с гордостью посмотрел на своего родственника по крови.

– Ты благородный человек, Эрнест Люпескью.

– Люпер. Меня зовут Эрни Люпер.

Граф склонился перед ним в глубоком, почтительном поклоне, затем повернулся лицом к открытому люку. Поднял руки, и шёлк его плаща превратился в крылья. Тело графа уменьшилось и покрылось шерстью, и вот перед удивлённым взглядом Эрни уже хлопала крыльями огромная летучая мышь. Горящие глаза вампира, теперь в миниатюре, смотрели на Эрни.

– Счастливого пути, – пожелал Эрни на прощание.

Летучая мышь через окошко вентиляции выскользнула наружу. Эрни поспешил за ней, чтобы увидеть, как она летит над огромным зимним пейзажем в свете синей луны. Эта летучая мышь, в конце концов, найдёт путь на старое кладбище. А оттуда – в закрытое для посторонних старое поместье на холме.

Позже, на той же неделе, тихий маленький городок Эрни вернулся к обычной жизни. И в первый по-настоящему снежный день он гулял вместе с Викки ванн Слоан, хвастаясь своей мамой, которая работала в офисе, и отцом, лучшим сантехником города. Они смеялись до боли в животах и делали снежных ангелов, пока совсем не замерзли.

Той же ночью Челси Браунинг вернулась к своей работе в магазинчике. Во время перерыва в десять часов она выпила своего первого покупателя. И за какой-то месяц сонный городок заполнили вампиры…
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УИЛЬЯМ ВСМАТРИВАЛСЯ В ПЫЛАЮЩИЕ ГЛАЗА ПОРТРЕТА, пока сказка не подошла к концу. Библиотекарь поднял взгляд от страниц.

– Как и обещал, граф отправился на покой в нашу скромную обитель, но подчеркнул, что будет временами превращаться в летучую мышь или волка. Нам пришлось попросить его уйти – тут строго запрещены животные. Но далеко он не ушёл, а остался жить на территории поместья, бродит по окрестностям и воет на луну. Впрочем, его братья ещё живут среди людей.

– Мне не интересны вампиры. Я желаю слышать только про…

– Призрака?

– Мою сестру.

В тот же миг кто-то позвал его по имени. Этот голос он не слышал много лет, разве что на старых семейных видео и сообщениях на телефоне, которые он хранил. Это был самообман? Или дешёвый трюк, устроенный библиотекарем? Скептик внутри Уильяма заключил, что второе.

– Это было подло. Подстроить, чтобы девичий голос позвал меня по имени. Почти так же подло, как…

– То, что могли бы подстроить вы? – похоже, библиотекарь знал про Уильяма больше, чем говорил. – Никакого обмана, уверяю вас.

– Это мы ещё выясним, – Уильям кинулся прочь по коридору. – И не ходите за мной!

Уильям добрался до просторного холла и начал взбираться по огромной лестнице. Поднявшись, он стал проверять, куда ведут двери, дёргая ручки, пока наконец не обнаружил ещё одну лестницу, ведущую куда-то наверх. Уильям надеялся, что на чердак.

Мои предостережения, что, никому не нужны?

Лестница, казалось, отрицала закон притяжения. И Уильям обнаружил, что бежит вниз головой, как жук по потолку. Он заключил, что или это поместье – невозможный шедевр архитектуры, или он окончательно сошёл с ума. Уильям решил думать о первом варианте.

Где-то неподалёку он услышал музыку, похоронный марш. Он звучал, как танцевальная мелодия для мёртвых. Но Уильям не собирался останавливаться. Впереди, в конце коридора, была одинокая дверь, и Уильям побежал прямо к ней. А пойди он в противоположную сторону – очутился бы на балконе с видом на бальный зал, где проходила вечеринка. Вечеринка мёртвых. Где почётной гостьей была…

Его дорогая усопшая сестра.


Дверь распахнулась, и Уильям влетел внутрь, споткнувшись о стопку жестяных контейнеров. Он сразу же понял, что там. Старые киноплёнки. Каким-то образом он очутился в проекторной поместья. Ты такого не ожидал, да? Уильям поднялся на ноги и тут же увидел тощую фигуру, стоящую рядом со старомодным кинопроектором. Это был библиотекарь, и он ожидал увидеть здесь Уильяма так же, как тот ожидал увидеть его.

– Вы часто посещаете кинотеатры, господин Уильям?

– Что? Нет. Больше нет.

– Но вы ходили туда… в детстве.

– Бывало, я смотрел ужастики вместе с сестрой. Но я больше не ребёнок, – Уильям вздохнул. – Слушайте, я не знаю, в какую игру вы играете…

– Это не игра, – библиотекарь развернул край киноплёнки. – Я хочу показать вам кое-что уникальное.

– Я думал, вы хранитель книг.

– Сказок. И что такое кино, если не продолжение печатного слова? Хотя я и предпочитаю киноплёнке пергамент.

Кинопроектор ожил, его бобины завертелись, методично протягивая киноплёнку через свои ржавые шестерёнки.

– Аркейн, у меня нет времени смотреть…

Библиотекарь прижал костлявый палец к губам.

– Тсс! Не мешайте зрителям.

– Каким зрителям? – У Уильяма кончалось терпение.

Библиотекарь указал на прямоугольное окошко, откуда был виден старый кинозал. Уильям посмотрел вниз. Все места были заняты зрителями, черты которых Уильям не мог различить в темноте. Не то чтобы он хотел. Они были обитателями поместья, уже лишёнными жизни. Но ничто не закрывало Уильяму обзор на экран, где мерцали вступительные титры к следующей сказке.
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Ты видел призраков в последнее время? Держу пари, что да.


На самом деле, я в этом уверен. Вопрос только в том, куда смотреть. Разумеется, начнём с самых очевидных мест: твоего чердака, твоего подвала, содержимого твоих шкафов, пространства под твоей кроватью… Ты понял мою мысль. Всё это отличные места, где могут укрыться призраки. Но больше всего шансов найти призраков прямо в твоём телевизоре или старом кинотеатре.


Множество актёров и актрис, которые появляются в старых фильмах, уже покинули свои бренные смертные оболочки, но мы видим и слышим их до сих пор. Таких же молодых и энергичных, какими они были в прошлом. Это призраки, которые повторяют одни и те же действия целую вечность, заставляя нас смеяться, плакать или кричать до потери сознания.


Так что, если ты действительно желаешь увидеть призрака, посмотри старую ленту – то есть фильм. Один или два там обязательно появятся.

Сегодняшний шок – кхм, шоу – расскажет о неумирающей любви одного юноши к кино. Так было, пока он не пересмотрел одного страшного шоу. Так что хватай попкорн, мы идём в кино.


Свет! Камера! Кошмар!


Последний сеанс дядюшки Рори
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ДЕНЬ, КОГДА УМЕР ДЯДЮШКА РОРИ, был вторым самым худшим в жизни Марка. Но ужаснее всех был день, когда дядюшка Рори воскрес из мёртвых.


Кинотеатр «Бижу» дядюшки Рори, ночь.

Дядюшка Рори сложил руки, словно в молитве:

– Вы не можете забрать его у меня, – он рухнул на колени, – прошу, мистер Тревелин! Он – всё, что у меня есть!

Умолять было не в духе Рори. Он был гордым мужчиной. Но отчаянные времена требовали отчаянных мер. Жуткий тип из банка только что нанёс ему смертельный удар уведомлением об изъятии имущества. В нём было сказано, что через тридцать дней кинотеатра «Бижу» дядюшки Рори не станет. Значит, настало время умолять.

– Прошу, я сделаю что угодно!

Но мистер Тревелин был непреклонен – потому-то банк его и послал. Его держали для грязной работы. Он был разрушителем надежд. И мистер Тревелин любил свою работу.

– Вставайте, мистер Саботски. Вы выставляете себя на посмешище.

Дядюшка Рори продолжал, стоя коленями на ковре:

– Я сам этого хочу. Я буду посмешищем. Я сделаю что угодно, чтобы сохранить своё.

Банкир счёл последнюю реплику особенно забавной.

– Вы хотели сказать наше.

– Т-только не «Бижу».

– Особенно «Бижу». У вас есть месяц, чтобы освободить помещение. Вам это ясно, мистер Саботски?

Он ждал ответа, но его не последовало. В груди у дядюшки Рори всё сжалось, и он почти перестал дышать. (Для этого есть медицинский термин, но назовём это просто сердечной болью.) Видите ли, дядюшка Рори вложил всё, что у него было, в восстановление «Бижу», кинотеатра на две тысячи мест с одним огромным экраном вместо двадцати. Храма, где призраки прошлого Голливуда могли устраивать свои старомодные представления, в точности повторяя их ночь за ночью.

– Отвечайте на вопрос, мистер Саботски. Это юридическая формальность, но условия вам ясны?

Дядюшка Рори прижал палец к губам:

– Тсс! Не кричите во время сеанса. Вы мешаете зрителям.

– Каким зрителям? – усмехнулся Тревелин. Это звучало жестоко, как иногда звучит правда. В этот вечер «Бижу» принимал у себя единственного зрителя.

Зрителя звали Марк. Он один сидел на балконе и радостно жевал попкорн, поглощённый чёрно-белым ужастиком, который видел уже тридцать два раза. Марк обожал старые фильмы почти так же сильно, как обожал своего дядю Рори, и это не было совпадением. Именно дядя познакомил его с магией кино: «Это единственная настоящая магия в мире, где почти нет чудес». И он это доказал! Один щелчок переключателя на проекторе – и Марк мог очутиться в дальних странах, на 20 000 лье под водой или в далёкой-далёкой галактике. В мире, где песни под дождём вызывали слёзы радости, противоположные тем, что сейчас текли в вестибюле.

– Что за фильм, что за финал! – Марк с улыбкой спускался с балкона, когда заметил дядюшку Рори, который всё ещё стоял на коленях, всхлипывая.

– Дядя, с тобой всё хорошо?

Должно быть, случилось нечто ужасное. Марк не видел дядю плачущим с тех пор, как раскрасили фильм «Эта замечательная жизнь».

– Всё кончено, Марк.

Марк помог ему подняться.

– Ага, закончилось минуту назад. Чёткая картинка и звук отличный.

– Не кино… «Бижу».

– О чём это ты?

– Тот персонаж, похожий на Питера Лори, который только что здесь был, он из банка. – Дядюшка Рори протянул ему уведомление об изъятии имущества, и Марк отвернулся, отказываясь смотреть на то, что было прямо перед ним.

– Все говорили, что открыть кинотеатр – большая ошибка, – дядюшка Рори сокрушённо покачал головой. – Дети сюда не придут. Они смотрят фильмы на экранах своих телефонов, если вообще смотрят. Почему я не послушал?

– Я пришёл! – Марк изо всех сил делал бодрый вид и даже изобразил пару па весёлого танца.

Дядюшка Рори погладил племянника по плечу.

– Видишь кассу? Сюда пришёл только ты. И то бесплатно.

Ого. В словах дядюшки Рори было больше отчаяния, чем в любых новостях о ремейке фильма. Или о выходе второго тома. Хе-хе. И правда, прошло много лет с тех пор, как «Бижу» собирал полные залы. Даже полуночные фильмы ужасов, на которые когда-то раскупались все билеты, теперь не привлекали толпу. С преждевременной кончиной центрального кондиционера, да упокоится он с миром, это вряд ли было связано. Но быть может, причина была в самих фильмах – золотой классике, как их иногда называли во времена, когда чёрное и белое сменились всеми красками мира, а кинозвёзды стали выглядеть как Кларк Гейбл и Диана Дарвин.

– Всё наладится, – пообещал Марк, надеясь, что его ложь во спасение прозвучит убедительно. – Вдруг мама сможет дать немного денег из своих пенсионных накоплений.

Но даже Марк понимал, что этого не произойдёт. Его мама верила только в реальные вещи. «Бижу» был местом для мечтателей.

– Боюсь, от твоей мамы ничего не зависит. Разве что Джон Уэйн спрыгнет с экрана и накажет плохих парней. – Дядюшка Рори утешительно сжал плечо Марка и повернулся выключить свет.

– Конец. Гасим экран. Пускаем титры.

Марк с тяжёлым сердцем смотрел, как дядюшка Рори опускает главный рубильник, отвечавший за неоновую вывеску. Улица рядом со зданием «Бижу» погрузилась во мрак.

Последний сеанс ужасов проходил субботней ночью, и Марк смотрел с балкона затуманенным взглядом, как призраки «Бижу» выходили на финальный поклон. Герой с квадратным подбородком только что расправился со склизким серым созданием, а лабораторию безумного учёного поглотил взрыв в форме гриба – всё без единого проблеска цвета. И надпись «конец», которая выросла на экране, приобрела совершенно иной смысл. Марк чуть не разрыдался, как недавно его дядя. Конечно, будут и другие фильмы в кинотеатрах размером с платяной шкаф. Но их особенная обитель, «Бижу», уходила в закат.

Когда он наклонился поднять пустое ведёрко от попкорна, экран загорелся слепящим светом. Марк знал, что это означало. Фильм больше не проецировался на экран. Что-то было не так. Дядюшка Рори никогда не позволял фильму занимать экран дольше последнего кадра. Верхний свет не загорался, что было не менее тревожно. И снова это было не в духе дядюшки Рори. Зрители заслуживали большего. Меньшее было и в цифровых кинотеатрах.

Марк слетел по лестнице с балкона, опасаясь худшего. Если бы жизнь была фильмом, его бегущие ноги показывали бы крупным планом в сопровождении нарастающей музыки.

Он метался по вестибюлю второго этажа, выкрикивая дядино имя. Ответа не было. Он проверил всё: кладовку, кассы, обе уборные. Куда пропал дядюшка Рори? Потом он заметил красную дверь, которая вела в святая святых – проекторную.

Решив, что случай чрезвычайный, Марк вошёл без стука.

– Дядюшка Рори?

Проектор ещё работал. Марк слышал, как скрежетали его шестерёнки, не находя киноплёнку.

– Дядюшка Рори, – повторил он. А увидев тело, уже прокричал: – Дядюшка Рори!

Дядя Марка сидел возле проектора, прижавшись щекой к его корпусу, слушая последние удары механического сердца, которые подарили ему Белл и Хоуэлл. Сердце самого дядюшки Рори перестало биться всего пару секунд назад. Позже местный судмедэксперт назовёт это обширным инфарктом. Но Марк знал лучше. Он посмотрел достаточно фильмов, чтобы быть уверенным.

Дядюшка Рори умер от разбитого сердца.

Спустя месяц после финальной сцены смерти дядюшки Рори Марк наблюдал, сидя на лавочке в парке, как экскаватор завершал снос кинотеатра, превращая прекраснейшее место на Земле в груду обломков. «Бижу»… Унесло ветром.

Позже, на той же неделе, Марк отправился вместе с мамой в офис нотариуса, чтобы услышать последнюю волю дядюшки Рори. Крайне неприятное мероприятие. Полная комната стервятников, которые ждут, когда назовут их имена, надеясь, что мертвец оставил им что-нибудь стоящее. У дядюшки Рори, когда Последний национальный банк забрал почти всё, осталось совсем немного вещей. Мистер Тревелин тоже сидел там, не закованный в наручники, свободный от обвинений. Сколько их было, надежд, которые разрушил этот жуткий тип?

Нотариус дядюшки Рори тем временем добрался до части завещания, где упоминался Марк.

– Моему дорогому племяннику я оставил ключ к его мечтам.

Нотариус сунул руку в конверт, вытащил дешёвый латунный ключ и отправил его скользить по столу в сторону Марка.

Тревелин не смог сдержать смешок:

– Повезло тебе, парнишка. Он завещал тебе метафору.

Нотариус кашлянул:

– Я продолжу, если позволите. Содержимое бокса 1939 на авеню Буэна-Виста принадлежит тебе, дорогой племянник. Не забывай, зрителю нужен достойный финал.

Марк улыбнулся, услышав эти слова, девиз его дяди. Конечно, он был прав. Финал – это главная часть фильмов. Особенно золотой классики, где герои всегда побеждали, а злодеи были должным образом наказаны. Сидя напротив банкира, Марк представлял подходящий финал для мистера Тревелина, красочную сцену смерти в 3D. Он вертел ключ в руках. Что тот открывал? Куда приводят мечты? Марк довольно скоро это выяснит. И если ты считаешь, что достойный финал это «жили долго и счастливо», отложи мечту, глупый читатель. Здесь, в Особняке, мы предпочитаем «все умерли ужасной смертью».


Тем вечером у мамы Марка намечалась важная встреча, так что ему нужно было ждать следующего дня, чтобы исследовать бокс 1939. А ты стал бы ждать? Думаю, нет. Вот и юный Марк не стал.

Марк добрался на своём скейте до унылого серого здания на авеню Буэна-Виста к заходу солнца. Ветер трепал чёрно-белый баннер, который гласил: «Склады напрокат». Марк вошёл внутрь через парадную дверь. За стойкой администратора никого не было, но стоял звонок с табличкой, где была просьба звонить. И Марк позвонил. Четырнадцать раз.

Из смежного офиса появилась фигура, освещённая вспышкой яркого света. Это была женщина в возрасте, одетая в шикарное чёрное вечернее платье. «Не самый подходящий наряд для складов напрокат», – подумал Марк. Пока она не повернулась, Марк гадал, как она может выглядеть. Скорее всего, как чернослив. Ничего страшного, он любил чернослив. Но он совсем не ожидал увидеть знакомое лицо. Да, сейчас её украшали морщины, а знаменитые золотые локоны стали серыми, но её красота никуда не исчезла. Даже её кожа сохранила своё неземное сияние. Наверное, дело было в освещении, потому что Марку показалось, что она мерцает.

– Я могу тебе чем-то помочь?

– И-и-извините, – начал заикаться Марк, – я не хотел так глазеть. Просто… Можете подсказать, как найти бокс 1939?

– Конечно, дорогой. Я здесь именно за этим.

Её слова прозвучали как реплика из старого фильма. Теперь сомнений не осталось. Это была она спустя восемьдесят лет после расцвета её голливудской славы. Марк уже знал ответ, но всё же решил спросить:

– В прошлом вы… случайно не были Дианой Дарвин?

– В прошлом, – повторила женщина немного надменно. – Что, меня уже заменили?

– Нет, конечно нет! Вы были – и есть – незаменимы!

– Ты слишком добр. А мне безумно везёт. Это чудо, что меня ещё узнают. Особенно молодые люди.

Отлично, он узнал её. Диана Дарвин была одной из любимиц дядюшки Рори, которая номинировалась на Оскар как звезда фильма «Воспоминания о жизни».

– Я часто смотрел на вас в кинотеатре моего дяди.

– Я знаю.

– Да? Откуда?

– Я видела тебя через экран.

«Забавная идея, – подумалось ему. – Кинозвёзды смотрят на зрителей так же, как зрители смотрят на них». Но Диана Дарвин говорила серьёзно.

– С тех пор как исчез «Бижу», – продолжила она, – мой народ остался не у дел. О, иногда мы появляемся на телевидении. Но этого так мало. Мы созданы для больших экранов, где цвета реального мира вечно остаются чёрно-белыми.

– Ваш народ? – спросил Марк. – Какой ваш народ?

– Призраки серебряных экранов.

– Вы всегда были самой красивой из них, – добавил Марк.

– И навсегда останусь такой… с твоей помощью.

Диана Дарвин повернулась к нему левым профилем, самой привлекательной своей стороной, и прошедшие годы словно исчезли под потрясённым взглядом Марка. Он увидел её такой, какой она была раньше, главной звездой прошлых лет.

– Ты веришь в магию? – спросила она. – Магию кино?

– Я-я всегда верил.

– Рори сделал мудрый выбор, – мисс Дарвин одобрительно кивнула.

– Вы знали моего дядю?

– Он был нашим величайшим благодетелем, без которого мой народ будет забыт.

Она подняла подбородок и приняла эффектную позу как на обложке журнала Screen Daily 1939 года.

– Мне поручили найти тебя, Марк.

– Но кто? Я не понимаю.

– Твой дядя, разумеется. Мы договорились об этом. На случай, если он, как бы сказать, неожиданно покинет этот мир. О, да, мы кое-что приготовили. Ты принёс ключ, не так ли?

Точно, ключ! Бокс 1939. Раньше Марк не задумывался, что означает этот номер. Это был золотой год для кино. «Унесённые ветром», «Волшебник страны Оз», «Дилижанс», «Сын Франкенштейна». И это далеко не всё.

– Не забудь «Порочную розу», – добавила Диана Дарвин.

– Это любимый фильм дядюшки Рори!

– У него был превосходный вкус, – заключила звезда «Порочной розы». – Твой выход, Марк. Хорошее начало – половина дела! – Диана подробно объяснила ему дорогу к боксу. – И не забывай: зрителю нужен достойный финал.

Марк зашагал было прочь, но притормозил, чтобы посмотреть на неё ещё немного. Как такое было возможно? Диана Дарвин не должна быть жива, и даже если бы была, то не работала бы в «Складах напрокат».

Диана улыбнулась ему и зашагала в противоположную сторону, медленно растворяясь в ярком свете.

– Ты просто душка, – сказала она, прежде чем исчезнуть в казавшемся бесконечным коридоре. Марку следовало бы светиться от счастья: это было даже лучше, чем автограф. Но он не чувствовал себя счастливым. Наоборот, его колотил озноб. Марк заметил кое-что, чего не замечал раньше. Женщина, с которой он говорил, была бесцветной. Так же, как в дни своей славы, Диана Дарвин была чёрно-белой.
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МАРК ДВАЖДЫ ЗАБЛУДИЛСЯ, прежде чем найти дорогу к боксу 1939. Снаружи он выглядел вполне обычно: рулонная дверь, запертая на старый висячий замок. Марк вытащил ключ, но помедлил, прежде чем им воспользоваться. В этой комнате был прощальный подарок дядюшки Рори. Все мы, когда открываем подарок, надеемся найти там что-нибудь стоящее среди носков. А если там нет ничего особенного? Может, было бы лучше не заглядывать внутрь.

Хотя кого мы пытаемся обмануть? Марк открыл замок так быстро, как мог, поднял дверь к потолку и включил свет. И при всей его любви к Голливуду, его глаза почти выскочили из орбит. Но «почти» не считается, разве что во фразе «я почти выбрался живым и невредимым».

Бокс 1939 был забит жестяными контейнерами – настоящая сокровищница для того, кто знал толк в их содержимом. Марк знал. Там были фильмы, сотни их, на настоящей плёнке без единого цифрового пикселя. Он буквально пускал слюну, разглядывая названия фильмов. Хмм. «Лондон после полуночи». Звучит интересно. Тысяча часов забытых шедевров, которые ждали, когда их откроют заново. Если бы только у него был проектор, чтобы их запустить.

На стене из цементных блоков замерцал свет. Марк обернулся и обнаружил старинный кинопроектор в идеальном состоянии, развёрнутый к импровизированному экрану – стене. Её народ продумал всё.

Проектор заурчал, требуя пищи: любой фильм подойдёт. Марк потянулся к ближайшей бобине, которая лежала у его ног. Поставил её на ось и скормил ленту целлулоидной плёнки утробе проектора. Устройство, гордое собой, довольно заурчало. Сидя на стопке контейнеров, Марк повернулся к стене, воображая, что он снова в «Бижу».

На экране возникла чёрно-белая картинка, первые кадры фильма, который Марк раньше никогда не видел.

Действие происходило в гробу.

Выбираться из могилы очень непросто. Для начала нужно совладать с гробовой доской пяти сантиметров толщиной. Даже с дешёвыми сосновыми ящиками справиться трудно. Но если в твоей голове сидит мысль о мести, даже когда твой мозг превратился в кашу, ты найдёшь способ. Нежить всегда его находит.


У трупа, лежащего в гробовой темноте, в голове месть была. Пренебрежительный смешок, который разлагающийся труп слышал перед смертью, эхом отдавался в стенках черепа. Приводил его в ярость и одновременно приносил спокойствие, которого он не знал при жизни. Упершись пальцем в крышку гроба, труп начал её скрести. Скрести, скрести и скрести.

Он царапал, пока не отвалился ноготь. Он царапал, пока кость указательного пальца не заточилась как лезвие.

Он царапал, пока в крышке не образовалось маленькое отверстие, пока через него не посыпались комья земли, и расширял его, пока гроб не развалился, и земля не поглотила труп.

С первым препятствием было покончено. Однако впереди ещё было испытание толщей земли. Преодолеть два метра земли на пути наверх для живых было бы непосильной задачей. Другое дело мёртвые. У них было достаточно времени. А главное, у мстительных мертвецов…

Было терпение.

Марк выключил проектор. Он увидел слишком много. Он ценил хорошие ужасы больше, чем кто-либо, но этот фильм отличался от остальных. Всё было слишком реально. Это был самый реалистичный фильм, какой он когда-либо видел, его незабываемые образы отпечатались в тринадцатилетнем мозгу Марка вместе с другими ощущениями – могильными звуками и вонью гниющей плоти, которыми сочилась лента. При других обстоятельствах фильм такой силы заставил бы Марка петь ему дифирамбы. Но в эту ночь он убегал в ужасе. Впервые в своей биографии киномана Марк увидел фильм, который хотел забыть.


Мама ждала его на крыльце. Когда Марк на скейте подъехал к дому, она вскочила на ноги.

– Где ты был?

– Смотрел фильмы.

Мозг Марка работал на пределе, пытаясь заставить его забыть увиденное. Но безуспешно.

– Почему ты не позвонил? – но увидев выражение его лица, она передумала его отчитывать. Смерть дядюшки Рори стала испытанием для всех. – Ладно, что ты смотрел?

– Ничего. Неважно. Это было ужасно, – он направился к входной двери.

Мама Марка поняла – что-то не так. У сына всегда находилось время на анализ фильма, особенно того, который ему не понравился. Она села обратно на крыльцо и похлопала ладонью рядом с собой, приглашая присоединиться. Марк колебался.

– Что? – сказала она и похлопала снова. Марк сдался. Его маме часто приходилось играть роль обоих родителей с тех пор, как его отец оставил их, чтобы начать новую жизнь. Сейчас был один из таких моментов. Она спросила:

– Что сегодня произошло на самом деле?

– Ты веришь в магию кино?

Мама улыбнулась: голос Марка звучал как обычно. Она задумалась:

– Мне кажется, есть много особенных фильмов. Фильмов, которые меняют жизнь. Не большинство конечно же. Избранные. Если ты такую магию имел в виду, тогда да, я верю.

– Я не про это. Я про их истинную силу, настоящую магию.

– Что ты пытаешься сказать?

– Забудь.

Он встал, готовый зайти в дом, когда увидел мамино выражение лица. Она тоже была чем-то сильно обеспокоена.

– Ты в порядке, мам?

– Не совсем, – и по её щекам потекли слёзы. Необычный сюжетный поворот. Его мама не была плаксой.

– Что случилось? Скажи мне.

– Я пообещала себе, что не стану. Учитывая всё, что тебе пришлось пережить за последнее время…

– Ну всё, теперь ты должна мне рассказать!

Мама вытерла слёзы с лица и выпрямила спину. Она должна была казаться сильной. То, что она собиралась рассказать… было чудовищно.

– Мне позвонили с Кладбища вечной благодати.

Всё внутри Марка оборвалось. Ох, какая чудная метафора. Мама продолжила:

– Насчет дядюшки Рори. Уверена, ты уже это понял.

Она отвернулась, не в силах смотреть ему в лицо. Затем произнесла нечто столь невероятное, что было похоже на плохой сон.

– Кто-то раскопал его могилу, – она сделала паузу, чтобы перевести дух. – Его гроб пуст. Тело дядюшки Рори пропало.

Меньше часа спустя Марк ходил из стороны в сторону по своей спальне. В голове, смешиваясь с другими звуками, эхом звучали слова дядюшки Рори: «Зрителю нужен достойный финал». Но это невозможно. Фильмы не были реальной жизнью. Или были? Потому что он уже понял: тело дядюшки Рори никто не крал. Как и в фильме, он сам процарапал себе путь из могилы! Если первая часть того фильма показала ему правду, а Марк чувствовал, что так и было, тогда какой кошмар приготовила ему часть вторая? Чтобы выяснить это, Марк должен был вернуться в бокс 1939 и досмотреть самый ужасный в мире фильм до конца.

Но перед уходом Марк нашёл Диану Дарвин в «Энциклопедии кинозвёзд», подарке дядюшки Рори. Безусловно, она была звездой. Ей была посвящена целая страница под номером 666. Там было её фото, роли, награды и интересные факты её биографии. Диана Дарвин попала в «чёрный список» Голливуда из-за предполагаемой связи с ведьмовством и оккультизмом. «Отличный выбор, дядя», – подумал Марк.


Когда Марк добрался до бокса 1939, его замок уже был открыт. Его ждали. Он свернул рулонную металлическую дверь и вошёл внутрь, где проектор уже рычал от голода и нетерпения. Марк скормил ему фильм.

На стене из бетонных блоков возник чёрно-белый мир: статичный вид города, который был Марку знаком. Это был его город, только сейчас он был укрыт туманом, как декорация к старому фильму ужасов. Все ориентиры выглядели иначе, ведь раньше он видел их только в цвете. Магазинчик мороженого Рози и беседка, где Марк почти заполучил свой первый поцелуй. Но «почти» не считается, разве что во фразе «почти получилось не упасть со скалы». Это была главная улица в паре кварталов от места, где сейчас был Марк. В офисе Последнего национального банка горел слабый свет.

Марк догадывался, где происходило действие. Вопрос только в том, когда…

Скрип! С левой стороны экрана появилась худая фигура. Скрип! Из динамика раздался звук шагов, и кадр сменился на крупный план погребальных туфель дядюшки Рори, покрытых грязью. Кадры начали сменять друг друга. Труп дядюшки Рори неспешно шёл по улице, оставляя за собой цепочку грязных следов. Он выглядел так, что актёры без грима могли о таком только мечтать, хотя вряд ли стали бы. Дядюшка Рори, грязный, разлагающийся, отвратительный, нёс тесак, взявшийся неизвестно откуда. Иногда в фильмах такое не объясняют. Куда он направлялся, было очевидно. Покойник собирался встретиться с банкиром.

Место действия переместилось в офис банкира. Мистер Тревелин сидел за своим столом и в чёрно-белом выглядел ещё более жутким, чем обычно. Он засиделся допоздна, чтобы доделать бумажную работу, и весело насвистывал, оформляя документы на арест имущества школы для слепых имени Андре де Тота.

Кр-крак! Резкий звук оторвал его от работы. Крак! Звук раздался вновь, и Тревелин вскочил со стула, схватив степлер в качестве оружия.

– Кем бы вы ни были, мы закрыты! Используйте банкомат!

Но дядюшка Рори был здесь не ради денег. Крак! Входная дверь задрожала.

– Я же сказал, закрыто! – снова закричал Тревелин.

Крррак! В середине двери образовалась трещина. Тесак дядюшки Рори поднимался и опускался, поднимался и опускался снова и снова!

Марк закричал в экран – привычка, которую он обычно осуждал в других:

– Беги, дурак! Убирайся оттуда!

Кадр сменился: теперь на экране был коридор у кабинета Тревелина. Труп резко обернулся, прижимая палец к губам:

– Тссс…

Кровь Марка похолодела. Труп мог видеть его через экран!

Снова показали офис. Мистер Тревелин выскользнул из-за стола и спрятался за стул, но слишком поздно. Труп был уже внутри, его разлагающаяся фигура возвышалась над банкиром. Тревелин видел его жуткое лицо. Он отвернулся, но бесполезно. Мёртвое лицо отражалось в полированном полу. Тревелин медленно повернулся к покойнику и тут же узнал мстительные черты, пережившие могилу.

– Нет! Только не ты! Это не можешь быть ты!

Тревелин выглядел и звучал куда более испуганно, чем все жертвы из любимых ужастиков Марка вместе взятые. За банкиром пришла смерть с частотой двадцать четыре кадра в секунду.

Тесак дядюшки Рори взмыл вверх…

Марк закрыл глаза ладонями, чего раньше никогда не делал во время просмотра ужастиков. Зачем пропускать самое интересное? Но этот фильм был слишком правдоподобным даже для него. Так что он прикрыл глаза, хотя стоило бы уши – звуки были куда страшнее картинки. Марк слышал, как Тревелин кричит на его дядю, пытаясь оскорблять его так же, как делал при жизни Рори. Но Тревелин не умолял, как умолял дядюшка. Он оставался первоклассным придурком даже в свои последние секунды. И наконец он издал вопль, который стал настоящим испытанием для динамиков Белла и Хоуэлла.

Потом раздался бум, и наступила тишина. Стихла даже музыка, словно посреди мелодии вместе с банкиром голов лишился весь оркестр.

Марк хотел бы сбежать, но понимал, что это бесполезно. Из фильма ужасов сбежать нельзя. Лучшие из них найдут тебя где угодно: дома, в кровати или даже на складе. Так что он опустил руки и стал смотреть дальше. Труп дядюшки Рори зашаркал ногами к выходу из Последнего национального банка, его погребальный костюм был забрызган чем-то, похожим на шоколадный сироп. Он уже не держал тесак. В его кулаке было зажато что-то другое. Сначала Марк не мог понять, что. Потом, словно специально, дядюшка Рори поднял руку, и камера смогла взять крупный план.

Марк рухнул с контейнеров, когда увидел, что в ней. Эту картину он не забудет до конца жизни: дядюшка Рори держал голову мистера Тревелина.


Мама Марка смотрела новости, когда он ворвался в комнату, крича что-то про фильм, который посмотрел. Она пыталась успокоить Марка, но услышав от него подробности, побледнела как смерть. Она только что видела такой же сюжет по телевизору. Банковский специалист по грязной работёнке был убит (грязным тесаком, хе-хе) и в реальности. Полиция до сих пор искала виновного.

– Это был дядюшка Рори! – закричал Марк, его колотила дрожь. Мама притянула его к себе, чтобы обнять.

– Соберись, Марк, и расскажи всё с самого начала.

– Лучше я тебе покажу.

– Покажешь? Как? Что ты имеешь в виду?

Марк поднял ключ.

– Я про бокс 1939.

Поездка на машине на авеню Буэна-Виста заняла меньше пяти минут. За это время Марк успел рассказать такие жуткие детали, что его мама с трудом могла в них поверить. Такое бывает только в фильмах. Ну, или в Особняке с привидениями.

Миновав стойку администратора, они направились прямиком к цели. Подъёмная дверь сейчас выглядела иначе – ярко-зелёной, а не чёрной. Замок тоже пропал.

– Кто-то стащил замок, – пояснил маме Марк. Она, не желая терять времени, ухватилась за ручку и открыла дверь. И после беглого осмотра…

– Ну что? – Марк шагнул вслед за ней и ахнул: контейнеры, проектор – всё исчезло. Он был шокирован.

– Всего час назад тут всё было забито доверху. Мам, клянусь! Стопки с фильмами были вот такой высоты, – он показал высоту рукой. – Проектор висел вон там, – он указал на стену.

Но его мама видела только неприлично огромную паутину. Там не было ни проектора, ни даже розетки для него.

– Марк, я знаю, что после смерти дядюшки Рори тебе тяжело…

Марк был так расстроен, что его голова почти взорвалась от обиды. Но «почти» не считается, разве что… Неважно.

– Я не сумасшедший! – он схватил маму за руку. – Иди за мной! Прямо сейчас! Тебе нужно кое-кого увидеть!

Он потащил маму вниз по главной лестнице, к стойке администратора на первом этаже. В этот раз за столом была не постаревшая кинозвезда. Это был старик, который играл в «косынку» – представьте себе – настоящими картами. Марк должен был узнать, что случилось с женщиной, и срочно.

– Какая женщина?

– Которая здесь работает!

Старик покачал головой:

– Тут только я, сынок. И был здесь последние двадцать два года.

Он выложил следующую карту, червовую королеву, и улыбнулся.

Мама Марка взяла разговор на себя:

– Мой сын говорит, что недавно был в боксе 1939, и он был забит под завязку, а сейчас там пусто.

Улыбка пропала с лица старика, и Марк сразу понял, почему. Бокс 1939 его пугал.

– Боксом 1939 уже много лет запрещено пользоваться.

– Почему? – потребовал ответа Марк.

– Ты вряд ли захочешь это знать, сынок. Если вам больше ничего не нужно… – он сделал вид, что продолжает игру.

– Почему вы боитесь сказать нам? Прошу, сэр. Мне нужно знать. Что здесь произошло?

Старик не желал ничего обсуждать. Сейчас он не хотел даже думать об этом. Но в голосе Марка было отчаяние, и старик решил, что должен.

– Много лет назад там случилось ужасное. В боксе жила кинозвезда. Она не могла позволить себе другое жильё. Бедняжка. Тогда она была уже довольно старой, примерно как я сейчас. И позабытой. Она привлекла наше внимание, только когда другие клиенты начали жаловаться.

– Жаловаться на что?

– На вонь. О, и на червей. Без них никуда.

Марк задрожал, и старик вдруг почувствовал, что рад поведать ему детали – словно рассказывал страшную сказку у костра.

– Она умерла здесь в полном одиночестве. И её тело начало разлагаться, – старик щёлкнул пальцами, припоминая. – Как её звали? Её слава очень быстро угасла.

Но Марк помнил. Она была любимицей его дяди, когда «Бижу» ещё был жив.

– Диана Дарвин, – сказал он.

Старик кивнул.

– И благодаря дядюшке Рори её больше никогда не забудут.

Услышав имя, старик поднял взгляд на Марка и его маму.

– Ты знал Рори?

– Да, он был моим дядей, – сказал Марк. Мама успокаивающе положила руку ему на плечо.

– Конечно. Ты его племянник. Я должен был догадаться, – сказал старик и наклонился под стойку. – Рори оставил тебе кое-что.

– Я знаю, – сказал Марк. – Ключ от бокса 1939.

– Он оставил тебе нечто куда более ценное.

Старик протянул Марку жестяной контейнер с киноплёнкой.

Тем же вечером Марк осторожно вставил плёнку в старый дядюшкин проектор. Он уговорил маму позволить ему посмотреть фильм первым, в полном одиночестве и темноте, как хотел бы дядюшка Рори.

Проектор ожил. И снова он показывал чёрно-белую картинку, которая казалась слишком правдоподобной. Камера беззвучно скользила по знакомым улицам мимо беседки, мимо магазинчика мороженого Рози. Марк замер в нетерпении. Он догадывался, каким будет следующий кадр. И не ошибся. Камера остановилась на панораме «Бижу» дядюшки Рори. Огромный старый кинотеатр стоял как прежде, во всем своём великолепии. Вывеска сияла, а возле здания выстроилась очередь из зрителей, ожидающих момента, когда можно будет зайти внутрь и посмотреть полуночный ужастик.

Фильм продолжался. Камера скользила дальше по улицам города, потом изображение плавно сменилось видами Кладбища вечной благодати. Марк услышал слабый шаркающий звук из динамика. Он становился всё громче и громче, пока, наконец, не появилась «звезда» этого шоу. В кадре возник дядюшка Рори, который до сих пор держал в руке голову мистера Тревелина. У входа на кладбище его поприветствовала потрясающе красивая женщина в вечернем платье. Это оказалась Диана Дарвин, такая, какой была в 1939 году. Она взяла отрубленную голову, развернулась и протянула её призрачной фигуре, которая вышла из склепа. Странный призрак опирался на трость и был одет в цилиндр и плащ с высоким воротником. Он взял голову банкира и поместил её в большой контейнер – шляпную коробку, если желаете, – а затем направился вверх по склону холма к огромному старому поместью. Дядюшка Рори, всё ещё усопший, позвольте уточнить, но уже чуть сильнее походивший на прежнего себя, взял Диану под руку, и они начали подниматься на холм. Но перед тем как вступить на вершину, дядюшка остановился и медленно повернулся, чтобы посмотреть в камеру – прямо на Марка.

– Зрителю нужен достойный финал, – сказал труп дядюшки Рори. Затем подмигнул, и на этом моменте Марк выключил проектор, который, как и всё вокруг…

Погрузился во тьму.
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УИЛЬЯМ СПЕШНО ПОКИНУЛ ПРОЕКТОРНУЮ, не забыв, однако, перед этим показать экрану палец вниз (все до смерти любят критиковать). Он обнаружил ещё одну лестницу и, не послушав предостережений библиотекаря (да кому они нужны), забрался на чердак.

Чердак занимал собой всё пространство под куполом крыши. Зимой тут было прохладно, но, удивительным образом, летом было ещё прохладнее. Здесь было огромное количество разнообразных памятных вещиц, как и на твоём чердаке. С балок, где пауки устроили себе жилище, свисали старые лампы. Тут были зеркала, туалетные столики и старые сундуки, набитые бог знает чем, а ещё груда забытых свадебных подарков. Но сильнее всего внимание Уильяма захватили портреты. На свадебных портретах, висящих вдоль стены, позировала одна и та же невеста, но рядом с разными женихами. Когда Уильям переходил от картины к картине, головы женихов тут же исчезали. Миновав последний портрет, он увидел застывшую в углу фигуру. Спиной к нему стояла женщина, одетая в белое. Это была невеста, готовая идти под венец. Снова.

Не зная, кто она, Уильям осведомился:

– Извините. Вы можете сказать мне что-нибудь о мадам Леоте?

Невеста повернулась к нему, её ноги не касались пола.

– Леота мертва! – прошипела она, подплывая к Уильяму, лицо было скрыто фатой. – Тебе нужна я!

Уильям застыл, загипнотизированный её сверхъестественным присутствием. Невеста придвинулась ближе.

– Будем жить долго и счастливо, пока смерть не разлучит нас.

Она держала что-то в руках, но не свадебный букет. Это был окровавленный топор, и судьба её избранников стала так же очевидна, как и её личность. Это была Констанция, чёрная вдова, знаменитая тем, что отрубала головы своим мужьям, когда присваивала их богатства.

– А вот и невеста, – пропела она, а потом добавила: – Пока мы живы, мы будем вместе. Хорошо это или плохо, но я согласна… была согласна… Всегда.

Она подняла топор.

– В болезни и здравии… Теперь можете поцеловать невесту.

Её фата взмыла вверх сама собой, и Уильям завопил так, как не вопил со времён своего детства. На него пустыми глазницами смотрел скелет.

Это зрелище привело Уильяма в чувство, и он перекатился, прячась, за сундук с её приданым. Топор опустился, разрубая сундук, и Уильям почувствовал ветер от лезвия, которое пронеслось в каком-то сантиметре от его шеи. Он вскочил на ноги и начал отступать назад, спотыкаясь о мебель. Невеста плыла за ним с твёрдым намерением получить своё. В этот раз она не промахнётся.

Уильям кинулся обратно к лестнице, вернее, туда, где она раньше была. Но вместо неё там стоял невысокий паренёк, который с проказливым видом наносил кистью последние мазки на новый портрет. Там была невеста и её последний избранник – сам Уильям! – только без головы. Женихи на остальных портретах скандировали: «Согласен! Согласен! Согласен!» Уильям закрыл уши руками, чтобы не сойти с ума. Выхода не было! Невеста загнала его в угол и парила прямо перед ним. Свадьба состоится, хочет он этого или нет. А потом его обезглавят.

– Спасибо, что согласился. Всё закончится быстро. Закрой глаза, не будем тянуть.

Уильям послушно закрыл глаза, как подобает хорошему жениху, и топор взмыл вверх. Но когда он ждал завершающего удара…

Его руку схватила детская рука, и Уильям почувствовал, как его тащат с чердака. Его глаза ещё были закрыты, и ему казалось, что он летает, как в своих детских снах. Это длилось всего несколько секунд. И вот он вернулся на землю, не зная, где очутился, но радуясь, что остался жив.

Уильям открыл глаза со смутной надеждой, что он дома в постели, ещё ребёнок, а вся взрослая жизнь ему только приснилась. Этого не произошло. Он оставался в поместье, всё такой же взрослый, и его держала за руку маленькая незнакомка, которая и спасла ему жизнь.

– Спасибо.

Девочка, сжимавшая его руку, ничего не ответила. На вид ей было не больше двенадцати, а её хрупкое тельце подсказывало, что она куда младше. У неё были самые светлые и грустные глаза, что Уильям когда-либо видел. Она стояла босиком, в цветастом платье.

– Где твои родители?

– Она не разговаривает, – раздался голос из тени. Узнав его, Уильям обернулся.

– Аркейн!

Библиотекарь медленно вышел из тени, его канделябр осветил комнату. Они снова были в библиотеке.

– Как я сюда попал?

– Вы отсюда и не уходили, – ответил библиотекарь.

– Что за шутки! Я только что был на чердаке. Там была женщина, чокнутая с топором!

– Должно быть, это Констанция, – сказал библиотекарь. – А я предупреждал, чтобы вы не поднимались туда.

Уильям начал закипать:

– Я чудом уцелел! Я выбрался только благодаря ей, – Уильям указал на девочку, которая всё так же молчала.

– Ах да. Госпожа Камилла, – сказал библиотекарь и кивнул девочке с одобрением.

– Что с ней? Почему она здесь?

– Потому, что она так решила.

Уильям внезапно почувствовал острую необходимость защитить девочку.

– Я вам не верю. Вы держали её здесь силой?

Он пошёл прямо на библиотекаря, пристально глядя ему в лицо.

Того это озадачило.

– Господин Уильям, мы не удерживаем никого… против их воли, – он подманил девочку к себе и ласково погладил по волосам.

– Госпожа Камилла вольна приходить и уходить, когда пожелает.

Библиотекарь вытащил что-то из её волос. Это был живой таракан.

Уильям должен был понять, что происходит. Его сейчас не волновал ни он сам, ни мадам Леота. Ни даже его сестра.

– Ладно, вперед. Какая история у неё?

– Я уж думал, вы не спросите, – библиотекарь поднял канделябр и вернулся в кресло, где его ждал второй том. Пришло время Уильяму усвоить свой последний урок… в смерти.
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Что такого особенного в спальнях? А именно, в твоей спальне? В ней есть всё, чего только можно желать. Твой телевизор, твоя одежда, твои любимые игры и безделушки. Всё это выбрал ты сам… кроме коврика, на котором настояла мама.


Кстати говоря, там даже есть ночник.


Если подумать, это самая безопасная комната во всём доме. Пока не погаснет свет. Потому что потом приходят они. Обычно они прячутся в шкафах и под кроватями. Ты услышишь звук за стеной и подумаешь: тебе показалось. Когда солнце встаёт, ты в этом убеждаешься. Но в темноте, когда волосы у тебя на затылке встанут дыбом, ты поймёшь… всё точно не будет хорошо.


Так что укрывайся одеялом с головой. Так безопаснее.


Думай о хорошем. Это тоже помогает.


И знай наверняка, что в любую из ночей гость из твоего шкафа или существо из-под твоей кровати может сдёрнуть одеяло с твоей головы. И в тот же миг ты осознаешь, что это не шутки. Ты поймёшь, что твоя комната – и их комната тоже.


Это случается чаще, чем ты думаешь. Это случилось с Камиллой. Это может случиться с тобой.


Сегодня ночью.


ТАРАКАНЫ
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НЕМЫСЛИМЫЕ ВЕЩИ ПРОИСХОДИЛИ В ДОМЕ, где Камилле не посчастливилось оказаться. В 1965 году, когда появился на свет Дом Халлоуэй, женщина по имени Мисси Куледж порубила своего мужа на кусочки мясницким ножом и спрятала части тела в куче дров. В 1902-м семья Суонсон, прожив здесь меньше недели, в ужасе сбежала, утверждая, что дом одержим демонами. Возможно, самый известный из инцидентов произошёл в 1931 году. Писатель Джером Селби, известный своим историческим трудом «Мы плачем о тебе», снял здесь комнату на лето, так как готовил готический роман о призраках штата Мэн. Утром 21 июня слуга обнаружил тело Селби свисающим с потолочного вентилятора. Его неоконченный роман лежал на прикроватном столике, и на всех его 249 страницах была нацарапана одна-единственная фраза: «Они приходят через стены».

Все эти происшествия обеспечили Дому Халлоуэй зловещую репутацию, и он стал любимым местом исследователей сверхъестественного и патологически любопытных. Но из-за бюрократических проволочек его популярность быстро угасла. В 1955 году землю под ним купила семья Кортланд из Нью-Йорка и заставила власти признать Дом Халлоуэй исторической достопримечательностью, чтобы спасти его от сноса. В сентябре этого же года Дом Халлоуэй снова открыл двери публике, теперь как гостиница.

С этого момента дом вёл себя относительно спокойно, если не считать незначительный эпизод, когда трое постояльцев пострадали из-за падения люстры в холле. Всё разрешилось во внесудебном порядке, и Дом Халлоуэй устоял. Стоит упомянуть, что на протяжении веков плохие вещи случаются везде. Это теория вероятности. Так что старый дом в викторианском стиле с видом на ломаную линию побережья Атлантического океана в двадцати двух километрах к северу от посёлка Кеннебанкпорт и сегодня остаётся популярным местом у туристов.

Прошёл месяц с начала нового туристического сезона, когда Камилла прибыла сюда вместе со своей тётей. Она никогда не слышала о Доме Халлоуэй и потому ничего не знала о его недоброй славе. Её тётя Ру двадцать сезонов проработала здесь главной горничной, прежде чем «получить в наследство» Камиллу так же, как другие наследуют китайский фарфор. Ей было чуть за пятьдесят, и она имела репутацию сурового надсмотрщика. Тётушка Ру никогда не была замужем, а её интерес к детям давно угас. Но будучи сторонницей дисциплины и усердной работы, она верила, что была бы идеальным родителем.

Камилла считала иначе. Она была тринадцатилетней дочерью сестры тётушки Ру, Флоренции, которая умерла пять лет назад. В смирительной рубашке. Недавняя смерть отца Камиллы сделала тётушку Ру законным опекуном племянницы. Если смотреть со стороны, ситуация была выгодна им обеим. Камилла избежала приюта, а тётушка Ру обеспечила себе солидное ежемесячное пособие. Вполне понятно, что Камилла помрачнела и замкнулась в себе. Но в глубине этих печальных серых глаз ещё теплился внутренний свет. Некоторые люди просто рождаются хорошими. Как некоторые дома просто строятся плохими. Но у тётушки Ру было на этот счёт иное мнение.

– Ты неуправляемая как ураган! И такая же безмозглая, – слова тётушки Ру были жестокими и прямолинейными. Камилла не разговаривала с тех пор, как умерла её мама. Врач поставил диагноз «избирательная немота», предположив, что молчание Камиллы – её собственный выбор. Просто у неё больше не было причин говорить. Или петь. Или даже кричать. Тётушка Ру сочувствием не отличалась. Жизнь была жестока ко всем, даже к ней. Особенно к ней.

– Успокойся уже!

Пока они на машине поднимались к дому, тётушка Ру зачитывала список поручений, на её взгляд, довольно скромный.

– Твой первый день будет очень лёгким. Как обустроишься, займёшься холлом. Полы нужно отшлифовать и навести лоск. Ты меня слушаешь?

Камилла смотрела в окно на пролетающие мимо деревья. Цвели фруктовые сады, возвращались краски. Её папа оценил бы вид.

– Камилла! – Камилла повернулась налево, где вид был определённо хуже. У тётушки Ру было жестокое старушечье лицо с холодными безжалостными глазами.

– Врачи сказали, что ты обманщица. Я же говорю, что ты всегда такой была. Ты смогла обдурить своих родителей, особенно папочку. Но я знаю, какая ты на самом деле. Уродливые вещи всегда завёрнуты в красивую упаковку. Ты уродлива, Камилла. А теперь ты со мной. Боже, за что нам всё это!

Камилла не показала ни единой эмоции и вернулась к разглядыванию деревьев. Всё внутри неё онемело. Слишком сильно, чтобы смеяться, плакать или кричать. У тётушки Ру насчёт её «фальшивых» страданий было своё мнение. Она пытается свести меня с ума, дьявол с ангельским личиком. Хочет упечь меня в психлечебницу, как мою сестру!


Машина свернула на частную дорогу, по краям которой росли груши и яблони и которая вела в Дом Халлоуэй. Да, Камилла была уверена, её папе здесь бы понравилось.

Когда они прибыли, Дом Халлоуэй был ещё пуст. Остальной персонал не появится здесь ещё неделю. Сам дом был красивым особняком в викторианском стиле, со сводчатыми потолками и уютными каминами из кирпича. В нём была двадцать одна комната разного размера. Помещения были ультрасовременными для времени его постройки, времени, когда телефон и Интернет были лишь выдумкой из фантастических романов. Несмотря на старину, Дом Халлоуэй неизменно удерживал место в рейтинге двадцати лучших гостиниц Северной Америки.

Тётушка Ру проводила Камиллу вверх по главной лестнице, хвастаясь знаменитыми постояльцами Халлоуэй: двумя вице-президентами, множеством известных писателей и даже кинозвездой прошлых лет Дианой Дарвин. Но она ничего не упомянула о его знаменитых ужасах.

Ближайшую неделю Камилла должна была жить в шестом номере. Тётушка Ру отперла дверь и завела девочку внутрь. Это была самая роскошная спальня, какую Камилла когда-либо видела. Мебель была украшена позолотой, золотыми были полоски на обоях. У южной стены стояла кровать с балдахином, точно такая, о какой Камилла мечтала, когда её беспечные мечты ещё чего-то стоили. Тётушка Ру осталась стоять в дверях.

– Мы договорились?

Камилла кивнула.

– Очень хорошо. Разбирай свои вещи. Я вернусь за тобой через десять минут, – и она пошла прочь, стук её туфель эхом разносился в пустом коридоре.

Камилла быстро разложила вещи, развесила свои скудные пожитки в шкафу, который мог бы вместить в пять раз больше. Последним из чемодана она достала свой дневник, в котором не писала со дня смерти отца. Камилла положила его на туалетный столик у окна. Ей нужно было писать снова. Камилле нужно было с кем-то поговорить, хотя бы с самой собой. Она взяла ручку, открыла дневник и начала листать его в поисках чистой страницы, где можно было бы писать, и тут что-то остановило её. Последняя запись.

Последняя запись Камиллы была в пятницу – день, когда папа приносил домой подарки – и день катастрофы. Чёрные чернила расплылись от слёз. Сколько раз она плакала над страницей, пытаясь снова пробудить в себе те чувства, с которыми писала это? Прошлое казалось сном – мама и папа живы.

Нет, они мертвы. Очнись, Камилла, ты не в себе.

Камилла бросила ручку, но не столько потому, что слова не приходили в голову, сколько из-за звуков. Из-за кровати доносился неясный шум. Он был слишком слабым, чтобы большинство могло его услышать, но с потерей способности говорить другие чувства Камиллы обострились. Она слышала всё.

Звук доносился из-за стены.

Она подкралась туда и приложила ухо к полосатым обоям. К тому моменту звуки уже начали затихать. Это не шум в трубах, решила Камилла, и не звук разгорающегося камина. Он был осмысленным. Там было что-то живое. Живое и движущееся.

Громкий, строгий стук застал её врасплох. Камилла посмотрела на часы. Прошло десять минут, секунда в секунду, и тётушка Ру вернулась забрать племянницу.

– Пора тебе отрабатывать своё содержание.


После полудня тётушка Ру отправилась в город за припасами, оставив Камиллу в одиночестве осматривать владения. Там были фруктовые деревья, пологие холмы и родник с чистой водой, у которого Камилла попрыгала по камням. Это было похоже на жизнь внутри прекрасной картины.

За исключением цветов.

Границы территории отмечали экзотические цветы, собранные со всего мира. Прекрасные с виду, но смертельно опасные. Камилла страдала ужасной аллергией – любые насекомые были серьёзной угрозой, а среди цветов было полно пчёл. Для Камиллы прекрасные бутоны были хуже, чем электрическая изгородь. Любая попытка сбежать из Дома Халлоуэй могла закончиться фатально.


Ужин проходил в главном обеденном зале, который мог вместить пятьдесят гостей. Тем вечером здесь ужинали двое – Камилла и тётушка Ру. Подавали печень и овощи на пару. Главное блюдо напоминало желе, и Камилла почувствовала отвращение. Она отодвинула тарелку подальше и жестами показала, что хочет уйти. Тётушка Ру не обращала на неё внимания, пока Камилла не поднялась на ноги.

– И куда ты, по-твоему, собралась?

Камилла показала наверх.

– Только когда на тарелке не останется ни крошки.

Камилла покачала головой и направилась в сторону холла. Тётушка Ру вскочила со стула, и когда Камилла проходила мимо, схватила ту за предплечье.

– Давай-ка проясним ситуацию: когда я что-то говорю – ты слушаешь. Ты вроде бы была согласна на такие условия. Ты потеряла отца, а я – сестру. Сейчас мы застряли тут вместе, и я ничего не могу с этим поделать. Первые гости прибудут сюда меньше чем через неделю. Я должна выполнять свою работу, обеспечивать нужды Дома Халлоуэй, и одновременно присматривать за тобой, чего желала твоя мать. Как думаешь, что для меня важнее?

Камилла раздула ноздри. Если бы она могла устроить истерику, протестовать, кричать – она бы так и сделала. Но она не могла. В этот раз тётушка Ру победила.

– Ужин я отнесу к тебе в комнату. Ставь будильник на пять утра. Завтра у нас насыщенный день.

Камилла была уже на полпути к холлу, когда тётушка Ру окликнула её:

– Камми, дорогая!

Камилла застыла, не оборачиваясь.

– Меня поражает твоё поведение. Не собираешься пожелать мне доброй ночи?

Камилле даже не нужно было оглядываться, чтобы быть уверенной… Тётушка Ру ухмылялась.


Было уже больше десяти вечера, когда Камилла нацарапала в своём дневнике первую за несколько месяцев запись. Она написала: «Я ненавижу печень». Потом, хорошо подумав, исправила запись на «Я ненавижу тётушку Ру». Камилла закрыла дневник и задумалась, что делать дальше. Запах, исходящий от её нетронутого ужина, делал ответ очевидным. Нужно было выбираться отсюда, бежать из Дома Халлоуэй прежде, чем тётушка Ру сведёт Камиллу с ума. Или прежде, чем одна из них умрёт.

Она забралась на кровать с балдахином и легла на бок. Матрас был сама небесность, и эта мысль заставила Камиллу улыбнуться. Такое слово вообще существовало? Для неё – да. Слова она произносила только в своей голове, и поправить её было некому. Она потянулась к ночнику и погасила свет. Без капли иронии, Дом Халлоуэй подарил Камилле лучший сон за последние несколько месяцев.

Но всё изменилось в 3:33 утра.

Камилла внезапно обнаружила себя запертой в каком-то тёмном, сыром месте. Она не знала, где. Камилла пиналась, царапалась и звала на помощь. И только тогда поняла, что это сон, потому что во снах она могла говорить. Но её голос заглушали другие звуки. Что-то нечеловеческое приближалось к ней, нарастая как цунами, и от стен раздавался стрёкот.

Глаза Камиллы распахнулись. Она осматривала комнату, тяжело дыша, встревоженная незнакомой обстановкой. Её мысли вернулись к реальности. Дом Халлоуэй. Тётушка Ру. Мама и папа мертвы. Но в комнате ещё раздавались странные звуки, громкий стрёкот, который повторялся снова и снова и почти оглушал.

Камилла включила лампу и поднесла её к стене. Обои шевелились. Под ними двигались маленькие бугорки, тысячи их были по-военному выстроены ровными рядами и стрекотали. Камилла открыла рот, чтобы закричать. Но у неё вышло только слабое шипение. Повинуясь какому-то безумному инстинкту, она пнула стену, проделав в обоях дыру.

Стрёкот внезапно прекратился, и на мгновение Камилла усомнилась в своём душевном здоровье. Неужели звуки были продолжением сна?

Ответ пришёл сам, когда из дыры на кровать хлынул водопад чёрных тараканов, похожих на живые фасолины, их было бесчисленное множество. Камилла пиналась и била их ладонями, её безмолвный рот страдальчески искривился. Она соскочила с кровати и отбежала к платяному шкафу, глядя, как тараканы заполняют комнату. Ощупывая темноту позади себя, Камилла нащупала рукой поднос с ужином и угодила пальцами во что-то влажное и шевелящееся. Камилла обернулась посмотреть.

Печень в тарелке кишела тараканами.

Рот Камиллы распахнулся в безмолвном крике, и она кинулась к двери. Та распахнулась прежде, чем Камилла успела среагировать, врезалась ей в плечо и отбросила лицом вниз на ковёр из тараканов. Если бы внутри у Камиллы ещё оставался крик, сейчас было бы самое время его выпустить.

Тётушка Ру щёлкнула выключателем, и тараканы разбежались, отступив под мебель и в щели в стенах. Стоя в дверном проёме, она бросила вниз снисходительный взгляд.

– Почему ты на полу, когда для сна у тебя есть великолепная кровать? – Камилла села, взволнованная, пытаясь отдышаться. Подобрать слова. Тётушка Ру протянула ей ручку и блокнот с журнального столика.

– Хочешь что-то сказать? Вот. Напиши.

Камилла черкнула всего одно слово. Затем протянула блокнот обратно. Тётушка Ру зачитала вслух:

– Тараканы.

Камилла кивнула.

– Где?

Камилла нацарапала чудовищный ответ: «Они приходят через стены».

Тётушка Ру недовольно вздохнула.

– Ну, сейчас их здесь нет. Тараканы, если это были они, появляются только в темноте. Мне стоит посоветовать тебе спать с включённым светом? – Камилла черкнула ещё одну фразу: «Я не останусь в шестом номере», и тётушка Ру рассмеялась:

– Между прочим, жить в шестом номере – большая честь. Гости бронируют его на год вперёд.

«Небезопасно», – следующая запись возмутила тётушку Ру.

– Что за глупости? Разумеется, здесь безопасно.

Камилла ударила кулаком по комоду, уронив антикварную статуэтку.

– Следи за манерами, Камилла. Или мне придётся отослать тебя в Шеппертон – в ту же лечебницу, где умерла твоя мать и где тебе самое место.

Тётушка Ру развернулась и зашагала по коридору. Камилла бросилась за ней, тыча ей в руку последней запиской. Заявление из одного слова, похоже, задело тётушку Ру. Она зачитала вслух: «Наследственность» и скомкала записку. Эта жалкая маленькая молчунья знала, как постоять за себя, когда нужно.

– Утром я позову сюда дезинсектора. А пока тебя ждёт раскладушка в подвале для фруктов. Будешь спать там, чтобы помнила, где твоё место. Если честно, оно тебе больше подходит.

Она сунула скомканную записку в карман и быстро зашагала прочь, оставив Камиллу собирать вещи.

За её сборами из затенённого укрытия под кроватью наблюдала армия тараканов.


Камилла нашла подвал для фруктов сама. Впрочем, его название оказалось сплошным обманом, ведь фруктов там не было. Он больше напоминал ремонтную мастерскую. Воздух был сырым. С балок свисали три трескучих лампочки, от которых шёл весь тот слабый свет, что здесь был. По бетонному полу тут и там были раскиданы части десяти полуразобранных барных стульев, валялся стол без трёх ножек, множество лампочек, коробки из-под керамической плитки для ванных комнат и абажуры. Камилла отыскала запачканную раскладушку, втиснутую между двумя громоздкими телевизорами. Она была сложена пополам и выглядела жёсткой как камень, с опорной планкой, которая наверняка будет впиваться в спину лезвием ножа. Полная противоположность роскошному матрасу в шестом номере. Но это всё равно было лучше, чем делить постель с тараканами. Камилла оттащила раскладушку от стены и отыскала старое полотенце, чтобы прикрыть ноги. Ожидая, когда придёт сон, она слушала скрипы и звуки капающей воды, которые часто встречаются в старых домах. Когда Камилле наконец удалось заснуть, ей снова приснился сон.

На этот раз про тараканов.

С самого утра Дом Халлоуэй был полон жизни: звуки шагов, звуки тележек, доставляющих припасы из грузовиков – вернулся персонал гостиницы. Камилла оставалась в подвале, слыша шум, но не видя ни души, что её совершенно устраивало. С нынешней немотой ей было сложно рядом с незнакомыми людьми. К тому же тётушка Ру позаботилась о том, чтобы у неё было больше работы, чем она могла бы успеть за день. Неплохо управляясь с иглой и ниткой, Камилла получила задание подшивать униформу для персонала – и эта работа заняла бы её до рассвета следующего дня.

Когда Камилла закончила, было уже три часа ночи. В глазах двоилось, и за последние полчаса она несколько раз ошибалась. Она повесила последний комплект формы на трубу и достала раскладушку. Сон обещал быть прекрасным. Небесность – вот как это называлось. По правде говоря, Камилла была так измотана, что смогла бы уснуть даже на кровати из гвоздей.

Она щёлкнула главным выключателем, гася три лампочки над головой. Подвал для фруктов погрузился во мрак, за исключением трёх светящихся пятен перед глазами. Скоро исчезнут и они. Камилла помахала рукой перед лицом. Ничего. Ничего не видно даже в паре сантиметров от неё. Она повернулась на бок и закрыла глаза. Если получится ни о чём не думать, сон придёт. И он пришёл.

Кошмар пришёл через сорок минут.

Камилла открыла глаза, но сфокусировать их не вышло. Вокруг ничего не было. Подвал для фруктов был чёрной бездной, но она ещё могла слышать. Она слышала, как нечто, похожее на капли дождя, шлёпается на цементный пол. Она чувствовала чьё-то присутствие рядом с собой. Камилла села, хватая ртом частички пыли, парящей в сыром воздухе. Всё дело в них?

Нет.

В подвале для фруктов было что-то ещё. Она опустила руку под раскладушку и нащупала там фонарик. Костяшки пальцев скользнули по чему-то, похожему на камешки. Она дёрнула рукой, и камешки зашевелились. Камилла поняла, что это значит. Пол был живым. Шестой номер обработали от насекомых прошлым утром, и тараканам нужно было куда-то пойти. И лучшим решением было уйти вниз, в подвал.

Камилла почувствовала, как что-то поползло по её руке, и сбросила это фонариком, а затем зажгла его. На стене возник круг света. И внутри этого круга Камилла увидела нечто, похожее на чёрные капли, стекающие вниз и разбегающиеся в стороны. «Дыши, – подумала Камилла. – Всё будет хорошо. Ради всего святого, дыши!»

Она повернула фонарик, направив луч света на пол. Пол шевелился морем тараканов, шорох их лапок напоминал звук затихающего шторма, когда они разбегались от света. Камилла округлила рот в беззвучном крике. «Ну же! – думала Камилла. – Они здесь! Кричи! Кричи!».

Ничего.

Тем временем тараканы обнаружили ножки раскладушки, по которым можно было взобраться. Камилла встала на середину матраса и сжала ноги, поставив левую ступню на правую, и в ужасе наблюдала, как маленькие чудовища начали своё восхождение по металлическим опорам к её ногам. Она направила луч на тех тараканов, которые ползли первыми, и тут случилось нечто неожиданное. Тараканы замерли на месте, избегая луча, словно он был силовым полем, которое они не могли пересечь. Тётушка Ру говорила, что они приходят только в темноте. Если бы Камилла смогла добраться до выключателя, который был в каких-то трёх метрах от неё, возможно, тараканы отступили бы и вернулись туда, откуда пришли. У неё не было выбора, кроме как попытаться.

Камилла встала коленями на край матраса и направила луч фонарика на пол. Испуганные светом тараканы разбежались, освобождая ей путь. Это был шанс. Она опустила ноги на холодный твёрдый пол и с фонариком, дрожащим в её руках, медленно пошла по дорожке. Тараканы выстроились по обеим сторонам луча, шевелили усиками, наблюдали и ждали хотя бы одной ошибки, чтобы наброситься. Казалось, их были миллионы.

Камилла добралась до выключателя, когда тараканы уже подступили сзади к её лодыжкам. Три лампочки над головой зажглись, и тараканы бросились врассыпную, спрятались под мебель и забились в щели. Камилла наблюдала за их отступлением считаные секунды, но ей казалось, что прошли часы. Очень скоро подвальный этаж выглядел точно так же, как до их появления. Но вопрос о том, чтобы вернуться на раскладушку, уже не стоял. Камилле нужно было выбираться из подвала, и она готова была даже спать на улице, если придётся.

Она подошла к деревянной лестнице, отгоняя мысль о том, что может случиться, если тараканы привыкнут к свету. Перешагивая по две ступеньки зараз, она достигла утопленной в стене дверцы, которая вела во двор. Камилла отчаянно толкала дверь снова и снова. Та была заперта. И в этот момент она осознала ужасную правду – правду, слишком отвратительную, но вместе с тем очевидную. Тётушка Ру заперла её снаружи.

Она колотила в дощатую дверь фонариком, стучала, пока он не разлетелся на части. Если бы только Камилла могла закричать. Хотя бы один нормальный крик должен был получиться. Но выходило только «шшшш».

Она села на верхнюю ступеньку и начала раскачиваться вперёд-назад. Думай, думай, думай. Скоро наступит рассвет. Утро. Солнце. Ей недолго оставалось ждать. Кто-нибудь наверняка зайдёт проверить жалкую маленькую молчунью в подвале для фруктов. Если не ради самой Камиллы, то хотя бы ради формы, которую она подшивала всю ночь. Нужно было только дождаться. И не забывать дышать.

Только… Только…

Она видела, как это случилось. Первая свисающая лампа, та, что была дальше всего от неё, мигнула и погасла. Вернулась паника. Армия тараканов снова пришла в движение и встала на позиции там, где заканчивался свет. У неё оставалось ещё две лампочки. Но если погаснут и они…

Камилла продолжала наблюдать с верхней ступеньки. Тараканы не двигались, она тоже сидела неподвижно. Прошло ещё двадцать минут, когда… Когда умерла следующая лампочка, та, что посередине. Тараканы снова продвинулись вперёд и замерли на границе третьего и последнего круга света, терпеливо ожидая приглашения.

Камилла не могла ждать. Она должна была перебраться на противоположную сторону подвала, где видела в стене кухонный лифт. Это была её единственная надежда на побег.

Она спускалась медленно, один скрипучий шаг за другим. Но стоило ей достичь середины лестницы, как мигнула и погасла последняя лампочка, опуская на подвал темноту. Нога Камиллы пропустила ступеньку, и она потеряла равновесие, раскачиваясь и пытаясь удержаться. Но всё равно упала и покатилась вниз, приземлившись с глухим стуком на твёрдый пол.

Камилла была без сознания. Одна. В темноте. А из мрачной бездны наступало стрекочущее войско.

Когда Камилла очнулась, то ощутила щекотку по всему телу. Она была с головы до ног покрыта тараканами. Камилла открыла рот и впервые за долгие годы издала пронзительный вопль. Он был похож на звонок к обеду. У Камиллы наконец появилась неоспоримая причина снова использовать голос, и она кричала. Она кричала, чтобы услышал каждый. Она кричала снова и снова, пока не содрогнулись все, кто был в Доме Халлоуэй. И словно в качестве ответа от тётушки Ру – и от самого дома, – как только Камилла испустила последний крик, тараканы ринулись внутрь.

Позже это признали несчастным случаем. Не было никаких доказательств насильственной смерти. Или доказательств, что дверь была заперта. И ни следа тараканов. Жалкая маленькая молчунья, должно быть, просто поскользнулась и упала. Естественный отбор. Плохие вещи случаются везде, даже в Доме Халлоуэй.

Особенно в Доме Халлоуэй.

Старый дом в викторианском стиле с видом на ломаную линию побережья Атлантического океана в двадцати двух километрах к северу от посёлка Кеннебанкпорт и сегодня остаётся популярным местом у туристов. Даже несмотря на рассказы людей о криках из подвала. Несмотря на шорохи внутри стен.

Несмотря на тараканов.
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БИБЛИОТЕКАРЬ ЗАХЛОПНУЛ КНИГУ, ПОСЛЕДНИЙ РАССКАЗ ЗАВЕРШИЛСЯ. Уильям повернулся, чтобы утешить девочку, но та исчезла.

– Камилла. Где она?

– Почему вас это заботит? Она лишь персонаж истории. Разве не так, господин Уильям? Как и все остальные.

Уильям покачал головой.

– Она была настоящей. Я чувствовал её. И чувствую до сих пор! Что вы с ней сделали?

– Всего лишь сохранил её историю для будущих поколений.

– Что за шоу вы тут устроили, Аркейн?

– Никаких шоу, господин Уильям. Я только рассказываю.

Он указал на книги.

– Когда придёт время, я буду счастлив поделиться и вашей историей.

Уильям покачал головой.

– А вы? Ваша история тоже на одной из этих полок, мистер Аркейн?

Библиотекарь обнажил зубы в ухмылке:

– Боюсь, мою историю услышат ещё нескоро.

Библиотекарь выпустил книгу из рук, как выпускают голубей, и Уильям смотрел, как она поплыла к своему месту на полке.

– Как вы это сделали?

– Вы изучали магию. Быть может, сами мне расскажете?

– Я не могу, – Уильям огляделся, пытаясь понять, в чём секрет. – Не могу ничего из этого объяснить.

Ответ порадовал библиотекаря.

– Этот мир необъясним. Нас окружают странные вещи. Неведомые. Часто даже невообразимые. Но вы лишили себя всех чудес, решив не верить в них.

– Ребёнком я верил во всё это, – его губа задрожала. Уильям мог бы заплакать, но не позволил себе такой роскоши. – Меня лишили их. Магии. Всех волшебных вещей. В тот же день, когда забрали её.

– Весьма прискорбно. Похоже, я зря потратил ваше время.

Книжные полки расступились. Настало время Уильяму уйти. Он шагнул было в тоннель, но остановился и обернулся:

– Что насчёт мадам Леоты?

– Что насчёт неё? Вы не верите в призраков. К тому же она мошенница. Шарлатанка, – библиотекарь протянул ему свечу. – Смотрите под ноги, господин Уильям.

Уильям не был готов уходить.

– Вы не понимаете. Я ве…

Полки с грохотом сомкнулись, обрывая его на полуслове. Он был один в коридоре, ведущем на кладбище. Если бы только он знал, как мадам Леота связывалась с мёртвыми. Бам! Бой дедушкиных часов эхом разнёсся по всему поместью. Бам! Уильям размышлял об историях. Бам! О судьбах персонажей. Бам! Они были настоящими. Бам! Такими же настоящими, как его сестра. Бам! Почему он не мог произнести её имени? Бам! Боль была слишком сильна. Бам! Но теперь всё изменилось. Бам! Магия была реальной. Бам! Призраки существовали на самом деле. Бам! В поместье он нашёл этому подтверждение. Бам! Наступила полночь. Бам! В порыве безудержной радости он закричал всем, кто мог его услышать:

– Я верю! Верю!

Охваченный неожиданной спешкой, Уильям побежал, не зная наверняка, куда попадёт, но уверенный, что окажется в итоге в удивительном месте. Само поместье предвещало это.

– Я верю! – он бежал по смежным коридорам. – Я верю! – повторял он с возродившимся ощущением чуда дышащим стенам, портретам, наблюдавшим за ним, лестницам, ведущим его в никуда. – Вы слышите, призраки? Я верю!

Уильям бежал по коридору, громко крича, чтобы услышал каждый счастливый дух.

– Я верю! – он очутился в незнакомом месте. Уильям осмотрелся. Он всё ещё был в особняке, в салоне медиума. Над столом парил огромный хрустальный шар с клубящимся дымом внутри. Уильям подошёл ближе, и впервые за всё время в поместье у него не осталось сомнений, кто перед ним.

– Мадам Леота.

Дымка внутри шара рассеялась, открывая копну растрёпанных синих волос. Затем появилось лицо красивой женщины, окружённое ярким свечением.

– Я ждала тебя… Билли.

Он почувствовал, как сжалось сердце. Очень давно никто не называл его Билли. Так его звала сестра и все вокруг, но много лет назад.

– Теперь меня зовут Уильям.

Шар опустился в центр стола, и мадам Леота приказала Уильяму вступить в спиритический круг.

– Ты можешь сесть.

Уильям огляделся.

– Куда? Здесь нет…

Позади Уильяма словно из ниоткуда возник стул. На его спинке восседал чёрный ворон. Кар! Кар!

– Согласна, – ответила мадам Леота.

– Я ищу встречи с мёртвыми, – сказал Уильям. Ворона это позабавило, что можно было понять по его хихиканью. Его смех тоже звучал как карканье. Кар! Кар! Кар!

– Что смешного?

– Мы предполагали, что ты проделал долгий путь сюда не для того, чтобы сыграть в карты, – ответила мадам Леота. Её лицо поменяло цвет, кожа стала светиться зелёным.

– Одно дело – самому искать мёртвых. Но готов ли ты к тому, что мёртвые найдут тебя?

Уильям мрачно кивнул:

– Готов.

– Прекрасно. Тогда объясни, зачем тебе это.

Уильям с усилием сглотнул. Это было непросто. Но он знал, что должен ответить. За этим он и пришёл.

– Я ищу прощения, – голос надломился, и Леота едва его слышала. – Она умерла… по моей вине.

Лицо мадам Леоты вспыхнуло красным:

– Объяснись!

Взгляд Уильяма потяжелел:


– Всё дело в питомце, морской свинке. Видите ли, Пухлик был моим, а потом её, и… вы не поверите, что было дальше.

– Ты говоришь это парящей в воздухе голове. Уж постараюсь поверить.

– Я вас понял, – Уильям начал объяснять. – Если верить её подругам, сестра загадала желание, которое не должна была загадывать. Они думают, что это стоило ей жизни. Но они не знали, что я тоже кое-что загадал. Ужасное желание. Вот почему я во всём виноват, – Уильям ждал вердикта мадам Леоты. – Разве не так?

– Ты должен сам у неё спросить, – ответила одна из самых талантливых медиумов. – Мне нужна её личная вещь.

Он вынул из кармана браслет с четырьмя брелоками, каждый из которых изображал питомца сестры: кролика, попугая, золотую рыбку и морскую свинку.

– Это её браслет.

– Положи его передо мной. – Уильям сделал, как было велено. – Теперь повторяй за мной.

Леота закрыла глаза и произнесла нужные слова. Честно предупреждаем тебя, глупый читатель. Заклинание самое настоящее и известно тем, что вызывает самых нежелательных призраков, из тех, которые могут преследовать тебя даже дома. Читай вслух на свой страх и риск.

Жабы и слизни, бренчите в гитары.
На дробь отзовитесь тамтама ударом!
Гарпии, фурии, в рог протрубите!
Духов печальных ко мне призовите!

Змеи, арахны, тромбон и труба!
Мрачные духи, явитесь сюда!
Стук по столу, ответить пора!
Пусть зов мой отправится к ним до утра!

Гоблины, гули, в бубны стучите!
Вы мертвецов из могил пробудите!
Твари, что тихо крадутся в ночи!
Песня загробная пусть зазвучит!
Маги и ведьмы, крики совы!
Мне звон колокольчика скажет, где вы!


Стол загрохотал, браслет взмыл в воздух, звеня брелоками, и завис над Леотой. Уильям смотрел на зверушек, которые завертелись, словно серебряная карусель. Он думал, что уже видел в своей книге все фокусы, но этот отличался. Он был настоящим.

– Это она? – спросил Уильям. – Она здесь?


Браслет болтался вперёд-назад из-за противоположных энергетических полей. Уильям словно смотрел невидимый теннисный матч.

– Шаловливые монстры вошли с тобой в резонанс и скоро воплотятся, – подтвердила мадам Леота.

Уильям не знал, смеяться ему или плакать, когда перед ним возникли два светящихся силуэта. Призраки перетягивали украшение сестры, каждый в свою сторону. Эти двое были её приятелями, членами её клуба рассказчиков – Кошмарного Квартета.

– Я первый его увидел! – возмущался пухлый мальчик по имени Ной.

– Не в этой жизни! – ответил симпатичный мальчик, Стив. – Если не хочешь, чтобы я разукрасил тебе лицо.

– Как бы не так!

Стив попытался стукнуть Ноя, но тот даже не думал защищаться. Кулак прошёл сквозь его голову, словно она состояла из тумана. Драка продолжилась, и мадам Леоте пришлось вмешаться. Хрустальный шар завис между ними.

– Довольно! – закричала медиум, и мальчишки сразу же успокоились. Теперь вы знаете, что может напугать призрака.


Уильям почувствовал энтузиазм, как в детстве. Он слишком долго ждал этого дня:

– Не знаю, как вас отблагодарить.

– Изыди! – крикнула мадам Леота, а затем добавила, подмигнув: – Ты же не хочешь пропустить торт?

Уильям отвернулся от хрустального шара и последовал за парящими призраками прочь из ритуального круга.

Вечеринка проходила в большом бальном зале. За длинным праздничным столом плотно сидели полупрозрачные гости. На первом этаже кружились в вальсе вечности призрачные пары, снаружи катафалк высаживал «опоздавших».

Уильям сразу же приметил с балкона почётного гостя. Сестра вальсировала легче воздуха в трёх метрах над полом вместе с Тимом – призраком в бейсбольной форме, который будет её любимым партнёром по танцу ещё целую вечность. Они кружились и хихикали, чувствуя щекотку там, где раньше у них были животы.

Как только вальс закончился, Уильям сбежал вниз по длинной лестнице, проносясь сквозь вереницу гостей так, словно их не было вовсе. Некоторые по привычке возмущались:

– Эй, живчик! Смотри, куда идёшь!


– Уилла! – гости замолчали, а сестра оглянулась в растерянности.

– Ты не узнаёшь меня? – спросил Уильям. Сначала сестра не понимала, кто перед ней. Уильям больше не был ребёнком, а Уилла, напротив, не стала старше ни на день. – Сестрёнка, это я!

– Билли? – она улыбнулась той самой улыбкой, которую помнил Уильям, и вдруг сделала своё тело осязаемым (не спрашивайте, как, это ведомо только призракам) всего на пару секунд, чтобы заключить младшего брата в земные объятия.

– Что ты тут делаешь?

– Я пришёл поздравить тебя с днём рождения. И отдать подарок. Я скучал по тебе, сестрёнка. – Уильям протянул браслет, который она тут же узнала. – Ты не попрощалась, – добавил он, надевая украшение ей на запястье.

– Как и многие другие.

Уильям стыдливо склонил голову:

– В первую очередь я пришёл извиниться.

– За что?

– Я так злился на тебя, Уилла. Той ночью я тоже загадал желание. Я пожелал… ну, я пожелал, чтобы тебя больше не было рядом. И тебя не стало.


– Какой же ты болван. Такие желания не сбываются. Ты не виноват в том, что случилось, – она коснулась щеки Уильяма, и он ощутил покалывание. – Ты должен вернуться назад, Билли. Жить той жизнью, которой тебе суждено.

– Нет! – Билли покачал головой, и остальные призраки обернулись. – Я остаюсь с тобой!

– Ты не можешь, – и в этот миг он перестал чувствовать прикосновение Уиллы. Она снова стала всего лишь призраком. Отражением того существа, которым когда-то была его сестра.

Их окружила вереница парящих призраков. Тим, Ной и Стив, последние из Кошмарного Квартета, несли гигантский именинный торт, увенчанный свечами. Призраки слетели вниз с люстр и балок, призрачный органист заиграл «С днём рождения», и гости пели от всего сердца. И от всех глаз, и от лёгких, и от почек.

Уильям улыбнулся и присоединился к хору. Когда песня закончилась, Уилла задула свечи, и торт исчез. Впрочем, никаких желаний она не загадывала. Её последнее обернулось не слишком хорошо. Об этом вы можете узнать из первого тома.

– С днём рождения, сестрёнка, – прошептал Уильям и закрыл глаза. Теперь он снова мог мечтать.

Когда Уильям открыл глаза, то обнаружил, что лежит перед могилой Уиллы. Было утро; сторож с дрожащей собакой-ищейкой стоял над ним. Уильям прищурился, чтобы лучше видеть, и прикрыл глаза рукой от солнца.

– Сколько времени?

– Около семи. Вы спали здесь всю ночь?

– П-похоже на то.

Сторож протянул руку и помог Уильяму подняться на ноги:

– Я только что поставил вариться кофе, если вам интересно.

– Спасибо, – сказал Уильям. – Чашка кофе была бы очень кстати.

Он не знал, были ли события прошедшей ночи сном, но где-то в сердце была уверенность: Уилла обрела покой. Он проверил карманы пиджака. В них было пусто, и он лихорадочно стал шарить по земле.

– Что-то потеряли?

– Да. Украшение. Оно было в моём… – внезапно Уильям замолчал и изумлённо посмотрел вдаль.

– Всё хорошо, приятель?

– Билли. Зовите меня Билли. Я в полном порядке.

Мне никогда не было так хорошо! – он был невероятно счастлив и смеялся впервые за многие годы. Наверное, всё дело было в надгробии на могиле Уиллы. Браслет с брелоками кролика, попугая, золотой рыбки и морской свинки был теперь высечен в граните вокруг запястья каменного ангела. Хотя сейчас это не стало неожиданностью. Ведь мир Уильяма Гейнса снова был полон необъяснимого и невообразимого.

Полон волшебства.


[image: bin00000025.png]
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Послесловие


[image: after_title]

[image: bin00000027.png]
Ты ещё здесь, глупый читатель?

Поздравления тебе и тысяча проклятий на наши головы!

Как и господин Уильям, ты выбрался в целости и сохранности.

Как бы я ни жаждал сделать тебя частью нашего хищного семейства, тебе ещё многое предстоит свершить прежде, чем ты «уйдёшь на покой».

Но я уважаю твой дух. Ведь твоё стремление познать магию во всех её проявлениях – главное в этой жизни (и загробной тоже).

Поэтому продолжай верить в невероятное.

Это может однажды спасти тебя.

А пока…

До новых встреч, глупый смертный, мерзких тебе снов.

Ох, и… возвращайся скорее!
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Амикус Аркейн. О нашем дорогом усопшем Амикусе Аркейне почти ничего не известно, за исключением его любви к книгам. В качестве библиотекаря поместья как в жизни, так и в смерти, Амикус находил радость во всех формах письменного слова. Но любимые истории библиотекаря – те, что полны ужасов и интриги. В конце концов, для успокоения беспокойного духа нет ничего лучше ужасно хорошей призрачной истории.


Келли Джонс. За иллюстрациями для своих кошмарных сказок Амикус Аркейн обратился к страшно талантливому художнику Келли Джонсу. Келли работал со всеми крупными издательствами комиксов, но больше всего известен своей последней работой над «Бэтменом» для DC Comics. Келли живёт в Северной Калифорнии с женой и детьми и видится с Амикусом каждое 31 октября, хочет он того или нет.


Келли Джонс. За иллюстрациями для своих кошмарных сказок Амикус Аркейн обратился к страшно талантливому художнику Келли Джонсу. Келли работал со всеми крупными издательствами комиксов, но больше всего известен своей последней работой над «Бэтменом» для DC Comics. Келли живёт в Северной Калифорнии с женой и детьми и видится с Амикусом каждое 31 октября, хочет он того или нет.
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