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Ожидание освобождает, когда знаешь, что должно произойти. Нервный густой поток осеннего ветра забирал чувство контроля и разрывал мысли. Листья и придорожный мусор болтало по всей парковке. Он давно заметил, что в их движении есть определённая последовательность и порядок. Иногда из этого хоровода выбивался лишний фантик или ветка, и они, брошенные, застывали на асфальте.

Он прикрыл глаза, и представил, будто стоит на краю обрыва, а внизу шумные волны с силой давят на землю. Отдавшись ветру, он сам стал качаться в этой воде, и жёсткие волны резали его лицо, заставляя то останавливать дыхание, то жадно глотать воздух. В какой-то момент показалось, что нет ничего – только он, его прерывистое дыхание и пустота.


«Замыкаясь на себе, ты коротишь окружающих».

Слова ярким неоном замигали в сознании, и он вернулся.

Открыл глаза. Всё та же бесцветная осень.


Если бы можно было узнать, сколько времени он уже здесь стоит. Когда даешь себе какой-то срок, становятся ли твои действия точнее? Планирование всегда было для него чем-то недостижимым. Невозможно было даже сказать, сколько лет он знаком с этим пустырём. Десять? Двадцать? Зачем что-то планировать, когда все дни смазаны в сплошной серый фон? Как обрести покой, когда ты снова стоишь здесь один, и уже даже себе не можешь объяснить, зачем. Скрипучая металлическая рука фонаря повисла над ним, свет влажно мерцал, пытаясь соединить два мира.

Что если, вытянув руку в темноту, ты наткнешься на руку другого человека. В холодной пустоте почувствуешь тепло другого существа, тянущегося к тебе, слепого и глухого от тьмы и ветра, точно как ты.

Он знал каждую яму в этом асфальте, каждый камень в большой черной луже, застывшей перед ним, как дверь в другое измерение. Знал, что брошенный пёс из дома через дорогу скоро начнет свой вечерний монолог. Он совершенно точно знал – один здесь и сейчас – мечтает о неодушевлённом бесхозном тепле. Сколько раз нужно повторить один и тот же сценарий, чтобы изменить будущее? А прошлое? Он разозлился бы, если мог. Выпустил с криком весь воздух из лёгких, разбил сломанный фонарь, пнул пса и ушёл. Собака лаяла. Фонарь качался и мигал. Мир то расширялся, то вовсе исчезал, мгновенно заливаясь вязкой темнотой.

К звуку ветра прибавился далёкий гул. Он посмотрел в небо: «Пора собраться». Дошёл до середины парковки и сел на асфальт. Взгляд остановился на старом дубе у дороги. Он не мог вспомнить, когда последний раз видел его зелёным. Справа показалось два слабых огонька. Сильный толчок тревоги острыми осколками разошёлся по телу. Если бы тогда всё было хорошо, машина проехала бы прямо по тому месту, где он сейчас сидит. Он вздрогнул от резкого скрипа тормозов, запахло жжёной резиной, и громкий удар окончательно выдернул его из оцепенения.

Кровь била по венам, в груди стало тесно. Он сильнее зажмурился и понял, что уже давно не дышит. Столько раз прожив этот момент, его глупое тело до сих пор не привыкло. С дуба отрывались серые листья и тихо падали на землю. Правая сторона машины вмята в ствол, над капотом застыло облако дыма. Дверь со стороны водителя открылась, из неё выпала девушка. Оглушённая, она ползала по земле и тёрла кровавый лоб тонкими длинными пальцами. У неё были самые чёрные глаза, которые он когда-либо знал. Мир назвал бы её красивой, если бы не большой острый нос, который как будто был снят с другого лица. Её улыбка могла зажечь светом всю эту парковку. Девушка поднялась и стала оглядываться.

– Ты что-то ищешь? – он не помнил, как подошёл.

– Я.. да, – она тихонько потрогала все карманы на своей одежде. – Где мой?.. Он был здесь…

Девушка смотрела прямо на него, но взгляд был равнодушным и тусклым, как у слепых. Он молча застыл: «Лучше дать ей время, может что-то получится». Кровь струйкой стекала по щеке, исчезая в губах, глаза звали внутрь. Он разглядывал её, как мог бы разглядывать случайного попутчика в поезде. Чёрные прямые джинсы – такие не носят уже давно, черный свитер с высоким воротом, рукава завернуты до локтя. Массивные сапоги делали её еще более хрупкой. Тонкий серебряный браслет обнимал правое запястье. Он машинально сморщил лоб: «Что-то не так».

Девушка наблюдала, как он двумя тягучими прыжками добрался до машины и начал шарить по салону. Спокойствие от того, что она не осталась совсем одна в такой ситуации, сменилось едким страхом. Что если у неё сильное сотрясение, что если она потеряет сознание в этом забытом лесу, наедине с этим психом?

Нужно бежать, но куда?

Маленькая парковка посреди леса, единственный фонарь тусклым желтоватым светом очерчивал смазанный круг на асфальте. Тишина оглушала своей неестественностью – ни шороха листьев, ни ветерка, ни птиц. Зачем она здесь? Мужчина вытащил из салона дорожную сумку и вытряхивал содержимое на землю. Она мгновенно пришла в себя – надо бежать. В 5 километрах есть заправка, оттуда можно позвонить.

Сильная рука схватила её за плечо и резко развернула.

– Что это? – он держал её телефон.

Мужчина выглядел совершенно потерянным и усталым, глаза блестели, голос срывался. Она тут же разозлилась на себя: «С чего вдруг его надо жалеть? Это я жертва! Попала в жуткую аварию одна в лесу, а тут еще этот дегенерат».

– Откуда он у тебя? – мужчина кричал, пальцы больно впивались в руку. Её лицо побледнело, глаза залились чернилами, нежные губы расползлись узкой раной, из которой, царапаясь, вывалился металлический хрип:

– Оставь. Меня. В покое!

Он закрыл глаза, отошёл на несколько шагов и застыл. Девушка опустилась на корточки и обняла себя за колени.


– Прости.

– Любовь – это когда не надо говорить прости.

– Моя жена очень любит эту повесть. Почему ты это сказала?

Ей уже не было страшно, и она не злилась. Вдруг почувствовала себя актрисой в каком-то зацикленном сюжете. Надо правильно отыграть, вывести линию вперёд, развить события, тогда всё закончится, и студийный автобус отвезет её в гостиницу.

– Пойдём.

Она вложила ладонь в его протянутую руку и встала. Тепло от его тела медленно расплывается по запястью, переходит в плечо, грудь, живот. Только сейчас она поняла, как сильно замёрзла.

Он смахнул осколки и ветки с заднего сиденья. Куски лобового стекла загнулись внутрь, из пассажирского сиденья, вдавленного в пол, торчит ветка, двигатель вмят в салон.

– Хорошо, что не ты была на пассажирском.

– Хорошо, что там вообще никого не было.

– Что ты тут делаешь?

– Не знаю. Я хочу уйти. Мне нужно в больницу. И позвонить кому-нибудь, наверняка меня кто-то ждёт. А вместо этого я сижу с незнакомым мужиком в машине, которую только что разбила вхлам, и веду светские беседы, как ни в чём не бывало.

– Тебе уже лучше.

– Где твоя машина? Как ты сюда добрался?

– Я уже давно здесь. Я здесь живу. Через дорогу есть несколько домов.

– Отвези меня на заправку.

– Пожалуйста тоже не надо говорить, когда любовь?

– А у нас что любовь?

– Ты мне скажи.


«Что за бред?» – она рассмеялась бы, если могла.

Он смотрит прямо перед собой, наверняка знает, что она наблюдает за ним. Приём истинного пикапера – вызывать больное любопытство и проявлять циничное равнодушие.

«Наверно у меня шок», – она не понимала, почему всё ещё здесь. Уже можно было дойти пешком до заправки или зайти в один из соседних домов. «Надо кому-то позвонить. Родители? У меня вообще есть родители?»

Во рту совсем пересохло. Она вцепилась пальцами в переднее сиденье. «У всех есть родители. Нет, не у всех. Но по крайне мере, все знают, есть у них родители или нет. Подруга! У меня есть лучшая подруга. Как же её зовут?..»

– Телефон! Где мой телефон?!

– Он не заряжен.

– Дай сюда! – она суетливо нажимала на все кнопки.

– Говорю же, не заряжен.

– Ты специально сломал! Он был в порядке, когда я его брала!

– А когда ты его брала? – этот тихий ласковый голос раздражает ещё сильнее.

Она поняла, что ей просто нечего вспоминать. Как будто её вообще не существовало до самого момента столкновения с деревом.

– Со мной что-то не так, видимо сильное сотрясение. Мне нужно в больницу.

Он не глядя достал небольшое зеркало из кармана в двери и повернул к ней.

– Смотри.

На том месте, где она пару часов назад нащупала кровь, не было ни ссадины, ни шишки, ни самой крови. Тонкими белыми пальцами она прошлась по всей голове – ничего.

– Почему мне так больно, если я в порядке?

– Что болит?

– Наверно голова, я же головой ударилась. Это сон. Или я умерла.

– Ты не спишь. И ты не умерла, иначе мы были бы в другом месте.

– Где твоя жена?

– А где твой муж?


«Я замужем? У меня вообще есть кто-то? Всему этому должно быть какое-то простое объяснение. Застряла ночью в лесу с каким-то сектантом», – она согнулась и положила голову на колени. Её нежные непослушные волосы струились по его пальцам. На секунду он ощутил терпкий запах цветочного поля. Они плывут по нему, не касаясь земли. Держа её руку, блуждая в её глазах, чувствуя её улыбку, он был самым свободным. Свобода, которая приходит, когда ты разгадал сложную загадку, раскрыл глубинный секрет, ты один знаешь ответ на главный вопрос, и ничто из существующего не может разъединить тебя с этим знанием.

– У меня был мужчина, – она подняла голову, спокойная и отстранённая. – Он точно также гладил меня по голове. Я всё время задавала себе два вопроса: чем я заслужила право испытывать такие чувства? И когда это всё закончится? Нет, я не боялась, что он меня бросит или что-то пойдёт не так. Я ждала этого. Мне было больно рядом с ним. Я так сильно хотела его только для себя, что почти потеряла связь с реальностью.


Он знал, что в этот раз все будет по-другому, ещё когда она только вылезла из разбитой машины. Но он был не готов, всё шло не так. Почему он не может всё исправить?


—Я больше не могла быть с ним, мне не было места в этой близости.


Он выпрыгнул из машины и побежал через парковку.


– Стой! Я никогда… – он уже не слышал её, голос прошёл насквозь.

Его выдернуло из воздуха.


Они едут за город, она рассказывает о каком-то месте в Норвегии, где в небе по ночам мерцают странные огни, которые ни один учёный не может объяснить. Приближается свет одинокого придорожного фонаря.

– Ты чего? – она смотрит на его серое мокрое лицо огромными обеспокоенными глазами.

На минуту он потерял сознание: «Ничего, в следующий раз все получится, как надо».

– Я так виновата, прости меня, слышишь, прости, пожалуйста, только не оставляй меня одну.

Её черные стеклянные глаза сливались с ночью. Непрекращающийся шёпот едва можно отличить от шума ветра. Ему хорошо и спокойно, как будто они одни в этом моменте, и ничего нет за пределами их машины. Он ухватился рукой за скользкую, торчащую из шеи, ветку.

– Всё будет хорошо, тебе помогут, это всё моя вина, прости, прости, прости, – продолжая нашёптывать, она вывернула сумку и перебирала предметы в поисках телефона.

Он хотел сказать, что виноват как раз он. Это он не мог смириться с тем, что мир продолжит своё существование без него, что она продолжит жить дальше и постепенно забудет о нём. Или будет до конца жизни прокручивать в голове их время и захлёбываться чувством вины. Или уйдет в химозную кататонию, и вспышки памяти будут изредка возвращать её в искусственный ад.

Но всё это будет без него. Он исчезнет даже для самого себя. Он выбрал бы этот грязный хаос вместо пустоты в несуществующем измерении. Он готов застрять в этой больной минуте навсегда, лежать здесь среди осколков и наблюдать за её чёткими движениями, слушать её размеренный шёпот, чувствовать, будто нужен и любим.

Сердце заколотилось, усилив кровотечение.

Помочь ей освободиться от боли, простить себя, отпустить его и жить дальше с лёгким притягательным оттенком печали – это не то, чего он хотел.

Остаться здесь без ответов и возможности говорить, без права на светлое желание, вечно мучить себя, доводя до безумия, чтобы когда-нибудь через множество неизмеримых дней сгореть под тусклым фонарём, превратиться в этот ветер, уйти в лужу, и всё равно мусолить воспоминание о её первой улыбке только для него. Так не должно быть.

Листья на дубе застыли, фонарь не скрипел, её голос стал чистым.

– Его нет, телефона нет, – она положила руку на его мокрую от крови грудь.

Ему потребовалось несколько секунд, чтобы как следует сжать ветку и выдернуть её из шеи.

Боль ушла, вылилась на его белый свитер, на асфальт, на дрожащее пятно под фонарём, видимо добралась до пса и смешалась с осенним воздухом.
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