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Николай Семёнович Евдокимов родился в 1922 году, учился в московской школе, занимался в литературной студии городского Дома пионеров. Впоследствии из этой студии вышли многие ныне известные писатели — прозаики и поэты.

   В первые же дни Великой Отечественной войны Николай Семёнович ушёл на фронт, был ранен.

   После демобилизации поступил в Литературный институт Союза писателей и окончил его в 1948 году.

   Н. С. Евдокимов работал корреспондентом радио, центральных газет и журналов, много писал очерков и рассказов о жизни и делах наших людей. У него вышло много повестей и романов, в том числе: «Высокая должность», «И снова в путь», «Грешница», «У памяти свои законы», «Необходимый человек». Все эти книги поднимают важные проблемы нашей жизни.

   «Рассказ о красном галстуке» — это рассказ о маленькой мужественной девочке-пионерке, которая совершила как бы незаметный, но очень важный для себя нравственный подвиг.

   Напишите нам, ребята, понравился ли вам этот рассказ. Наш адрес: Москва, А-47, ул. Горького, 43. Дом детской книги.
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…В тот год её приняли в пионеры, и она впервые в жизни поехала в пионерский лагерь. Мама устроила её в этот лагерь, куда приезжали пионеры из многих городов, даже из Москвы и Ленинграда. Этот лагерь был как знаменитый Артек, но только стоял не у моря, а на берегу широкой реки. Впервые в жизни Варя так далеко уехала из Новоморского, за триста или четыреста километров. Лето прошло быстро, и наступила пора возвращаться домой. Из лагеря ребят увозили на автобусах. Одних на вокзал, откуда они в поездах уедут в свои города, других, таких, как Варя, в порт, где их будет ждать «Агат».

   Автобус стремительно мчался по шоссе, обгоняя легковые автомобили, другие автобусы, а когда ехал вдоль полотна железной дороги, то и поезд обогнал, легко обогнал, будто допотопную телегу.

   Мария Ивановна испуганно кричала шофёру дяде Косте, что так нельзя ездить, но ребята в один голос орали: «Можно! Можно!» — и дядя Костя, смеясь, подмигивал Марии Ивановне и не сбавлял скорость. Мария Ивановна сердилась, грозила дяде Косте кулаком. Он оборачивался к ней, выпячивал свои пухлые губы. Мария Ивановна краснела, хмурилась и садилась к дяде Косте спиной.

   Ребята делали вид, что ничего не замечают, ничего не понимают, хотя все в лагере знали, что у Марии Ивановны и дяди Кости любовь.

   Вообще взрослые странные люди, им кажется, что все дети дураки, что у них нет глаз, нет ушей и даже мозгов нет, а ребята всё видят и всё понимают. Вот Варя тоже всё видит и понимает. Она хорошо понимает Марию Ивановну и дядю Костю, а попробуй скажи им, что она тоже влюблена, они засмеют её: детям нельзя влюбляться, детям учиться надо, маму слушаться, вожатых слушаться, учителей слушаться, а не влюбляться. Хотя и мама, и вожатые, и учителя, когда были маленькие, тоже, наверное, влюблялись сто раз, а потом забыли или притворяются, что забыли.

   Варе нравится Сашка. Сашка, конечно, ненормальный: он помешался на марках. Всё лето только и делал, что клянчил марки у ребят и расклеивал их в пухлой тетради. Из сострадания Варя начала собирать ему марки, а потом поняла, что Сашка очень умный мальчик, что с ним интересно разговаривать, что он понимает не только в марках, что вообще кругозор у него широкий.

   Сейчас Сашка сидел через два сиденья впереди Вари — она видела его загорелую шею, чёрные волосы, он смотрел в окно.

   Ехать в автобусе очень интересно. Особенно, если едешь быстро. Каждую секунду за окном что-нибудь новое — это как кино смотришь. Только была речка, был лес, а потом снова шоссе, тяжёлые опоры, несущие электропровода, вдали поле, по полю ползёт трактор. Только что был трактор, было поле, и вот уже колхозные фермы — длинные здания с серыми черепичными крышами. А потом снова поле.

   И вдруг море: его ждали, а появилось оно неожиданно.

   Тех ребят, которым предстояло плыть на пароходе, высадили в порту, а остальных повезли на вокзал.

   «Агат», с которым должна приехать из Новоморского мама, ещё не пришёл.

   Сашка тоже сошёл в порту, он жил в этом городе, а домой почему-то не торопился. Он скинул штаны, рубаху и нырнул, и поплыл, хвалясь перед Варей, как он хорошо плавает.

   Она сидела на берегу, раздевалась, смотрела на Сашку и думала о том, что вот она сейчас выкупается, встретит маму, сядет на «Агат», а вечером уже увидит поселковых девчонок и будет рассказывать им о лагере, и они будут ей завидовать.

   Но Варя не знала, что этот день станет самым трудным, самым тяжёлым и самым страшным в её жизни. Всё изменилось через несколько минут.

   Варя взяла свой мешок, развязала его, сунула туда руку, ища полотенце, вывалила содержимое мешка на песок. И вдруг увидела, что в мешке нет её пионерского галстука.

   Это был не простой галстук. Это был особенный галстук. Галстук, которым Варя гордилась и который берегла, потому что такой галстук нельзя было не беречь.

   В тот день, когда Варю приняли в пионеры, мама подарила ей этот галстук. У него была своя история.

   Варин дедушка Алексей Михайлович Колесников был знаменит по всему Черноморскому побережью. Сухонький, низкорослый, с начавшей лысеть ещё в молодости, но так и не полысевшей головой, с тихим голосом, он не останавливал на себе взгляд и по первому разу производил впечатление робкого, даже болезненного человека. Однако на побережье не было рыбака, который отважился бы помериться силой и отвагой с Алёхой Колесниковым.

   Этот малоприметный человек ещё в юности прославился тем, что повторил один за другим знаменитые подвиги знаменитых черноморских богатырей: он гнул руками подковы, останавливал бешено несущихся коней, перетаскивал на спине баркасы, кулаком вбивал в стену гвозди. Впрочем, Алёха был человеком скромным, силой своей не злоупотреблял, даже, скорее, стеснялся её и не любил вспоминать, как резвился в молодости. Но людская молва почтительно сохранила рассказы об Алёхиных подвигах, приукрасив их так, что даже сам герой не мог отличить правду от вымысла…

   Последний подвиг Алёха совершил в тот год, когда родилась Варина мама. Вместе со своим товарищем он попал в зимний шторм, баркасы перевернуло, унесло в открытое море; всю ночь плыл Алёха в ледяной воде к берегу, таща на себе закоченевший труп друга. Только сутки пролежал он в постели — и то для порядка, а через сутки снова ушёл в море за рыбой. Но именно с тех пор начал Алёха покашливать и испытывать стеснение в груди.

   Впрочем, об этом уже не рассказывается в легендах. А легенды эти Варя сама слышала: ещё и сейчас люди любят повспоминать Алёху-богатыря.

   В тот год, когда родилась мама Вари, а Алёха попал в зимний шторм, началась первая мировая война, и весной его забрали в армию. Домой он вернулся уже после гражданской с орденом Боевого Красного Знамени и стал наводить на побережье новые порядки.

   В те далёкие годы он организовал первую рыбацкую артель.[1] Нелегко жилось этой артели — у неё было много недоброжелателей и врагов. И, конечно, совсем не случайно Алёха два раза горел, три раза с мирной скалы внезапно летели на него тяжёлые камни, а по ночам рвались в ставниках[2] сети артели.

   А однажды, вернувшись с моря, он нашёл на пороге дома синих, избитых до полусмерти жену и семилетнюю дочь. По дороге в больницу, так и не придя в сознание, жена умерла.

   Алёха похоронил её не на кладбище, а далеко от посёлка, на вершине высокой скалы. Отсюда была видна вся беспредельная морская ширь, здесь на скале отдыхали чайки и неумолчно бились внизу белые волны, а по вечерам, когда посёлок лежал уже в сумерках, здесь на скале ещё жил, ещё горел ярким огнём последний луч солнца.

   Но смерть жены не сломила Алёху. Он стал ещё ожесточённее, ещё решительнее. У него было много дел, потому что артель распадалась, потому что запуганные рыбаки уже не находили в себе сил бороться с невидимым хитрым врагом. Они сторожили сети, баркасы, но всё равно кто-то рвал сети, кто-то выламывал днища баркасов.

   Иногда Алёха ездил в город, в милицию. Но те, кто убил его жену Оксану, кто вредил артели, были хитры и неуловимы — действовали они, видимо, чужими руками.

   Однажды вечером, побывав в милиции, потолкавшись на городском базаре, Алёха зашёл в райком комсомола и вышел оттуда, держа в руке красный пионерский галстук — подарок дочке. Он поискал попутную машину, но не нашёл и отправился домой пешком.

   Утром его нашли на дороге мёртвого, с размозжённой головой. Орден, который он всегда носил на груди, был оторван с пиджака и исчез. А в руке он держал красный галстук. Галстук был ещё мокр от его крови…

   Вот какой был этот галстук. А Варя потеряла его. Этот галстук носила мама, она берегла его, как самое дорогое, она подарила его Варе, надеясь, что она тоже его сбережёт, а Варя потеряла этот галстук!

   Она сидела на песке возле мешка, мучительно вспоминала, где могла его потерять. Может, оставила в лагере, когда собирала вещи? Она хорошо помнила, что галстук лежал на подушке, когда она рассовывала свои пожитки в мешок. А потом её позвали к автобусу, и она на ходу совала в мешок банку с лягушкой. Неужели галстук остался в спальне на подушке?

   Сашка вылез из моря, отряхнулся, как щенок, сморщил облупленный нос и спросил:

   — Купаться будешь?

   — Нет, — сказала Варя. — У меня беда: галстук потеряла.
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— Вот чепуховина.

   — Совсем не чепуховина. Что я маме скажу?

   — Ерунда! Купи новый, и всё тут… В универмаге галстуки продают, хоть тыщу штук покупай. Нашла чего переживать. Айда, отведу в универмаг, недалеко.

   Сашка из всего умел с лёгкостью находить самый простой выход. Сашка мгновенно принимал решения, и всегда в его голосе звучала убеждённость, которой трудно было сопротивляться. Сашка никогда ничего подолгу не переживал, ничего особенно не жалел: если бы Варя сказала, что она не галстук потеряла, а его, Сашкины, марки, Сашка и тогда, наверное, только причмокнул бы с сожалением языком и сказал бы:

   «Ну и ладно, поканючу — отец целый альбом купит».

   А Варя на его месте очень огорчилась бы. Она берегла вещи, потому что знала, как трудно доставалась каждая из них маме: ведь зарплата у неё не очень большая.

   — Ладно, пошли, — угрюмо согласилась Варя.

   К универмагу они подъехали на трамвае. Ехали они зайцем. Кондукторша заметила их, но ничего не сказала. Они ехали, а она молча смотрела на них. И они смотрели на неё невинными, непонимающими глазами. И оттого, что кондукторша молчит, оттого, что она, Варя, строит равнодушную рожу и Сашка строит равнодушную рожу, Варе было противно и стыдно. Вот она так же будет глядеть и на маму — честными глазами, — когда купит новый галстук. У неё не хватит сил сказать правду, она станет врать, и ей будет так же противно и стыдно, как сейчас. Ещё противнее. Впрочем, Варя не очень-то верила Сашке, что пионерский галстук можно так просто купить.

   Наверное, справку потребуют из школы или ещё что-нибудь.

   Варя всего три месяца назад стала пионеркой. Всего три месяца назад. И думала, что в магазине можно купить кастрюлю, ботинки, штаны, но нельзя купить пионерский галстук, потому что галстук, как знамя, не продаётся и не покупается.

   Но Сашка был прав — Сашка знал всё на свете и был взрослее Вари. В универмаге продавались и знамёна, и галстуки, и барабаны, и горны. Всё, что хочешь. Знамя, которое с такой торжественностью выносили в лагере на пионерский костёр, знамя, у которого не раз с таким трепетом стояла в карауле Варя, которое так берегли, так стерегли, это знамя было, наверное, тоже куплено здесь, в универмаге.

   А вот и галстуки лежат, и не надо никаких справок, покупай кто хочет, хоть сто штук бери. Варя была мала, она только три месяца была пионеркой, она ещё не знала, что галстук можно носить не на шее, а в кармане, что его можно вообще не носить, как это делают некоторые ребята.

   Галстуки лежали на прилавке.

   Варя разозлилась. Она с ненавистью смотрела на продавщицу, которая торговала галстуками. Наколет чек — завернёт галстук, наколет чек — завернёт: «Пожалуйста, заходите ещё».

   Варя была мала, она три месяца только была пионеркой, поэтому всё, что происходило сейчас перед её глазами, казалось ей невероятным. И хотя она видела, что можно купить то, что не должно продаваться, она ничего не купила.

   — Дура, — сказал Сашка, когда они вышли из универмага. — Ну хочешь, я тебе свой отдам?

   Он был добрый, отзывчивый, Сашка. Но Варя покачала головой:

   — Не надо. Я поеду, свой отыщу.

   Она узнала, что «Агат» придёт через два часа, а в обратный путь отправится ещё через час, высчитала, что за три часа вполне сумеет съездить в лагерь на поезде.
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Денег на билет у Вари не было — ей предстояло ехать зайцем, да и вообще она ещё никогда не ездила в поезде, и поэтому ей было не то чтобы страшно, но беспокойно как-то и тоскливо.

   Перронные часы показывали пять, когда подошёл пригородный поезд.

   Варя забралась в последний вагон, решив, что если подойдёт контролёр, то начнёт он с первого вагона и пока доберётся до последнего, она успеет сойти.

   Вагон скрипел, продираясь сквозь дождь, оставляя за собой мокрую, унылую землю. Было скучно, холодно, тоскливо. А поезд всё ехал и ехал.

   Он останавливался иногда на пустых станциях, подолгу стоял, потом нехотя дёргался и снова катился мимо безлюдных деревень, мимо серых вздувшихся речек, гремел по мостам.

   И уже сумеречно становилось у горизонта.

   Он плёлся как черепаха, этот поезд. Скорей бы он ехал, поезд, скорей бы, ведь так можно дождаться и контролёра.

   И Варя дождалась контролёра.

   Их вошло двое — мужчина и женщина.

   Женщина прошла через весь вагон к другому выходу, закрыв все пути к отступлению, хотя отступать с последнего вагона было некуда — только прыгать на полном ходу. Пассажиров было мало в вагоне, человек пять-шесть, не больше; мужчина проверил у них билеты и шёл теперь к Варе, шёл медленно, ещё медленнее, чем ехал этот дурацкий поезд.

   — Ну-с, барышня, — сказал мужчина, — билетик.

   — Нет у меня билета, — не глядя на него, зло сказала Варя.

   — Нет? Печально. — Мужчина сел, поглядел в окно, потом стал разглядывать Варю. — Придётся сойти тебе, милая. Мы сойдём, и ты сойдёшь.

   Подошла женщина-контролёр.

   — Куда едешь-то? — спросила она.

   — Надо мне, — ответила Варя.

   Они расспрашивали её, зачем едет, куда едет, где живёт, и хотя Варя угрюмо молчала, они всё приставали к ней с вопросами. Они надоели ей, как осенние мухи.

   — Ну, молчи, молчи, — сказал наконец мужчина. — Посидишь в милиции — одумаешься.

   На станции они отвели Варю в милицию. Когда выходили из вагона, она хотела было удрать, но мужчина поймал её за руку и привёл в милицию.

   В большой комнате стояла длинная скамья. На эту скамью посадили Варю. Из-за деревянного барьера, перегородившего комнату, встал милиционер, сердито спросил:

   — Бежать хотела? У нас не убежит. Разыщем родителей, приедут за нею. Ну, говори, где живёшь, куда едешь?

   Но Варя молчала.

   Контролёры ушли. Варя осталась наедине с милиционером.

   Тот сидел за столом, что-то писал, о чём-то говорил по телефону. Иногда вспоминал о Варе и спрашивал:

   — Ну, будешь говорить?

   Но Варя молчала. И снова милиционер писал, снова говорил по телефону.

   Люди входили и уходили, а Варя сидела. Она решила молчать, ни слова не говорить, хоть месяц тут просидит, хоть умрёт тут от голода и холода. Конечно, она могла бы сказать свой адрес, и милиционер позвонил бы в порт, и мама приехала бы за ней, но Варя не могла, не хотела показаться ей на глаза без галстука.

   — Ну, будешь говорить? — спрашивал милиционер.

   До двери три шага, не больше. Встать, сделать три шага, толкнуть дверь — и ты на свободе. Дыши воздухом, бегай босиком по лужам, лови ртом тёплый дождь, купайся в море, делай что хочешь — ты на свободе. Но до свободы три шага. Три шага, которые длиннее, чем двести вёрст.[3] А к Вариным ногам словно привязаны камни, словно скалы привязаны — не скалы, а все кавказские горы, она не может поднять их, потому что, если она побежит, милиционер, наверное, будет стрелять.

   Ну и пусть стреляет. Пусть. Лучше пусть застрелит, чем сидеть тут, дрожать от страха. И Варя напрягла все свои силы, подняла кавказские горы, которые были привязаны к её ногам, и бросилась к двери.

   — Эй, стой! — крикнул милиционер и побежал за нею.

   Варя выбежала во двор, помчалась к воротам, но поскользнулась в луже и упала. Вскочила и увидела милиционера, который шёл к ней. Варя зажмурилась и, плача, сказала:

   — Стреляй, ну, стреляй…

   Милиционер засмеялся:

   — Чудачка! — Он схватил Варю под мышки, поднял над землёй. — Кто ж в тебя стрелять будет? Ну, успокойся, глупенькая.

   — Дяденька, отпустите меня, дяденька! — Варя заплакала. Захлёбываясь слезами, она рассказала милиционеру, куда и зачем она едет и почему ей нельзя возвращаться с полдороги.

   Они снова вернулись в милицию. Но теперь уже Варя ничего не боялась: она жевала булку с колбасой, которую дал ей милиционер, рассказывала ему о пионерском лагере и сама слушала его рассказы о том, как ловят в милиции всяких воров и бандитов. А потом пришёл поезд, и милиционер проводил Варю до вагона, дал ей денег на обратный билет и помахал на прощание рукой.

   Уже было темно, когда Варя наконец доехала до своей станции. А от станции до пионерского лагеря три километра, не меньше. Варя не знала, в какую сторону ей идти, но в какую бы сторону ни идти — всюду грязь, лужи, всюду дождь.

   Сначала она шла по дороге, потом свернула на тропинку к лесу: лес чернел вдали, в нём уже лежала ночь, от него веяло холодом. Ноги облипли коричневой вязкой грязью, ноги будто обуты были в сапоги из этой грязи. Дождь вымочил платье, дождь стекал с мокрых волос на лицо. В лицо дул ветер: он гудел, он выл в ушах, он нёс из леса стужу. Вот гром ударил, молния вспыхнула и разорвалась над самой головой. Варя присела от страха на корточки, закрыла голову руками. А встать уже не могла. Не то чтобы не могла, ей просто не хотелось вставать, наоборот, ей захотелось не встать, а сесть на мокрую траву и сидеть так, сидеть долго.
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Но Варя не села, она поднялась и побрела дальше. Лес был далеко, он, казалось, не приближался, а уходил в темноту, становился чернее, меньше. Он был страшен, этот лес, убегающий от Вари, но Варе хотелось скорее добраться до него, потому что за ним был лагерь, и в то же время она боялась этого леса и совсем не хотела встречаться с ним. Она знала, что уже поздно, что давно мама приплыла на «Агате» и беспокоится, но она не думала ни о маме, ни о том, что она беспокоится, ни о чём Варя не думала: она брела среди бесконечного вечернего поля, мокрая, как трава, беспомощная, как птица на ветру, одинокая, как первая звезда в небе.

   И вдруг Варя увидела волка. Волк трусил навстречу по тропинке, опустив морду, зажав между ног тощий мокрый хвост. И сам волк был тощий, мокрый, голодный.

   Волк увидел Варю и остановился. Варя прижалась к стволу сосны, не сводя с него глаз. Вокруг был лес, полный деревьев, кустов: из каждого куста, из каждого дерева можно было бы наделать миллион палок, миллион дубинок, а с дубинкой волк не так уж страшен. Дубинкой можно отбиться от самого голодного волка. Вокруг был лес, полный деревьев и кустов, из которых получились бы хорошие дубинки, а Варя стояла перед волком беззащитная.

   Варя знала, что волки боятся огня. Зажечь спичку, и волк убежит. В Новоморском полно спичек. Из спичек хорошо строить домики. Дунешь — и домик развалится. Спички можно бросать в весенние ручьи — спичка плывёт, как корабль, а ты бежишь за ней, пока не уплывёт она в море или не провалится в трещину под землю. Спичками хорошо зажигать костры. Спичками можно спугнуть волка. Но спичек у Вари не было.

   А волк стоял, смотрел на Варю жадными глазами. Наверное, примеривался, как бы поудобнее прыгнуть, с чего начать свой ужин — ногу сначала съесть или руку или прежде всего попробовать, вкусный ли у Вари нос. Он может начать с чего угодно — Варя всё равно с ним не справится.

   Варя хотела закричать, но решила, что в лесу никто её не услышит, никто ей не поможет, и не закричала. И бежать тоже бесполезно — волк всё равно догонит её.

   Волк стоял, подняв морду, смотрел на Варю. И в то мгновение, когда Варя поняла, что ей не спастись, что волк всё равно сожрёт её, Варя перестала ощущать страх. Она разозлилась, она решила, что это противно — стоять и ждать, пока волк прыгнет. Варя пошла навстречу волку. И волк пошёл к ней.

   Варя ждала, что он прыгнет, но он не прыгнул. Он ткнулся в живот Варе носом, понюхал её ноги, пошевелил тощим хвостом. Это была собака, которая сама, наверное, испугалась, встретив Варю на лесной тропе.

   — Дура, трусиха, — обозвала себя Варя, разозлившись, что приняла со страху обыкновенную дворняжку за волка.

   Собака обнюхала Варю и побежала дальше. У неё тоже, наверное, были важные, неотложные дела, если она таскалась по лесу в такую непогоду.

   Ночь опустилась с вершин деревьев вниз, на землю. И ничего не стало видно, ничего…

   А Варя брела и брела куда-то. Она давно сбилась с тропинки и теперь наугад продиралась через кусты. Главное, идти всё прямо и прямо, туда, где кончается лес, а там, за лесом, деревня Оболочь, а возле неё лагерь. Главное, идти прямо, и она думала, что идёт прямо, а на самом деле кружила на одном месте. Она думала, что лес вот-вот кончится и станут видны огни деревни, но лес не кончался, он становился гуще, холоднее. Она поняла, что заблудилась, и упала на землю. Она лежала, коченея от холода и страха, а мокрый злой лес шумел вокруг неё.

   И вдруг она услышала далёкий лай собаки. Нет, это не та собака лаяла, которую она со страху приняла за волка. Не та, потому что она не одна лаяла, много собак лаяло. Замолчат, потом снова залают — то одна, то другая, то третья. И ещё она услышала далёкий шум машины. Деревня! Она не так далеко, если слышно, как тарахтит машина, как лают собаки.

   И Варя снова побрела. Она брела на лай собаки, на шум машины. И этот последний её переход был бесконечен, был тяжёл, но Варя выбралась всё же из леса и увидела огни деревни.
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В лагере было тихо, темно. Дача, в которой жил Варин отряд, была заперта, окна закрыты ставнями. Дача стояла неприступная, как крепость, а брать эту крепость у Вари уже не было сил. Она постучала кулаками в дверь, пнула её ногой, толкнула плечом, но дверь не поддавалась, она будто из железа была сделана. И Варя поняла, что весь свой трудный, страшный путь она проделала зря, и заревела от отчаяния, обиды и усталости.

   Она не помнит, сколько просидела возле этой двери — может быть, час, два, а может, и десять минут. Она могла сидеть тут хоть сто лет, теперь ей всё равно, — сидеть или идти. Всё ей было безразлично. Она даже не испытала радости, когда услышала чьи-то шаги, когда увидела свет от ручного фонарика. Ну и идёт кто-то, и пусть себе идёт, пусть светит фонариком, если хочется. Варе до него нет никакого дела, она спать хочет, ей холодно, а во сне можно согреться.

   Свет фонарика осветил Варю.

   — Ты что тут делаешь? — спросил кто-то, и Варя узнала дядю Костю…

   Дядя Костя отпер дверь. В спальне на подушке Варя увидела свой пионерский галстук, единственный галстук, который не продаётся и не покупается.

   В город, к маме, которая ждала её в порту, Варя ехала с дядей Костей на автобусе. Дядя Костя увозил матрацы, подушки и всякие другие вещи, которые должны лежать на складе до следующего лета.

   Дядя Костя укутал Варю в одеяло, как годовалого младенца. Варя лежала на мягких матрацах, качалась, как в гамаке, смотрела в тёмное небо и думала, что к утру ветер разгонит облака и снова будет светить солнце, а если будет светить солнце, то можно завтра пойти на море ловить крабов. Она не заметила, как уснула, и не слышала, как дядя Костя привёз её в порт, как вместе с мамой они вытащили её из автобуса. Она спала. И улыбалась во сне…
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    Первая рыба
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Как обычно, Сеня Крутько проснулся на восходе солнца. Он любил эти утренние часы, когда посёлок ещё спит и на пустынных улицах необычайно тихо. Всё в мире тогда кажется особенным, нетронутым, и даже всплеск волн на море звучит совсем не так, как днём — нежно, ласково. Поют телеграфные провода, и никогда, кроме как на рассветной тишине, нельзя услышать это их тонкое монотонное жужжание, до странности похожее на жужжание мухи, запутавшейся в паутине.

   Сеня любил смотреть, как рассеиваются ночные туманы: осенью они необыкновенно пахучи и густы, так густы, что солнце, пока оно ещё не накалилось и не поднялось высоко над горизонтом, почти растворяется в них, так же как растворяется бледно-серое море.

   Сеня с детства привык к мысли, что будет рыбаком, таким же, каким был его отец, какими были все мужчины в посёлке: будет ходить в шуршащей винцераде,[4] курить махорку и полушутя-полусерьёзно поругивать штормы, ветры, как ругают старых, но капризных друзей. Он много лет с нетерпением ждал того дня, когда, как равноправный колхозник, сядет в баркас и уйдёт далеко, к тому самому горизонту, на который так часто смотрел с берега, туда, где сливается небо с морской синевой. Сеня не любил спокойного, тихого моря; буря, рокочущие всплески волн нравились ему больше, потому что в свисте ветра, грохоте бунтующей воды чудились ему бодрящая сила, призыв к борьбе, подвигу, который Сеня всегда хотел совершить.

   Но вот уже месяц ходит он учеником с рыбаками и ни разу не побывал далеко в открытом море, ни разу не попал в шторм и не привёз ни одного килограмма рыбы. Около двух недель уже ждут рыбаки в проливе хамсу,[5] а ее всё нет и нет. Сене надоело ежедневное бесцельное хождение к неводам, вытягивание заведомо пустой сети и это томительное, изнуряющее ожидание рыбы. «Может, и сегодня её не будет», — думал он, спускаясь к причалам, где рыбаки уже садились в баркасы.

   Сеня вскочил последним. Длинным шестом оттолкнул от берега лодку, она запрыгала на волнах и, повинуясь вёслам, помчалась в море.

   Грести было тяжело, небольшие, но сильные волны налетали на баркас, ударялись о борта, поднимали его на пенистых гребнях, сбрасывали и снова поднимали. Баркас качался, задирал то нос, то корму, и Сеня знал — с берега он напоминает чёрного дельфина, ныряющего среди волн: то голова покажется, то хвост.

   Открытым ртом глотал Сеня холодный ветер и смотрел на берег. Впрочем, смотрел он только на один дом, примостившийся на вершине холма, круто спускавшегося к проливу, смотрел пристально, словно ждал чего-то.

   И он дождался: из дома вышла девушка, остановилась на краю обрыва, вглядываясь в море. Ветер сорвал с её головы косынку, но она поправила её, и казалось, что косынка летит, догоняет девушку и никак не может догнать. Сеня махнул рукой, потом ещё и ещё раз, но девушка не ответила, повернулась и ушла в дом.

   Сене стало грустно.

   — Ну и пусть, — шептал он и ругал себя за то, что спугнул девушку. Может быть, она стояла бы долго, и он тогда так же долго смотрел бы на неё, не отрываясь, до тех пор, пока подплыли бы к ставникам…

   Берег удалялся, постепенно всё более и более раскрываясь в ширину. Сначала был виден только посёлок Капканы — тот, в котором жил Сеня, — потом показались причалы других колхозов и, наконец, Керчь, со стоящим в её бухте пароходом. Всюду у колхозных причалов суетились люди, покачивались баркасы, дребезжали моторные катера. Вода в море была серо-зелёная, мутная. Зыбь качала баркас, и по днищу, под ногами у рыбаков, звеня, каталось пустое ведро.
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На носу баркаса, низко надвинув на лоб кепку, стоял, расставив ноги, бригадир, подпоясанный, как все рыбаки, обрывком сети. Глаза его зорко вглядывались в даль, лицо же было спокойно, даже скучающе. Он стоял крепко, словно врос в лодку, качался вместе с ней, не теряя равновесия, даже не шевелясь, не сгибаясь.

   Никто сейчас не говорил о рыбе, но у всех было написано на лицах хорошо знакомое Сене выражение тревожного ожидания. Бригадир угрюмо смотрел на приближающиеся ставники. До них было ещё довольно далеко, но неожиданно он обернулся, сказал глухо, спокойно, так, словно в словах его не было ничего особенного:

   — Рыба! Пришла!

   Сеня всегда удивлялся, как бригадир на таком расстоянии видит то, что делается в ставниках. Сам он, сколько ни всматривался, никаких признаков рыбы не замечал: вода в ставниках ничем не отличалась от остальной, такой же зеленоватой, такой же мутной поверхности моря. А он знал, что если рыба есть, то вода там должна быть чернее, чем в любом другом месте. И только когда подошли ближе, то убедился, что бригадир не ошибся — вода над сетью действительно была чернее, чем вокруг.

   Огромные неподвижные колья-гундеры полукругом торчали, возвышаясь над волнами. От каждого к соседнему тянулась толстая, скрепляющая их проволока алавира, на которой висел гунджук-канат, привязанный к заброшенной глубоко в море невидимой сети. Рыбаки молча ждали приказания бригадира, стараясь не показать преждевременно своей радости: ещё неизвестно, много ли в сетях рыбы.

   — Ну, начали, — сказал бригадир и первым стал подрезать — тащить — из моря в баркас сеть. Рядом с ним встали и остальные.

   Тащили долго, с трудом. Сеня вспотел, но словно не замечал этого: что-то хрипло, простуженно кричал и тащил, тащил. Одинокие хамсинки, застрявшие в делениях сети, ожесточённо бились, извиваясь и блестя зеленоватыми спинками.

   Неожиданно вода запузырилась, закипела и вдруг зашуршала, как шуршат гонимые сильным ветром сухие осенние листья, — это показалась на поверхности густо лежащая в сети рыба.
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— Давай! — кричал бригадир.

   — А ну, давай! — вторя ему, кричали остальные.

   Рыба металась в сети, стараясь выскочить, высоко, словно её выщёлкивал кто-то из воды, подпрыгивала и опять падала в сеть.

   Хамсы было много, и рыбаки повеселели: ведь это первый улов после долгого, томительного ожидания, а был бы, как говорят, почин, дальше дело пойдёт легко. Радовался и Сеня: наконец-то начинается настоящая жизнь, впереди бессонные ночи, горящие факелы, погоня за рыбой, борьба с ветром, непокорным морем.

   К причалам рыбцеха подплывали торжественно, приветствуемые с берега другими рыбаками: для всех было радостью увидеть первый в эту путину улов. Сеня, улыбаясь, налегал на вёсла и делал вид, что не замечает стоящую на причале с ведром в руке девушку, ту, которая на рассвете смотрела с утёса в море Но он не выдержал и, когда баркас остановился, взглянул на неё. Она тоже посмотрела на него, и Сене показалось, что улыбнулась чуть-чуть, уголками губ.
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— Нинка, здравствуй! — бодрым голосом сказал он, выскакивая из лодки.

   Ока насмешливо посмотрела на него и отвернулась:

   — Нашёл время здороваться!

   — Подумаешь, важная птица, — сказал Сеня.

   — А не нравится, не здоровайся!

   — Красавица, — крикнул, вылезая из баркаса, бригадир, — разгружать надо, потом побалакаешь!

   Но Нина отмахнулась от бригадира и снова повернулась к Сене:

   — Видишь, работаю. Пристал! Всё сказал, что ли?

   — Приходи на причалок сегодня, ждать буду.

   Нина вскинула брови, растягивая слова, спросила удивлённо:

   — Что, разве собрание будет?

   — Какое собрание… Поговорить надо, — сказал Сеня.

   Она подождала, не скажет ли он ещё что, но не дождалась, крикнула:

   — Вот пристал, отчепись, — и спрыгнула в баркас.

   По колено в хамсе, почти вся обсыпанная чешуёй, она ведром зачерпывала рыбу и быстрым, ловким движением подавала наверх, на причал, где другая девушка подхватывала ведро и опрокидывала в огромную вагонетку.

   А от ставников уже шли, глубоко сидя в воде, баркасы других бригад, и всем было ясно — они тоже идут с рыбой. Торопливо поплёвывая моторчиком, им навстречу побежал катер, взял на буксир, потащил к берегу.
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   Обильным был этот день: не успевали разгрузить один баркас, как к причалу уже шёл другой, до краёв наполненный живой хамсой.

   Кричали люди, кричали обезумевшие от жадности чайки, летая над морем, по берегу разгуливали, разыскивая в песке рыбу, добродушные, разъевшиеся за день гуси. Баркасы, рыбаки, причалы — всё покрылось клейкой серебристой чешуёй, ослепительно сверкающей на солнце.

   Никого не осталось в домах, к морю вышли все. Женщины помогали разгружать лодки, подростки ремонтировали баркасы, а дети собирали выпавшие на песок или приклеившиеся к доскам причалов хамсинки.

   В этот день Сеня впервые, как настоящий рыбак, не пошёл обедать домой. Мать сама принесла ему узелок с едой. Другими, подобревшими и почему-то грустными глазами смотрела она на сына и ласково, немного заискивающе (Сеня помнил: она так разговаривала с отцом, когда тот возвращался с моря) просила:

   — Кушай, проголодался, чай, кушай.

   Сене было приятно это. Он чувствовал, что мать смотрит на него как на мужчину, кормильца семьи, и отодвигал узелок, и говорил чуть-чуть снисходительно, озабоченно, как говорил когда-то отец:

   — Наелся, маманя. Погоди, дай чуток отдохнуть, сама знаешь — некогда.

   А мать смотрела на него понимающими, улыбчивыми глазами и просила:

   — Ну покушай, может, до завтрего домой не придёшь, кушан…

   И Сеня, улыбаясь, как улыбается взрослый, исполняя каприз ребёнка, ел.

   — Эге, — вдруг сказал бригадир, — беляк идёт.

   Сеня вскочил, повернулся к морю. На горизонте, гонимые ветром, перекатывались, шли к берегу белые, словно маленькие паруса, гребни волн. Сначала там, у горизонта, они таяли, но по мере того как усиливался ветер, росли, приближались, шумели, пенистые и лёгкие. Море было разных цветов: у берега серое, дальше тёмное, хмурое и, наконец, светло-зелёное, как весенняя трава.

   Рыбаки заволновались, тревожно вглядываясь в даль.

   — Да, беляк, — сказал кто-то, — как бы не было шторма.

   И почти сейчас же, словно в подтверждение его слов, первая белая волна ударилась о прибрежные камни, зашипела и откатилась опять в море, оставив на песке пузырчатую пену. За ней побежала другая, третья, и, хотя в небе по-прежнему светило солнце, море вдруг потемнело, загудело угрожающе и нетерпеливо. «Шторм, будет шторм», — почти радостно думал Сеня.

   Рыбаки повернули лица к ветру.

   — Майстра, — сказал один.

   Ветер менялся каждую минуту, и рыбаки, ожидая, усилится он или стихнет, беспокойно перекидывались короткими фразами.

   — Пунент, — говорил один.

   — Майстра, — вторил другой.

   — Гарбиострия, — определял третий.

   И вдруг все разом испуганно крикнули:

   — Тримонтан! Идёт трнмонтан!

   Не любят рыбаки этот северный холодный ветер, приносящий шторм и разгоняющий рыбу.

   — Что делать будем, Афанасий Иванович? — спросил Сеня, хотя заранее знал, что должен ответить бригадир.

   Но бригадир словно и не слышал его вопроса, он ещё раз повернул лицо к ветру, подумал и сказал:

   — Ну, бог партизанить задумал, надо дели ломать!

   Ломать дели! Это значило — идти сейчас к ставникам, снимать сети, чтобы взбушевавшееся море не порвало, не унесло их. Ломать дели! Сеня только и ждал этих слов и первым бросился к баркасу.

   Радостно и гулко стучало его сердце. Уже не мальчиком, не учеником чувствовал он себя, а настоящим мужчиной, призванным совершить что-то значительное, героическое, от воли и бесстрашия которого зависит успех опасного дела.

   — Быстрее, — кричал он, — чего мешкаете, быстрее!

   И ему казалось, что, повинуясь его окрику, рыбаки сильнее приналегли на баркас, скатывая его с отмели в воду. Неподалёку стояла мать. Чувствуя на себе её взгляд, Сеня кричал хрипло, деловито:

   — Быстрее! А ну быстрее!
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Рыбаки торопились, гребли яростно, но ветер был проворнее, он пригнал из-за горизонта зловещую, чёрную тучу, которая закрыла собой половину неба. Она прикрыла солнце, прошла над мысом, окаймлявшим залив, и мыс сделался таким чёрным, словно обсыпали его углем. Стало темно, холодно, и море даже притихло как будто — так иногда затаивается зверь, готовясь к решительному прыжку, — но сейчас же вздулось, зашумело и вдруг подбросило баркас, с треском раскололось под ним, и баркас полетел куда-то в бездонную пропасть.

   Сеня охнул, зажмурился и судорожно вцепился в вёсла. Он по инерции размахивал ими, с ужасом чувствуя, что размахивает в воздухе. С замирающим сердцем ждал он, когда кончится этот стремительный, бесконечный полёт в разверзшуюся пучину и море снова с треском закроется, похоронив под собой и баркас и людей… Неожиданно он почувствовал, что вёсла захватили воду, и открыл глаза.

   На носу баркаса стоял бригадир, весь мокрый, улыбающийся. И смотрел на Сеню: он всё видел, всё понял. Сеня смущённо опустил голову, ожидая насмешки, но бригадир похлопал себя по винцераде, стряхнул воду и сказал, ни к кому не обращаясь:

   — Да, полетали, как на аэроплане. Одна разница: бесплатно.

   Ветер гнал тучу за тучей, одну чернее другой; всё злее становилось море, и, хотя рыбаки гребли яростно, подвигались они медленно: налетала волна, отбрасывала назад, и казалось, что баркас стоит на месте и нет такой силы, чтобы можно было преодолеть эту бесконечную стену волн.

   От беспрестанной качки кружилась голова, мутило, неожиданно выступил на лице холодный пот. Сеня сразу ослаб и, судорожно глотая липкую слюну, старался удержать подступившую к горлу тошноту.

   Но его всё же стошнило.

   — Эге, — сказал бригадир, — решил рыбку покормить? Ничего, крепись, паря, крепись, милый, привыкнешь.

   Наконец подошли к ставникам. Здесь море было спокойнее, чем у берега, волны не такие высокие и раскатистые, но всё равно баркас подбрасывало высоко, почти до самой алавиры, и нужно было постоянно следить, чтобы не удариться, не расшибить голову о туго натянутую проволоку. Свесившись за борт так, что лодка почти зачерпывала воду, бригадир отвязывал гунджуки. Разбухшие узлы не поддавались, выскальзывали из рук, баркас относило в сторону, и вспотевшим от усилия рыбакам стоило немало труда, чтобы снова подтащить его к самой сети. Схватившись за проволоку, с красными от ветра и напряжения лицами, они держали баркас на месте, пока бригадир развязывал узел, а потом все вместе подтягивали через борт сеть и шли к другому узлу.

   Сене казалось — конца не будет этим узлам. На ветру руки его одеревенели, стали тяжёлыми, чужими, из пальцев, ободранных о проволоку, сочилась кровь, к горлу снова подкатывался вязкий, тошнотворный ком. Хотелось сесть, забыться, заснуть. Но сидеть было негде, нельзя и некогда, и Сеня делал всё, что делали остальные, удивляясь, откуда ещё берутся у него силы. И когда был развязан последний узел, сеть уложена в баркас, а бригадир приказал идти к берегу, Сеня повеселел и, забыв об усталости, приналёг на вёсла.

   Опять началась качка на волнах, но она уже не пугала Сеню: сейчас он видел приближающийся спасительный берег и знал, что у берега ничего не может случиться страшного.

   Берег был уже близко, совсем близко, но море, словно решив напоследок до костей промочить рыбаков, перекидывало через баркас волну за волной.

   — Держись, ребята, — вдруг сказал бригадир, — эвон какая идёт.

   Грозно перекатываясь, с каждой секундой нарастая и нарастая, торжественно, зловеще шёл на баркас чёрный, бесконечной высоты вал. Рыбаки молча смотрели на него. А он приближался, неторопливо, угрюмо, словно хотел испытать волю и нервы людей.

   Сеня пригнул голову, и сейчас же его обдало водой, с силой ударило обо что-то, подхватило и бросило в море. Он захлебнулся, забил испуганно по воде руками. В какое-то мгновение увидел перевёрнутый баркас, прижатого бортом бригадира, хотел что-то крикнуть, но снова захлебнулся и, чувствуя, что отяжелевшие, разбухшие ноги тянут вниз, ко дну, поплыл к берегу.
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Болела грудь. Сеня задыхался. «Наверное, волной побило», — мелькнула мысль. Но плыл он размеренно, рассчитывая каждое движение, чтобы не выдохнуться раньше времени, не ослабнуть. Плыл, и казалось ему — не доплывёт. Он со страхом, надеждой смотрел на берег, боясь только одного: чтобы снова не захлестнуло волной.

   Кто-то громко кричал в море, и ветер вместе с волнами нёс к берегу этот крик. «Бригадир», — узнал голос Сеня, но сейчас же забыл, словно ничего и не слышал.

   Берег был совсем близко, и теперь Сеня знал, что доплывёт. Сразу стало легче, вдруг даже прибавилось силы.

   А в море всё кричал и кричал бригадир. Сеня прислушался и неожиданно понял, что бригадир зовёт рыбаков спасать вывалившуюся из баркаса сеть. «Не могу я», — в страхе шептал Сеня. А бригадир кричал, и Сене уже казалось, что крик этот покрыл собой грохот моря, что относится к нему одному, спасающемуся бегством.

   С необычной ясностью вдруг представил Сеня, как, обессиленный, помятый баркасом, ругаясь, плывёт бригадир, вместе с ним плывут рыбаки; их захлёстывают волны, они выбиваются из сил, но плывут и тащат, тащат тяжёлую, разбухшую сеть.

   И Сене стало страшно — уже не моря, а того взгляда, каким посмотрят на него, когда выйдут на берег, бригадир, рыбаки.

   А берег тянул, манил к себе, настойчиво, словно звал: «Плыви, плыви, плыви». И Сеня плыл к нему, плыл, стыдясь самого себя. Он не мог не смотреть на причалы, на дома, потому что казалось, в ту минуту, когда он перестанет всё это видеть, придёт гибель. «Не могу», — шептал он, будто оправдывался перед кем-то, и вдруг закрыл глаза и, захлёбываясь ветром, слезами, водой, повернул обратно, навстречу волнам, туда, где кричал бригадир.
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   Всю ночь бушевало море. Всю ночь метался в постели Сеня и не мог согреться. Тупо ныла грудь. Мать спиртом растерла Сене тело, но и от этого не стало легче. Укрытый одеялом, пуховиком, он лежал, съёжившись, не в силах ни заснуть, ни побороть изнуряющую лихорадочную дрожь.

   Иногда наступало вдруг странное, похожее на явь забытьё, и тогда Сеня снова плыл среди волн, кричал, кого-то звал, а рядом с ним плыли какие-то люди — много людей — и тоже кричали и тащили что-то огромное, тяжёлое, вместе с ними тащил и Сеня, тащил упрямо, не отрывая взгляда от плывущего впереди человека. Неожиданно море исчезало куда-то, Сеня оказывался на берегу и в страхе смотрел на человека, который только что плыл впереди него: опустив голову, тот молча неистово срывал с себя одежду и вдруг поднимал страшное, перекошенное болью лицо, обнажая вздутую, как пузырь, кроваво-синюю грудь. Сеня вскрикивал и открывал глаза.

   На постели сидела мать. Она клала ему на лоб руку, и от этого ласкового прикосновения сразу становилось спокойнее. Уткнув в её колени лицо, Сеня бессвязно шептал, что никогда больше не сядет в баркас, что завтра же уйдёт в город, будет искать другую работу, подальше от этого проклятого моря.

   Мать гладила его волосы и улыбалась грустной, понимающей улыбкой.

   Под утро, когда в окнах уже засерел рассвет, Сеня наконец заснул. А проснувшись, долго лежал, не открывая глаз, не шевелясь. Грудь не болела, и, может быть, от этого он ощущал какую-то странную лёгкость во всём теле.

   Кто-то постучал в дверь. Сеня приоткрыл глаза и увидел, как осторожно, чтобы не загреметь, мать приподняла задвижку и впустила в дом Нину. И, хотя Нина никогда не приходила к ним, Сеня не удивился, словно ждал её.

   — Меня мама до вас прислала, — шёпотом сказала Нина и покосилась на кровать, где лежал Сеня, — Соли у нас ни крупиночки нету. Одолжайте чуток.

   — Соли? — спросила мать, хотела ещё что-то сказать, но раздумала и пошла на кухню, принесла пакет. — Недавно покупали будто? Рыбу солите, что ли?

   — Что вы, — махнула рукой Нина и стала смотреть в окно пристально, словно разглядывала что-то на улице. — Как летом купили, так всё и держалась. А теперь уже в город не выберешься: рыба идёт и идёт. Ну, спасибочко. — Она подошла к двери, остановилась. — Афанасию Ивановичу-то грудь вчера баркасом разворотило, страшно, говорят. Думали, не отойдёт, захворает. А к вам шла, смотрю — идёт бригадир, на палочку опирается, бледный, но так ничего, весёлый, шутки всё шутит. А ваш-то, значит, лежит, захворал?

   Мать улыбнулась:

   — Ничего, теперь полегчало.

   Нина хотела ещё что-то сказать, но взглянула в окно, увидела входившего во двор бригадира, смутилась и быстро пошла к двери:

   — Ну, спасибочко, как купим — отдадим соль-то…
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— Ладно, не пропадёт.

   Сеня видел в окно, как Нина бежала по дороге, как мать о чём-то говорила во дворе с бригадиром. Потом они вошли в комнату, и Афанасий Иванович присел к столу, поставив между ногами большую суковатую палку. Дышал он тяжело, со свистом, лицо было бледным, осунувшимся.

   — Ну, здорово, рыбачина! Как настроение-то?

   — Ничего, — устало ответил Сеня.

   Бригадир засмеялся.

   — Вот ты и побывал, брат, в штормяке — исполнилось твоё желание. Доволен, а? Должен быть доволен, у тебя ведь сегодня вроде праздника.

   Сеня молчал, угрюмо сдвинув брови. «Ничего себе праздник», — подумал он, а бригадир, словно угадав его мысли, проговорил:

   — А как же, милый, боевое крещение получил, не шутка. Главное — не подкачал. А я уж думал, сбежит мой Сенька, осрамит бригаду. Нет, смотрю, барахтается назад. Молодец, получится из тебя рыбак. А я ведь сейчас за тобой зашёл. Пойдём на бережок, наши-то уже все в море, одни мы с тобой тут. Там скорее отойдёшь. Я вот чуток прошёлся, и полегчало. Пошли.

   Сеня молча стал натягивать сапоги. Ему совсем не хотелось идти к морю, о котором он думал сейчас почти с ненавистью.

   На улице было пасмурно, ветрено. Полусонные, замерзающие мухи густо облепили с подветренной стороны стены домов, но ветер шёл уже высоко, сметал поредевшие облака, за которыми ярко открывались бездонные островки синего неба. Афанасий Иванович и Сеня спустились к морю. Тихие, слабые волны плескались у берега и виновато, как наказанная собака, несмело ползли к сапогам. Вдали визгливо кричали, гоняясь за рыбой, мартыны[6], тарахтели катера. У причалов рыбцеха качались наполненные хамсой баркасы.

   — Вон он, наш. Разгружают уже, — сказал Афанасий Иванович. — Много сегодня, знать, хамсинки-то. — Он вздохнул, сел на камень. — Ну иди, походи, а я посижу тут… посмотрю…

   Медленно, с деланно безразличным видом брёл Сеня вдоль берега, мимо развешенных на жердях сетей, перевёрнутых баркасов и снующих людей. Ему казалось: все смотрят на него, и он ждал, что кто-нибудь сейчас остановит его, поздоровается как с равным, начнёт расспрашивать, как Сенина бригада спасала вчера сеть. Но никто не подходил к нему, все, занятые работой, отвечали на его приветствия, как и обычно, кивком головы, будто ничего не случилось, будто всё было в порядке вещей.

   Вокруг него шла обычная, немного крикливая, суетливая, как всегда в дни путины,[7] жизнь. И Сене казалось, что он, толкающийся без дела, лишний, чужой сейчас здесь. Тяжело ступая, он прошёл около причала, кивнул головой рабочим, сидящим на ящиках и ожидающим, когда разгрузят баркасы. Среди них было несколько ребят, его сверстников, таких же, как он, учеников.

   — А ну-ка, дай сесть, плотва, — грубовато, как старший, сказал он одному, и тот не обиделся, покорно потеснился, чего никогда бы не сделал раньше, — Ещё подвинься чуток, — усаживаясь, проговорил Сеня. — Ну, как дела? Много рыбы-то?

   Он спрашивал и смотрел на пристань, ища глазами Нину. Но её там не было.

   — Много рыбы-то? — переспросил Сеня.

   — Полно, успевай вози, — сказал один из ребят и, помолчав, спросил: — Страшно было вчера-то?

   Сеня, давно ждавший этого вопроса, сплюнул, небрежно проговорил:

   — А чего? Обыкновенно. Побываете — узнаете… Некогда мне с вами…

   Он встал, пошёл к причалам, стараясь идти вразвалку, как настоящий рыбак.

   Ветер давно уже разогнал облака. Небо было ярко-синее — такое не осенью, а летом бывает в самые жаркие дни, — словно от горизонта к горизонту натянул кто огромный шёлковый платок ослепительной синевы, и море отразило его и само стало таким же синим. Только вдали оно серебрилось, блестело, как блестит под солнцем ледяное поле, до боли в глазах. По этой сверкающей глади шли от берега во всю ширину залива аламанные катера-охотники. По их мокрым лоснящимся бортам до самой палубы вздымались водяные крылья, пенистые и блестящие. И у всех на одинаково высоких носах стоял, смотря в бинокль, человек. Катера шли медленно, над ними неотступно, словно охраняя, кружился самолёт, высматривающий косяки рыбы. Воздух гудел от шума и треска моторов. Казалось, это шла развёрнутым строем, готовая к бою военная эскадра.　

   Сеня остановился и стоял, пока катера не скрылись за мысом. Потом засмеялся от непонятной, неожиданно охватившей его радости. И, увидев, что баркас его бригады отходит от причала, побежал, спрыгнул в него.　

   Он грёб с наслаждением, чувствуя, как напрягаются мускулы, и с удивлением замечав, что сегодня ему грести легко, совсем легко.　

   Берег удалялся быстро, и Сеня вдруг заметил там спускающуюся к причалам Нину. Он махнул ей, сорвав с головы кепку. Нина остановилась, помедлила, словно подумала о чём-то, и, подняв высоко руку, ответила ему.　
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   Примечания

   (от OMu4'а)

  

  


    1

   

   Артель — добровольное объединение людей для совместной работы.

  

    2

   

   Ставник — ставной невод.
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    3

   

   Верста — русская единица измерения расстояния, равная 1066,8 метра.

  

    4

   

   Винцерада - дождевое пальто из брезента.

  

    5

   

   Хамса относится к семейству сельдевых, это разновидность европейского анчоуса.
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   Мартын (крачка речная) - это птица из семейства чайковых. У нее стройное телосложение, длинные острые крылья и глубоко вырезанный хвост.
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    7

   

   Путина — сезон, в течение которого проводится интенсивный лов рыбы.
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