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Нобели в России. Как семья шведских изобретателей создала целую промышленную империю
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Проект русскоязычного издания о семье Нобелей был инициирован Центром истории шведского бизнеса – одним из ведущих бизнесс-архивов в мире. Исторические документы более чем 7000 шведских компаний хранятся в архивных помещениях в стокгольмском районе Бромма. Основная миссия центра – хранить и распространять историю шведских предприятий, равно как их значение в истории Швеции.

Основным источником финансирования проекта выступает SAUR – фонд, который направляет частные благотворительные средства на достойные инициативы в России. Ключевые участники: Фонд Адольфа Лундина и ассоциация крупных шведских компаний, работающих в России, – Цstkontoret. Кроме того, русскоязычное издание получило поддержку четырех компаний, которые пришли в Россию до революции, вдохновившись успехом Нобелей. Свои истории они рассказывают в приложении книги.

Наконец, проект поддержало большинство участников процесса возвращения Швеции в российский бизнес в 1990-х годах, когда страна вновь открылась для зарубежных партнеров после 75-летнего перерыва. Издание в Швеции было осуществлено благодаря поддержке Фонда Марианны и Маркуса Валленбергов, Фонда 300-летия государственного банка Швеции, а также Фонда Строительной фирмы Улле Энгквиста.
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Имя Нобель ассоциируется прежде всего с Альфредом Нобелем. Это естественно, учитывая премию, учреждённую им более ста лет назад. Многим, но далеко не всем, известно, что он был выдающимся учёным и талантливым предпринимателем. Еще менее известно, что открытие нитроглицерина в качестве взрывчатого вещества, получившего потом название динамит, было сделано им в тесном сотрудничестве с отцом Иммануилом.

Альфред Нобель происходил из чрезвычайно одарённой семьи. Его отец – гений-универсал, которому подобных мало: архитектор, изобретатель, инженер, конструктор. И всё это имея в багаже лишь несколько лет образования.

Иммануил Нобель строил первый понтонный мост в Швеции, проектировал здания, изобретал подводные мины, конструировал паровые двигатели и многое другое. По его стопам пошёл не только Альфред, но и его братья Людвиг и Роберт.

Братья родились в Стокгольме, но выросли в Петербурге, где отец управлял механической мастерской. Прожив в российской столице двадцать один год, Альфред вернулся в Швецию, но его братья остались в России. Людвиг превратил механическую мастерскую в один из самых успешных российских машинных заводов, а Роберт стал основателем «Бранобеля», крупнейшей нефтепромышленной компании России. Сын Людвига Эммануил сделал промышленную империю Нобелей одной из самых могучих в стране.

Всё это исчезло в революционных бурях 1917 года, упразднивших частное предпринимательство. Нобелям пришлось покинуть Россию, где они жили с 1838 года. В Советском Союзе их имя кануло в забвение.

Нобели были не только успешными предпринимателями, но и первопроходцами в своем отношении к рабочей силе. Уже в 1870 году они ввели систему распределения доходов, по которой инженеры и служащие получали до 40 % от прибыли. Для работников механического завода в Петербурге и нефтяных предприятий в Закавказье строилось жильё и открывались школы для их детей. Во время Первой мировой войны в зданиях предприятия размещались госпитали Красного Креста. Члены семьи Нобелей были образцовыми капиталистами в стране, всегда испытывавшей недостаток благосостояния и демократии.

Учреждением своей премии Альфред Нобель приобрёл международную славу. Не будь этой премии, он не был бы таким известным. Или же его знали бы как изобретателя и предпринимателя, обогатившегося на производстве взрывчатых веществ и военной техники. Деяния отца и братьев Альфреда были не менее примечательными. Как распределился талант внутри предпринимательской семьи «Иммануил Нобель и Сыновья», на самом деле, вопрос открытый. Данная шведско-русская семейная хроника является попыткой дать на него ответ.
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20 декабря в 1838 году начинается первая глава семейной и деловой хроники, беспрецедентной не только в шведско-российской истории, но и в мировой. В этот день была заложена основа влиятельной и богатейшей промышленной империи, аналогов которой в мире единицы.

Все началось в городе Евле (Gävle), где 24 марта 1801 года появился на свет Иммануил. Он был первым ребенком от брака Иммануила Нобеля-старшего (1757–1839) с Бритой Катариной (Кайсой) Альберг (1770–1823). Каждый из них ранее уже был в браке. Иммануил-старший потерял свою первую жену Анну Руселль в 1795‑м, а Брита Катарина – своего мужа Берндта Мессмана в 1798 году.

Иммануил Нобель-старший был фельдшером, а затем госпитальным врачом и нес службу не только в Швеции, но и в Финляндии. Во время войны с Россией в 1788 – 1789 годах он едва не попал в плен в битве при Свенсксунде. В 1790‑е годы он работал в городах Венерсборг и Бурос, а в 1800 году поступил на службу в качестве «провинциального медицинского помощника» (что соответствовало статусу провинциального лекаря) в городе Евле, в ста семидесяти километрах к северу от Стокгольма, где проживал и работал кожевником его старший брат Улоф. Именно там он встретил свою вторую жену. Они повенчались 29 июня 1800 года, и ровно девять месяцев спустя родился первенец пары Иммануил. В 1803 году родилась дочь Бетти, а два года спустя – еще одна девочка, Амалия. Семья Нобель проживала в доме, доставшемся Брите Катарине по наследству от погибшего мужа. У супругов были дети от предыдущих браков. Иммануил-старший воспитывал семилетнюю Анну-Шарлотту, а Брита Катарина – одного сына и двух дочерей. Таким образом, в семье росли семеро детей: Иммануил с двумя своими сестрами, сводная сестра по отцу и брат и еще две сестры по матери. Несмотря на все трудности, брак был хорошим, хотя прокормить и воспитать семерых детей было делом нелегким.
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Двор 121 в 4-м квартале, где вырос Иммануил, до его перестройки в 1851 году (нижнее здание)


Некоторое время Иммануил-старший работал лазаретным фельдшером на севере страны, в городе Сундсвалле. В 1808 году претендовал на вакансию городского врача. Однако его кандидатура оказалась невостребованной, и он вернулся в Евле.

У Иммануила-старшего были далекоидущие планы на первого сына. Он желал, чтобы тот пошел по его стопам и продолжил династию врачей. Но перспектива многолетнего обучения молодого Иммануила не вдохновляла. Мечту главы семейства осуществил его пасынок Бернхард Мессман (который был старше Иммануила на одиннадцать лет). В 1810 году он сдал выпускные экзамены в Уппсальском университете, а затем служил полковым врачом при батальоне лейб-гвардии Свеа в Стокгольме.

Нерасположенность к кропотливой учебе Иммануила компенсировалась золотыми руками. Молодой человек отличался практичностью и какое‑то время был учеником сапожника. После восьми месяцев освоения ремесла Иммануил был способен изготавливать для всей семьи «вполне сносную обувку».

Также молодой человек был весьма находчив и «баловался экспериментами, полезность которых никто не мог распознать и которые имели мало общего со школьным заданиями». Например, однажды он увидел, как отец зажег кусок бумаги при помощи увеличительного стекла (в начале XIX века спичек еще не существовало и огонь высекали при помощи кремня и огнива). Однако величины стекла было недостаточно для подкуривания трубки. Тогда Иммануил взял кусок льда, вырезал из него ровную пластину, поместил в деревянную рамку, рукой придал ей форму линзы и, поймав луч солнца, сумел зажечь трубку отца. В другой раз, оказавшись запертым на чердаке, Иммануил вместо того чтобы звать на помощь, попытался выбраться своими силами. Инструментами для спасения послужили старый зонт и рыболовная сеть. Юноша сконструировал подобие парашюта – набросил сеть на зонт, чтобы тот не вывернуло наизнанку – и выпрыгнул из чердачного окна.

К рассказам такого рода, как правило, стоит относиться с осторожностью, поскольку задним числом они могут быть истолкованы как предсказания грядущего величия. Однако, как мы увидим, к Иммануилу подобные сомнения отношения не имеют.

О школьных годах Иммануила известно немногое. Он посещал начальную школу в городе Евле, но как долго – неясно. Регистрационные книги тех времен сохранились частично. Судя по всему, он отучился всего несколько лет. След школьных достижений сохранился в виде награды в размере 12 шиллингов за пение, которую он получил в 1811 году, что свидетельствует о музыкальности Иммануила.

В начале XIX века в Евле было очень развито судостроение, а городской порт был самым крупным в Швеции. При этом населяло город не более пяти тысяч человек. Всего в Евле насчитывалось семь судоходных компаний и восемьдесят судов. В период навигации до 38 процентов покидающих порт судов направлялись в Средиземное море, не менее востребован был курс в Англию. Случалось, что корабли из Евле пересекали океаны и заходили в порты Южной и Северной Америки, Азии и Австралии. Основная деятельность города была связана с фрахтовым и каботажным делом, кораблестроительством, судоходством и торговлей. Для юного жителя Евле профессия моряка была естественным выбором, и многие мальчики предпочли море школе.

Море манило и молодого Иммануила. На досуге он рисовал шхуны и корабли. Талант проявлялся столь явно, что отца уговаривали отдать мальчика учиться кораблестроению. Инициатива исходила от капитана и кораблестроителя Юхана Улофа Острёма (1788–1820), который был женат на Магдалене, сводной сестре Иммануила. Благодаря его протекции тринадцатилетний Иммануил впервые отправился в плавание.

Море у мальчика было в крови. Дед по материнской линии заведовал Евльским портом, а первый муж Бриты Катарины, Берндт Мессман, служил капитаном торгового судна. Факт гибели супруга в Северном море не страшил ни Бриту Катарину, ни юного Иммануила, поэтому 15 июня 1815 года корабль с новоиспеченным юнгой на борту направился в Средиземное море.

Сим подтверждается найм подростка Иммануила Нобеля, несущего службу при Доме моряков <…> он рожден в Евле в год 1800‑й, 24 марта <…>] Отец: фельдшер Иммануил Нобель, мать: Брита Катарина Альберг. Неженат. Нанят капитаном Сведманом каютным юнгой, для плавания в Средиземном море <…>1
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Корабельная верфь и школа в Евле. Последняя спроектирована Фредриком Блумом в 1813 году. Акварель Фердинанда Толлина. 1840-е годы
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Фрегат «Тетис» покинул Евле с грузом, состоящим из «железа, досок и балок». Команда включала 12 – 14 человек. «Тетис» заходил в средиземноморские порты, где дополнительно загружались дрова (их продавали на развес, поэтому для утяжеления древесины торговцы обильно поливали ее водой), соль и люпины. А чтобы окупить расходы на обратный путь, в трюмах перевозили ртуть, ткани и деньги (испанские пиастры). Кораблем управлял капитан Петтер Сведман, который вскоре после отплытия умер. Его преемником стал капитан Хольмстранд, но команда прозвала его Дыгой – сокращенно от «забулдыги». По воспоминаниям Иммануила, новый капитан был «грубым, запойным и неотесанным проходимцем <…> ничто не ценящим, помимо бутылки с водкою и денег».2


[image: bin00000005.jpeg]
Выписка из архива Дома моряков


За время плавания лоцман корабля научил Иммануила изъясняться на лингва франка, универсальном языке моряков и торгового люда в странах Средиземноморья. Основу лексики составляла смесь языков, которые были в ходу у местного населения. Главным портом маршрута был свободный порт Ливорно на берегу Тосканы. При этом «Тетис» заходил в итальянский Триест, сицилийский Трапани (на западном берегу острова) и египетскую Александрию. Последняя произвела на Иммануила глубокое впечатление.

Не в силах описать я чувства восторга, охватившего меня, когда после многих штормов и тяжестей пути солнечным и прекрасным утром вошли мы в старый Александрийский порт. К тому времени видел я уже чудесный воздух Испании и Италии, но что он в сравнении с этим прозрачным, высоким, лазурно-голубым небом, поразившим и наполнившим всех нас восторгом. Этот воздух, окружающий весь город, с его городскими стенами из желтоватого песчаника, возведенными Наполеоном I, произвели по крайней мере на меня впечатление, которое я никогда не позабуду.


В Александрии, куда до недавнего времени никакие «христианские» суда не имели права заходить, Иммануилу представилась возможность применить свою изобретательность на деле. Однажды он увидел, как несколько мужчин при помощи связанных друг с другом жезлов пытаются взобраться на капитель «Помпеевой колонны» – триумфальной колонны времен Древнего Рима около 20 метров высотой. Свое название она получила в честь римского полководца Помпея. Попытки терпели неудачу, поскольку «жезлы» – небольшие жерди – оказались слишком короткими для этой задачи. На ум Иммануилу пришли бумажные змеи, которые он мастерил в детстве, и он поделился с первым боцманом Йернфельтом мыслью, что при помощи воздушного змея можно было бы накинуть бечеву на капитель колонны, а уже при помощи бечевы подтянуть прочные тросы и по ним залезть наверх.
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Английский морской офицер Джон Шортленд на Помпейской колонне, 1803 год


Следующим утром, к удивлению юноши, его идею претворили в жизнь: к колонне были приделаны мачтовые ванты, чтобы легче было взбираться, а на вершине колонны уже стояло несколько человек. Затем раздался выстрел из пистолета. В ответ со стороны моря прозвучали пушечные залпы, вслед за чем небольшая шлюпка отвалила от борта английского корабля и причалила к «Тетису». На борт судна была поднята корзина «со многими лакомыми фруктами». Это был, как выяснилось, подарок Иммануилу, предложение которого доложили капитану английского судна. Несколько часов спустя, когда сильно пьяный Дыга вернулся на корабль, Иммануил «заместо благодарности получил такую выволочку, что в ушах засвистело»: капитан решил, что фрукты были получены в обмен на что‑то, что было украдено Иммануилом с корабля.

Через еще пару дней с английского судна пришел пожилой человек, который расспрашивал о юноше, давшем столь хороший совет. Капитан ответил, что мальчишек, умеющих давать хорошие советы, у него не водится. Англичанин вытащил из кармана бумажку и спросил, кто писал ее. Единственным человеком на корабле, умевшим изъясняться по‑английски, был Йернфельт, и его немедленно вызвали к капитану. Боцман рассказал всё как было и указал на Иммануила. «Рослый и крупный англичанин поднял и поцеловал меня и выразил желание, как объяснил потом боцман, чтобы его сын был таким же находчивым, как и я, – вспоминал Иммануил. – Опозоренно стоял мой капитан, когда англичанин поведал, что первый кубок наверху колонны выпит был в мою честь».

Изобилующая деталями история несет печать достоверности, но так ли это? Десять с лишним лет до этого морской офицер британского флота Джон Шортленд совершил то же самое, использовав воздушного змея, чтобы забросить веревочную лестницу на капитель колонны. После этого он и морской капитан по имени Уайт забрались наверх, водрузили там «Юнион Джек» и подняли тост за короля Джорджа III. Эта история описана в The Naval Chronicle («Военно-морском вестнике») за 1812 год. Этот ли подвиг попытались повторить британские моряки? Мог ли Иммануил знать об этой истории, когда он много лет спустя составлял автобиографические заметки, приписав ее себе? Или это чистое совпадение, что шведский юнга и британский офицер пришли к одному и тому же решению? Невозможно знать. Но то, что у сметливого Иммануила могла возникнуть такая идея, вполне возможно.

Ко многому в рассказах Иммануила надо отнестись с осторожностью. Например, воспоминания о том, что он с борта корабля видел в бинокль Наполеона на Эльбе. Если это так, бинокль должен был быть очень сильным, поскольку император покинул остров задолго до того, как Иммануил оставил Евле. Однако это не обязательно ошибка памяти или выдумка. В то время новости распространялись медленно, и Иммануил с командой корабля вполне могли верить в то, что видели именно Наполеона.

В любом случае молодому каютному юнге удалось повидать многое за годы плавания. За это время успел скончаться не только капитан Сведман, но и корабельный плотник, из‑за чего весь корабль попал в карантин, не заходя в Ливорно. А в одно из посещений Александрии заболел сам Иммануил: «Я претерпевал первые телесные боли, в результате которых я бы, верно, скончался. И провидение, как и много раз до и после тех дней, ниспослало мне руку спасения».

Спасительная рука принадлежала Исмаилу Гибралтару, капитану турецкого флота. Он недавно вступил на египетскую службу и направлялся в Швецию для закупок военного снаряжения. «Тетис» оказался единственным шведским кораблем, стоявшем в Александрийском порту, и, по словам Иммануила, капитан выразил желание «увидеть северных белых медведей, которые, по его представлению, составляли его команду». Любопытство привело его на борт шведского судна, где он с большим интересом осматривал всё вокруг. «В особенности интересовали его чистота и порядок, царившие повсюду».

Поскольку Иммануил мог изъясняться на лингва франка, Гибралтар спросил капитана Хольмстранда, не разрешит ли он ему взять юнца с собой в Швецию. Однако капитан поставил столь немыслимые финансовые условия, что предложение отпало. Узнав, что Иммануил заболел чумой, Гибралтар послал своего корабельного врача, который вскрыл бубон и тем самым спас юноше жизнь.3

Груженный французской солью «Тетис» вернулся в Евле между 18 и 24 июля 1818 года. К этому времени Иммануил находился в плавании три года и один месяц. Родители, родные и сводные сестры и братья приняли его с распростертыми объятьями. Не было только Бернхарда, который уже покинул отчий дом. На вопрос матери, что бы Иммануил хотел на ужин, он ответил: «Колбасу». Мать не знала, что делать, поскольку висевшая в кухне на шестке колбаса была старая и засохшая, но у Иммануила «слюнки во рту потекли при мысли о блюде, по которому я так давно скучал».

До поступления на «Тетис» Иммануил по понятным причинам «мало что на свете успел повидать», и многое из того, что он увидел во время странствий, поразило его воображение. Не будь он столь юн, то, «возможно, сумел бы рассказать о многих интересных вещах», пишет Иммануил в автобиографических записках. Понятно, что по молодости многое ускользнуло от его внимания, но его размышления, например о религии, дают некоторое понятие о его мировоззрении и характере.

За время путешествий ему не раз приходилось быть свидетелем ханжеского поведения священников и монахов. Однажды в свободный день он вместе с командой сошел на берег провинции Трапани на острове Сицилия. Перемещаясь «из одного кабака в другой», компания завернула под конец вечера в бордель, где встретившая их мамаша, сложив руки на Библии, клятвенно заверила матросов, что «господа без опаски могут воспользоваться ее дочерью». Когда же это не возымело должного эффекта, она позвала монаха, который охотно подтвердил ее слова. «До такого уровня непотребства смог дойти народ этого прекрасного края, развращенный своими же священниками и монахами, – пишет Иммануил, риторически вопрошая: – Возможно ли без дрожи отвращения взирать на весь этот причт, павший столь глубоко, как эти католические так называемые священнослужители?»

На самом деле не только «католические так называемые священнослужители» бередили религиозные сомнения в душе молодого Иммануила. В общем и целом его отношение к официальной религии было скептическим, чему в немалой степени способствовали наблюдения за природными явлениями в ходе его морских путешествий. Однажды море наполнилось светящимися медузами, а небо озарило «ярко сверкающими вспышками, подобными нашим зарницам, но гораздо более пронзительными». Они распространялись вдаль по линии горизонта, внезапно пропадали и возникали вновь «в новом и весьма отдаленном месте или с противоположной стороны». Подобные феномены побуждали Иммануила задумываться над природой, над христианским учением и над загробной жизнью.

Всё то прекрасное, что я наблюдал в Творении, наводило меня, будучи тогда лишь мальчиком, на размышления о том, как мало наши религиозные сочинители думали над дивными богатствами природы. Ради достижения своих целей они прибегают к таким неправдоподобным объяснениям, которые излагают в наших так называемых Священных Писаниях самым искаженным образом. И паства в простоте своей верит, дабы они не были исключены из блаженной жизни в загробном мире.


Спустя некоторое время с момента возвращения домой он всё еще не прошел конфирмацию. Это обстоятельство требовалось немедленно исправить, если Иммануил захотел бы снова выйти в море. Отец договорился с местным пастором Акснером, что Иммануил пройдет у него обучение частным образом, что, по мнению последнего, означало «сделать шаг назад после всех тех пасторских проказ и мошенничеств в разных странах, которые я в течение длительных моих путешествий имел случай наблюдать». Однако пастор оказался умным человеком и не настаивал на изучении Катехизиса, в котором Иммануил разбирался плохо, а ограничился беседами «только лишь о том, что касалось Бога по отношению к природе, или наоборот». После трех уроков юноша был допущен к причастию. В той мере, в которой Иммануил мог считаться человеком религиозным, его, скорее всего, можно было отнести к пантеистам.

По возвращении сына домой отец пытался вновь убедить его выбрать «дорогу, по которой он, в силу своих знаний, мог бы меня направлять», но Иммануил категорически отказался. Учиться он ни за что не желал. На самом деле Иммануил так и не выучился грамотно писать. Непоследовательная и весьма самобытная орфография, равно как и неумение построить законченно-связанное предложение, намекает на то, что, помимо недостатка в школьных знаниях, он страдал также некой формой дислексии. (Вышеприведенные цитаты из автобиографических записок были когда‑то кем‑то отредактированы и не отражают его собственной письменной речи.)

Иммануила-старшего описывают как человека «серьезного и строгого», и отношения между отцом и сыном были очевидно напряженными. В тех случаях, когда отец упоминается в автобиографических записках Иммануила, ему даются общепринятые эпитеты. Возможно, родитель был слишком усерден в стремлении дать сыну образование и испытывал горечь и разочарование, что отрок, чей талант был выкроен по другим лекалам, не соответствовал его чаяниям.

Мать в записках сына упоминается гораздо чаще, и отзывается он о ней самыми теплыми словами. Так же тепло вспоминает Иммануил о старшем боцмане, Йернфельте, умном и порядочном человеке, который всегда заступался за матросов, страдавших от пьянствовавшего капитана, и неоднократно выручал Иммануила из беды. В то время как «добрейшая и нежная мать моя <…> пыталась в неокрепшем еще существе моем взрастить семена, которые вырастут потом в дух, полон чувств человеческих», Йернфельт же за годы морских путешествий учил Иммануила не полагаться ни на кого, кроме себя самого. Дома у Нобелей в Евле Йернфельта принимали с большим гостеприимством, особенно после рассказов Иммануила о том, с какой «отцовской доброжелательностью» боцман к нему относился. Когда же некоторое время спустя Йернфельт погиб в море, Иммануил искренне горевал по нему, «ибо любил и уважал я этого человека, испытывая к нему такие же теплые чувства, как к своему родному отцу».
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После успешной конфирмации Иммануил больше не выходил в море. Вместо этого он продолжил развивать свой талант чертежника. Отец был домашним врачом Юхана Кристофера Луэлля, который служил в Евле кондуктором, то есть помощником городского архитектора, или, говоря современным языком, – строительным инженером. К нему‑то и поступил в ученики Иммануил, что «не составило большого труда, и получалось у меня хорошо благодаря предыдущим моим занятиям по черчению кораблей». Однако он оставался недоволен тем, что получал задания не сложнее, чем черчение кровельных стропил и колокольных подпорок. Интерес возрос, когда ему доверили оттенять и раскрашивать готовые чертежи, и однажды Луэлль показал ему готовую модель церковной башни. «Это настолько взбодрило дух мой, что я не дал себе покоя, пока не доказал Луэллю, что умею разным способом чертить и планы, и фасады, и профили упомянутой модели».
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Триумфальная арка в городе Евле, возведенная по случаю приезда Карла XIV Юхана, 1819 год


В сентябре 1819 года король Швеции Карл XIV Юхан собрался прибыть в город Евле с визитом. Без триумфальной арки по этому случаю было не обойтись. К этому времени Луэлль, по свидетельству Иммануила, страдал душевной болезнью и был не в состоянии выполнить эту задачу. Ответственность легла на вызванного из столицы придворного кондуктора Фредрика М. Бэка. Однако, по словам Иммануила, он чертил арку самостоятельно, поначалу «легко, грифелем на бумаге, создав набросок». Его отец показал эскиз мэру города, который, в свою очередь, продемонстрировал его областному губернатору. «По сем решено было <…> передать работу по возведению арки в мои руки, после чего и до самого того момента, когда король проехал под аркою, пребывал я в большом душевном беспокойстве, но тем больше была моя радость, когда всё сложилось к вящему удовлетворению всех». В списках лиц, участвовавших в празднествах, имя Иммануила не значится, но представленное им подробное описание работы, связанной с возведением арки, дает все основания предполагать, что он принимал в работе участие.
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Вскоре после возведения арки Иммануил переехал в Стокгольм, где поступил учеником в Королевскую академию свободных искусств. По имеющимся сведениям, призвал его к этому профессор искусств Фредрик Блюм, который в связи с инспекцией триумфальной арки в Евле имел случай беседовать с Иммануилом и был очарован его «одновременно прямым и уважительным существом». Юноша оказался прилежным учеником и в январе 1822 года был удостоен отличительного жетона Академии за архитектурное черчение. В последующие годы он несколько раз будет отмечен наградами, в том числе Тессинской медалью (имени придворного архитектора Никодемуса Тессина-младшего).

Учеба не была обременительной, занятия проводились всего несколько часов в неделю, в связи с чем у Иммануила имелась возможность по ходу дела дополнять свое образование. В 1798 году при Академии искусств была учреждена школа механики, однако ее деятельность была сочтена неудовлетворительной, и в 1816 году ее подчинили Сельскохозяйственной академии. В годы учебы Иммануила школой механики управлял все тот же Блюм, который сподвигнул Иммануила перебраться в Стокгольм. Фредрик Блюм с 1817 года занимал должность профессора при Академии искусств и был одним из наиболее значимых и продуктивных шведских архитекторов своего времени.

В изучении механики Иммануил также преуспел: в 1822 году он получил «большую стипендию» в размере 60 крон за «модель ветряной помпы». В следующем году Блюм отметил его как одного из четырех учеников, «выполнивших работы, заслуживающие того, чтобы быть представленными в Академии искусств». В следующем, 1824 году Иммануил был отмечен как один из двух выдающихся учеников. Три года подряд заслуги молодого таланта отмечались большой стипендией в 60 крон, что примерно составляло полугодовую арендную плату за жилье.

В 1824 году стипендия была предоставлена за «прекрасно выполненную модель переносного дома», а в 1825 году – за «модель двух переносных домов». Эти работы неслучайны, поскольку «переносные дома», то есть деревянные дома блочной сборки, изобрел научный руководитель Иммануила. Фредрик Блюм предложил способ построения блочно-сборных домов, где стены, полы, потолки и крыши представляли собой отдельные элементы. Таким образом, составные детали строения могли быть перевезены с места на место и заново собраны. Одной из таких блочных конструкций был деревянный Русендальский дворец в Стокгольме. Он был возведен именно по блочной технологии из готовых строительных секций, правда, снова перевозить дворец в планы не входило. Переносные дома были отмечены также за границей и экспортировались в разные страны, включая США, Россию и Францию.

Талант и работоспособность Иммануила были столь явными, что Блюм еще в учебные годы сделал его своим ассистентом. Но, по свидетельству самого Иммануила, оклад был «совершенно нищенский». Вскоре помощь молодого ассистента была незаменима, и, поскольку Иммануил был в призывном возрасте, Блюм устроил его на службу на военно-морскую верфь. Таким образом, были решены две проблемы сразу: Иммануил остался в Стокгольме, а за его работу у Блюма платил флот.

Вместе с печником Иммануил разработал проект переносной печи – задание, с которым не справился сам Блюм. Блюму также трудно было найти достаточно искусного строителя моделей для демонстрации клиентам, поэтому его молодой ассистент строил и модели разборных и переносных домов, некоторые из которых были увезены в Россию. Когда первая модель была готова, забрать ее приехали два мужика из провинции, которые однако перепутали его имя и название предмета, за которым их послали, что очень развеселило Иммануила. «Таковым образом, прибыв на место, они спросили, где проживает господин Модель, который должен передать им некую Нобель…»

Иммануил участвовал также в строительстве Русендальского дворца. А когда Блюм в 1823 году по просьбе короля должен был отправиться в Кристианию, он обратился к Иммануилу с просьбой сопровождать его. В норвежской столице предполагалось возвести королевский дворец, и Блюму был нужен в помощь чертежник. Если верить Иммануилу, Блюм использовал его до предела. Он получал такое количество заданий, что под конец не мог от усталости ни видеть, ни стоять на ногах. Его чертежи и предложения пришлись Блюму по душе, «но ни единого слова благодарности, невзирая на все приложенные мною усилия, не услышал я из рябых уст его». Несмотря на все старания Блюма, заказ по проектированию дворца в итоге был отдан другому архитектору.

Жалобы на неуважение и бедное жалованье проходят красной нитью через посвященные Блюму воспоминания, в которых тот выступает как скупой и завистливый человек. При обсуждениях финансовых вопросов со своим шефом Иммануил часто обращался за помощью к своему сводному брату Бернхарду, который уже служил полковым врачом. О характере самого Блума известно мало, поэтому степень справедливости критики в его адрес оценить трудно. Зато эти воспоминания могут многое рассказать о характере самого Иммануила. Ввиду незаконченного школьного образования он постоянно находился в социально уязвимой позиции. С другой стороны, он был старателен и трудолюбив, при этом достаточно хорошо осознавал степень своей природной одаренности, которую смело можно назвать выдающейся. Испытываемое им чувство недооцененности и непризнанности легко можно понять.
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На пятьдесят пятом году жизни, в октябре 1823 года, скончалась мать Иммануила. В описи наследного имущества он упомянут как «Архитектор при Королевской академии живописи». И если в 1825 году он еще числился учеником академии, то после его имя исчезает из реестровых записей этого заведения. В 1827 году, после причисления школы механики к Технологическому институту, Иммануила наняли туда чертежником. В этом качестве он преподавал линейное черчение или построение геометрической проекции на плоскости, и, кроме того, ему было поручено «наблюдать за преподаванием в мастерских <…> главным образом по классу древесной и металлической обработки».


[image: bin00000008.jpeg]
Рослагстулль с новым зданием таможни. Гравюра 1830-х годов Дж. Ф. Юлина


Одновременно с этим Иммануил продолжал работать архитектором. Первые приписываемые ему строения – это переносной дом по заказу придворного келлермейстера Г. Л. Селлениуса, вилла для городского биржевого маклера Рейнхольда Вейландта, а также таможенный домик, возведенный в 1830 году около городской заставы Руслагстуль. Иммануилу также поступил заказ на проектирование торгового дома для «Якоб де Рон и сыновья». Он перестроил их дом, находившийся рядом с виллой Вейландта, заодно справившись с еще одним сложным строительным проектом, связанным с другим домом де Рона. Дом осел, и стояла угроза схода строения вниз по склону. Иммануил предотвратил разрушение, вбив деревянные щиты под фундамент и подведя под них кирпичные опоры, чем устранил дальнейшую осадку. Работы были проведены без эвакуации жителей дома, что современниками было расценено как подвиг. Были и другие подряды, в том числе дом Петерсена в Старом городе. Этот проект отличился повышенной сложностью в связи с возникшими серьезными проблемами. Речь о них пойдет ниже.

Самым крупным заказом в карьере Иммануила было строительство наплавного моста через пролив Скуру в Стокгольме. Старая паромная переправа не отвечала современным требованиям. В 1830 году Иммануил выиграл торги на реализацию проекта. Всего было затрачено тринадцать тысяч крон, что по современному курсу равняется десятку миллионов рублей. Проект преследовали неудачи. Во время буксировки затонула наполненная камнями клеть, и заодно пошли на дно три баржи со строительными материалами.

В 1832 году мост был готов. В ходе работ Иммануил использовал понтоны из воздухонепроницаемых металлических и деревянных емкостей собственной разработки, которые он в 1836 году пытался запатентовать. Патентная заявка, однако, была просрочена, поскольку Иммануил не предоставил детального описания изобретения. Мост занимает в любом случае видное место в биографии Иммануила, поскольку он через несколько лет придумал другой способ строительства понтонных мостов (о чем ниже).
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Плавучий мост Скуру, который в 1915 году был заменен бетонным мостом. Картина Жозефины Холмлунд, 1868 год


Через несколько лет после выпуска из Академии искусств Иммануил старался сделать себе имя в качестве изобретателя. В 1828 году он подал три патентные заявки: на строгальную машину, на гладильную машину с десятью вальцами и на «механическое движение». В отношении строгальной машины Технологический институт указал, что такое устройство уже существует. (Случай, типичный для Иммануила, чей разгоряченный мозг зачастую посещали идеи, уже воплощенные другими.) Другие же две заявки были институтом приняты. Однако начинающему изобретателю не повезло: по неизвестной причине Коммерц-коллегия не вынесла никакого решения.

Летом 1827 года Иммануил женился на Каролине Андриетте Альсель, рожденной в Стокгольме в 1803 году. Ее отец служил казначеем, но умер рано, в 1809 году. В течение девяти лет у Иммануила и Андриетты родилось четверо детей: Роберт (1829 г. р.), Людвиг (1831 г. р.), Альфред (1833 г. р.) и Шарлотта (1836 г. р.). Квартира у семьи была простая, квартплата низкая. Несмотря на то что Иммануил получал порой престижные заказы, финансовое положение семьи было шатким. Вероятно, плату за свою работу он брал не особенно высокую.

Семья переезжала несколько раз. В 1829 году Иммануил арендовал небольшое имение Кнаперста на острове Лонгхольмен в Стокгольме. Дом, куда въехала семья, был настолько ветхим, что Иммануил немедленно обратился к городским властям за разрешением на строительство нового. Разрешение на строительство было получено на условиях, что по окончании срока аренды в 1873 году здание безвозмездно перейдет во владение города. Таким образом глава семейства возвел собственноручно спроектированный двухэтажный дом на десять комнат.
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Фасад дома на острове Лонгхольмен в Стокгольме.

Рисунок Иммануила


Поселившись на Лонгхольмене, Иммануил, верный своему обычаю, немедленно развернул обширную деятельность, заведуя, помимо всего прочего, столярно-токарной мастерской при местной тюрьме. Но материальные невзгоды продолжали преследовать семью. Через какое‑то время начались проблемы с оплатой аренды, а в марте 1832 года Иммануил лишился земли и дома. Тогда семья переехала на остров Ридён на озере Мэларен. Не исключено, что выбор жилья был связан с тем, что на острове находился пороховой склад. В таком случае первые опыты обращения Иммануила со взрывчатыми веществами могли производиться примерно в этот период.

Финансовые проблемы стали настолько непреодолимыми, что Иммануил обанкротился. Последним ударом стал пожар, который в канун нового, 1832 года полностью уничтожил дом в Кнаперста. Жертвой огня стал не новый почти достроенный, но еще не заселенный дом, а старый. Здание сгорело дотла, однако, согласно газетам, большую часть утвари и личных вещей удалось спасти. Несмотря на то что аренда уже перешла в другие руки, в газетах, а также в местном полицейском журнале текущих дел владельцем был указан Иммануил. Этот факт, а также то, что Иммануил так и не появлялся на пепелище, не мог не вызвать у окружающих удивления и подозрения. Переезд семьи за город, похоже, остался никем не замеченным. Как только до Иммануила дошли вести о случившемся, он незамедлительно, 4 января, обратился в приемный стол прихода, в который входил остров Лонгхольмен. Ему была необходима справка о смене места жительства еще «прошедшей весной». Надо полагать, что Иммануил был в ужасе от мысли, что его заподозрят в умышленном поджоге и укрывании от суда и следствия.

В своем обращении в городской суд 11 января 1833 года Иммануил заявил, что «причиненные мне столь значительные убытки таковы, что, несмотря на искреннее мое желание, я лишен возможности сполна и вовремя возместить каждому из моих кредиторов по взятым на себя обязательствам и займам». Банкротство было неизбежным. Перечисляя причины своей несостоятельности, он, помимо прочего, сослался на то, что «в одном из моих подрядов, что у Скуру, при паромной переправе клети для мостового устоя, сия потонула, да к тому же и три баржи со строительными материалами, по причине морской аварии, были утеряны, а при другом моем подряде, по общему ремонту Петерсенского дома <…> фундамент со стороны залива в столь плохом состоянии найден был, что предполагать было можно, что один из двух флигелей почти полностью заново перестроить пришлось». Дело о конкурсном производстве длилось вплоть до июля 1834 года, однако долги Иммануил был в состоянии выплатить только спустя почти двадцать лет.
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Как только конкурсное производство было закончено, Иммануил взялся за следующий проект. С середины 1833 года он производил опыты над каучуком, по латыни – gummi elasticum. Впервые о каучуке стало известно в XVI веке, когда испанцы наблюдали в Латинской Америке за игрой индейцев небольшими упругими мячами. Два века спустя французские исследователи обнаружили дерево в Эквадоре, которое при повреждении коры источало белый сок. Его отличала особая реакция на воздухе – сок густел и затвердевал. Уникальные свойства млечного сока этих деревьев не укрылись и от аборигенов, которые изготавливали из него ткани, напоминающие по качеству вощеные клеенки, а также непромокаемую обувь и грушевидные бутыли. Последние могли использоваться как водометы, если в них вставить трубку.

В течение XVIII века французские и английские ученые продолжали изучать каучук и его свойства, открыв многие сферы его практического применения, в том числе пропитку тканей, производство шлангов и др. Первая в мире фабрика по производству каучука была построена в Англии в 1820 году, и вскоре новые продукты – макинтоши (названные так по имени своего создателя Чарльза Макинтоша), галоши и стирательные резинки – стали завоевывать рынок. В 1834 году одна шведская газета сообщила, что в Англии каучук становится товаром широкого потребления. Вещество использовалось для изготовления одежды, перевязочного материала, тросов, веревок, водолазных костюмов «и даже гарпунных линей для китовой охоты».

Первая шведская фабрика по производству каучуковой резины была основана в Стокгольме в 1830 году. Преимущественно производились дождевики и прочие военные и гражданские защитные ткани. Непромокаемые свойства материалов достигались за счет двойного слоя ткани и пропитки раствором каучука внутренней стороны подкладки. На выставке кустарного мастерства был представлен широкий ассортимент продукции, включая надувные товары, например плавательный жилет. Однако экспозиция большого интереса у публики не вызвала по одной простой причине – изделия из каучука обладали резким запахом.

И всё же производство каучуковой резины считалось перспективным. Несмотря на отсутствие формальных знаний в области химии, Иммануил с живейшим интересом следил за всеми новинками техники; он был в высшей степени человеком своего времени. Успешное производство каучука сулило возможность избавиться от висевших на нем долгов, и после полугода лабораторных опытов в ноябре 1934 года он подал заявку на десятилетний патент на «Изобретение по производству эластичных тканей и ремней»:

«Путем многочисленных испытаний соискатель сего вознагражден был получением тканных предметов, как то ремни, ленты и прочая, наделенными упругими свойствами, каковыми каучук наделять может. Благодаря чему упомянутые ткани пригодны стали для изготовления подтяжек, а также в не меньшей мере для хирургического применения в качестве эластичных бинтов, подвязок для грыж и прочих целей, для которых подобная упругость давно уже являлась предметом желаний. На основании чего нижеподписавшийся дерзает смиренно обратиться к досточтимой королевской коллегии на соискание исключительной десятилетней привилегии на производство эластичных тканей».


К заявке был приложен чертеж машин для производства продуктов из каучука с подробным описанием их применения. В более позднем приложении к заявке, посланном в марте 1835 года, Иммануил расширил список патентных соисканий, включив туда также «тонко растянутую каучуковую пелену <…> образующую воздухонепроницаемую ткань, которую можно использовать для содержания любых жидкостей туда помещенных <…> а также постельное белье, наполненное воздухом, а также и спасательные пояса, этим же веществом наполненные, предназначенные для мореплавателей и тех, кто безопасно на воде пребывать желает». Воздухо– и водонепроницаемая ткань получалась благодаря размещению тонкого слоя из каучука, «каучуковой пелены», между двумя слоями ткани.
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По словам историка технологий, станок Иммануила для производства резины представляет собой «простое и весьма гениальное решение». На изображении показан процесс производства резиновых лент


Определенным препятствием к получению патента на производство эластичных тканей был восьмилетний патент владельцев первой каучуковой фабрики. В своем патентном заявлении Иммануил указывает, что их продукты издают «в высшей степени неприятный запах». Иммануилу удалось если не совсем убрать зловоние, то хотя бы уменьшить его новым методом сырьевой обработки.

Другим препятствием для принятия патента являлся факт банкротства изобретателя. Но конкурсный управляющий в своем отзыве заверил, что в судебном вердикте Иммануил «не был признан ни обманчивым, ни небрежным должником», в связи с чем препятствие было устранено, и патентное свидетельство было выдано.

Дело о рассмотрении патентных заявок Иммануила содержит несколько странных моментов. В Отношении Коммерц-коллегии о состоянии фабрик и мануфактур на 1835 год читаем, что Роберт Яльмар Нобель получил патент на десять лет «за изобретение по производству эластичных тканей, лент и полос, а также за изобретение по производству, посредством растянутого каучука, воздухонепроницаемых тканей и сосудов». Роберт Яльмар, а не его отец, Иммануил, который все это придумал… Хранящаяся в Национальном архиве Швеции патентная заявка действительно подписана Робертом Яльмаром Нобелем, которому на тот момент было шесть лет от роду.

Возникает сразу несколько вопросов. На первый из них – зачем? – довольно просто ответить. Сделав своего сына обладателем патентного свидетельства, Иммануил хотел обезопасить себя от притязаний кредиторов и обеспечить семье надежный доход в случае, если каучуковая затея окажется успешной. На второй вопрос – как это получилось? – ответить несколько сложнее. И Коммерц-коллегия, и директор Технологического института прекрасно знали, что автором изобретений является Иммануил, но, несмотря на это, в их отчетах указано, что изобретения сделаны Робертом, шестилетним мальчиком! Наиболее правдоподобное объяснение тому – желание помочь Иммануилу, чей талант они, судя по всему, весьма ценили, выйти из тяжелого экономического положения.

Спустя несколько дней после вынесения решения о предоставлении патента Коммерц-коллегия обратила внимание Иммануила, что на имя несовершеннолетнего лица документ выдан быть не может. Факт подачи заявления от имени сына Иммануил объяснил «неразумением, поскольку Королевская Коммерц-коллегия в известность меня о том не поставила». Поэтому он смиренно просил о переносе патентного заявления на свое имя. Это, разумеется, был фарс. Для того чтобы понять недопустимость патентной заявки от имени шестилетнего ребенка и подделки его подписи, специальных инструкций не требовалось.

Письмо в Коммерц-Коллегию было подписано И. Я. Нобель и свидетельство об исключительном патентном праве (привилегии), опубликованное в центральном Государственном почтовом вестнике, от 2 мая этого же года, также выставлено на имя Иммануила Яльмара Нобеля. Однако такого лица не существовало – имя является комбинацией двух имен – Иммануила и второго имени его сына, Роберта (у самого Иммануила второго имени не было). Как возникло это странное имя, видно из архивных документов Коммерц-Коллегии. В рукописном варианте патентного свидетельства автором указан Роберт Яльмар, но первое имя, Роберт, зачеркнуто и заменено на Иммануил.

Таким образом Королевская Коммерц-Коллегия предоставила «Иммануилу Яльмару Нобелю» патентное свидетельство с привилегией на десять лет «за изобретение по производству эластических тканей и полотен, <…> а также за <…> изобретение по производству воздухонепроницаемых тканей и сосудов».

Правку внесли при переводе патента на имя Иммануила, дабы избежать незаконной регистрации несовершеннолетнего Роберта. Но почему не было вычеркнуто и имя Яльмар? Возможно, это можно было бы объяснить недоразумением или ошибкой писца, но маловероятно. Для чего тогда было подписывать письмо в Коммерц-коллегию инициалами И. Я.? Какие бы ни были намерения, но сочетание имен «Иммануил Яльмар» больше нигде не встречается.
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Слева: заявление шестилетнего ребенка.

Справа: имя «Роберт» заменено на «Иммануил»


Также Иммануил не числился официальным владельцем основанной им же каучуковой фабрики. По данным гражданской переписи, Иммануил с семьей проживал в 1836 году в квартире, принадлежащей Перу Эльде, но арендуемой старшим судебным помощником Отто Вестфельдтом. Называвший себя фабрикантом, Эльде в том же году обвенчался с сестрой Иммануила Бетти, за пять лет до этого овдовевшей. С братом супруги Эльде (1802–1874) роднили разносторонние способности и не менее разнообразные интересы. Он владел механической мастерской, книжной типографией, колесно-шлюпочным пассажирским извозом, а также производил содовую воду и торговал ей. Чтобы закрыть хотя бы часть долгов, Иммануил намеревался продать свои патенты Эльде за две тысячи крон, но сделка не состоялась, поскольку производитель шелковых тканей, с которым Иммануил изготовлял свои ткани, оспорил патентное право изобретателя. Спор затянулся, но в итоге протест был отклонен. В 1837 году Эльде получил разрешение на ведение «химического дела и производства водонепроницаемых и эластичных тканей». Именно у него располагалось каучуковое производство Иммануила.

Но на бумагах официально дела производства вел вовсе не Эльде и не Иммануил, а судебный помощник Вестфельдт, который, в свою очередь, сдавал помещение Иммануилу. В работниках предприятия числились один шнуродел, один фабричный работник, одна катушница, две швеи и одна девка. Эта запутанная система, очевидно, была придумана для того, чтобы держать кредиторов на должном расстоянии. Почему от маскировки всё же отказались – неясно, но, как видно из приведенного здесь объявления, Иммануил рекламировал свои изделия под собственным именем.
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Сестра Иммануила Бетти с мужем Пером Эльде и их детьми Пером Якобом Исидором, Кристиной Шарлоттой Вильгельминой, Каролиной Аурелией и Ниллой Лидией Хильдегард. Фото примерно 1850 года


В том же году Иммануил подал прошение о возможности использовать принадлежащее Коммерц-коллегии помещение для производства эластичных тканей. В качестве мотивировки упоминалось, что производство скипидара, необходимое для подготовки резины, пойдет на пользу северным областям Швеции. К прошению прилагались список из девяноста четырех товаров и четыре листа с образцами эластичных тканей. Сюда же прилагались пространные свидетельства знаменитого химика Якоба Берцелиуса, где он пишет, что, опираясь на свой опыт, находит продукты Нобеля «столь же качественными, сколь и заграничные фабрикаты того же рода» и что «его методы использования каучука, частично им лично разработанные, свидетельствуют о хорошей изобретательности и о живом уме». Несмотря на лестный отзыв Берцелиуса, дело попало в долгий ящик. А когда помещение наконец стало доступным, то, как увидим, вопрос уже потерял для Иммануила актуальность.
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Реклама в Aftonbladet 19 августа 1837 года


Производство изделий из каучука было еще одним доказательством предприимчивости и прозорливости Иммануила. Его небольшая фабрика предлагала более сотни предметов обихода для самых различных целей. Список продукции настолько обширен, что его невозможно привести полностью, но некоторые предметы стоит упомянуть как свидетельства богатства предлагаемого ассортимента.

Для общих нужд: плащи от дождя, эластичные сиденья для повозок и для лиц, страдающих геморроем, подтяжки, надувные воротники «для путешествующих, желающих отдохнуть сидя», резиновые крышки для банок и других сосудов, «белые хлопчатобумажные непромокаемые подкладки для спящих детей», «приспособление для бюста, облегчающее боли в груди, для кормящих матерей», поливные шланги, охотничьи сапоги, спасательные пояса, водоотталкивающая мазь для обуви и т. д.

Для медицинских и хирургических нужд: наполняемые водой матрацы для предотвращения пролежней, клизмы с эластичными шлангами, укрепляющие повязки для пупочных и паховых грыж, сифоны для послеоперационного удаления мочи из мочевых пузырей, резервуары для мочи для женщин с проблемами недержания, насосы для промывки желудка, механические стулья на колесах, позволяющие больному самостоятельно передвигаться, укрепляющие обмотки для предотвращения кривоногости у детей и т. д. Естественно, не всё, но достаточно многое из этого списка, надо полагать, было придумано самим Иммануилом.

Изделия из каучука вызвали интерес не только у гражданского общества, но и у более специфичных клиентов, а именно у военных. Наследный принц, адмирал и председатель военно-морского комитета Оскар обратился к предпринимателю с просьбой создать прорезиненную непромокаемую ткань для солдатских шинелей. Иммануил представил соответствующие образцы, но заказа так и не последовало. Он также не получил ответа на разработанную им пешеходную мину, действие которой обеспечивалось за счет эластичных свойств прорезиненной ткани.

Вместо этого Иммануил обратился с предложением поставок иного продукта – солдатского ранца, сшитого из прорезиненного материала, сохраняющего сухой солдатскую экипировку. Гениальность придумки заключалась в том, что ранцы могли быть использованы не только как непромокаемые сумки, но также служить плавательными поясами и надувными элементами для плотов и понтонных мостов. Для этого надо было извлечь внутреннюю часть ранца, что увеличит изделие в два раза, а затем накачать его воздухом. Соединив необходимое количество ранцев, можно было получить «управляемый при помощи весел плот с достаточно большой подъемностью». Покрытый досками, плот мог быть использован для «переправы больших или малых грузов на другой берег», а в случае достаточно хорошего прикрытия можно было построить целые наплавные мосты «для армий любого размера».

Однако ранцы шведских военных не заинтересовали. Как заметил один историк, «Швеция получила свою первую резиновую промышленность – проблема состояла в том, что на нее не нашлось клиентов».
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Образцы, которые Иммануил приложил к своей заявке на использование помещений для производства резины


Не получив должного отклика от шведского правительства, Иммануил обратился со своей идеей к главе американской дипломатической миссии Кристоферу Хьюзу. Тот проявил заинтересованность и попросил разрешения показать чертежи своим знакомым. Одним из них оказался советник русской миссии в Стокгольме Александр Бодиско, который, в свою очередь, показал наработки главе представительства Питеру Сухтелену. Свои чертежи обратно Иммануил не получил, поэтому решил самостоятельно навестить российскую миссию. К удивлению изобретателя, он застал одного из чиновников за копированием его разработок. Свою жалобу Иммануил направил Хьюзу, который, в свою очередь, высказал всю неуместность такого поведения министру. В результате Иммануилу были принесены «горячие извинения» и уверения, что любые его претензии – неясно какие – будет удовлетворены.
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Питер ван Сухтелен (1751–1836) – голландский математик и дипломат, которого в 1783 году пригласила в Россию Екатерина Великая. Он принимал участие в войне против Швеции в 1789 –17 90 годы на стороне России. Во время шведско-русской войны 1808–1809 годов он был начальником штаба и начальником инженерного подразделения русской армии, а в 1810 году был назначен послом России в Швеции. В период с 1834 по 1836 год он построил роскошное каменное здание в Стокгольме, в котором, однако, ему так и не удалось пожить, так как он скончался в том же году. Дом всё еще стоит, как и его летняя резиденция вилла Бейлон на территории дворца Ульриксдаль. Ван Сухтелен похоронен на кладбище Сольна. Картина маслом Вильгельма Вольфарта 1834 года
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Ларс Габриэль фон Гартман
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Банкротство в сочетании со слабым спросом на изобретения окончательно разорили Иммануила. Когда один из кредиторов обратился в канцелярию городской управы с ходатайством о возвращении своих денег, было решено, что в случае непогашения задолженности в течение 14 дней Иммануил будет «посажен в долговую тюрьму вплоть до того дня, когда возместит всё сполна». Решение городской управы помечено 30 ноября 1837 года. Особой ответственностью в финансовых вопросах Иммануил никогда не отличался, но при этом преступником он не был. Перспектива заключения побудила его принять решение, ставшее причиной самых драматических последствий. В тот самый день, когда решение о лишении свободы должно было вступить в силу, 15 декабря 1837 года Иммануил расписался в городской управе в получении паспорта на имя «И. Нобель, механик» и отплыл в Або (Турку).

За неделю до этого – 7 декабря – он в большой спешке продал свою каучуковую фабрику Антону Фанейельму (1807–1875), лейтенант-механику, состоящему на службе в механической бригаде Королевского флота. Как и Иммануил, Фанейельм отличался редким изобретательским талантом. В 1836 году он занялся вопросом методов подъема затонувших в результате кораблекрушения судов. Эти размышления побудили его вложить средства в резиновую фабрику Иммануила, на которой он впоследствии произвел первый в Швеции водолазный костюм. (Помимо этого, у Фанейельма были и другие интересы, роднившие его с Иммануилом: в возрасте 26 лет он с успехом представил самовоспламеняющийся минный взрыватель наследному принцу Швеции Оскару.)

Как объяснял Иммануил, целью поездки за границу была попытка «реализовать некоторые из моих планов, снискав одобрение и похвалу за неустанные мои старания, ясно осознав всю невозможность достижения этого у себя на родине».4
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Антон Фанейельм


Приняв решение попытать счастья на Востоке, Иммануил оставил жену с детьми дома в Стокгольме. Этот выбор сопровождался чувствами, которые, по его словам, он не был в силах описать: «Особо же в момент прощания с высоко почитаемой и любимой мною супругой, тремя малыми сыновьями и горячо любимой и почитаемой тещей моей, которых я вынужден был покинуть на произвол неизведанного будущего».

В паспорте конечной целью поездки значилась Финляндия, а в русской визе было указано, что поездка совершается на условиях aller et revenir, то есть «туда и обратно». На самом деле целью была не Финляндия, а Петербург. С тех пор как в начале XVIII века Россия открыла свои границы Западу, многие предприимчивые иностранцы воспользовались этой возможностью. Для шведов, как по географическим, так и по языковым причинам, путь в Петербург лежал через Финляндию, в начале XIX века ставшей Великим княжеством Финляндским.

Присоединение Финляндии к России означало переход многих высокопоставленных финнов на русскую службу. К числу этих лиц принадлежал Габриэль Эрик Гартман, который за лояльность к новой власти уже в 1810 году получил дворянство. Сын его, Ларс Габриэль (Лаврентий Гаврилович Гартман, 1789 – 1859), в 1811 году был назначен секретарем Комиссии финляндских дел в Петербурге и всю жизнь занимал высокие административные посты. С 1831 по 1842 год он был Або-Бьёрнеборгским губернатором, являясь тем самым одним из наиболее влиятельных лиц Великого княжества. Сфера занятий Гартмана преимущественно была связана с экономическими вопросами. Весной 1837 года он был назначен особым посланником при шведском дворе с задачей вести переговоры о заключении торгового, судоходного и дружественного пакта между Россией и Швецией.

С этой целью фон Гартман провел в Стокгольме пару летних месяцев 1837 года. Сопровождали его в поездке супруга Ева Вильгельмина («Минетта») Маннергейм, ее брат Август и теща. Жена и шурин Гартмана были приближены к русскому двору. Ева Минетта была фрейлиной императрицы, а Август носил чин камер-юнкера и служил в канцелярии статс-секретариата по делам Великого княжества Финляндского в Петербурге.

Планы эмиграции зародились у Иммануила в период пребывания Гартмана в Стокгольме. Они были представлены друг другу на обеде у главы американской миссии. В своих рукописных воспоминаниях Иммануил пишет, что за столом Гартман спросил его, не пожелает ли он «направиться в Санкт-Петербург, дабы предложить некоторые из моих изобретений российскому правительству». Русский министр в Стокгольме ван Сухтелен умер в 1836 году, и его место занял Лев Потоцкий, у которого, со слов Иммануила, были хорошие отношения с фон Гартманом. С помощью Потоцкого Гартман пообещал оказать всевозможную помощь Иммануилу в России. Он сдержал свое слово, снабдив Иммануила рекомендательными письмами, в том числе военному министру Александру Чернышеву и морскому министру Александру Меншикову, которые, по воспоминаниям изобретателя, «превосходили все мои ожидания».

По словам Иммануила, за этими столь лестными рекомендациями лежали его идеи водонепроницаемых надувных солдатских ранцев. В это легко поверить, принимая во внимание их потенциальное военное значение. Также возможно, что с русской стороны присутствовало желание загладить инцидент, связанный с незаконным копированием его чертежей.

Являлись ли слова Гартмана предложением или приглашением российского правительства? Согласно одному источнику, Иммануил прибыл в Санкт-Петербург по приглашению Гартмана. Один советский исследователь намекал даже на то, что переезд в Петербург был следствием негласной договоренности между шведским и российским правительствами. Этому утверждению доказательств нет. Если такое соглашение и существовало, то его следует рассматривать в свете дружественных отношений между странами, отличающих период правления Карла XIV Юхана, в том числе между самим королем и Николаем I. Примером может служить частный визит императора в Стокгольм в 1838 году, дабы засвидетельствовать свое личное расположение шведскому королю. В связи со столь важным посещением несколько российских подданных были награждены орденом Св. Серафима, в том числе и Александр Меншиков, бывший не только морским министром, но и генерал-губернатором Финляндии, который в 1834 году возглавил чрезвычайную посольскую миссию в Стокгольм.
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Портрет Ларса Габриэля фон Гартмана работы Тимолеона фон Неффа


Имел ли запрос Гартмана форму «предложения» или «приглашения», не так важно. Очевидно одно: в ходе бесед с фон Гартманом Иммануилу дали понять, что, если он готов предоставить в распоряжение русского правительства свой изобретательский талант, его встретят с распростертыми объятьями на самом высоком политическом и военном уровне.
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Подводная шахта, акварель Иммануила
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Иммануил Нобель и сыновья
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Незадолго до Рождества 1837 года Иммануил отправился в Финляндию, но не на обычном пароходе, обслуживавшем маршрут Стокгольм – Або, а на почтовом судне. Первая часть пути до Аландских островов прошла спокойно, а на вторую половину пришлось немало драматизма. Ледяные заторы время от времени заставляли пассажиров покидать судно и самим тянуть его на бечеве по временами ломкому льду. Иммануил был счастлив, что остался жив. «Ступив ногою на твердую почву Финляндии, вознес я чувство благодарности тому, кто столь диковинно управляет судьбами нашими, и в этот раз спасшему меня ради близких моих».1

Иммануил прибыл в Або 20 декабря. На следующий день он отправился на прием к фон Гартману, который встретил гостя с большой теплотой. Благодаря его заботам для Иммануила сразу же нашлось «подходящее жилье» – две комнаты у зажиточного купца Юхана Шарлина. Его также представили влиятельным людям города, принявшим его «самым дружелюбным образом». Среди этих лиц стоит упомянуть двоих весьма состоятельных горожан: коммерции советника Абрама Кингелина и городского аптекаря Эрика Юлина.

Немалое состояние Юлину принесла не фармацевтика, а предпринимательство, главным образом связанное с судостроением и судоходством. Кроме того, он был партнером в пароходной компании, обслуживавшей маршрут Або – Петербург. Абрам Кингелин тоже был судовладельцем, хозяином верфи в Або и ведущей фигурой в финском деловом мире. Надо предположить, что у Иммануила, уроженца портового города, славившегося своими судоверфями и судоходством, с этими господами имелось немало тем для разговора.

Брат Эрика Юлина, Йон, тоже был успешным предпринимателем, владельцем чугунолитейного завода и механической мастерской «Фискарс» и близким другом фон Гартмана. Когда Иммануил в сопровождении Эрика посетил мастерскую, возможно, чтобы презентовать очередную свою идею, он был готов к тому, что богатый предприниматель не захочет «вступать в более тесные отношения с неимущим шведом». Но Йон Юлин оценил и его самого, и его «скромный талант». Неуверенность Иммануила объясняется не только неудачами последних лет, но и его комплексом неполноценности. Для человека простого происхождения, имеющего в багаже всего пару лет начальной школы и три года мореплаваний, общаться на равных с деловой элитой Финляндии, по всей вероятности, было непросто.

Сведений о пребывании Иммануила в Або немного. В «Списке выданных иностранцам пропусков для дальнейшего путешествия или проживания в пределах Империи» указано, что ему на один год было выдано разрешение на пребывание в городе с правом выезда в Петербург. Почему Иммануил, изначально направляясь в Петербург, задержался в Або на целый год – неясно. Обширная статья «O продуктах из каучука», опубликованная в апреле 1838 года в «Абоской газете», свидетельствует о том, что, несмотря на утрату своей мастерской, он продолжал рекламировать свою продукцию. Заказать и приобрести изделия из каучука можно было либо через него в Або, либо непосредственно по месту изготовления в Стокгольме.

Согласно его высказыванию, будучи в Або, Иммануил занимался «различными размышлениями», в том числе касательно камнерезной машины, способной прямо из скалы вырезать готовые каменные диски с двумя плоскими сторонами. Однако, как он сам утверждал, затея сошла на нет из‑за отсутствия подходящей рабочей силы и мастерских. Через фон Гартмана он получил заказ на педальную мельницу для Абоской тюрьмы, но и этот проект сорвался из‑за «личных интересов заведующего работами». Прямым свидетельством пребывания Иммануила в Або является большой каменный дом в городском квартале номер 16 (позже Нюгатан, 8), который он спроектировал для Шарлина. Строение располагалось через дорогу от того дома Шарлина, в котором Иммануил квартировал. В 1827 году в Або случился пожар, в результате которого уцелела только треть домов, и город пришлось отстраивать заново. Дом Шарлина, с виднеющейся на заднем плане башней городского собора, увековечен на самой старой в Финляндии фотографии – дагеротипе 1842 года.
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Дом Шарлинов в Або, фотография (дагеротип) Хенрика Каяндера, 1842 год. На заднем фоне видна башня собора


Следующим важным лицом, с которым Иммануил познакомился в Або, был барон Юхан Рейнгольд (Иван Иванович) Мунк. Его карьера в русской армии развивалась стремительно. В девятнадцать лет он участвовал в оккупации Парижа, а поворотным моментом в его продвижении по службе стало восстание декабристов в 1825 году. В день вступления на трон императора Николая I ряд реформаторски настроенных офицеров восстал против самодержавия. Мунк и его полк не примкнул к заговорщикам, в связи с чем император приказал ему отвечать за расстрел пяти офицеров, приговоренных к смертной казни. По словам знакомых, этот факт биографии мучил его всю оставшуюся жизнь. В любом случае доверительные отношения между императором и Мунком способствовали взлету карьеры. На момент знакомства с Иммануилом Мунк был полковником и командиром батальона Павловского полка, а уже в 1839 году был назначен генерал-майором и командиром Преображенского полка.

Человек, благодаря которому знакомство состоялось, был барон Юхан Клас Флеминг, камергер шведского наследного принца Оскара. Он знал Иммануила еще по Стокгольму и застал того во время одного из своих посещений Або. По словам Иммануила, Флеминг попросил Мунка «дружелюбно позаботиться обо мне по приезде моем в Петербург», что Мунк и выполнил.



[image: before_title]
Город на Неве
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Несмотря на светлые надежды, связанные с его будущим в профессиональном плане, последние месяцы пребывания Иммануила в Або были тяжелы в плане личном. 31 августа 1838 года умер его любимый брат Бернхард, а менее чем через пять недель ушла из жизни двухлетняя дочь Шарлотта.

После года проживания в Або Иммануил 20 декабря 1838 года наконец прибыл в Петербург.[1] Море было сковано льдом, и путешествие шло по суше. Встретил его говоривший по‑шведски офицер, которого полковник Мунк послал помочь на таможне. В Петербурге Мунк дал возможность Иммануилу найти жилье у одной шведки по фамилии Хольмквист и оставил в его распоряжении говорящего по‑шведски офицера. В социальном плане Иммануил первое время был достаточно беспомощен, поскольку не знал ни русского, ни двух других основных языков, на которых общались в российской столице, – французского (языка общества) и немецкого (языка делового и торгово-ремесленного мира).

Мунк сразу ввел Иммануила в самые влиятельные шведскоязычные круги Санкт-Петербурга. Свой первый сочельник Иммануил отпраздновал у барона Густава фон Котена. Его отец, Густав фон Котен-старший, был главным судьей Выборгского судебного округа и членом экономического департамента Императорского Финляндского сената, а также носил чин действительного статского советника. Густав-младший служил штабс-капитаном императорского Московского лейб-гвардии полка и являлся младшим братом штабс-капитана Казимира фон Котена. Последний занимал высокие посты в Финляндии и России и был адъютантом морского министра Меншикова. Анна Шарлотта, жена Казимира фон Котена, приходилась Ларсу Габриэлю фон Гартману сводной сестрой и, как и жена брата, была фрейлиной императрицы. В числе гостей был сам Казимир и его самый младший брат Мориц – лейтенант императорского Московского лейб-гвардии полка. Мориц, как и барон Юган Аксель Седеркройц, родился в Швеции, но с юных лет состоял на русской службе, которая впоследствии привела его на должность губернатора Абоской и Порской губерний.

Еще один гость, генерал-майор Андерс Эдвард (Эдуард Андреевич) Рамзай, был начальником 3‑го стрелкового Финского лейб-гвардии батальона в Петербурге. Он отличился в 1825 году во время восстания декабристов, когда лично ему была поручена охрана наследника престола, будущего Александра II, а также Андерс Эдвард принимал участие в подавлении Польского восстания в 1830 году. За рождественским столом присутствовал также Август Маннергейм, годом ранее в компании с фон Гартманом посетивший Стокгольм, с которым Иммануил, судя по всему, был лично знаком. По словам Иммануила, сочельник прошел «самым приятным образом», хотя и тяжело было ему вспоминать об оставленной в Стокгольме семье.

Учитывая высокие административные и командные должности хозяина и его гостей, можно было подумать, что речь шла о людях пожилого возраста. Это не так – все присутствующие были ровесниками Иммануила или моложе него. Густаву фон Котену-младшему было тридцать лет, его жене – двадцать лет, а сыну – пять месяцев. Общество, в которое ввели Иммануила, своим общественным положением, традициями и родственными связями представляло собой сплоченную и влиятельную шведскоязычную элиту. Их непоколебимая преданность русскому императору сыграла важную роль в карьере нового члена шведской общины в российской столице.
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Во время своих мореплаваний Иммануилу поверхностно удалось ознакомиться с миром вне родины. Но ничто из того, что он видел за годы в Средиземном море, не могло сравниться с тем, что предложила его взору российская столица. Основанный в 1703 году и ставший российской столицей в 1712 году, Санкт-Петербург всего за столетие превратился из ничего в мировой мегаполис. Населяло столицу около полумиллиона жителей, что сделало Санкт-Петербург одним из крупнейших городов Европы.

На момент прибытия Иммануила в Россию страной железной рукой правил Николай I, чье прямолинейное мышление наложило отпечаток как на архитектуру, так и на общественный климат. Идеалом императора была казарма – и как строение, и как строй мышления. Россия была абсолютной монархией, где подданные жили в условиях политического гнета и парализующей бюрократии. Экономика страны была централизована, капитализм не развит, хотя и были разрешены торговые дома. Любой амбициозный предприниматель должен был иметь связи на самом высоком уровне. Это касалось всех, но особенно – иностранцев.

Как и пребывание в Або, первое время Иммануила в российской столице скупо документировано, поэтому о его жизни в этот период мы знаем главным образом из его собственных воспоминаний. Летом 1839 года он получил возможность продемонстрировать концепцию воздухо– и водонепроницаемых ранцев, которые он к тому времени переделал в своего рода сундуки. На подготовку ему было выделено из казны три тысячи рублей серебром, испытание технологии проходило на канале около Нарвской заставы в присутствии высокопоставленных военных. Переправа через понтонный мост с верховой батареей и одной пушкой прошла превосходно, но эксперимент ни к чему не привел. Причина заключалось в том, что качество эластичной резины зависит от внешней температуры: при нагревании изделия становились мягкими и липкими, а при охлаждении – жесткими и ломкими. Осуществить идею удалось только благодаря методу вулканизации, который открыл Чарльз Гудьер в том же году. Однако в промышленность новая технология обработки каучука была внедрена гораздо позже.

Вскоре после смерти брата и дочери, осенью 1838 года, Иммануила настигла еще одна скорбная весть. 29 января 1839 года скончался его отец, которому был восемьдесят один год. Иммануил унаследовал часть родительского дома в Евле, которую он продал своему шурину, брату Андриетты, таможенному начальнику Людвигу Альселю. Эта доля наследства была оценена всего в триста двадцать пять крон, что вряд ли помогло ему уладить финансовые проблемы. Кроме того, раздел наследства затянулся, перейдя в тяжбу, поскольку незадолго до кончины у брата Бернхарда возникли крупные долговые обязательства, гашение которых теперь легло на плечи Иммануила и его шурина.
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Великолепный вид, который встретил Иммануила по приезде в Санкт-Петербург: Невский проспект у Немецкой церкви. Справа – улица Малая Конюшенная, где находилась шведская церковь и проживали шведы и другие выходцы из скандинавских стран. Акварель 1828 года. Неизвестный художник


Осенью 1839 года Иммануил вместе с управляющим шведского порфирового завода Й. Э. Экстрёмом основал «механическое учреждение». В 1838 году Экстрём отвечал за доставку порфировой вазы, подарка шведского короля Карла XIV Юхана Николаю I, которую впоследствии установили в Летнем саду. Императорское вознаграждение за аккуратную перевозку составило две тысячи рублей, которые Экстрём вложил в совместное с Иммануилом дело. Остальной стартовый капитал внесли владелец серебряно-бронзовой мастерской в Петербурге Карл Тегельстен и его директор Карл Леннгрен. Единственное, что известно о судьбе «механического учреждения», это то, что Иммануил оставался в долгу перед Экстрёмом до конца своих дней.2

К Иммануилу поступали разного рода заказы. Мунк познакомил его с генерал-майором Иваном Рёрбергом, вице-директором Департамента военных поселений, который попросил Иммануила устранить сырость в казармах Московской гвардии. Для решения этой задачи Иммануил спроектировал печи, которые не только осушали и нагревали воздух, но и значительно экономили дрова: по сравнению со старыми печами расход топлива сократился на две трети. Сей успешный результат привел к установке его печей в различных государственных зданиях. Однако плату за свою работу Иммануил не получил. Явившись к министру путей сообщения и публичных зданий Петру Клейнмихелю, он был, по собственному утверждению, принят как «проситель подаяний», и в компенсации ему было отказано.3

Неиссякаемый и необузданный гений Иммануила породил огромное количество изобретений, но слава его зиждется преимущественно на одном из них: на подводной мине. Российское правительство в течение многих лет поощряло и финансировало разработки новых видов оружия для защиты отечественных портов. В ноябре 1839 года был образован Комитет по подводным опытам (Минный комитет), возглавляемый высокопоставленными военными чинами и одним штатским, немецким профессором физики Морицем Германом (Борисом) Якоби. Профессор прибыл в Петербург в 1837 году по приглашению правительства. В задачу комитета входила, в частности, оценка пользы от подводных мин, разработанных военным инженером Карлом Шильдером, генерал-адъютантом Николая I.

В течение 1840 года было проведено несколько испытаний мин Шильдера – небольших пороховых зарядов, расположенных на поверхности воды. Детонация происходила за счет гальванического (электрического) разряда, посылаемого через управляемый с суши кабель. За техническое решение отвечал Якоби. Проблема заключалась в отсутствии достаточно хороших методов изоляции кабеля, позволявших без обрыва или короткого замыкания протянуть его на сотни метров под водой. В связи с этим было трудно избежать нежелательных детонаций. Решение этой проблемы появилось только несколько лет спустя, после открытия Вернером фон Сименсом изоляционных качеств гуттаперчи.

Однажды во время обеда у морского министра Меншикова Иммануил (через переводчика) услышал, как Шильдер, Якоби и несколько других высокопоставленных военных обсуждают назначенные на следующий день испытания подводных мин. Там также присутствовал и Эберхард (Иван) фон Шанц, еще один видный финн, состоявший на русской службе. Фон Шанц был корабельным конструктором и заслуженным морским офицером, дослужившимся в будущем до адмирала.

Вступив в дискуссию, Иммануил утверждал, что, находясь на большом расстоянии, практически невозможно определить ни местонахождение корабля, ни момент детонации мины. На вопрос Шильдера, известен ли в Швеции лучший метод, он ответил отрицательно, но выразил убежденность в том, что имеется более удачное и безопасное решение. Если бы правительство возместило ему расходы, связанные с подготовкой и проведением испытаний, он бы продемонстрировал такое решение. На что Шильдер ответил, что «ежели дело увенчается успехом, то я бы смог запросить и получить за него сколько ни пожелаю». Непрошеное вмешательство Иммануила в дискуссию и его во многих отношениях рискованное предложение показывают, что работа над минами не была для него чем‑то новым. Еще в Стокгольме (и, вероятно, также в Або) ему доводилось разрабатывать противопехотные мины.

Подводная мина Иммануила состояла из наполненного порохом бочонка, который привязывался к зафиксированному на морском дне канату. В отличие от мин Шильдера и Якоби, воспламенявшихся посредством гальванического провода, мина Иммануила взрывалась при соприкосновении с вражеским кораблем. Взрыв происходил в момент столкновения корабля с одним из трех детонаторов, расположенных под крышкой бочонка.
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Великий князь Михаил Павлович, брат императора


В сентябре 1840 года Иммануил представил свой метод великому князю Михаилу Павловичу (1798–1849), младшему брату императора. Великий князь был генерал-инспектором по инженерной части и оказал решающее влияние на технологическое развитие военной области. Он заинтересовался идеей Иммануила и поручил Минному комитету проверить, осуществима ли она. 12 октября 1840 года на Малой Невке было проведено испытание.


[image: bin00000025.jpeg]
В 1860-х годах Иммануил написал несколько акварелей, изображающих производство мин. На картине показано их размещение


Испытание проходило следующим образом. При помощи закрепленного под бочонком блока с балластом мину погрузили на заданную глубину. Маневрировать ею можно было при помощи продетого через блок каната. Таким образом, находясь на суше, становилось возможным определить местоположение и глубину залегания мины. Сложность операции состояла в том, чтобы объяснить четырем русским матросам, «которые не понимали меня, так же как и я не понимал их языка», как установить заряженную мину «без каких‑либо мер безопасности». Это был «наиболее рискованный шаг из всех, что я когда‑либо предпринимал», вспоминал потом Иммануил. Несмотря на просьбы предоставить ему в помощники шведскоязычных финнов, минерами назначили русских. Сознавая, что любое колебание приведет к «нежелательному для меня исходу», пришлось тем не менее смириться с «воистину смертельной опасностью», грозящей ему и его гребцам.

Предназначенное к взрыванию судно оказалось плотом. В момент столкновения плота с миной устройство сработало, и плот разлетелся на куски. Генерал Шильдер был так счастлив, что обнял и поцеловал Иммануила, а затем пустился в пляс. Столь неожиданный эмоциональный порыв генерала объяснялся тем, что он был ответственен за минный проект, который до сих пор не давал желательных результатов и при этом обходился казне очень дорого.

Испытание на Малой Невке снискало единодушное одобрение Минного комитета, о чем свидетельствует отчет, составленный уже на следующий день после испытания и незамедлительно переданный Михаилу Павловичу. О результатах отчитывался генерал-лейтенант Петр Козен, герой Наполеоновских войн. В отчете он отметил, что опыт был «совершенно удовлетворительным и соответствующим цели». До тех пор неизвестный в России способ детонировать мины «только столкновением с плавучим телом <…> представляет изобретение большой важности, о каковом заключении Комитет имеет счастье донести Вашему Императорскому Высочеству».

В отчете есть намек на то, что в случае неприятия его предложения Иммануил намеревается вернуться в Швецию. В связи с этим комитет предложил выплатить ему возмещение в размере двадцати пяти рублей серебром за каждый день работы по дальнейшему развитию мины. Очевидно, Иммануил был недоволен темпами своего продвижения в России, но после успешного испытания отбросил мысли о том, чтобы покинуть Петербург. Вместо этого начались переговоры об условиях его сотрудничества с Минным комитетом. Иммануил заявил о своей готовности продать свое изобретение российскому государству за двадцать пять тысяч рублей серебром, что тогда равнялось примерно сотне средних годовых окладов. Кроме того, он запросил по двадцать пять рублей в день (эквивалент месячной зарплаты) за время, необходимое для обучения российских рабочих.

Однако осенью Иммануил заболел, и переговоры были приостановлены. Поскольку, по формулировке Иммануила, «система правления в России такова, что недостатка в интригах здесь никогда не наблюдается», пока он занимался здоровьем, комитет поручил лейтенанту флота Карлу Отто Рамстедту дальнейшую разработку нобелевской мины. Рамстедт проделал тот же эксперимент, что и Нобель, правда, по словам Иммануила, в умывальном тазу, «не учитывая большой разницы между созданием настоящей мины и бросанием куска калия в воду».

Снисходительный отзыв о Рамстедте был, возможно, вызван чувством обманутости и обойденности. При этом его можно рассматривать и в качестве профессиональной зависти, усиленной тем, что сопернику было всего двадцать семь лет. Уроженец Хельсинки, Рамстедт был талантливым изобретателем. В качестве примера можно привести, что в 1842 году российское правительство предоставило ему десятилетнюю привилегию на метод использования магнитов «для поиска и извлечения из воды больших металлических грузов». Когда летом 1846 года шведский наследный принц Оскар прибыл в Петербург на свадьбу великой княгини Ольги с принцем Карлом Вюртембергским, Рамстедт, будучи его официальным сопровождающим, был пожалован брильянтовым кольцом. А осенью того же года, во время посещения Швеции в связи с русским правительственным заказом Механическому заводу в городе Мутала, был удостоен шведского ордена Меча.
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Акварель Иммануила, на которой изображено, как судно с турецким флагом подрывается на подводной мине. Двое мужчин, наблюдающих за успешным экспериментом, – сам Иммануил и, предположительно, великий князь Михаил Павлович


Через несколько дней после наступления нового, 1841 года Минный комитет обратился к Михаилу Павловичу, доложив о проблемах при сотрудничестве с Иммануилом, с рекомендацией отказаться от его изобретения. Пожелание мотивировалось величиной затрат, в том числе связанных с отсутствием у Иммануила языковых знаний, что требовало дополнительных денег для найма переводчика. Также была отмечена возможность разработки подобной мины собственными силами (то есть Рамстедтом). Еще через месяц генерал-инспектор приказал Минному комитету выплатить Нобелю единовременно сумму в тысячу рублей и приостановить с ним сотрудничество.

Сдаваться было не в характере Иммануила. Поворотный момент наступил в июне 1842 года, когда было проведено новое испытание, на этот раз под наблюдением, как писал Иммануил, «честного во всех отношениях» генерала Козена. Испытание и в этот раз было успешным. В отчете Михаилу Павловичу отмечалось, что «едва нос барки коснулся мины, как последовал взрыв, и разметанная на мелкие части барка погрузилась в воду». Комитет пришел к выводу, что нобелевский метод детонации подводных мин «основан на ясных, остроумно приложенных и опытом оправданных законах физики, механики». Поэтому комитет счел полезным «обратить на сии мины особое внимание ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЫСОЧЕСТВА как на вещь, заслуживающую пожертвования со стороны Правительства».

Согласно этому отчету, нобелевские мины были готовы для пробной демонстрации пред лицом самого императора. Императорское Величество повторные испытания не наблюдал, однако на морском полигоне 2 сентября 1842 года присутствовали его брат Михаил Павлович и наследник престола Александр Николаевич. Через две недели генерал-инспектор сообщил «иностранцу Нобелю», что «за переданное им изобретение имеет быть выдано ему по ВЫСОЧАЙШЕМУ велению в самом непродолжительном времени двадцать пять тысяч рублей серебром». Одновременно с этим Иммануила снова пригласили в Минный комитет с окладом в двадцать пять рублей в день.

Новость эта вскоре достигла Швеции. В прессе сообщалось, что «Российское правительство в Петербурге выплатило шведскому подданному, г-ну Э. Нобелю, вознаграждение в размере восьмидесяти тысяч рублей за изобретение, которое с помощью подводных бомб защищает порты и фарватеры от вражеских кораблей. Согласно полученному описанию, эти военные машины состоят из пороховых бочек, фиксированных под водой, которые детонируют от трения при сталкивании, взрывая днище корабля».

Благодаря экономической поддержке правительства Иммануил в течение ближайших лет продолжал совершенствовать свои подводные мины и в том числе разрабатывать метод, который обеспечит свободный проход собственным кораблям и при этом поразит вражеские судна. Интерес Иммануила к взрывным устройствам не ограничивался лишь подводными минами. В ходе многолетней работы над ними он предложил российскому правительству и другие «способы истреблять неприятеля на значительном расстоянии», а именно при помощи полевых и дорожных мин. Осенью 1841 года он запросил сорок тысяч рублей компенсации за свое изобретение. Генерал-инспектор одобрил сумму при условии успешного испытания. Таковое состоялось несколько лет спустя в присутствии великого князя Михаила Павловича, по словам Иммануила, «с самым удачным исходом».

Хотя Иммануил считал вознаграждение заслуженным, всё же он отказался от денег. Он запросил только компенсацию за понесенные расходы, рассудив, что одного испытания недостаточно для доказательства эффективности мин в военных условиях. Но всё же после дальнейших опытов с полевыми минами в 1846 и 1848 годах Иммануил получил две выплаты по десять тысяч рублей серебром каждая.
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Привилегированная фабрика полковника Огарёва и г-на Нобеля
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Как только Иммануил получил обещанные двадцать пять тысяч рублей, он выписал свою семью из Стокгольма. 27 октября 1842 года в «Абоской газете» появилась заметка о том, что пароходом «Солид» из Стокгольма прибыла «госпожа Нобель с двумя сыновьями». Сыновьями были Людвиг и Альфред. Старшего брата Роберта с ними не было. В возрасте двенадцати лет он пошел по стопам отца и нанялся каютным юнгой в Северное море. Компанию путешественникам составляла служанка София Вальстрём, которая останется в семье Нобель в общей сложности на двадцать пять лет. До Або семью также сопровождал брат Андриетты Людвиг, который вернулся затем обратно в Стокгольм.

Судя по всему, до прибытия в Петербург в конце февраля 1843 года Андриетта и дети остановились в Або почти на четыре месяца. Вместе с ними находился и Иммануил, воссоединившийся с женой и детьми после пятилетней разлуки. Роберт присоединился к семье в Петербурге четыре месяца спустя, в июне.

Параллельно с работой над различными минными проектами неутомимый мозг Иммануила решал вопрос автоматизированного способа изготовления каретных колес. Это следует из его письма от 25 декабря 1841 года к шведскому механику Сведбергу. В послании Иммануил спрашивает, был бы механик заинтересован «на удовлетворительных условиях, на краткое или длительное время, покинуть родную землю <…> для построения машин по изготовлению колес французским образом, содействуя необходимыми сведениями по этому вопросу».

Разумеется, до получения вознаграждения за разработку подводной мины не могло быть и речи о начинании какого‑либо производства каретных колес или же машин для их изготовления. Но когда финансовое положение было поправлено, а семья обосновалась в Петербурге, планы по созданию механической мастерской постепенно стали формироваться.

К этому времени Россия, обладавшая огромными природными ресурсами, была самой большой страной в Европе с населением в шестьдесят миллионов человек. Однако, несмотря на усилия ряда российских правителей, империя по‑прежнему была экономически неразвита. Главной причиной тому была косность социальной структуры, покоящейся на том, что большая часть населения являлась привязанными к земле крепостными. Опасаясь подрыва своего положения и своих привилегий, императорская семья и землевладельческий класс относились с большой опаской к проведению необходимых реформ.

В начале XIX века Россия, заключив торговые соглашения с рядом стран, экспортировала большое количество зерна. Доходы от экспорта направлялись не на развитие экономики страны, а в основном в карманы государства и землевладельцев. Тяжелая промышленность существовала, но была по сравнению с западной очень неразвита, и почти всю технологию приходилось импортировать.

Долгое время после Французской революции любое иностранное влияние рассматривалось с большим подозрением, что привело к ограничениям правового статуса иностранных предпринимателей в России. Юридическое положение заграничного купца определялось понятием «иностранец» или «иностранный гость». Не получив русского подданства, такой купец, например, не мог стать членом купеческой гильдии.

Создание и управление предприятиями иностранными подданными разрешалось только с дозволения императора. Однако это распространялось только на западноевропейцев. Азиатские купцы имели дело с более благоприятными условиями, что свидетельствует о том, что ограничения имели политическую подоплеку и имели целью предотвращение распространения нежелательных идей. При этом мотив был не только идеологическим. В той же мере эти ограничения должны были стимулировать отечественное предпринимательство. Поскольку желаемого результата не последовало, они постепенно снимались. В 1807 году было получено разрешение на создание торговых домов и предприятий с солидарной ответственностью. С другой стороны, создание акционерных обществ допускалось только в исключительных случаях по высочайшему дозволению. Ситуация изменилась только в 1836 году, когда было принято положение об акционерных обществах. Правила образования таковых были одинаковыми для российских и иностранных подданных.

Следовательно, идея Иммануила о создании механической мастерской была своевременной. К 1830 году по всей России существовало всего семь подобных предприятий, потребность же в них была огромна.

Когда Иммануил решился открыть свою механическую мастерскую, конкуренция, хотя и небольшая, всё же существовала. Основным конкурентом был другой иностранец, шотландец Фрэнсис (Франц) Берд. Его отец Чарльз вместе с еще одним шотландцем, изобретателем и механиком Карлом Гаскойном, прибыл в Россию в 1786 году по приглашению российского правительства для реконструкции и модернизации Петрозаводского пушечно-литейного завода. В 1792 году Берд открыл собственную механическую литейную мастерскую – первую в России. После его смерти в 1843 году управление перешло к его сыну. Механическая мастерская Берда принимала участие в строительстве нескольких крупнейших мостов Петербурга, а также в возведении Александровской колонны на Дворцовой площади. Берд спроектировал первый российский пароход (1815 г.) и ко времени прибытия Иммануила в российскую столицу имел исключительную привилегию на производство пароходов и на пароходное движение во всей России.

Еще в 1850 году в России существовало всего двадцать пять частных механических мастерских. Большей частью из них владели английские или шотландские семьи: Берд, Карр & Макферсон, Уилкинс, Эллис & Баттс, Ишервуд. Численность рабочих составляла 1475 человек, а общий оборот производства равнялся 423 тысячам рублей. Для сравнения укажем, что импорт скобяных изделий составлял в то время более двух миллионов рублей.

Возможно, положение об акционерных обществах от 1836 года и было одним из аргументов фон Гартмана, когда тот предложил Иммануилу переехать в Россию. Разумеется, к тому времени деловой климат в России стал гораздо благоприятнее, но, тем не менее, незнакомому с русским обществом иностранцу было сложно самостоятельно открыть свое дело. Поэтому Иммануил связался с поручиком Николаем Огарёвым (1811–1867), бывшим на десять лет моложе него. Огарёв был сыном капитана Финляндского лейб-гвардии полка и отличился во время подавления Польского восстания в 1830 году, когда ему было всего девятнадцать лет. За это он был награжден орденом Св. Владимира 4‑й степени с лентами, а в 1838 году назначен адъютантом великого князя Михаила Павловича.

Они познакомились в начале 1841 года, когда Иммануил по поручению генерал-майора Рамзая разработал и продемонстрировал Михаилу Павловичу свое усовершенствование ружейного механизма. Великий князь был так доволен решением Иммануила, что немедленно представил его своему брату императору. (Упрощенный спусковой механизм Иммануила считался лучшим среди других систем. Винтовка несколько раз прошла испытания, и механизм был единодушно одобрен Комитетом по улучшению штуцеров и ружей. Тем не менее государство не приобрело оружие, вероятно потому, что главный конкурент Иммануила пользовался поддержкой императора.)
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Деловой партнер Иммануила Николай Огарёв, 1846 год


Огарёв был дворянином, племянником министра Клейнмихеля и женат на фрейлине. В этом отношении он был весьма подходящим партнером для Иммануила. Вдвоем они основали механическую мастерскую и в феврале 1843 года обратились в Департамент мануфактур и внутренней торговли с прошением о десятилетней привилегии на машины для механического изготовления колес.

Система привилегий в торговле и промышленности была введена в середине XVIII века, представляя собой своего рода патентную защиту изобретений. Эта же система являлась способом привлечения иностранного инвестирования в Россию. На долю отечественных изобретателей приходилось менее пятой части всех привилегий, и, кроме того, у многих из них часто не хватало средств для реализации своих идей. Первоначально привилегии касались изобретений легкой промышленности, но к середине XIX века всё больше привилегий выдавалось в области механической и машиностроительной промышленности. Привилегированные иностранцы всё еще преобладали, хотя не столь явно, как раньше.
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Машина для соединения частей колес, акварель Иммануила


Привилегия Нобелю и Огарёву была выдана в апреле 1844 года, а в ноябре они получили разрешение начать производство под торговой маркой «Привилегированная фабрика механическoго изделия колес и чугунолитейный завод полковника Огарёва и г-на Нобеля». Основанию фабрики способствовал двадцатишестилетний ипотечный кредит, предоставленный Кредитным Банком с легкой руки Его Высочества Михаила Павловича, «принимавшего особое участие в Огарёве». Таким образом, благодаря связям Огарёва дело с самого начала пользовалось покровительством как самого великого князя, так и его брата императора, позволив владельцам фабрики снабдить ее русским государственным гербом.
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Привилегированная фабрика механического изделия колес и чугунолитейный завод находилась на Петербургской стороне (отмечена на карте точкой)


Для своего дела Нобель и Огарёв приобрели литейную мастерскую, принадлежавшую купцу Карлу Грейсону, обрусевшему англичанину. Мастерская состояла из двух одноэтажных флигельных корпусов и была оборудована одной паровой машиной, четырьмя плавильными печами и одним центральным горном. Из двадцати восьми рабочих шестеро жили «в уютной квартире» на территории самого завода. Завод располагался на Петербургской стороне, на набережной Большой Невки (в 1887 году переименована в Петербургскую набережную). Петербургская сторона представляла собой пригородный район, состоящий главным образом из мастерских, заводских складов, дач, полигонов и небольшого числа жилых, большей частью деревянных домов.

Серийное изготовление колес было основано на механизме машины для изготовления талей, разработанной для британского военно-морского флота английским инженером Марком Брюнелем. В единицу времени машина Брюнеля производила то же количество талей, что и сто десять рабочих. Эту идею Иммануил использовал для серийного производства колес. Особую известность приобрел станок, вытачивавший ступицы почти без человеческого участия. Спицы и косяки для обода тоже изготавливались автоматически, а сборка производилась вручную, в основном неквалифицированным персоналом, при помощи специально изготовленных инструментов. Автоматизация процесса давала огромный выигрыш во времени, что обеспечивало экономическую выгоду.

Важным моментом было то, что машинами могли управлять даже рабочие, не имеющие соответствующей квалификации. Найти специалистов в промышленно отсталой России было очень трудно. Наибольшая часть рабочей силы была привязана к земле, население было преимущественно безграмотным, и, кроме того, было распространено пьянство. Но всё же какими бы совершенными ни были машины, завод не мог управляться исключительно неквалифицированной силой. Как и в случае со Сведбергом, Огарёву и Нобелю приходилось выписывать образованных рабочих, служащих, мастеров и инженеров из Швеции и Финляндии. В марте 1848 года Иммануил отправил своего представителя с заданием вербовать рабочих лучших чугунолитейных заводов Швеции, которые были бы способны обслуживать его прокатный стан – первый в России. (Кстати, другие механические мастерские, такие как Берд и Лейхтенберг, производивший гальванические мины Якоби, тоже зависели от зарубежных кадров.)4

Так же, как и при производстве подводных мин, главную целевую группу механической мастерской Нобеля составляли российские военные. И действительно российское правительство считало деятельность Огарёва и Нобеля настолько важной, что военное министерство назначило в качестве связного и переводчика шведскоязычного офицера. Карл Август Стандертшельд, рожденный в 1814 году, был одним из многих финнов, отличившихся в финском кадетском корпусе в Хамине и сделавших быструю карьеру в русской армии. В то время он был лейтенантом, а в дальнейшем стал генералом.
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Объявление о работе в Helsingfors Tidningar 8 августа 1849 года


Поступление заказов на фабрику Огарёва и Нобеля шло нерегулярно, но деятельность в целом была прибыльной, и репутация Иммануила как изобретателя и конструктора росла. Занимаемое им положение было столь уважаемым, что в 1848 году Николай I изъявил желание лично посетить фабрику в сопровождении троих своих сыновей. Иммануил приготовился ждать «благих последствий» от визита, который, однако, не состоялся: революция в Париже в феврале 1848 года занимала все мысли императора. Николай I чрезвычайно опасался восстаний и революций: попытка декабристов совершить переворот в 1825 году оставила неизгладимый след в его памяти, с годами всё более усугубляя паранойю.

«Благое последствие» всё же свершилось, когда два года спустя Иммануил был утвержден в качестве купца первой гильдии, что дало ему социальный статус и послужило пропуском в русский деловой мир. Сам он объяснил, что подал заявку о членстве из‑за своей «обширной деловой деятельности». Купец первой гильдии имел значительные привилегии: право вести внешнюю торговлю, владеть судами для международного судоходства, так же как и право свободного перемещения внутри страны. Консолидация экономического положения позволила Иммануилу в январе 1850 года выплатить долги, которые в 1837 году заставили его покинуть родину.
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Иммануил так и не научился писать по-русски. Здесь он заполнил чернилами слова, уже написанные кем-то карандашом


О стабилизации экономического положения семьи свидетельствует также письмо Людвига, навестившего летом 1848 года дядю и тетю Альсель на их даче на острове Даларё, неподалеку от Стокгольма. Во время своего пребывания там он заболел и был вынужден провести осень в Стокгольме. Вернувшись незадолго до Рождества в Петербург, он послал дяде письмо, где рассказал о том, как родители и братья по нему соскучились, что у Альфреда стал ломаться голос и его с трудом можно было узнать, настолько он вырос. Рассказ свидетельствует о гармоничной семье, с оптимизмом смотрящей в будущее, а также о развитом чувстве долга семнадцатилетнего автора письма:

«Мама и Папа как всегда искренне добры по отношению к нам. Они сделали мне очень приятный сюрприз, отделав мою комнату именно так, как я рассказывал, еще будучи у вас. Она очень красиво оклеена обоями и покрашена; в ней новая красивая мебель и красивые занавески. Увы, всё это красиво и приятно, но мне кажется, что всё это досталось мне слишком легко. Чтобы по‑настоящему оценить всё, я должен был сам обеспечить это, теперь же я только могу считать это выражением большой Папиной доброты».


Партнерские отношения между Огарёвым и Нобелем длились до 1848 года, затем Огарёву был пожалован казенный Санкт-Петербургский чугунолитейный завод, перешедший в 1855 году в его собственность. Три года спустя Иммануил выкупил долю своего партнера, переименовав мастерскую в «Литейно-механическую мастерскую Иммануила Нобеля и сыновей», или, по‑французски: Fonderies et Ateliers Mécaniques de Nobel & fils à St. Pétersbourg. В своем письме 1848 года, адресованном шурину Людвигу Альселю, Иммануил выражает надежду, что сыновья, «продолжая вместе начатое мною дело», ладили и «тогда, с Божьей помощью, не будут они испытывать недостатка в хлебе, ибо здесь, в России, еще много дел». А сам он, «хоть и стар», постарается через несколько лет помочь так много сделавшему для него шурину избавиться от долгов.
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«Нобель и сыновья»
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К этому времени все три сына, Роберт, Людвиг и Альфред, были вовлечены в семейное дело, несмотря на то что у них было всего несколько лет школьного образования. До переезда в Россию Роберт отучился три с половиной года, а затем в возрасте двенадцати лет ушел в море. Людвиг посещал школу в течение трех лет, а Альфред – только год. Все трое посещали школу Св. Якоба в Стокгольме (где позже учился Август Стриндберг).
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Фирменный бланк «Нобеля и сыновей»


Самые хорошие оценки были у Альфреда: высшие баллы по успеваемости, усердию и поведению. У Людвига показатели были хорошие: четверки и четверки с плюсом. Роберту, поскольку он не просто ушел из школы в связи с перездом в Россию, как братья, а нанялся юнгой, был выдан аттестат, в котором отмечено, что ученик «приложил надлежащее усердие» и «имел добронравное поведение». По семейному преданию, до того, как мальчики пошли в школу, мать якобы самостоятельно занималась их образованием, заодно обучая и других детей. Но всё же о настоящем учебном процессе говорить вряд ли следует. Письма Андриетты свидетельствуют о том, что она, как и ее супруг, не владела орфографией и писала с ошибками.

До приезда жены и сыновей в Петербург Иммануил снимал квартиру в тридцать первом доме на Литейном проспекте. С приездом жены и троих детей им явно требовалось более просторное жилье, поэтому семья арендовала дом рядом с мастерской на набережной Большой Невки. Его внучка Марта Нобель-Олейникова утверждала, что дом был спроектирован и построен им самим, но это неверно. Одноэтажный деревянный дом в классическом стиле был построен во второй половине XVIII века и принадлежал жене титулярного советника Е. Ф. Яроцкой, владевшей несколькими домами в этом районе.5

За пять лет, прошедших с тех пор, как Иммануил покинул Стокгольм, он ни разу не посетил родной город. Поскольку переписка между супругами не сохранилась, сведения о том, как жила семья в те годы, весьма скудны. Однако, как бы тяжело ни приходилось Иммануилу после банкротства, трудно поверить, что, направляясь в Россию, он оставил бы свою жену совершенно без средств. Учитывая теплые отношения между Иммануилом и братом Андриетты, о чем свидетельствует их переписка, можно предположить, что Людвиг Аксель помогал семье. Он был достаточно обеспеченным человеком, жил в собственном доме и держал нескольких работников, дворовых и служанок. Можно также предположить, что Иммануил отсылал семье часть своих доходов во время пребывания в Або. Есть информация, что в отсутствие мужа Андриетта открыла небольшой молочно-овощной магазин; источник, однако, не совсем надежный.

В любом случае жизнь в отсутствие Иммануила должна была быть трудной. Одно из мучительнейших воспоминаний Роберта: мать послала его купить грошовый обед, а он потерял монету. По словам Людвига, братья вынуждены были торговать на улице серными спичками, пополняя семейный бюджет. Выражением экономических трудностей является также тот факт, что в 1839 году Андриетта с детьми переехала в квартиру ее матери, где она и вела свою «преподавательскую деятельность».


[image: bin00000034.jpeg]
Дом 18 на набережной Большой Невки, в котором жила семья Нобель. Дом был одноэтажным, с небольшой антресолью. Общая площадь дома около 120 квадратных метров. (На рисунке указаны размеры в саженях – одна сажень составляет 1,781 метра.)


Ко времени воссоединения с Иммануилом в российской столице экономическое и социальное положение семьи стало заметно более хорошим. Продажа изобретения за двадцать пять тысяч рублей серебром помогла Иммануилу обрести репутацию изобретателя и предпринимателя. О высокой оценке его таланта свидетельствует и тот факт, что вскоре после приезда семьи ему предложили стать российским подданным и поступить на российскую службу. Такое же предложение получил его немецкий конкурент Мориц Якоби, когда приехал в Россию в 1837 году. В отличие от Якоби, Иммануил отказался, объясняя решение незнанием русского языка и законодательства. С учетом его отношения к «системе правления в России» можно предположить, что это объяснение не было единственной причиной.6

В том же году, когда Иммануилу было предложено принять российское подданство, в семье произошло пополнение: 29 октября 1843 года Андриетта родила пятого ребенка – Эмиля. В октябре 1845 года родился еще один сын, Рольф, а в сентябре 1849‑го, когда матери было 46 лет, на свет появилась Бетти, которой, как и первой дочери Шарлотте, довелось прожить всего два года. Присматривать за детьми помогала Сельма Шарлин, дочь хозяина квартиры Иммануила в Або.

В описываемые годы старшие братья Роберт, Людвиг и Альфред были полностью поглощены учебой. Ситуация с образованием иностранцев в России была особенной. Заграничные ученики не имели права посещать российские школы или поступать в российские университеты. Иностранным учителям также не было дозволено преподавать в стране без специального разрешения. Россия Николая I отличалась клаустрофобическим национализмом, и к иностранным влияниям относились с большим подозрением, опасаясь идеологического заражения.

Пожелай при этом Андриетта и Иммануил отдать мальчиков в школу, у них были бы прекрасные «нерусские» альтернативы: например, немецкие учебные заведения Петербурга Анненшуле и Петришуле, а также шведская приходская школа. При немецких школах были гимназии, в то время как преподавание в школе шведского прихода охватывало только начальные классы, отставая также по педагогическому уровню. Однако честолюбивые родители решили нанять для сыновей частных репетиторов. Это было разумное решение, учитывая их недостаточную подготовку. Кроме того, немецкие школы располагались в центре города, вдали от дома.

Сведений о первых занятиях мальчиков в Петербурге немного. По имени упоминается только один учитель: Бенедикт Ларс Сантесон преподавал шведский язык и историю. Сантесон служил секретарем при королевской канцелярии в Стокгольме, но после 1815 года он, так же как и Иммануил, покинул Швецию по причине задолженностей. В 1819 году он стал российским подданным, а в 1820 году получил разрешение шведского правительства «нести публичную службу» в Петербурге. Затем Сантесон устроился учителем языка при кадетской школе. Согласно дочери Людвига, мальчикам также запомнился «очень хороший русский учитель, который, должно быть, был превосходным педагогом». Вскоре мальчики стали учить уроки вместе, из чего следует, что младший, Альфред, быстро догнал своих старших братьев. Формальное образование сыновей Нобеля, судя по всему, завершилось в 1850 году.

Изначально Иммануил возлагал надежды на Людвига как на будущего архитектора с соответствующим образованием, но они не оправдались. Вместо этого Людвиг и Роберт с двадцати лет стали работать в мастерской. Таким образом, двое братьев сделали упор на инженерные знания. Что касается Альфреда, в нем рано проснулся интерес к химии – науке, которой с годами прекрасно овладел и Роберт. Главные уроки Людвиг и Роберт прошли в мастерской под руководством отца. Учитывая техническую смекалку и хватку Иммануила, этот метод обучения, несомненно, имел свои преимущества.

Однако беспокойный творческий ум отца отнюдь не гарантировал педагогическую последовательность, что Роберт во взрослом возрасте резко осудит, подобрав к этому остроумное определение: «перевернутое воспитание». Поскольку отец во всем действовал «без системы», детям было внушено «желание стать всем и в то же время ничем». Людвиг, наделенный более выдержанным и благодарным нравом, был о методике отца совершенно иного мнения. Он утверждал, что ни за что на свете не поменялся бы местами с теми, кто посещал курсы и получал дипломы. «Незавершенность нашего воспитания имеет то достоинство, что оно не убило в нас ни любознательности, ни рассудительности», – пишет он в прямой полемике с Робертом:

Мы постоянно чувствуем присущий нам недостаток знаний и находим неиссякаемый источник наслаждения в изучении тех вопросов, которые мы ныне способны лучше понять и оценить расширенным взглядом, приобретенным благодаря жизненному опыту. <…> Что касается самого себя, то я считаю, что если я и обладаю некой моральной и интеллектуальной ценностью, то это есть результат увиденных в детстве страданий и неудач, постигших любимую нашу мать, страданий, которые я и сам позднее испытал в своей жизни. Страдания эти, несомненно, принесли мне самую большую пользу!


Что касается языкового образования, то наряду с родным шведским братья учили русский, немецкий, французский и английский языки. Немецкий и французский были незаменимы в тех кругах, где вращалась семья Нобель, в то время как знание русского языка было не столь необходимым. Живое соприкосновение с языком они получили лишь тогда, когда поступили на работу в мастерскую и стали взаимодействовать с рабочими. Поэтому свободной русской речью они так и не овладели. Людвиг «бегло владел языком и охотно выступал перед публикой, но говорил с акцентом, ставя неправильные ударения на некоторых слогах», – свидетельствует его дочь. Роберт с трудом писал письма на русском и еще в тридцатилетнем возрасте продолжал борьбу с русской грамматикой, которую находил «до такой степени непонятной и трудной», что по нескольку раз на день швырял книгу на пол: «Русский – ужасно трудный язык, и вся грамматика состоит из одних противоречий с техническими терминами, которые ни один смертный не может ни понять, ни запомнить». Самым одаренным к языкам был Альфред. Он хорошо изъяснялся не только по‑русски, но и по‑английски. Последним языком он владел так виртуозно, что уже в восемнадцать лет написал стихотворение You say I am a riddle… («Вы скажете, что я загадка…»), навеянное английской романтической поэзией.

В письме своему шурину Людвигу Альселю осенью 1848 года Иммануил дал следующую характеристику сыновьям:

Людвиг <…> во многом для своих лет еще несовершенен, но в некоторых предметах, таких как черчение, могу сказать, он намного превзошел свой возраст, а во всем, в чем требуется рассудок и вкус, имеет явное преимущество перед своими братьями. Слава Богу, не могу пожаловаться ни на кого из моих старших ребят, и судя по тому, что видел я до сих пор, горя мне от них не будет. Что Провидение дало поменьше одному, то другой, кажется, получил сполна. Насколько я могу судить, Людвиг обладает наибольшим талантом, Альфред – наибольшим трудолюбием, а Роберт – наибольшим спекулятивным духом, демонстрируя упорство, которым меня прошлой зимой несколько раз удивлял.


В это время Роберту было девятнадцать, Людвигу семнадцать, а Альфреду пятнадцать лет. Как покажет будущее, отцовская характеристика была в общем правильной. Оспорить можно было только распределение таланта и трудолюбия. С годами стало ясно, что Людвиг и Альфред обладали этими качествами в равной мере. Что касается Роберта, Иммануил попал в точку. Надо полагать, что в чертах, приписываемых старшему сыну, он видел отражение самого себя.
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Повседневная жизнь в Петербурге
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Благодаря полученному образованию у братьев Нобелей не было проблем в общении с окружающим миром. Родителям было труднее, поскольку отсутствие языковых знаний являлось существенным препятствием. Тем не менее никто из них не чувствовал себя изолированным. В 1840‑х годах в Петербурге проживало столько же финнов, сколько в бывшей столице Финляндии Або и в новой столице страны Хельсинки. Численность финнов приближалась к 13 тысячам человек, что соответствовало полутора процентам населения города. Из них почти половина говорила на шведском. Кроме того, в городе проживало еще около 600 шведов, прибывших из Швеции. Таким образом, шведскоговорящее население Петербурга в 1840 году составляло около шести тысяч человек.

Кроме того, во времена, когда школ было мало и обучение в них еще не было обязательным, понятие языковых норм совершенно отличалось от современного. Высокий слог был прерогативой образованного меньшинства, в то время как большинство петербуржцев говорило на диалектах всех языков, которые их окружали. В 1830‑е годы журналист Фаддей Булгарин отметил, что для понимания финской кухарки требовались финский, русский, немецкий и эстонский словари – но никакой грамматики. Точно так же шведский язык «по‑петербуржски» представлял собой смесь шведских, русских, немецких и финских слов. Возможно, Иммануил чувствовал себя как дома, общаясь на этом лингва франка, так напоминающим ту тарабарщину, на которой общался в юности, плавая по Средиземному морю.

Естественным центром шведскоязычных петербуржцев была Евангелическо-лютеранская община Св. Екатерины. Большинство шведов-иммигрантов и шведскоговорящих финнов по прибытии в Петербург регистрировались в этой общине, являвшей собой лютеранский приход, подчиненный Санкт-Петербургской консистории. (У говорящих на финском языке была своя община, расположенная в том же квартале города при церкви Св. Марии.) Регистрация не была обязательной, но большинство к ней прибегали ради обеспечения ритуальных услуг, таких как крещение, брак, погребение и т. п. По какой‑то причине Иммануил медлил с этой процедурой для себя и своей семьи. Только осенью 1849 года в церковных книгах зарегистрировано свидетельство о переезде, датированное Стокгольмом 24 октября 1842 года. Согласно записи, г-жа Нобель, чей муж, «г-н кондуктор, Нобель, по имеющимся сведениям, проживает в Санкт-Петербурге, переезжает туда <…> в сопровождении двух своих сыновей, Людвига Эммануэля <…> и Альфреда Бернхарда». Причина, по которой Иммануил не записался сразу по прибытии в город в 1838 году, возможно, была связана с тем, что он не предполагал надолго там оставаться.
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Железные стропила и оконные рамы
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Деятельность мастерских «Огарёв и Нобель» и «Нобель и сыновья» не ограничивалась изготовлением колес, а включала в себя производство самых разнообразных изделий, начиная с железнодорожных костылей до стропил для Эрмитажа и оконных решеток для немецкой церкви Св. Анны. В 1849 году Иммануил подал заявку о привилегии на «устройство железных стропил с решетинами оконных рам и поручней для лестниц». Привилегия была выдана в марте 1851 года на десять лет, как и привилегия на колесоделательные машины. Когда в 1850‑е годы ремонтировался Казанский собор, подоконники и решетки заказали у «Нобеля и сыновей». Оконные рамы Нобеля также использовались при ремонте машиностроительного завода «Арсенал». Другой заказ включал железные жалюзи, двери, рамы с железными переплетами для окон, а также ворота с железным замком для строительства форта «Рисбанк» в Кронштадте. В то же время в 1852 году мастерская изготовила железные ворота для Северного дока канала Петра I в Кронштадте. Этот заказ был получен в конкуренции с мастерской Берда.
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Эти фотографии Иммануила и Андриетты сделаны в 1853 году, в дни процветания механического завода


Однако не всё производство было ориентировано на государственные или военные нужды. В 1850 году, когда мастерской не хватало заказов, а Иммануил не хотел увольнять рабочих, он придумал новый способ изготовления железной мебели. Такие предметы убранства снискали большую популярность, их отметили и на Мануфактурной выставке в Москве в 1853 году. Тогда Иммануил был награжден «малой золотой медалью» за «железную мебель, отличающуюся новизной, красивыми формами, легкостью, прочностью, чистотою отделки и умеренными ценами, и за весьма разнообразное и обширное производство на механическом его заведении». Он также давал объявления в финской печати, предлагая паровые лесопилки, установленные на передвижных баржах и «пригодные для распиливания бревен в Финском заливе или в устье реки». При нехватке капитала, но при наличии хорошего запаса леса он был готов вступить в партнерство «на условии, что стоимость лесопилки составляет долю вклада за пол-участка, включая лес на корню». Дополнительную информацию можно было получить «по переписке с г-ном Эм. Нобель в Петербурге, Петербургская сторона близ Сампсониевской набережной, дом № 318».

Иммануил постоянно находился на передовой технологического развития. Он обладал особым талантом находить экономически эффективные и трудосберегающие решения. Спасая казармы Московской гвардии от влаги, он уменьшил расход дров на две трети, а работая по поручению Рамзая над усовершенствованием плохо функционирующей винтовки, Иммануил увеличил скорость ее стрельбы, уменьшив заодно общий вес. Наиболее полезным изобретением для гражданских целей была система центрального отопления с одним котлом, обеспечивающим циркуляцию горячей воды по трубам. Первая попытка установки такой системы была предпринята в собственном доме Иммануила, а затем она была установлена в гостиницах, больницах и частных домах. Трубы, разумеется, были производства «Нобеля и сыновей».

Системы центрального отопления существовали в Англии с 1830‑х годов. В России Иммануил хотя и был одним из первопроходцев, но был не единственным, кто экспериментировал с технологией переносимого и отдаваемого водой тепла. Одновременно с тем, как он разрабатывал свою систему, молодой пруссак Франц Сан-Галли собрал первый в мире отопительный радиатор. Свой конструкторский путь он начинал у Берда, а в 1853 году открыл в Петербурге собственную механическую мастерскую.

Другой проект, занимавший ум Иммануила, касался усовершенствования двигателя горячего воздуха, разработанного шведско-американским изобретателем Джоном Эриксоном. После того как в одной из российских газет появилась информация, что Иммануил показал преобразованную им машину великому князю Константину Николаевичу, сыну Николая I, весть об этом сразу просочилась в зарубежную прессу, включая Швецию и Америку. Чтобы оградить себя от обвинений в нарушении патента Эриксона, Иммануил опубликовал в шведской прессе пояснение, что речь идет только о незначительных улучшениях. Он отметил, что не претендует на то, чтобы «сделать какие‑либо существенные улучшения в деле, завершенном таким гениальным человеком, как Эриксон». Инцидент этот свидетельствует об интенсивном технологическом развитии эпохи, ищущей энергоэффективные двигатели. Кроме того, это говорит о достаточно беспечном отношении Иммануила к вопросам права интеллектуальной собственности.
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Мастерская Нобеля производила паровые двигатели, станки и другую продукцию для российского рынка, но работать приходилось в сложных условиях. Поступающее из‑за рубежа сырье, такое как чугун и кованое железо, облагалось высокими пошлинами в целях поддержки уральских металлургических заводов. При этом готовое машинное оборудование было беспошлинным. Как и другие российские машиностроительные заводы, мастерская в высшей степени зависела от государственных заказов. Несмотря на сложности и ограничения, Иммануилу удалось сделать состояние, которое, по его собственным словам, в 1853 году составляло 277 тысяч рублей серебром, что соответствует почти полумиллиарду рублей сегодня.

Именно правительственные заказы обеспечивали богатство Иммануила, и именно они побудили его в 1850‑х годах расширить машиностроительный завод. Причиной была разразившаяся в 1853 году Крымская война. Катализатором послужил спор между Францией и Россией о праве католиков и православных на святые места в Палестине (входившей в состав Османской империи), но в действительности конфликт касался контроля над Босфором.

Главные сражения шли на Черном море, но вскоре в арену боевых действий превратилось и Балтийское море. В марте 1854 года Великобритания объявила России войну, и летом 1854 года в Балтийское море вошли британские военные корабли при поддержке французской эскадры. Достаточно устаревший русский флот избегал столкновений в открытом море и активно использовал тактику минирования вод, окружавших Кронштадтскую крепость и крепость Суоменлинну около Хельсинки.
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Заработная плата тех, кто выкладывал мины в Свеаборге (Суоменлинне) в период с 3 по 18 апреля 1855 года


Заказ на производство мин сначала достался конкуренту Иммануила – Якоби, который в 1852 году провел успешные испытания улучшенной версии своей гальванической мины. Однако производство гальванических мин в достаточном для военных целей количестве оказалось затруднительным, и правительство обратилось к Иммануилу. Первый договор на шестьдесят тысяч рублей серебром был подписан 15 апреля 1854 года. По техническим и экономическим соображениям произведенная мина являлась упрощенной версией той, права на которую Иммануил продал государству в 1842 году.

Поскольку людей, способных обращаться с минами, было мало, Иммануил сам помещал детонаторы в бочонки перед их установкой. Чтобы следить за теми, кто расставлял мины, и во избежание языкового барьера с военным руководством по договору в распоряжение Иммануила были предоставлены два шведско– и финскоязычных офицера. В качестве помощи отцу контроль и наблюдение также осуществляли Людвиг и, главным образом, Роберт (который также вел учет и бухгалтерию). Как видно из иллюстрации на следующей странице, люди, устанавливающие мины, были исключительно шведскоязычными.
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Людвиг и Альфред в 1854 году
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Роберт


Одним из весомых преимуществ нобелевских мин было то, что им не требовалось управление с суши при помощи электрического провода, поэтому устройства могли быть заложены до того, как ляжет лед. В связи с этим мины Нобеля использовались чаще, чем мины Якоби: из 1865 мин, выставленных в 1854 году (в Кронштадте) и в 1855 году (в Суоменлинне), 1391 мина была нобелевской. Это был первый случай, когда изобретение Иммануила было опробовано в бою. Несмотря на то что вражеские атаки были отбиты, опыт оказался не стопроцентно положительным. Хотя два корабля франко-британской эскадры были выведены из строя в Кронштадте, «опыт боевого использования мин Нобеля подтвердил известные и выявил неизвестные ее недостатки» (по отзыву русского минного эксперта). Из 245 мин, выставленных в фарватерах вокруг Кронштадта летом 1854 года, удалось уберечь только 210, остальные оторвало и унесло течением, в результате чего были человеческие жертвы. Кроме того, из 210 оставшихся мин только 75 оказались в исправном виде. Ситуация в Суоменлинне была схожей.

Причина такого итога связана с несовершенством системы вывешивания и закрепления мин. Кроме того, мины обладали недостаточной взрывной силой: франко-британские военные корабли хотя и получали повреждения, но не были затоплены. Тот факт, что в Кронштадте не было затоплено ни одно вражеское судно, означал для Иммануила не только профессиональное, но и финансовое поражение. По контракту все потопленные корабли, а также те, что капитулировали в связи с минной опасностью, должны были перейти к нему (вместе с грузом). Он имел право продать их российскому государству или сбыть за границу. (В контракте от 20 января 1855 года на дополнительные 1160 мин для обороны Або и Суоменлинны этот пункт был исключен.)

Как отмечал русский морской инженер, генерал-адъютант Александр Берх, нобелевская минная система не представляла собой эффективный способ обороны. Преимущество мины заключалось «в нравственном действии на неприятеля», то есть в эффекте устрашения. Критика Берха недостаточной взрывной мощности подтверждается и в отчете британского вице-адмирала Чарльза Нейпира. В своей книге The History of the Baltic Campaign of 1854 (Лондон, 1857) вице-адмирал хвалил конструкцию мин Нобеля, которая «тщательно держалась в секрете, начиная со времени его первых контактов с Россией». Для британцев такое оружие стало полной неожиданностью. Пороховой заряд в минах, которые удалось поднять на поверхность, был всего четыре килограмма, но заключение Нейпира было однозначным: «При бóльших зарядах пороха не подлежит сомнению, что эта машина окажется обладающей достаточной разрушительной силой, и в случае, когда корабль в контакт с ней вступит <…> вероятно будет ожидать гибель корабля». (Недостаточно мощный для взрыва корабля пороховой заряд был достаточно силен, чтобы лишить контр-адмирала Майкла Сеймура глаза, когда тот по неосторожности коснулся рычага взрывателя мины.)

Помимо морских и наземных мин, Иммануил также работал над «летающими минами», прикрепленными к ракетам, которые, по его словам, должны были «оказать огромную услугу флоту». В январе 1854 года он представил российскому правительству чертеж еще одной мины, которая, попадая в каркас неприятельского корабля, опускалась ниже ватерлинии, после чего взрывалась и топила корабль. Для достижения максимального эффекта Иммануил задумал судно, которое могло двигаться под водой, приближаясь к вражескому кораблю, не попадая при этом под обстрел. Такое судно могло также использоваться для задач разведки. Предложение Иммануила было чем‑то вроде вооруженной торпедами подводной лодки. Как правительство отнеслось к предложению, неизвестно, но даже при положительной реакции в условиях войны проект вряд ли удалось бы реализовать. (О том, что Иммануил не позволял практическим соображениям мешать потоку своих идей, свидетельствует тот факт, что несколько лет спустя в письме к Роберту он выдвинул предложение транспортировать мины дрессированными тюленями, обученными откликаться на свое имя.)

Из-за блокады портов импорт техники из‑за границы прекратился. Теперь «Нобель и сыновья» получала заказы не только на мины, но и на машинное оборудование. Как уже говорилось, российский флот был сильно устаревшим, особенно в сравнении с французским и британским. В то время как корабли последних приводили в движение паровые двигатели и винты, русские военные корабли всё еще были парусными. Гребной винт был разработан параллельно англичанином Фрэнсисом Смитом и шведом Джоном Эриксоном. Первые испытания проведены на американской канонерской лодке «Принстон» в 1842 году. В ходе реализации «Плана шведской военно-морской обороны» за 1847 год паровая машина и гребной винт были приняты в качестве корабельного двигателя, и уже в следующем году был построен один из первых в мире паровой корвет «Евле». Первыми крупномасштабными военными кораблями с гребным винтом были французский линейный корабль «Наполеон» (1850), оснащенный девятью десятками пушек, и английский линкор «Агамемнон» (1852), символически вооруженный девяносто одной.

В свете международного развития в военно-морской области российскому правительству стало ясно, что флот страны нуждается в модернизации. Осенью 1853 года, с началом Крымской войны, был объявлен торг на производство паровых машин по пятьсот лошадиных сил каждая для трех кораблей. Судна решено было перестроить, снабдив их гребными винтами. Модернизация старых линейных кораблей и фрегатов и снабжение их паровым двигателем с гребным винтом были самым быстрым способом обновления флота в это технологически переломное время. Подобный процесс наблюдался также в Швеции, где тридцатилетний линейный корабль «Карл XIV Юхан» в 1854 году был оснащен паровым двигателем.

Поскольку в России еще никогда не производились паровые машины таких габаритов, «Нобель и сыновья» стал единственным заводом, выразившим готовность взять на себя эту задачу. Немалую роль в принятии решения сыграло заманчивое обещание правительства. Заводу, который выполнит техническое задание наиболее качественно с наименьшими затратами, будет гарантировано преимущественное право на получение дальнейших заказов Морского министерства. Контракт был заключен 16 декабря 1853 года на сумму 592 000 рублей серебром, что сейчас – около миллиарда. Это превосходило стоимость всего механического завода в целом. Со стороны Нобелей переговоры вел двадцатидвухлетний Людвиг, что говорит о высоком мнении отца о сыне.

В качестве образца был взят двигатель, построенный английским морским инженером Робертом Нейпиром. Эта машина была установлена на корабле «Выборг». Кораблями, которые следовало снабдить паровыми двигателями, были линейные «Ретвизан», «Гангут» и «Воля», оснащенные 84 пушками. Два из них имели отношение к русско-шведским войнам при Карле XII и Густаве III. «Гангут» был назван в честь победы русского флота над шведским у финского полуострова Ханко (Гангут) в 1714 году. Корабль был построен в 1822 году. «Ретвизан» – русская транскрипция шведского слова Rättvisan («справедливость») – шведский линейный корабль, захваченный в 1790 году в русско-шведской войне, в которой отец Иммануила едва не попал в плен. Правда это был не тот же, а более поздний палубный корабль с тем же названием – помимо завоеванного у шведов судна еще три русских военных корабля получили название «Ретвизан» вплоть до 1900 года.

Ответственность за модернизацию русского флота была возложена и на промышленника Николая Путилова, которому поступил государственный заказ на изготовление большого количества военных кораблей. «Нобель и сыновья» помогли снабдить паровыми двигателями ряд корветов производства Путилова. Развитие деятельности от механической мастерской до судостроительного завода, должно быть, радовало Иммануила, когда‑то мечтавшего стать кораблестроителем.

Крупные заказы привели к реконструкции и расширению завода в сторону Малой Вульфовой улицы, шедшей параллельно набережной Большой Невки. В 1854 году построено трехэтажное каменное здание с большими и малыми мастерскими. Помимо механических, там были оборудованы сборный, чертежный и модельный отделы. В следующем году было возведено еще одно здание, где расположились малярные, чугунолитейные и меднолитейные мастерские, а также отсеки для паровых машин и вентиляторов, котельная и кузница и еще четырнадцать деревянных зданий разного назначения. Кроме того, по территории завода пролегала собственная железная дорога, которая проходила сквозь мастерские, сообщая их друг с другом и пристанью. В золотые годы предприятие оценивалось в 552 000 рублей серебром (почти миллиард рублей сегодня), при этом обеспечивало рабочие места для тысячи человек.

Экономический пик пришелся на 1855 год. Заказов было огромное количество, работа шла полным ходом, и Иммануил зарабатывал большие деньги. В конце года он, по предложению бывшего военного министра Чернышева, был награжден орденом Св. Станислава 3‑й степени «в воздаяние особенного усердия вашего в добросовестном исполнении принятых вами на себя обязанностей по устройству механизмов и поставке разнородных машин во вновь возведенном здании С.‑Петербургского арсенала, с значительною выгодою для казны». Орден Св. Станислава была сравнительно новая русская награда, а, а 3‑я степень его являлась самой распространенной; с 1839 по 1917 год были вручены более 750 000 орденов. Получателями были главным образом люди, отслужившие определенное количество лет на государственной службе, а также другие заслуженные персоны. Орден был самым низшим из русских орденов, но для Иммануила сам факт, что он стал кавалером русского ордена, несомненно, служил важным подтверждением его успехов в новой стране.
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Медаль «За трудолюбие и искусство» была вручена, согласно дате на реверсе, «иностранцу Емман. Нобелю» в 1853 году. На лицевой стороне медали изображен царь Александр II, вступивший на престол в 1855 году. Таким образом, Иммануил мог получить медаль не ранее этого года, то есть одновременно с тем, как ему был пожалован орден Св. Станислава


Таким образом, в профессиональном плане напряженная жизнь Иммануила была весьма успешной. Однако год закончился семейным горем. В ноябре умер от воспаления кишечника десятилетний сын Рольф – «как раз тогда, когда его ум стал развиваться и между младшими братьями возникло своего рода соревнование, хотя Рольф, как по возрасту, так и по уму, сильно отставал от Эмиля», – писал Иммануил Людвигу Альселю. Смерть сына словно предвещала нехорошие времена и в профессиональной жизни. Война развивалась для России катастрофически плохо, и в марте 1856 года император был вынужден подписать унизительный мирный договор.
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Катастрофа


[image: after_title]

Поражение в войне было недвусмысленным доказательством того, что Россия нуждается в глубоких реформах хотя бы в силу военных и экономических причин. Николай I умер за год до заключения мира. Вступление на престол нового императора означало конец политического гнета и шовинизма, которыми отличался николаевский режим. Во время правления Александра II были проведены многие из реформ, обсуждавшихся при предыдущих правителях, но так и не осуществленных. Наиболее значительные коснулись положения русских крестьян. Крепостное право вело к человеческому страданию и препятствовало экономическому развитию. Отменено оно было в 1861 году.

Одним из последствий проигранной войны и смены императора было решение российского правительства вновь импортировать военную технику с Запада. Как бывало и раньше, когда страна оказывалась позади, власть обращалась к зарубежным производителям за помощью. «Нобель и сыновья», чье финансовое положение почти полностью зависело от производства военной продукции, внезапно остался без заказов. В апреле 1857 года Иммануил пожаловался Людвигу Альселю, что российское правительство больше не хочет «признавать обещанные обязательства». Это был тяжелый удар, приведший его к трехмесячному «состоянию полной апатичности», почти лишив его «того небольшого остатка жизненных сил, которые еще остались». Всё, чем он владел, было вложено в завод. «Если бы правительство, согласно письменным и печатным декларациям, обеспечило мое, благодаря их обещаниям, укрупненное предприятие работой, то мое положение было бы спасено. В обратном случае я ничем не владею, ибо всё вложено в это большое дело». Положение усугублялось тем, что для расширения завода Иммануил был вынужден брать крупные займы под высокие проценты.

Отсутствие крупных заказов привело к тому, что обеспечить должную нагрузку рабочим было крайне трудно. Но это была не единственная проблема. В контракте на реконструкцию «Ретвизана», «Гангута» и «Воли» предусматривалось, что выполнение условий контракта будет зависеть от доступа мастерской к импортным зарубежным машинным частям. Поскольку таковые из‑за британской блокады не были получены, поставка кораблей была задержана, что привело к приостановке платежей. В августе 1857‑го года все корабли были наконец сданы, но оплата была произведена только после того, как суд решил в пользу завода.

С учетом своего вклада в российскую военную промышленность Иммануил считал себя вправе питать «самые справедливые надежды <…> на получение дополнительных заказов», которые могли бы возместить большие расходы, понесенные им при реконструкции и расширении завода. Однако из семи торгов, объявленных правительством за 1854 – 1859 годы, «Нобель и сыновья» не выиграл ни одного, хотя его оферты были выгоднее других.

Ставить себя в зависимость от государства – опасно, в этом Иммануил смог убедиться. Новое российское правительство почувствовало себя свободным от всех обещаний, данных «Нобелю и сыновьям» прежним правительством. Чтобы спасти свое дело, Иммануил был вынужден искать частных клиентов. В «Морском сборнике» было опубликовано объявление, что во время войны «Нобель и сыновья» строили исключительно паровые машины для больших винтовых кораблей, но теперь они принимают заказы на двигатели для больших и малых гражданских судов. Также возможно построить плоскодонные речные суда, равно как и большие суда, кроме того, изготовить токарные, сверлильные и строгальные станки. И всё – «по ценам умеренным».

Однако действовать в качестве частного капиталиста на российском рынке было почти так же трудно и рискованно, как и зависеть от правительства, главным образом из‑за сложностей с кредитованием. Одним из выходов было преобразование семейного дела в акционерное общество – шаг, который именно в 1857 году имел шансы на успех. Процентная ставка в государственных банках резко упала, и многие инвесторы обратились к фондовому рынку, чтобы обезопасить свои активы. «Я решил поставить фабрику на акциях, – писал Иммануил Людвигу Альселю, будучи не слишком оптимистично настроен. – Но и здесь мы столкнемся с большими трудностями, ибо ни один капиталист не желает влезать в дело, которое требует больших усилий. И всё же я надеюсь на эту возможность».

В июле 1857 года завод «Нобель и сыновья» был преобразован в акционерное общество «Сампсониевская механическая мануфактура». Предприятие поставляло паровые машины и пароходы судоходной компании «Кавказ и Меркурий», совершающей перевозки по Волге и Каспийскому морю, а также «Финскому пароходному обществу». Последнее возглавлял Рафаэль фон Гартман, оно обслуживало Неву и ее притоки, включая маршрут от столицы до Шлиссельбурга, где Нева впадает в Ладогу. В последующие годы заметную роль в развитии этого пароходного движения сыграет Роберт. Однако завод был слишком большим, чтобы функционировать только за счет частных заказов, поэтому спустя два года Иммануил был вынужден вернуть акционерам деньги.

В 1858 – 1859 годы переписка Нобеля с Кораблестроительным департаментом и Технологическим комитетом, по словам самого Иммануила, «разрослась невероятно». Отдавались и отзывались приказы. В мае-июне 1859 года он подал «подробные отчеты о несправедливостях, которым подвергался», настаивая на ликвидации, что означало роспуск предприятия путем превращения активов в деньги, выплат по всем долгам и распределения остатков между владельцами. Решение Адмиралтейского совета от 5 сентября оправдало Нобеля по всем пунктам, но если он настаивал на ликвидации, то должен был согласиться с расчетом, сделанным Кораблестроительным департаментом, согласно которому потери составляли больше 14 000 рублей серебром (больше пятнадцати миллионов рублей сегодня).

Ликвидация была подписана 3 октября 1859 года, ознаменованная протестом Иммануила, который зарекся спорить с правительством на эту тему. В результате в документе стоит подпись не Иммануила, а Людвига. Сам глава семейства к тому времени уже вернулся в Швецию вместе с Андриеттой и младшим сыном Эмилем. Чтобы сохранить как можно больше от процветавшего некогда машиностроительного завода, в Петербурге остались Роберт, Альфред и Людвиг.

Главная ответственность была возложена на Людвига. Этому было несколько объяснений. Роберт занимался главным образом «внешними делами» завода – контактами с клиентами и т. д. Альфред всё больше уделял внимание химическим исследованиям, хотя и совершал визиты в Париж и Лондон, чтобы попытаться получить кредиты для спасения дела, по поручению отца. Предприятие, однако, было сочтено некредитоспособным.

Больше всего Иммануил доверял Людвигу, который, несмотря на проблемы завода в 1858 году, также был награжден орденом Св. Станислава. Еще одним обстоятельством в пользу этого выбора было то, что средний сын уже год как был женат. Его супругой стала родная кузина Вильгельмина (Мина) Альсель, дочь дяди Людвига и тети Шарлотты. Мина родилась в 1832 году и была на год моложе Людвига. Они познакомились во время пребывания Людвига в Стокгольме, и Мина несколько раз посещала Петербург в сопровождении матери.

Людвиг попросил у дяди руки Мины в феврале 1855 года, а в сентябре состоялась помолвка на немецком курорте. «Пусть Провидение столь же щедро благословит молодых, как того горячо желают наши сердца, тогда не будет недостатка в их счастье, – писал Иммануил своему шурину. – Мина – единственная из твоих, с кем я имел удовольствие познакомиться, и искренне признаюсь что с того самого момента, как я ее увидел, желал я, чтобы она была среди нас».

Из письма также явствует, что Мина и Людвиг были слабы здоровьем, в связи с чем Иммануил выражал надежду, что «для взаимных посещений не возникнет препятствий чаще, чем до сих пор». Мина страдала «слабой грудью», – возможно, от начинающегося туберкулеза. После их поездки в Стокгольм в 1856 году Андриетта отметила, что Мина «не совсем здорова» и Людвиг тоже «не совсем в форме», но любящая мать всё же надеялась, что «через несколько месяцев с Божьей помощью они поженятся, и тогда радость и блаженство будут утешением для нас всех».
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Жена Людвига Мина Альсель. Фотография может быть датирована периодом после октября 1865 года, когда открылась мастерская в Санкт-Петербурге, где она была сделана


Свадьба состоялась не «через несколько месяцев», как надеялась Андриетта, а через два года. Людвиг и Мина поженились в Стокгольме 7 октября 1858 года. Одной из причин задержки могло быть состояние здоровья Мины, но есть и другое объяснение. Через год после помолвки у Людвига в Петербурге родился сын от двадцатидевятилетней шведки Анны Линдаль – дочери подруги Андриетты. Мальчик родился 4 сентября 1856 года и получил имя Яльмар Подалирий. Согласно свидетельству о рождении, отцом ребенка был муж Анны Линдаль, Густав Круссель. Он родился в Финляндии в 1810 году; в возрасте тридцати лет начал строить карьеру в России. Врач с докторской степенью по медицине, Круссель занимал уважаемое положение в обществе и носил гражданский чин коллежского советника. Занимался и научной деятельностью, исследуя гальванизм как средство лечения. Супруги поженились в 1853 году и в следующем году уже родили сына Эмиля Малькольма, который умер в возрасте трех лет.

Сам Густав Круссель скончался осенью 1858 года, когда Яльмару было два года. Нет никаких оснований полагать, что он подозревал, что Яльмар не был его сыном, иначе мальчик вряд ли получил бы такое весьма необычное второе имя: в античной мифологии Подалирий – сын бога медицины Эскулапа, что явно имело значение для Крусселя-врача.

О том, что семья Нобель чувствовала ответственность за ребенка, свидетельствует письмо Иммануила к шурину Людвигу Альселю, где он через месяц после смерти Крусселя пишет, что «нужно посмотреть, нельзя ли сделать что‑нибудь для бедной вдовы», ведь она «вынуждена содержать кроме себя самой маленького больного ребенка, который, вероятно, унаследовал последствия цинической жизни отца». Плохо замаскированный намек на то, что Круссель был сифилитиком, подкрепляется еще одним сведением Иммануила: в течение последних четырнадцати месяцев своей жизни Круссель был в состоянии «полной пустоты и даже вне сознания» и был настолько болен, что не мог находиться даже в «учреждении для умалишенных».

То, что Людвиг был отцом Яльмара, документально не отражено, но в семье Нобель является признанным фактом. Сколько человек на самом деле об этом знало – не совсем ясно (см. главу «Третье поколение»). Помимо прочего, об отцовстве свидетельствует тот факт, что Людвиг взял на себя полную ответственность за воспитание и образование Яльмара. С ним с юных лет обращались как с членом семьи, фотографии мальчика есть в семейных альбомах, а во взрослом возрасте он занимал ведущие позиции на нобелевских предприятиях. Об этом – в следующих главах.
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Иммануил и Андриетта
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Экономические потери и конфликты с государственными учреждениями до жути напоминали проблемы, заставившие Иммануила покинуть Швецию 22 года тому назад. Тучи сгущались в течение нескольких лет и он давно уже мог бы развязаться, махнуть рукой и все бросить. Решение об отъезде из России было принято только теперь не только потому, что нависшая угроза ликвидации предприятия еще более обострилась, но также потому, что Альфред долго и тяжело болел. Кроме того, Мина была беременна, и Иммануил с Андриеттой хотели дождаться рождения ребенка. 10 июня (22 по старому стилю) 1859 года родился первенец Людвига, сын, Эммануил (Emanuel) Людвиг, откликавшийся в детстве на уменьшительно-ласкательное – Манне, а во взрослом состоянии – Мале.
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Портрет Андриетты шведского художника Андерса Цорна, 1886 год


Через месяц после рождения внука Иммануил отправился в Або, прибыв туда 12 июля. Через две недели к нему присоединились Андриетта с младшим сыном Эмилем. Их сопровождала также племянница Андриетты Шарлотта (Лоттен), гостившая в Петербурге по случаю беременности сестры.

Разные даты отъезда супругов, возможно, объясняются желанием Иммануила уладить организационные вопросы до приезда семьи. Андриетта и Эмиль выписались из прихода Св. Катерины 12 сентября 1859 года.

На протяжении всех лет, проведенных в Петербурге, Иммануил поддерживал связь с Йоханом Шарлином (у которого он останавливался во время посещений Або) и с Йоном Юлином, директором фабрики «Фискарс» (которую однажды также посетил и Людвиг). Объявление о лесопилке показывает, что Иммануил прощупывал почву для ведения дел в бедной и в индустриальном плане неразвитой Финляндии. Но, видимо, никаких возможностей обеспечения своей семьи там он не увидел. В паспортах эмигрирующих Нобелей конечной целью путешествия указана Швеция, страна, которая в какой‑то степени стала ему чужой. За все проведенные в России двадцать лет супруги Нобель посетили родину всего единожды, когда гостили у брата Андриетты летом 1856 года.

Вскоре после возвращения, осенью 1859 года, семья поселилась в загородном районе Йоханнесдаль (в настоящее время – муниципальный округ Худдинге), где располагались дачные дома стокгольмских бюргеров. Сведений о какой‑либо деловой деятельности Нобелей там не имеется; известно только, что Иммануил с пристальным вниманием следил за ликвидационным процессом, о котором его уведомляли в письмах из Петербурга. Скудная информация о проживании семьи связана с тем, что Йоханнесдаль находился далеко за городом и встречи с другими людьми случались нечасто. «С Нобелями мы видимся очень редко, – писала сестра Мины, Лоттен. – Ехать им далеко, и они должны рассчитывать так, чтобы не застала их по дороге темнота». Послание было адресовано невесте Роберта Полин. Согласно одному источнику, Иммануил провел какое‑то время в Або, но сведений об этом в финских архивах нет.

В 1861 году семья переехала из Йоханнесдаля в Стокгольм, где они сняли поместье Хеленеборг. Их новый дом относился к приходу Св. Марии, где Иммануил и Андриетта жили в молодости. Поместье располагается возле пролива Польсунд и в то время принадлежало оптовому торговцу В. Н. Бурмайстеру. В документах податно-гражданской переписи Стокгольма Иммануил числился как «бывший купец».

Поскольку три старших брата оставались в Петербурге, с родителями проживал только Эмиль. О биографии младшего из Нобелей известно мало, но, скорее всего, ему было дано свободное воспитание. По мнению Роберта, Эмиль был «жутко легкомысленный» молодой человек, приносивший родителям «множество беспокойств»: «У него светлая голова и хорошо подвешен язык, но сердцем сух, простоват, беспорядочен, весьма расточителен и охотно влезает в долги, не особо задумываясь об их уплате».

Роберта волновало, что если Эмиль продолжит находиться подле отца и не получит настоящего образования, то здравый рассудок его «будет плохо выращен». «Никоим образом не ставя под сомнение Папину добрую волю в этом вопросе, я тем не менее знаю, насколько бессистемно он действует, и мне становится больно за Эмиля».
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Единственная сохранившаяся фотография Эмиля Нобеля, сделанная в 1864 году


Младший сын был отправлен в гимназию в Уппсале. Спустя год обучения, 31 января 1863 года, он сдал экзамены по десяти предметам. Этот факт несколько успокоил Роберта. «Похоже, он наконец стал старательным, что очень радует меня из‑за нашей доброй Мамы, которая по‑настоящему горевала по поводу любимого нами Брата». Спустя два дня Эмиль был принят на философский факультет Уппсальского университета. После первого семестра за ним заехал Альфред, который прибыл с коротким визитом в Стокгольм и охарактеризовал младшего брата как общительного, «бойкого мальчика»: «Я выловил его в Уппсале и взял с собой. Такое впечатление, что он знаком с половиной Швеции».
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«Процесс против Казны»
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Одновременно с тем, как Иммануил, Андриетта и Эмиль пытались наладить свой быт в Швеции, оставшийся в Петербурге Людвиг подал от имени отца иск. В домашней переписке они называли его «Процесс против Казны». Предприниматели не теряли надежды вынудить российское правительство возместить механическому заводу убытки, обусловленные прекращением гарантированных ранее государственных заказов. В своей аргументации Людвиг исходил из того, что правительство обязалось размещать «постоянные заказы» на тех фабриках и заводах, которые «наилучшим и наиболее дешевым образом» выполнят условия договоров от 1853 года о поставках паровых двигателей. В свете понесенных механическим заводом убытков в связи с невыполненными заказами только один способ мог гарантировать выживание предприятия:

Единственная возможность спасения завода состоит либо в получении работ, в расчете на которые завод был построен, либо в получении соответствующего денежного возмещения. Однако и в этом случае отец мой, желая уберечь Казну от значительных расходов, надеется, что Правительство поручит ему соответствующую размерам завода работу, чтобы он со временем смог расплатиться по гнетущим фабрику долгам. Получение ежегодных заказов по две тысячи лошадиных сил обеспечило бы завод работой, позволяющей в течение нескольких лет выйти из создавшегося безнадежного положения. Только эти меры могут спасти моего Отца от полного разорения, грозящего ему за непреложное его доверие, и способствовать соблюдению выданного через Ваше Величество указа Его И. В., заодно защищая и поощряя отечественную промышленность.


Обращение помечено 31 декабря 1859 года и подписано Людвигом Нобелем на основе доверенности, выданной ему купцом первой гильдии фабрикантом Иммануилом Нобелем. 2 января 1860 года письмо было собственноручно передано Людвигом великому князю Константину Николаевичу (1827–1892), брату недавно взошедшего на престол императора. Великий князь был адмиралом и министром без портфеля при Морском министерстве. Во время войны он участвовал в защите Кронштадта. Константин Николаевич сыграл такую же решающую роль для военных заказов, как и его дядя, великий князь Михаил Павлович, который покровительствовал Иммануилу вплоть до своей кончины в 1849 году.

Не получив ответа на свое ходатайство, Людвиг обратился с повторным прошением 31 января. Это привело к созданию комитета, в который входили представители военного и финансового министерств. Перед комитетом была поставлена задача рассмотреть вопрос о необходимости предоставления заводскому делу Нобелей государственной экономической поддержки. В итоге комитет – по словам Иммануила, «из‑за бездарной адвокатуры, перевранных цитат и ложных выводов» – пришел к выводу, что «завод ни малейшего основания не имеет требовать заказов или иного возмещения за понесенные убытки». Заключение поддержал также статс-секретарь и будущий министр финансов граф Михаил Рейтерн, считавший, что у морского министерства нет никаких юридических или моральных обязательств по отношению к Нобелям.

Запрошенные военно-морские эксперты, в свою очередь, поддержали Иммануила, выдав свидетельство о том, что все условия касательно «срока поставок, цен и качества работ» были соблюдены. Бывший глава Департамента кораблестроения генерал-майор Грюневальд свидетельствовал, что Нобель «по всему заслуживает награды и особого попечения правительства, сообразно сделанным огромным затратам по основанию завода с целью успешно конкурировать с иностранными заводами по производству больших судовых двигателей». Статс-секретарь князь Оболенский объяснил, что «обязательства морского ведомства по отношению к Нобелю настолько важны, что их неисполнение было бы непростительным», а также «справедливость и интересы самого правительства требуют предоставления помощи Нобелю». Однако эти экспертные отзывы должного действия не возымели.

Частично проблемы Иммануила были обусловлены межличностными отношениями. В той же мере как Михаил Павлович питал к нему симпатию и доверие, мнение его преемника о Нобеле было прямо противоположным. Константин Николаевич видел в Иммануиле человека, «на которого в суд не подашь, но с которым дел лучше не иметь, по каковой причине Нобель за последние три года заказов не получал». Нежелание великого князя иметь дело с импульсивным и неуправляемым Иммануилом было не пустым. Весной 1857 года договор, почти уже заключенный, сорвался, по словам Альфреда, потому, что отец «нашел новые сложности и возражения», которые «всё испортили».

Помимо этого личного фактора, были и другие причины неприязни великого князя. С точки зрения Иммануила и Людвига, они заключались в колоссальных заказах, размещенных правительством за границей после заключения мира в Крымской войне. Правительство больше не нуждалось в услугах Иммануила и поэтому решило, как считал Людвиг, «посредством направленной травли разорить его, дабы потом сказать, что завод не в состоянии был выполнить работы, которые морское ведомство охотно бы ему дало».

Еще одно объяснение неудавшимся попыткам Иммануила получить государственные заказы стоит искать в распространенной в российском аппарате власти коррупции. По словам Иммануила, в годы правления Николая I коррупция достигла эпических размеров, став «обычаем, почти превратившимся в закон». Например, от десяти до двадцати процентов стоимости подряда составляли взятки – причем не только с целью получить сам заказ, но и чтобы избежать «наветов и притеснений». В период 1854 – 1859 годов Иммануил не получил ни одного государственного заказа, несмотря на то что его оферты, по собственному утверждению, были выгоднее, чем у его конкурентов. Были ли его трудности связаны с нехваткой средств или всё же с нежеланием платить за покровительство?

«Процесс против Казны» длился почти два года. «Та кажущаяся холодность, с которой я вначале относился к нашему бедственному положению, постепенно стала реальной, – пишет Людвиг Роберту. – Я пришел к убеждению, что от Казны спасения нам ждать не приходится». И как в воду глядел: в тот же день, как было отослано это письмо, 25 октября 1861 года, «Нобель и сыновья» получили окончательный отказ на свое ходатайство о возмещении убытков или финансовой поддержке. «Сегодня получен формальный отказ – подло, низко, хитро и всячески притянуто – прекрасный образец русского чиновничьего искусства, вот всё, что можно сказать о присланной нам бумаге, – сообщил Людвиг. – Теперь придется ликвидировать всё дело, и чем скорее, тем лучше». По подсчетам самого предприятия, в отсутствие государственных заказов завод потерпел убытки на сумму в 551 тысячу серебряных рублей, которая сегодня составляет около миллиарда.

Пока длился судебный процесс с российским правительством, переговоры о ликвидации предприятия не велись, поскольку кредиторы питали надежду, что их требования будут удовлетворены благодаря вмешательству государства. Но планы не состоялись, и Людвигу пришлось искать возможности урегулировать эти вопросы. «С нашими кредиторами еще ничего не договорено, всё это нелегко и невесело, но в этом мире так много невеселого, так что надо к этому относиться спокойно или – как Папа привык говорить – «непонятно, какую пользу принесет», – прокомментировал в декабре 1861 года расположенный к философии Людвиг. После отказа одного из кредиторов принять предложенные условия завод в феврале 1862 года был объявлен банкротом.

Находясь в этом тяжелом положении, Людвиг проявил удивительное спокойствие в сочетании с неуклонным чувством долга. Именно эти качества объясняют лояльность кредиторов, которые, несмотря на банкротство, позволили ему продолжать руководить заводом. Кроме того, Людвигу была дана возможность попутно продавать всё, что не было заложено, «по возможно большей цене, чтобы хоть сколько уменьшить убытки наших кредиторов». Людвиг также старался «прикрыть старую Папину спину от нападок».

«Можешь поверить мне, братец, что я не почию на розах», – докладывал он Роберту, продолжая:

Несмотря на всё мое хладнокровие, я иногда чувствую пыл под рашпером, и лишь сознание собственного долга дает мне силы всё это сносить. Питаю надежду, что когда‑нибудь всё это приведет к честному концу, дабы каждый признал, что Нобели хотя и были несчастными, но достойны всяческого уважения. Это, похоже, единственное, на что можно надеяться, но это не менее важно. Будем же надеяться на лучшее, восклицая, как в песне: «смело, бравые ребята!» – будет и на нашей улице праздник [отмеченные курсивом слова написаны по‑русски в оригинале].


Летом 1862 года механический завод «Нобель и сыновья» был продан инженеру Голубеву. Одновременно Иммануил обратился к шведскому королю Карлу XV с пространным и подробным ходатайством, где рассказывал о всех перипетиях, выпавших на долю его самого и его предприятия. Разорившийся предприниматель просил короля при посредничестве шведской миссии в Санкт-Петербурге заступиться за него перед Александром II. «Папа опять обращается о возмещении к царю через Шведское правительство, – сообщил Роберту Альфред, добавив с сожалением: – Но Бог знает, сколь малую надежду я питаю об успешном результате». И он не ошибся. Свои оскорбленные чувства Альфред излил в стихотворной форме. Воспевая нового императора как «честного человека», он не преминул помянуть:

Неправый суд он сотворил,
Ведь старика он оскорбил,
За хлеб горбить принудив с горя,
Честное имя опозоря.


That he and his have done a fearful wrong
To me and mine – have brought my aged father
To work for bread – it was a shameful deed,
Still worse because an honest name was branded.
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Взрывчатое масло
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В Стокгольме мысли Иммануила продолжили развиваться в том же взрывчатом направлении. Одной из насущных задач было увеличение взрывной силы мин. До тех пор мины заряжали черным порохом, известным еще с XV века. За годы пребывания в России Иммануил свел знакомство с русскими химиками Николаем Зининым (1812–1880) и Юлием Траппом (1814–1908). Эти выдающиеся ученые работали и преподавали в Медико-хирургической академии в Петербурге. Именно под их руководством получили химическое образование Альфред и Роберт. Зинин питал особые чувства к Швеции. Его магистерская работа была посвящена Якобу Берцелиусу, а обучал Зинина один из ведущих европейских химиков Теофиль-Жюль Пелуз – друг великого шведского химика. Не исключено, что эта связь со Швецией сыграла определенную роль при налаживании доброго сотрудничества Зинина с Нобелями, особенно с Альфредом.

Общий научный интерес побудил Зинина рано обратить внимание Иммануила и Альфреда на новое открытие в сфере взрывчатых веществ – жидкость, получившую в дальнейшем название нитроглицерин. Впервые это соединение было получено в 1846 году учеником Пелуза, итальянцем Асканио Собреро, который, однако, предостерег своего учителя об опасности экспериментов с этим веществом по причине его огромной взрывчатой силы. Сам Асканио считал нитроглицерин слишком опасным для какого‑либо практического применения.

Основная сложность состояла в безопасности получения этого вещества: взаимодействие глицерина с серной и соляной кислотами сопровождалось большим выделением тепла, температура рабочей смеси превышала 180 градусов по Цельсию, и столь бурная реакция приводила к взрыву. Второе затруднение заключалось в превращении, как тогда называли, «взрывчатого масла» в эффективную и управляемую взрывчатку.

При всей технической сложности вопроса Иммануил с Альфредом, несомненно, увидели большой потенциал нитроглицерина как взрывчатого вещества, в том числе в разработке минных технологий. Взрывная сила намного превосходила черный порох. Однако производство и обращение с этой многообещающей жидкостью было сопряжено с такими рисками, что, покидая Петербург, Иммануил, похоже, оставил все помыслы о дальнейших опытах.

Обстоятельства эти, однако, не помешали оставшемуся в Петербурге Альфреду продолжать исследования: в итоге было получено достаточное количество нитроглицерина для практических опытов. В первую очередь нужно было заставить масло взрываться контролируемым образом. Задача была решена посредством смешивания нитроглицерина с черным порохом, а для поджигания полученной смеси был протянут бикфордов шнур. Первые удачные испытания прошли, по словам Альфреда, в мае – июне 1863 года. Взрыв произошел в отводной канаве на одном из участков механического завода Нобелей. Мина, начиненная этой смесью, обладала во много раз большей мощностью, чем заряженные только черным порохом мины.

О результатах эксперимента было, естественно, доложено Иммануилу, который немедленно начал составлять собственные смеси из черного пороха и нитроглицерина и ставить опыты. В письме Альфреду летом 1863 года он докладывал, что полученные результаты настолько удовлетворительные, что «в России за такую штуку отдадут любую сумму», и посему «возможно будет вернуть себе всё, что мы потеряли, и более того». По мнению Иммануила, русским рынком должен заниматься Роберт, чтобы Альфред «как можно скорее возвращался, чтобы помочь своему старому отцу вести дела как здесь, так и за границей». В мае Альфред был в Стокгольме с коротким визитом и уже 31 июля окончательно обосновался в Швеции.
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Роберт становится пивоваром
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Возвращение на родину означало возобновление профессионального сотрудничества сына и отца, что также подарило Иммануилу и Андриетте возможность вновь после четырехлетней разлуки видеться и общаться с Альфредом. Кроме того, родители были рады общаться со старшим сыном Робертом, который зимой 1862 – 1863 годов пребывал в Стокгольме.
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Жена Роберта Полин, урожденная Леннгрен


Из трех старших братьев Роберту тяжелее всего было найти конкретное применение своим разносторонним способностям. Альфред был химиком, Людвиг – инженером, который в юном возрасте принимал деятельное участие в управлении механическим заводом. Роберт же во многом походил на отца: он был более дилетантского склада ума, изобретатель и химик – судя по всему, хороший, – но с разбросанным спектром интересов. Он принимал участие в различных ремонтных проектах в Петербурге, какое‑то время производил кирпич в окрестностях, предпринимал попытки наладить экспорт, но неудачно.

По приезде в Стокгольм он был уже как год женатым человеком. Его жена, Полин Леннгрен, родилась в шведско-финском Петербурге, но жила в Хельсинки. Ее родители – предприниматель Карл Леннгрен и его жена, Ева, урожденная Лешь – были в близких отношениях с Нобелями: супруги были крестными Эммануила в 1859 году. Вскоре после этого Роберт посватался к девятнадцатилетней Полин, за которой ухаживали и Альфред, и Эмиль. Любовное соперничество привело к размолвке, прежде всего между старшими братьями, и в письмах Роберт уговаривал Полин выказывать Альфреду «наибольшую холодность, на которую ты способна, это единственный способ отрезвить его».

Что же касается шестнадцатилетнего Эмиля, его кровь так горячо бурлила, что по приезде в Стокгольм осенью 1859 года он бросил мать и кузину Лоттен в шведской столице, а сам вернулся в Хельсинки. Это заставило Роберта просить Полин не позволять Эмилю «быть столь навязчивым, как раньше, но используй всё твое влияние и постарайся, чтобы он вернулся в Стокгольм». Полин прислушалась к просьбе, и 14 октября Эмиль с билетом и паспортным документом в руках был посажен на корабль, идущий в Швецию. Вернувшись в Стокгольм, он продолжал писать ей письма, и Роберт вновь обратился к Полин, умоляя ее «самым сердечным образом как можно скорее прервать переписку с Эмилем, ибо <…> каждое новое твое письмо только подливает масло в огонь».

Отчаянная борьба за сердце Полин была следствием того, что круг знакомств молодых шведскоязычных людей в Петербурге был весьма ограничен. Количество социально приемлемых семей с детьми, достигшими брачного возраста, было очень небольшим. Встречались они, как правило, в церкви по праздникам и по выходным. (Более обширное шведское общество возникло в конце XIX века, о чем более подробно – в одной из последующих глав.) Намерения оставить этот круг и найти себе пару в русских семействах осложнялись как религиозными, так и гражданскими обстоятельствами.

Когда в октябре 1862 года Роберт переехал в Стокгольм, Полин была на втором месяце беременности, но продолжала жить в Хельсинки. После сватовства Роберт неустанно искал источник дохода, достаточно крупный и стабильный, чтобы обеспечить ей жизнь, соответствующую ее происхождению и социальному уровню. Это и стало главной причиной его переезда. Его будущий тесть Карл Леннгрен, как уже было сказано, принимал участие в делах семьи Нобель в Петербурге. Помимо первой механической мастерской Иммануила, он также участвовал в компании «Северное пароходство», в правление которого входил Роберт. Дела пароходства шли неважно, и Роберт очень хотел, чтобы вложенные Леннгреном деньги были возвращены до свадьбы с его дочерью. Людвиг, три года ожидавший женитьбы на Мине, старался утешить брата: «Я <…> помню эту муку – иметь невесту, которая ждет, и не иметь надежных средств на будущее».

Пока Роберт и Полин не могли обвенчаться, Роберт жил в Петербурге, а Полин – у родителей в Хельсинки. В течение всего затяжного «Процесса против Казны» Роберт в каждом письме уверял Полин в том, что всё будет хорошо и завод получит возмещение понесенных убытков. «То, что процесс будет выигран, можно считать делом решенным, но мы должны запастись терпением, – писал он в ноябре 1860 года. – Когда мы получим деньги и я стану богатым, тогда увидишь, как все те, кто сегодня судит да рядит, в один момент станут льстить да заискивать. У нас здесь, в Петербурге, уже поговаривают о том, что Нобели выиграют процесс против Казны».

Как мы уже знаем, этого не случилось. Тем не менее летом 1861 года Роберт приехал в Хельсинки, где 21 декабря состоялась их с Полин свадьба. Затем молодожены какое‑то время проживали в Петербурге. Но жизнь в российской столице оказалась не по нраву Полин, поэтому пара вернулась в Хельсинки. В Финляндии Роберт предпринял очередную попытку запустить дело, которым занимался еще в Петербурге, – производство огнеупорного кирпича. В местечке Кальбэк, что в тридцати километрах от Хельсинки, весной 1862 года Роберт основал кирпичную фабрику, разместил в прессе объявления о найме рабочей силы, но уже в октябре он снова переехал в Стокгольм.

Причины очередной смены места жительства были и личного, и профессионального характера. Он рвался из Хельсинки, где плохо шли дела с кирпичным производством, и где он подвергался сплетням и наветам со стороны жениной родни. «Одно я знаю точно, а именно что в Хельсинки я больше никогда жить не буду. Всё, что с связано с этим городом, настолько мне ненавистно, что я охотнее умру, чем буду там», – писал он жене после отъезда. И он так же рьяно рвался в Стокгольм, где надеялся освоить дело, за которым, как он полагал, было большое будущее, а именно пивоварение.
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Стокгольмская пивоварня в 1861 году, когда там работал Роберт


Роберт был далеко не единственным, кто верил в огромную прибыльность пивоваренного дела в период, когда ранее существующие сорта пива стали вытесняться новым – баварским. Он планировал приобрести необходимые знания и навыки в Швеции, чтобы затем открыть свое пивоваренное производство в России. Намерения эти снискали безоговорочную поддержку братьев. «От пороха к пиву – можешь ли ты, дорогой Роберт, сказать, какого размера здание, по твоим расчетам, требуется под пивоварню и какой капитал необходим для ее оснащения? Сколько – на здание и сколько – движимого капитала? – писал ему Альфред. – Людвиг уже вовсю занимается этим делом. И если я в чем‑либо смогу быть полезен, то можешь быть уверен, что не премину».

Роберт проходил практику в разных пивоварнях, преимущественно на основанном в 1859 году Стокгольмском пивоваренном заводе. Выбор этот вряд ли был случайным. Основателем и председателем правления был Юхан Вильгельм Смитт, один из ведущих предпринимателей того времени, который входил в число богатейших людей страны. Основу своих капиталов он заложил в Южной Америке, а после принял участие в основании Стокгольмского частного банка, членом правления которого состоял. Бэтти Эльде, тетка Роберта по отцу, была знакома со Смиттом по социально-благотворительной работе, и, возможно, благодаря этим связям Роберт устроился на пивоварню.

Первое время Роберт жил у родителей в Xeленеборге, но вскоре переселился, снял комнату с пансионом вблизи пивоварни. За обучение нужно было платить, поэтому денег Роберту не хватало, и он вынужден был продать часть своей коллекции минералов. Его мать Андриетта подарила свою старую лисью шубу Полин, чтобы та не мерзла в Хельсинки. Переправить посылку в Финляндию Роберту удалось с большим трудом. «Наша добрая Мама столь добра, что у меня сжимается сердце! – писал он жене. – Если б ты только знала, дорогая Полин, как мои старики оба желают тебе добра, как любят тебя, тебе было бы хорошо на сердце».

К освоению ремесла Роберт подходит с большим рвением. Одно время он проживал на окраине Стокгольма, чтобы обучиться производству прессованных дрожжей. Будущее начинало казаться ему светлее:

Должен тебе сказать, что я очень доволен моим пребыванием здесь и что производство прессованных дрожжей сулит мне скорый и надежный доход. Для этого рабочих требуется немного, так как мастером буду сам. Капитал на текущий день нужен, но не требуется дорогих устройств, и всю фабрику возможно запустить за один месяц. Как только делу будет задан старт, поначалу хоть в арендованном помещении, с первого же дня начнут поступать доходы. Из чего ты можешь заключить, что у меня есть все основания надеяться на скорое улучшение нашего на сей день критического положения.


Перед тем как устроиться на Нюрнбергский пивоваренный завод в марте 1863 года, он получил диплом, подтверждающий, что он «имеет опыт практики производства баварского пива, равно как все необходимые практические и теоретические познания, нужные для знающего пивовара».

Роберт был не единственным членом семьи, осознавшим потенциал пивоваренного дела. Иммануил уже придумал новый способ закупорки бутылок, позволяющий использовать одну и ту же пробку несколько раз. Но поскольку «старик не понял, какую торговую пользу можно из этого извлечь», за это дело взялся Роберт: «И если его идея не приведет к успеху, то я сам придумал другое решение, на которое весьма полагаюсь».

Изобретение заключалось в следующем: обычная бутылочная пробка, которая портится при извлечении, заменяется пробкой размером в три раза меньше; в горлышке новая пробка держится за счет дополнительного деревянного клинышка, извлекаемого при помощи веревочки. Экономическое преимущество данного способа заключалось в том, что потребность в импорте пробочной коры значительно сокращалась. По мнению Роберта, это изобретение должно было принести большую прибыль, и в июне он получил семилетний патент на «улучшенный вариант бутылочной пробки, включая соответствующее изменение формы бутылочных горлышек». В отличие от предыдущего раза патентное заявление было подписано его собственной рукой…
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Предложение Роберта по утверждению новых горлышек и пробок для бутылок в патентной заявке


Несмотря на то что пробочный патент ни к чему не привел, Роберт не оставлял мыслей о карьере в пивоваренном деле. Он покинул Стокгольм 28 апреля 1863 года, чтобы не пропустить рождение сына, Яльмара Иммануила. И хотя младенец появился на свет месяцем позже, молодой отец в Хельсинки не задержался. Через несколько недель после родов Роберт бросился в Петербург с целью основать пивоваренное дело в России, где народ «ужас как пристрастился пить пиво». Несмотря на многообещающие перспективы, дело не пошло, и вскоре Роберту пришлось бросить проект, главным образом из‑за отсутствия инвесторов. Свободные капиталы в России были в дефиците, а после банкротства механического завода кредитная репутация Нобелей была подмоченной.

После неудачи с пивоварней Роберт, который, как и отец его, всегда шагал в ногу с техническим прогрессом, занялся проектом, который инициировал еще до отъезда в Стокгольм, а именно торговлей керосиновыми лампами. В 1853 году керосиновая лампа была изобретена одновременно польским химиком Игнацием Лукасевичем и американцем Робертом Эдвином Дитцем. Керосин, или осветительное масло, поначалу добывали из ворвани или угля, а к середине 1850‑х американские химики обнаружили, что керосин также можно получить перегонкой сырой нефти, петролеума. Первая нефтяная скважина была пробурена в 1859 году в Пенсильвании, после чего развитие пошло ударными темпами. Горное масло (т. е. нефть) в качестве сырьевого продукта было известно миру с незапамятных времен, однако, как отмечает один ученый, «американский капитализм предложил наиболее гибкую систему для его развития и внедрения в более широкую сеть торговых поставок». Первая международная поставка нефти осуществилась парусным судном, идущим из Пенсильвании в Лондон в 1861 году.

В Хельсинки Роберт с компаньоном А. Ф. Сундгреном открыл свой первый магазин – «Аврора», – где продавали керосин и керосиновые лампы. Они стали первопроходцами данного направления в Финляндии. Лампы и горелки импортировались из России и Западной Европы, керосин же прибывал главным образом из Пенсильвании. Однако поставляемая нефть бывала не лучшего качества, что требовало дополнительной ее перегонки перед использованием. Но конкуренты на финском рынке не заставили себя долго ждать, и дела у «Авроры» пошли хуже. С юмором висельника Роберт поведал Альфреду о своем «светлом положении», сетуя: «Кто бы, черт побери, мог представить себе эти отвратительные перспективы и неудачи в те старые времена, когда наша звезда так благосклонно сияла нам на востоке».

Однако чутье не подводило Роберта и вело его по верному пути. Производство керосина стало набирать обороты и в России – в Закавказье. Себестоимость получаемого осветительного масла была высокой при довольно низком качестве, но Людвиг утверждал, что скоро российский продукт сможет конкурировать с американским: «Залежи столь же богатые, как и в Америке, – писал он, добавляя: – В общем, у петролеума во всех отношениях светлое будущее». Фраза оказалась пророческой. Была только одна проблема: российская экономика управлялась государством, что сильно тормозило развитие нефтяной промышленности. Но это скоро изменится, и главными инициаторами перемен выступят Роберт и Людвиг. Об этом позже.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Подводные мины в шведских водах


[image: after_title]

Параллельно с исследованием нитроглицерина Иммануил работал над другими военными продуктами. Одной из его разработок было стрелковое оружие, которое он окрестил мультипликатором, или пулеразметателем. Устройство за несколько секунд могло выпускать большое количество пуль. Иными словами – пулемет. Оружие представляло собой несколько винтовочных стволов, составленных вместе и закрепленных в металлическом ложе. Для осуществления этой конструкции Иммануил приобрел на Стокгольмском оружейном складе пришедшие в негодность винтовочные стволы. Они заряжались патронами, начиненными порохом и остроконечными пулями. В каждый ствол можно было заложить до двенадцати зарядов. Кроме того, для стрельбы по воспламеняющимся объектам, например вагонам с боеприпасами, домам, кораблям и т. д., патроны могли начиняться зажигательными пулями.

В январе 1863 года проведена пробная стрельба перед высокопоставленными военными чинами. На демонстрации оружия также присутствовал старый знакомый Иммануила – бывший лейтенант, а ныне майор военно-морского механического корпуса Антон Фанейельм, который некогда купил каучуковое производство Иммануила, а позже сделал карьеру изобретателя – среди его работ особенно выделялся полевой телеграф. «Все девяносто шесть пуль попали в цель, что свидетельствует о хороших показателях для оружия, особенно если учесть, что оно смонтировано из старых и более непригодных стволов», – сообщила пресса. Никаких заказов за этим, однако, не последовало.

Больше всего сил и внимания Иммануил уделял области, в которой смело мог претендовать на право первопроходца, – разработке подводных мин. По мнению изобретателя, это оборонное средство было особо полезно странам с протяженными береговыми линиями и глубокими заливами. В июле 1862 года проведены первые испытания в шведских водах. Пустой остов корабля отбуксировали к месту, где была установлена мина, после чего «последовал очень сильный взрыв, густое облако черного дыма поднялось в воздух, закрыв от зрителей пораженную цель. Сразу после этого пространство вокруг взорванного остова, погрузившегося в воду почти по самую ватерлинию, было усеяно обломками корабля».

Окрыленный успешным испытанием, он надеялся продать свое изобретение шведскому государству подобно тому, как он когда‑то продал российскому. Для этого Иммануил обратился к группе военно-морских экспертов с просьбой написать отзыв о его подводных минах. Группа составила отношение, помеченное 6 декабря 1862 года, в котором рекомендовались подводные мины Иммануила в самых лестных выражениях. В числе преимуществ особо отмечались следующие: мины легко ставить и поднимать; водонепроницаемость и способность годами выдерживать пребывание в воде; возможность безопасного хранения в заряженном состоянии на складах, не подвергаясь риску случайного взрыва, поскольку запальные устройства отделены от корпуса. Кроме того, мины были дешевы в производстве.

Эксперты не преминули также отдать должное российскому правительству, «чья щедрость позволила г-ну Нобелю посвятить [минам] много лет внимания и труда». Заключение гласило, что «морские мины г-на Нобеля призваны стать одним из эффективнейших вспомогательных средств отечественной обороны, ибо лучшего средства для предохранения важнейших береговых линий от неожиданного вторжения не имеется». Поэтому государство должно ассигновать нужные средства для решения единственной задачи, которая осталась перед Нобелем после всех улучшений, сделанных во время пребывания в Швеции, а именно: рассчитать точный размер заряда в зависимости от глубины погружения мин.

С таким заключением на руках и под протекцией высоких военных чинов Иммануил в феврале 1863 года в Военном обществе прочел доклад о своей системе. При этом присутствовала сотня слушателей, в том числе наследный принц Оскар (будущий король Оскар II) и министры Военного и Морского министерств. По отзыву Роберта, помогавшего в составлении доклада, результат «был превосходен» («принц Оскар и самые высокие министры <…> отнеслись к этому делу с большим радушием»). После выступления, 13 марта, Иммануил обратился к правительству с ходатайством о назначении «экспертных лиц» для проверки пригодности его мин.

Через пять недель, 21 апреля, морской министр Бальцар фон Платен назначил комиссию «с заданием рассмотреть изобретенные механиком И. Нобелем так называемые подводные мины и другие для обороны предназначенные устройства, так же как и иные подобного рода изобретения, которые с подобной целью могут комиссии быть представлены, а также направить об этом Королевскому правительству подробный отчет». В комиссию вошел, среди прочих, Антон Фанейельм.

Иммануил не упустил случая сыграть на общественном мнении, чтобы расположить экспертов в пользу своего изобретения. Через четыре дня после назначения минной комиссии в газете «Афтонбладет» было опубликовано экспертное заключение Фанейельма и его соавторов о мине Нобеля. Заключение сопровождалось длинной статьей, освещающей различные факты деятельности Иммануила в России, включая отзыв русской минной комиссии, рассказ о минных заграждениях Кронштадта, а также отзыв британского адмирала Нейпира. В статье сообщалось также о том, как российское правительство и лично великий князь Константин Николаевич своими действиями лишили Иммануила «всего его, весьма немалого, тяжелым трудом в течение многих лет приобретенного состояния».

Заканчивалась статья выражением надежды на то, что г-н Нобель «ныне в своей отчизне получит не меньший [чем в России] успех, однако с лучшим результатом». По всей видимости, статья была заказана в расчете повлиять на общественное мнение. В письмах жене в Хельсинки Роберт писал, что благодаря изобретениям его отца нобелевское имя «стало настолько известным, что каждый здесь теперь о нас знает».

Источником подробных сведений, сообщенных в статье, мог быть только сам изобретатель. Да и факт публикации этой статьи в вольнодумной газете «Афтонбладет» не был случайностью. Главным редактором газеты был скандинавист и активный сторонник укрепления обороноспособности Швеции Август Сульман, чья жена была близкой подругой Бетти, родной сестры Иммануила. (А позже сын Сульмана – Рагнар (1870–1948), химик и техник по взрывчатым веществам – будет работать ассистентом у Альфреда Нобеля и после его смерти будет назначен его душеприказчиком; см. далее главу «Иммануил».)
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После многих лет испытаний и экспериментов осенью 1863 года наконец был заложен первый камень в будущую взрывотехническую империю Нобелей. 29 сентября Альфред подал заявку, а 14 октября получил патент на разработанный им метод использования «взрывчатой жидкости, например нитроглицерина, или этилового, а также метилового нитрата в добавление к пороху для достижения более мощного эффекта при детонации». Патент был выдан сроком на десять лет. Действенность этого метода была проверена пару недель спустя возле крепости Карлсборг, где Альфред и Иммануил начиняли разные пушки снарядами с новой смесью пороха в присутствии военных и гражданских экспертов. Эффект получился слабее, чем ожидалось, и в ходе демонстрации Альфред догадался почему. Дело в том, что смесь заготовили заранее, в результате чего порох полностью впитал нитроглицерин, что уменьшило силу взрыва. Во время испытаний в домашних условиях в Стокгольме временной промежуток между приготовлением смеси и детонацией был намного короче, не более часа. Альфред объяснил причину собравшимся, а затем зарядил чугунную бомбу наполовину нитроглицерином, наполовину черным порохом. Зрителей тем временем попросили спрятаться в укрытие. Последовавший взрыв оказался настолько мощным, что присутствовавшие эксперты заключили, что такое средство было бы слишком рискованно применять на войне.

Вернувшись в Хеленеборг, Альфред принялся работать над улучшением смеси. Ему предстояло понять, как лучше решить проблему впитывания нитроглицерина порохом. В результате был сделан вывод, что эффективнее будет держать вещества в снаряде раздельно друг от друга. Пробирку наполнили порохом, протянули в нее бикфордов шнур и погрузили ее в сосуд с нитроглицерином. Взрыв был колоссальным. Таким образом, был найден принцип нобелевского «запального капсюля». Новый метод прошел испытания в конце 1863 года и в первой половине 1864 года в ходе горновзрывных работ в разных локациях Швеции. И уже в июне 1864 года Альфред подал заявку на патент на «улучшенный способ приготовления и использования того пороха», исключительное право на который он получил в октябре 1863 года.

Открытие принципа запального капсюля посредством применения колпачкового пистона считается наиболее эпохальным изобретением Альфреда. «Внедрение ударного пистона в виде запального механизма для взрывчатого вещества, как и ясное понимание действия взрыво-ударной волны, являются, без сомнения, величайшим открытием, когда‑либо сделанным во взрывной технике, как на теоретическом, так и на практическом уровне, – считает один из экспертов в этой области. – На этом открытии основывается всё современное использование взрывчатых веществ». Патент был выдан 15 июля 1864 года. Немедленно после этого открыта химическая лаборатория в отдельном домике в Хеленеборге.
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Одновременно с работой над усовершенствованием методов приготовления и детонации нитроглицерина в течение зимы 1863 – 1864 годов решалось будущее нобелевской подводной мины. Не дожидаясь решения Минной комиссии, Иммануил предложил отказаться от своего изобретения в пользу государства за восемь тысяч крон пожизненной ренты для него или его вдовы. Вопрос обсуждался в парламенте, и в ходе дискуссий один из парламентеров предложил также закупить 3270 нобелевских мин для защиты Ваксхольмской крепости. Оба предложения были отклонены. Военный министр Рейтершельд согласился, что мины Иммануила могут быть весьма полезны, однако «слишком рано выносить какое‑либо решение по поводу пожизненной пенсии г-ну Нобелю». (Через пару лет после этого Людвиг предпримет попытку добиться пенсии для отца, но также получит отказ.)
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Заявка Иммануила на оформление патента на подводные мины


Предложение Иммануила свидетельствует о его опасениях, что отчет комиссии может оказаться отрицательным или вовсе его изобретение украдут. 24 ноября, в тот самый день, когда военный министр отклонил его предложение, Иммануил подал заявку на пятнадцатилетний патент для защиты своего изобретения. Его прошение касалось не только подводных мин, но и наступательных мин того же типа, как те, что он раньше предлагал российскому военному руководству. В документе не упоминается нитроглицерин, выделен колпачковый пистон в качестве одного из возможных методов запала взрывчатки.

Похоже, патентная заявка составлялась в спешке, поскольку была отослана без приложения в виде описания и чертежей мины. Эти документы были приложены к заявке только 14 января, несмотря на то что по Уложению о патентах давался только один месяц отсрочки. В сопроводительной записке Иммануил писал, что соискание патента сделано им «исключительно для защиты моего права изобретателя, из опасения попыток лишить меня его». Поэтому он просил Коммерц-коллегию проследить, чтобы «общественные или иные посторонние лица не получали доступа» к документам до того, как правительство вынесет свое решение.

Иммануил получил свой патент 12 марта 1864 года, через две недели после того, как было представлено заключение минной комиссии. Как он и предполагал, заключение оказалось отрицательным. В своем отчете члены комиссии написали, что одобрить мины Нобеля, равно как «другие, неизвестным лицом поданные», они не могут. Вместо этого комиссия представила собственное предложение, разработанное «на основании опыта, который посредством сего [то есть благодаря изучению поданных документов] получен был». В качестве «вознаграждения и оплаты» комиссия предложила выдать Нобелю шесть тысяч крон, а другому соискателю – десять тысяч крон за проведенные ими опыты, «в силу чего комиссия нашла возможность, без долговременных работ и без еще больших затрат средств государственных, достичь не менее удовлетворительных результатов». На основе разработанного комиссией предложения военное ведомство заказало 2400 мин, действие которых, однако, оказалось неудовлетворительным.

Другими словами, члены Минной комиссии использовали предоставленные в их распоряжение материалы для разработки собственной мины. То есть поступили идентично российским военным в 1840 году. Опубликование комиссией своего отчета до того, как изобретение Иммануила было запатентовано, не было случайностью…

Такое поведение было настолько скандальным, что откликнулась пресса. Газета «Афтонбладет» писала, что «странно видеть, как комиссия, получившая задание провести исследование определенных изобретений, выступает сама в качестве конкурента, <…> присвоив себе опыт, приобретенный путем изучения изобретений частных лиц. И, кроме того, скупает разработки ненадлежащим образом, до того, как право владения на них успело быть оформленным». Изобретатели, писала газета, доверили свои идеи комиссии для непристрастного рассмотрения, а не для использования в собственных целях.

Несложно представить себе возмущение Иммануила от повторного обмана государством, сначала российским, а теперь – шведским. Он предпринял все меры предосторожности, подал заявку на патент, чтобы оградить свое изобретение от посягательств, и в результате ситуация повторилась, и по вине не кого‑нибудь, а самого шведского государства! А тот факт, что «неизвестное лицо», с которым он сравнивался, было вознаграждено суммой, превосходившей его собственную на четыре тысячи крон, и оказалось не кем иным, как Карлом Отто Рамстедтом – его старым конкурентом из Петербурга, вряд ли улучшил настроение Иммануила. Кроме того, в числе подписавших отчет комиссии фигурировал Антон Фанейельм – человек, столь положительно отозвавшийся о нобелевских минах. Это стало дополнительным ударом.

В ответ на нарушение патентного права Иммануил потребовал двадцать тысяч крон компенсации, включая те шесть тысяч, что он уже получил. Но всё было напрасно. 19 апреля правительство сообщило, что поскольку созданные комиссией мины «совершенно отличаются от механиком Нобелем представленных систем, как в отношении формы, материала, состава и запального устройства, так и в способе их расставления и поднятия», то не имеется никаких причин «принимать во внимание упомянутое нижайшее ходатайство Нобеля».

С подписанной самим королем «милостивой резолюцией» спорить было бессмысленно. Публикация его версии событий на страницах газеты «Афтонбладет» и заявление газеты о том, что действия комиссии нельзя считать добросовестными, служили для Иммануила слабым утешением. Газета не желала «поддавить объяснение той из сторон, которая имеет все основания считать себя пострадавшей», тем более что изложение было основано на изучении подлинных документов. Например, в подписанной Иммануилом расписке о получении им шести тысяч крон было указано, что деньги выдаются в виде награды, а не в виде возмещения, из чего следовало, что данную сделку нельзя толковать как готовность отказаться от прав на изобретение.
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«Нобелевский взрыв»
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Как мы уже знаем, Иммануил не принадлежал к тем людям, которых останавливают неудачи. Его любознательность и воля требовали выхода и удовлетворения любой ценой. После провала с минами он сосредоточил всё свое внимание на задаче найти способ безопасного применения нитроглицерина как в гражданских, так и в военных целях. В экспериментах принимал участие повзрослевший Эмиль. Младший сын в 1864 году поступил на кафедру химии при Королевском технологическом институте и в летний период помогал отцу и брату в лаборатории.

В отличие от сыновей, химического образования у Иммануила не было, и Альфред постепенно осознавал, что продолжать работу под указкой отца невозможно. Разногласия были значительными, что привело к серьезному конфликту, в ходе которого было сказано много резких слов, особенно со стороны отца. Взяв на себя неблагодарную роль посредника, Андриетта встала на сторону сына. По ее мнению, он меньше всех заслуживал обвинений Иммануила. В письме Альфреду она утверждала: «Дело это оставалось бы еще не решенным, когда бы ты не занялся им», извиняя при этом «временами чрезмерно раздражительный характер» отца его «старческой болезненностью». Кончилось все тем, что Иммануил признал правоту Альфреда и согласился на соискание им одним патента по нитроглицерину.

Разногласия с отцом по поводу дальнейших экспериментов стали одной из причин возвращения Альфреда в Швецию летом 1863 года. До переезда он посетил семью в Стокгольме в мае того же года. Тогда Альфред отметил, что Эмиль добился многообещающих результатов, доказав, что гранулированный порох в сочетании с нитроглицерином действует эффективнее, чем смесь нитроглицерина с обычным порохом. Однако после этого опыты были неудовлетворительными, а 3 сентября произошла катастрофа. Лаборатория в Хеленеборге взлетела на воздух в результате неудачных испытаний, исходом которых был сильнейший взрыв. Заряд был такой мощности, что гром раздался на много километров, а черный столб дыма был виден по всему городу.

Во время происшествия Иммануил и Альфред были в Хеленеборге, но не в самой лаборатории. Иммануила даже не задело, Альфреду же достались легкие ссадины от летящих осколков стекла и щепок. В числе погибших были: Эмиль; молодой, недавно получивший диплом технолога ассистент К. Э. Герцман; служанка; тринадцатилетний мальчик на побегушках и один из столяров. Легкие ранения были и у нескольких соседей, а ударной волной выбило оконные стекла во многих домах, включая тюремное здание на острове Лонгхольмен.


[image: bin00000049.jpeg]
Хеленеборг после взрыва


Взрыв произошел по вине Эмиля и Герцмана, ставивших эксперимент по упрощенному производству нитроглицерина, и повлек за собой уголовное расследование. На допросе в полиции хозяина Хеленеборга, оптового торговца Бурмайстера, спросили, почему он сдавал помещение для столь опасной деятельности. Тот ответил, что Иммануил заверял его в безопасности экспериментов для людей, живущих по соседству. Причиной взрыва Иммануил назвал неосторожность, в результате которой критическая температура в 180 градусов была превышена, что и привело к самодетонации нитроглицерина. На вопрос, почему он не зарегистрировал свою фабрику, Иммануил отвечал, что занимался исключительно экспериментальной деятельностью, а не коммерческим производством.
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Иммануил с повязкой после инсульта
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Одна из немногих сохранившихся фотографий Андриетты, предположительно сделана в 1864 году


Похороны Эмиля состоялись 10 сентября. В этот же день из полицейского отделения в городской суд были переданы материалы предварительного следствия, на основании которых Иммануил был обвинен в «нарушении законоуложения о производстве пороха», а хозяин снимаемого им помещения – в «нарушении строительного устава, каковыми деяниями, по мнению прокурора, они оба повинны в лишении человеческих жизней». Решение по этому делу было вынесено только год спустя, в ноябре 1865 года. Суд присудил Иммануила к уплате трехсот крон штрафа за небрежность, а Бурмайстера – к уплате двухсот крон за то, что без дозволения сдал свое помещение под пожароопасное фабричное сооружение. Кроме этого, суд обязал их выплатить компенсации пострадавшим – тем, кто пострадал физически от происшествия, и тем, чье имущество было повреждено.

Происшествие в Хеленеборге, прозванное в народе Нобелевским взрывом, было страшным ударом для семьи. Из семерых детей Иммануила и Андриетты остались в живых только трое старших сыновей. Через четыре месяца после трагедии, 6 января, семью настигло еще одно потрясение: у Иммануила случился инсульт. В результате левая часть его тела осталась парализованной. К счастью, правая сторона своих двигательных функций не потеряла, а речь постепенно восстановилась.

Большинство считало, что удар был следствием взрыва и гибели Эмиля, однако Альфред находил в болезни отца иную причину. Он во всем подмечал финансовую сторону вопроса, считал, что Бурмайстер «после взрыва повис пиявкой на отце по поводу компенсации ущерба», а отец «весьма страшился требований этого заимодавца». С ним соглашался и Людвиг, полагавший, что «сломали его» экономические неурядицы. Независимо от истинных причин, болезнь приковала Иммануила к постели на всю зиму и большую часть весны. Поскольку он не имел возможности присутствовать на заседаниях, решение суда было отложено до осени 1865 года. Сознавая серьезность ситуации, супруги 3 марта составили взаимное завещание.
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Вскоре после инсульта Иммануила на семью свалилось еще одно несчастье. В этот раз оно постигло Альфреда. «Буду немногословен, поскольку сижу с воспалением глаз вследствие вскочившего на одном глазу чирья, который я, за всеми делами, запустил, – писал он Роберту в Хельсинки в канун Рождества 1864 года. – Хуже всего, что Докторъ уверяетъ, что старая Венера выскочила, и счелъ нужным свести ее с Меркурiемъ. Все это очень скучно» [слова курсивом написаны по‑русски].

Формулировка может показаться темной, но была вполне понятной современникам. Это парафраз английского выражения A night with Venus and a life with Mercury – «Одна ночь с Венерой и вся жизнь с Меркурием». По-английски Mercury – не только имя древнеримского бога (или название планеты), но и ртуть. Написав эту фразу на русском, Альфред защитил от посторонних глаз информацию, предназначенную только для Роберта: он болен сифилисом, и врач прописал обычное по тем временам лечение – ртутную процедуру. Формулировка «старая Венера выскочила», как и описание симптомов недуга, свидетельствует о том, что речь идет о рецидиве ранее приобретенной заразы.1
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Фотография Альфреда в Санкт-Петербурге, 1860 год. Письмо, в котором Альфред сообщает Роберту, что у него случился рецидив сифилиса


В книге о своем отце «Людвиг Нобель и его дело» Марта Нобель-Олейникова сообщает, что Альфред «с конца 1860‑х годов страдал несколькими постыдными воспоминаниями» из Санкт-Петербурга. Не исключено, что имелся в виду именно сифилис. Трудно представить себе, что только Роберт был осведомлен о болезни брата, а не другие члены семьи. В любом случае это было глубокой семейной тайной.

Источником заразы была, по всей видимости, проститутка. Многие молодые люди того времени обращались к услугам проституток. Лев Толстой, например, в своем дневнике рассказывает о посещениях борделей незадолго до женитьбы. Легализация публичных домов в России произошла в 1843 году. В борделях работали десятки тысяч женщин. Поскольку наравне с зарегистрированными заведениями имелись нелегальные дома и к тому же многие девушки предлагали свои услуги на улицах; реальное количество проституток было много больше официального. В 1869 году сифилисом страдали 44,5 процента проституток Москвы, а 86 процентов болеющих недугом мужчин получили его от взаимодействия с проститутками. Ситуация в Петербурге, известном еще большим количеством проституток, была сходной, если не хуже. Однако в случае Альфреда вполне возможно, что болезнь его имеет заграничные корни, поскольку в молодые годы он бывал в Париже и Лондоне.

Первичная стадия сифилиса характеризуется возникновением на зараженном месте язвочек, заживающих через один или два месяца. После этого наступает вторичная фаза, поражающая, как правило, кожные покровы, слизистые оболочки и лимфожелезы. Подобно первичному сифилису, на этой стадии инфекция передается через воспаленные ранки. Через три-шесть недель острые симптомы затухают и приходит так называемый латентный период, в течение которого болезнь принимает хроническое течение. Латентный период может длиться от трех до пятнадцати лет. После наступает третичная форма, поражающая сердце, скелет, центральную нервную систему и порой сопровождается кожными заболеваниями.

Письмо к Роберту показывает, что «Венера» Альфреда принадлежала к последнему типу: старая знакомая после бессимптомного периода опять дала о себе знать. Учитывая срок латентного периода, Альфред должен был заразиться не менее трех лет тому назад, то есть не позднее рубежа 1861 – 1862 годов.

Лечение сводилось к тому, что пациента закрывали в нагретой комнате, где по несколько раз в день натирали тело ртутной мазью. Затем больного сажали около жарко растопленного камина для потения. Лечение проводилось от одной недели до месяца. В течение этого времени пациент не имел права покидать комнату. В случае необходимости процедуру повторяли. Отсюда выражение «жизнь с Меркурием». Польза от такой терапии – вопрос спорный. Нередко в процессе лечения больные умирали от ртутного отравления. Последовал ли Альфред совету врача пройти курс ртутных процедур, мы не знаем, но, судя по времени глагола «счел», надо полагать, что – да. Если бы вопрос на момент письма был еще открытым, он употребил бы настоящее время – «считает».

Недуги, которыми на протяжении всей жизни страдал Альфред, были такого характера, что могли бы быть вызваны сифилисом, но не обязательно: головная боль (мигрень), желудочные боли, сердечное недомогание, язвочки на губах и в ротовой полости, кожные высыпания, стоматит, проблемы со зрением и нервные расстройства. Установить, какие из его недугов имеют именно сифилитическую природу, трудно и сейчас не имеет значения.

Важно другое, а именно что Альфред был носителем крайне стигматизируемой болезни. Не сказываясь на его интеллектуальных способностях, сифилис не мог не повлиять на самоощущение и взгляды на жизнь Альфреда, особенно на отношение к противоположному полу. Несмотря на то что сифилис в те времена не был редкостью, страдать этим недугом считалось позором. Если даже он вылечился, как мог он жениться, или просто вступить в интимную связь, не рассказав о своей болезни? Может быть, он был бесплодным или опасался этого? Редкий, но встречающийся побочный эффект сифилиса.

Какие бы опасения ни питал Альфред, он был единственным из братьев, у кого не было жены и детей. При этом интерес к противоположному полу был всегда. Как мы уже знаем, пыл, с которым он ухаживал за невестой Роберта, привел к ссоре братьев. В Петербурге он посещал уроки английского, хотя в совершенстве владел языком, – так двадцатишестилетний Альфред знакомился с девушками. По воспоминаниям Роберта, брат прибегнул к этой уловке, поскольку «барышни любуются его быстрыми успехами, равно как стихами, которые он сочиняет в их честь». Альфред надеялся, что поэзия поможет ему поймать «богатую и красивую девицу». А когда он в 1871 году посетил Петербург, Полин решила, что Альфред приехал сосватать «свою старую зазнобу», кто бы она ни была.

Альфред всю жизнь общался с женщинами, но связи были немногочисленными и главным образом эпистолярными. Единственная известная связь эротического характера была с молодой Софи Хесс и несла в себе пигмалионовский оттенок. Разумеется, Альфред имел половые связи после диагноза сифилис, но все длительные отношения поддерживались главным образом заочно, перепиской.

«Женскую пустоту» в жизни Альфреда, похоже, восполняла мать. Альфред был ее любимым сыном, и она не скрывала этого. В своих письмах мать обращалась к нему «мой дорогой маленький Альфред», «горячо любимый мой милый мальчик» и прочее, несмотря на то что ему было под пятьдесят. В одном письме Андриетта открыто пишет, что он из всех сыновей тот, «которого я больше всех люблю». Легко видеть в этом потоке материнской любви выражение сострадания к сыну, лишенному того, что было дано братьям, – семьи и детей. Чувства были взаимными. После смерти матери Альфред написал, что она «любила меня так, как никто более не любит в наши дни».
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Как только в июле 1864 года был получен патент на разработанный им метод запального капсюля, Альфред с отцом стал продвигать нитроглицерин на рынок. Взрыв в Хеленеборге, разумеется, успехам не способствовал, поэтому Альфред поспешил выступить в защиту как нитроглицерина, так и самого себя. Через четыре дня после взрыва он опубликовал в газете длинную статью. Перед читателями он признает, что разместить «вблизи жилых домов производство вещества, обладающего непомерной силой», было небезопасно. Они пошли на это сознательно, поскольку оцененные риски были сочтены ничтожными в силу «особых свойств» взрывчатого вещества: на нитроглицерин, «взрывчатое масло», можно воздействовать огнем без угрозы взрыва, и, в отличие от обычного масла, жидкость гаснет, как только исчезает источник огня. Сильную детонацию можно вызвать ударом молотка, но и в этом случае реакция будет только в месте удара – остальной объем нитроглицерина не возгорается. Как говорил Альфред, вызвать «тотальный взрыв» без подготовительных процедур и взрывателя крайне сложно.

В качестве объяснения, почему «вещество столь безвредное при поджоге», могло стать причиной такого ужасного несчастья, Альфред объяснил, что в ходе процесса приготовления его брат Эмиль, «похоже допустил печальную ошибку, сделав очередную попытку добыть большое количество вещества, но без помощи термометров». Эмиль прекрасно знал, с какой опасностью связано превышение критической температуры 180 градусов, ибо «таковое перегревание единственное, чего стоит опасаться при обращении с ним [нитроглицерином]». По словам Альфреда, Эмиль работал с сырым глицерином, который при контакте со смесью кислот дает реакцию повышения температуры – от нормальной и безопасной (не выше 60 градусов) до критической в 180 градусов. Но даже эта ошибка не привела бы к опасности, если «смесь, в соответствии с предписанием, немедленно вылить в холодную воду, вместо того чтобы позволить реакции продолжать совершаться».

Обычный порох, используемый на рудниках Швеции, ежегодно забирал большое количество человеческих жизней; в связи с этим Альфред очень надеялся, что новая взрывчатка «положит конец печальному списку жертв горного дела». Несмотря на «горе родственников и друзей, понесших невосполнимые утраты» в Хеленеборге, фактом остается, что «по сравнению с порохом с точки зрения гуманизма и государственной экономики в отношении сохранения жизней и рабочих часов <…> все преимущества остаются на стороне взрывчатого масла».

Для Альфреда было жизненно важно доказать, что несчастный случай был связан с неправильным обращением с веществом, а никак не следствием присущих ему характеристик. Планам создания акционерного общества ничто не должно было помешать. Для их реализации требовался начальный уставный капитал. Супруга редактора Сульмана, Хульда, была не только ближайшей подругой Бетти, сестры Иммануила, но также состояла в родстве с Ю. В. Смиттом, приходившимся ей кузеном по матери. Так же как в свое время связи Бетти помогли Роберту получить место практиканта в пивоварне, так и теперь она поспособствовала знакомству своего второго племянника с богатым предпринимателем. В результате Смитт, который был крупным инвестором, решил вложить деньги в проект Альфреда несмотря на происшествие в Хеленеборге. Второго делового партнера Альфред обрел в лице Карла Веннерстрема, капитана инженерного корпуса флота, руководившего проведением пробных испытаний нитроглицерина в шахтах.
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На этой групповой фотографии можно увидеть Иммануила (в центре) со своими сыновьями Робертом (стоит крайний слева) и Альфредом (сидит крайний справа). Людвиг предположительно сидит рядом с Альфредом. Справа от Роберта стоит горный инженер Йонас Вольстедт, который работал в России на протяжении всей своей взрослой жизни и который среди прочего сотрудничал с Людвигом, а также Роберт Остлунд (держит Альфреда за плечи), сын сводной сестры Иммануила Йоханны, который работал бухгалтером у Иммануила в Санкт-Петербурге с 1852 по 1859 год. Скорее всего, фотография сделана в Стокгольме в середине 1860-х годов


Скорее всего, первые контакты со Смиттом и с Веннерстремом были завязаны еще летом, вскоре после получения патентного свидетельства, поскольку сложно представить себе, что после несчастного случая можно было кого‑либо привлечь этой идеей. Стоит отметить, что решение инвесторов участвовать в проекте осталось, тем не менее, в силе, что говорит как о потенциальных возможностях предприятия, так и об убедительности доводов самого Альфреда. Не покинули проект также Государственные железные дороги, 10 октября, месяц с лишним после взрыва, принявшие решение использовать нобелевский метод при прокладке железнодорожного тоннеля под южным островом Стокгольма, Сёдермальмом.

Таким образом, 22 октября 1864 года была учреждена компания «Нитроглицериновое акционерное общество». Полмесяца спустя, 11 ноября, новообразованное акционерное общество было санкционировано правительством Швеции. В правление, помимо Смитта и Веннерстрема, вошли Альфред как распорядительный директор и Иммануил. Акции предприятия в количестве 125 по 1 000 крон за каждую были распределены следующим образом: по тридцати одной у Нобелей и у Веннерстрема и тридцать две у Смитта. Начальный капитал был привлечен за счет покупки компанией патента Альфреда за 100 000 крон (около 50 миллионов рублей на сегодняшний день). Оплата состоялась 62 акциями и 38 000 наличными деньгами. Помимо этого, Веннерстрем и Смитт обязались доложить еще 25 000 крон оборотных средств, но было ли выполнено это обязательство, остается неясным.

В связи с успешным учреждением компании вновь вспыхнул старый спор между отцом и сыном. По уставу общества в правление должны были входить только три директора, и Иммануил, вопреки желанию Альфреда, настаивал на своем праве быть в их числе. В письме Людвигу в Петербург Роберт докладывал о конфликте:

Итак, компания образована, и я приложил все свои силы к тому, чтобы уговорить старика отказаться от кресла директора. Я указал ему на слабые его способности в сочинительстве, ораторстве и химии, и ему пришлось признать мою правоту и обещать отказаться от должности в пользу Альфреда. Папа невыносим, когда на него находит, он может заставить плясать даже камень, и, в отличие от Альфреда, лично я бы так долго не выдержал. Но в остальном образ действий Альфреда мне также не по душе. Он слишком горяч и деспотичен, и в один прекрасный день они просто перегрызутся. С другой стороны, сдаться старику тоже нельзя, поскольку в экономическом плане он бы испортил всё доброе дело. Воистину положение Альфреда весьма сложное, но более всех заслуживает жалости мама, ибо ей, справедливости ради, приходится защищать Альфреда, и поэтому должна терпеть от отца всякие неприятности.


Конфликт был решен компромиссом: Иммануила назначили заместителем.

Недавний сентябрьский взрыв легко мог бы свести на нет все планы, однако создание компании произошло в рекордные сроки, что подтверждает заложенный в новом веществе потенциал, равно как и перспективу получения высоких прибылей. Нерешенным оставался только один вопрос: как организовать и наладить производство. После взрыва был введен запрет на приготовление нитроглицерина в черте города, а найти подходящее место вне городских застав было непросто. Вопрос был разрешен оригинальным образом: Альфред арендовал большую баржу. Изначально судно поставили на якорь на озере Мэларен, что вызвало недовольство и последовавшие протесты со стороны местного населения. В итоге местоположение плавучей фабрики пришлось корректировать несколько раз. Зимой 1865 года «Нитроглицериновая компания» приобрела земельный участок в Винтервикене, южном пригороде Стокгольма.

В то время Альфреда больше занимали задачи развития продукта, нежели вопросы производства. Поскольку описанный в патентной заявке детонатор не подходил для серийного выпуска, Альфред разработал новый вариант устройства, в котором стеклянная трубка была заменена на свинцовую гильзу, заполненную фульминатом ртути (гремучей ртутью). Это вещество во влажном состоянии было абсолютно безопасно, что стало преимуществом новой технологии. В результате запальные гильзы начинялись влажным составом, затем в отверстие гильзы вставлялся запальный шнур, после чего края зажимались клещами. Таким образом, свойства гремучей ртути позволили наладить производство запальных капсюлей в промышленном масштабе. До настоящего времени конструкция запальных гильз практически не подвергалась изменениям, что говорит о гениальности ее создателя.

Другая не менее важная проблема заключалась в хранении и перевозке самого нитроглицерина. Транспортировать вещество в чистом виде было опасно, требовались новые идеи. Чтобы избежать следующих трагедий, во «взрывчатое масло» было решено добавить песок с высоким коэффициентом абсорбции (впитывания), известный геологам как кизельгур. Задумка практически полностью обезопасила взрывчатку от самодетонации. Новое вещество из смеси нитроглицерина и кизельгура получило название «динамит», от древнегреческого слова δύναμις – «сила».

Планы Альфреда в отношении своего изобретения простирались далеко за пределы шведского рынка. Летом 1865 года была открыта еще одна фабрика, уже в Норвегии. Чтобы популяризовать динамит среди европейских государств, Альфред переселился в Гамбург. Расширение деятельности осуществлялось на деньги, вырученные от продажи норвежской компании норвежских патентных прав Альфреда, зарегистрированных в Норвегии. В течение последующих десятилетий его продукция распространилась по всему миру, сделав его богатым человеком. Бо́льшую часть времени он проводил в рабочих поездках. Пройдет еще тридцать лет, прежде чем он снова приобретет жилье в Швеции.

Пока Альфред был занят налаживанием деловых отношений с европейскими заказчиками, его место полномочного члена правления компанией занял Иммануил. Однако по состоянию здоровья он не смог занять место исполнительного директора предприятия. Эту должность поочередно занимали другие люди, не справившиеся с задачей. «У нас наихудшее и к тому же наглейшее правление из всех возможных», – отрапортовал Иммануил Альфреду. В сложившейся ситуации Иммануил предложил правлению рассмотреть кандидатуру Роберта на место исполнительного директора. Отца поддержали и братья кандидата.

По мнению Людвига, у Роберта не было будущего в «нищей Финляндии», где он с осени 1864 года управлял фабрикой по производству «взрывчатого масла» неподалеку от Хельсинки. Для того чтобы брат мог беспрепятственно руководить финским филиалом, Альфред отказался от финских патентных прав в пользу Роберта. На своем производстве старший брат, прекрасно разбираясь в вопросах химии, продолжил совершенствовать технологию. При попытке улучшить процесс нитрации Роберт обнаружил новый метод охлаждения конечного продукта, что, в свою очередь, уменьшило риски случайного взрыва. Как только стало известно, что производство взрывчатых веществ в Финляндии будет запрещено, Роберт принял предложение взять на себя руководство фабрикой в Стокгольме. Это решение обеспечило ему шесть тысяч крон годового дохода и в дополнение к этому 10 процентов чистой прибыли предприятия, что намного превышало среднюю заработную плату индустриального лидера того времени. Весной 1866 года Роберт заступил на должность директора нитроглицериновой компании.
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Несмотря на то что в семье наиболее талантливым химиком по праву считался Альфред, который усовершенствовал технологию производства нитроглицерина, вклад Иммануила современники расценивали как не менее значительный. Например, в 1868 году Академия наук присудила премию «Господину Э. Нобелю и его сыну, господину А. Нобелю, совместно – первому за его общие заслуги в деле использования нитроглицерина в качестве взрывчатого вещества, а второму – в особенности за изобретение им динамита».
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Шкатулка с медалью Иммануила


В первоначальном варианте мотивировки Иммануил упоминался в качестве изобретателя динамита, но эту формулировку Альфреду удалось изменить. «Деление премии нахожу довольно справедливым, но форма первоначальной версии компрометирует Академию, равно как и меня, и даже Папу, который потом был бы весьма огорчен, не имея возможности исправить ошибку», – писал он Роберту. Академия наук изменила формулировку после соответствующего прошения Роберта, которое было отправлено по просьбе Альфреда. В выборе между общей премиальной суммой в 996 крон или двумя медалями такой же стоимости лауреаты предпочли второй вариант. После кончины Андриетты Альфред унаследовал отцовскую медаль с запиской, сделанной рукой матери. В письме, адресованном кузену Адольфу Альселю – разбиравшему наследное имущество после смерти матери, – Альфред писал: «Я прекрасно понимаю намерение Матери, когда она писала эту записку, что медаль „принадлежит Альфреду Нобелю“. Моя Мать знала многое, что внешнему миру было неизвестно».
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Первые четыре месяца после удара Иммануил не вставал с кровати. В письмах Альфреду, отосланных весной 1865 года, он сообщил, что двигательная способность в руке и в ноге улучшилась, но восстановление идет медленнее, чем могло бы, поскольку у него не хватает денег на курорт. Несмотря на нестабильное финансовое положение, Альфред послал родителям деньги на поездку в один из наиболее популярных в то время водных курортов Швеции. «Помимо Бога, только моего маленького Альфреда можем мы благодарить за возможность тут быть и купаться, что не буду отрицать, уже благодатно на нас подействовало, – писала Андриетта ему с курорта. – Папочка пока еще не может ступить ни шагу, но говорит, что чувствует в себе новые силы. И я тоже чувствую себя несколько лучше». В начале сентября в Стокгольм приехал Людвиг повидаться с родителями, которых не видел с 1859 года. В своем отчете Роберту он отметил, что водный курорт в Норртэлье принес «старику Папе <…> огромную пользу»:

И руку, и ногу он уже может двигать, правда, не настолько, чтобы что‑либо ими делать. Но еще важнее и положительнее то, что он в неплохом состоянии: поправился весом, лицо обрело краски, расположение духа бодрое, и ко всему хороший аппетит. В общем и целом старик примирился со своим положением и особо от него не страдает. <…> Если Бог пошлет нам успех, то на будущий год мы сможем договориться снова встретиться в Швеции вместе с нашими семьями, дабы порадовать старика тем, о чем он так давно мечтает, – увидеть вокруг себя всех своих детей и внуков. Мама себе верна, бесконечно добра и терпелива, думает обо всём и всё успевает. И хотя она по‑прежнему много жалуется на свою спину, она весь день на ногах и в движении.


Тело Иммануила было сломлено, но дух его по‑прежнему не знал покоя. Прошло совсем немного времени после удара, и, по словам Андриетты, «cтаричок» вновь начал «фантазировать» – «и тут нечего удивляться, настолько однообразна и печальна жизнь бедного Папы, четыре месяца вынужденного пролежать в кровати, не умея ни одного движения сделать без чужой помощи, ведь это испытание для бедного старика». В январе 1866 года Андриетта жаловалась, что Иммануил «начинает снова задумываться о всяких сделках, многим дает разные поручения – на мой взгляд, бесцельно, – что, понятно, есть следствие его некогда обширной деятельности, которая вновь дает о себе знать».

Несмотря на пониженную двигательную способность, Иммануил продолжал генерировать новые идеи. Одна из наиболее сметливых была напечатана в брошюре в начале 1870 года, озаглавленная: Попытка обретения трудового дохода для предотвращения вынужденной в результате его нехватки эмиграционной лихорадки.

Время публикации и название брошюры были выбраны не случайно. Поразившие Швецию неурожаи 1867 – 1868 годов привели к массовой эмиграции в Америку. Волна эмиграции достигла своего апогея в 1869 году, и вопрос, как остановить или уменьшить поток отъезжающих и как сохранить рабочие руки в стране, был весьма актуален. Брошюра характерна для мышления Иммануила: смесь новаторских идей, социальной ответственности, фантазии и делового чутья. Кроме того, он не ограничивался одними идеями, а также предлагал способы их реализации.

Согласно Иммануилу, рабочие места могли быть созданы путем переработки многочисленного и дешевого сырья, которое на данный момент не утилизировали, а именно – отходов лесопилок. Он предложил из остатков от деревообработки изготавливать шпон, который «для этих целей подходящим клеем склеивается в весьма ценный материал». Этот материал можно будет использовать при производстве целого ряда различных продуктов, начиная от сигарных коробок и заканчивая малыми и большими судами. Речь шла, с одной стороны, о своего рода древесно-стружечных плитах, волокна которых направлены перпендикулярно друг к другу, а с другой, об изделиях из гнутого дерева. Такого рода производство предотвратило бы «недостойное истребление» сырьевых запасов и дало бы работу многочисленным мужчинам и женщинам. Особенно это должно было быть востребовано в среде крестьян, матросов, каменщиков и прочих, у кого в летнее время есть работа, «тогда как в долгую зиму едва кто может найти себе хлеб насущный». Часть произведенной продукции можно было бы сбывать на внутреннем рынке, а часть – отправлять на экспорт. В качестве подходящего места сбыта Иммануил упоминает нижегородский рынок, откуда товар можно было бы направить в Персию и Азию.

Необходимые станки и другие инструменты для изготовления этой продукции Иммануил обещал изобрести сам, тогда как в руководство нового предприятия, по причине слабого своего здоровья, он предлагал взять на себя другим совладельцам. Зная, что «сочинитель» он неважный, Иммануил закончил свою пропаганду нового материала надеждой на то, что интересующиеся его проектом обратят меньше внимания «на слог, которым парализованный 69‑летний старик представляет свои мысли, чем на их цель».

Этот новый материал под названием «продольно-поперечная фанера» завоевал международный рынок. Но это свершилось уже много лет спустя после смерти Иммануила, без ссылок на его имя и признания его заслуг. Как уже не раз случалось в течение многолетней карьеры изобретателя, он намного опередил свое время.

Если в отношении самого материала Иммануил попал в цель, то составленный им список из шестидесяти трех возможных продуктов отражал «смесь провидческого дара с чистой фантазией, которая временами, как понесшая лошадь, рвала все постромки». Напоминает некогда составленный им список изделий из каучука. К наиболее конструктивным предложениям относились «переносные дома» того же типа, как те, что он чертил в молодости. Благодаря легкости материала эти дома можно было доставлять в отдаленные места, например в Суэц, где вдоль берегов только что отрытого канала начали появляться новые поселения. А когда спрос в Египте пойдет на спад, дома такого же типа можно будет поставлять в Панаму, где готовился проект Панамского канала, строительство которого еще не было начато. В отношении Египта Иммануил предложил также производить трубы для подземного отвода вод в пустыню.

В числе более курьезных продуктов в списке инноваций Иммануила был гроб, который «можно было так оборудовать, что мнимоумерший самостоятельно мог поднять изнутри крышку, снабженную отверстиями для дыхания и соединенную со шнуром, ведущим к сигнальному звонку». Сама мысль о том, что жертва мнимой смерти могла при помощи колокольчика дать о себе знать, была не нова. Так называемые «безопасные гробы» различной конструкции существовали еще с конца XVIII века, а в 1829 году немецкий врач Иоганн Готтфрид Табергер уже предлагал схожую конструкцию: при движении мнимого покойника присоединенные к голове, рукам и ногам струны заставят звонить установленный на могиле колокольчик.

Страх быть заживо погребенным был присущ эпохе и отражался в литературе, в том числе у Эдгара Аллана По в рассказе «Преждевременное погребение» (1844). Этот страх преследовал и Альфреда, распорядившегося в своем завещании вскрыть ему вены после смерти и не хоронить до того, как «явные признаки смерти» будут удостоверены «компетентными врачами», – что и было исполнено. Согласно его словам, поводом для таких предосторожностей было то, что «в нашей семье по физиологическим причинам имеется склонность к летаргии». Значит, случаи летаргии – или слухи о ней – имели место в истории семьи. Какое основание у него было для такого утверждения – неизвестно.

Новшество в проектировании гроба со звонком заключалось не в самой идее, а в использовании материала из древесного шпона. Примеры работ из шпона, изготовленных под наблюдением Иммануила, были выставлены в обществах кустарного производства и сельскохозяйственных обществах, завоевав, по отзывам газет, «справедливое признание».

Среди оставшихся после Иммануила бумаг сохранились несколько карандашных набросков его идеи, но готовые чертежи отсутствуют и нет никаких свидетельств о сделанной патентной заявке. Возможно, «деловая хватка старика» (выражение Людвига) была на исходе. Однако из архивных материалов явствует, что «коробки и трубы, а также фотографию сделанного из шпона плавучего судна» предполагалось представить на большой Политехнической выставке в Москве летом 1872 года.

Древесно-шпоночный проект был последним крупным изобретением Иммануила. Как обычно, в его неугомонном мозгу конструктивные проекты соседствовали с идеями, которые в лучшем случае можно назвать фантазерством, в худшем – абсурдом. Можно ли это считать следствием перенесенного инсульта, неясно. Судя по всему, болезнь не затронула его интеллект, а фантасмагорические проекты он, как мы знаем, предлагал и раньше. Один из них – использование специально натренированных и оснащенных торпедами тюленей. Переписка между Иммануилом и Альфредом в период болезни отца показывает, что тот с живым интересом и участием не только следил за экономическим развитием «Нитроглицериновой компании», но и высказывал свое мнение по поводу технических вопросов, связанных с производством. Независимо от Альфреда он вел переговоры с австрийским правительством по поводу патента на динамит. Когда в 1870 году начал выходить «Технический журнал», Иммануил сразу оформил на него подписку, чтобы следить за развитием техники в мире. Статьи из журнала вклеивались в специальный альбом с педантичной аккуратностью.

Один из наиболее фантастических проектов последних лет жизни Иммануила носил заглавие «Мысли о будущем Шведского и Финского Севера». Из-за наличия горного хребта между Нордкапом и Северной Швецией климат в Швеции и Финляндии отличается большей суровостью, чем в Норвегии. Если можно было бы часть Гольфстрима пустить через лапландские просторы, то воды Ботнического залива стали бы более теплыми. Возможность прокладки тоннеля между Англией и Францией обсуждалась давно. Согласно Иммануилу, было бы так же реально построить подобный канал под горным хребтом из Северной Норвегии в Балтийское море. Помимо климатических поблажек, канал обещал еще и коммерческую выгоду: «Пустующие северные земли смогут тем самым приносить богатство, открывая доступ к обширным рудным залежам, которые будут освоены. Тем самым северные районы станут для Швеции тем, чем являются Урал и иные части Сибири для России, то есть золотым запасом».

«Старик Папа сообщает мне неслыханные размышления, – докладывал Альфред Роберту. – Ему хорошо бы меньше шуметь да побольше отдыхать, не то он может тронуться рассудком». По мнению самого Альфреда, для обеспечения «тепла для этой бедной страны [Финляндии]» гораздо больше подошли бы «кафельные печи и черные очи».

Среди прочих поздних идей Иммануила заслуживает внимания один проект, бегло упомянутый в письме Альфреду осенью 1871 года. «Есть у меня вещи, о которых я хотел бы посоветоваться с тобой до того, как пробьет мой последний час, чтобы то важное и полезное, о чем я размышлял, а также путем экспериментов в какой‑то степени реализовал, не пропало бесследно для нашего общества, – писал он. – Хочу надеяться, что черные алмазы <…> подойдут для особо крупных проектов и им найдется верное применение при помощи природных сил, имеющихся всегда в наличии», то есть ветра и воды. Надо полагать, что речь шла о новой буровой технике, появление которой совпало с открытием «взрывчатого масла», и «черные алмазы» должны быть использованы в буровых коронках. Но что имеется в виду конкретно – неизвестно. К этому же периоду относится описание метода обогрева комнат при помощи лампы, «исключительно для этой цели сконструированной», – эту идею он расписал в письмах к Альфреду и к Ю. В. Смитту, и она «поразит удивлением всех интриганов и противников».

Как мы видели, многие из самых замечательных открытий Иммануила имели военное применение. Это же касается идеи, которую он перечислил в списке возможных проектов будущего, а именно «метода распространения смерти или заразных болезней при соприкосновении с предметами, которых по расчету должен касаться враг во время своего вторжения в страну. Предметы настолько дешевые, что стоимость каждого снаряда не превышает 5 эре [копеек]». Речь идет о химическом или биологическом оружии. К этому же жанру относится еще одна несколько загадочная формулировка в одном из поздних писем к Альфреду. Иммануил изъявил желание продать свои американские акции, чтобы «иметь средства для осуществления планов, которые могли бы сделать меня диктатором войны и мира [подчеркнуто Иммануилом] по всему свету. По крайней мере в течение ближайших столетий». Как именно это «возможно претворить в жизнь», он обещает рассказать подробнее при встрече.

Возможно, именно эти окрашенные манией величия мысли имел в виду Альфред, когда в письме Роберту подметил, что «старик отвергает всё, что зовется военным искусством, ставя эксперименты по сжиганию озер и морей, надеясь тем самым заполучить такие запасы горючего топлива, что сам Создатель мог бы ему позавидовать».
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«Сын своего века»
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Иммануил Нобель скончался в Хеленеборге 3 сентября 1872 года в возрасте семидесяти одного года – в восьмую годовщину рокового взрыва. По сообщению прессы, на похоронах присутствовал один из сыновей, предположительно Альфред – он находился в сентябре в Стокгольме, – или, возможно, Людвиг, прибывший в Стокгольм 10 августа для демонстрации шведскому военному руководству своей митральезы.
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Сообщение о смерти Иммануила в Dagens Nyheter 6 сентября 1872 года


Смерть Иммануила была широко освещена стокгольмской прессой, в один голос восхвалявшей его деятельность. Принимая во внимание, что изобретатель не получил теоретического образования, «можно только поразиться умом, способным разрешать самые сложные проблемы, находить ключи к тайнам, которые самые глубокие исследования напрасно пытались понять», – писала газета «Афтонбладет».
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Последнее известное фото Иммануила


Иммануил, который всю жизнь боролся с экономическими проблемами, – за исключением успешного периода в Петербурге, – умер не богачом, но и не бедным человеком. Он владел пакетом акций «Нитроглицериновой компании», шесть из которых были им проданы. Другие двадцать пять акций, каждая из которых стоила тысячу крон, составляли основной капитал покойного. Он оставил после себя 28 701 крону – более полутора миллионов крон сегодня, или около 12 миллионов рублей… К концу жизни за Иммануилом числилось мало долгов, а движимое имущество было оценено в 3575 крон – факт, свидетельствующий о том, что Иммануил и Андриетта жили скромно и не гнались за роскошью. Из писем явствует, что супруги активно интересовались делами «Нитроглицериновой компании» и считали, что доходы должны идти на финансирование новых изобретений, а не на личное потребление. Такое отношение к жизни, как мы увидим, унаследовали и их сыновья.

Сохранилось много свидетельств об Иммануиле и Андриетте, об их юморе, щедрости и любовном отношении к детям. Не имея настоящего школьного образования, они постарались дать детям хорошее воспитание, найти им хороших учителей, привить любовь к труду и сызмальства привлечь к делам семейного предприятия. Столкнувшись с проблемами, к которым неизбежно приводят недостаточное образование и отсутствие теоретических знаний, Иммануил хотел заложить своим сыновьям более прочный фундамент. Его последнее сохранившееся письмо к Альфреду, датированное Рождеством 1871 года, заканчивается формулировкой, отражающей теплые отношения между родителями и их к тому времени вполне успешными детьми: «Сердечно обнимаем, посылая тебе последний в этом году привет от твоих старых родителей, которые радуются тому, что у них такие сыновья, которые никогда не огорчают, а даруют одну только радость».

Как оценить деятельность Иммануила Нобеля? Он был на редкость многосторонней и одаренной личностью. Свой профессиональный путь он начал помощником архитектора, но проявил себя в качестве строительного техника, мастера по решению сложных задач, изобретателя. Вклад Иммануила в области механики неоценим, он был прирожденным механиком. Многие проблемы Иммануила были связаны с отсутствием теоретического образования, из‑за которого он не всегда мог «отличить дикие идеи от практически выполнимых» и «не уделял должного внимания возможным сложностям и реальным помехам». В то же время, несмотря на многочисленные неудачи, он никогда не сдавался и трудился до последнего. Он был «одним из типичных сынов своей эпохи, не почерпнувших из минувшего столетия ничего, кроме силы духа, при помощи которой они смогли создать всё то, что сделало девятнадцатое столетие таким богатым и продуктивным». По натуре своей Иммануил Нобель был человеком XVIII века, для которого все горизонты открыты..

В личной жизни Иммануил был, несомненно, трудным человеком. С одной стороны, он был благодушен, щедр, обладал большим чувством юмора и был хорошим семьянином, но в то же время – вспыльчив, капризен, скоропалителен, бескомпромиссен, обидчив и сверхактивен.

Будучи супругой столь неординарного человека, Андриетта несла нелегкое бремя, что явствует из писем и других свидетельств. Но несмотря ни на что брак в общем был хорошим. Каждое 1 мая супруги посещали домик в городском парке, возле которого Иммануил когда‑то сделал Андриетте предложение. Последний их визит был в 1872 году, всего за несколько месяцев до кончины Иммануила. «Они с таким наслаждением смотрели на это место, у старика от радости были слезы на глазах, и он говорил нам, как счастлив был всю свою жизнь вместе со своей любимой старушкой, – сообщала Полин в письме Роберту. – Милая добрая старушка прямо светилась от удовольствия ото всех похвал, которыми осыпал ее обожаемый ею старик».

Их совместная жизнь была на редкость богата судьбоносными событиями. В течение пяти лет Андриетта в одиночку и в тяжелых материальных условиях воспитывала троих сыновей, пока Иммануил пребывал в Або и в Санкт-Петербурге. Поначалу удачная карьера в России закончилась несправедливым и унизительным банкротством, лишившим семью состояния и расколовшим ее географически. Весь этот нелегкий путь вместе с родителями с самого раннего возраста преодолели и дети, что сильно укрепило семейные узы.

Отношение Роберта, Людвига и Альфреда к своей, по всем свидетельствам, доброй и отзывчивой матери было трогательным. Братья никогда не пропускали ее день рождения, и она всегда могла рассчитывать на личный визит одного, а то и всех троих сыновей. «Мама была как всегда, ничуть не изменившись, добра и нежна, как дивный закат после солнечного летнего дня», – написал Людвиг Альфреду летом 1883 года. Нежные чувства были в высшей степени взаимными. «Мои мальчики – самые лучшие на свете», – сообщила Андриетта подруге.

Чувства сыновей к изобретателю-отцу были, по понятным причинам, более сложными, но отличались уважением и искренним желанием защитить и оправдать его. За их стремлением стать успешными и богатыми чувствовалась сильная жажда реванша. Как только их собственные финансовые дела пришли в порядок, братья делали всё возможное, чтобы обеспечить родителям спокойную старость. Переписка со стариками велась главным образом открыто, но всё же некоторые письма передавались «лично Маме в руки» или «дорогой, любимой Маме» – в эти конверты были вложены деньги на хозяйство, которым заведовала Андриетта. Они знали, что «cтарику Папе» было бы трудно принимать эти подношения или же он их потратит на свои эксперименты. «Слава богу, – писал Людвиг Роберту, – я ныне не в том положении, что мне надо в чем‑либо себе отказать ради того, чтобы сделать их жизнь хотя бы сносной, если я не в состоянии сделать ее радостной. Поэтому уверяю тебя, дорогой Роберт, что сама мысль о том, что старые имеют заботы, намного для меня тяжелее, чем трата нескольких тысяч крон в год».

Благодаря сыновней щедрости овдовевшая мать могла спокойно прожить остаток своей жизни, но до конца она сохранила свои простые привычки. Предложение Альфреда, чтобы они с Людвигом подарили ей экипаж, было встречено братом с сомнением: «Наша старушка, не привыкши тратить на свою персону крупных сумм, в конце концов нашла бы уход дорогим и удовольствие дороже, чем польза». Экипаж был приобретен, но мать редко им пользовалась, предоставляя его в распоряжение тем, кто в нем больше нуждался.

Андриетта умерла 7 декабря 1889 года в возрасте восьмидесяти шести лет. Похороны состоялись в присутствии Роберта, Альфреда и других родственников. Газета «Дагенс Нюхетер» писала: «Редко приходится видеть столь добрые отношения между матерью и сыновьями, чем в данном случае».

Сам факт того, что смерть супруги Нобеля получила огласку в газетах, отражает положение семьи в общественном сознании. Андриетта ушла из жизни богатой женщиной, с состоянием 840 000 крон, или около 50 миллионов по современному курсу (около 400 миллионов рублей). В память о матери ее любимый сын Альфред вложил свои унаследованные 50 тысяч крон (около трех миллионов сегодня) в создание при Каролинском институте «Фонда по развитию экспериментальной науки им. Андриетты Нобель». Этот фонд существует и по нынешний день.

Разница между 28 701 кроной в наследственном имуществе Иммануила и внушительным капиталом, оставшимся после кончины Андриетты, объясняется необычайными деловыми успехами их сыновей в Европе и России. Последнее особенно порадовало бы Иммануила, заложившего фундамент семейной деятельности в России. На самом деле место Иммануила в российской промышленной истории так же, если не более, значительно чем в шведской. В России он провел самый длительный срок своей взрослой жизни, там он за двадцать лет завоевал признание как изобретатель и предприниматель. Там начатое им дело завершили его сыновья: не только Людвиг, проживавший всё это время в Петербурге, но и Роберт, который вернулся в Россию в 1870 году, и Альфред, поселившийся в Париже, но содействовавший успеху российской деятельности семьи своими деньгами.

Пора заново обратить наш взгляд туда.
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Покидая в июле 1859 года Петербург, Эммануил оставил трем сыновьям «по 2000 рублей, друзей и добрую славу». Это соответствует примерно двум миллионам рублей сегодня. Людвиг с семьей жили на Петербургской стороне, возможно, в освободившемся родительском доме или же в доме на углу Фокина переулка, тоже принадлежавшему семье. Роберт снимал квартиру в доме на Литейном проспекте, одно время в 1861 году ее делил с ним Альфред.

Смена поколений ознаменовала новую фазу деятельности Нобелей в России. Из шведской семьи иммигрантов они стали российскими промышленниками, русской семьей, хотя и с прочным шведским идентитетом. Важнейшую роль в этом процессе сыграл Людвиг, который, в отличие от отца, был не только изобретателем и производителем, но и обладал аналитическим талантом и питал глубокий интерес к промышленным и социальным вопросам. В год, когда Эммануил покинул Россию, Людвиг опубликовал в «Журнале для акционеров» две статьи, в которых освещал проблемы слабо развитой в промышленном отношении России. Первая называлась «О медленности развития механической промышленности в России», вторая – «Несколько соображений о современном положении российской промышленности». Людвиг рассматривал новейшую историю российской машиностроительной промышленности начиная с периода до Крымской войны и заканчивая ситуацией на момент написания статьи. Также он предложил необходимые, по его мнению, шаги для дальнейшего развития. По его мнению, к таковым относились не только изменение промышленной политики государства, но и принятие мер в области образования.

По словам Людвига, до Крымской войны в России фактически не было машиностроительной промышленности, хотя и существовали отдельные заводы. Предприятия почти полностью зависели от государственных заказов, что обрекало их деятельность на краткосрочность и прерывистость. Другое объяснение медленного развития стоило искать в российских таможенных правилах. Поскольку машиностроительные станки производились не в России, при ввозе они не облагались пошлиной. При этом с целью защиты устаревших и неэффективных металлургических заводов на Урале импорт иностранных металлов сопровождался непомерно высокими пошлинами. Когда морские порты страны были заблокированы во время Крымской войны, был остановлен импорт. Недостаток зарубежной техники и промышленные заказы морского министерства превратили небольшие механические мастерские в крупные машиностроительные заводы. В течение двух лет были построены паровые двигатели отечественного производства для трех лайнеров, двух фрегатов, четырнадцати корветов и сотни пушечных лодок. Из этого опыта Людвиг сделал заключение, что России нет необходимости закупать двигатели за рубежом, если можно наладить производство на территории страны. Однако после войны большинство двигателей вновь стали привозить из‑за границы. Отчасти это объяснялось высокой стоимостью российского железа, а отчасти потому, что российские предприятия собирали двигатели за год и без гарантии своевременной доставки. Технику же английского производства можно было получить всего за два месяца.

Вывод Людвига был прост: для того чтобы машиностроение получило надежное развитие в России, иностранные станки и двигатели должны облагаться пошлинами, а импортная пошлина на сырье должна быть снижена. По его мнению, учрежденные после изменения тарифов мастерские должны быть не государственными, а частными, и управление такими предприятиями должно совершаться без бухгалтерских сложностей. Их развитие должно проходить в условиях свободной конкуренции, роль государства должна ограничиваться предоставлением займов для стартового капитала. В качестве положительных примеров Людвиг привел Финляндию и Швецию, где «Железопромышленная контора» во главе с учеными и промышленниками обеспечивает обучение людей в школах и на заводах, награждает изобретения и ссужает капитал под низкие процентные ставки.

Другой серьезной проблемой российского машиностроения была нехватка квалифицированной рабочей силы. «Бóльшая часть мастеров – немцы, шведы и финляндцы; но собственно русских не видать», – пишет Людвиг. По его мнению, проблема может быть решена только отменой крепостничества (эта реформа уже обсуждалась и была осуществлена спустя два года). Этот общественный слой может восполнить недостаток рабочих в механической промышленности. Однако карьерные перспективы крестьян были невысоки ввиду неграмотности; они, по мнению Людвига, «выше подмастерья не могут подняться». Людвиг убежден, что молодежи в России должна быть предоставлена возможность элементарного образования, предпочтительно в школах, расположенных вблизи заводов. Принуждать к посещению школы не нужно, но стоит обязать «заводчиков назначать молодым людям, желающим учиться известное для того число свободных от работы часов».

Аргументы Людвига основывались на опыте семейной фирмы «Нобель и сыновья». Приведенные им в качестве положительного примера паровые двигатели для лайнеров были построены их заводом. Идея, что машиностроение в будущем должно находится в частных руках, а влияние государства – ограничиться ролью кредитора, была логичным выводом, учитывая обращение государства с фирмой «Нобель и сыновья» после окончания Крымской войны.

Людвиг, разумеется, был не одинок в своих размышлениях о тарифах. В эти годы вопросы свободной торговли и протекционизма горячо обсуждались, и результаты не заставили себя ждать: политика постепенно менялась в сторону снижения тарифов. В 1861 году был отменен импортный сбор на чугун для мастерских, оборудованных паровыми двигателями, а в 1864 году – для всех машиностроительных заводов, занимавшихся изготовлением и ремонтом машинных частей, пароходов, мостов и т. д. В отличие от ситуации последних лет пребывания Эммануила в Петербурге, российское государство снова начало поощрять отечественные мануфактуры.
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Первые годы после ликвидации механической мастерской в Петербурге рядом с Людвигом оставались его братья, которые так же, как и он, были заинтересованы в успешном исходе «Процесса против Казны». Особенно это касалось Роберта, чьи брачные планы зависели от решения суда; в противном случае он не смог бы содержать свою будущую семью. Из сохранившихся писем видно, что и Роберт, и Альфред активно помогали Людвигу заручиться новыми заказами. Как уже упоминалось, после окончательного проигрыша в суде Роберт переехал в Хельсинки, а через два года в Стокгольм уехал и Альфред. В России из всей семьи Нобель остался лишь Людвиг. На момент банкротства компании ему было тридцать лет, но, несмотря на молодость, Людвиг имел хорошую репутацию в деловых кругах Петербурга. Вместо того чтобы покинуть страну, он 1 октября 1862 года арендовал небольшую механическую мастерскую, расположенную напротив их старого завода, на Выборгской стороне, по адресу набережная Большой Невки, дом 15. Стартовый капитал составлял всего 5000 рублей (около 5 миллионов рублей сегодня). Мастерская была основана в 1849 году англичанином Джоном Ишервудом, а с 1855 года управление принял его сын. На территории были расположены литейная, механический цех и монтажная. Кроме того, был док для ремонта небольших судов, однако к 1862 году он находился в запущенном состоянии. При входе на территорию мастерской в Батальонном переулке стоял окрашенный в серый цвет одноэтажный деревянный дом площадью чуть более двухсот квадратных метров, куда въехал Людвиг со своей семьей. За неделю до подписания договора аренды на свет появился второй сын Людвига, «хороший мальчик, крикун первого ранга». Его окрестили Карлом, и он сыграет важную роль в истории машиностроительного завода.
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Дом в Батальонном переулке, у входа на территорию завода


Как и на Петербургской стороне, промышленные участки преобладали и на Выборгской. Это был маленький и тесный мир, где семьи Ишервуд и Нобель жили и работали в близком соседстве друг с другом. Об общении семей свидетельствует тот факт, что Альфред отправил одно из своих стихотворений миссис Ишервуд, ответившей ему похвальным письмом. Рядом с мастерской Ишервуда находились крупный сахарный завод Кенига и основанный в 1853 году механический завод Лесснера, специализировавшийся на производстве печатных и прочих станков, а также паровых двигателей. В непосредственной близости находился участок, принадлежавший другу и благодетелю Нобелей – Карлу Августу Стандертшельду.

«Я надеюсь, вам будет приятно услышать, что я разделался с нашим старым заводом <…>, начиная понемногу устраивать свои дела, – написал Людвиг Роберту 13 октября 1862 года, когда тот собирался переехать в Стокгольм для обучения пивоварению. – Я арендовал завод у Ишервуда и надеюсь, что смогу справиться, если Господь поможет мне не влезть в долги, ибо первого долга в делах следует избегать, так же как первой ссоры в браке».

Завод Людвига изначально специализировался на производстве железных печей, радиаторов, водопроводных труб и других продуктов для гражданских нужд. Так же, как и его отец, Людвиг и его инженеры сами проектировали и строили производимые ими станки: строгальные, сверлильные, фрезерные, токарные станки и многое другое, в том числе паровые молоты и горны для литейных печей. Через несколько лет завод возобновил производство колес и колесных осей, которые когда‑то были специальностью Иммануила. Колеса с герметично закрытыми втулками (часть ступицы), предотвращающими проникновение песка и другой грязи, вскоре стали пользоваться большим спросом из‑за плохого состояния российских дорог. Причем колеса Нобелей проезжали не только по провинциям, но и в столице, где всего несколько центральных улиц были замощены торцовыми мостовыми, покрыты асфальтом или вымощены булыжником. В 1882 году завод удостоился чести изображать российский государственный герб на своих вывесках и изделиях. Это право было получено за «широкое развитие машиностроительного дела, специальное изготовление высокого достоинства механических приборов и распространение в России высокого качества насосов <…> а также за прекрасную работу осей, бандажей и других экипажных частей из русского железа, при усовершенствовании производства, совершенно прекратившего ввоз осей из‑за границы».

Но это было много позже, а в первые годы Людвиг столкнулся с проблемами с оборотным капиталом. Он постоянно был в поисках новых заказов – «много неприятностей и беготни, прежде чем получишь что‑то новое и это новое начнешь делать». Поэтому расходы велись с осторожностью. Однажды, одолжив Роберту тысячу рублей на покупку керосина, Людвиг был вынужден просить брата управиться со сбытом осветительного масла в Финляндии «с предельным усердием и бережливостью», чтобы не причинить потерь, с которыми Людвиг не справится. По его мнению, механический завод был именно той частью семейной деятельности, которая имела наибольший потенциал: «Как бы ни обстояло с перспективами Папы и Альфреда, нельзя отрицать, что единственно надежное – это мое маленькое дело. Если запущу его или лишусь необходимого оборотного капитала, что остановит дело, я уверен, что наша общая судьба будет достаточно печальной».

Больше года спустя после приобретения завода Ишервуда Людвиг отметит: «Успех подстегивает Нобелей больше, нежели провалы. Мы уже так много в этом мире пережили, что пора бы ветру повернуть – не обязательно на попутный, достаточно, если не нужно будет всё время лавировать». Когда еще через год ветер сменился, он снова шел с военной стороны, как во времена Иммануила. И он был попутным. Военное министерство возглавлял способный и технически компетентный генерал Дмитрий Милютин, который видел свою задачу в том, чтобы сделать страну независимой от иностранных поставок оружия. Например, российским механическим мастерским было заказано производство гранат из отлитого в кокилях чугуна (новая технология). Раньше такие гранаты импортировались из Германии, но разработанный Людвигом снаряд оказался не только лучше немецкого, но и дешевле в производстве. «У меня много дел, и я работаю каждый день как чернорабочий, мне надо бомбы лить и работать не покладая рук, пока не наладится производство», – сообщил он в марте 1864 года.

Несмотря на успешную первую поставку 13 100 гранат, Людвиг не получал новых заказов от правительства до осени 1865 года. Одной из причин было то, что его конкурент предложил цену на 33 процента ниже оферты Людвига. Проблемы с конкурентоспособностью, в свою очередь, были связаны с трудностью получения кредитов под залог. «Возможно, ты удивляешься, что мне так трудно получать эти залоги, – писал он Роберту. – Но ты не представляешь, сколько здесь плутов <…> которые пользуются залогами только для того, чтобы получать деньги на руки. Они живут только за счет кредитов, тем самым портят кредиты для других». Его собственный талант в приобретении залогов, добавил он, был так же слабо развит, как и музыкальный.

То, что Людвиг наконец получил заказ, было результатом того, что в его арсенале было еще одно оружие – качество и надежность доставки. Это были важные аргументы во взаимоотношениях с государством, которое, как и прежде, было единственным крупным заказчиком. «Ты знаешь из моих устных высказываний, – писал он Роберту, – что я не считаю чиновников в сущности более честными сейчас, чем в былые времена. Но теперь всё делается по‑другому. У нас есть только одно средство против всего этого – стараться, чтобы государство получило действительно хорошую и безупречную работу и чтобы чиновники остались довольными. В этом наш единственный реальный интерес и лучшая гарантия на будущее».

До начала 1867 года машиностроительный завод Людвига изготовил еще пятьдесят тысяч гранат по заказу Артиллерийского комитета. Одновременно шло производство стальных бронещитов – за период с 1866 по 1878 год было изготовлено около восьми тысяч единиц.

Несмотря на крупные заказы, машиностроительный завод еще не давал большой прибыли. 1 января 1866 года Людвиг писал Роберту, что у него всё еще мало денег и он только «перебивается». Тем не менее 1866 год стал переломным, уже через два месяца Людвиг сообщил, что «начинают приближаться несколько более светлые экономические времена». Теперь он мог помочь Роберту с кредитами, в которых ранее ему отказывал, и погасил последний его непогашенный вексель на тысячу рублей.
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Когда судьба в конце концов улыбнулась Нобелям, это было связано с военными событиями в Европе. В 1864 году Пруссия захватила Шлезвиг-Гольштейн у Дании, а в 1866 году была покорена Австрия. В кильватере немецкой экспансии многие европейские государства, включая Россию, начали пересматривать свои оружейные арсеналы. Наиболее революционным изменением военной промышленности этих лет стал переход от дульнозарядных винтовок к казнозарядным. Новый способ зарядки был проще, что повысило скорость стрельбы. Также казнозарядные винтовки были легче и имели меньший калибр.

Как и во всей Европе, российские военные склады были полны старых дульнозарядных винтовок, доказавших свою неэффективность во время американской гражданской войны. Перед военным руководством стояла двойная задача: во‑первых, конвертировать старые дульнозарядные ружья в казнозарядные, а во‑вторых, решить, какой тип казнозарядной винтовки выбрать в будущем. Во всем мире изобретатели и оружейники работали над усовершенствованием новой технологии.

Конвертация двухсот семидесяти тысяч российских дульнозарядных винтовок началась в 1867 году, одновременно с другими странами, в том числе Францией и Швецией. Заказ был распределен по нескольким заводам. Людвиг Нобель получил заказ на восемьдесят тысяч винтовок, а Карл Август Стандертшельд, управляющий Ижевским оружейным заводом, получил заказ на пятьдесят тысяч. «В последнее время я проделал большую работу по замене винтовок, и это требует большого оборотного капитала, поэтому я должен использовать все свои средства для покупки оборудования и материалов», – сообщил Людвиг Роберту, добавив, что надеется «получить от мероприятия хорошую прибыль».

Для конвертации старых винтовок Артиллерийский комитет выбрал систему, придуманную немцем Йоханнесом Карлом и разработанную чешским оружейником Сильвестром Крнкой. Завод Людвига усовершенствовал механизм Крнки, в частности заменил материал патронника на фосфористую бронзу – материал, с которым Людвиг был хорошо знаком по изготовлению кранов и других компонентов своих систем отопления. Фосфористая бронза – сплав с высокой стойкостью и хорошими механическими свойствами. Для такого производства требовались специальные токарные станки, которые Людвиг также стал изготавливать на своем заводе. Это был первый в России опыт машинной формовки бронзы, и успех был молниеносным. Людвиг получил заказы на токарные станки для трех государственных оружейных заводов в Туле, Ижевске и Сестрорецке, на смену устаревшим английским. Этот токарный станок был собственным изобретением Людвига, от чертежа до готового изделия. Он также контролировал всю работу, до малейшей детали. Контроль над рабочим процессом был отличительной чертой Людвига, став со временем гарантом качества.
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Несомненно, Людвиг был выдающимся изобретателем, инженером и конструктором, но успех предприятия, разумеется, зависел не только от его знаний и умений. Он сумел окружить себя ведущими специалистами в области механики и оружейной технологии. Большинство из них были приглашены из Швеции, некоторые – из шведскоязычной Финляндии. В период с 1862 по 1887 год тридцать два инженера и четыре начальника цехов были шведами. За редким исключением среди квалифицированного персонала русских не было. Но всё же одно из этих исключений было блестящим.

Владимир Степанович Барановский (1846–1879) родился и вырос в Хельсинки, где его отец-профессор преподавал русский язык. Отец был человеком чрезвычайно широкого таланта: полиглотом, статистиком, историком, гигиенистом, а также изобретателем. Он часто совершал поездки за границу, в том числе в Париж, чтобы узнать последние новости о пневматических двигателях. Уже с одиннадцатилетнего возраста Владимир сопровождал отца. В возрасте пятнадцати лет Владимир помогал отцу строить паровоз, действовавший на сжатом воздухе, а когда ему было шестнадцать – участвовал в разработке подводной лодки, также работающей на сжатом воздухе.

Благодаря отцу Владимир рано получил солидное техническое образование. Но официально экзамены он не сдавал. Надо полагать, что это произвело впечатление на Людвига, который и сам дипломов не имел, будучи убежден, что практический опыт предпочтительнее формальных данных: «Я вижу пользу только в том образовании, которое чего‑то достигает. Иногда я считаю необходимым взять своих мальчиков из школы, чтобы заставить их работать на заводе». Прослужив несколько лет на конкурирующем механическом заводе, Барановский в 1867 году нанялся к Людвигу, где ему было поручено разработать русскую казнозарядную винтовку.

Настоящую известность Владимир Барановский получил благодаря модификации скорострельной пушки. В 1863 году Людвиг предложил властям разработанный Иммануилом пулемет под названием «мультипликатор», но был принят без энтузиазма. Вместо этого правительство в 1870 году сделало ставку на модель пушки американского инженера Ричарда Гатлинга. Производство было поручено заводу Людвига, который к тому времени заручился прочной репутацией умелого конструктора и производителя огнестрельного оружия. Пушка Барановского представляла собой модификацию пушки Гатлинга – шестиствольная митральеза была значительно легче американской и производила до трехсот выстрелов в минуту.

Между семьями Барановских и Нобель прослеживаются поразительные сходства: это касается таланта, образования (или, скорее, его отсутствия) и заинтересованности оружейной тематикой. Существует и более зловещая параллель. Так же, как Иммануил потерял своего сына в результате неудачного научного эксперимента, Степан Барановский потерял своего во время испытательной стрельбы в Петербурге в 1879 году. Когда Владимир перезаряжал пушку, снаряд сработал преждевременно, и он погиб на месте.
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Как мы видели, экономическое положение стало улучшаться уже в 1866 году, когда Людвиг объявил, что «начинают приближаться несколько более светлые экономические времена». Через год семья оставила деревянный дом в Батальонном переулке и переехала в новый каменный дом на территории завода. В последующие годы «Машинный, литейный и оружейный завод „Людвиг Нобель“» – официальное название предприятия – значительно расширил свою деятельность, и финансы завода, как и самого Людвига, стабилизировались. Весной 1870 года Людвиг смог наконец выкупить завод Ишервуда, который он арендовал с 1862 года. В дополнение к этой территории были приобретены еще два соседних участка, в том числе участок Стандертшельда, на котором стояло несколько двухэтажных деревянных домов, спроектированных Теодором Мельгреном (см. ниже), и один кирпичный. «Всё вместе стоило мне от 140 до 150 тысяч, – сообщил он Роберту в Стокгольм. – Поскольку я позволил себе взять этот капитал у предприятия, ты понимаешь, что дела идут не так плохо».
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Некоторые из руководителей оружейного завода изображены у митральезы Барановского. Слева сидят Владимир Барановский и управляющий фабрикой Харальд Берг (1872–1888), справа стоят Эрнст Август Хюльферс и Людвиг (крайний)


Выражением успеха завода и признанием личных заслуг Людвига перед российским машиностроением стало избрание его членом «Русского технического общества» одновременно с его учреждением весной 1866 года. Оно было одним из многих, возникших в свете реформ Александра II 1860‑х годов. В 1874 году «Русское техническое общество» стало «Императорским».

Несмотря на бурное развитие российской промышленности в эти годы, импорт машин из‑за рубежа продолжал превалировать. Например, из шестнадцати паровозов, обслуживавших первую в России железную дорогу между Петербургом и Царским Селом, только два были построены в России. Не было форума, на котором инженеры, промышленники и другие люди с практическим опытом фабричной работы могли обмениваться мнениями с учеными и государственными чиновниками, оказывая, в лучшем случае, влияние на политику государства в сфере промышленности. Русское техническое общество, созданное по инициативе специалистов в гражданской и военной отраслях, в том числе профессоров Петербургского университета, было задумано как такой форум. Будучи иностранцем, Людвиг не мог быть формальным учредителем общества, но он был одним из самых активных его приверженцев. Не исключено, что его мысли о необходимости установления института вроде шведской «Железопромышленной конторы» имели особое значение при формировании общества и выборе направления его деятельности.

Людвиг был одним из наиболее активных членов общества и прочел много докладов на технические, организационные и деловые темы. Как вспоминал один из членов общества, доклады «заслушивались с неугасающим напряженным вниманием не только вследствие свойственной [Л. Нобелю] талантливости и образности изложения, но особенно из‑за основательного и глубокого знакомства докладчика с темой, затрагивающей какой‑либо жизненно важный вопрос в области технической промышленности». Людвиг также состоял во многих комитетах общества: по детскому труду, по акцизу на керосин, по развитию нефтяной промышленности, по подготовке уставов для железнодорожных школ, по исследованию смазочных масел и по многим другим вопросам. Он охотно и много жертвовал средства, в первую очередь для образовательных целей. В большинстве своем пожертвования были анонимными.
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Новый дом на территории завода, в который Людвиг с семьей переехали в 1867 году


Первый доклад, прочитанный в 1866 году, был посвящен машинной формовке при отлитии чугуна. Другие доклады имели такие заглавия, как «О влиянии казенных заказов на развитие частной механической промышленности» (1874 г.), «О причинах застоя в нашей механической промышленности» и «О необходимости принятия правильных покровительственных мер для поднятия горнопромышленного дела» (оба доклада 1875 г.). Людвиг всё время находился на передовой, и предлагал решение проблем порой задолго до их возникновения. Еще в 1875 году он подчеркивал, например, необходимость введения в России единой метрической системы. Через посредство члена Академии наук Акселя Гадолина Людвиг анонимно пожертвовал обществу пять тысяч рублей, выплачиваемых ежегодно в течение четырех лет. Эти средства позволили комитету по изучению вопроса о введении метрической системы закончить свою работу. Однако правительственный проект был предложен в 1899 году, а сама реформа проведена только после 1917 года.
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Мина с детьми Карлом, Эммануилом и Анной


Наиживейший интерес Людвига вызывали вопросы российского машиностроения. В марте 1867 года во втором отделе общества «Механика и механическая технология» состоялась дискуссия на тему «О мерах к возвышению машиностроительного дела в России и к развитию наших механических заводов». Основным докладчиком был Людвиг, который утверждал, что отечественное машиностроение необходимо защищать от иностранных конкурентов, прибегающих к нечестным методам с целью навредить российским заводам. Как средство защиты он предложил ввести протекционистские импортные тарифы на паровые двигатели, станки и паровозы, которые с тем же успехом производились в России. Тарифы, утверждал он, должны быть достаточно высокими, чтобы российские производители смогли конкурировать с иностранными. Эти идеи активно поддерживались «Техническим обществом» и имели непосредственное влияние. Тем же летом была создана правительственная комиссия по пересмотру тарифов. Подобные комиссии собирались и раньше, новость состояла в том, что к работе были привлечены инженеры и промышленники.

В таможенном уставе, принятом в следующем году, были введены повышенные таможенные пошлины на паровозы, локомобили и паровые двигатели, а также на «части и принадлежности всякого рода машин и аппаратов, привозимые для фабричного употребления». Меры, однако, оказались недостаточными, и Людвиг несколько раз возвращался к этому вопросу, в том числе в докладе о застое в российском машиностроении. По его мнению, единственным способом создания и развития солидных частных промышленных предприятий в России должна стать общая покровительственная политика, а не ориентированная на отдельные продукты и, помимо этого, допускающая исключения. Если положение дел не изменится, российские частные компании будут по‑прежнему зависеть от заказов и от поддержки со стороны государства. Несмотря на то что предложение Людвига не было принято, российская механическая промышленность за 1860 годы сильно выросла. Как уже упоминалось, в 1850 году в России действовали 25 частных механических мастерских с общим числом рабочих 1475 человек. Двадцать лет спустя число мастерских достигло 145, причем почти 30 тысяч человек были трудоустроены лишь в европейской части России.

Избрание в «Техническое общество» означало окончательное признание Людвига российским промышленником, всего через четыре года после запуска предприятия на территории завода Ишервуда. Кроме того, Людвиг воспринимался патриотом. «Он не был русским, но мы гордимся им!» – отозвался после его смерти один из членов «Технического общества».

В самый разгар профессионального успеха Людвига постигло большое горе. В мае 1869 года в возрасте тридцати шести лет при родах умерла его жена Мина, а еще через двенадцать дней скончалась новорожденная дочь Шарлотта Вильгельмина. Людвиг перенес потери очень тяжело. Судя по письмам, их брак был на редкость гармоничным. «Сегодня наш пятый день свадьбы, и ни один смертный не может быть счастливее, чем я в моем браке», – писал он в сентябре 1863 года Роберту, чей брак был полон ссор и недоразумений по причине ревности и недоверия, особенно со стороны Роберта. «Память о скорбящем муже и оставшихся без матери детях, собравшихся у ее смертного одра, никогда не сотрется, – вспоминала близкая знакомая. – Нобель всё меняет у себя дома, уходит и приходит, словом, нет покоя. Вчера вечером он был у нас и сказал, что больше не выдержит и что намерен вместе с Сельмой [Шарлин] и детьми отправиться через Швецию за границу. Это может быть благотворным развлечением, в котором он так нуждается, ибо он выглядит совсем больным и разбитым». Мина родила Людвигу шестерых детей, трое из которых еще были живы: Эммануил (десять лет), Карл (семь) и Анна (три); остальные умерли в раннем возрасте. В заботах о детях ему помогала нянька Сельма, сам он работал круглосуточно, а детям нужна была мать.

Вскоре Людвиг встретил другую женщину – Эдлу Коллин, рожденную в Стокгольме в 1848 году. Ее отец умер, когда ей был всего год, и мать взяла на себя ответственность за нее и еще двух сестер. Семья была настолько бедной, что Эдле разрешалось брать домой еду из школы. Мать скончалась, когда Эдле было семнадцать лет. Две ее сестры проживали тогда в Петербурге: Лилли была замужем за архитектором Теодором Мельгреном, родившимся в Стокгольме, но выросшим в Хельсинки, а Хильдегард работала учительницей в шведской приходской школе имени Св. Екатерины. Осенью 1869 года она собиралась выйти замуж за финско-шведского инженера Альфреда Нюберга и бросить работу в школе. Ее заменила сестра Эдла, приехавшая из Швеции. Семьи Нюберг и Мельгрен были знакомы с Нобелями, и вскоре Эдла была представлена Людвигу. Свадьба состоялась через год после ее прибытия в Петербург, 1(12) октября 1870 года.
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Роберт возвращается в Петербург


[image: after_title]

Пока Людвиг был занят расширением своего дела в Петербурге, Роберт успешно руководил «Нитроглицериновой фабрикой» в Стокгольме. Сам он считал, что без его вклада это было бы «пустым делом». Но вскоре отношения с соучредителем фабрики Ю. В. Смиттом и с ее техническим директором Алариком Лидбеком разладились. Кто был виноват – неясно, но обычной причиной конфликтов Роберта служили его вспыльчивый темперамент («мой больной нрав», как он сам описывает его в письмах) и неспособность подчиняться другим. В своих письмах о тех событиях он отзывался так: «Учитывая независимое положение, которым я всю жизнь пользовался и по сей день обладаю на „Нитроглицериновой фабрике“, очень обидно, когда кто‑либо позволяет себе повелительный тон по отношению ко мне». Бескомпромиссный характер Роберта мучил не только его окружение, но и его самого. «С таким нравом, как у меня, – констатировал он проницательно, – два-три обидных слова могут расстроить спокойствие на несколько дней, что в сочетании со всеми другими неприятностями может стать причиной мучащей меня болезни. Так что я не раз пожалел, что им удалось меня заманить сюда [в Стокгольм]».

К личным и техническим конфликтам на фабрике добавился постоянный страх, что с ним и его семьей, проживающей на территории предприятия, может случиться несчастье. Риск был велик. В 1869 году произошел взрыв, но обошлось без жертв. Однако несколько взрывов со смертельным исходом произошли на динамитных заводах Альфреда, в том числе в Крюмеле в Германии в 1866 году. «Мы живем как на вулкане, – писал Роберт. – И к тому же окружены одними пьяницами. В городе с кабаками на каждом углу найти трезвых и способных к делу людей практически невозможно. Если удается заполучить трезвого мужчину, то он дурак. Мне здорово надоело всё это дело <…> которое малоприбыльно».

Устав от конфликтов и не желая дальше подвергать себя и свою семью риску взрыва, Роберт решил оставить должность директора фабрики и устроиться на завод Людвига в Петербурге. В то время российское производство развивалось с такой скоростью и обороты достигли такого объема, что Людвиг, страдавший слабым сердцем и другими недугами, был на износе и нуждался в помощи. Планы обсуждались почти год, после чего Роберт переехал в Петербург в августе 1870 года. «Как бы то ни было, – писал ему Людвиг в октябре 1869 года, – а завод требует много внимания, особенно учитывая разнообразие моей продукции. Одних рабочих в настоящее время порядка семисот, а стоимость ежедневного производства – четыре тысячи рублей. Нельзя иметь ни слабые нервы, ни дурное расположение духа, чтобы вытерпеть все мелкие и большие досады, которые неизбежно влечет за собой такое форсированное производство <…>. У меня нет причин быть недовольным ходом работ, но я не могу отрицать, что они являются источником глубокой озабоченности, которая отнюдь не влияет положительно на настроение». Месяц спустя он писал Роберту снова: «Надеюсь, что в будущем году дела пойдут так, что я не поступаю легкомысленно, предлагая тебе работу и хороший доход в деле, вести которое мне одному будет слишком тяжело в будущем».

На рубеже 1867 – 1968 годов Роберт провел в Петербурге более шести недель. Всё это время он наблюдал за испытательной стрельбой динамитными зарядами из пушек по толстой броне. Результаты оказались неудовлетворительными, и завод понес значительные экономические потери. Дальнейшие планы братья обсуждали почти год, и в результате Роберт переехал в Петербург в августе 1870 года. Возможно, именно из‑за отрицательного опыта испытаний он медлил с принятием предложения Людвига. Кроме того, Роберт так и не прижился в Петербурге, этом «болотном гнезде», «этом холодном бардаке».

В мае 1870 года в Петербурге открылась Всероссийская мануфактурная выставка, на которой были представлены изделия завода. Людвиг снискал на мероприятии большой успех. Ему впервые было предоставлено право изображения российского государственного герба на вывесках и изделиях (как упоминалось, второй раз это произошло в 1882 году). Столь высокая честь была оказана за «многообразность и обширность производства и за похвальную известность, приобретенную аккуратным и точным выполнением выпускаемых с завода предметов». Одновременно Людвигу был пожалован орден Св. Анны 3‑й степени. Людвиг очень хотел, чтобы Альфред и Роберт присутствовали на выставке. Он жаждал показать достижения завода и убедить Роберта в целесообразности переезда в Петербург. Но ни один из братьев присутствовать не смог.

Только в августе, во время посещения Стокгольма, Людвигу удалось убедить Роберта в правильности принятия его предложения. Сразу после этого Роберт приказал снести свой нитроглицериновый завод в Финляндии. «Весь капитал потерян окончательно, – прокомментировал он. – Но это освободит меня от гнетущей обязанности уплаты ежегодной аренды».

Решающим мотивом для переезда было желание Роберта достичь «независимого положения». Под этим подразумевалась не только независимость от начальства, но и в первую очередь финансовая независимость. В то время не существовало ни пенсий, ни социального обеспечения. И Людвиг, и Альфред были к этому времени состоятельными, а Роберт не умел беречь деньги, и, несмотря на высокую зарплату и долю в прибыли «Нитроглицериновой компании», у него не было капитала для обеспечения спокойного будущего семьи. Как только Роберт поселился в Петербурге, Полин вздохнула с облегчением. «Меня очень радует, что ты решил остаться. Наконец‑то ты отошел от этого опасного дела, чего я давно желала», – писала она. Сознавая его неспособность беречь деньги, Полин просила мужа жить экономно, «взяв в пример нашего доброго Людвига, памятуя, насколько разумно и бережливо он вел хозяйство, пока не добился независимого положения». Сама Полин осталась в Стокгольме с тремя детьми: Яльмаром, Ингеборгой (род. 1865) и Людвигом (род. 1868).

Наладить свою жизнь и финансы Роберту оказалось сложнее, чем братьям. Но семейные отношения были тесными, и Людвиг с Альбертом делали всё, чтобы помочь ему. Так же, как Альфред, который устроил Роберта на должность директора «Нитроглицериновой компании», Людвиг старался помочь ему достичь финансовой независимости в России, сделав его своим компаньоном.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Медовый месяц Людвига


[image: after_title]

Вечером в день свадьбы Людвиг и Эдла отправились в свадебное путешествие, которое должно было продлиться три месяца, но вернулись они через девять. Братья, все трое, страдали слабым здоровьем, усугубленным приступами ипохондрии. «Семейства Нобель и Альсель на самом деле плохой породы и обречены на краткую жизнь», – жаловался Альфред Роберту. У Людвига были постоянные проблемы с дыхательными органами (бронхиты, катары, приступы астмы), что, в свою очередь, сказывалось на сердце. По словам матери, он с молодости каждую осень страдал от «кашля в этом жутком и нездоровом климате». Климат в болотистой дельте Невы и в самом деле был нездоровым. Поэтому, укрепив финансовое положение, Людвиг, как и многие другие состоятельные россияне, стал совершать ежегодные поездки на европейские курорты, что временно поправляло самочувствие. «Здоровье мое несколько стабилизировалось во время зарубежной поездки, но климат Петербурга скоро разрушит его, – писал он Роберту после пребывания на немецком курорте осенью 1869 года, добавляя: – Но что касается расположения духа, я снова на себя похож – всегда спокойный и иногда веселый».
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Фотография Эдлы в Неаполе во время медового месяца


Таким образом, путешествие Людвига с Эдлой было одновременно свадебным и лечебным. После остановки в Берлине (где они встретились с Альфредом) молодожены направились дальше на юг, в Палермо на Сицилии. Накануне Рождества Людвиг писал Роберту, что чувствует себя много лучше «в этом климате, чем в любом другом после того, как мы покинули Петербург. И, если в моем присутствии не будет нужды, я бы предпочел остаться за границей на всю зиму, пока на вашем Севере не начнут дуть более приветливые ветра». Роберт ответил, что в присутствии Людвига нет необходимости, вызвав живейшую благодарность второго, опасавшегося, что «поездка на север будет иметь самые для меня вредные последствия». Несколько месяцев спустя Роберт снова заверил брата, что он «может смело остаться за границей», пока в Петербурге не станет теплее. «Приятная новость, – отвечал Людвиг из Неаполя, – поскольку я сейчас не хотел бы отправиться в холод и снег без крайней на то необходимости».

Во время девятимесячного путешествия супруги, помимо Палермо, также посетили Катанию, Неаполь (где в январе вспыхнул Везувий), Флоренцию и Рим. Они также совершили поездку на Мальту и в Тунис. Посещение Туниса произвело на Людвига такое сильное впечатление, что он решился попробовать свои писательские силы. «Я набросал несколько листов об Африке, – писал он Роберту. – Но сомневаюсь, стоит ли отправлять их, потому что мне самому они кажутся настолько бессодержательными и бесцветными в сравнении с реальностью, что, боюсь, вряд ли ты захочешь пробежать их глазами». В свою очередь, Роберт похвалил репортаж Людвига после прочтения, намекнув, что текст достоин публикации в одной из стокгольмских газет. Эту мысль Людвиг отверг, хотя и не категорично. Текст, так никогда и не опубликованный, свидетельствует о наблюдательности и повествовательном таланте Людвига – особенно удачен юмористический и нежно-ироничный рассказ о еврейской свадьбе: четырнадцатилетнюю невесту в течение нескольких лет перед замужеством откармливали как индейку, чтобы она стала как можно жирнее, – таким был идеал их красоты.

В Петербург Людвиг и Эдла вернулись только в конце июля 1871 года. В отсутствие брата Роберт управлял заводом наилучшим образом. Среди прочего на его долю выпало закончить работу над модифицированными винтовками. Это мероприятие сопровождалось большими производственными проблемами, но успешно завершилось в конце февраля. «В эти дни я заканчиваю большой заказ, полученный братом на винтовки, столь же хлопотный и утомительный, как и прибыльный», – сообщил он Смитту в Стокгольм. Той же осенью Роберту был пожалован орден Св. Станислава 3‑й степени. Награды были удостоены также несколько работников завода и Людвиг.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Берданка


[image: after_title]

По возвращении в Петербург Людвига ждал новый крупный оружейный проект. Если сначала государству требовалась конвертация устаревших дульнозарядных винтовок в казнозарядные, то в этот раз предстояло решить, какую систему выбрать для производства новых винтовок. Чтобы выяснить, какой тип винтовки лучше соответствует потребностям русской армии, в Соединенные Штаты направились два российских оружейных специалиста, полковник Александр Горлов и капитан Карл Гунниус. Там они встретились с полковником Хайремом С. Берданом, основателем американского снайперского движения и большим новатором в ружейной технологии – его казнозарядная винтовка имела откидной затвор с курком прямого хода. После внесения некоторых улучшений в модель Бердана Горлов и Гунниус рекомендовали винтовку этого типа российскому правительству. Далее последовал заказ на 30 000 винтовок у завода «Кольт» в Хартфорде, штат Коннектикут, и к ним 7,5 миллиона патронов, также конструкции Бердана. Винтовка называлась «Модель 1868» или «Бердан 1» и была принята на вооружение русской армии в 1869 году. В России винтовку называли просто берданкой.
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Хайрам С. Бердан
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Берданка


Весной 1869 года полковник Бердан посетил Петербург, чтобы представить военному руководству новую модель винтовки. Ее затвор функционировал лучше, и она стреляла быстрее старшей модели. После многочисленных испытаний правительство выбрало новую конструкцию, и заказ на заводе «Кольт» был отменен. Винтовка получила название «Бердан 2» и выпускалась в четырех вариантах: для пехоты, драгунов, казаков и кавалерии. На этот раз заказ на 30 000 винтовок получил Birmingham Small Arms Company в Англии. Не успевшие прибыть в Россию винтовки «Бердан 1» были проданы на американском рынке, где благодаря модификации Горлова и Гунниуса оружие получило название «русская винтовка».
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Слева: Петр Бильдерлинг
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Справа: Людвиг, Карл Август Стандертшельд и неизвестный


Прусско-французская война 1870 – 1871 годов привела к ускоренному перевооружению и модернизации русской армии. Производство берданок было перенесено в Россию. Как и в случае конвертации дульнозарядных винтовок, правительство поручило работу частным лицам. Одним из них был молодой офицер и баллистический специалист Петр Бильдерлинг. Он происходил из старой немецко-балтийской семьи фон Бильдерлинг, жившей в России со второй половины XVIII века. Подобно Горлову и Гунниусу, Бильдерлинг совершал инспекционные поездки в Соединенные Штаты и посетил Горлова во время его работы на фабрике «Кольт». Он также был назначен инспектором по изготовлению берданок в Бирмингеме.

Наиболее подходящим выбором для производства стволов был основанный в XVIII веке Ижевский металлургический завод, поскольку на его территории имелась оружейная мастерская. 31 декабря 1871 года Бильдерлинг подписал договор с государством об аренде Ижевского завода; на тот момент офицеру артиллерии было всего двадцать шесть лет. Согласно условиям контракта, завод должен быть оснащен станками для серийного производства берданок, в течение семилетнего срока аренды которых должно быть изготовлено двести тысяч винтовок. Вся прибыль от реализации винтовок шла арендатору, который по окончании аренды должен был вернуть завод со всем машинным оборудованием и функционирующим производством обратно государству. Бильдерлинг также обязался построить сталелитейный завод для снабжения Тульского оружейного завода сырьем для стволов. Раньше его импортировали из Германии, а после Прусско-французской войны правительство решило организовать собственное российское производство стали для удовлетворения военных нужд.

Несмотря на то что Бильдерлингу были хорошо известны технические аспекты дела, для выполнения контракта ему не хватало ни капитала, ни промышленного опыта. В связи с этим он обратился к Людвигу с предложением объединиться для производства берданок. Со своей стороны Людвиг должен был предоставить технические знания и капитал и отвечать за производство и поставку станков. Прибыль партнеры договорились поделить поровну. Выбор Бильдерлинга не был случайностью – они с Людвигом хорошо знали друг друга. Бильдерлинг был офицером связи на механическом заводе Людвига, то есть выполнял те же задачи, что и Карл Август Стандертшельд при Иммануиле. «Я вполне был знаком с техникой дела, – вспоминал Бильдерлинг, – но мне нужна была помощь в людях для руководства работами, в деньгах – для оборота и уплаты первоначальных затрат и в опытности по заводской деятельности вообще <…> и я обратился тогда к моему другу Людвигу Эммануиловичу Нобелю, которого знал с детства и с которым работал по оружейной части с 1866 года».

Одним из ключевых людей в этом контексте был упомянутый выше Карл Август Стандертшельд (1814–1885), ставший к этому времени генерал-майором. С 1870 года он был совладельцем небольшого металлургического завода вместе с Людвигом и шведским горным инженером Йонасом Вольстедтом. Предприятие располагалось в Лупикко, на северном берегу Ладоги, и снабжало машиностроительный завод Людвига сырьем. Кроме того, Стандертшельд был управляющим Тульским и Ижевским оружейными заводами, а с сентября 1871 года инспектировал все российские оружейные и патронные заводы. Таким образом, решение о передаче аренды Бильдерлингу и Людвигу было принято при его непосредственном участии. Во время свадебного путешествия Людвига Роберт был в постоянном контакте со Стандертшельдом, а когда того назначили инспектором, и он больше не мог выступать в качестве конкурента по контрактам на поставки винтовок, Роберт констатировал, что теперь он стал «еще более полезным» для своих друзей.

Для выполнения условий контракта Ижевский завод имел ряд ощутимых преимуществ: собственный металлургический завод, ружейные мастерские и доступ к воде. Но город от Москвы отделяло почти две тысячи километров, и путешествие в Удмуртию сопровождалось огромными трудностями. По расположению Тульский оружейный завод был значительно ближе, однако разместить производство на его территории не представлялось возможным, так как он был занят другими заказами. Кроме того, с августа 1867 года младший сводный брат Карла Августа, Мориц Стандершельд, занимал пост товарища управляющего Ижевским оружейным заводом, что, возможно, повлияло на решение о размещении производства именно там.

Если выбор места можно рассматривать как проявление своего рода кумовства, то идея поручить Людвигу ответственность за производственно-техническую часть аренды была в высшей степени профессионально оправдана. Он не только отлично справился с конвертацией дульнозарядных винтовок, но и за последние годы производил сотни пушек и лафетов для русской армии.

На существующем Ижевском заводе не было никаких практических условий для производства казнозарядных винтовок; все пришлось построить с нуля. Машиностроительный завод Людвига служил механической мастерской для Ижевского завода, и петербургская контора отвечала за контакты с Артиллерийским комитетом и зарубежными поставщиками стали для стволов винтовки и орехового дерева для прикладов. Станки и другое машинное оборудование производились в Петербурге – в течение первых двух лет было изготовлено более 1000 станков, в то время как более крупные станки производились в Ижевске. Туда отправлялись многие ведущие инженеры, механики, техники и мастера питерского завода. Стандертшельд сулил Бильдерлингу и Людвигу прибыль в размере одного миллиона рублей серебром каждому.

Таким образом, аренда обещала дать хороший доход. В то же время проект такого масштаба представлял собой реальный вызов, связанный с огромными логистическими проблемами. Ижевск находился не только очень далеко от Петербурга, но и в полной изоляции – в тысяче километров от ближайшей железной дороги. Трудности создавало и отсутствие телеграфной связи, которая для реализации проекта была крайне необходима. В результате за пару месяцев до начала аренды был протянут телеграф и налажен контакт с Ижевском.

Из-за столь масштабного географического расстояния Людвиг не мог, как он привык, контролировать производство на месте, поэтому должность управляющего в Ижевске он предложил Роберту. На это было две причины: он знал, что брат не прижился в Петербурге, чего тот и не скрывал. Кроме того, Роберт плохо относился к жене Людвига. Причина этому неясна, но, возможно, как это часто бывало с Робертом, его спровоцировали «два-три обидных слова». Зная горячий нрав своего мужа, Полин встала на сторону Эдлы и упрекнула Роберта, что он «всегда слишком строг, будучи чрезмерен как в похвале, так и в критике».
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Ижевский оружейный завод


Однако Роберт не был заинтересован в том, чтобы продолжать работать на Людвига, и хотел «начать самостоятельное дело» – поэтому он отклонил предложение. Хотя целью пребывания Роберта в России было «поднакопить немного денег на независимую старость», Полин была рада его решению. «Я хочу тебя сто раз поцеловать и поблагодарить за то, что ты не хочешь поселиться в Ижевске и перенять там управление, – писала она. – Пусть кто угодно другой пожнет плоды на этом малозавидном месте, а я не нарадуюсь тому, что мой любимый не позволил себе соблазниться заманчивыми перспективами и на семь лет схорониться в этом нездоровом, неприглядном захолустье. Из письма Людвига моему отцу я узнала такое про эту местность, что надо радоваться тому, что находишься далеко оттуда, и охотно жертвовать любыми блестящими перспективами и выгодами, которые сулит это мероприятие».

За реакцией Полин стояла не только забота о муже, но и желание воссоединиться с ним в Петербурге или Стокгольме. О том, чтобы следовать с детьми за ним в Ижевск, не было и речи. По предложению Людвига управляющим Ижевского завода и, следовательно, преемником Морица Стандертшельда стал сын его двоюродного брата Хьюго Стандертшельд (1844–1931). С 1866 года Хьюго был прикреплен к Тульскому заводу, а на свою новую должность в Ижевске он вступил в ноябре 1872 года.

Ижевская аренда, как и предполагалось, принесла большую прибыль, но путь к успеху был усеян ожидаемыми трудностями как географического, так и производственно-технического характера. Отношения между двумя компаньонами, Людвигом и Бильдерлингом, тоже не всегда были гладкими. Производство винтовок вскоре было налажено, но вопрос строительства нового сталелитейного завода стал, по выражению Бильдерлинга, «яблоком раздора». Людвиг был против строительства по причине зарубежной конкуренции, но ему пришлось сдаться, и в 1877 году появилась первая мартеновская печь.
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Распределение прибыли и реформа условий труда
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Людвиг был не только хорошим инженером и изобретателем, но и прозорливым промышленником, что явствует из его статей и докладов по организации условий труда для рабочих. Как уже упоминалось, он еще в 1859 году обсуждал меры по обеспечению квалифицированной рабочей силой, предложив, чтобы российская молодежь имела право и доступ к начальному школьному образованию. Одна из самых важных и новаторских реформ Людвига заключалась в том, чтобы заинтересовать квалифицированную рабочую силу в повышении продуктивности завода путем предоставления ей доли в прибыли. Цель состояла не только в том, чтобы привлечь персонал к развитию будущего завода, но и в желании Людвига иметь больше свободного времени для заграничных курортных путешествий. «На протяжении многих лет, – доверился он Роберту, – моим постоянным сокровенным желанием было дожить до того дня, когда у меня достанет прибыли, которой я смог бы поделиться со своими сотрудниками в такой степени, чтобы они чувствовали, что их интересы соответствуют моим». Но свое стремление заинтересовать рабочих в этой системе он вынужден будет «вероятно оставить <…> до того будущего, когда массы станут более образованными».

Впервые Людвиг поднимал этот вопрос весной 1867 года, тогда он наметил систему распределения прибыли: мастера могли получить 20 процентов от чистой прибыли, помимо зарплаты. Подобная мотивационная система в промышленной культуре того времени была в новинку и отнюдь не очевидна, кроме того, требовала бухгалтерской прозрачности. И всё же несколько лет спустя Людвигу удалось ввести ее на машиностроительном заводе, благодаря чему он смог отпустить ежедневный контроль производства на момент своего долгого свадебного путешествия. Правда, его замещал Роберт, но он был ответственен за «внешние дела», как и во времена Иммануила. Его задачей было поддерживать контакты с властями и другими клиентами. Тот факт, что внутренняя работа завода так безупречно функционировала, во многом был связан с введенной Людвигом системой распределения прибыли. 28 января 1871 года он писал Роберту из Палермо:

Учитывая, что мы находимся далеко впереди конкурентов, мы теперь без работы не останемся. Нужно только постоянно напоминать мастерам, чтобы добросовестно относились к своему делу и берегли репутацию, приобретенную нашим заводом, что составляет тот верный капитал, с которого все мы в будущем будем получать проценты. Ради этого я дал мастерам часть прибыли, и ради этого я не держу в секрете бухгалтерский отчет. В течение многих лет стремился я к реализации этой идеи, и теперь я вновь возвращаюсь к этой теме, поскольку господам мастерам всегда надобно напоминать, что интересы завода и их интересы совпадают. Настоящий интерес о заводе может выразиться только в чрезвычайной честности и в правдивом и заботливом отношении к рабочим и клиентам. В России наступает время большой нехватки рабочих рук, что естественно, и она приведет к большим трудностям для других, тогда как для нас это скорее выигрыш, ибо наше искусство, как прежде, так и впредь, должно заключаться в формировании новых рабочих и новых методов работы. Преимущество нобелевского завода именно в том и состоит, что нам удалось производить лучше и дешевле других, и поэтому нам не нужно сбывать по завышенным ценам.


Идеи Людвига также были реализованы в Ижевске, что объясняет экономический и производственно-технический успех завода. Движущей силой этих идей был, разумеется, не только идеализм, но и собственный коммерческий интерес. Однако, по словам Бильдерлинга, «одним из основных принципов Людвига Эммануиловича в организации всякого предприятия было стремление объединить интересы участвующих в работе лиц с участью самого предприятия, ставя вознаграждение за труд в зависимость от успеха дела». Нетрудно себе представить, какое удивление эта философия вызвала в далекой и отсталой Удмуртии. И всё же система была, по словам Бильдерлинга, внедрена «самым строгим и последовательным образом» в Ижевске, где не только ижевские служащие, но и рабочие-штучники получали часть прибыли.
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Цех по производству прикладов в Ижевске


Эта реформа была не единственной, проведенной под руководством Бильдерлинга и Нобеля. Важным изменением в производственной цепочке стала ликвидация системы посредников, агентов, контрагентов и комиссионеров. Помимо роста расходов это решение повлекло за собой увеличение расстояния между руководством завода и рабочими, что препятствовало реализации идеи Людвига. Николай Снессорев, член комиссии по перевооружению армии, совещательный член Оружейного отдела Артиллерийского комитета и один из самых близких контактов Людвига в российских военных кругах, обобщил реформу следующим образом: «Людвиг Эммануилович заменил эту систему системою разделения труда, руководясь идеей, что хозяин, помимо прав, имеет также и обязанности, куда входят прямые отношения с рабочими без всяких посредников». Подобно всем коренным структурным изменениям отмена посредников столкнулась с большим сопротивлением, но Людвиг был настойчив: некоторые из недовольных были уволены, другие переправлены на завод в качестве наемных рабочих. Параллельно с этим изменилась и сама система оплаты труда: зарплату стали выплачивать регулярно и чаще, чем раньше. Если в прошлом расчеты производились раз в полгода, то теперь – каждые две недели.
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Ижевских мастеров-оружейников царь наградил специально сшитыми кафтанами, которые всегда носили с цилиндром. Их называли кафтанщиками


Другое нововведение касалось образования – одного из ключевых вопросов для Людвига. Население в России имело самое низкое образование в Европе. В центральной части России только 12,9 процента мальчиков и 2,2 процента девочек посещали школу. Нежелание режима произвести школьную реформу было связано с одержимостью государства сохранением статус-кво. Но в условиях развивающейся рыночной экономики уметь читать и считать было необходимо. По соглашению с рабочими и служащими Ижевского завода – за исключением чернорабочих и поденщиков – один процент от их заработной платы перечислялся в школьный фонд. В 1875 году была открыта трехлетняя ремесленная школа с преподаванием черчения, рисования, резьбы по дереву, лепки, орнаментовки, а также столярного, слесарного и кузнечного искусства. Когда в 1884 году Ижевскому заводу пришло время вернуться в казенное управление, оплачивать обучение в школе казна отказалась, но учреждение продолжило работать благодаря пожертвованиям Людвига и Бильдерлинга.

В 1875 году в своем докладе Техническому обществу, членом которого был также и Бильдерлинг, Людвиг рассказал, что во время первого посещения Ижевска ему говорили, что людей там невозможно воспитать, так как все их деньги уходят на водку. Однако во время своего визита три года спустя он заметил, что произошли большие перемены: пьянство уменьшилось, рабочие всё меньше времени проводили в кабаках, да и были намного лучше одеты, чем раньше. По мнению Людвига, эти изменения были результатом того, что заработная плата стала выдаваться чаще, отчего рабочие стали больше времени уделять хозяйству и всё меньше влезали в долги – у них «появились потребности». «Позвольте мне <…> вступиться за русский народ в том отношении. <…> У меня замечательно трезвый народ. Я уверен, что в какой бы местности ни был расположен завод (особо пьяных местностей нет), народ можно воспитать хорошо, если только работа представляется ему выгодною».

В обмен на улучшение условий труда Людвиг требовал строгой дисциплины со стороны рабочих. В «Правилах для рабочих машиностроительного завода» (1879) рабочий обязывался «повиноваться своему мастеру и исполнять его приказания точно, быть вежливым и вообще вести себя прилично». Если же он позволял себе быть грубым или являться на работу в нетрезвом виде, его штрафовали на сумму от пятидесяти копеек до трех рублей, также было возможно увольнение.

Семилетний срок аренды был продлен еще на год. За эти восемь лет Людвиг и Бильдерлинг организовали в Ижевске образцовый завод. Первоначальный заказ был на двести тысяч винтовок, но в предвестии Русско-турецкой войны в 1877 году арендаторам оружейных заводов были сделаны расширенные заказы на условиях быстрой доставки. Людвиг и Бильдерлинг приняли вызов и к концу срока аренды изготовили более четырехсот пятидесяти тысяч винтовок. Когда 31 декабря 1879 года срок аренды подошел к концу, деловые партнеры не захотели ее продлевать, несмотря на высокий доход от предприятия. Основная причина заключалась в том, что они уже год были вовлечены в другое прибыльное дело, о чем пойдет речь в следующей главе. Вместо них руководство Ижевским заводом перешло к «порядочному, предприимчивому и способному» Хьюго Стандертшельду, чья кандидатура была предложена Людвигом. Хьюго Стандертшельд был выдающимся предпринимателем и со временем стал одним из богатейших людей Финляндии. В его роскошном особняке в Хельсинки сейчас помещается Верховный суд Финляндии[2].
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Финансовый успех, связанный с производством винтовок в Ижевске, произошел без участия Роберта. Судя по всему, ему по‑прежнему тяжело было жить в Петербурге и продолжать пребывать в тени своего всё более преуспевающего брата. Людвиг в течение срока аренды все время находился в столице, всего несколько раз посещая Ижевск. После отказа от предложения взяться за управление Ижевским заводом Роберт попробовал наладить собственную карьеру. Он спекулировал покупкой чугуна и сырого глицерина в Казани, участвовал в строительстве тоннеля в окрестностях Севастополя и во взрывных работах с динамитом при строительстве канала. Вместе с инженером Леонардом Булином он основал пароходство в Парголове под Петербургом и приобрел для него пароход шведской верфи в городе Мутала. Одно время он собирался построить спичечный завод в России и вел об этом переговоры со шведским аналогичным предприятием, но планы так и не были реализованы. «Мне здесь плохо живется, и я с удовольствием вернулся бы домой, – писал Роберт Аларику Лидбеку на Рождество 1872 года. – Но я не вижу ничего выгодного, за что стоило бы взяться и что дало бы мне средства к существованию, на которые я претендую».

Роберт получал долю от возрастающих доходов машиностроительного завода, но его неудовлетворенность жизнью была не в первую очередь финансового характера. Главной причиной дискомфорта являлось зависимое положение, в котором он находился и с которым не желал мириться. Понимая, в чем дело, Людвиг решил помочь Роберту обрести автономность. В январе 1873 года он сообщил брату, что пришел к выводу, что ему будет лучше если он займет «совершенно независимое положение», то есть, если он «запишется купцом и станет действовать от своего имени». Для осуществления этого Людвиг обещал предоставить финансовые гарантии, а при необходимости – и наличные деньги. Конкретно речь шла о прикладах для берданки. Правительство решило, что не только сталь для стволов, но и приклады впредь должны производиться в России. Считалось, что подходящей для этих целей твердостью обладало только ореховое дерево, произраставшее на Кавказе. План Людвига состоял в том, чтобы построить в этих краях завод по производству прикладов для стволов.

Предложение брата позволило Роберту с оптимизмом смотреть в будущее, тем более что это совпало с решением правительства разрешить импорт динамита в Россию – о производстве нитроглицериновой взрывчатки на территории страны не могло быть и речи из‑за опасений властей, что вещество попадет в руки террористов. «Мне предложили договор на изготовление прикладов на Кавказе, – сообщил он Смитту за несколько дней до Рождества 1873 года. – Если я соглашусь на это дело, то, вполне естественно, начну также ввозить в страну динамит, а там, глядишь, и сам возьмусь за серьезные взрывные работы, что было бы выгодно не только для меня, но и для „Нитроглицериновой компании“».
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Страница из письма Людвига Роберту: «Итак, здесь вас ждет крупное предприятие, и я от всего сердца желаю, чтобы оно привело вас к независимости и удовлетворенности в будущем. Бизнес носит чисто коммерческий характер – следовательно, соответствует вашим желаниям»


Таким образом, предложение Людвига заключалось в организации производства прикладов под управлением Роберта. В январе 1873 года он писал брату:

Следовательно, дело тебе предстоит большое, и я от всего сердца желаю, чтобы оно принесло тебе независимость и удовлетворение. Дело чисто коммерческого характера, что полностью соответствует твоему столь часто выражаемому желанию. Теперь ты можешь осуществить свой давний план посетить те цветущие края, где растет ореховое дерево и где природа полна еще нетронутыми источниками для разных промыслов. Твоя работоспособность и разумность, редкостное умение твое с жаром и силой браться за новые дела сами по себе являются для меня полной гарантией того, что я ничем не рискую, взяв на себя поручительство за успешность дела, равно как и залогом того, что таким образом обеспечено будет твое будущее.


Письмо интересно не только с деловой точки зрения, но и как свидетельство крепких семейных чувств Людвига:

Я буду лично истинно рад, если дело это увенчается успехом <…>. Как бы ни складывались наши отношения, ради справедливости должен сказать, что единственное, чем я руководствовался в своих деяниях и желаниях, – это сохранением братской любви и согласия как между нами, так и между нашими семьями. Ошибки и просчеты могли иметь место, как и во всех человеческих делах, но они никогда не задевали корня чувств, нас объединяющих. Чувства эти – залог силы и успеха, если мы оба на их основе объединимся, чтобы работать на обеспечение благополучия наших семей и упрочение доброй репутации, которой доселе заслуженно пользовалось нобелевское имя.


Для успешного выполнения возложенной задачи Роберту предстояло приобрести нужные знания. К делу он подошел основательно. Перед поездкой на Кавказ он в конце января 1873 года отправился во Францию и Швейцарию, чтобы ознакомиться с оружейными заводами этих стран. Первой остановкой была встреча в Париже с Альфредом, который решил обосноваться во французской столице. Встреча была важна не только в семейном, но и в деловом ключе, учитывая контакты брата в международной оружейной промышленности. Получив рекомендации от Альфреда, Роберт посетил оружейный завод в Сент-Этьене к югу от Лиона. Оттуда он отправился в Швейцарию, где изучал «способы обращения с ореховым деревом в лесу, процедуры обработки на пару´, способы сушки и распиловки и последующие этапы производства, вплоть до использования отходов».
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После подготовки в Западной Европе Роберт отправился на Кавказ. «Я надеюсь, что твое путешествие по великолепной природе Кавказа принесет тебе пользу во всех отношениях и что я увижу тебя в хорошем настроении, энергичным и с ясными перспективами на будущее», – подбадривал его Людвиг перед поездкой. В конце марта Роберт прибыл в Тифлис, административный центр Закавказья, где он остановился на несколько дней перед тем, как отправиться дальше на восток. Путь предстоял длинный и трудный, преодолеть его нужно было в повозке. По другую сторону Кавказа его ожидали ореховые леса тогда Бакинской губернии, ныне Азербайджана.

За три месяца пребывания на Кавказе Роберт посетил множество лесов в поисках подходящей древесины, но результаты оказались неутешительными. Лучшие деревья росли около города Ленкорань, на юге Азербайджана, неподалеку от границы с Персией, однако их количества было недостаточно для удовлетворения потребностей армии, и производить качественные приклады по цене, установленной правительством, было бы невыгодно. Кроме того, высококачественных деревьев было мало.

О результатах проведенных исследований Роберт сообщил Людвигу: «Ореховые деревья, которые растут в лесах на Кавказе, либо слишком стары, чтобы дать здоровую древесину, либо являются еще молодыми, незрелыми деревьями. А те, что находятся в лучшем своем возрасте, испорчены плохим уходом». Можно было бы импортировать древесину из Персии и тем самым повысить прибыльность, но это было исключено, учитывая установку правительства на независимость от других стран.

Несмотря на сложности, которые, помимо нехватки древесины, заключались в транспортных и других трудностях материального и логистического характера, Роберт набросал план строительства завода по производству прикладов. Своими планами он поделился с Людвигом в апреле 1873 года: «Завод я намереваюсь построить в Баку, который теперь, после прекращения нефтяной монополии Мирзоева, станет весьма оживленным местом». Баку был древним портовым и торговым городом на западном побережье Каспийского моря, на протяжении веков контроль над ним попеременно брали персидские, турецкие и российские правители. С 1806 года Баку входил в состав Российской империи.

Проведенные подготовительные исследования местности показали, что от идеи строительства завода по производству прикладов следует отказаться из‑за множества проблем, связанных с практическими вопросами. Изучив дело со всех сторон, Роберт убедился, что проект не окажется выгодным ни для него, ни для его заказчиков. Впоследствии российское правительство приняло решение делать приклады из березы в связи с дефицитом высококачественного орешника.

Помимо практичного подхода к делу существовала еще одна, и более существенная, причина, почему этот проект был оставлен. Ее мы находим в сообщении Роберта о прекращении «нефтяной монополии Мирзоева». Территория близ Баку была исключительно богата нефтью, и эта фраза намекала на только что вступившее в силу новое законодательство. До этого времени нефтедобыча основывалась на контрактной системе, согласно которой правительство предоставляло монопольные права на земляные участки площадью около трех гектаров в течение четырехлетнего периода. Независимо от количества участков не было никакой гарантии, что договор аренды будет продлен, – наоборот, он мог бы быть отозван в любое время. Это означало, во‑первых, что подрядчики пытались извлечь как можно больше нефти в кратчайшие сроки и, во‑вторых, отсутствие каких‑либо стимулов к модернизации и улучшению методов добычи.

Иван Мирзоев был гигантом нефтяной промышленности и крупным производителем керосина, который в то время являлся наиболее важным товаром нефтяного производства; нефть как топливо была делом будущего. Он был первым, кто стал бурить скважины по американской технологии, в то время как другие производители всё еще копали землю лопатой и собирали нефть в кожаные мешки. Этот устаревший метод добычи привел к тому, что месторождения разрабатывались неэффективно и много сырья уходило впустую.

Когда Роберт приехал в Баку, условия для нефтедобычи в корне изменились. За три месяца до его приезда, 1 января 1873 года, контрактная система была отменена, и 322 десятины казенной земли в Баку с прилегающей территорией были проданы с аукциона частным покупателям. Самыми крупными были Иван Мирзоев и «Закаспийское торговое общество» – последнее принадлежало двум другим крупным производителям нефти, Василию Кокореву и Петру Губонину. Затем предприниматели объединились с Мирзоевым, создав «Бакинское нефтяное общество». В Баку на тот момент существовало 415 выкопанных вручную скважин. Половина добычи экспортировалась в Персию, где нефть использовалась в качестве смазки для колес и кожаных изделий, а также для освещения. Отмена контрактной системы привела к быстрому развитию нефтяной промышленности: в период с 1873 по 1878 год число буровых скважин возросло с двух до трехсот одной.
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Вид на Баку в конце XIX века


Баку расположен на западном берегу Каспийского моря, а крупнейшие нефтяные месторождения лежали километрах в десяти к северо-востоку от города, недалеко от деревень Балаханы и Сабунчи. На восточной окраине Баку был район, называемый Черным городом из‑за дыма сосредоточенных там нефтеперегонных заводов. О нефтяном богатстве края было известно с древних времен. Неслучайно Прометей, титан, укравший огонь у богов, чтобы передать его людям, был прикован Зевсом к скале на Кавказе.

Нефть представляет собой органическую смесь осадочных пород животного и растительного происхождения. Процесс нефтеобразования занимает миллионы лет. Жидкость находится в скальном грунте и поэтому иногда называется горным или каменным маслом. В Ветхом Завете (2‑я кн. Маккавеев) описывается, как еврейский народ в поисках святого огня сталкивается с «густой водой», которая воспламеняется, когда светит солнце, – его нарекали Neftar, что означает «очищение». Нефть также упоминается у древних летописцев, таких как Плутарх, Геродот и Плиний. Последний рассказывает, как Медея – родом с Кавказа – надела на голову соперника корону, измазанную нефтью, которая воспламенилась при контакте со священным огнем.
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Храм огнепоклонников


О существовании нефти в регионе Каспийского моря известно не только благодаря Библии, легендам о Прометее или от античных летописцев. «Каменное масло» занимает центральное положение и в другой религии, а именно зороастризме. В XIII веке до н. э. пророк Зороастр (Заратустра), живший к востоку от Каспийского моря, создал культ, основанный на почитании света и огня, где огонь считался священным. Культ был широко распространен и считался государственной религией в Персии вплоть до перехода к исламу в 650‑е годы.

В селе Сураханы в 30 километрах к северо-востоку от Баку находится Храм огня, в котором пламя не гасло от газа, просачивающегося из‑под земли. Ко времени прибытия Роберта в Баку газ начал иссякать, главным образом из‑за добычи нефти в этих краях, и к 1880 году храм прекратил существование как культовое место.

В конце XIII века Марко Поло, один из ранних европейских путешественников в этих краях, направляясь в Китай, пересекал регионы Каспийского моря. Он был поражен странным явлением: из земли нефть изливалась в таких количествах, что потребовались бы тысячи верблюдов, чтобы транспортировать ее оттуда. Жидкость отлично горела и использовалась местным населением в основном в качестве топлива. Бакинская нефть распространялась вплоть до Багдада, где использовалась в качестве осветительного масла.
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О богатых месторождениях нефти в окрестностях Баку Роберту было давно известно. Керосин, который он закупал для своей ламповой компании в Хельсинки в 1860‑е годы, происходил оттуда. Очутившись в этих местах, он благодаря своей деловой хватке вскоре понял, что на этом можно сделать большие деньги. Он писал Людвигу: «Для каждого человека, обладающего малейшей фантазией и живым темпераментом, Баку должен обладать притягательной силой несмотря на то, что это безлесный мыс, где всегда дует ветер, наметая кучи пыли».

Вернувшись в Петербург в конце мая – начале июня, Роберт воодушевленно делился впечатлениями с Людвигом, который еще в 1864 году предсказал, что «у петролеума во всех отношениях светлое будущее», и пытался убедить вложиться в маячившее на горизонте прибыльное дело. Снискав финансовую поддержку брата, Роберт мог вернуться в Баку для дальнейших разработок по проекту. «Людвиг принимает участие во всех делах, которые я предложил, скрепив это всё черным по белому, – сообщил Роберт в письме жене, одновременно выражая опасения о здоровье источника финансирования. – Если случится несчастье и он не доживет до тех пор, как всё будет сделано, то достигнутая нами договоренность, разумеется, пойдет прахом».

Принимать решение по поводу проектов брата Людвигу доводилось неоднократно. Он прекрасно знал импульсивность Роберта и его страсть к авантюрным и часто убыточным деловым операциям. Поэтому факт поддержки нефтяного проекта говорит о том, что Людвиг нашел его многообещающим. «Я тот из нас, кто в наибольшей степени унаследовал сангвинический темперамент нашего дорогого Отца. Радуюсь каждой великой мысли, которую можно воплотить, но к делу приступаю весьма медлительно и только после долгих раздумий, – прокомментировал Роберт свою новую идею в письме к брату. – Стоит мне, однако, выбрать направление и начать туда двигаться, то неуклонно уже придерживаюсь этого единственного дела со всей страстью». Одновременно он представил Альфреду грандиозный план «освещения городов нефтью», попросив того найти для него капитал в Англии.

Роберт вернулся в Баку около 1 ноября 1873 года. Добраться туда было нелегко. Первый раз он ехал через Тифлис, но был и другой маршрут, пролегавший по российской речной системе. Основной «дорогой» была Волга, к югу от Астрахани впадающая в Каспийское море, – Роберт выбрал именно этот путь.

Помимо многообещающих деловых возможностей, Баку сулил долгожданную смену обстановки для Роберта, где он был сам себе хозяин, и его энтузиазму не было предела. «Здесь, в Баку, мне нравится больше, чем где‑либо еще в России, включая Петербург, – докладывал он вскоре после приезда. – Люди предприимчивы, трудолюбивы и бодры, а чванства, чинопочитания и подобного русского безобразия здесь нет. Нередко можно встретить полковников и людей подобного ранга в компании с нашими шведскими машинистами, финскими капитанами и штурманами. Вполне себе американское общество! Да здравствует равенство! Только лишь власти с их бюрократизмом и медлительностью напоминают Старый мир».

Энтузиазм был вызван деловым чутьем и неколебимым желанием стать экономически независимым. Со временем и опытом он несколько притупился, но сравнение с Америкой не было случайным и повторялось в его письмах. Его положительный настрой поддерживался и другим фактором – большим количеством шведскоговорящих людей в Баку. В письме деловому коллеге он рассказывал: «На шведском говорят во всех конторах, и нигде в России число соотечественников и финнов по отношению к местному населению не так велико, как здесь». Это было преувеличением, но шведскоязычные составляли действительно большую группу. Например, уже несколько лет здесь существовала механическая мастерская инженера Густава Бенгтсона, рабочие которой были выписаны с крупного Эриксбергского механического завода в Гётеборге.

Многочисленная шведская диаспора преимущественно была связана с пароходной компанией «Кавказ и Меркурий», рабочие которой трудились либо в механических мастерских, либо в качестве машинистов. Компания была основана в 1858 году с целью улучшения сообщения между Кавказом, Закавказьем и волжскими губерниями и доминировала в области товарно-пассажирского сообщения по Волге. Многие из кораблей были построены на шведской верфи Мутала в Норрчёпинге, которая еще в 1844 году выполнила заказ русского императора на винтовой пароход и имела большой сбыт в России. Из-за нехватки квалифицированных машинистов среди русских судна часто доставлялись в Россию вместе со шведской командой. Один из первых пароходов «Кавказа и Меркурия» был снабжен двигателем постройки механического завода Иммануила, который, как упоминалось, также поставил компании несколько речных судов. Таким образом, пароходство «Кавказ и Меркурий» Роберту было хорошо известно. Во время водного путешествия от Астрахани в Баку он познакомился с капитаном парохода, человеком по имени Бруно де Бур, чей брат Лев возглавлял бакинское агентство «Кавказа и Меркурия». Братья имели голландские корни и выросли в капитанской семье, проживавшей в Либаве в Курляндии (ныне Латвия).

Переговоры с Бруно де Буром повлекли за собой далеко идущие последствия для Роберта. Братья де Бур были владельцами «Тифлисской компании», небольшой компании, разрабатывающей несколько нефтяных участков. И в этот период шел полным ходом процесс построения керосинового завода, чем Роберт и заинтересовался. После изучения ситуации на месте в Баку он и де Буры решили объединить свои интересы. Мотивы со стороны де Буров, судя по всему, были финансовыми. «Нехватка денег» ощущалась здесь даже острее, чем в Петербурге – банков не было вообще, и, скорее всего, братьям просто недоставало необходимого капитала, который Роберт, опираясь на Людвига, мог бы внести.
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На карту было поставлено многое – будущее Роберта и его семьи. К тому времени Роберт уже достиг сорокапятилетнего возраста – и он должен был доказать себе и другим, что он не уступает предпринимательским талантом своим братьям и способен добиться независимого положения. С другой стороны, это был проект, для которого он был на редкость подготовлен, ведь он был не только предпринимателем, но и обладал значительными инженерными и химическими познаниями!

Опоздание Роберта на торги повлекло за собой трудности с приобретением нефтяных земель. Казенные участки уже ушли крупным нефтепроизводителям, а у частных лиц, желающих продать землю, часто недоставало документов, подтверждающих право владения, что усложняло сделки. Тем не менее через месяц Роберту удалось приобрести семь десятин земли, а затем еще несколько. Однако участки были разбросаны по территории. И хотя цель Роберта состояла в том, чтобы работать с собственной нефтью, поначалу он был вынужден покупать сырье для перегонки керосина у других производителей. Для осуществления планов нужно было начать бурение.

Первая скважина в Баку была открыта Мирзоевым, который в 1871 – 1872 годы обнаружил нефть на глубине 35 метров. Некоторые скважины фонтанировали, то есть выбрасывали нефть в результате пластового давления земли. Первой из таких скважин был «Фонтан Вермишева», который в течение четырех месяцев 1873 года неуправляемо выбрасывал нефть. Миллионы пудов ценного сырья утекали обратно в песок, однако спасенного количества нефти хватило для того, чтобы ее стоимость упала с сорока пяти до двух копеек за пуд. Затем последовали и другие фонтаны. Это явление изображали на фотографиях и открытках, которые производили неотразимое впечатление на тех, кто видел в нефти источник быстрых денег.

В марте 1874 года Роберт приобрел нефтяной участок у Льва де Бура, которому по контракту он должен был в течение 24 лет отдавать десятую часть добываемой нефти. В качестве бурового мастера был нанят кузнец с машиностроительного завода в Петербурге по фамилии Акслинг. «Бурение идет быстро, – писал Роберт Альфреду в апреле. – Я уже проник на 170 футов, и нефть начала показываться. С глубиной растет ее качество». Если бурение окажется успешным, он «обеспечит будущее жены и детей». Кроме того, Роберт пророчески подал заявление на разрешение бурения морского дна, но из этого ничего не вышло.
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Мазутное озеро на месторождении в Сабунчах


Сначала Роберт планировал заняться производством керосина, делом, с которым он косвенно уже был знаком. Но вскоре понял, что в других областях нефтяной добычи можно получить такие же, если не большие, доходы. После дистилляции керосина (которая проходила при температуре от 150 до 280 градусов) оставалось большое количество нефтяных остатков (местные жители называли их мазутом). Ценность мазутного масла заключалась в его топливных свойствах, а также в возможности дальнейшей дистилляции с целью получения других нефтяных продуктов, особенно смазочных масел. Но из‑за невозможности складирования мазут сливали обратно в землю либо сжигали, и приоритетной задачей Роберта стало строительство резервуаров для нефтяных остатков.

«Как ты уже знаешь из моего предыдущего письма, заводы из‑за отсутствия хранилищ по‑прежнему выбрасывают этот драгоценный продукт, поэтому зимой мы сможем купить его по очень низкой цене, – писал Роберт Людвигу. – Изначально мы [де Бур и Роберт] построим только один резервуар на 100 тысяч пудов, но его можно заполнять по три или четыре раза в год. Пароходам „Меркурия“ требуется примерно 400 тысяч пудов в год, поэтому они будут вынуждены взять часть от нас. Таким образом, дело надежное и прибыльное, а первые капитальные затраты не превысят 10 тысяч рублей».
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Арба для перевозки бочек с нефтью


Новые производственные условия – переход эксплуатации месторождений в частные руки – должны были привести к быстрому и прибыльному развитию нефтяной промышленности. Это было очевидно всем. Но логистические проблемы были огромными. Производство керосина могло дать хорошую прибыль, но еще больше денег можно было заработать при рационализации всего процесса, от добычи и переработки нефти до ее хранения и транспортировки. Это понимал не только Роберт, но он был одним из немногих, кто – при поддержке Людвига – смог заручиться нужным капиталом.

Самый острый вопрос касался перевозки нефти. Нефтяные залежи в Балаханах располагались в десяти километрах от перегонных заводов Черного города. Между этими пунктами нефть хранилась либо в кожаных бурдюках, либо в бочках объемом от 350 до 450 литров. Транспортным средством была арба – двухколесная телега, запряженная лошадью или мулом. Для нескольких тысяч местных жителей перевозки нефти были основным источником заработка. Но скорость и стоимость делали метод нерентабельным. Пуд нефти стоил три копейки, а доставка его с нефтяного промысла в Черный город обходилась более чем в пять раз дороже. Кроме того, транспортировка зависела от погоды и забастовок. Когда доставка нефти была невозможна, перегонные заводы простаивали. Кроме того, требовались пастбища для тягловых животных, а для изготовления и ремонта бочек нужны были фабрики. Бондарное ремесло было важной профессией, бондари знали себе цену, и их труд хорошо оплачивался. Бочки обязательно должны быть дубовые, но поскольку местных дубов было мало, древесину приходилось импортировать, иногда даже из Соединенных Штатов.

В целях сокращения расходов Роберт сначала планировал построить собственную бондарню, а затем перейти на совершенно новую систему, а именно заменить арбы трубопроводами. В Соединенных Штатах, где нефтяное дело всегда было в частных руках, а инициативность не сдерживалась бюрократической косностью и некомпетентностью, еще в 1863 году стали использовать трубопроводы для транспортировки нефти. Когда химик Дмитрий Менделеев в том же году предложил построить трубопровод в Баку, власти остались глухи к инициативе. На самом деле условия для трубопровода между Балаханами и Черным городом были превосходными, поскольку нефтяные промыслы находились на шестьдесят метров выше города и, следовательно, не требовалось мощных насосных установок. В США трубы были из железа, но разница между уровнями в Баку была, по мнению Роберта, достаточной, чтобы пустить нефть через «кирпичные каналы и глиняные трубы, что будет намного дешевле». Трубопроводы стали явью, но только спустя пять лет, о чем далее.

Также у Роберта имелся ответ на вопрос о дальнейшей транспортировке нефтепродуктов на рынки сбыта. В российские города керосин из Баку перевозился в бочках на парусных судах, не приспособленных для подобного типа грузов. Из-за волнения на море была опасность повредить бочки, что означало потерю товара и риск пожара. Решение Роберт видел в специально сконструированных пароходах. Еще во время своего пребывания в Петербурге перед второй поездкой в Баку он связался с морским инженером Йоте Свенсоном, директором механического завода в городе Карлскруна и одним из ведущих шведских судостроителей, чтобы обсудить этот вопрос. «Очень сложно предсказать, как будут в дальнейшем развиваться дела, – писал Роберт, – но, судя по развертываемой деятельности, Баку будет главным местом для дистилляции керосина». Той же осенью Свенсон выполнил «Чертеж железного парохода для транспорта на Каспийском море», способного перевезти до 25 тысяч пудов нефти в цистернах. Это был один из первых в мире чертежей нефтеналивного танкера.
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Чертеж нефтеналивного танкера, выполненный инженером Й. В. Свенсоном


Заболев «нефтяной лихорадкой», Роберт скоро понял: если он хочет преуспеть, ему необходимо поселиться в Баку. «Ты, наверное, удивляешься тому, что я остаюсь здесь так долго, – писал он Людвигу. – Но, понимаешь, я исхожу из принципа, что о месте, где хочешь иметь свое дело, надо знать всё, и прежде всего ознакомиться с нравами людей, с которыми будешь сталкиваться в будущем». Роберт уже знал «всех значительных людей этого места», и «от этого будет большая польза». Посему он решил обосноваться в Баку надолго.
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Спустя пять месяцев, в конце марта – начале апреля 1874 года, Роберт вернулся в Петербург. За время своего второго пребывания на берегах Каспийского моря ему удалось составить для себя объективную картину местных условий и понять, какие меры надо предпринять, чтобы нефтяной проект стал прибыльным. В самоуверенности недостатка не было. «Благодаря моему долгому пребыванию здесь я сильно опередил всех будущих конкурентов, – сообщил он Людвигу. – Пока что я единственный из приехавших сюда, у кого имеются знания и определенная репутация».

Однако Роберт понимал, что его сбережения не покроют необходимые инвестиции, поэтому он обратился к Людвигу с просьбой открыть кредит, соразмерный его доле в деле в Парголове и десяти акциям в «Нитроглицериновой компании». Поскольку стоимость приобретенных земельных участков в течение нескольких лет станет «в десять раз больше», по заверению Роберта, инвестиция не связана ни с каким риском. В письмах он призывал Людвига присоединиться к проекту: «Если хочешь участвовать в этом деле, дай мне окончательный ответ! Я уверен в том, что в принципе мы договоримся о том, как это сделать». Не преминул он затронуть и экономическую ситуацию детей: «У тебя, как и у меня, есть мальчики, и в будущем это станет их делом».

Будучи в Петербурге, Роберт продолжал переписку с инженером Свенсоном о планируемом корабле и с Львом де Буром об их нефтяном деле. В мае на динамитном заводе в Стокгольме произошел взрыв, погибло двенадцать человек. В контексте этого несчастного случая Роберт незамедлительно написал де Буру: «Пусть Ваша следующая телеграмма будет о хорошей нефти в больших количествах! Теперь такая новость была бы очень кстати для меня, потому что вчера я получил телеграфом из Стокгольма печальное извещение о том, что динамитный завод взорвался, в результате чего пароход „Платен“ <…> сгорел. При такой ощутимой потере было бы неплохо возместить недостающие доходы успешным бурением».

Спустя несколько недель Роберт сообщил Альфреду, что бурение идет хорошо и они достигли глубины почти 360 футов. Но самое главное: «Я договорился с Людвигом, что он в половинной доле примет участие в моих восточных спекуляциях».

Как мы видели, поначалу у Роберта был очень позитивный взгляд на Баку, но второй визит приглушил энтузиазм: «За последнее время азиатская медлительность и вялость испытали мое терпение до крайности: в течение полугодового пребывания в Баку я не раз отдал должное поговорке „В гостях хорошо, а дома лучше“. На то, что у нас может сделаться за год, в Азии потребуется десятилетие».

После пяти месяцев в Петербурге, несмотря на недовольство, Роберт вернулся в Баку в октябре 1874 года. Но перед этим навестил жену и детей в Хельсинки и поздравил мать с днем рождения в Стокгольме. На побережье Каспийского моря он прибыл в одиночестве, Полин осталась в Хельсинки с двумя младшими детьми, а их старший сын Яльмар уже несколько лет жил в семье Адлерспарре в Стокгольме, где ходил в школу. Баку не был идеальным местом для детей, в том числе из‑за отсутствия школ, а поселить Полин в пыльном, грязном и провинциальном городе даже не рассматривалось. И хотя в своих письмах Роберт иногда говорил, что тоскует по семье, факт многолетнего проживания вдали от них говорит об обратном. В его представлении работа была важнее семьи. «Требования долга, – писал он Людвигу, – суть для мужчины самые дорогие чувства».
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Бад кубэ – Город ветров
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С юга Бакинская губерния граничила с Персией, по восточной стороне пролегал Кавказ, который, в отличие от христианской Грузии, на протяжении веков был мусульманским. Каспийское море было, по сути, азиатским, преимущественно персидским. Несмотря на то что Баку был одной из стоянок Шелкового пути, на культурном разнообразии региона западные влияния практически не сказались. Благодаря местоположению торгового города население Баку было чрезвычайно пестрым, подобия этой этнической смеси в Российской империи не было. Там жили персы, татары (так назывались местные жители), турки, курды, русские, армяне, евреи и другие. В 1870‑е годы в Баку проживало около 20 тысяч человек.

Бухта, в которой располагался город, тянулась более чем на десять километров и по форме напоминала амфитеатр. Апшеронский полуостров протяженностью шестьдесят километров оберегал бухту с севера от волн и ветров, – таким образом, в южном направлении была сформирована естественная гавань. Богатство каспийского побережья отметил британский инженер и журналист Чарльз Марвин. После посещения региона в 1883 году он написал книгу «Край вечного огня» (The Region of Eternal Fire), где дает не только богатый фактами отчет о нефтяной промышленности, но и восхищается обилием рыбы:

Залив полон рыбы, и имеется много лодок для плавания. <…> Вода в Каспийском море чистая и соленая и большую часть года сохраняет температуру, которая соответствует вкусу большинства людей. Есть только два недостатка: залив так полон рыбой, что трудно избавиться от ощущения пребывания в аквариуме; и когда ветер дует в определенном направлении, нефть, которая поднимается к поверхности, прибивается к берегу, покрывая воду черной пеной, которая в течение нескольких дней препятствует купанию.


Роберт часто жаловался в письмах на погоду в Баку, и недаром. Лето жаркое и влажное, зима холодная, и круглый год дует сильный ветер. Баку не зря носит свое имя, которое происходит от персидского бад кубэ, «город ветров». Осадки небольшие, около 200 миллиметров в год, что привело к проблемам с водоснабжением. Воду добывали из колодцев, которые в результате усиленного использования начинали засаливаться. Иностранцам к морской воде было трудно привыкнуть, но бакинцы так сроднились с ее вкусом, что солили чай, когда попадали в места с более чистой водой.
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Фотографии, сделанные на Кавказе:

1) ночлежка, 2) улица Бакинского базара, 3) чайхана, 4) мулы с углем, 5) персидские купцы


Благодаря нефтяному буму в течение этих лет сам город Баку претерпел положительные изменения, однако транспортное сообщение было по‑прежнему крайне примитивным. Железная дорога между Баку и нефтяными промыслами была проложена только в 1880 году, а до этого момента ездить приходилось в повозках. Настоящих дорог тоже не существовало.

Марвин повествует:

Ямщики – татары, и они намного лучше извозчиков, с которыми обычно сталкиваешься в российских городах. Стоимость пятнадцать копеек. Поездка в Балаханы или Сураханы занимает чуть более двух часов. Поездка туда и обратно с остановками в разных местах, пока пассажир осматривает скважины, обойдется в три или четыре рубля. Поскольку во время поездки или у скважин нечего есть и пить, путешественник должен взять с собой провизию, особенно что‑нибудь для утоления жажды, поскольку путешествие в течение большей части года выдается жаркое и пыльное. <…> Дороги нет, колеи тянутся через пустыню. Поверхность состоит из грубого известняка, острые края которого, а также колеи от колес время от времени заносит слоем песка. Растительности нет, кроме вечного верблюжьего кустарника, который, когда листва густая, придает ландшафту зеленый нюанс. <…> Между Баку и Балаханами нет сел или населенных мест. <…> Но, несмотря на отсутствие застроек, движение весьма оживленное. Проезжают группы мальчиков на ослах, по пути в Баку – с корзинами, наполненными виноградом, или оттуда – налегке. Иногда виднеется черное пятно; это одна из многочисленных нефтяных скважин, которыми изобилует Апшеронский полуостров. Вблизи Балаханов видны углубления с ослепительно белой поверхностью; это соленые озера, которым нет числа в этой части Кавказа. При въезде в Балаханы белые озера сменяются черными нефтяными. Некоторые из них настолько большие, что там даже есть место для гребных лодок.
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Бакинский порт


По приезде в Балаханы путника ждут бездорожные нефтяные промыслы, где, по словам Марвина, посетитель «вряд ли может избежать того, чтобы шляпа и пальто не были забрызганы нефтью, и, даже подвернув штанины, он может быть уверен, что испачкает их, как только по щиколотки вступит в намокший от нефти песок, окружающий скважины». То же положение было в Черном городе с его двумя сотнями перегонных заводов. В самом Баку ситуация была чуть лучше, по крайней мере неудобства там не были связаны с нефтью: «Улицы не вымощены, а слой грязи, или, вернее, ила, настолько глубок, что просто невозможно пройти в обычной городской обуви», – жаловался Роберт жене.
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Геологическая карта Апшеронского полуострова


Во время своего первого нахождения в Баку Роберт жил очень просто: спал на коврах в немеблированной комнате без постельного белья и одеяла. Это заставляло его чувствовать себя «дитем природы, то есть не кем иным, как свиньей». Во время второго визита он квартировался в «грязной гостинице», а отправившись в Баку в третий раз с намерением остановиться там на более долгий срок, он привез с собой мебель и прочую утварь из Петербурга. «Я устал от гостиниц и хочу наконец иметь угол с собственным хозяйством», – написал он де Буру, добавив: «Поэтому мне потребна большая квартира, размером с Вашу, или, по крайней мере, в пять комнат с кухней, а также конюшня для двух лошадей, сарай для повозок и т. д.» Для керосинового проекта ему также требовался «большой зал, целый этаж, в отдельно стоящем доме, для устройства научной лаборатории с паровым котлом и разными видами реторт столь большой величины, чтобы в ходе лабораторных опытов получать фабричные результаты».

«После принятия всей этих мер я на долгое время или навсегда более или менее вынужден буду считать себя бакинцем», – добавляет Роберт в письме к де Буру. Так и вышло – если не считать нескольких поездок в Петербург и Западную Европу, Город ветров стал его постоянным адресом на целых шесть лет.

Обосновавшись в Баку, Роберт все усилия сосредоточил на трех основных направлениях. Первое: поиск нефтеносных участков, чтобы независимо от других производителей работать с собственной нефтью. Второе: методы усовершенствования техники дистилляции – частично с целью извлечения более высокого процента керосина из сырой нефти и частично для улучшения качества керосина, чтобы он мог конкурировать с американским. Третья проблема была административного характера и заключалась в акцизе, которым облагалась нефтедобыча, – этот налог препятствовал инвестициям и затруднял конкуренцию с иностранными производителями.

Весной 1875 года Роберт приобрел недавно построенный керосиновый завод де Бура, который, по его словам, «имел из всех заводов в Баку наилучшее расположение». И оно было действительно превосходным: завод стоял в Черном городе, недалеко от морского побережья и от запланированной станции железной дороги между Баку и портовым городом Поти в Грузии, которая по завершении строительства откроет путь для экспорта нефти в Западную Европу. Обсуждение вопроса покупки началось в январе и завершилось в конце апреля – начале мая. В ходе переговоров Роберту удалось, «сгибая палку почти до перелома», добиться снижения цены от 24 200 до 18 650 рублей – деньги, которые он получил от Людвига. «После полугодовых усилий я наконец‑то стал владельцем керосинового завода, потому и стою теперь прочно, но трудности, встречающиеся здесь на каждом этапе развития, настолько велики, что голова кружится от одной мысли», – сообщил он Альфреду, когда сделка была совершена.


[image: bin00000086.jpeg]
Первая керосиновая фабрика Роберта, которую он купил у братьев де Бур


Завод де Буров успел поработать всего неделю до оформления контракта. Причина заключалась в падении рыночной стоимости керосина. Снижение курса на 50 процентов произошло из‑за перепроизводства в Соединенных Штатах, что похоронило надежды на быструю прибыль. Однако сотрудничество с де Бурами продолжилось. От них Роберт также перенял аренду земляных участков на острове Челекен на восточном берегу Каспийского моря, в Туркестане. О нефтяных залежах здесь было известно еще с середины XVIII века, но добыче помешало отсутствие цивилизации в этих краях. Для дельцов остров представлял серьезную опасность: там правили и разбойничали туркменские племена. Эти места «неверные» охотно избегали. Но после того, как в 1865 году был построен гарнизонный город Красноводск, интерес нефтедобытчиков к региону возрос: в 1872 году на острове была пробурена первая скважина. Город имел большое военное значение, поскольку служил базой для операций русской армии против Хивинского и Бухарского ханств, равно как и туркменских племен. Если бы удалось умиротворить эти регионы, путь в Индию был бы открыт.
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Дом управляющего на острове Челекен.

Высокий мужчина в центре – Вильгельм Хагелин


Буровой мастер Акслинг был отправлен – с повышенной заработной платой – на Челекен, где вскоре организовалась небольшая шведская колония и разработки месторождения дали нефтяной фонтан. Свойства островной нефти отличались от бакинской, и полученный керосин, по словам Роберта, превосходил даже американский. Результаты лабораторных анализов оказались «мягко говоря, блестящими», а эксперименты в ретортах в соотношении 1 / 20 гарантировали, что все будет работать в заводском масштабе – «когда принцип найден, запустить его будет несложно». Найти покупателей для такого хорошего керосина не составит труда, и расширить завод до производства полумиллиона пудов в год – пустяк. «Если получится с Челекеном, как получилось с покупкой завода, то года через два получим промышленность колоссальной ценности», – заявил Роберт Людвигу.

За довольно короткое время, проведенное в Баку, Роберт обзавелся множеством влиятельных знакомств, что неудивительно. Благодаря успехам Людвига в Петербурге и Ижевске фамилия Нобель открывала многие двери – не в последнюю очередь в военных кругах. Ведь семья обладала полезными контактами в высшем политическом и военном руководстве, включая великих князей и императоров, еще со времен отцовского завода, морских мин и Крымской войны. Нобель был солидным брендом, и Роберт умел извлекать из него пользу. Во время разведок на Челекене он пользовался безоговорочной поддержкой генерала Николая Ломакина, который с мая 1874 года был командующим армией в Закавказье, командиром Красноводского гарнизона и, по словам Роберта, человеком чести. Именно благодаря ему Роберт смог в обход других производителей перенять контракт де Буров на Челекенe. Поддержка Ломакина означала также помощь практического характера. Для переправы на Челекен он предоставил в распоряжение Роберта казенную лодку, а когда Роберт выразил опасение, что «враждебные текинцы [тюркское племя] собираются переправиться на Челекен», генерал послал туда вооруженные пушками парусные корабли. Доброжелательность Ломакина объяснялась не только уважением к нобелевскому имени, но и искренним восхищением тем, чего Роберту удалось достичь за столь короткий срок. Во время посещения острова генералу «весьма по душе пришлись все сооружения». Рабочие и жилые помещения, включая кухни, отапливались нефтью, что было редкостью в Баку. Кроме того, «даже выпечка хлеба производилась на этом топливе, никогда и нигде ранее для этого не использовавшемся». То, что восхищение Ломакина было искренним, явствует из его письма другу: «На Челекене на участках Нобеля добыча нефти идет на правильных, рациональных началах. Из двух буровых скважин идет уже нефть фонтанами, на первом – с глубины десяти сажен, а на втором, более значительном, – с двадцати сажен глубины. Устроилась уже там целая маленькая шведская колония из чистеньких, опрятных домиков».

Не имея предварительных знаний о дистилляции керосина, Роберт за короткое время не только освоил этот процесс, но и, по его собственным словам, «даже смог усовершенствовать его». Похоже, он первым в Баку использовал каустическую соду для очистки керосина – метод, изобретенный немецким химиком Германом Фрашем. По оценкам Роберта, он смог бы производить 150 – 200 тысяч пудов первосортного керосина в год из плохой бакинской нефти и 400 тысяч пудов из челекенской. Островное сырье давало не менее 50 процентов чистого керосина. Другими словами, перспективы были «светлыми» (любимое прилагательное братьев Нобель, когда речь шла о нефти). Дело было, по мнению Роберта, «крупным», о чем он сообщил торжественно Людвигу: «Помимо чувства большого превосходства перед всеми здешними, я ощущаю всю силу, необходимую для превращения этого дела в нашу монополию. Я убежден, что через несколько лет всё производство керосина в России будет в наших руках. А когда будет построена железная дорога из Баку в Поти, нам откроется весь мировой рынок».

Пророчество оказалось на редкость точным.
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Роберт и Людвиг
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Намереваясь в 1876 году основать собственную фирму Роберт Нобель & Компания, Роберт нуждался в технической и финансовой помощи Людвига. В сентябре 1875 года он отправился в Петербург, чтобы обсудить дальнейшее развитие дела со своим братом, которому заранее прислал подробные расчеты стоимости строительства нефтяных резервуаров, трубопроводов и т. д. на общую сумму 50 тысяч рублей. В текущем, 1875 году Роберт не рассчитывал на получение какой‑либо прибыли, однако в следующем квартале компания должна была стать «значительным делом», а еще через несколько лет – «одной из крупнейших в стране». Это была третья поездка в столицу для отчета по делам и обсуждения будущих перспектив с Людвигом. Причина, вынудившая его преодолеть этот обременительный путь, заключалась в медлительности почтового сообщения. В летнее время письма доходили за две недели, а зимой – за шесть. Кроме того, письма могли разминуться в пути, что усложняло обмен мнениями и принятие решений. Поскольку в течение летних месяцев «можно обменяться всего лишь шестью мыслями, а в течение зимнего полугодия всего лишь тремя, – сумма была девять мыслей в год», Роберту иногда приходилось действовать, не посоветовавшись с Людвигом, о чем он сожалел. Разумеется, девять мыслей в год для напряженных нобелевских умов были голодным пайком.

О том, что Роберту во время этого визита удалось убедить Людвига в перспективах своего проекта, свидетельствует письмо, которое последний написал Альфреду и в котором предложил принять участие в нефтяном деле:

Роберт вернулся в Баку из своей поездки на восточное побережье, где нашел отличную нефть на глубине десять саженей на острове Челекен. Следовательно, он теперь обеспечен сырьем. Посмотрим, как он управится с производством и продажей в целом. Это определит его успех и его счастье в дальнейшем. Со своей стороны я сделал всё что мог, поддержав его деньгами и советами технического характера. Сам Роберт говорит, что изобрел новые способы перегонки и очистки нефти. Судить об их значении я не могу, так как сам в этой профессии не разбираюсь. <…> Главное, в целом понимать, как вести это дело с умом. Я постоянно думаю, что мы, то есть ты да я, должны вместе подъехать туда, чтобы посмотреть, нельзя ли как‑то ему помочь. Нам ведь удалось стать независимыми, поэтому стоило бы попытаться помочь Роберту занять то же положение. Подумай насчет поездки в Баку вместе с преданным тебе Людвигом.


На этот призыв отклика не последовало, Альфред остался в Париже. Когда Роберт в ноябре собирался обратно в Баку из Петербурга, Людвиг порывался отправиться с ним, но всё же остался в столице. Был конец года, и Людвиг, страшась «плохой погоды на обратном пути», решил отложить поездку до весны.
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Акцизный налог
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Одним из вопросов, которые обсуждались братьями, был акциз на керосин. Сам по себе налог был не особенно обременительным – в эти годы он составлял от 5 до 25 копеек на пуд, – зато сильно ударял по производителям хорошего керосина, поскольку получение высококачественного продукта занимало больше времени, чем плохого. Таким образом, акциз мешал, с одной стороны, улучшению продукта, с другой – развитию нефтяной промышленности в целом. При этом акциз негативно влиял на конкурентоспособность по отношению к американскому керосину, который, в отсутствие развитой транспортной системы в России, доставлять в Петербург, Москву и даже Тифлис было дешевле, чем бакинский.

Пока существовал акциз, усилия Роберта были направлены на получение высококачественного керосина с той же скоростью, что и низкокачественного. И ему это удалось. Как уже упоминалось, его керосин соответствовал качеству американского продукта, – возможно, был даже лучше. «Тем обстоятельством, что я могу производить дистиллят, превосходящий американский, я хотел бы воспользоваться для того, чтобы умерить регламентный пыл акцизных чиновников. Для этого я намерен послать несколько пудов керосина в Русское техническое общество в Петербурге, приложив к образцам объяснение его преимуществ по сравнению с американским <…> с просьбой взять на себя заботу о спасении столь важной для России промышленности от гибели».

Вопрос об акцизе на керосин стоял настолько остро, что была создана правительственная комиссия в Тифлисе. Роберт принимал активное участие в ее работе, его взгляды цитировались в прессе. Вместе с тремя другими нефтепромышленниками он был приглашен в столицу Кавказа, чтобы представить свои мысли высокопоставленным лицам, включая великого князя Михаила Николаевича, брата императора и наместника Кавказа. Они уже встречались раньше, и великий князь проявлял к Роберту «как к эксперту по нефтепромышленности в Баку» такую благожелательность, что это привело его в смущение. Он также снискал похвалу за свою деятельность на Челекене. «Особо приятно было отметить, что всюду в первую очередь и с величайшим доверием обращались именно ко мне. Имеются все основания полагать, что пребывание в Тифлисе приведет к улучшению законодательства, и мне приносит удовлетворение мысль, что я буду первым шведом, на чью долю здесь выпадет эта честь». В работе по отмене акцизного налога также принимало участие Кавказское отделение Технического общества в Тифлисе, но наиболее важный вклад был внесен Петербургским отделением, которое собрало комиссию с задачей всестороннего изучения этого вопроса. Ее возглавлял герцог Лейхтенбергский. Среди членов комиссии были Людвиг, нефтедобытчик Кокорев и химик Менделеев, который еще в 1860‑е годы предсказывал перспективы развития нефтяной промышленности на Кавказе. По мнению Менделеева, кавказская нефть имеет все условия для роста «не только до размеров пенсильванских, но, может быть, даже бóльших и прочнейших».

Отправив образцы своего керосина в Техническое общество, как в Тифлис, так и в столицу, Роберт обратился к Людвигу с просьбой посодействовать «в предложенном мною направлении», используя свои связи в обществе. Тот согласился и в дискуссиях о нефтяной промышленности неоднократно подчеркивал губительное влияние акциза на ее развитие. Он также опубликовал большую статью в «Записках общества» с заголовком «Взгляд на бакинскую нефтяную промышленность и ее будущность». Возможно, именно она способствовала отмене акциза 1 сентября 1877 года. Подобно отмене контрактной системы четырьмя годами ранее, ликвидация акциза имела быстрые и положительные результаты. В течение последующего десятилетия производство керосина в Баку увеличилось с 4,5 миллиона пудов в год до более чем 32 миллионов. Одновременно стоимость керосина стала в 4,5 раза меньше.
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Покупая завод де Буров, Роберт преследовал две цели: во‑первых, расширить производство, во‑вторых, стать владельцем земли, поскольку с приобретением собственного участка в Черном городе он опоздал. По твердому убеждению Роберта и Людвига, рентабельность всецело зависела от масштабов производства. Как только бумаги были подписаны, из Петербурга были заказаны газовые краны, переходники и соединительные звенья для газовых труб, газовые горелки из чугуна, огнеупорная глина и многое другое. Под финансирование проекта начиная с лета 1875 года Роберт запросил у Людвига около 10 тысяч рублей ежемесячно.

Практически все ключевые работники Роберта, подобно буровых дел мастеру Акслингу, были шведами. Исключение составляли бондари, сторожи и чернорабочие. В числе квалифицированного персонала шведского происхождения были: инженер Мартин Вестваль, в 1860‑е работавший слесарем-жестянщиком в Петербурге, потом – в бакинской механической мастерской, и в итоге он стал мастером на заводе Роберта; ответственный за производство горный инженер Август Авелин, приехавший в Баку сразу по окончании Технологического института в Стокгольме в 1874 году; главный бухгалтер предприятия Самуэль Дальгрен. Нуждаясь в хорошем химике, Роберт пытался убедить Аларика Лидбека, к тому времени покинувшего «Нитроглицериновую компанию», переехать в Баку, но тот устроился на работу во Франции, в Синдикате динамитных фабрик (Syndicat des fabriques de Dynamite).

По административным причинам и из‑за практических трудностей работа по расширению завода заняла больше времени, чем предполагалось. «Выполнение моей программы на этом Востоке идет медленно, ибо трудностей так много, что в Европе никто не может иметь даже отдаленного представления об этом, – жаловался он Альфреду весной 1876 года. – Как правящие круги, так и мои конкуренты начинают понимать, что я веду свое дело совершенно иначе, чем здесь привыкли. Если первые уделяют мне много внимания, то вторые прилагают все усилия, чтобы учинять мне вред». Роберт надеялся, что завод будет готов к лету 1876 года, однако открытие задержалось до сентября. Как уже упоминалось, Людвиг обратился к Альфреду с предложением о поездке в Баку, чтобы на месте составить представление о состоянии нефтяной промышленности и о работе Роберта. Весной 1876 года с тем же предложением обратился и сам Роберт. Но и этот призыв пропал втуне, Альфред не приехал. В отличие от него, Людвиг прибыл в Баку в середине мая 1876 года, когда завод был почти закончен. В поездке его сопровождал семнадцатилетний сын Эммануил.
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Шапка на фирменном бланке Роберта со шведской транскрипцией


Об их пребывании в Баку ничего неизвестно, но нет сомнения в том, что увиденное произвело на Людвига большое впечатление. Отныне он не ограничивался отправкой ежемесячных сумм, а принимал деятельное участие в развитии компании. Благодаря предшествующим беседам и переписке с Робертом Людвиг приехал в Баку хорошо подготовленным. Кроме того, во время своего недавнего посещения Парижа он получил от Альфреда в подарок объемную книгу о нефтепромысле в Соединенных Штатах. Чтение Petrolia: A brief history of the Pennsylvania petroleum region Эндрю Коунса и Уолтера Р. Джонса (Нью-Йорк, 1870) поглотило Людвига целиком. «С тех пор как мы расстались, я почти исключительно был занят изучением нефтяного вопроса, – сообщил он Альфреду. – Книга, которую ты подарил мне <…>, не только снабдила меня интересной информацией, но и подтвердила собственные мои планы и расчеты по поводу методов перевозки, показав, что я во всех отношениях правильно рассудил и рассчитал касательно методов перевозки и хранения нефти». Всё, что Людвиг собирался организовать в Баку, уже было реализовано в Соединенных Штатах и подробно описано в книге (объемом в 650 страниц). «В Америке всё это в целом уже осуществлено, и всё, что там сделано в этом отношении, принадлежит к наиболее выгодным делам в Америке, – пишет он Альфреду. – Пример налицо: расчеты простые и совершенно очевидные». Теперь Людвиг был настолько убежден в потенциале предприятия, что всё лето, проведенное в Стокгольме, посвятил составлению «подробной статьи на эту тему», чтобы показать «все выгоды этого дела».

С целью лучшего ознакомления с условиями в Баку, а также встречи с «некоторыми авторитетными лицами на Кавказе» Людвиг вернулся туда в октябре. С собой он взял инженера, который мог помочь в разработке «важного предложения о создании транспортного пути для крупномасштабных перевозок нефти из Баку на российский рынок». Дело должно быть несложным в реализации, а прибыль была бы «колоссальной». Чтобы покрыть расходы на производство керосина, они с Робертом взяли в компаньоны «старика Стандертшельда», вложившего в виде залога под банковские кредиты 150 тысяч рублей. Но самые крупные расходы были связаны с транспортировкой. Чтобы покрыть их, Людвиг предполагал создание акционерного общества или коммандитного товарищества с капиталом около 2,5 миллиона рублей. «Пожалуйста, не думай, что я преувеличиваю или рассчитываю на необыкновенно благоприятную конъюнктуру! – писал он сомневающемуся Альфреду. – Я могу доказать тебе правильность моих расчетов и утверждений. И я рад, что могу рассказать тебе это, ибо ты порадуешься за Роберта, имевшего достаточно много неприятностей и преодолевшего немало трудностей в этой малоприятной дыре, называемой Баку».

Одним из «авторитетных лиц», с которым Людвиг встречался на Кавказе, был великий князь Михаил, давший ему аудиенцию в Тифлисе и пообещавший сделать всё, чтобы способствовать успеху компании. Вернувшись в Петербург, Людвиг сообщил Альфреду, что Роберт добился «блестящих результатов». В то время как другие производители добывали из сырой нефти «30 процентов тяжелого и плохого продукта, он [Роберт] получает из той же нефти 40 процентов превосходного и легкого керосина, вполне сравнимого с американским высшего качества». Таким образом, товарищество с самого начала могло бы предложить рынку продукт, который «принесет фирме блестящую репутацию». Производственная мощность завода была уже достаточно большой, однако «при увеличении аппаратов» могла вырасти еще в четыре раза.
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«Взгляд на бакинскую нефтяную промышленность и ее будущность»
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Масштабы деятельности, которую развернул Людвиг после первого знакомства с Баку, впечатляют. Его исследование перспектив нефтяного дела, озаглавленное «Проспект по созданию нефтедобывающей и транспортной компании в Баку» (Prospectus for the formation of an Oil-producing and transportation Company in Bakou), было написано с целью убедить потенциальных инвесторов вложить деньги в нефтяной проект братьев. Переведенное на несколько языков и отпечатанное в виде брошюры исследование было отправлено Альфреду. Изложенные мысли совпадали с идеями, выраженными Людвигом в другой, ранее упомянутой статье «Взгляд на бакинскую нефтяную промышленность и ее будущность», в которой он подробно изложил программу того, как российская нефтепромышленность может превратиться в дело международного масштаба. Как думал Людвиг, ресурсы были бесконечны, возможности велики, а проблемы, препятствующие такому развитию, легкопреодолимы. В качестве сравнения он использовал нефтепромышленность в американском штате Пенсильвания, которая всего за пятнадцать лет превратилась в высокодоходное дело благодаря внедрению эффективных методов добычи и перевозки. В статье упоминается и работа Роберта в Баку, в первую очередь в области дистилляции керосина. Ключевые пункты этой статьи касались методов добычи нефти, перевозки ее на перегонные заводы и рынки, а также вопросов хранения.


[image: bin00000090.jpeg]
Меморандум Людвига о будущем нефтяной промышленности, хранящийся в архиве Альфреда Нобеля


Как уже упоминалось, методы добычи нефти в Баку были весьма примитивными. Полученную в случае фонтана или в результате выкачивания из скважин нефть собирали в выкопанные в земле ямы. Далее она перекачивалась в бочки объемом 25 пудов (чуть более 400 литров) или же заливалось в кожаные бурдюки. Бочки закрепляли под арбой, а бурдюки грузили сверху. Затем десять километров по бездорожью нефть везли от промыслов до перегонных заводов в Черный город. Тем временем в Соединенных Штатах нефть уже в течение многих лет перекачивалась от месторождений на перегонные заводы по чугунным трубопроводам. Для хранения нефти на заводах были установлены железные цистерны, что не только устраняло риск утечки, но и позволяло производителю ждать лучших рыночных условий вместо того, чтобы немедленно продавать свой продукт. Кроме того, велось строительство железных дорог, предназначенных исключительно для перевозки нефти. Ничего из этого в Баку и не предполагалось, что, как утверждал Людвиг, было связано с отсутствием предприимчивости и недостатком знаний и капитала.

Если оценивать прибыльность нефтяной промышленности, бакинская нефть содержала только 33 процента светлых масел, достаточных для производства керосина, тогда как соответствующая цифра в Пенсильвании составляла от 60 до 80 процентов. В США оставшиеся проценты использовали для газового освещения городов и для производства смазочных масел, в Баку же оставшийся мазут либо сбывали почти задаром, либо просто сжигали во избежание риска пожаров. В действительности нефтяные остатки были ценным продуктом и могли, например, использоваться для изготовления асфальта. По мнению Людвига, это решило бы, в частности, проблемы мощения улиц в южных регионах России, где не было природного камня. Однако из‑за акцизной системы производство асфальта не давало никакой прибыли.

Наиболее острую проблему представляла доставка нефтепродуктов от перегонных заводов на рынки сбыта. Транспортировка осуществлялась в деревянных бочках вместимостью 20 пудов, что соответствует 320 литрам. Этот способ перевозки был непрактичным и дорогостоящим. Требовалось отдельное бондарное производство, а в безлесном Баку древесина была в дефиците и стоимость бочек превышала стоиомсть перевозимого продукта. Кроме того, они протекали, особенно в зимнее время, в связи с длительным хранением на нефтезаводах в периоды ледостава и прекращения навигации. Тогда бочки рассыхались, что влекло за собой утечки и потери в среднем на 15 процентов.

От порта отгрузки до российских рынков сбыта доставка осуществлялась на парусных судах по Каспийскому морю, а затем вверх по Волге. Трудностей на этом пути было, как уже упоминалось, много, в том числе из‑за морской качки, приводившей к повреждениям бочек. Но самая большая проблема была связана с так называемым девятифутовым рейдом. Северная часть Каспийского моря близ слияния с Волгой очень мелкая. В связи с этим суда вставали на якорь в открытом море для перегрузки на плоскодонные баржи, в которых нефть перевозилась через мелкий рейд. Перегрузка занимала пару дней и требовала большой рабочей силы. В процессе бочки получали повреждения, что еще более увеличивало риск протечек и пожаров. В зависимости от погодных условий парусные суда могли совершать от пяти до восьми рейсов в год, преимущественно в летние месяцы, когда потребность в керосине была минимальной. Эту логистическую проблему можно было решить, построив склады по другую сторону девятифутового рейда.

Предложение Людвига состояло в налаживании рациональной системы доставки от перегонных заводов до рынков сбыта. Система состояла из цистерн, трубопроводов и специально построенных пароходов. Арбы должны были замениться трубопроводами, которые при помощи паровых насосов поставляли бы нефть от промыслов в Черный город. Обработанная и очищенная продукция должна была храниться в железных цистернах, откуда по трубам она перекачивалась бы в порт для погрузки на оборудованные цистернами пароходы. Такой пароход мог совершать около сорока рейсов за сезон, и перегрузка занимала бы два часа вместо двух дней. В Астрахани, за девятифутовым рейдом, следовало построить железные цистерны, в основном для хранения мазута. Керосин, в свою очередь, отправлялся бы вверх по Волге в оборудованных цистернами баржах до мест с железнодорожными станциями, где перекачивался бы в цистерны настолько большие, чтобы удовлетворить потребности Центральной России в зимние месяцы, в период отсутствия навигации. От этих перевалочных складов керосин можно было бы доставлять по железным дорогам в специально построенных вагонах-цистернах.

«Словом, осуществление предлагаемых способов перевозки и хранения нефти и ее продуктов не только оградит русскую нефтяную промышленность от кризисов и затруднений, обусловленных ныне существующей зависимостью от рынка США, а также предоставит ей возможность правильно и самостоятельно развиваться до того положения, в котором русские нефтяные продукты могли бы успешно вступить в соперничество с американским керосином и на европейском рынке», – заключил Людвиг.
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Программа Людвига
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К несчастью, завершение строительства завода Роберта совпало с таким ростом цен на нефть, что все запасы были опустошены. Поскольку у Роберта не было собственной нефти, производить керосин он не мог. Кроме того, стоимость перевозки на «проклятых арбах» увеличилась на 50 процентов, а заработная плата бондарей выросла настолько, «что эти грабители теперь не довольствуются меньшим доходом, чем 5 – 6 рублей в день». Однако лабораторные эксперименты продолжались, и Роберту удалось произвести керосин, который почти не имел запаха и цвета: «Если взять два цилиндра из белого стекла и в один налить керосин, а в другой – воду, то только преломление света позволит определить, в каком из них керосин», – сообщил он своему племяннику Эммануилу. Всего за пару лет Роберт стал прекрасным дистиллятором, возможно, лучшим в Баку.
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Иллюстрация в журнале Engineering, на которой изображены трубопроводы от нефтяных месторождений до пристани Нобеля в Черном городе


Из-за дефицита сырья Роберту, вместо того чтобы немедленно начать крупномасштабное производство, пришлось сокращать количество работников. Хотя положение было деликатным, он не хотел вкладывать в дело свои последние деньги, поскольку в случае его кончины жена и дети стали бы «попрошайками». Найти капитал в России было невозможно, зато неплохими были перспективы привлечения иностранных капиталистов, что подтверждалось Альфредом. В феврале 1877 года он отправился в Париж, чтобы обсудить планы с братом. Позднее, весной, с этой же целью туда отправился и Людвиг. За это время цены на нефть нормализовались, и поставки сырья стабилизировались. Производство возросло, и к лету завод производил до тысячи бочек керосина в неделю.
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Инженер Свен Альмквист, технический директор мастерской Мутала


Первоначальные трудности были лишь небольшим перебоем в плановом графике Людвига – в его «программе», как называл он предлагаемые меры в письмах к Альфреду. Программа была сформулирована до того, как разразился кризис, планы были долгосрочными, и Людвиг прекрасно знал, что цена на нефть подвержена постоянным колебаниям. Поэтому он не беспокоился и немедленно заказал трубы для нефтепроводов, несмотря на плохую конъюнктуру. Заказ был размещен на заводе Clyde Tube Works в Глазго, производившем трубопроводы для нефтезаводов в Пенсильвании. Уже весной 1877 года трубы были доставлены в Баку. Однако монтаж и укладка затянулись. Поначалу Роберт и Людвиг пытались заинтересовать этой идеей других бакинских производителей: с одной стороны, чтобы разделить затраты, с другой – чтобы подействовать на местные власти, относившиеся скептически к проекту. Они опасались, что новая технология приведет к массовой безработице среди местного населения. Конкуренты, однако, отнеслись холодно, может быть, из‑за страха потерять независимость, может быть, из консерватизма, либо в силу того и другого. Поэтому Людвигу и Роберту пришлось запустить проект самостоятельно.

Большую часть земли между Балаханами и Черным городом занимала пустыня, принадлежавшая казне, в связи с чем местные власти поначалу отказывались дать разрешение на строительство трубопровода. Но после обращения Роберта к великому князю Михаилу и благодаря связям Людвига с высокопоставленными чиновниками в Петербурге власти вынуждены были сдаться. Работе, однако, препятствовали перевозчики и бондари, чье будущее было под угрозой. Поэтому вдоль линии трубопровода были установлены восемь сторожевых башен, а для патрулирования промыслов были наняты вооруженные казаки. Работа была доверена инженерной фирме «Бари, Сытенко & Кº» под техническим руководством молодого и впоследствии успешного инженера Владимира Шухова.

Один из совладельцев фирмы, тридцатилетний инженер Александр Бари (1847–1913), обладал интересной биографией. Его семья была вынуждена покинуть Россию из‑за контактов его отца с Карлом Марксом, когда Александру было пятнадцать. Сначала они жили в Цюрихе, а затем в Филадельфии, столице Пенсильвании. Александр получил образование инженера, прославился строительством павильонов на Всемирной выставке в Филадельфии в 1876 году, за что был награжден золотой медалью. Затем он вернулся с женой и дочерью в Петербург, где познакомился с Людвигом. Для Нобеля он был божьим даром – русский инженер с опытом работы в эпицентре американского нефтяного бума! Людвиг немедленно нанял его и послал в Глазго, поручив заказать трубы для нефтепровода. Затем Бари отправился в Баку, где провел несколько месяцев. «Спасибо за то, что ты нанял Бари! – воскликнул Роберт. – Я провел с ним достаточно много времени, чтобы высказать свое мнение о нем. И хотя он совсем не обладает химическими знаниями, я считаю его вполне компетентным для выполнения своей миссии. У него ясный ум, он скромен, но сведущ и умеет завоевывать симпатии людей». В декабре 1877 года Бари отправился по поручению всех трех братьев в Пенсильванию, чтобы изучить последние достижения в технике трубопрокладок и бурения, а также привлечь американских буровых мастеров к работе в Баку.

Когда летом 1878 года трубопровод был налажен, Бари вернулся в Баку с четырьмя мастерами по бурению, которые, не найдя применения своим методам и не сумев приспособиться к местным условиям, вернулись домой менее чем через год.1 «Наконец‑то можно избавиться от этих дорогостоящих персон, единственная ценность которых заключается в том, что они знают, как бурить в Америке, но не умеют ничего применить к нашими условиям», – пожаловался Роберт, когда американцы покинули Баку в апреле 1879 года.

Трубопровод обошелся недешево, но транспортные расходы из Балахан в Черный город уменьшились в пять раз, а выигрыш по времени был огромен. «Трубопровод, цистерны и т. д. вызывают беспокойство и зависть конкурентов, – писал Роберт Людвигу после того, как была проложена пятая часть труб. – Теперь они начинают понимать, к чему это всё ведет. Но так как они теперь чувствуют себя неспособными повторить это за нами, то прибегают к оружию, называемому интригами». За первый месяц по трубопроводам была перекачана 841 тысяча пудов нефти, а спустя десятилетие – более 5,5 миллиона пудов в месяц. Вложенный капитал окупился в течение первого года. Конкурентам пришлось проглотить обиду и платить за возможность воспользоваться нобелевским нефтепроводом по пять копеек за пуд. Затем они быстро последовали их примеру. В 1879 году в общей сложности было проложено около 150 километров трубопроводов, но к этому времени Нобели настолько опередили своих конкурентов, что те были не в состоянии за ними угнаться. В 1876 году из Бакинского порта было отправлено около шести тысяч пудов керосина, а три года спустя производство составляло 551 тысячу пудов керосина и еще 466 тысяч пудов мазута.
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Первый нефтяной танкер товарищества «Бранобель» «Зороастр»


После окончания строительства трубопровода от промыслов до Черного города началась прокладка системы от перегонного завода к пристани. Затем наступило время реализации второго пункта программы Людвига и Роберта, а именно доставки на рынки сбыта, которая должна была осуществляться пароходами, снабженными цистернами. Братья попытались заинтересовать своей идеей компанию «Кавказ и Меркурий», однако те посчитали мероприятие слишком рискованным. Кроме того, на Каспии не было верфи, способной построить такое масштабное судно. Поскольку в Россию иностранные суда можно было ввозить беспошлинно, заказ был размещен на шведском заводе в Мутале со сроком доставки через восемь месяцев. Пароход был назван «Зороастр», по имени пророка. Эскиз парохода был выполнен рукой Людвига и затем доработан в тесном сотрудничестве с техническим директором шведской верфи Свеном Альмквистом. Окончательные чертежи были сделаны инженером Улофом Бенгтсоном.
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Чертеж «Зороастра», сделанный инженером Улофом Бенгтсоном


«Зороастр» был первым в мире нефтяным танкером. Размер судна определялся размерами системы рек и каналов, объединявших Неву с Волгой, то есть Балтийское море с Каспийским. «Зороастр» вмещал около 240 тонн керосина. Продукт перевозился в восьми цистернах, снабженных двойными стенками с переборками, заполненными водой для уменьшения опасности пожара. 9 июня 1878 года пароход был доставлен в Петербург, откуда по внутрироссийской системе рек и каналов двинулся дальше. Там, где фарватеры были слишком мелкими, цистерны вынимались и перевозились на баржах до тех пор, пока глубина воды не позволяла установить их обратно. «Пароход „Зороастр“ уже на Волге – всё идет прекрасно», – сообщил Людвиг Альфреду 23 июня. Доставку судна из Петербурга в Баку осуществил старший сын Людвига, двадцатидвухлетний Яльмар Круссель, чем внес свой первый вклад в семейное дело. После доставки судна он некоторое время оставался у Роберта на керосиновом заводе.

Уже в сентябре того же года были заказаны еще два танкера: «Будда» и «Норденшельд». В Баку они прибыли летом 1879 года. Конструкция этих танкеров отличалась от «Зороастра»: нефть заливалась непосредственно в трюмы, которые были настолько большими, что состояли из трех секций, которые можно было разбирать. Такая конструкция была необходима для успешного прохождения канальных шлюзов. Безопасности придавалось большое значение. Чтобы предотвратить риск утечки и обеспечить стабильность судов, был предпринят ряд дополнительных мер. По словам одного специалиста, «конструкция и строительство судов было крупным техническим достижением».

Нобелевский нефтяной флот в ближайшие годы обогатился рядом новых судов, названия которых отражают богатое географическое и культурное разнообразие: «Моисей», «Магомед», «Татарин», «Брахма», «Спиноза», «Сократ», «Дарвин», «Коран», «Талмуд» и «Калмык». Один из танкеров получил название «Роберт Нобель». Было заказано и введено в эксплуатацию также большое количество судов иного размера, в том числе буксиров и рейдовых наливных барж с плоским дном.
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Товарищество нефтяного производства «Братьев Нобель»
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Керосиновый завод принадлежал Роберту, но реализация всего проекта не состоялась бы без регулярной экономической поддержки Людвига. На 31 декабря 1875 года совместные вклады братьев составляли 185 тысяч рублей, что в настоящее время превышает сумму в 200 миллиона рублей. Из всего капитала Людвиг внес 150 тысяч, а остальное покрыл Роберт. С этого времени сотрудничество между братьями приняло более формальный характер, и на 1876 – 1878 годы Роберт составлял подробные бюджеты. Но вскоре стало понятно, что такой масштабный проект семейными усилиями не осуществить и необходимо создать компанию с несколькими владельцами. «Капиталовложения становятся слишком большими, чтоб тебе одному с ними справляться, – писал Роберт Людвигу в январе 1876 года. – В этом деле большие прибыли требуют больших капиталов».

Как уже упоминалось, Роберт беспокоился о плохом состоянии здоровья брата, которое угрожало развитию дела. До сих пор тот выдавал деньги по мере необходимости, но в ходе обсуждений в Петербурге осенью 1875 года, судя по всему, было достигнуто соглашение о регулярных переводах. Об этом Роберт упомянул в письме, написанном в тот же день, что и письмо, приведенное выше: «С возрастом приходит сознание, что продолжительность жизни постоянно сокращается, что делает нас предусмотрительными и осторожными. Поэтому я вынужден напомнить тебе распорядиться так, чтоб в случае твоей болезни или, упаси нас, смерти [петербургская] контора не задержала меня с получением, для продолжения дела, необходимых средств. По крайней мере порядка десяти тысяч должны быть всегда под рукой на случай непредвиденного события». Роберту было 46, Людвигу 44, но смерть была в это время постоянно присутствущей реальностью. Реакция Людвига на письмо неизвестна.

Дополнительный капитал был предоставлен Карлом Августом Стандертшельдом, который стал третьим компаньоном, хотя и неофициальным. Весной 1877 года к компании присоединился четвертый партнер – Петр Бильдерлинг, с которым у Людвига были глубокие и доверительные отношения со времени сотрудничества в Ижевске, обогатившего их обоих. Не менее важной причиной, по которой Бильдерлинг вложился в дело, было постановление, что только российский подданный имеет право управлять пароходным делом в России. 10 мая 1878 года, за месяц до того, как «Зороастр» сошел со стапелей, было подписано «частное соглашение» между Людвигом и Бильдерлингом, на чье имя было зарегистрировано судно. Бильдерлинг внес 100 тысяч рублей в компанию, пообещав внести еще 200 тысяч. В основе соглашения лежали планы по улучшению транспортных средств и способов хранения нефти, изложенные в брошюре Людвига «Проспект…». В своем письме Альфреду Людвиг пояснил, что «участие Бильдерлинга будет очень полезным, так как он русский подданный, и всё, на что иностранцы не имеют права, будет оформлено на его имя».2

Упомянутые капиталовложения были первыми шагами на пути преобразования бакинской компании, до сих пор существовавшей от имени Роберта, в акционерное общество. Предвиденные в программе Людвига инвестиции только на расширение керосинового завода составляли два миллиона рублей. Строительство наливных пароходов и складов требовало еще бо́льших капиталовложений. Весной 1878 года Роберт сообщил о полученной за четырнадцать месяцев прибыли в размере 40 тысяч рублей, что не особенно впечатлило Людвига. «Это был первый год производства, и ты можешь себе представить, насколько это его порадует и поднимет его дух, – писал он Альфреду. – Меня это тоже очень радует, но в основном за него, так как сам я теперь настолько избалован деньгами, что 40 тысяч, больше или меньше, не влияют на мое настроение». Цифры Роберта действительно было не сравнить с доходами брата. Оборот машиностроительного завода в Петербурге и оружейного завода в Ижевске составлял 25 тысяч рублей в день, а прибыль машиностроительного завода в 1877 году составляла 180 тысяч, из которых 64 тысячи были распределены в качестве вознаграждения служащим.

В мае 1878 года, после вступления Бильдерлинга в компанию, Людвиг впервые серьезно спросил Альфреда, хочет ли тот присоединиться к запланированному акционерному обществу. Несмотря на то что всё шло по плану, Людвиг считал, что пришло время привлекать других инвесторов: «Если ты также хочешь вступить в бакинскую компанию, прошу тебя указать, на каких долях и в какие сроки желаешь вносить деньги в течение следующих двух лет». Было желательно, чтобы Альфред внес «существенную сумму», позволив Людвигу «продолжать заниматься развитием компании, пока она не станет на ноги и придется привлекать другие, более крупные капиталы». Альфред стал одним из учредителей акционерного общества, но «существенной суммы» не давал. Он также не присутствовал на первом собрании акционеров в Петербурге в начале сентября 1878 года, хотя, по словам Людвига, «это было бы полезно для нашей компании во многих отношениях, так как твой опыт работы в деловом мире был бы нам впрок». Вместо этого все нужные документы были отправлены Альфреду в Париж на подпись.

В августе из Баку приехал Роберт. Его присутствие на самом деле было важнее, чем присутствие Альфреда. В дни, когда записанная на его имя компания превращалась в акционерное общество под названием «Братья Нобель», необходимо было решить много вопросов, касающихся его лично. «Роберт здесь, – сообщал Людвиг Альфреду. – На здоровье не жалуется, но настроение плохое. Он раздражителен и уставший, и мне приходится его щадить, чтобы наладить всё без неприятностей». Самый важный вопрос касался компенсации за проделанную Робертом работу в течение всех лет в Баку. Сам он предпочел бы получить акции, но такой вид компенсации был запрещен законом. Когда Роберт отклонил предложение Людвига возместить всю сумму из своего кармана, последний предложил рассмотреть вопрос на учредительном собрании и там «решить его раз и навсегда <…> чтобы избежать каких‑либо упреков в произволе или корысти».

Так же как в свое время отец, Людвиг решил объединиться с русским компаньоном. Помимо упомянутых выше практических преимуществ, к формированию такого крупного предприятия было целесообразно привлечь российского подданного. Естественным кандидатом был Петр Бильдерлинг, с которым уже было заключено частное соглашение. Когда 31 августа 1878 года прошение об учреждении «Товарищества на паях под фирмою „Братья Нобель и К°“» было представлено министру финансов, оно было подано и подписано «С.‑Петербургским, 1‑й гильдии, купцом и заводчиком Людвигом Эммануиловичем Нобелем и гвардии полковником Петром Александровичем Бильдерлингом». Прошение представляло собой упрощенный вариант программы Людвига, объяснявший в патриотических тонах необходимость учреждения нефтяного акционерного общества:

Одною из главнейших причин медленного развития Русского нефтяного промысла в Бакинском округе, обладающем неизмеримым природным богатством сырого материала, является отсутствие удобных способов доставки сырой нефти от источников к перегоночным заводам, и перегоночных продуктов из Баку до русского рынка.

Сознавая вполне, что только устройство дешевых и быстрых способов перевозки дало американскому керосину возможность встать в то преобладающее на всемирном рынке положение, которое он занимает в настоящее время, мы, желая поставить более выгодно и правильно дело принадлежащего нам Бакинского перегоночного завода, принуждены были обратить особое внимание на устройство рациональных способов передвижения грузов, требующих многосложных технических сооружений. С этой целью, помимо усовершенствований, примененных на нашем заводе, нами был проложен трубный провод с насосами для доставления сырой нефти от источников к заводу и продуктов перегонки от завода к берегу моря, устроены особые суда с резервуарами для перевозки наливом нефти и ее продуктов и сооружены на берегах Волги особые железные резервуары для склада и хранения керосина.

На все эти сооружения нами уже израсходовано до миллиона рублей; доведение же этих сооружений до того положения, чтобы они составили одно, органически между собою связанное целое, дающее возможность поставить на русском рынке свой собственный керосин в успешную конкуренцию с американским, потребует затраты капитала, еще вдвое большего сделанных по настоящее время расходов.


Во избежание спекуляции начальная цена паев была высокая, пять тысяч рублей – больше 5 миллионов сегодня. Не разрешалось также продавать паи посторонним лицам до того, как они были предложены другим пайщикам. Одновременно с прошением было выдано полномочие инженеру-механику Михаилу Белямину, управляющему машиностроительным заводом, дававшее ему право представлять компанию в контакте с властями.


[image: bin00000095.jpeg]
Первая страница заявления братьев Нобель об основании нефтяной компании


Полномочие было выдано в связи с отъездом Людвига и Роберта в Стокгольм сразу после предоставления прошения. В том году 30 сентября семья праздновала семидесятипятилетие матери. В честь юбилея прибыл и Альфред из Гамбурга, и еще «целая куча родственников». Было что праздновать – не только день рождения, но и успехи в Баку, и основание новой компании! Присутствовали Полин и Эдла и пятеро их детей. Родственников было так много, что всех не получилось разместить у Андриетты. Некоторым пришлось переночевать в «Гранд-отеле», где, по словам Альфреда, «мебель позолочена, а еда испорчена».

Отпраздновав, три брата отправились в Париж, после чего Людвиг вернулся в Петербург. Однако на Рождество Людвиг с семьей поехали в Стокгольм, где пробыли почти год. Шведская столица угощала гостей «приятными развлечениями», и Людвиг ни разу серьезно не болел. В своем письме Альфреду он доверился, что, если бы не множество обязательств, оставленных в России, «в частности Бакинское дело, которое всё еще находится в процессе организации», он бы обосновался в Швеции. «Потребуется, однако, несколько лет, прежде чем смогу устроить всё так, чтобы не требовалось моего присутствия», – добавил он.

Роберт вернулся в Баку в декабре 1878 года. Прежде чем товарищество могло начать свою полномасштабную деятельность, устав должен был быть утвержден императором, а это требовало времени. Пока что дело велось, как и прежде, от его имени, что вызывало в нем чувство дискомфорта. С одной стороны, в феврале 1879 года, после пяти лет бурения, на земляном участке нашли собственную нефть, с другой – мучило состояние здоровья. В начале марта 1879 года он переболел нервной лихорадкой, которая продержала его в кровати целый месяц и едва не стоила ему жизни. Врач объяснил, что он вряд ли переживет такое испытание вторично, но Роберту было всё равно. Единственно важное было то, что «дело становится реальностью и начинает жить. К собственной жизни я был в самые трудные дни болезни так безразличен, что испытывал скорее желание умереть, чем желание выздороветь». Поэтому он напомнил Людвигу вопрос, который задал ему во время подписания документов в Петербурге: «„Всё ли теперь устроено так, что даже в случае моей смерти дело не пропадет?“ Твой ответ был – да!»

Задержка с санкционированием не была связана с какими‑либо возражениями со стороны правительства – наоборот, создание товарищества получило поддержку. Но задействованные департаменты и министерства хотели поменять некоторые формулировки в уставе. Кроме того, министерство финансов запросило дополнительные справки, в том числе от великого князя Михаила, который, как и следовало ожидать, искренне поддержал проект: «<…> считаю долгом Вас уведомить, что двое из учредителей предполагаемого „Товарищества нефтяного производства“, братья Людвиг и Роберт Нобель, владея в Баку нефтяным заводом, уже и до настоящего времени своею разумною деятельностью и постоянным усовершенствованием технического производства принесли значительную пользу делу развития нефтяной промышленности. А потому дальнейшее расширение круга их деятельности по означенному предмету представляется вполне желательным».

Высочайшее разрешение на создание нефтяного товарищества было получено 18 мая 1879 года, о чем Людвиг оповестил Альфреда в письме, отправленном с дачи, которую семья снимала на Стокгольмском архипелаге: «Телеграмма из Петербурга сообщает, что Его Величество <…> санкционировал Устав нашей Бакинской компании под фирмой „Братья Нобель“ с капиталом три миллиона рублей». Прошение было подано и подписано Людвигом и Бильдерлингом, но в санкционированном императором документе числились еще два учредителя: Роберт и Альфред. Основной капитал, составленный из 600 паев по 5000 рублей, был распределен между братьями и шестью дополнительными партнерами следующим образом: Людвиг Нобель (1 610 000), Петр Бильдерлинг (930 000), Иван Забельский (135 000), Альфред Нобель (115 000), Роберт Нобель (100 000), Александр Бильдерлинг (50 000), Фриц Блюмберг (25 000), Михаил Белямин (25 000), Альберт Сундгрен (5000) и Бруно Вундерлих (5000). Таким образом, правление состояло исключительно из людей, близких братьям Нобель. Помимо Михаила Белямина, в его состав входили: Иван Забельский, петербургский купец 1‑й гильдии, занимавшийся в том числе транспортными вопросами в Баку; полковник Александр Бильдерлинг, младший брат Петра; Фриц Блумберг, пользующийся глубоким доверием бухгалтер машинного завода; финн Альберт Сундгрен, компаньон Роберта по керосиновому делу в Хельсинки в 1860‑е годы, а позже служивший при Ижевском оружейном заводе; Бруно Вундерлих, немецкий купец, владевший импортной фирмой в Москве.

На первом собрании пайщиков была назначена дирекция, состоявшая из Людвига, Роберта и Петра Бильдерлинга. Исполнительным директором был Людвиг. Братья вместе владели контрольным пакетом акций. Несмотря на то что заместители были русскими – Забельский и Белямин, – товарищество имело сильно выраженный семейный характер, что в первую очередь можно объяснить стремлением к финансовой и организационной стабильности в стране со слабо развитой деловой культурой и плохим доступом к капиталу. Высокая цена паев объяснялась желанием избежать спекуляции. В случае прибыли владельцы получали 8 процентов от вложенного капитала, а оставшаяся часть от вырученной суммы распределялась между правлением (60 процентов) и служащими товарищества (40 процентов), то есть по тому же принципу, что и на машиностроительном заводе.
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Сотрудники Роберта
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Письмо, в котором Людвиг сообщил Альфреду о Высочайшем решении устава, имело следующее продолжение:

Планируем, что вся линия между Баку и Петербургом будет готова к следующему лету. На Каспийском море у нас сейчас три парохода: «Зороастр», «Будда» и «Норденшельд», которые способны транспортировать в Астрахань четыре миллиона пудов масел. Для перевозки этого объема в Царицын также есть уже готовые пароходы и баржи, а в Царицыне построены большие цистерны, которые вмещают 800 тысяч пудов, но и они будут дополнительно расширены. Сейчас работаем над созданием железнодорожной линии, для которой строится около 200 железнодорожных вагонов с цистернами, и начинаем строительство цистерн в Москве и Петербурге. Всё вышеперечисленное относится только к перевозке и средствам хранения. Независимо от этого само наше бакинское предприятие продолжает развиваться. Перегонный цех работает на полную мощь, и в этом году надеемся выпустить на рынок 600 тысяч пудов.


Планы поистине грандиозные! Такие амбиции не только подтолкнули братьев к созданию акционерного общества и к увеличению капитала, но и потребовали повышения компетентности персонала. Как уже упоминалось, Роберт, несмотря на свои успехи в дистилляции керосина, в течение многих лет искал способного химика. Весной 1878 года молодой человек по имени Эрланд Тэль, знакомый Андриетты, поинтересовался возможностью устроиться на работу в Баку. Роберт навел справки, и после тщательной проверки, проведенной Карлом Эбергом в «Нитроглицериновой компании» в Стокгольме, молодой химик был нанят осенью того же года. Эрланд Тэль родился в 1850 году и получил диплом фармацевта в 1876 году; возможно, это была его первая работа. Выбор оказался удачным, и Тэль вскоре стал начальником керосинового завода и оставался на службе у Нобелей до 1888 года. Позднее он основал собственный завод по производству кунжутного масла.

Другим молодым шведом, оказавшимся незаменимым в товариществе «Бранобель» (часто используемое телеграфное название компании), был Альфред Тёрнквист. Юноша 1854 года рождения получил диплом инженера в Технологическом институте Стокгольма в возрасте двадцати лет. Спустя два года пребывания в Соединенных Штатах, где он работал в механической мастерской на заводе жатвенных машин и в шведском павильоне на всемирной выставке в Филадельфии, он вернулся в Европу в конце лета 1878 года. В Париже он познакомился с Альфредом, который, в свою очередь, представил его Роберту, приехавшему во французскую столицу повидать брата и осмотреть всемирную выставку. Не упуская возможность, Роберт предложил многосторонне одаренному и проявлявшему интерес к промышленной химии Тёрнквисту поработать у него в Баку. В письме Людвигу Роберт сообщил, что молодой человек работал в лаборатории Альфреда «с таким трезвым рассуждением и так быстро ознакомился с этим вопросом, что я не сомневаюсь, что с помощью Бари он скоро узнает всё, что нужно, а мы получим умелого и надежного работника. В химии он разбирается неплохо, а его знания во всем остальном глубоки. Он очень заинтересован в своем назначении, поэтому я осмелюсь утверждать, что выбор верен и что важный вопрос скоро будет разрешен и основательно, и дешево». В образовательных целях Роберт отправил Тёрнквиста на нефтяные заводы Пенсильвании, где он должен был узнать о последних достижениях в области дистилляции керосина – так же, как за год до этого туда ездил Бари. В своем письме Людвигу Роберт писал: «Тёрнквист считает, что легче получить доступ к американским заводам, ибо там, в отличие от Европы, не питают недоверие к иностранцам. Поскольку он свободно говорит на их языке, американцы охотно используют иностранца для самых тяжелых и трудных задач, благодаря чему он с легкостью наймется рабочим. Его решение занять любую предложенную должность обещает делу успех, а в способности его разобраться во всем, что он видит, я ныне не сомневаюсь».

Другими словами, речь шла о своего рода промышленном шпионаже, хотя и не противозаконном. За расходы отвечал Альфред.

Тёрнквист пересек Атлантический океан в декабре 1878 года. Роберт считал, что было бы хорошо, если бы он, «не называя нашего имени, на крупнейших и лучших заводах получил точную информацию о ценах на буровые инструменты, все виды труб, паровые котлы и необходимые машины». По совету Альфреда Тёрнквист привез с собой образцы бакинской нефти, чтобы проанализировать их в лабораториях США. Оказалось, что ее свойства разительно отличались от пенсильванской, что имело большое значение для процесса дистилляции. Перед тем как покинуть Соединенные Штаты летом 1879 года, Тёрнквист провел месяц в Патентном ведомстве и в Библиотеке Конгресса, где просматривал все документы на тему нефти. Он оказался не только гениальным техником, но и человеком, наделенным высокими моральными качествами, что впечатляло Роберта: «Ко всякому делу он подходит с умом, а дорожные расходы его столь незначительны, что диву даешься». Русский язык одаренный юноша также выучил в рекордно короткие сроки.

Первой остановкой Тёрнквиста по возвращении в Европу был Париж, где в течение недели он гостил у Альфреда в его доме на улице Малакофф. Он привез пару меморандумов с подробными ответами на вопросы, которые братья Нобели задавали ему во время его пребывания в Америке. Работавший в это время в Париже Аларик Лидбек тоже принимал участие в обсуждениях, в том числе вопроса непрерывной перегонки. В процессе этого метода дистилляции нефть непрерывно подается в перегонный аппарат, а полученные готовые фракции непрерывно выводятся из него. Таким образом, прерывать работу и очищать аппарат перед подачей новой нефти не требовалось. Судя по всему, в ходе обсуждений Альфред, Лидбек и Тёрнквист нашли принципиальное решение проблемы, и по возвращении в Петербург в сентябре 1879 года Тёрнквист немедля был отправлен Людвигом в Баку для изготовления экспериментальной модели непрерывной перегонки в механической мастерской компании. Удачные испытания показали, что метод работает, в результате началось расширение завода. Роберт был настолько впечатлен способностями Тёрнквиста, что порекомендовал своему племяннику Эммануилу познакомиться с ним: «Этот юноша (теперь ему двадцать пять лет) настолько одарен природой во всех отношениях, что станет настоящим столпом как здесь, так и в Вашем деле. Если я умру прежде, чем он успеет занять должное место, помни эти слова, это мой добрый совет тебе». Однако высокая рабочая нагрузка и не самый благоприятный климат дали о себе знать: у Тёрнквиста появились легочные проблемы, и он был вынужден покинуть Баку. Это была серьезная потеря для компании, и Людвиг осыпал его советами о врачах и курортах. Отдых за границей настолько хорошо сказался на здоровье Тёрнквиста, что он со своего курорта во Французской Ривьере мог по ходу деловой переписки отслеживать деятельность завода и руководить ею.
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Карл Вильгельм Хагелин, ключевой сотрудник товарищества «Бранобель»


«Идея непрерывного процесса оказалась превосходной, – писал Людвиг Альфреду в ноябре 1881 года. – Нефть течет из одного куба в другой без перекачек, охлаждений или перерывов». Метод, который первоначально столкнулся с сопротивлением со стороны Роберта, весной 1882 года был дополнительно усовершенствован, что привело к значительному увеличению темпов производства. В декабре 1882 года Людвиг запатентовал наработки, что в его случае было исключением. В отличие, например, от Альфреда, он придерживался точки зрения, что изобретения принадлежат всем, в силу чего патентовать их не требуется. В течение 1883 года обновленный завод произвел 106 тонн керосина, то есть больше, чем остальные бакинские производства, вместе взятые. Новый метод дал «Бранобелю» значительное преимущество перед конкурентами; бакинским месторождениям потребовалось еще пятнадцать лет, прежде чем непрерывная перегонка нашла широкое применение, а Соединенным Штатам – двадцать пять.

После своего выздоровления Тёрнквист вернулся на нобелевскую службу, но не в Баку, а в Петербург, где в том числе занимался организацией экспорта керосина в Германию водным и железнодорожным путем. Однако в 1885 году он завершил сотрудничество с «Бранобелем» после конфликта с бакинским управляющим, финном Густавом Тёрнуддом. Тёрнквист покинул Россию и переехал в Калифорнию, где в следующем году в возрасте тридцати двух лет погиб в результате несчастного случая во время ныряния. «К огромному ущербу для компании Бр. Нобель, ибо столь умного, талантливого и способного инженера в Товариществе никогда не было», – прокомментировалуход Тёрнквиста Карл Вильгельм Хагелин, наиболее важный сотрудник Бранобеля за всю историю компании.

Хагелин родился в 1860 году в Петербурге, где его отец Вильгельм в 1859 – 1861 годы работал в механической мастерской Иммануила. Семья жила в небольшом доме для рабочих завода, расположенном так близко от мастерской, что «дом трясся, когда работал паровой молот». Когда мастерская обанкротилась, отец устроился машинистом в английскую пароходную компанию на Волге, и детство Карла Вильгельма (которого звали просто Вильгельмом) было связано с пароходами и городами на этой реке. Шведскому языку его обучила мать, которая умела читать, но не писать, а русский язык он освоил в школе. В возрасте пятнадцати лет он устроился подмастерьем в механическую мастерскую, затем одно время работал в пароходстве «Кавказ и Меркурий». В феврале 1879 года он прибыл в Баку, поступив на работу в механическую мастерскую Бенгтсона. В мастерской в это время уже работало четыре шведа – кузнец, токарь, шлифовщик и слесарь-паяльщик, которых Бенгтсон недавно выписал с механического завода Эриксберга в Гётеборге. Не успев проработать и пару месяцев, Хагелин нанялся в качестве шлифовщика к Роберту, которого из‑за суровости называли Отче Наш. Смена работодателя означала не только более высокую зарплату, но и стала судьбоносной. «На четвертый день Пасхи, 4 / 16 апреля в 1879 году от Рождества Христова, началась моя многолетняя служба в нобелевской нефтяной компании», – торжественно отметил Хагелин в своих мемуарах.

На службе у Роберта Хагелин делил квартиру с Карлом Кварнстремом 1856 года рождения. Кварнстрем приехал в Баку из Гётеборга вместе с другими шведами на работу к Бенгтсону. В то время как у других были заключены трехлетние контракты, Кварнстрем, оплативший свою поездку сам, был волен уйти когда хотел. К моменту знакомства с Хагелином он уже перешел к Роберту, став управляющим механической мастерской. В течение последующих одиннадцати лет, которые Кварнстрем проработал у братьев Нобель, он осуществил ряд важных улучшений в производстве.
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Емкости для очистки на нефтеперерабатывающем заводе в Черном городе


Однако в то время, когда они с Хагелином только поступили к Роберту, «Бранобель» еще не существовал. По воспоминаниям Хагелина: «Товарищество нефтяного производства братьев Нобель было основано в том же году, но, когда я пришел на завод, за все вопросы отвечал Роберт Нобель, как, впрочем, и некоторое время после». Условия работы в мастерской он описал так:

Рабочим местом был небольшой сарай, где располагались «инструментальная мастерская» и два брандспойта. Нас там было трое: один русский, Весненко, который был настоящим «инструментщиком»; шведский бывший машинист, коллега моего отца Хаглунд, который на маленьком, с ножным приводом, токарном станке точил краны для измерения уровня нефти; и я, который, зажав эти краны в тисках, отвечал за конечную их обработку. Настоящая мастерская находилась на другом конце завода, но там занимались больше неквалифицированной, «трубопроводной» работой. Ибо перегонный завод того времени состоял в основном из вмурованных в стену котлов, больших и малых резервуаров и множества труб.
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Последние дни Роберта в Баку
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С годами ипохондрия стала неотъемлемой частью личности Роберта. При этом он действительно был не самым здоровым человеком. Нет письма, в котором бы он не жаловался на свое состояние. Он страдал головными болями, у него были проблемы с селезенкой, кишечником, печенью, его мучило то, что он называл своим «больным нравом» и своей «больной раздражительностью». Увенчалось всё это едва не унесшей его в могилу нервной лихорадкой, которая заставила его серьезно подумать о том, что пора покинуть Баку. К тому же только-только было образовано товарищество.

Для того чтобы санкционированная компания могла действовать «явно, законным и официальным образом», требовалось ее утвердить. Учредительное собрание состоялось 28 июля 1879 года, после чего Людвиг направил Альфреду сообщение, что «теперь наше товарищество официально организовано и сформировано». Заключенный между Людвигом и Робертом договор был также подтвержден, хотя и был достигнут ценой прений и раздоров. «Нелегко вечно быть в роли благосклонного и благородного и терпеть всё, говоря себе, что вторая сторона тоже больна и потому ей надо всё прощать», – жалуется Людвиг на брата в письме Альфреду. О глубине противоречий свидетельствует определение Робертом достигнутого соглашения «великой братской битвой». По соглашению Роберт получал долю в компании, соответствующую двадцати паям на общую сумму 100 тысяч рублей, и еще по восемь тысяч за каждый год работы в Баку с 1873 по 1881 год. Это были деньги, которым Роберт был лично обязан Людвигу. «Я очень надеюсь, что теперь он будет доволен и счастлив, поскольку он обеспечен и видит, что проделанная им работа принесла плоды и упрочила его репутацию, – писал Людвиг Альфреду, одновременно отдавая должное вкладу брата в общее дело. – Ибо я должен сказать, что обработанная им нефть – это настоящий триумф, который обеспечит нам добрую славу».

Лето и осень 1879 года Роберт провел в Петербурге и в ноябре вернулся в Баку, хотя по состоянию здоровья ему следовало бы поехать в Европу. Но прокладка трубопроводов значительно ускорила темпы производства, да и рыночный спрос возрастал. В связи с этим завод надо было срочно снабдить еще несколькими дистилляционными кубами. Именно для решения этой задачи туда был направлен Альфред Тёрнквист, и по этой же причине Роберт задержался в Баку.

Но не только вопросы практического характера мешали Роберту покинуть свой пост. Создав компанию, он привык управлять самостоятельно и ревностно относился ко всем переменам. После его тяжелой болезни Людвиг стремился найти Роберту замену, позволив ему покинуть Баку, чтобы «лечиться и беречь себя, снова набраться сил». Но поскольку Роберт, по словам Людвига, всегда окружал себя «сугубо подчиненными дарованиями», заместителей в Баку не нашлось. Все предложенные кандидатуры были отклонены Робертом. Когда Людвиг в мае-июне 1880 года совершил инспекционную поездку в Царицын и Баку, вопрос был поднят снова, но Роберт вновь «сопротивляется <…> и пытается свести на нет все мои старания найти ему подходящего заместителя». Не зря Роберта называли «Отче наш»; Альфред говорил даже о его «самообожествлении».

Роберт знал, что с ним трудно иметь дело. «На меня очень обижаются там у вас? – риторически спросил он своего племянника Эммануила. – Возможно, я слишком задирист и строптив, но <…> вот уже семь лет как я исключительно принадлежу этому делу и считаю, что я с ним сросся. Любая неудача, с которой оно сталкивается, причиняет мне сильную боль, вызывая досаду, что, к моему огорчению, проступает иногда на бумаге». Подобные рассуждения встречаются и в письме Альфреду, заканчивающемся словами: «Поэтому я часто мечтал о смерти, но пока она, похоже, не собирается лишать меня радости? жить».

Роберт мучился. Бакинское дело было его в той же степени, как машиностроительный завод – Людвига, а динамитная империя – Альфреда. В конце концов, он собственным силами добился позиции, сравнимой с положением братьев. Неудивительно, что мысли о разлуке с нефтяным делом подвергали его «больной нрав» большим испытаниям. Капитал, полученный в результате образования акционерного общества, был необходим для реализации намеченной программы; Роберт никогда не смог бы развить это дело за свой счет. В то же время сознание, что успех компании в основном воспринимается как результат предприимчивости и организационного таланта Людвига, не могло не причинять ему боль.

На самом деле, Роберт играл куда более значительную роль в технологических инновациях, связанных с именем «Бранобель», чем та, что ему обычно отводится. Его вклад в области химии общепризнан: без его успешных разработок по производству чистого керосина этот продукт никогда не стал бы конкурентоспособным. Многие обычно приписываемые Людвигу идеи также шли от Роберта. «Проспект…» Людвига и его статья в «Записках Технического общества» основывались на книге «Петролия», которую он получил в подарок от Альфреда, а также на опыте двух посещений Баку в 1876 году. Но не стоит забывать, что проекты строительства цистерн, трубопроводов и транспортных судов были предложены Робертом еще в 1873 году, задолго до того, как Людвиг стал интересоваться этими вопросами. Переписка с инженером Свенсоном показывает, что «суда для перевозки керосина без бочек», то есть наливные пароходы, изначально были идеей Роберта.

Тот факт, что Роберту отведена менее заметная роль в создании «Бранобеля», имеет свое объяснение. Во-первых, история компании написана родственниками Людвига после смерти Роберта. Главными источниками были две книги, опубликованные в честь двадцать пятой и тридцатой годовщины нефтяной компании (издания 1904 и 1909 годов), и книга дочери Людвига, Марты Нобель-Олейниковой, «Людвиг Нобель и его дело» (1952). Все последующие историки черпали информацию преимущественно из этих источников. Хотя вклад Роберта преднамеренно не был занижен, нельзя отрицать, что изложение страдает некоторой пристрастностью. Вторым фактором, сыгравшим роль в восприятии ценности Роберта, является его темперамент. Задиристый, трудноуправляемый нрав рано стал окрашивать представление потомства о нем в мрачные тона. «Во время пребывания Роберта в Петербурге мы прекрасно знали, что если он похвалит кого‑то утром, то еще до заката отправит его жареным в ад, – объяснял Альфред своему племяннику Эммануилу. – Это работало как часы, безошибочно». Но всё же братья умели отделять неуправляемый нрав Роберта от его явного таланта и важного вклада в нефтяное дело. Тот абзац, где Альфред говорит о «самообожествлении» Роберта, заканчивается двумя риторическими вопросами: «Но разве это не заслуга? Не являются ли яркие звезды более благородными телами, чем тусклые планеты, лишенные самоизлучающей силы?»
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Роберт покинул Баку в конце лета 1880 года. Перед отъездом он назначил Альфреда Тёрнквиста техническим директором и финансово ответственным за деятельность механической мастерской завода. Во дворе конторы в Балаханах был устроен прощальный вечер: соорудили танцевальную площадку, угощение было щедрым, произносились хвалебные речи, и Эрланд Тэль продемонстрировал свои познания в химии, смастерив ракеты для фейерверка. «Ночь была теплой и тихой, атмосфера прекрасной, но немногие присутствовали на отвальной „Отче нашего“», – вспоминал Вильгельм Хагелин.

Первой остановкой Роберта был Санкт-Петербург, где он снова сцепился с Людвигом в «тяжелой и выматывающей стычке». Отъезд брата был воспринят с облегчением. «Его состояние духа в последнее время было совсем невозможным – он мучил себя и других самыми недостойными подозрениями и был невыносим своими преднамеренными оскорблениями», – сообщил Людвиг Альфреду. Вместо того чтобы направиться в Стокгольм, куда Полин с детьми перебралась из Хельсинки, Роберт, по словам Людвига, «отправился на юг в неведомые края, не оставив даже адреса, чтобы его оставили в покое». В странствиях он пребывал больше года. Марта Нобель-Олейникова в своей книге о семье констатирует, что «крайне трудно получить сведения о Роберте Нобеле после его отъезда из Баку в 1880 году». Это верно, сведений мало. Однако с помощью его копировальных книг можно в общих чертах обрисовать его жизнь в первые годы за пределами России, проведенные в поездках по Европе. Расходы на эту скитальческую жизнь – в дорогих отелях и санаториях – покрывались за счет средств, находившихся в конторе машиностроительного завода в Петербурге и которые он время от времени выписывал оттуда.

Из Петербурга Роберт поехал в Вену. Там его охватило чувство вины. Всю жизнь он старался стать экономически независимым, для того чтобы обеспечить будущее своей семье. Этой же весной он составил в Баку свое завещание, о чем сообщил Альфреду. «Поскольку ты был и остался моим самым любимым братом, я в своем недавнем завещании взял на себя смелость назначить тебя, а также [Карла] Эберга и [кузена Адольфа] Альселя опекунами моих детей, для надзора за ними и управления их скромным состоянием». Его семья, которую Роберт на протяжении десяти лет почти не видел, к этому времени состояла из четырех детей: Яльмара (р. 1863), Ингеборга (р. 1865), Людвига (р. 1868) и Тиры (р. 1873). Когда однажды Альфред пожаловался, что Роберт влачит «одинокую и скучную жизнь», Людвиг ответил, что «ему пора бы вспомнить о своей семье». Не будучи семейным человеком в общепринятом смысле этого слова, Роберт был одержим идеей экономической защищенности жены и детей. Отдавая себе отчет о шатком состоянии своего здоровья, он написал Полин из Вены письмо, в котором выразил неудовольствие тем фактом, «что я в своих долгих путешествиях по зарубежным странам продолжаю таскать с собою важные бумаги, пропажа которых в случае моей кончины может сказаться весьма отрицательно на интересах моей семьи». Поэтому он снабдил письмо информацией о денежных средствах, платежных претензиях и ценных бумагах, хранящихся в Баку и Петербурге, а также приложил квитанцию от бакинской конторы «Бранобеля», подтверждающей получение его завещания. Он также посоветовал Полин о переводе необходимых ей денег обращаться к петербургской конторе напрямую, а не через него.

Из Вены Роберт отправился на зимовку в Ниццу. Его здоровье снова ухудшилось, он перенес новый приступ «кавказской лихорадки», который пришлось лечить мышьяком, к тому же его мучили застои крови в мозге. Что на деле было болезнью, а что ипохондрией, неясно. Навестивший его Альфред констатировал, что всё не так уж плохо. В Ницце Роберт находился до середины мая 1881 года, а с начала августа поселился на чешском курорте Карлсбад, который неоднократно посещал и до этого. В сентябре 1881 года Роберт вернулся в Вену, где пробыл всю осень. «Мне советуют провести зиму на Ривьере или в Египте, что вполне совпадает с моим собственным мнением, – писал он Людвигу. – Длительное пребывание в Баку сделало северные зимы для меня непереносимыми, но, несмотря на это, я бы хотел сначала посетить Стокгольм, это моя обязанность по отношению к жене и детям, будь это даже во вред здоровью». Когда Роберт вернулся к семье, неясно, но, вероятно, к Рождеству 1881 года.

Полин снимала квартиру в самом центре Стокгольма. Помимо двух служанок, с семьей проживали старая няня Сельма Шарлин и сын Людвига Карл, который учился в Высшем техническом учебном заведении, коим после 1877 года стал Технологический институт. В Стокгольме Роберт продолжал тревожиться о своем здоровье. Икра, присылаемая Людвигом, высоко ценилась друзьями и знакомыми, но сам Роберт не мог прикоснуться к ней из‑за больной селезенки. Он также отказывался есть мясо и рыбу, жил «исключительно овощами, что для холодного климата является слишком постной диетой». На случай своей смерти он решил купить недвижимость, на доходы с которой могла бы существовать семья. Капитала, который был при нем, было недостаточно, и Роберт попросил Людвига помочь продать десять своих паев в нефтяном товариществе: «С одной стороны, очень больно отказываться от этих превосходных ценных бумаг, с другой – мой больной характер требует определенного покоя, чего вряд ли возможно достигнуть иным образом». Эти паи были частью новой эмиссии 1880 года, Людвигу не хотелось, чтобы паи попали в чужие руки, и он заявил, что готов выкупить их, но так как Альфред хотел увеличить свой пакет он отказался от них в его пользу. Таким образом, паи остались в семье.

По завершении этой сделки Роберт в июне 1882 года снова уехал в Карлсбад. Сделав небольшой перерыв, чтобы отпраздновать день рождения матери в сентябре, он продолжил свои странствования, очутившись в Мерано в Южном Тироле, где оставался до Рождества. Его беспокойная душа была такой же неизлечимой, как его ипохондрия. «С отшельнической жизнью я тоже знаком, но в обществе книг, чернил и дел, – прокомментировал путешествия брата Альфред. – Однако тяжелее, чем ссоры и деловая суета <…>, является для нашего братца Роберта тяжелый гнет круглый год лечить свои недуги». Следующее лето Роберт провел на водах в Мариенбаде.

Продажа десяти паев была первым шагом в стремлении Роберта переместить капитал и ценные бумаги в Швецию. «С учетом возраста и болезней» и для того, чтобы обеспечить будущее своей семьи, он выписал зимой 1884 года большое количество паев и купонов «Бранобеля», а также наличные деньги из Петербурга. Одновременно он попросил бакинскую контору отправить хранимое там завещание в Стокгольм.

Недвижимость в шведской столице так и не была куплена. Вместо этого было приобретено имение. В феврале 1884 года Роберт ответил на объявление в газете о продаже «большого имения с прекрасным местоположением <…> недалеко от железнодорожной станции и пароходной пристани». Владение включало тысячу гектаров пахотных и пшеничных земель, лугов, лесов и пастбищ, собственную мельницу и лесопилку. Имелся и скот: сто сорок коров, пятьдесят волов, десять лошадей и шестьдесят овец. Запрашиваемая цена за землю, хозяйство, машины, лесопилку и инвентарь составляла 350 тысяч шведских крон, в стоимость также был включен ипотечный кредит на сто пятьдесят тысяч. Имение называлось Йето [Getå] и располагалось на берегу залива Балтийского моря, недалеко от города Норрчёпинг. Для покупки Роберт выписал из петербургской конторы еще 25 тысяч рублей.

Спустя месяц, в Троицын день 1884 года, он принял первых гостей в новой роли землевладельца: брата Людвига «со своим бабьем» – помимо жены Эдлы, скорее всего, были дочери Анна (р. 1866), Мина (р. 1873), Ингрид (р. 1879) и Марта (р. 1881). «Этот день был настолько приятным, что наверно, сохранится у каждого в уголке памяти, – написал Роберт Альфреду Тёрнквисту. – Однако больше всего этому способствовали природная красота и отличная погода, из‑за чего у всех было умиротворенное и веселое настроение». Начиная с 1884 года Роберт с семьей проводили каждое лето в Йето, а в 1889 году они переехали туда навсегда. В своем имении Роберт в основном занимался улучшением хозяйства, он расширил его и выстроил несколько теплиц. Чертежи для дома и печей делал сам.
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Йето. Флигель слева – пристройка Роберта, который виден на крыльце


Россия осталась в прошлом. Роберт вернулся туда только один раз, летом 1888 года, когда отправился в Баку проездом через Петербург; об этом – в главе «Третье поколение». Однако, поскольку его активы на две трети состояли из ценных бумаг в «Бранобеле», он внимательно следил за развитием товарищества.



[image: before_title]
«Маленький рай в Баку»
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«Я до сих пор с ужасом вспоминаю о его времени в Баку, о его буйности и технической неумелости, – писал Людвиг Альфреду через несколько лет после того, как Роберт покинул каспийское побережье. – Он любил окружать себя людьми, которые, хотя и были хороши в нравственном плане, отличились свойствами, сходными с овечьими. В его присутствии независимые натуры чувствовали себя неудобно, и служебный штат был соответствующий».

С уходом Роберта Людвиг смог укомплектовать бакинскую контору компетентным персоналом, реализовав некоторые из своих грандиозных идей, изложенных в цитируемом выше письме Альфреду (с. 191). По выражению одного исследователя, Людвиг был «директором, главным инженером, начальником продаж, собственным отделом научных исследований и развития, председателем правления и аналитиком рынка» в одном лице: «В международном масштабе разве что Лессепса, построившего Суэцкий канал, можно сравнить с ним».

Ничто не могло остановить Людвига. Столкнувшись с отсутствием интереса конкурентов разделить затраты на трубопровод, он произвел все работы самостоятельно. Узнав, что железнодорожная компания отклонила его просьбу о сотрудничестве в проектировании вагонов-цистерн, он построил свои вагоны. Прототип нашелся в Америке, где эти транспортные средства использовались на протяжении десятилетия. Уже в 1881 году Людвиг доставлял керосин в центральную часть России и далее в Варшаву в первой сотне вагонов-цистерн компании. Два года спустя десятки паровозов тащили наливные составы, общее количество вагонов которых достигало полутора тысяч. Весь этот транспорт принадлежал отдельной организации, которую Людвиг вынужден был создать из‑за отсутствия интереса со стороны железнодорожных компаний. Перевозки по суше были дороже водных, но имели то преимущество, что могли осуществляться не только тогда, когда реки были свободны ото льда.

В вагоны-цистерны керосин загружался со складов. Первый склад, законченный в 1880 году в Царицыне, состоял из одиннадцати цистерн, которые в совокупности вмещали 263 тысячи пудов, или четырнадцать с лишним тонн продукта. Царицын был идеальным перевалочным и складочным местом не только по местоположению, но и по ширине Волги: полтора километра свободного водного пространства предоставляли достаточно места для погрузочно-разгрузочных маневров. В последующие годы склады были построены по всей Российской империи – в Москве, Петербурге, Риге и т. д. В 1882 году компания приобрела недвижимость в Домнино за Орлом, в 350 километрах к югу от Москвы, где были выстроены огромные склады и большая механическая мастерская.

Как уже говорилось, столь быстрая экспансия требовала существенного увеличения штата, от рабочих до начальников предприятий, включая инженеров, мастеров, химиков и других. Из-за нехватки квалифицированных русских бóльшую часть специалистов по‑прежнему выписывали из Швеции и Финляндии, а некоторых – из Германии. Зимой 1882 года место управляющего в Баку занял старый друг Людвига, упомянутый выше Густав Тёрнудд. Он был приглашен с Выборгского механического завода, где занимал должность технического директора. В «Бранобеле» он оставался до 1888 года, после чего вернулся в Финляндию. Вильгельм Хагелин в своем письме в феврале 1882 года рассказал Альфреду Тёрнквисту о последних новостях предприятия: «Со времени Вашего отъезда произошло много изменений. Служебный штат значительно вырос. Риден теперь является инженером и управляющим завода, Роман – химиком, Ламберт и Альфтан – дистилляторами смазочных масел, Бьёркегрен – руководителем чертежной конторы, Хельстрем и Свенсон – чертежниками. Все они прибыли примерно в сентябре [1881]».
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Нефтебазы в Царицыне


К зиме 1882 года в компании было уже около сотни служащих и двух тысяч рабочих, большинство из которых были персами. Та же система распределения прибыли, которую Людвиг ввел на заводах в Петербурге и Ижевске, действовала и на «Бранобеле», с той лишь разницей, что компания являлась акционерным обществом. За 1881 год дивиденды составили 25 процентов, а прибыль после амортизации – 164 тысячи рублей. Директора, учредители и чиновники разделили между собой 506 тысяч рублей, «что является приличной суммой», – не без гордости прокомментировал этот факт Людвиг. Как и на других рабочих местах, которыми руководил Людвиг, в Черном городе и в Балаханах были основаны технические школы, а на промыслах были построены жилые дома для рабочих.

В конце апреля 1882 года Людвиг прибыл в Баку с визитом. «То, что я вижу здесь, наполняет мою душу радостью и удивлением от огромного прогресса, достигнутого компанией», – написал он Альфреду Тёрнквисту в день прибытия. В то же время в своем письме Альфреду он заявил: «Наши объекты большие, грандиозные и превосходно работают. Среди наших служащих царит превосходный дух». Еще через два дня он послал из Царицына следующий восторженный отчет:

Редко в моей жизни что‑либо доставляло мне столько удовольствия, как вид нашего большого, ныне полностью законченного завода и всех счастливых лиц, встретивших меня здесь.

Всё здесь дышит порядком, системой и целесообразностью, сильно отличаясь от того, что привыкли мы видеть в этих местах. Наши дороги вымощены, наши мосты в хорошем состоянии, здания просторны и удобны, они аккуратны и опрятны, а технические постройки настолько потрясающие, что у посетителей голова идет кругом. <…>

Мы в этом году уже получили 600 тысяч пудов из Баку, а в прошлом году наши новые продукты дошли до Варшавы и до Петербурга, хотя навигация тогда еще не открылась, а выше по Волге лед лежит и по сей день. Как видишь, условия для начала прекрасные.

Здесь пустыня, на берегу большой реки нет ни одного дерева, несмотря на плодородную землю, – всё голо из‑за недостатка воды. В городе Царицыне нет водоснабжения, нет парка. Железная дорога единственная имеет свое водоснабжение и сад. У нас же – великолепный водопровод, разбиты обширные сады вокруг домов и резервуаров. Под жарким солнцем всё прекрасно растет, приятно видеть, как радуются все наши служащие, и слушать, с какой гордостью говорят они о наших сооружениях и порядках по сравнению с неопрятностью и равнодушием города.
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Вилла Петролеа
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Для привлечения квалифицированной рабочей силы в далекий и примитивный Баку предлагать высокие заработные платы было недостаточно. Необходимо было обеспечить хорошие социальные условия, особенно для служащих с семьями. В связи с этим в 1881 году началось проектирование обширной жилой и рекреационной зоны на небольшой возвышенности рядом с Черным городом, с видом на гавань. Место назвали Вилла Петролеа. Участок был арендован у сельской общины сроком на 49 лет. Договор был подписан Густавом Тёрнуддом 18 февраля, через пять дней после его прибытия в Баку.

Старик Нобель [Людвиг] и Круссель сейчас здесь. В воскресенье у старика был небольшой прием для чиновников в Балаханах, день провели на свежем воздухе, и было очень приятно. Старик говорил со всеми и был очень счастлив и рад. Вчера, 6 мая, он пригласил высших чиновников и важных лиц города, от нас были приглашены лишь немногие. Для этого события на месте, где появятся новые жилые дома, был возведен павильон, и место было торжественно открыто и окрещено – Вилла Петролеа. Сейчас полным ходом идет строительство фундаментов для трех домов: двух двухэтажных домов для холостяков и одного дома для управляющего (Тёрнудда).
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План домов и зеленых насаждений в Вилле Петролеа


Цитата заимствована из письма производственного директора Августа Авелина к Альфреду Тёрнквисту, который начал проектирование Виллы Петролеа до того, как был вынужден покинуть Баку по состоянию здоровья. Работа шла в ускоренном темпе. Первый камень был заложен 19 мая 1882 года в присутствии Людвига, а уже в августе Тёрнудд сообщил своей племяннице в Финляндии:

В нашем владении здесь около пяти гектаров земли, и мы заняты строительством нашего городка, предназначенного для служащих товарищества. Дома располагаются на склоне, так что из каждого окна видно море <…>. Стены кладутся из белого, аккуратно высеченного песчаника, все здания строятся в византийском стиле <…> и всё <…> будет окружено великолепным парком и садом. Каждый дом с восточной и южной стороны окружен широкими и красивыми верандами как по верхнему, так и по нижнему ярусу. <…> Наши пароходы ежедневно привозят с Волги пресную воду. <…> На нижнем участке будем возводить оранжерею, конюшни, каретник, курятник, утиные пруды, хлев, свинарник и т. д. <…> На территорию Виллы с завода мы проведем газ для отопления комнат и приготовления пищи. Освещение уже частично электрическое <…>. Уже имеются телефонные линии, но мы их будем расширять далее, так что я смогу из своей конторы на Вилле разговаривать с каждым цехом, включая контору в Балаханах и в городе. Как ты считаешь, не звучит ли это как сказка из «Тысячи и одной ночи»? Тем не менее это правда. Это показывает, что Людвиг Нобель не щадит ни усилий, ни денег, чтобы сделать Баку как можно более приятным местом пребывания для нас, северян.


По сведениям нефтяной компании, строительство Виллы Петролеа обошлось в 250 тысяч рублей, что по нынешнему курсу составляет 275 миллионов рублей. За помощью в устройстве садов и зеленых насаждений обратились к Выборгской семенной торговле. Задача была не из легких, поскольку требовалось найти растения, подходящие для скудной и засушливой почвы, и, кроме того, недоставало воды для полива. Тем не менее за ближайшие несколько лет всё было выполнено в соответствии с планами. Помимо жилья для служебного штата, хозяйственных зданий и т. д., был возведен большой дом для управляющего, первым жильцом которого был Тёрнудд. Кроме того, на территории был роскошный клуб с рестораном, музыкальным и танцевальным залами, бильярдной, библиотекой и читальным залом.
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На этой фотографии хорошо видно, что Вилла Петролеа была построена в пустыне


Когда Людвиг приехал в Баку осенью 1884 года, всё было практически достроено. С сыновьями Карлом и Яльмаром (Крусселем) он остановился в доме управляющего Тёрнудда. Людвиг и Яльмар задержались в Баку на два месяца, совершив поездки в Тифлис и портовый город Батум на Черном море (о чем ниже). В свою очередь, Карл, только что окончивший Технический вуз в Стокгольме, остался в Баку до следующего лета, чтобы поближе ознакомиться с делами компании. 21 октября в письме к восемнадцатилетней дочери Анне в Петербург Людвиг подвел итоги своих впечатлений от пребывания на Вилле Петролеа:

В одном из больших домов находится клуб, где чуть ли не вся колония собирается по вечерам в среду и субботу, чтобы музицировать, танцевать и играть в бильярд. У кого‑то возникла блестящая идея создать музыкальный ансамбль, настоящий оркестр, который уже достиг заметной степени виртуозности. Оркестр состоит из 15 духовиков. Дирижер и учитель – сам отличный музыкант, в течение многих лет управлявший здешним флотским ансамблем. За год наши дилетанты добились таких успехов, что с аншлагом дали концерты в благотворительных целях. Газеты, которые писали об этом, называют их Нобелевским оркестром.

Естественно, меня пригласили послушать концерт в клубе. Меня чествовали, и у всех было праздничное настроение. Играли Бьёрнеборгский марш, меня усадили на стул и носили меня в воздухе по большому залу в течение всего марша. Затем из большой чаши пили за мое здоровье и произносили речи, благодаря меня за заботу об устройстве приятной жизни для служащих. Всё это доставило мне особенную радость, поскольку было очень много хлопот, прежде чем удалось всё закончить. И теперь, когда вижу, насколько удачно всё вышло, что служащим это приятно, живут они здоровой жизнью и сознают, что всё это я сделал из доброжелательности, то чувствую в сердце большое удовлетворение. Я считаю, что получил полное вознаграждение за все свои усилия и заботы. <…>

Я строил Виллу в надежде озеленить всё вокруг, но это, к сожалению, не удалось, поскольку воды не хватает. Всё, чего мы добились, – это цветочные клумбы и небольшой огород. <…> В следующем году, если сумеем лучше обеспечить себя водой, то можно надеяться, что, с Божьей помощью, мечта о зеленой Вилле Петролеа – маленьком рае в Баку – станет реальностью.
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Дом управляющего на Вилле Петролеа


В последующие десятилетия «бакинский рай» Людвига стал сборным пунктом для шведского Баку. И когда в 1909 году «Бранобель» отпраздновал тридцатилетие своей деятельности, на территории Виллы имелось уже одиннадцать домов для чиновников, инженеров и их семей. Со временем было построено большое количество жилых домов и для других работников компании, не только чиновников, но и рабочих, о чем более подробно – в главе «Годы расцвета».
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В центре и справа жилые дома для персонала, слева – дом управляющего
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Пессимист и оптимист
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«Между прочим, мои будущие перспективы сотрудничества с Людвигом Нобелем столь обещающи и грандиозны, что, похоже, никогда мне не придется пожалеть о том дне, когда я покинул Выборгский завод», – писал Густав Тёрнудд после первых девяти месяцев, проведенных на Кавказе, добавив, что в ближайшие несколько месяцев ему будет трудно покинуть Баку из‑за всех тех «новых огромных сооружений», которые предполагается возвести. Он был «поражен колоссальными суммами», которые ежедневно проходили через его руки. «Говорим ли мы о деньгах – это миллионы, говорим ли мы о фабрикаx – это миллионы! Производственная мощь существующих заводов будет удвоена, и будут построены новые заводы для новых, еще не произведенных продуктов!»
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Тёрнудд попал в самую точку. С момента основания «Бранобеля» летом 1879 года темпы расширения деятельности были невероятными как на суше, так и на воде. Были заказаны и построены перегонные заводы, мастерские, жилые дома, трубопроводы, нефтяные склады, наливные суда и баржи, железнодорожные вагоны-цистерны, нанято бесчисленное количество служащих и рабочих. Первоначальная капитализация компании в три миллиона была увеличена на еще один миллион в 1880 году, на два миллиона в 1881 году и четыре миллиона в 1882 году. Отчет за 1881 год показал, как уже упоминалось, блестящий результат. И это несмотря на ряд печальных происшествий: на танкере «Норденшельд» произошел взрыв, в результате чего судно сгорело дотла, «Будда» был тяжело поврежден во время бури на Каспийском море, а в модельной мастерской машиностроительного завода в Петербурге произошел пожар. Кроме того, уровень воды в Волге был настолько низок, что доставка заказанных судов не могла осуществиться, и поставки нефти на север были приостановлены. Потери покрывались значительной прибылью, но проблемы стали предметом обсуждения в прессе, создав компании плохую рекламу.
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Сооружения товарищества «Бранобель» в Черном городе в 1881 году


Кроме того, стоимость нефти упала до уровня, поставившего под угрозу дальнейший рост производства, что осложнило получение кредитов. Потребность в свежем оборотном капитале у товарищества «Бранобель» была постоянная. Доходы компании распределялись неравномерно, накапливаясь преимущественно в зимний период, когда производился сбыт ее продуктов. Однако начатые по воле Людвига огромные инвестиции требовали капитала и в летнее время, когда были одни расходы. «Мне приходится платить колоссальные фрахты на железных дорогах и собственному флоту, а доходы начнут поступать только в сентябре, – поясняет он Альфреду. – Зато потом всё пойдет с такой скоростью, что еще до конца января мы получим обратно всё, что вложили в течение года, плюс прибыль». Таким образом, проблемы несли структурный характер, что сразу заметил опытный финансист Альфред. Это вызвало его беспокойство. И он сделал вывод, что «Людвиг Нобель, который вообще‑то является воплощением осторожности, настолько захвачен своим великим творением, что рвется вперед быстрее, чем допускают обстоятельства».

В начале 1882 года Людвиг получил кредит в размере одного миллиона рублей от ведущего российского банкира Горация Гинцбурга, с процентной ставкой на два процента выше дисконтной. В качестве гарантии были заложены нефтяные акции на ту же сумму. В случае, если кредит не будет погашен к 1 апреля 1883 года, Гинцбург имел право выкупить акции, чего Людвиг хотел избежать, не желая впускать посторонних акционеров. Решающую помощь оказал Альфред, в 1881 году предоставивший более полумиллиона шведских крон аванса верфи Мутала на строительство новых танкеров, а летом 1882 года перевел компании дополнительные средства через Banque de France и Crédit Lyonnais (Французский государственный банк и Лионское кредитное общество). Несмотря на это, дефицит капитала достиг, по определению Альфреда, «крещендо», что уже в январе 1883 года привело к финансовым «затруднениям» – несмотря на то что «ноябрь и декабрь для товарищества – месяцы сбора урожая и прибыли». Альфред считал положение компании «достаточно серьезным», и, несмотря на отвратительное состояние французского финансового рынка, в начале 1883 года он одолжил «Бранобелю» еще один миллион рублей. «Возможно, я слишком сгущаю краски; но если вы, столь скоро после поступления нового капитала, пребываете в некотором затруднении, то что можно ожидать в течение оставшегося года, когда впереди одни расходы и никаких доходов?» Обеспокоенность Альфреда была настолько сильна, что в начале февраля он отправился в Петербург, чтобы на месте обсудить будущее компании с Людвигом. Это было его первое посещение российской столицы за двенадцать лет.

Визит ознаменовался горячими спорами двух братьев, представляющих собой два разных подхода к ведению дел. Альфред был современным предпринимателем, капиталистом, привыкшим управлять крупным и растущим предприятием, в то время как Людвиг был заводчиком, который предпочитал сохранить дело в руках семьи и считал, что спекуляциями на фондовом рынке должны заниматься «те, кто не годится для чего‑нибудь по‑настоящему полезного». Да и характеры у них были тоже разные: Альфред был прирожденным пессимистом, охотно сгущавшим краски, в то время как Людвиг главным образом видел возможности и вдохновлялся возникшими трудностями. «Будучи в Петербурге, я нашел финансовое положение довольно запутанным, почти угрожающим, несмотря на огромные ресурсы Людвига, – сообщил Альфред Роберту. – Видимо, вы строились слишком быстро, не учитывая потребности в огромных оборотных капиталах для дела, которое первые семь месяцев в году только ест и ничего не приносит». Поэтому в ходе переговоров в Петербурге Альфред заставил Людвига убрать из бюджета на 1883 год проекты, которые можно было отложить (школа, клуб, жилые дома, парк, трубопровод для пресной воды, дороги и многое другое). По его словам, отсрочка была необходима для консолидации позиций компании. «Я внушил всем им здоровый страх перед бюджетным дефицитом, – писал Альфред Роберту, – и теперь Людвиг вычеркнул целый ряд новых сооружений, которые уже начаты, но вполне могут подождать до следующего года».

Жестко критикуя методы управления компанией, Альфред, «несмотря на малые или большие тучи, которым вскоре надлежало рассеяться», не мог не восхищаться колоссальной работой, которую брат проделал за такое короткое время: «Поистине гигантская работа, 99 процентов бремени которой лежало на тебе, и выполненная точно и последовательно в соответствии с великим планом и без малейшей нерадивости». Таким образом, его критика касалась не направления или технических знаний, а отсутствия финансовой грамотности. Различие между братьями, объяснил Альфред Людвигу, состояло в том, что «ты сначала строишь, а потом добываешь средства, я же, наоборот, предлагаю в будущем всегда начинать с добывания средств и только потом расширять дело».

Получить кредиты в России акционерным обществам вообще было трудно, а такому новшеству, как нефтяная компания, – подавно. После того как Людвиг согласился сократить бюджет, Альфред решил спасти компанию, выставив долговое обязательство в размере четырех миллионов франков до истечения года, в дополнение к уже выплаченному миллиону – несмотря на то что его собственная кредитоспособность была шаткая в силу осложнений на французском финансовом рынке. Процентная ставка, которую Альфред выставил «Бранобелю», была такой же, как и та, которую он сам платил в Париже по собственным займам, полученным под залог динамитных акций. «Твое предложение о выставлении столь большого кредита я воспринимаю не только как доказательство твоей искренней дружбы и выражение твоей доброй воли, но и как доказательство того, что у тебя образовалось более четкое и правильное представление о положении, – писал ему Людвиг. – Не могу выразить, сколь много радости мне доставляет это». Поддержку оказал также Российский государственный банк, предоставивший в апреле кредит под залог акций и облигаций компании. В дальнейшем условия договора были дополнены другими займами, в том числе был открыт «специальный текущий счет» на два миллиона рублей лично для Людвига, для которого это означало, что затмившие небо тучи рассеялись. В мае он сообщил Альфреду, что компания продолжает работать по намеченному плану. Пришлось отложить постройку всего нескольких новых зданий, и дефицита в деньгах как не бывало. «Наблюдая, как ежедневно по всем российским железным дорогам катятся свыше тысячи наливных вагонов, как начинают заполняться наши резервуары, как поступают к нам новые пароходы, совершая по каналам и рекам путь к местам своего назначения, – тогда я вижу, как приближается тот день, когда наши продукты в больших количествах выйдут за пределы России и завоюют для нас мировой рынок. Тогда и только тогда победа будет окончательной».

Взгляд Альфреда на ситуацию был диаметрально противоположным. Плохие времена на Парижской бирже подвергали его огромным финансовым рискам, и его настроение было соответствующим. Его «благожелательность», объяснил он Людвигу, не была следствием доверия к делам компании, наоборот, чем больше он узнавал о ее финансировании, тем более беспокоился. Не успев еще выбраться из крайне затруднительного положения, Людвиг уже готовит новые вызовы! Поскольку все парижские кредиты компании были на имя Альфреда, тот считал осторожность делом чести. «Я, конечно, надеюсь, что вы сможете выбраться из своего ужасного денежного положения, но мне начинает казаться, что для вас нет ничего приятнее, чем каждый год попадать в него снова». Письмо заканчивалось репликой из романа Альфонса Доде Fromont jeune et Risler ainé (1874), в котором Рислер произносит: J’ai pus confiance – «Я потерял доверие». Оно осталось в архиве Альфреда, что свидетельствует о том, что оно не было отправлено и Людвиг, следовательно, никогда его не читал. Вместо этого Альфред в июне был избран в правление компании в качестве одного из ее директоров.
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Маршруты поставок нефти из Баку в страны мира.

Карта хранится в архиве Альфреда Нобеля


Тем временем продолжалась погоня за деньгами. Людвиг был настолько занят усилиями спасти компанию, что у него не хватило времени поехать в Стокгольм на восьмидесятилетие матери, которое отметили в присутствии Альфреда, Роберта и детей Людвига – Эммануила и Анны, – а также других родственников и друзей. От них Андриетта непосредственно узнала последние новости о том, что называла «бакинскими дрязгами», и которые ее глубоко обеспокоили.

Не повидавшись в Стокгольме, Людвиг и Альфред встретились в Лондоне в ноябре 1883 года. Альфред считал, что к делам нефтепромышленного товарищества надлежало привлечь авторитетный британский торговый дом. Однако никакого соглашения достигнуто не было: как полагал Альфред, у англичан хватало инвестиционных проектов у себя в стране. Вместо этого встреча еще сильнее обострила конфликт между братьями. «Отношения между мной и Людвигом стали недавно в Лондоне довольно напряженными, первой причиной чему послужила наша переписка», – сообщил Альфред Роберту, вернувшись в Париж.

На самом деле взгляды братьев отличались «в столь многих аспектах, что, по сути, нам не следует участвовать в одном и том же деле», – признался Альфред своей молодой знакомой Софи Хесс. В будущем он вообще не хотел бы иметь «никаких деловых отношений с родственниками», сообщил он Людвигу, развив свою мысль:

Отныне целью моей будет чистая объективность, и я предлагаю вести дела между нами так, словно мы совершенно чужие друг другу. Таким образом возможно будет избежать напряженных и неприятных отношений. Иначе мы оба считаем, что мы правы. Проще всего было бы переписать все мои требования на моего банкира, переместив все расчеты из сферы эмоций в деловую сферу. Твоя компания желает, чтобы я продлил предоставленную ссуду. Ответ мой прост: с полной гарантией – да, без гарантии – нет.


Людвиг согласился «оставить в стороне личные конфликты между нами, не позволив различию в деловых вопросах бросать тень на путь родства и дружбы», что обрадовало Альфреда. Роберт тоже хотел, чтобы братья сложили оружие, о чем просил Альфреда в письме: «Смени гнев на милость и не сердись слишком на Людвига. Здоровье его неважное, и его нужно беречь, если он сохранит спокойствие, это будет на пользу нам. У меня самого много причин обижаться на него, и в таком случае, как этот, я не хочу и не могу встать на его защиту, но единодушие – сила, и в настоящее время единодушие является единственной опорой великого дела».

Топор войны был зарыт, но конфликт глубоко ранил обоих. Альфред позже заявлял, что «никогда, ни до, ни после <…> с ним так безжалостно не обращались», а Людвиг утверждал, что Альфред просто не понимал устройства предприятия, которое он считал своим детищем. Он тоже писал гневные письма, которые не отправлял. Следующее, однако, дошло до адресата:

Если бы ты знал, какую безграничную боль мне причинили эти ненужные объяснения, ты бы пожалел и оставил меня в покое. Ты, в свою очередь, не учел пару мелочей: я знаю это дело лучше, чем ты; что я сам питаю и всегда питал к предприятию полное доверие; я всегда брал на себя всю ответственность за него, никогда не позволяя, чтобы другие потерпели на нем урон; моих собственных средств достаточно, чтобы полностью гарантировать это. Дома я никому не сообщил о твоем беспокойстве, и никто не рассматривал твое участие в компании иначе как участие одного из братьев Нобель. Они привыкли к тому, что я отношусь к интересам компании с большей заботой, чем к моим собственным, и неудивительно, что тебя не считали чужим. Подумай над этим, если снова потянет на размышления о прошлом; исходи из того, что перед дельцом и счетоводом стоит человек с сердцем, с чувством чести и с твердым намерением выполнить свой долг.
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Закавказская железная дорога и Дом Ротшильдов
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Альфред и Людвиг были усердными корреспондентами. Количество писем и телеграмм, которыми они обменивались только во время кризисного 1883 года, огромно – около пятисот. Иногда они писали по несколько писем в день друг другу и в петербургскую контору. Подробный отчет об их дискуссиях о кредитах, эмиссиях, государственных гарантиях, процентных ставках и т. п. не представляется возможным в рамках этой книги.

В итоге можно сказать, что к лету 1884 года компания встала на ноги, хотя и шаткие. Этому способствовала, между прочим, большая эмиссия новых акций. Людвиг хотел поднять цену паев до шести тысяч рублей, но согласился с предложением Альфреда выпустить вместо этого акции по цене 250 рублей. Таким образом, уставный капитал компании был увеличен с 10 до 15 миллионов рублей: 10 миллионов в паях и 5 миллионов в акциях. Этот шаг был необходим для завоевания доверия более мелких акционеров как за рубежом, так и в России, где в националистической прессе Нобелей обвиняли в том, что, будучи иностранцами, они эксплуатируют природные ресурсы страны; такие настроения были распространены в 1880‑е годы в период правления Александра III.

В мае 1884 года «Дисконто-Гезельшафт», дисконтное общество в Берлине, переняло облигационный заем «Бранобеля» на пять миллионов рублей в Российском государственном банке сроком на десять лет, предоставив также кредит на два миллиона под залог сырой нефти. Помощником Людвига в переговорах с немецким банком был его финансовый советник, шведский экономист Ивар Лагерваль, защитивший диссертацию на тему торговли Швеции во второй половине XVII века. Три года спустя он станет членом правления «Бранобеля». Кредит в берлинском банке был результатом стремления канцлера Бисмарка улучшить отношения с Россией. С немецкой стороны переговоры вел друг Людвига, Луис Бергер, член немецкого парламента и человек, хорошо знакомый с российскими условиями. Летом 1886 года Бергер сменит Альфреда в совете правления товарищества «Бранобель».
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Ивар Лагерваль


Спрос на облигации был настолько велик, что выпуск был сразу переподписан. Это значило, что задолженность Гинцбургу можно было погасить. Страхи Альфреда улетучились: «Я считаю соглашение с дисконтным банком в Берлине в высшей степени выгодным и успокаивающим, с чем должен тебя поздравить, ибо тебе необходим покой, которого ты до сих пор не мог себе позволить». В то же время у Альфреда сложилось чувство, что его вклад не был оценен по заслугам: «Несмотря на то что всё это дело моих рук, я не услышал ни слова признательности, – прокомментировал он соглашение в обычном для него саркастическом тоне. – На самом деле, меня удивляет, что они не говорят, будто я повредил делу».

После целого года финансовых проблем и конфликтов между братьями самые острые моменты были преодолены. Но едва компания успела консолидироваться, как возникла новая угроза в виде весьма опасного конкурента: банкирского дома Ротшильдов в Париже. Причина была следующая.
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Порт Батум


В мае 1883 года была открыта долгожданная Закавказская железная дорога между Баку и Тифлисом, следовавшая оттуда в порт Батум на побережье Черного моря в пятнадцати километрах от турецкой границы. Батум был маленьким сонным турецким городом – скорее всего, деревней, присоединенной к России по договору с Османской империей в 1878 году. Расположение его было идеальным. В римские времена Батум был важной военно-морской базой, теперь же, благодаря налаженному железнодорожному сообщению с Баку, он стал играть ключевую роль в экспорте нефти в Западную Европу. «Когда будет построена железная дорога из Баку в Поти, нам откроется весь мировой рынок», – предсказал Роберт еще в 1875 году. Он был по существу прав, хотя не мог, разумеется, предвидеть, что Батум отойдет к России и что в силу этого расположенный севернее Поти не выберут в качестве экспортного порта. Связав Батум с Баку, нефтяные компании сыграли важную роль в интеграции аннексированной территории в состав Российской империи. Идея соединения железной дорогой Каспийского моря с Черным, разделенных восемью сотнями километров, была предложена в 1861 году кавказским наместником князем Барятинским. После инициативу поддержал его преемник, великий князь Михаил, который, как уже упоминалось, рано осознал важность нефтяной промышленности для России и чрезвычайно доброжелательно относился к нобелевской семье.

Когда Батум стал российским городом, предприниматели Сергей Палашковский и Андрей Бунге получили концессию на строительство железнодорожной линии. У обоих имелся опыт строительства железных дорог, а Бунге был также племянником товарища министра финансов, что, возможно, способствовало получению концессии. Однако работы шли медленно, а затраты превышали ресурсы компании. Никто из бакинских нефтепроизводителей, включая товарищество «Бранобель», не хотел финансировать проект. Перепроизводство сырой нефти привело к значительному падению цен, что резко уменьшило желание инвестировать. Тогда Палашковский связался с банкиром Альфонсом де Ротшильдом, который вместе со своим братом Эдмондом возглавлял Парижское отделение банка. Это был умный и логичный шаг. Семья Ротшильд имела большой опыт строительства железных дорог. Еще в 1837 году они финансировали одну из первых в Европе железнодорожных линий между Веной и Краковом, затем маршруты Париж – Сен-Жермен и Париж – Версаль, а также несколько других линий на европейском континенте. Банкирский дом принимал участие и в быстрорастущей керосиновой промышленности, им был приобретен перегонный завод в Фиуме на Адриатике. С точки зрения Ротшильдов, железнодорожное сообщение между Баку и Батумом имело то очевидное преимущество, что открывало доступ к российской нефти, позволив избавиться от зависимости США и рокфеллерской «Стандард-Ойл». Учитывая столь привлекательные экономические перспективы, братьям Ротшильдам было нетрудно принять предложение вложить деньги, чтобы спасти строительство железной дороги.
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Железная дорога между Баку и Батумом


Железнодорожная линия была открыта в мае 1883 года и имела мгновенный успех. Год спустя 45 процентов российской нефти перевозилось по железной дороге между Баку и Батумом, и вскоре баланс между американской и российской нефтью на мировом рынке изменился. В 1884 году на долю США приходилось 67,5 процента добычи нефти, на долю России – 32,5; в 1893 году соответствующие цифры были 52,6 и 47,4.

Ротшильды, разумеется, вкладывали деньги в железнодорожный проект не только с целью транспортировки нефти, купленной у других производителей. Они стремились заполучить доступ к собственной нефти, в связи с чем в декабре 1883 года была образована компания «Каспийско-Черноморское нефтепромышленное и торговое общество» (далее – «Каспийско-Черноморское общество»). Предприятие принадлежало Альфонсу де Ротшильду, а в правление входил, в частности, его зять Морис Эфрусси (представитель известной банкирской семьи в Одессе, имевшей свои конторы в Вене и Париже). Эфрусси руководил деятельностью совместно с техническим директором и нефтяным экспертом Жюлем Ароном. Будучи банкиром и финансистом, сам Альфонс де Ротшильд управлением компанией не интересовался. По словам Альфреда, он «ничего так не боялся, как вмешиваться в управление делами», благодаря чему с ним легко было сотрудничать.

Факт учреждения компании не был очевидным, поскольку после убийства Александра II в марте 1881 года – согласно антисемитским теориям, случившегося в результате еврейского заговора – евреям было запрещено владеть российскими природными ресурсами или арендовать их. Однако семья Ротшильдов занимала особое положение. В 1862 году российское государство взяло крупные займы у Альфонса Ротшильда в Париже и у Натана Мэйера Ротшильда в Лондоне. Банк Лайонела Ротшильда в Лондоне финансировал британскую операцию во время Крымской войны, но, несмотря на это, ему была поручена торговля российскими государственными ценными бумагами в Европе. Отношения между Россией и семьей Ротшильд были старыми и испытанными. Об отказе по этническим или религиозным причинам банкирской фирме, которая изъявила готовность инвестировать деньги в российскую нефтедобычу, не могло быть и речи, и устав компании был санкционирован императором.
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Барон Альфонс де Ротшильд в старости


Проблема для новой компании была схожа с той, с которой столкнулся Роберт в 1873 году: на покупку собственных источников нефти предприниматели опоздали. Подобно тому, как Роберт купил завод и участки у де Бура, Ротшильд связался с Людвигом, чтобы попытаться купить его компанию. Ротшильды были готовы купить «Бранобель» за 15 миллионов рублей (что являлось оценочной стоимостью компании) плюс 30 процентов в премиях. «На этот раз вопрос поставлен более серьезно и убедительно, но, со своей стороны, я не вижу оснований для продажи нашего предприятия, – писал Людвиг Альфреду. – Меньше всего на данных условиях, а именно что Ротшильды получат по крайней мере 80‑процентную долю». С другой стороны, Людвиг был не против переговоров о внесении Ротшильдами «любых сумм на необходимые для экспорта сооружения».1
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Реклама нобелевского керосина в шведской газете Dagens Nyheter в 1886 году


Людвиг попросил Альфреда заниматься переговорами с Ротшильдами, но тот отказался, сославшись на недостаточно детальное знание дела, равно как и на отсутствие понимания намерений Людвига. Вместо этого, по предложению Альфреда, переговорщиком был назначен Михаил Белямин. Его помощником был Ивар Лагерваль. Со стороны Ротшильда переговоры вел Жюль Арон. Отношение Людвига к сотрудничеству с Ротшильдами было двояким. С одной стороны, он боялся, что будет играть вторую скрипку, с другой – он нуждался в капитале для расширения деятельности в Батуме, чтобы по Черному и Средиземному морям экспортировать свой керосин в страны Западной Европы. С точки зрения Альфреда эти планы, как и факт, что нежелательно иметь Ротшильда противником, говорили в пользу соглашения.

Инвестиции Ротшильдов в Батум способствовали таким же быстрым изменениям, как и инвестиции Людвига в Баку. Небольшая деревня вскоре превратилась в «бумтаун» и через несколько лет стала одним из самых важных нефтяных портов в мире. То, что в один прекрасный день интересы «Бранобеля» и Ротшильдов столкнутся, было очевидно всем, и именно это обстоятельство заставило стороны сесть за стол переговоров. В ходе первых официальных переговоров в Париже весной 1884 года Арон изложил мотивы заинтересованности Ротшильдов в российской нефти, упомянув уже сделанные инвестиции в перегонные заводы в Австрии (Фиуме), Франции (Марсель) и Испании (Сантандер и др.). Он заверил, что Ротшильды не собираются выходить на рынок ни в одиночку, ни вместе с конкурентами «Бранобеля». В ответ Людвиг предложил Ротшильдам 25 процентов акций после увеличения уставного капитала до 20 миллионов. А пока в эксплуатацию не будут введены запланированные объекты, ради защиты интересов первоначальных акционеров Людвиг предложил вместо дивидендов выплачивать шестипроцентную ставку за новоэмитированные акции. Ротшильды отклонили предложение, заявив, что никогда не будут участвовать в компании, не имея контрольного пакета акций. Не преминули намекнуть на то, что банкирская фирма слишком мощная, чтобы иметь ее конкурентом. На это Белямин ответил, что «Бранобель» не боится конкуренции, однако что конкуренция должна иметь место на международном рынке, а не в России. На следующем раунде переговоров, в сентябре, Ротшильды изменили свою позицию, и Людвиг и правление были убеждены, что их предложение приобретения 20 или 25 процентов акций будет принято. Однако еще через три недели переговоры оборвались. Спустя несколько новых попыток и встреч Людвиг в марте 1885 года сообщил Альфреду, что «переговоры с Ротшильдами полностью прерваны». Перспектива возможного альянса с американской «Стандард-Ойл», с которой переговоры велись параллельно, тоже не привели к каким‑либо результатам.

Срыв сделок имел негативные последствия для «Бранобеля». В том же году Ротшильды купили «Батумское нефтепромышленное и торговое общество» (сокращенно – БНИТО), основанное в 1883 году Палашковским и Бунге совместно с синдикатом инвесторов. БНИТО совершило классическую ошибку, не заручившись достаточным оборотным капиталом на случай покрытия непредвиденных расходов и неудач. В этом они были схожи с Людвигом и его масштабными, но недостаточно капитализированными планами. В результате БНИТО было вынуждено продать компанию. Людвиг тоже был заинтересован в приобретении этого предприятия, но был обыгран Ротшильдами, о чем Альфред предупреждал его в письмах. В дополнение к пакету акций покупка дала им доступ к керосиновому заводу в Черном городе и десяти гектарам нефтяных участков в Балаханах, Сабунчах и Раманах. Вложив деньги в БНИТО и другие обанкротившиеся нефтяные компании в Баку, Ротшильды оказались в состоянии конкурировать с «Бранобелем».
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Скважина «Бранобеля» № 25, из которой за 24 часа получено 150 000 пудов (2400 тонн) нефти. На фото указан 1883 год, когда была открыта скважина, чтобы снять фотографию. Фонтан разлился двумя годами ранее


Опыт переговоров с Ротшильдами и «Стандард-Ойл» убедил Людвига в необходимости реструктуризации компании, чтобы выжить на мировом рынке. Он привлек новых людей в правление и заключил новые контракты со своими агентами в России и Западной Европе. На верфи Мутала он построил танкер «Петролеа» для рейсов в Балтийском море и танкер «Свет» – в Черном. В течение 1885 года большое количество керосина и сырой нефти было отгружено в страны Западной и Северной Европы, а на 1886 год намечался еще больший экспорт. Однако планы прервала «Стандард-Ойл», контролировавшая 90 процентов американского рынка и являвшаяся наряду с «Бранобелем» самым крупным игроком на международном нефтяном рынке. Когда угроза со стороны Людвига стала слишком велика, американская компания ответила ему контратакой, снизив цены на нефть. Кроме того, американцы не чурались в некоторых случаях даже клеветы и промышленного саботажа.

Однако цены на нефть снизились не только благодаря стараниям «Стандард-Ойл». Более важной причиной было перепроизводство в сочетании с продолжающейся нехваткой транспортных средств. В течение 1883 – 1885 годов добыча нефти почти удвоилась, не в последнюю очередь из‑за многочисленных фонтанирующих скважин. Роберт нашел первую собственную нефть в 1879 году. Два года спустя скважина № 25 выбросила струю высотой 60 метров. Это был первый нефтяной фонтан товарищества. В 1883 году буровая вышка № 9 извергла с глубины 193 метра фонтан, оросивший округу смешанной с песком нефтью в радиусе 60 метров. В течение первого месяца месторождение дало 121 тысячу тонн нефти. Другой, не принадлежавший «Бранобелю» фонтан в течение шести недель изливал на ветер по 6,5 тысячи тонн нефти в день, прежде чем нобелевским инженерам удалось его закупорить. При этом общий ареал добычи нефти не превышал 30 тысяч квадратных километров.

Хотя у «Бранобеля» во владении был самый крупный перегонный завод в Баку, с такими большими потоками справляться было трудно. Закавказская железная дорога, ставшая по завершении строительства государственной, также не была готова к таким объемам. На государственные инвестиции в производство наливных железнодорожных составов рассчитывать не приходилось, и поэтому и Людвиг, и Ротшильды заказывали и использовали собственные. Вдобавок стопорились транспортировки, идущие через Сурамский перевал в Грузии: подъем был настолько крутым (высота перевала 950 метров над уровнем моря), что для состава в восемь вагонов требовалось два паровоза. Чтобы решить этот вопрос, Людвиг совместно с пятью другими бакинскими нефтепроизводителями создал синдикат, проложивший через перевал трубопровод длиной 65 километров. Но он был завершен только в 1889 году.
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Этот год стал еще одним кризисным периодом для «Бранобеля», также и для взаимоотношений между Альфредом и Людвигом. Перепроизводство нефти и низкие цены оказались устойчивыми, в то время как компания продолжала инвестировать и расширяться. Дивиденды компании за 1885 год составили всего два процента. Снова поползли слухи, что «Бранобель» на грани банкротства, кредиты были отклонены, соглашения расторгнуты, и даже векселя машиностроительного завода невозможно было заложить.

По словам Людвига, проблемы были в основном результатом злонамеренной клеветы: «Конечно, Нобель виноват во всем. В старые добрые времена, когда всё перевозилось в бочках, за нефть платили от 3 до 4 рублей, – иронизировал он в письме Альфреду. – Теперь пришел иностранец со своим капиталом и со своими проклятыми новыми идеями. Жалобы попадают на страницы газет, принимая характер злобных преследований». Так и было, о товариществе действительно ходили слухи, и оно подвергалось нападкам в прессе. Но это не единственное объяснение. По словам дочери Людвига Марты, отец не хотел признать, что «подрывало финансовую репутацию и кредит компании в основном неконсолидированное положение фирмы, а не зависть со стороны ее конкурентов».

О состоянии текущих дел Альфреду сообщал главным образом Ивар Лагерваль, прекрасно осведомленный об экономическом положении компании. Назревшие финансовые проблемы привели к возобновлению конфликта между Альфредом и Людвигом. По словам Альфреда, руководство не извлекло уроки из предыдущего кризиса, продолжая тратить на строительство до того, как были получены деньги, из чего он сделал вывод, что крах компании – вопрос времени.

Как и в прошлый раз, отрицательное отношение Альфреда было окрашено его собственной финансовой ситуацией. Со времени первого появления динамита на свободном рынке в 1867 году ему удалось создать настоящую империю по производству и распространению этого товара. В середине 1880‑х годов его динамитные компании в разных странах не только подвергались атакам со стороны других производителей, но также конкурировали между собой. Решением стало слияние различных динамитных компаний, для чего потребовались финансовые средства – средства, которые были в основном увязаны в «Бранобеле». Занятые в 1883 году деньги должны были быть возвращены в том же году, но этого не произошло. «У меня сейчас более трех миллионов рублей намертво размещены на безотзывном вкладе в Петербурге, – жаловался он Людвигу, – а так как почти всё мое остальное состояние лежит в динамитных акциях, зарегистрированных на мое имя и потому совершенно непродаваемых <…> тебе нетрудно понять, что я, ведя такие обширные дела и ненавидя займы, нахожусь в затруднительном положении».

Чтобы помочь брату выйти из затруднительного положения, Людвиг пошел даже на то, что предложил Альфреду ипотеку на свое недвижимое имущество в Петербурге в качестве обеспечения ссуды. (Во время предыдущего кризиса обсуждалась даже его продажа.) Альфред охотно принял предложение, но реализовывать его, к счастью, не понадобилось. В результате слияния основной компании Dynamitaktiengesellschaft в Германии и Nobel’s Explosives Company в Великобритании, а также трех других немецких динамитных компаний осенью 1886 года был образован Nobel-Dynamite Trust Company (Нобелевский динамитный трест).

Людвига возмущало, что Альфред и Роберт якобы плохо отзывались о товариществе, ограничивая тем самым возможности получения кредитов. «Заявления, сделанные [Робертом] посторонним лицам и банкирам за границей, весьма сильно повредили мне, и <…> заявления, сделанные тобой и затем распространенные злопыхателями, подрывают доверие к нашему предприятию», – писал он Альфреду. Но тот отверг это обвинение в письме Роберту: «Утверждение Людвига, будто бы мы повредили кредитоспособности товарищества из‑за неосторожных заявлений, не выдерживает критики. То, что повредило кредиту компании и в конечном итоге подорвало кредит самого Людвига, заключается в том, что он строил, не зная, чем платить, – система, подходящая для детей, но не для взрослых людей».

Другая причина разочарования Людвига крылась в том, что его братья – не только Альфред, но и Роберт, несмотря на тяжелую ситуацию, требовали от компании денег. Летом 1886 года, когда доходы компании были на низшей отметке, Роберт потребовал выплату в размере шести тысяч английских фунтов, на что Людвиг ответил письмом, отражающим его настроение и дающим хорошее представление о царящей в это время атмосфере в семье. Выбранное Робертом «очень неподходящее для требования время», писал он, заставляет его думать, «что ты с Альфредом решили бросить нас именно тогда, когда дивиденд стал низким». Это было на руку отечественным и зарубежным конкурентам «Бранобеля», которые пытались очернить компанию с ловкостью, «сравнимой только с той, с которой радикальная пресса стремится подорвать всё, что называется капиталом и правом собственности». Людвиг продолжал:

То, что вы оба без обиняков играете на руку нашим врагам, для меня печально, поскольку это вовсе не облегчает тяжелую борьбу с конкуренцией, которую мне приходится вести годами. <…> В нынешней конкурентной борьбе речь идет не о том, чтобы заработать, а о том, чтобы быть независимым для будущего, и независимым именно в финансовом отношении. Поскольку все стараются подорвать наш кредит, я, не выплачивая дивиденды, вынужден отдать собственные средства в оборот предприятия. В техническом отношении ничего не нужно улучшать, там последнее слово сказано. В администрации недавно сделаны сокращения, и будем сокращать еще. Это, разумеется, создаст мне новых врагов и даст новые поводы для клеветы и нападок.

По тону моего письма ты видишь, что я не в розовом настроении. В течение многих лет надо мною издевались евреи, армяне, русские патриоты и газетные сволочи, однако, как мне это ни претило, я никогда не защищал себя от всех этих клеветнических газетных статей, прекрасно зная, что эту лающую свору не перекричишь; но я устал, и мне надоело быть единственным, кто желает другим добра.


Как только Альфред привел свои дела в порядок, он успокоился, и тон писем стал более мирным. В октябре Людвиг отправился в Париж на переговоры со «Стандард-Ойл», не терявшей надежды войти в долю «Бранобеля». Сделка не состоялась, но пребывание в Париже дало Людвигу и Альфреду возможность впервые за долгое время встретиться и выяснить отношения. Скорее всего, различия во мнениях относительно ведения дел в компании остались, но встреча привела к тому, что личные раны зажили. «То, что полностью восстановлено прежнее братское доверие, это как бальзам для моего старого сердца, – писал Людвиг из Вены, куда он уехал из Парижа. – Письма – холодные вещи, а устная беседа, безусловно, отражает то, что таится в глубине, а то, что там – тепло и добро, знаем мы оба». Альфред согласился: «Меньше всего я хочу воевать с тобой, и если между нами пролегла тень, то она давно уступила место сердечному „Да будет свет!“»

1886 год был беден на положительные события. Впервые с 1879 – 1880 годов нефтяная компания вообще не выплачивала дивиденды. Несмотря на напряженную финансовую ситуацию, Людвиг оставался неисправимым оптимистом и продолжал зубами и когтями сражаться за свою компанию. Во время кризисного года он на несколько месяцев отправлялся вместе с Иваром Лагервалем в Баку. Несмотря на все трудности, он сохранил почти непостижимое присутствие духа, основанное на глубокой вере в систему, им созданную, и в будущее своей компании. Адресованное Альфреду письмо на семи страницах закончилось следующими выводами:

Должно ли и мне следовать общему заблуждению, должен ли и я надеть повязку на глаза только потому, что остальные продолжают быть пугливыми и недальновидными?

Предприятие требует от нас расширения рынка: для этого потребовались строительство нескольких новых станций в России, завод в Батуме и корабль для экспорта на Балтийском море. Всё это сейчас создано, готово и начинает работать.

И теперь я стою здесь с этим поистине грандиозным творением, законченным и завершенным во всех его частях, свободный от каких‑либо существенных долгов, помимо твоей и моей ссуды на сумму 2,5 миллиона рублей. Если общество – бездумно и пугливо, как всегда – теперь отказывает мне в кредите, я отвечаю – я справляюсь всё равно, хоть с меньшей прибылью, но справляюсь!


Кредиты в результате были получены, опять же благодаря Альфреду. Успех его нового динамитного треста подействовал, по словам Людвига, как «электрический ток» на финансовый рынок Петербурга. «Бранобель» снова встал на ноги, хотя и такие же шаткие, как в 1883 году. Теперь компания могла заложить произведенный и складированный керосин как в петербургском Частном коммерческом банке, так и в Российском государственном банке. Это был первый случай в России, когда керосин был принят в качестве залога. В государственном банке Людвиг продолжал пользоваться личным кредитом в размере двух миллионов рублей. И опять же, как и много раз до этого, протянуло руку семейство Стандертшельдов – на этот раз она принадлежала Гюго, разбогатевшему на посту управляющего Ижевским оружейным заводом и одолжившему компании 200 тысяч рублей.

В следующем году, похоже, значительных изменений в компании не произошло. Переговоры с Ротшильдами и «Стандард-Ойл» были приостановлены. Финансы компании были тем не менее консолидированы, что явствует из того, что дивиденды за 1887 год составили 6 процентов. Людвиг продолжал верить в свое «грандиозное творение» так же твердо, как и раньше. Из Бад-Эмса, где он в этом году отдыхал, он написал 1 июня письмо Роберту, в котором заявил, что «доволен ходом событий», добавив:

Времена тяжелые для всех и во всех отраслях; приходится довольствоваться меньшим, чем прежде, и быть довольным, пока революция не сметет сразу всё имущество и право собственности. Поэтому я часто говорю своим детям, что работа и знания, я имею в виду не книжные знания, а способность что‑то создавать, – это наш единственный залог будущего. Наша компания полностью сформирована, это цельная компания, независимая от чьих‑либо прихотей; в техническом отношении она так совершенна, что ничто не может превзойти ее. Наши конкуренты не могут создать ничего лучшего. Для процветания нужны только работа, забота, добрая воля и здравый смысл; завершение этой программы – дело молодого поколения. Я надеюсь, что они ее выполнят, и поэтому спокойно смотрю в будущее.


Письмо пророческое. Молодое поколение Нобелей выполнило программу Людвига с честью, и компания со временем превратилась в нефтяную империю. К сожалению, его опасения насчет революции, которая «сметет всё богатство и право собственности», тоже оправдались.
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Церковь Св. Екатерины в Санкт-Петербурге. Акварель Хьюго Бакмансона
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Технический и организационный талант Людвига был исключительным, как и его работоспособность. Во время сложного начального этапа нефтяной промышленности в 1870‑е годы он одновременно возглавлял машиностроительный завод в Петербурге и оружейный завод в Ижевске. Когда он арендовал механическую мастерскую Ишервуда в 1862 году, ее площадь составляла 3,5 тысячи квадратных метров, а застроенная площадь – 9700 кубических метров. Десять лет спустя площади возросли до 13 и 18 тысяч соответственно.

Нобелевский участок в Петербурге включал в себя как фабричные помещения, так и жилые. Территория завода располагалась между набережной Большой Невки (с 1887 года: Сампсониевская набережная) и Большим Сампсониевским проспектом. Протяженность участка составляла 285 метров. Расширение завода стало возможным благодаря Карлу Августу Стандертшельду, всегда приходившему на выручку Нобелям. В качестве обеспечения банковских кредитов Людвиг получил разрешение использовать ценные бумаги Стандертшельда на условиях уплаты пяти процентов. Банковская процентная ставка на наличные займы составляла шесть процентов, что считалось недорого в стране, где доступ к инвестиционному капиталу был ограничен. Людвиг всегда старался своевременно выплачивать по займам и процентам «дядюшке Стандертшельду», своему «лучшему, старшему и самому верному другу».

1870‑е годы были для Людвига чрезвычайно плодотворными, не только в профессиональном и финансовом плане, но и в личной жизни. От первого брака у него осталось в живых трое детей – Эммануил, Карл и Анна. Немногим старше них был его внебрачный сын Яльмар Круссель от связи с Анной Линдаль. Его вторая жена, Эдла, родила Людвигу двенадцать детей, семеро из которых пережили младенчество; первые пять были Мина (р. 1873), Людвиг (Луллу; р. 1874), Ингрид (р. 1879), Марта (р. 1881) и Рольф (р. 1882). Когда в 1885 году на свет появился Эмиль, Людвиг пошутил, что хотел бы назвать мальчика Точкой. Однако Эмиль оказался запятой; точкой стал Йоста (Густав), родившийся ровно через год.
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«Дом на набережной»


С конца 1860‑х годов семья жила в двухэтажном доме на заводском участке (см. илл. с. 130), но по мере роста семьи дом стал им тесен. Людвиг решил построить новый и большой жилой дом. В выборе архитектора он остановился на Карле Андерсоне, человеке с любопытной судьбой. Он появился на свет в Стокгольме в 1826 году и был незаконнорожденным ребенком служанки, вышедшей три года спустя замуж за мясника по имени Свен Андерсон. В 1831 году шестилетнего мальчика отправили в Петербург на воспитание к родному дяде по матери, бронзовых дел мастеру родом из Финляндии. В возрасте шестнадцати лет Карл, которого в России величали Карл Карлович, поступил в архитектурную школу при Академии художеств, где проучился до 1846 года. В 1850‑е годы он спроектировал несколько жилых домов, обеспечивших ему определенную славу, а в 1859 году удостоился звания академика. С 1864 по 1874 год он работал архитектором при Попечительном комитете заведений общественного призрения.
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Интерьер нового дома


Карл Андерсон принадлежал к тому же поколению, что и братья Нобели. Как и они, он был типичным «петербургским шведом». Людвиг был знаком с ним давно. В период с 1862 по 1865 год им довелось сотрудничать при проектировании шведской церкви Св. Екатерины: Андерсон был архитектором, а Людвиг – председателем строительного комитета.1 Сотрудничество протекало не совсем гладко, ибо Андерсон, как оказалось, вымогал десятипроцентную «комиссию» от подрядчиков. Людвиг был возмущен таким взяточничеством и едва не отстранил того от работы. Однако дело решили компромиссом, и работа была доведена до конца. Факт, что проектирование нового жилого дома для семьи было поручено Андерсону, показывает, что Людвиг ценил его как архитектора.

Помимо дома для Людвига, Карл за 1870‑е и 1880‑е годы спроектировал несколько промышленных зданий на территории завода, в том числе газово-фабричные корпуса, складские и производственные помещения. К работам Андерсона принадлежал также доходный дом № 32 на Шпалерной улице, возведенный в центре Петербурга в 1875 году и который спустя несколько лет приобрел Людвиг. В общей сложности Карл Андерсон спроектировал около двух десятков домов в Петербурге.

Новый просторный дом Нобелей, возведенный в 1873 – 1875 годах в стиле Флорентийского ренессанса, стоял на набережной Большой Невки. Эра была эклектичной, да и Андерсон был эклектиком. Возможно, его вдохновили за несколько лет до этого возведенные в столице здания, в частности дворец великого князя Владимира Александровича на Дворцовой набережной с его флорентийским фасадом. Правда, композиционное решение Андерсона было другим. Асимметричность фасада отражает оригинальную и рациональную планировку интерьера, что подчеркивалось застекленной оранжереей. В 1885 году дом был расширен в сторону заводской территории. Общая площадь дома тогда составила восемьсот семьдесят пять квадратных метров. Помимо жилых помещений, на участке помещались также две конторы – машиностроительного завода и товарищества «Бранобель».

Зодчим был Карл Андерсон, заказчиком и строителем – Людвиг, унаследовавший отцовские интересы и талант к строительному искусству. Понятно, что он не мог не оставить свой след в архитектурных решениях, особенно в интерьере. Говорят, что он одним штрихом пера вычеркнул три промежуточные стены на чертеже Андерсона, создав салон площадью 129 квадратных метров с обеденным столом на двадцать восемь персон. «Насколько это было данью времени, с его неизбежными требованиями модернизации и расширения, или результатом строительной мании Людвига, трудно сказать. Но это факт: нобелевские дома постоянно перестраивались и расширялись по мере роста предприятий, количества членов семьи и размаха претензий», – констатировала его дочь Марта.
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Шведская общинa и шведские общества
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Карл Андерсон был одним из примерно 700 человек, родившихся в Швеции или имеющих шведские корни, проживавших в то время в Петербурге. Практически все они были приписаны к шведской общине Св. Екатерины, которая в 1870‑е годы насчитывала около семи тысяч членов. Большинство прихожан (примерно шесть тысяч) состояло из шведскоговорящих финнов, но встречались и датчане, норвежцы и даже немцы.
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Церковь Св. Екатерины, построенная в 1865 году по проекту Карла Андерсона


Община Св. Екатерины была одной из старейших неправославных общин столицы и уходила корнями к временам Ниена, шведского города-посада, расположенного в дельте Невы до завоевания этих земель Петром I в 1703 году. После заключения Ништадтского мира в 1721 году, лишившего Швецию всего, что было закреплено в Столбовском мирном договоре 1617 года, отношения между Швецией и Россией нормализовались. С годами Петербург превратился в крупную балтийскую метрополию, постепенно всё более привлекавшую иностранную рабочую силу, в том числе финскую и шведскую. Эта динамика была результатом сознательной политики российских самодержцев, обеспечивших иностранным подданным льготные условия.
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Пастор Херман Каянус


В первые десятилетия после основания Петербурга у шведских и финских лютеран не было собственной церкви. Разрешение было получено в 1733 году. Церковь назвали Св. Анной, в честь российской императрицы. Спустя десять с лишним лет община раскололась из‑за конфликтов между шведско– и финноязычными прихожанами, и в 1769 году шведскоязычная община отстроила свою церковь, нареченную Св. Екатериной. Но община росла, и в 1865 году была возведена новая, бóльшая церковь работы Карла Андерсона.

Почти все приходские священники были родом из шведскоязычной Финляндии. С 1835 по 1881 год общину возглавлял пастор Густав Фредрик Зандт, «образованный, светский господин, общительный и обаятельный и поэтому очень популярный». Именно Зандт и предложил построить новую церковь.

Зандта сменил не менее обаятельный и популярный пастор Херман Каянус, который, помимо всего прочего, был отличным оратором и певцом (его братом был известный композитор и дирижер Роберт Каянус, в течение пятидесяти лет управлявший Хельсинкским городским оркестром). Каянус и Нобели поддерживали близкие контакты, он крестил и венчал детей и внуков Людвига. Самым любимым торжеством была рождественская заутреня, описанная дочерью Людвига:

Атмосфера заутрени, начавшись еще дома, усиливалась всё более по мере приближения к квартире пастора Каянуса, расположенной на втором этаже рядом с самой церковью. Зажженные свечи стояли там по две в каждом окне. Нигде в городе, даже в шведских домах, не было ничего подобного. Редкие в утренней темноте прохожие спешили в расположенную рядом финскую церковь Св. Марии и в шведскую церковь Св. Екатерины, чьи двери распахнул церковный служитель Мальмберг; у него рыжие густые бакенбарды, черный сюртук с вышитыми золотыми крестами на лацканах и добродушное, заутреннее лицо. <…> В церкви было мало народу, на хорах сидели бедные старушки с черными платками на головах, заправленными под воротники изношенных пальто. Каждый раз при упоминании Христа они вставали и делали книксен, рыдали, причитали, кашляли и молились, представляя собой печальный декор церкви. Перед алтарем стояла высокая елка, украшенная толстыми стеариновыми свечами. Службу попеременно вели сам пастор Каянус и младший священник Карванен, оба одеты в простые черные облачения немецкого евангелическо-лютеранского типа. Праздничных церковных риз и прочих роскошных церковных убранств не было видно.


Долгое время церковь была главным местом встречи шведов и шведскоязычных финнов в российской столице. Однако с увеличением иммиграции квалифицированной рабочей силы во второй половине XIX столетия увеличилась потребность в местах социального общения за пределами церкви.

В 1877 году было создано «Скандинавское общество в Петербурге». Правление состояло из скандинавских – в основном шведских – представителей высших слоев города. Председателем был избран Людвиг. Остальными членами правления были: балетмейстер Мариинского театра Христиан Петрович Йогансон, шведско-норвежский вице-консул Густав Дамберг, профессор и старший астроном Пулковской обсерватории Магнус Нирен, сын Людвига Эммануил, портных дел мастер Николай Норденстрём и ювелир Александр Тилландер.
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Дом придворного ювелира Болина


Поначалу общество было создано для великосветского общения, но уже по прошествии первого года его название изменилось на «Скандинавское благотворительное общество в Петербурге», которое, согласно уставу, должно, «по мере возможностей, оказывать помощь нуждающимся скандинавам, проживающим в Петербурге и его окрестностях». Через пару лет Людвиг оставил пост председателя в пользу Магнуса Нирена, однако он и остальные члены нобелевской семьи продолжали вносить существенный финансовый вклад в деятельность не только Скандинавского благотворительного общества, но и других подобных обществ.
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Социальная жизнь
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Нобелей спаяла неординарная семейная судьба: бегство отца из Швеции, эмиграция в Россию, первые промышленные успехи в Петербурге, крах и банкротство машиностроительного завода, борьба Людвига с кредиторами и успешное основание нового завода, разработка нефти в Баку и создание одной из крупнейших в мире нефтяных компаний. Нобели были семейными людьми. Письма свидетельствуют о глубоком чувстве сплоченности, о развитой солидарности внутри семьи и между поколениями. Похоже, они предпочитали общаться в семейном кругу.

А другие контакты? В сохранившейся переписке поразительно мало информации о друзьях и знакомых, которые, по естественным причинам, принадлежали в основном к шведскоговорящим кругам Петербурга. (Русские упоминаются в переписке только в профессиональном контексте.) Некоторые из них мелькали на этих страницах, в том числе семья Стандертшельд, хотя те и не жили в Петербурге. Иммануил в автобиографических заметках пишет, что Густав фон Котен-младший и его жена были самыми близкими друзьями его и Андриетты в России. Кроме этого, почти никаких других упоминаний. Кто еще входил в круг их общения?
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Портных дел мастер Йон Петтер Лидваль справа, посередине его коллега, придворный портной Андреас Норденстрём. Мужчина слева – Карл Рейнхольд Виберг


Помимо пасторов шведской церкви, к высшим слоям соотечественников принадлежали дипломаты шведско-норвежской миссии, с которыми Нобели были в постоянном контакте. В деловом мире особенно выделялись две категории – ювелиры и портные. Две из крупнейших ювелирных фирм города имели шведские связи. Болин стал придворным ювелиром еще в 1839 году, а Фаберже – в 1885‑м. (Карл Фаберже не был шведом, но, будучи женат на финской шведке, состоял в лютеранской общине Св. Екатерины.) Со временем Нобели стали одними из крупнейших заказчиков у Фаберже.

В скандинавской общине хорошо было представлено портновское дело. Норденстрём был военным портным, Лидваль – гражданским. Оба были поставщиками императорского двора. Надо полагать, что мужская часть нобелевской семьи заказывала свои костюмы у Лидваля, шившего одежду для императора и членов царской фамилии и чья мастерская была одной из самых крупных в Европе.

Разумеется, Людвиг и Эдла встречались с этими людьми, но насколько близко они общались, мы не знаем. То же самое касается балетмейстера Йогансона, который был видной фигурой в культурной жизни города. Впрочем, культурные интересы нобелевской семи были слабо представлены. Конечно, они ходили на концерты и посещали театр, но, скорее всего, потому, что так полагалось в их кругах. Альфред и Людвиг были глубоко немузыкальны и в молодости, сопровождая дам в оперу, поочередно выходили в аванложу, где стояла кушетка, «чтобы вздремнуть, пока другой лояльно оставался в кресле».

«Так называемые высокие цели, будь то художественные или литературные, в „доме на набережной“ не преследовались <…>», – вспоминает Марта Нобель-Олейникова. Не только Альфред и Людвиг, но и другие члены семьи были немузыкальны и «не особенно любили танцевать, в силу чего послеобеденное развлечение в основном состояло из разговоров, а иногда <…> из карточных игр для пожилых». Представители культуры дом не посещали, «для этого не хватало самых важных предпосылок: определенного таланта, достаточного знания языков, остроумия, широты образования и… обаяния».
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Оскар Баклунд на балконе своего дома у Пулковской обсерватории


За исключением Альфреда, для Нобелей понятие «образование» не включало в себя гуманитарных знаний. Поощрялись практические и научные знания. К представителям последней категории относились астрономы Оскар Баклунд и Магнус Нирен, в течение десятилетий руководившие Пулковской обсерваторией, первый – в качестве директора, второй – в качестве его заместителя.
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Адольф Норденшельд
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Один из тех, кого Людвиг с удовольствием видел своим гостем, был Адольф Эрик Норденшельд, геолог и географ, исследователь Арктики. В 1879 – 1880 годы на пароходе «Вега» Адольф осуществил плавание по Северо-Восточному проходу, ранее не изученному морскому пути из Европы в Азию через Северный Ледовитый океан.

Проект финансировался российским полярным ученым и меценатом Александром Сибиряковым, шведским королем Оскаром II и предпринимателем Оскаром Диксоном.

Путешествие на «Веге» было одним из самых прославленных подвигов того времени. За свои заслуги финский дворянин Норденшельд был награжден королем Оскаром II баронским титулом, а капитан «Веги» Луи Паландер получил шведское дворянство.

Норденшельд родился в Хельсинки, но был сослан в Швецию в возрасте двадцати шести лет. Он ратовал за свободную Финляндию, сожалея, что Швеция не освободила страну, пока Россия была занята Крымской войной. Мать Норденшельда была дочерью фон Гартмана, давнего благодетеля Иммануила Нобеля.

Людвиг был знаком с Норденшельдом задолго до экспедиции на «Веге», и, как уже упоминалось, в 1879 году он дал имя «Норденшельд» одному из своих первых танкеров.

В конце декабря (по старому стилю) 1880 года Норденшельд направился в Петербург, преследуя две цели: с одной стороны, принять чествования по поводу похода на «Веге», с другой – встретиться с русскими коллегами для обсуждения будущих научных экспедиций. В глазах Людвига визит был настолько важным, что он отложил поездку за границу, дабы принять у себя знаменитого соотечественника. В ходе недельного пребывания в Петербурге Норденшельд был принят императором, побывал на званом обеде, устроенном в его честь финской общиной города, отужинал у шведско-норвежского посла, а также выступил с докладами, в частности в Географическом и Техническом обществах.
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Тарелка Вега


28 декабря (9 января) 1881 г. Людвиг устроил у себя «великолепный завтрак» для сотни гостей. На память о визите гости получили заказанную Людвигом в Швеции «тарелку Вега». Это был вариант уже существующей мемориальной тарелки, изображающей Норденшельда, Паландера, Диксона и пароход «Вегу». На нобелевской тарелке изображение парохода было заменено четвертым портретом, Сибирякова, и был добавлен текст на французском: «На память о посещении А. Э. Норденшельда Санкт-Петербурга XXVIII декабря MDCCCLXXX». Имя Сибирякова было написано более крупным текстом, а имя Паландера менее крупным, и их портреты поменялись местами.

Первую тарелку Людвиг послал в августе 1881 года Норденшельду, «в память о великой радости и чести, которые ты доставил мне, посетив мой дом во время твоего слишком краткого пребывания в Санкт-Петербурге».
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Состояние здоровья Людвига вынуждало его проводить много времени на заграничных курортах, в основном на юге Германии (Бад-Эмс, Вайссенберг и Бад-Зоден), в Италии и на Французской Ривьере. Иногда он путешествовал один, но чаще всего в сопровождении целой свиты взрослых и подрастающих членов семьи. Столь длительные отъезды хозяина петербургского завода были возможны благодаря наличию надежного управления в его отсутствие. С 1872 по 1888 год директором завода был Харальд Берг, родившийся в Лойо в Финляндии. Как и его преемник Герман Кауфман – тоже финн, – Берг сочетал профессиональные качества инженера с прекрасными управленческими навыками. Внедренная Людвигом система распределения прибыли гарантировала заинтересованность персонала в успехе предприятия.
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Последняя известная фотография Людвига, сделанная в Бад-Эмсе в 1884 году


Для отдыха и поправки здоровья Нобели ездили не только на курорты Южной Европы, но и в северные страны. Почти каждое лето Людвиг с семьей посещали Стокгольм, останавливаясь либо в отелях, либо в арендованных домах. Одно время он думал прибрести летний дом в Стокгольмском архипелаге, но это «требовало бы времени и заботы», которых у него не было, объяснил он Норденшельду, который в случае покупки стал бы его соседом.

Кроме того, Швеция находилась за морем, и это было неудобно. Поэтому лето 1881 года было последним семейным отдыхом в Швеции. Южная Финляндия была более удобной альтернативой. Когда в 1856 году был достроен Сайменский канал, который объединил Финский залив с сайменской системой озер, петербуржцы стали ездить в Выборг и ближайшие окрестности. А когда в 1870 году была открыта железная дорога Петербург – Выборг, началось интенсивное дачное строительство по Карельскому перешейку.

Лето 1882 года семья провела в Карлберге, неподалеку от имения Тавастехус, принадлежащего Эберхарду Галиндо, генералу российской армии финского происхождения, с которым Людвиг был знаком по своим оружейным делам. Этот мир был тесен. В следующем году Карлберг был приобретен управляющим Ижевским заводом Гюго Стандертшельдом, снабдившим имение великолепным английским парком с искусственными озерами, беседками и руинами замков.

В течение следующих летних сезонов семья отдыхала в поместье Лаурицала, рядом с первым шлюзом Сайменского канала. По-фински в семье никто не говорил, но это не вызывало сложностей, вспоминает Марта Нобель-Олейникова: «В контакты с местным населением семья Нобель не вступала, за исключением сапожников и бакалейных лавочников. <…> Будучи летними гостями, дачниками, мы не особо старались коверкать финский язык, поскольку простой люд и без того понимал, чего хотят столичные баре».
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Зимние сезоны 1887 – 1888 годов Людвиг со своей семьей, как обычно, проводил в южных краях. Осенью 1887 года он, Эдла и дочь Мина ненадолго остановились в Баден-Бадене и Венеции, а затем направились в Мерано (Южный Тироль). Там они пробыли два месяца. Из Мерано они двинулись через Милан и Геную (где отметили Рождество), затем в Сан-Ремо и Ментон и далее в Канны, куда прибыли в конце января 1888 года. Вскоре к ним присоединились Эммануил, Яльмар Круссель и младшие дети Луллу, Ингрид и Марта. Самые маленькие остались в Петербурге вместе со старшей сестрой Анной. Через несколько недель Эммануил вернулся домой, а на смену ему 10 марта прибыл Карл.

В начале пребывания в Каннах Людвиг чувствовал себя на редкость хорошо, но в конце февраля внезапно слег с высокой температурой. Он предположил, что у него малярия или тиф, но, по словам доктора, причиной была хроническая сердечная недостаточность, усугубленная простудой. Сердце билось двойными ударами, и временами он лежал по четырнадцать часов «в полном поту, – сообщала Эдла Анне. – Я очень беспокоюсь, не зная, как будет развиваться эта болезнь. Возраст папы, его истощенная нервная система и больное сердце заставляют думать обо всем». Врачи, однако, утверждали, что непосредственной угрозы нет, и в течение следующих недель состояние Людвига улучшилось.

Однако в середине марта, когда Роберт посетил Людвига, то нашел его настолько ослабевшим, что «глаза наполнились слезами», а вскоре состояние его здоровья снова ухудшилось. 27 марта Роберт писал Альфреду:

Я теперь попрощался с Людвигом, что было нелегко, а завтра еду во Флоренцию. Но, оставляя нашего брата таким слабым, считаю правильным призвать тебя посетить его скоро, чтобы показать ему всю ту сердечность и дружбу, которые продиктует твое доброе сердце, что тебе и так понятно. Невозможно предсказать, к какому результату приведет эта болезнь – температура не проходит, и сам он говорит, что больше не выдержит, – но твой визит, несомненно, оказал бы живительное и полезное действие. Так что не медли и поезжай.


Альфред внял и через неделю уже был в Каннах. Первая его телеграмма вселила в Роберта надежду, что Людвиг поправится, но все последующие сообщения были «весьма удручающими». 11 апреля Альфред послал телеграмму, воспринятую Робертом как предвестие смерти. «Не странно ли, – ответил он Альфреду на следующий день, – что каждой удаче сопутствуют жестокие удары; теперь, когда дела его дают ему покой, приходит тяжелая болезнь и, возможно, смерть, дабы лишить его плодов своего труда». Пока он писал это письмо, пришла телеграмма от Карла: «Всё безнадежно, осталось несколько часов». Ни Роберт, ни уже покинувший Канны Альфред не успели вернуться. Людвиг умер в два часа того же дня, 12 апреля 1888 года, в окружении Эдлы и шестерых своих детей, включая Яльмара Крусселя. Глаза отца закрыл Карл.

Эдла стала вдовой в возрасте сорока лет. «В трудные моменты моей жизни он всегда был моей силой, поэтому неудивительно, что я себя чувствую слабой, когда его нет, – писала она Альфреду. – Облаченная в траур окружающая меня семья не способствует облегчению жизни, но долг и любовь к ней, надеюсь, помогут мне продержаться на ногах и быть полезной многочисленным моим детям, покуда они во мне нуждаются».

Уходу Людвига были посвящены статьи как в русской, так и в иностранной прессе. «Многое связывало Нобеля с родной землей, – писала стокгольмская газета. – Его престарелая мать всё еще живет в шведской столице, его сыновья получили инженерное образование в здешнем техническом институте, и отсюда он увез свою жену». Во французской прессе умершего приняли за Альфреда, наиболее известного в Западной Европе из братьев. Он имел сомнительное удовольствие прочесть собственный некролог, в котором был заклеймен как изобретатель смертоносного оружия, «торговец смертью», который «вряд ли будет рассматриваться как благодетель человечества».

Прах был доставлен в Петербург, где Людвиг был погребен 28 апреля (16 по старому стилю). Роберт был слишком болен, чтобы приехать, а Альфред не успел. За два дня до похорон он отправил из Гамбурга Эммануилу письмо, объясняя, что не успевает, поскольку Карл по ошибке сообщил неверную дату похорон. Пришедшая в Париж телеграмма с указанием верного числа его не застала, Альфред был уже в Германии, и когда он наконец получил сообщение, было слишком поздно, чтобы успеть в Петербург. «Если бы похороны состоялись тридцатого, согласно первоначальной информации от Карла, времени хватило бы полностью», – писал Альфред. Словно этого оправдания было недостаточно, он добавил, что «возможно, лучше так, как произошло», поскольку он не справился бы с «длительной поездкой в Петербург без остановки». Ибо недалек тот день, когда и сам он утонет «в реке Лете», заключил он.

Объяснения Альфреда резонные, но слишком обстоятельные, чтобы быть убедительными. Сделал ли он действительно всё, чтобы успеть на похороны? Надо полагать, что его раздирали чувства: и нелюбовь к российской столице, и его конфликт с Людвигом. То, что раны от конфликта с братом еще не зажили, явствует из письма Эдлы, написанного через неделю после смерти мужа. В нем она благодарит Альфреда за то, что он выполнил желание Людвига встретиться и поговорить, продолжая: «Я не знаю природу вашего разговора, но я знаю, что недоразумение, которое возникло между вами, тяготило его чистую душу, и что видеть тебя и, возможно, сгладить шероховатости, было для него большим облегчением».

Оговорка «возможно» намекает на то, что не все шероховатости были сглажены. Очевидно, конфликт всё еще мучил Альфреда, что явствует из его письма Ивару Лагервалю:

Знакомство мое с покойным братом было довольно поверхностным. Должен признаться, возможно, к своему стыду, что он был мне более чуждым, чем большинство людей, с которыми я близко общался. Из этого признания Вы можете сделать вывод, что только щедрость с моей стороны заставила меня пойти на огромные жертвы, подвергая себя значительным трудностям для спасения его и его компании от более чем угрожающего положения. <…> Если бы мне ответили лишь неблагодарностью, я бы посчитал это вполне естественным, я бы даже радовался стабильности законов Природы; но то, что я испытал, было намного хуже, чем неблагодарность. Кроме того, было допущено такое попрание моих прав, что о нем почти невозможно упомянуть из опасения, что никто не поверит.

Всё это прощено и забыто настолько, насколько это можно забыть, ибо для памяти нет губки, как для грифельных досок. Но впечатление остается и призывает меня к сведению до минимума всех видов деловых отношений между родственниками.


Фраза «для памяти нет губки, как для грифельных досок» означает, что заноза осталась. И спрашивается, как Альфред мог утверждать, что его знакомство с Людвигом было «довольно поверхностным» и что брат был ему «более чуждым, чем большинство людей», с которыми он «близко общался»? В конце концов, они прожили первые тридцать лет жизни вместе, и после отъезда Альфреда из России они встречались чуть ли не ежегодно в Стокгольме, Париже и в других городах Европы, не говоря уже об их обширной переписке. Находился ли Альфред в одном из тех периодов, когда он «сгущал краски»?
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Гроб с прахом Людвига прибыл вечером 15 / 27 апреля на Варшавский вокзал, откуда его на катафалке доставили в шведскую церковь. Похороны состоялись на следующий день. На службу можно было попасть только по билетам, церковь была переполнена, и тысячи человек сопровождали похоронную процессию.


«Петербургская газета» сообщала:

В шведской церкви, среди тропической зелени, на траурном катафалке стоял гроб с прахом усопшего, покрытый множеством цветов.

У изголовья покойного, на траурных подушках, были размещены десять серебряных венков с надписями: «от служащих завода», «от совета общества», «от служащих в астраханском отделении», «от служащих бакинского отделения», «от динамитного отделения», «от сослуживцев», а у подножья катафалка были расставлены металлические венки и из живых цветов с надписями на лентах: «от товарищества братьев Нобель», «от таможенной артели», «от училища СПб. Технического общества», «от Чернова с Волги», «от шведов», «от Благотворительного шведского общества» и «от членов шведской церкви».

Ровно в два часа пастор шведской церкви г. Каянус начал службу, во время которой сказал проповедь, посвященную памяти усопшего.

После пастора Каянуса произнес две речи, на немецком и русском языках, пастор [немецкой церкви Св. Марии] Мазинг. В них он красноречиво обрисовал жизнь Нобеля и деятельность покойного.


После службы гроб был поставлен на траурную колесницу, запряженную шестеркой лошадей. Газета «Петербургский листок» писала:

Венки, не уместившиеся на колеснице и балдахине, были уложены в шесть ландо и одну карету. <…> За печальной процессией, двинувшейся по Малой Конюшенной улице, Невскому проспекту, через Николаевский мост к Смоленскому кладбищу, следовала масса народа и до ста экипажей.

По прибытии процессии к воротам кладбища гроб был снят с колесницы и отнесен по усыпанной на всем протяжении ельником аллее к заранее вырытой могиле. <…>

Тысячная толпа, присутствовавшая на погребении Л. Э. Нобеля, ждала, что скажут на могиле близкие ему люди. Вдова усопшего и его дочь сдерживали рыдания; на глазах друзей и служивших у покойного навертывались слезы при взгляде на раскрытую могилу.

Первым нарушил всеобщее молчание пастор Мазинг. <…> Умолкла речь пастора, и раздались скорбные звуки псалма Давида – исполняемого духовым оркестром. После минутной паузы толпа шелохнулась и пропустила из своих рядов профессора анатомии Ф. П. Ланцерта, [который] обрисовал [Людвига] как честного гражданина, выдающегося промышленника и в высшей степени симпатичного человека. Профессор Ланцерт знал близко покойного и своим словом удостоверил, что Нобель, жертвуя огромные суммы на дела благотворения, ставил непременным условием, чтобы никто на знал о виновнике этих пожертвований.


Погребение состоялось в семейной гробнице, построенной по проекту Людвига, где покоились его первая жена Мина и его умершие дети. Дочь Марта вспоминала расставленные вокруг могилы «жутко безвкусные металлические венки в больших овальных или круглых металлических коробках со стеклянными крышками».
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Могила Людвига на Смоленском кладбище


В церкви и на кладбище было произнесено много прекрасных слов о Людвиге, но лучшие принадлежали его сыну Эммануилу. «Я теряю в нем не только любящего и нежного отца, я теряю в нем верного, умного и заботливого друга, перед которым я ничего не скрывал, – писал он Альфреду через два дня после смерти Людвига. – Не все родители знают, как создать дружеские и товарищеские отношения между собой и детьми, но юношеский дух отца моего помог ему установить их со всеми нами, старшими братьями и сестрами».
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Среди провожавших Людвига в последний путь были замечены и почетные лица членов Технического общества. В годовщину смерти Людвига, 31 марта 1889 года, общество провело в его память торжественное собрание с докладами, повествующими о его вкладе в разные промышленные и научные сферы: в работу самого Технического общества, в военную и машиностроительную промышленность, в Ижевский завод и в русскую нефтяную промышленность. Доклады были собраны и опубликованы в книге «Памяти Людвига Эммануиловича Нобеля», вышедшей в том же году.

На ежегодном собрании общества было объявлено, что Товарищество братьев Нобель решило пожертвовать деньги на премию в память о Людвиге, выдавать которую будет Техническое общество. Премия составляла шесть тысяч рублей и должна была присуждаться «за лучшее сочинение или исследование по металлургии или нефтепромышленности (в общем ее объеме или какой‑либо ее части) или за какие‑либо выдающиеся изобретения и усовершенствования в технике этих же производств, принимая во внимание наибольшее их практическое применение к развитию промышленности в России». Первый конкурс был объявлен в 1893 году, а первая премия была два года спустя присуждена двадцативосьмилетнему химику Алексею Степанову за работу «Основы теории ламп». Это стало первой в мире Нобелевской премией, присужденной за шесть лет до премии, учрежденной Альфредом.
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Нобелевская медаль Русского технического общества


Представленные на собрании доклады сводились к единодушному чествованию Людвига Нобеля не только как инженера, изобретателя, предпринимателя и социального реформатора, но и как человека. «Если бы автор в своей биографии о Людвиге Нобеле повторил все те похвальные слова, которые были о нем сказаны и написаны, то он наверняка подвергался бы упрекам за приукрашивание, особо учитывая близкие родственные связи с тем, о котором идет речь», – пишет дочь Марта в биографии об отце.

На самом деле «упрекам за приукрашение» рискует подвергнуться каждый, кто пытается нарисовать портрет Людвига Нобеля. Судя по всему, он был на редкость привлекательным и целостным человеком, столь же подверженным болезням и столь же преследуемым судьбой, как и его братья, но обладавшим более уравновешенным темпераментом, добродушным юмором и определенной дистанцией к собственной персоне. Никто, пожалуй, не отзывался о нем плохо – за исключением собственных братьев, которые либо завидовали его успеху и богатству (Роберт), либо критиковали его за экономическое легкомыслие (Альфред). Людвиг везде изображается в исключительно положительном свете и как профессионал, и как человек и отец.

По словам Петра Бильдерлинга, который хорошо его знал, прямолинейность Людвига в профессиональных вопросах в сочетании с определенной резкостью способствовала тому, что в житейских ситуациях он мог казаться несговорчивым и шероховатым. Но за внешней «черствой оболочкой» скрывалась «теплая душа»; будучи по натуре «утилитарист и альтруист, он часто любил напускать на себя личину черствости, высказывая афоризмы, коими вовсе не руководствовался в жизни». Любимым его высказыванием было: «Никакое доброе дело не остается безнаказанным». Повторял он его часто и с искренним убеждением, «что нисколько не мешало ему делать добро и благотворить в широких масштабах».

Близкий советник Людвига, умный и проницательный Ивар Лагерваль подытожил его личность следующими словами:

Несмотря на свою обширную деятельность и положение главы крупнейшего промышленного предприятия России, Людвиг Нобель был простым и скромным, как немногие, хотя знал себе цену. В обетованной стране чинов и титулов он всю свою жизнь прожил без титулов. Его личная привлекательность располагала к нему всех и каждого, вне зависимости от положения, а его друзья питали к нему безмерную преданность. Но самой отличительной чертой его характера было большое личное мужество. Он не боялся никакой опасности и смело высказывал свое мнение. Он был так же чужд страха и стеснительности перед ужасным императором Николаем I, как и перед лицом холеры, свирепствовавшей в 1850 годy, когда он ухаживал за своими больными рабочими.
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Наследство
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Управляющим разделом наследного имущества был назначен юридический поверенный немецкого посольства по фамилии Нахман. Недвижимое имущество Людвига было распределено следующим образом: вдова унаследовала жилой дом, занимавший целый квартал между Большой Конюшенной улицей, д. 29, и набережной Мойки, д. 42. Он был построен в 1868 – 1869 годы по проекту Давида Гримма, коллеги Карла Андерсона, и приобретен Людвигом в 1871 году за 850 тысяч рублей. Вышеупомянутый доходный дом № 32 на Шпалерной улице, спроектированный Карлом Андерсоном, достался дочери Анне. Дом на Сампсониевской набережной перешел к сыну Эммануилу, а большой участок между Сампсониевским проспектом и Ништадтской улицей (за заводом) стал общим достоянием братьев и сестер. Опекунами несовершеннолетних братьев и сестер стали Эммануил и Карл вместе с зятем Эдлы Альфредом Нюбергом.

Альфреду содержание завещания было неизвестно, и ему ничего не досталось. Поскольку финансовое положение нефтепромышленной компании по‑прежнему было шатким, он в свое время обещал подождать с требованием возвращения своего займа, но долг мучил Людвига. Лежа на смертном одре, он поручил Эммануилу перевести часть своих акций на имя Альфреда в качестве залога, что было выполнено сразу после возвращения в Петербург. Эммануил распорядился о переводе Альфреду акций на сумму 850 тысяч рублей. Альфред мог их продать, но из‑за низкого курса решил сохранить, предоставив компании право использовать их в виде залога в Государственном банке.
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Большая Конюшенная улица, д. 29. Фото 2019 года


Людвиг умер богатым человеком. Лагерваль оценивает его состояние в 10 миллионов рублей серебром, что приблизительно в 100 раз больше сегодня. Оценка может быть верной, так как номинальная ценность активов Людвига в одной только нефтяной компании на 1 января 1888 года составляла 6 220 750 рублей – 755 паев по 5000 рублей и 9783 акции по 250 рублей. Их рыночная стоимость, естественно, была намного выше. Активы нефтекомпании, принадлежавшие другим членам семьи, распределялись следующим образом: Альфред – 2 495 500 рублей, Роберт – 350 000, Эммануил – 117 000, Карл – 110 000, Эдла и Анна – по 100 000 у каждой, Яльмар Круссель – 50 250, Альфред Нюберг – 50 000. Сам Лагерваль владел тремя паями и 40 акциями на общую сумму 25 000 рублей.2

Бóльшая часть паев и акций завещана несовершеннолетним детям. Достались ли родственникам какие‑либо наличные деньги, неизвестно, но на фоне жизненной философии Людвига есть основания предположить, что в таком случае речь не шла о крупных суммах. Деньги зарабатывают. «Капитал в чистых деньгах, оставленный в наследство детям, – это чистая моральная гибель, – писал Людвиг Альфреду за два года до смерти. – Капитал в виде промышленного дела – хорошее оружие в борьбе за существование. Но тот, кто думает, что этот капитал дает прибыль без активной работы, скоро прогорит».

В соответствии с этим принципом семейные предприятия были переданы двум старшим сыновьям: Эммануил возглавил «Бранобель», а Карл – машиностроительный завод, который вскоре был преобразован в торговый дом (товарищество на вере), в равной доле принадлежавший обоим братьям. Еще одно дело, которое после отца возглавил Эммануил, заключалось в импорте и продаже динамита в России. Как было сказано выше, организовать собственную динамитную фабрику в России Альфреду так и не удалось.

Как явствует из приведенного в предыдущей главе письма, Людвиг спокойно смотрел в будущее, надеясь, что «работой, заботой, доброй волей и здравым смыслом» молодое поколение выполнит разработанную им программу. Будущее в высшей степени оправдает его надежду.
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Третье поколение
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На момент вступления в наследство Эммануилу было двадцать девять, а Карлу – двадцать шесть лет. Предпринимательство сыновьям Людвига не было в новинку, они принимали участие в семейном деле с юных лет. Школьное образование было коротким и неполным, как и у их отца и дядей. Сначала их обучали на дому, затем они поступили в Анненшуле, училище Св. Анны – одно из лучших учебных заведений города. Школа была основана в 1736 году и являлась частью немецкой лютеранской общины Св. Анны, славилась толерантностью и современными педагогическими методами. Еще в XVIII веке в школе учились также девочки, и во времена Эммануила их количество достигало почти 40 процентов учеников. К концу 1860‑х годов общее число учеников возросло до восьмисот, в связи с чем было выстроено новое здание школы. Именно в новом здании Эммануил получил свое первое формальное образование. В школу он пошел в 1869 году в возрасте десяти лет, одновременно с Карлом, который был младше него на три года. Одна из причин позднего школьного дебюта Эммануила, возможно, была связана со скептицизмом его отца по отношению к формальному образованию, но могло быть и более практичное объяснение: «дом на набережной» был расположен далеко от школы, которая находилась в центре города, и мальчикам было удобнее ездить на учебу вместе.
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Чтобы отметить, что нефтяная компания добыла миллиард пудов сырой нефти, у Фаберже были заказаны настольные часы


Счет классов в Анненшуле шел в обратном порядке. Начинали учиться в VII, а заканчивали в I классе. Уже с первого года обучения ученики изучали три языка – немецкий, русский, французский, а с IV класса еще и английский. Несколько раз Эммануила оставляли после уроков в наказание за прогулы. В общей сложности он пропустил около 60 часов занятий, скорее всего, в связи с болезнями. Кроме того, иногда было трудно добраться до школы, особенно во время ледоходов, когда понтонный мост между Выборгской стороной и центром города снимали, чтобы его не разнесло идущим льдом. (Постоянный мост – Литейный – был построен только в 1879 году.)
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Новое здание школы, открытое в 1867 году


Анненшуле Эммануил так и не окончил, бросив обучение в 1874 году, после окончания III класса. В целом его оценки в течение пяти школьных лет были хорошие, и в последнем табеле по успеваемости были только две двойки: по русскому языку и арифметике. По другим предметам у него были тройки с плюсом и выше, по естествознанию – пять. Лучшим языком был французский, по нему Эммануил получил четверку. Причиной, по которой Эммануил не окончил школу, был авторитет отца, который ставил практические и технические знания выше книжных. Поэтому сына отправили в Технический институт в Бармене (ныне район Вуппертала) в Германии. Однако, не успев проучиться и года, Эммануил был вызван отцом домой. Несмотря на недолгое пребывание в Бармене, Эммануил сохранил приятные воспоминания о городе, где одновременно с ним учился будущий авиаконструктор Гюго Юнкерс.

Весной 1876 года Эммануил сопровождал отца в его первой поездке в Баку. Ему тогда было семнадцать лет. На этом обучение Эммануила закончилось, и началась работа на заводе под руководством отца. О том, что Людвиг высоко ценил своего сына, свидетельствует тот факт, что он с самого начала давал ему важные поручения. В мае 1877 года началась Русско-турецкая война, и той же осенью Эммануила отправили в Плевну на севере Болгарии устанавливать броневые щиты, изготовленные машиностроительным заводом для русской армии. Российские войска возглавлял инженер генерал Эдуард Тотлебен, один из ведущих российских экспертов по фортификации, занимающий ведущие посты в военных ведомствах и давний знакомый Эммануила и Людвига. За эту работу Эммануил был награжден памятной медалью о битве в Плевне, которая после нескольких штурмов была окончательно захвачена русскими войсками в декабре 1877 года.

«Похоже, теперь Эммануил принимает весьма активное участие в делах и раз в неделю в письменном виде отчитывается о текущем положении с большой ясностью и хорошим слогом, – заявил Людвиг в письме Альфреду следующей весной, пока он находился в Женеве, а Эммануил в его отсутствие курировал работу машиностроительного завода. – Излишне даже говорить о том, какое удовольствие это мне доставляет, ибо вселяет в меня надежду, что он станет серьезным человеком, и мной начатое дело не пропадет». На тот момент Эммануилу не было и девятнадцати лет. То, что Людвиг возлагал большие надежды на своего сына, неудивительно.

Более объективное суждение мы встречаем у Густава Тёрнудда, который встретился с Эммануилом в Баку осенью 1882 года. По его словам, Эммануил – «добрейший, честный и любезный молодой человек», однако не такой талантливый, как отец: «Головой он не так одарен Господом, как его отец, но он в высшей степени обладает его энергией и настойчивостью». Если под «головой» Тёрнудд имел в виду инженерный, или изобретательский, талант, он был прав – этих качеств Эммануилу не хватало. Однако он был наделен другими данными, оказавшимися не менее важными для успеха нобелевских предприятий.
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Братья Эммануил (12 лет) и Карл (9 лет), 1871 год


Как и отец, Эммануил с самого раннего возраста был полностью вовлечен в семейное дело. Благодаря прекрасно налаженным рабочим процессам как в Петербурге, так и в Баку он мог заменять отца в правлении нефтяной компанией во время его частых и продолжительных зарубежных поездок. Эммануилу рано стали доверять финансовые вопросы, и он быстро научился общаться как с деловыми людьми, так и с банкирами и министрами. Во время кризиса 1885 – 1886 годов именно он добился кредита в Санкт-Петербургском частном коммерческом банке – первого в России кредита, выданного под керосиновый залог. Его социальный талант в сочетании со всеми признанной любезностью приносили компании большую пользу.

Главная контора «Бранобеля» была разделена на секции, наиболее важными из которых были техническая (чертежная и лабораторная), зарубежная и коммерческая. Были также секретариат, главная бухгалтерия, отделы внутреннего контроля, кассового и финансового учета, штатный отдел, транспортный отдел, ведавший вопросами железнодорожных перевозок, и почтовый отдел. У каждого из них был свой начальник. Директора правлений, в свою очередь, имели разные сферы ответственности.

Первое заседание правления после смерти Людвига состоялось летом 1888 года. Эммануила избрали в правление, где он отвечал за финансы компании и за связи с правительством, биржей и государственными ведомствами. Несмотря на то что семья имела контрольный пакет акций, он не сменил отца на посту председателя правления – для этого он был слишком молод и неопытен. Пост председателя достался Михаилу Белямину, входившему в правление с момента основания компании в 1879 году, сначала в роли замещающего, а с 1881 года – в качестве действующего члена. В правление также входили Яльмар Круссель, Петр Бильдерлинг, датский подданный и каретный фабрикант Карл Неллис (избранный членом в 1885 году, отвечающим главным образом за вопросы штата и аудита) и Ивар Лагерваль, бывший советником и доверенным лицом Людвига.

Лагерваль был избран в правление годом раньше, заняв должность начальника торгового отдела. Однако реальным руководителем отдела оставался Белямин, и Лагервалю пришлось довольствоваться постом генерального инспектора зарубежных рынков компании. Лагерваль был против схемы, согласно которой один директор подчинялся другому, в связи с чем хотел покинуть правление, однако Эммануил убедил его остаться, что тот сделал исключительно из уважения к прежнему руководителю. «Память о господине Людвиге Нобеле <…> и мои личные связи с его семьей не позволяют мне провоцирующим образом порвать с нашей компанией», – пишет он Альфреду в своем семнадцатистраничном отчете о положении в «Бранобеле» после смерти Людвига.
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Михаил Белямин-старший, председатель товарищества «Бранобель» с 1888 по 1899 год


На первое после кончины Людвига заседание правления приехал Роберт из Стокгольма. Судя по всему, это был его первый визит в Россию с тех пор, как он покинул Баку в 1880 году. До заседания он успел заехать на каспийское побережье, где в конторе нефтяной компании работал его сын Яльмар (о котором подробнее ниже в этой главе). Судьба «Бранобеля» по-прежнему очень волновала Роберта. Бóльшая часть его состояния была вложена в нефтяную компанию, и, в отличие от Альфреда, других доходов у него не было – имелись только расходы. Экономическое положение Роберта и его семьи полностью зависело от успеха «Бранобеля».
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Императорский визит
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Людвиг много лет ждал посещения Александром III Баку, но честь принимать государя досталась его сыну. В октябре 1888 года император и его супруга императрица Мария Федоровна (урожденная датская принцесса Дагмара) приехали в Баку. Это был первый и последний визит российского монарха в столицу Азербайджана.1
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Императорская семья прибывает на завод «Бранобеля» в Черном городе. Там они среди прочего посетили причал и увидели, как нефть перекачивается из трубопровода прямо в танкер


Город был убран, улицы заасфальтированы, а у вокзала и при входе в Черный город были установлены арки. Из Дагестана и других горных местностей прибыли депутации с представителями древнейших кавказских княжеских родов «в пышных костюмах, увешанных выкованным из золота и серебра оружием». Наиболее впечатляющими были гости из Хивы, Бухары и Туркестана, которые заняли собой весь гранд-отель, обставив его как караван-сарай. Полиция нервничала, и был предпринят ряд мер безопасности. Два британских газетных корреспондента и член британской дипломатической миссии в Тегеране были по ошибке арестованы, последний из‑за того, что его фамилия была похожа на фамилию прибывшего в Тифлис нигилиста, «снабженного динамитом и бомбами, чтобы совершить покушение на императора». Все они были освобождены с извинениями со стороны полиции, но только после того, как императорская семья покинула Баку. Кроме того, по соображениям безопасности железнодорожное движение между Баку и Батумом было на несколько недель приостановлено, что привело к огромным потерям для нефтяных компаний.

Главной целью визита императорской четы были Черный город и промыслы «Бранобеля». У входа на керосиновый завод высоких гостей приняла сестра Эммануила Анна, преподнесшая императрице букет цветов в позолоченном портбукете, украшенном эмалью и бриллиантами. Императору были поданы хлеб-соль на серебряном блюде, изготовленном придворным ювелиром Овчинниковым. Дно посуды украшало изображение керосинового завода, по бортику вились императорский герб и вензеля, а между ними – медальоны с видами буровых скважин, наливных пароходов и поездов, отделения очистки и завода серной кислоты. Солонка была выполнена в виде керосинового резервуара.

В помещении завода императорскую семью приветствовали Эммануил и члены правления, Бильдерлинг и Неллис. Среди присутствовавших был также Яльмар Шёгрен, главный геолог «Бранобеля». В письме, опубликованном в шведской газете, он сообщил следующее:

У местных промышленников и фабрикантов давно вызывал возмущение тот факт, что император из всех двухсот заводов намеревается посетить только один, да и тот иностранный, по причине чего в газетах появилось много нападок и нареканий. Однако ответ на них был дан следующий, что наша компания такая же русская, как и любая другая, и что было бы странно, если бы император посетил завод второго порядка, когда в его стране находится самый большой керосиновый завод мира.


Эммануил делал большую ставку на визит императора. От имени предприятия была одарена не только императрица, но и сыновья. Великий князь Георгий, семнадцатилетний сын императорской четы, получил серебряную модель керосинового резервуара, а наследник престола Николай (будущий император Николай II) – дубовый ларец с 24 хрустальными флаконами с образцами всех продуктов нефтяной компании.

После осмотра различных частей завода гости пошли на пристань, где смотрели, как по нефтепроводу перекачивались сто тонн керосина в час. Они также поднялись на борт наливного парохода «Дарвин», который был пришвартован у пристани. В специально построенном павильоне были представлены таблицы производства и экспорта «Бранобеля». Император получил альбом из массивного серебра с тридцатью фотографическими видами завода и складов, как в России, так и за границей. Затем император поднял бокал шампанского за процветание нефтяного дела и поблагодарил Эммануила за гостеприимство. После визита Черного города императорская чета отправилась на Балаханские промыслы, где были осмотрены буровые вышки, скважины и резервуары «Бранобеля» и других производителей. Чтобы развлечь высоких гостей, искусственным образом был запущен нефтяной фонтан.

«Я не думаю, чтобы высокие гости получили неблагоприятное впечатление от приема в Баку, наоборот, все присутствовавшие при их посещении завода говорят, что и император, и императрица были чрезвычайно довольны и неоднократно благодарили за любезный прием и за всё интересное, что повидали, – сообщил Альфреду Карл, получивший информацию от Анны. По его словам, ювелиру Овчинникову были заказаны не менее двадцати серебряных блюд перед визитом императорской четы. – Ты не должен забывать, дядя, что в русской императорской крови еще немало ориентализма и что они питают слабость к пышности».
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Анна Нобель


По газетным расчетам, визит императорской семьи обошелся компании многомиллионными затратами в пересчете на современный курс. Другими словами, ставка была крупная, но она окупилась: Эммануил получил орден Св. Станислава 3‑й степени – честь, которая была оказана его отцу семнадцать лет назад. «Ему было бы лучше и приятней, если бы его обошла эта милость», – считал Карл, унаследовавший саркастическую жилку дяди Альфреда. Еще более важным символом высочайшей милости была выраженная императором надежда, что Эммануил примет российское подданство. Это было выражением благосклонности, но одновременно и призывом, от которого невозможно отказаться, – Эммануил согласился. В отличие от своего деда, Иммануила, который сорок пять лет назад отказался стать российским подданным, его внук родился и вырос в России. Кроме того, он возглавлял компанию, которая по своим масштабам и почти монопольному положению являлась национальным достоянием.

Успех в Баку в высшей степени обрадовал бабушку Андриетту, которая на письмо от Анны (к сожалению, не сохранившееся) ответила, что «весьма приятно, что внукам моим выпала радость увидеть, как император был доволен тем, к чему стремился отец ваш талантом своим и своими капиталами. Будем надеяться, что это принесет хорошие проценты в ближайшее время».

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Проблемы управления нефтяной компанией
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Эммануил вернулся в Петербург в январе 1889 года, после трех месяцев пребывания в Баку. Визит императора увенчался успехом, и казалось, что всё в полном порядке. Однако надежды Андриетты на «хорошие проценты в ближайшее время» сбылись нескоро. В 1886 году правительство вновь ввело акцизный налог, отмененный девятью годами ранее, в целях стимулирования нефтяной промышленности. Налог составлял 40 копеек за пуд и должен был быть оплачен перед отправкой. Это означало дополнительные расходы в размере полумиллиона рублей в зимний период и по 24 тысячи рублей в день в период навигации. Компания купила государственные облигации, которые были переданы в качестве обеспечения, но они покрыли только четверть акцизного долга, и поэтому нужно было искать дополнительные деньги.

Проще всего было обратиться к Альфреду, но когда Эммануил попросил кредит «до конца осени» 1888 года, дядя ответил, что уже вложил половину своего состояния в компанию и «ни при каких условиях в моих сделках не хочу возвращаться к сентиментальному ведению дела, до сих пор доставлявшему мне столько неприятностей и потерь». Для него бакинская нефтедобыча была сравнима с «лотереей, с той лишь разницей, что здесь можно рассчитывать только на больший или меньший убыток, но не на прибыль». В конце концов Альфред всё же решился помочь, но при условии солидарной услуги со стороны других акционеров. После того, как Бильдерлинг, Белямин и Неллис внесли свою лепту, Альфред одолжил один миллион франков до конца года.

Несмотря на проблемы с акцизом, дела шли хорошо. Бурения совершались успешно, и производство увеличилось с 10 до 14 миллионов тонн керосина. Дивиденды за 1888 год снова составили 6 процентов, что соответствовало одной трети годовой прибыли. В последующие два года компания снова показала хорошую прибыльность, и размер дивидендов составил 8 процентов. В период с 1891 по 1895 год сумма дивидендов колебалась от 5 до 10 процентов, за исключением 1893 года, когда выплаты не производились вовсе. Отчет за 1895 год был лучшим за все годы существования компании, отчасти благодаря новой скважине, которая дала мощный фонтан, принеся 20 миллионов пудов нефти. В том же году правительство разрешило компании увеличить уставный капитал до 20 миллионов рублей.

Важной причиной скептического отношения Альфреда было его недовольство правлением компании, у которой, по его мнению, отсутствовал директор, обладающий «достаточной энергией, чтобы контролировать беспорядки и уравновешивать деспотизм». В проблемах «Бранобеля» он, как и прежде, обвинял Людвига, чьи неосторожные инвестиции «убили бы любую компанию в условиях нормальной конкуренции» и чья «слабость к негодяям и последствия от этого становятся теперь всё более заметными». Правлению требовался сильный председатель. Как полагал Альфред, за личностью с «отличными лидерскими качествами» не нужно было далеко ходить. Таким человеком был Роберт. Одна беда – его импульсивность заставляла его иногда действовать не задумываясь. «В противном случае он был бы подходящим человеком – the right man in the right place».

Основной мишенью критики был Михаил Белямин, который, по мнению Альфреда, после смерти Людвига присвоил слишком большую власть в правлении. Белямин контролировал в том числе иностранных агентов «Бранобеля», якобы наживавшихся за счет компании. Роберт придерживался того же мнения. Он утверждал, что предупреждал Людвига о Белямине еще при создании компании, затем на заседании правления в 1888 году пытался «вызвать умеренную оппозицию его властолюбивым замашкам, но мои тщетные усилия только подтвердили его силу». То, что Роберт называет «умеренной оппозицией», было, по отзыву Эммануила, «довольно неуравновешенным выступлением», что свидетельствует о том, что разногласия были значительными. Бильдерлинг также опасался властолюбия Белямина, которое, по его мнению, угрожало стабильности правления.

Альфред внимательно следил за развитием событий со своего парижского горизонта. Его экономические интересы в «Бранобеле» были достаточно крупными, и он получал ежеквартальные отчеты о финансовом положении дел от Эммануила. Однажды он предложил кандидатуру нового члена правления, но предложение, по словам племянника, не могло быть принято, так как кандидат был евреем. В ответном письме Альфреду Эммануил рассказывает, что одному из иностранных агентов компании, который был евреем, угрожали депортацией каждый раз, когда он посещал Петербург, несмотря на то что у него был дипломатический паспорт, и что для отмены решения каждый раз требовались чрезвычайные меры. «Думаю, однако, что должны быть и имеются способы обеспечить безопасность даже израилита в России, так что я выясню этот вопрос».

Отношение Нобелей к евреям не было однозначным. В переписке между Альфредом и Людвигом встречаются антисемитские формулировки, однако они не мотивированы этническими или религиозными соображениями. Нобели были промышленниками и недолюбливали финансистов и банкиров – представляющих собой в конце XIX века всё более влиятельные профессии с большой доминантой евреев, – так как зависели от них. В то же время Альфред в своих письмах выражался весьма уважительно о финансовой компетентности евреев. Поэтому он без проблем мог предложить заменить в правлении компании одного еврея – Белямина – другим. Кроме того, Софи Хесс, женщина, за которой Альфред ухаживал много лет, была еврейкой. Таким образом, в его случае вряд ли можно утверждать о каком‑либо расовом антисемитизме.

То же самое касается и Эммануила, которому не были чужды антисемитские клише, но его отрицательные взгляды в основном были связаны с ролью евреев в банковском деле. «Евреям не дано работать в промышленной сфере», – прокомментировал он разницу между Нобелями-промышленниками и Ротшильдами-банкирами. В то же время он относился критически к господствовавшему в России «средневековому взгляду» на евреев как на «вредителей».

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Ивар Лагерваль


[image: after_title]

Человек, снабжавший Альфреда и Роберта информацией о работе правления, был Ивар Лагерваль, обладавший ясным умом и, по словам Альфреда, «единственный в компании, наделенный тактичностью». Белямин был прекрасным инженером, это признавали все, но вопросы продаж и дистрибьюции не были его сильной стороной. Например, когда Лагерваль предложил реорганизовать систему продаж с Англией, он получил отказ от правления. Говорилось также, что Белямин причинил компании убыток в размере 200 тысяч рублей в результате неудачных валютных спекуляций. Лагерваль считал, что Белямин покорил Эммануила, как и многих других, «обилием фактов и использованием алгебраических формул для самых простых деловых расчетов», чего малоопытный Эммануил не сумел раскусить. После того как молодой Нобель отказался поддержать Лагерваля, тот раскритиковал его «болезненный страх перед переменами». Однако к высказываниям Лагерваля стоит относиться с осторожностью. Он был сильно привязан к Людвигу и не мог смириться с тем, что пост председателя перешел к человеку, которого он не уважал.
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Активы Альфреда в «Бранобеле» по состоянию на 31 декабря 1892 года


Мнение Эммануила в этом вопросе было совершенно другим. Белямин, по его словам, был «мудрым и разумным» человеком, и не только он, но и все остальные в правлении «сделали всё возможное, чтобы сохранить нашу компанию» – все, за исключением Лагерваля, который «совсем сидел сложа руки» после смерти Людвига: «Это для меня тем печальней, ибо именно от него я ожидал наибольшую, но получил наименьшую поддержку». Эммануил особенно возмутился тем, что Лагерваль, вместо того чтобы обсуждать проблемы непосредственно с ним, посылал длинные письма не только Альфреду, но и Эдле, что тревожило и огорчало ее. «Я всегда готов выслушать разумный совет, но я должен признаться, что мне надоело слышать одни только жалобы, не встречая разумной критики или какой‑либо самостоятельной мысли о возможных переменах», – жаловался он Альфреду.
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«Всемирно известная шведская семья изобретателей». Первая страница стокгольмской газеты Aftonbladet, 1894 год. Как видно, семья Нобель была известна и до основания Альфредом Нобелевской премии


Лагерваль покинул Петербург и оставил активную работу в правлении уже в ноябре 1888 года, а в следующем году он покинул пост, устав «говорить да и аминь проектам г-на Белямина, чья мудрость осталась для меня незамеченной». Эммануил предложил Лагервалю остаться на службе на предприятии, но тот отказался. Возможность получения денег при отсутствии какого‑либо влияния или задач его не интересовала. Тем не менее они расстались как хорошие друзья и «не без интенсивной тоски с моей стороны», сообщил Лагерваль Альфреду.

«После вашего ухода нет ни одного человека, который смеет высказывать свое мнение, – писал Роберт Лагервалю. – Белямин единственный в правлении, кто работает, поэтому он доминирует надо всем и никоим образом не желает пускать соперников, способных оспорить его положение». В характеристике младшего Нобеля часто встречается эпитет «нерешительный». «В правлении компании Эммануил отличается только своей нерешительностью, – писал Роберт Альфреду. – Он хорошо справляется с финансовой политикой, но во всем остальном он парализует деятельность. Так что нынче нобелевское имя известно только как название компании». Как говорил Лагерваль, «нерешительность Эммануила <…> настолько уже известна в Петербурге, что никто даже и не пытается ему что‑либо предложить». Что касается критического отношения Роберта и Альфреда к Белямину и его властолюбию, оно в значительной степени было основано на сообщениях Лагерваля и, скорее всего, было справедливым. Но прав ли он был в отношении Эммануила? В письме Альфреду Лагерваль начертал следующий портрет его племянника:

Характер Эммануила достаточно сложен. Но ключ к пониманию его лежит в том, что, как любой преемник крупного состояния, он, в первую очередь, есть и должен быть консервативным. Он консервативен до такой степени, что каждый шаг вперед или назад страшит его – он бы отлил «статус-кво» в бронзе и остановил бы ход часов. Он много раз объяснял мне, что предпочитает сохранить людей, бесполезность и вредность которых хорошо понимает, чем вносить изменения: «Я знаю их недостатки, – говорит он, – знаю, что они не годятся, – о новом же человеке я ничего не знаю». <…>

Излишне указывать вам на добрую основу, на которой базируются эти черты характера. Предоставленный самому себе, Эммануил был бы самым бесценным, самым надежным другом. Доброжелательная натура и благие намерения его, равно как искреннее стремление быть справедливым и полезным, сделали бы его уважаемым и ценимым начальником. К сожалению, из‑за его неспособности к действию он становится игрушкой в руках тех, кто достаточно безжалостен, чтобы действовать вместо него и за его счет. <…> Мне больно за Эммануила. Если его не поддержит сильная и доброжелательная рука, то он будет нeдооценен и посему глубоко несчастен.


Для понимания позиции Эммануила нужно помнить, что Белямин был ровесником Людвига и, следовательно, в два раза старше наследника. Будучи новым и молодым членом правления, возможно, правильно было действовать осторожно, не отталкивая человека, бывшего одним из учредителей «Бранобеля» на протяжении многих лет и, несомненно, оказывавшего компании немалые услуги. Кроме того, полезно было иметь в правлении российского подданного, а компетентных русских кандидатов было не так много. «Что касается состава нашего правления, он, вероятно, имеет свои недостатки, но последнее общее заседание товарищества – явно не подходящий момент для перемен», – признал Эммануил, чья нерешительность компенсировалась его работоспособностью и обширными связями в правительственных, банковских и промышленных кругах. Не изменив своего мнения в отношении Белямина, Лагерваль вскоре признал, что ошибался насчет Эммануила, которого, по его словам, нельзя больше считать quantité négligable (пренебрежительной величиной). Было неправильным, писал он Альфреду, «упустить из виду тот факт, что финансовая работа была более чем достаточной задачей для молодого человека и он был прав, оставляя пока всё другое в стороне». Во время посещения Петербурга он «с удовольствием и удивлением обнаружил, что Эммануил не только выработал четкое мнение о некоторых недостатках, до сих пор у нас существующих, но приобрел также твердость и решимость, на чем заработал уважение».

Несмотря на всё свое недовольство работой правления, Альфред более примирительно, чем Роберт и Лагерваль, относился к Эммануилу, к которому питал теплые чувства. Его возражения касались Белямина и недостаточной компетенции правления, а не племянника. Кроме того, Эммануил был представителем Альфреда в России и старался заинтересовать российское правительство разработанным дядей бездымным порохом, называемым баллиститом, или, в просторечии, «нобелевским порохом». Весной 1890 года Альфред подтвердил свое доверие к племяннику, оставив свой старый кредит в качестве обеспечения компании. Вдобавок он купил еще 247 акций (увеличив свой пакет ровно до трех тысяч), что позволило ему использовать их в качестве залога. «Я не люблю давать комплименты, – пишет он Эммануилу, – но должен признать, что я удивлен, как хорошо ты справляешься с ответственными делами, с которыми имеешь дело. Молодецъ племянникъ!!!» [слова курсивом написаны по‑русски].

У Альфреда были веские причины пересмотреть свое мнение о компании. Дела шли хорошо. Дивиденды за 1889 – 1890 годы были высокие, Российский государственный банк продемонстрировал Эммануилу свое доверие, купив иностранные тратты (не подтвержденные еще переводные векселя «Бранобеля»), и бумаги компании впервые стали продаваться на немецком рынке. В декабре 1890 года Эммануил устроил празднование по поводу производства миллиардного пуда керосина. «Грандиозная цифра! – гордо объявил он Альфреду. – Особенно учитывая, что к тому же мы переработали 275 миллионов пудов сырой нефти, из которых более 200 миллионов – собственная нефть, добытая из наших собственных скважин, которая сначала транспортировалась по нашим трубопроводам, а затем в виде петролеума или мазута продолжала свой путь через Россию в вагонах и корабельных трюмах товарищества».
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Брелок, изготовленный придворным ювелиром Карлом Фаберже в честь того, что товарищество «Бранобель» произвело свой миллиардный пуд керосина


Однако, несмотря на эти успехи, проблемы компании не были окончательно решены, и спустя пару лет возникнет новый кризис доверия. Но об этом позже.
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Карл Нобель и машиностроительный завод
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О Карле Нобеле известно гораздо меньше, чем о его старшем брате и дядях. Письма Эммануила, Людвига и Альфреда исчисляются тысячами, в то время как от руки Карла сохранилось всего несколько десятков, в основном адресованных Альфреду. Учился он значительно хуже брата. Он отсидел второгодником в каждом классе, кроме одного, и закончил Анненшуле после осеннего семестра в III классе. Зачеты были приличные, но хуже, чем у Эммануила. У Карла было больше пропусков, и его чаще оставляли после уроков.

Так же, как старший брат, Карл бросил школу в возрасте пятнадцати лет. Затем он был послан отцом в Швецию, где практиковался сначала в мастерских города Мутала, а затем в механической мастерской в Стокгольме. Вероятно, против воли отца Карл решил прервать стажировку, чтобы получить формальное образование. Осенью 1880 года, получив дополнительное образование, он был принят на курс машиностроения в Техническом вузе Стокгольма, где, как уже упоминалось, жил в семье Роберта. «Твой сын Карл – весьма необыкновенный мальчик», который «сумел в высшей степени заручиться искренней дружбой и любовью всех окружающих», – заверил Роберт своего брата Людвига.

Обучение закончилось бы в 1884 году, если бы верный своим принципам отец не решил послать сына в Баку. Однако Карл был решительным молодым человеком и вскоре вернулся в Стокгольм, где в 1885 году сдал экзамены на инженера. После окончания университета он, подобно нескольким другим молодым петербургским шведам, прошел воинскую повинность в Стокгольме. По возвращении в Россию его ждала работа на машиностроительном заводе, где он пару лет успел поработать до смерти Людвига. Когда умер отец, Карлу уже было хорошо знакомо не только управление заводом, но и проблемы, которые маячили на горизонте.
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Карл Нобель


Опыт убедил Людвига в том, что ключ к успеху лежит в специализации, тогда как многостаночность снижает прибыльность. Тем не менее неровность при поступлении крупных заказов приводила к раздробленности производства. В силу этого Карлу предстояло определить, какая продукция обещает наиболее надежную прибыль. Паровые машины и паровые насосы производились в мастерской со времен Иммануила, и Карл отдавал должное этим машинам. Они были необходимы, в том числе для заводов в Баку. Еще при жизни Людвига он нанял друга-студента из Стокгольмского технического вуза Сикстена Петерсона, который в 1887 году устроился работать на заводе. Петерсон проработал на предприятии восемь лет, а затем переехал в Баку в качестве инженера на промыслах, где разработал в том числе машину тройного расширения – паровой двигатель с тремя постепенно уменьшающимися цилиндрами для равномерного получения пара высокого давления. Такой «тройник» использовался для освещения большей части территории завода.

Другой специальностью механического завода были двигатели внутреннего сгорания, работающие на керосине. Как и в случае с паровыми двигателями и насосами, эти продукты были напрямую связаны с деятельностью в Баку. Такие двигатели начали изготавливать за рубежом, и Карл приобрел право на их производство в России у швейцарского паровозного завода в Винтертуре. Однако на заводе Людвига были внесены некоторые изменения в их конструкцию, в основном предназначавшиеся для поездов русской армии. На Всемирной выставке в Чикаго в 1893 году машиностроительный завод был награжден двумя золотыми медалями, одной за карбюратор, другой за керосиновый двигатель, чьи «чертежи, конструкция и выделка превосходны».

Еще один импортный продукт, внедренный Карлом на российском рынке, был отделявший сливки от молока сепаратор, с которыми он познакомился во время учебы в Стокгольме. Придуманный шведским изобретателем Густавом де Лавалем в 1877 году сепаратор в 1880‑е годы начал завоевывать мир. Поскольку импорт этой техники облагался пошлиной, Карл заключил договор с АО «Сепаратор» в Стокгольме, согласно которому сепараторы импортировались по частям для окончательной сборки в Петербурге. Поначалу эта сделка не была особенно прибыльной, но в будущем она принесет большие дивиденды.

Однако стать свидетелем этого успеха Карлу было не суждено. Он страдал диабетом и так же, как отец, много времени проводил на европейских курортах. По пути в Италию, где он с семьей должен был провести зиму, он заболел тяжелым воспалением легких и скончался в отеле в Цюрихе 26 ноября (по старому стилю) 1893 года. Ему был всего 31 год. Так же, как и отец, он закончил свои дни в отеле за границей. Карл оставил после себя трех дочерей от брака с Мэри Ландцерт, на которой женился в 1889 году. Жена принадлежала к семье обрусевших немцев, живших в Петербурге с середины XVIII века, ее отец, профессор Теодор Ландцерт, произнес речь на могиле Людвига.

После смерти Карла принадлежавшая ему половина машиностроительного завода была унаследована его вдовой. В 1896 году Мэри вышла замуж за инженера Оке Шёгрена, брата Яльмара Шёгрена (см. ниже), и переехала с ним в Стокгольм. Эммануил не одобрил этот брак, заставив второго мужа Марии перед свадьбой подписать соглашение, где тот заверил, что «не претендует на наследственное право супруги на петербургский завод и не имеет права вмешиваться в ее дела». Позже Эммануил стал единственным владельцем завода, выкупив долю Марии и ее детей.
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Унаследовав нефтепромышленное товарищество и машиностроительный завод, Эммануил и Карл заняли ведущие позиции среди членов семьи третьего поколения, вовлеченных в деятельность семейных предприятий. Но они были не одни. Яльмар Круссель, первый сын Людвига (от Анны Линдаль), в течение четырех десятилетий играл важную роль в товариществе «Бранобель». По словам Марты Нобель-Олейниковой, Яльмар воспитывался в доме Людвига с десятилетнего возраста, но этой информации противоречит письмо от 1860 года, в котором Роберт пишет, что Людвиг, Мина и «маленький Яльмар» – ему было тогда четыре года – передают привет тете Полин.
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Яльмар Круссель с матерью, 1871 год


Из-за внебрачного статуса первенца Людвига мало что известно о его воспитании и обучении. Имеются сведения, что он якобы учился в технической гимназии в Бармене вместе с Эммануилом. После этого он стал работать на семейных предприятиях, в основном в нефтяной компании. Подобно другим сыновьям Людвига, Яльмару рано стали доверять ответственные задачи. Первые следы его деятельности датируются 1878 годом, когда ему было двадцать два года. «Зороастр», первый наливной пароход «Бранобеля», прибыл в Петербург, и Людвиг поручил Яльмару ответственность за его дальнейшую переправку в Баку – по каналам, Волге и Каспийскому морю.

Специализацией Крусселя была химия, и он якобы был самым близким сотрудником Людвига в заводской лаборатории в Петербурге. Они провели немало опытов, результаты которых реализовались в Баку. Яльмар активно участвовал в нефтяном деле, работая под эгидой Роберта. «Круссель – скорый строительный мастер, приятно видеть его устройства в Балаханах», – сообщил Роберт Людвигу в 1879 году в письме, дающем редкий портрет личности Яльмара:

Похоже, его интерес решительно лежит в этом направлении, тогда как утомительное ведение дел интересует его куда менее. В любом случае он станет отличным человеком, если его не слишком баловать. Являясь твоим воспитанником, он пользуется повышенным вниманием со стороны других служащих, и заметно, что у него уже есть потребность в этом. Я предупредил Яльмара об этом. Мной он избалован не будет, как бы я ни ценил и ни любил его. Нет никого, кем я был бы столь доволен, как им, и постепенно, с опытом, он будет еще полезнее.


По словам Роберта, у Яльмара была предрасположенность к «высокомерию и деспотизму», что отталкивало многих сотрудников компании. После того как не только Роберт, но и другие поставили ему это на вид, Яльмар изменился, но Роберт всё же попросил Людвига отозвать его в Петербург, что, похоже, было исполнено. «Отче наш» был требовательным работодателем с характером, заставляющим относиться к его словам с осторожностью. Тем не менее не исключено, что потребность в самоутверждении, зачастую свойственная незаконнорожденным, могла способствовать приписываемым Яльмару в письме грехам. Главное всё же то, что Роберт очень уважал племянника как профессионала.

Яльмар проводил тщательные исследования и на промыслах, и в лабораториях. Говорят, что внедрение непрерывной дистилляции было в значительной степени его заслугой. Он также сконструировал колоссальный дистилляционный котел на девять тысяч пудов, получивший название «Иван Грозный». Проработав в течение нескольких лет в Балаханах, Круссель сменил Эдвина Бергрута, бывшего технического директора компании, когда тот ушел со своего поста в 1890 году. До этого, еще в 1881 году, он стал заместителем председателя правления «Бранобеля», а с 1885 по 1916 год, в течение 31 года, оставался его постоянным членом.
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Яльмар Круссель (в шляпе) в Баку. Остальные (слева направо): Карл Тройман (управляющий заводскими лабораториями), Отто Тидеманн (управляющий заводом по производству серной кислоты), г-жа Тидеманн, Аксель Ламберт (управляющий заводом по производству керосина и смазочных масел) и О. Тройман


Яльмар Круссель был сыном Людвига, но официально таковым никогда не был признан. Как ни странно, Эдла, похоже, также не знала правду. «В этом году мой сосед – Яльмар Круссель, самый толковый и любезный коллега, которого я когда‑либо встречал. Он до крайности заботится о том, чтобы никого не беспокоить», – писал Эммануил в письме Эдле из гостиницы в Ессентуках. Яльмар вырос в доме Людвига и Эдлы, он учился с Эммануилом и был членом правления «Бранобеля», но формальная характеристика его как «самого толкового и самого любезного коллеги, которого я когда‑либо встречал», заставляет сделать вывод, что Эдла не знала, что Яльмар был сводным братом Эммануила. Предположение, что это было известно лишь нескольким людям, подкрепляется тем, что в обширной семейной переписке Яльмар ни разу не фигурирует в качестве родственника, его упоминают всегда по имени и фамилии. Другое возможное объяснение состоит в том, что Эммануил сам не знал, что его «коллега» был его братом. Если это так, то, разумеется, и Яльмар не знал о родстве. Возможно, что только Людвиг, Мина и мать Яльмара, а также, возможно, Иммануил и Андриетта знали правду.

Другими словами, хотя Яльмар Круссель прослужил в «Бранобеле» в течение сорока лет, он не был настоящим Нобелем. Но косвенным образом всё же им стал: в 1884 году он женился на Сигрид Мельгрен, племяннице Эдлы. Яльмар Круссель умер в Хельсинки в 1919 году.
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Вторым Яльмаром в семье был сын Роберта и Полин. Он родился в 1863 году и, следовательно, был на год младше своего двоюродного брата Карла. До переезда Роберта с семьей в Стокгольм в 1880 году, как уже упоминалось, там уже жил и учился Яльмар. Какое образование он получил после окончания школы, неизвестно, но, по словам отца, он любил химию.

В 1884 году Яльмар впервые посетил Петербург, откуда Людвиг отправил его в Царицын. Чем он занимался там, опять же неизвестно, но, похоже, Яльмар нашел российский опыт заманчивым. Проведя некоторое время в Швеции, он в октябре 1885 года вернулся в Россию, чтобы обсудить с Людвигом, какое «будущее занятие» ему выбрать. «Сын мой Яльмар уже готов к отъезду и покидает нас сегодня вечером, – писал Роберт из Йето Людвигу. – Я не хотел возражать против его решения, хотя оно противоречит всем предыдущим планам. <…> Я сознательно не позволял своим детям изучать русский язык, чтобы они остались в своей стране, а теперь по мановению твоей руки Яльмар покидает Швецию. От всего сердца хочу, чтобы он оказался полезным тебе и компании и не пожалел о своем решении».
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Яльмар Нобель в кавказском костюме


К чему привели обсуждения с Людвигом, мы не знаем, но в январе 1886 года Яльмар в длинном письме повествовал отцу о финансовом положении «Бранобеля». Как мы знаем, время для компании было неспокойное, и Яльмар – несомненно, под влиянием Людвига – пытался убедить Роберта в том, что речь идет о естественных циклических колебаниях. Людвиг был доволен Яльмаром, который имел ясную голову и быстро выучил русский язык. «Я не упускаю ни единой возможности внушить ему представление о том, что будущее его и его братьев и сестер зависит от верного управления нашей большой компанией, – писал Людвиг Альфреду, – что это долг его, а также Эммануила и Карла посвятить этой компании свое время, заботу и труд». Из Петербурга Яльмар через Царицын направился в Баку, где работал в лаборатории. Посетивший Баку осенью 1886 года Людвиг поручил ему в образовательных целях ознакомиться со всеми отделами завода. Сам Яльмар надеялся со временем попасть в отдел дистилляции. Одно время он работал в балаханской конторе компании, занимаясь бухгалтерией и деловой перепиской.

Летом 1888 года Яльмара в Баку посетил его отец, который находился в России в связи с заседанием правления «Бранобеля», но в остальном его контакты с семьей в Швеции были нерегулярными. «Полагаю, ты здоров, но как чувствует себя мой Яльмар? Прошло уже более полутора лет с тех пор, как кто‑либо в моей семье получил от него весточку, – сетовал Роберт в письме Эммануилу весной 1890 года. – Он не просит у меня денег – разве у него такая зарплата, что он справляется без моей помощи?» Беспокоясь за будущее Яльмара, Роберт спрашивает Карла, «сможет ли он по‑настоящему быть полезен компании и каково отношение к нему Эммануила, но не как к двоюродному брату, а с точки зрения его полезности. На какие условия в компании он сможет рассчитывать в ближайшем будущем?» Насколько Роберту было известно, Альфред обратился к Яльмару с заманчивым предложением. Так и было: Альфред предложил племяннику приехать в Париж и поработать у него химиком.

Учитывая постоянную одержимость Роберта стабильностью экономического положения и финансовые возможности Альфреда, казалось бы, такое предложение должно было прийтись ему по душе. Но, пишет Роберт в неожиданном порыве ностальгии по России, «тот, у кого раз появился вкус жить в России, найдет эту страну более грандиозной и приятной для жизни, чем те страны, где всё зажато до предельной степени ложью бытовых условностей, как это бывает в крупных культурных странах Европы». Был бы он сам молодым, он не сидел бы у себя в Йето, «а предпринял бы что‑нибудь большое в России в строительном деле». В письме Эммануилу Роберт пояснил, что предпочитает видеть Яльмара «русифицированным, нежели офранцуженным».

Однако карьере Яльмара в «Бранобеле» помешали конфликты с Эммануилом. Яльмар, как и Роберт, был вольной натурой, не желавшей «находиться в подавленном и зависимом положении, постоянно чувствуя, что я ем хлеб милости», как он выразился в письме отцу. Конфликт племянников прокомментировал и Альфред: «Если между ним [Эммануилом] и Яльмаром имели место небольшие распри, то это, надо полагать, скорее естественное следствие руководства под знаком родства, что всегда является неприятным и тяжелым бременем. Не думай, что Эммануил испытывает что‑либо, кроме полного признания заслуг Яльмара». Однако это было не совсем так: «распри молодых» были немалыми: после семи лет пребывания в стране Яльмар навсегда покинул Россию в сентябре 1892 года. Перед тем как проводить его в Швецию, Эммануил жаловался на то, что кузен был «неактивен», растерян и «столь же нерешителен в вопросе своей дальнейшей работы, как и прежде». Кроме того, он упрекал его в расточительности. Во время пребывания в России Яльмар получил в собственное распоряжение от Альфреда 5000 рублей (сегодня – 5,5 миллиона), но деньги не экономил. Сам Альфред смотрел на этот недостаток сквозь пальцы; может, Яльмар и небережлив, но, по словам Альфреда, только потому, что у него «веселый характер».

Пожелание Роберта о русификации Яльмара осталось втуне. Насколько известно, тот больше никогда не возвращался в Россию, по крайней мере для того, чтобы там работать. Похоже, что он также не работал у Альфреда в качестве химика. Несколько раз он обращался к дяде за советом, чем ему стоит заниматься. Среди прочего он высказал идею о запуске цементного завода, которую Альфред не поддержал, не будучи уверен в его качествах управленца. Кроме того, он вообще не был склонен советовать или помогать Яльмару, чтобы его не обвинили в том случае, если дела «пойдут к черту, что обычно и бывает». Тем не менее Альфред материально помогал и Яльмару, и его брату с сестрами, подарив каждому по векселю на 20 тысяч крон (около 10 миллионов рублей сегодня) с шестипроцентной ставкой, которой они могли пользоваться, пока дядя жив. Когда в 1894 году Альфред приобрел чугунолитейный и оружейный завод Буфорс в городе Карлскуге, он взял Яльмара к себе, поручив тому, в частности, заняться обстановкой поместья Бьёркборн.

Яльмар женился только в возрасте 60 лет, его супруга Анна София Поссе была на 32 года его моложе. Брак был бездетным, но у Яльмара уже было четверо детей от другой женщины, которых он перед смертью признал своими, дав им свою фамилию.
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Яльмар Шёгрен. Фотография 1896 года, когда он женился на Анне Нобель


Со смертью Карла Эммануил оказался единственным руководителем нобелевской промышленной империи. Среди детей от брака Людвига с Миной осталась только Анна. Как уже упоминалось, она играла церемониальную роль во время визита императорской семьи в Баку в 1888 году, но сделать профессиональную карьеру женщине в то время было практически невозможно. Кроме того, в семье Нобель придерживались консервативных взглядов на роль женщин в обществе. В 1890 году Анна вышла замуж за Яльмара Шёгрена, ведущего геолога в «Бранобеле», и переехала в шведский город Упсалу, где за год до этого мужа назначили профессором геологии и минералогии. Поступив в 1885 году в «Бранобель», Шёгрен за время службы в нефтяной компании опубликовал несколько статей о геологических условиях на промыслах, в том числе «Сообщение об иловых вулканах в Баку» (1886), «О формировании бассейна Каспийского моря» (1888) и «Кавказские нефтяные месторождения» (1892). Несмотря на то что с 1889 года он жил в Швеции, «Бранобель» продолжал пользоваться его профессиональными услугами. У Анны и Яльмара Шёгрена не было своих детей, но они удочерили девочку Марту, 1901 года рождения.
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Смерть Карла воскресила прежние опасения семьи по поводу компетентности Эммануила. В письме Альфреду, написанном всего через несколько дней после кончины Карла, Эдла выразила обеспокоенность за будущее машиностроительного завода и «Бранобеля». Ее тревожило, что пасынку «не хватит ни решимости, ни энергии, чтобы заполнить оставленные умершими [Людвигом и Карлом] бреши и пустоты». Поэтому она попросила Альфреда попытаться убедить Эммануила, что не стоит себя выматывать и следует привлечь к делу новых людей, заключив в дополнение: «Способности Эм-а не идут в ногу с его доброй волей, нехватка опыта ведет к возникновению беспорядков, которым не должно быть места». Альфред пошел навстречу ее просьбе, объяснив Эммануилу, что «единственно, что тебе нужно, – это энергичный и решительный человек со здравым смыслом». А пока, добавил он, «ты просто зря выматываешься». На что Эммануил ответил: «Все эти административные дела занимают меня достаточно давно, возможно, в большей степени, чем я давал вам понять, и смерть моего брата вряд ли сделала потребность компании в компетентной помощи более ощутимой, чем то, что я и до того уже ощущал и предвидел».

Непосредственная причина озабоченности Эдлы заключалась в недостаточном участии Эммануила в делах машиностроительного завода. В первой половине 1890‑х годов он почти исключительно уделял свое время и внимание «Бранобелю». Машиностроительный завод интересовал его только в контексте нефтяной промышленности, поскольку он имел значение для развития нефтяной промышленности, где борьа за рынки шла с неслабеваемой интенсивностью.

Поскольку достичь соглашения с Ротшильдом и «Стандард-Ойл» оказалось невозможным, все усилия сосредоточились на ослаблении влияния этих компаний в России. С этой целью Эммануил стремился создать синдикат, который дал бы «Бранобелю» исключительные права на распространение и продажу в течение пяти лет.

Синдикат должен был состоять из «Бранобеля» и шести другиx ведущих российских нефтеперегонных заводов. Это была вторая попытка компании создать подобную коалицию. Еще Людвиг осознал преимущество сотрудничества с другими производителями, но его усилия оказались тщетными.

Свои идеи о синдикате Эммануил представил министру финансов Ивану Вышнеградскому, который до того, как стал членом правительства, занимал должность профессора механики Петербургского университета и состоял членом Артиллерийского ведомства. Промышленная компетентность семьи Нобель была ему хорошо известна, и он поддержал инициативу Эммануила.
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Дезинфекция от холеры в Баку в 1892 году


Финансовая хватка Эммануила было широко признана, и вскоре он завоевал такое же доверие со стороны российского правительства, каким пользовался и его отец. По рекомендации фондовой биржи он был избран в дисконтный комитет государственного банка – назначение, которое утверждалось министром финансов. Когда Эммануил по причине рабочей нагрузки отклонил предложение, Сергей Витте, весной 1892 года сменивший Вышнеградского на посту министра финансов, передал ему: «Ага, он не хочет. Тогда скажите ему, что бывают случаи, когда он нуждается во мне, а теперь я нуждаюсь в нем, и поэтому он утвержден». С большей готовностью Эммануил принял предложение стать членом совета Волго-Камского банка. С этим назначением были связаны очевидные преимущества. Во-первых, банк был большой, с филиалами в нескольких городах по Волге и с конторой в Баку, а во‑вторых, войдя в совет, он получит, как он объяснил Альфреду, «более ясное понимание положения и действий наших конкурентов в качестве экспортеров, чем то, которое имели до сих пор».

При этом из‑за волнений на российском нефтяном рынке идея синдиката развивалась медленнее, чем планировалось. Беспокойство было результатом неурожая, приведшего к голоду в южных частях России. К этому добавилась эпидемия холеры, которая в основном затронула Баку, Царицын и Астрахань. Зараза размножалась в кишечном тракте и, попадая с экскрементами в питьевую воду, еду или на одежду, распространялась далее. Заболевание прогрессирует достаточно быстро, сопровождается резкой рвотой и поносом, которые полностью обезвоживают организм. Нередко смерть наступает всего через несколько часов. Около 50 процентов больных умирают. Однако холера – недемократическое заболевание, оно сильнее поражает ослабленных людей в сырых и бедных кварталах, у которых желудки пустые, – у более сытых и обеспеченных людей инфекция погибает в желудочном соке.

Порядок и гигиена на нобелевских рабочих местах коренным образом отличались от средних условий в российских городах, поэтому холера практически не поразила товарищество «Бранобель». Несмотря на паническое бегство десятков тысяч людей из Баку, компании удалось сохранить свой штат как на заводах, так и на пароходах. Эммануил делал всё что мог, чтобы улучшить условия на местах, отправил туда врачей и дезинфекционное оборудование и поручил своим служащим помогать по мере возможностей. «На участке нобелевского завода, где и без того царит шведская чистота и мало что требуется улучшать в области санитарии, делают всё, чтобы заботиться о здоровье рабочих, – в письме к матери в Швецию сообщил Торберн Фегреус, который в 1891 году сменил Яльмара Шёгрена в качестве главного геолога товарищества. – В связи с этим мне поручили общий надзор – я теперь стал эдаким главным сортиротехником, – в силу чего учредил холерную аптеку, больничные палаты и т. д. и создал лабораторию туалетной химии». В связи с эпидемией Эммануил и Альфред пожертвовали деньги на изучение холеры Институту экспериментальной медицины в Петербурге.

Бедствие привело к резкому снижению цен на сырую нефть и керосин, включая цены на нефтяные участки. Несколько перегонных заводов были выставлены на продажу. «Бранобелю» было предложено купить их, но Эммануил колебался, отчасти из‑за уже сделанных крупных инвестиций в новые нефтехранилища. Кроме того, он был обеспокоен растущей конкуренцией со стороны «Стандард-Ойл», наладившей оптовые поставки через Атлантический океан и собственную систему распределения в Европе. Широким фронтом продолжали также наступать Ротшильды. Соглашение о поставках керосина из Баку, о которых компания договорилась в связи со строительством железной дороги Баку – Батум, к 1892 году истекло, и надо было искать новых поставщиков. Всё это привело к тому, что именно Ротшильды, а не «Бранобель» купили бóльшую часть выставленных на продажу нефтеперегонных заводов. Они же приобрели контрольный пакет акций «Мазутной компании», главного и злейшего конкурента «Бранобеля» на российском рынке.
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Планы синдиката
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Угроза со стороны Ротшильдов заставила «Бранобель» и других производителей попытаться объединиться в синдикат. В декабре 1892 года в Ростове была достигнута предварительная договоренность об объединении двух третей нефтяной промышленности России, с сосредоточением всей торговли в руках «Бранобеля». Ротшильды восприняли этот шаг как угрозу, опасаясь, что синдикат станет слишком доминирующим. Поэтому они выступили с предложением присоединиться к синдикату путем создания отдельной компании за пределами России с уставным капиталом 20 миллионов франков. Задача компании состояла бы в хранении и продаже российской нефти с гарантией 25 процентов мирового рынка со стороны «Стандард-Ойл». Этот план насторожил министра финансов Витте, предостерегшего Эммануила от сотрудничества с «ненавистным евреем» Ротшильдом.

В начале 1893 года Эммануил совершил краткую поездку в Париж, чтобы обсудить с Альфредом планы синдиката, созданного несколько месяцев спустя, но вскоре распавшегося. «К сожалению, я убедился в том, что из Петербурга нам не удержать сообща наших азиатских друзей в Баку, – сообщил Эммануил своему дяде. – Адвокаты и другие крючкотворы и склочники помогли расколоть созданный нами в Ростове синдикат. И когда бакинские заводчики не выказали намерения уважить принятые обязательства, мы были вынуждены отказаться от дальнейшего сотрудничества с ними». Раскол обрадовал не только не вошедших в синдикат производителей, но и правительство, которое в попытке упорядочить нефтяную торговлю усматривало угрозу стараниям государства контролировать экономику. Для Эммануила, однако, было очевидно, что сотрудничество между производителями было необходимым условием для выживания российской нефтяной промышленности: «Что касается американской конкуренции, положение очень сложное, и я с беспокойством смотрю в будущее. Синдикат, однако, будет вскоре создан вновь, а то весь российский экспорт прекратится в течение года», – резюмировал он перспективы российской нефтяной промышленности.

Через год «Бранобель» вместе с Ротшильдом и Александром Манташевым, третьим по объему производителем нефти в России, основали консорциум «Союз бакинских керосинозаводчиков». В этот союз, который с позволения правительства был создан в феврале 1894 года, вступили 62 процента бакинских производителей нефти. В руках у Нобелей и Ротшильдов находились 65 процентов экспорта, и они были единственными продавцами керосина в Европе, в то время как Манташев, имевший склады в Александрии, отвечал за Восток – Египет, Палестину, Сирию и Индию. Бакинские производители могли свободно выбирать, какой из трех компаний они хотели продать свою нефть. Союз функционировал лучше, чем керосиновый синдикат, но и он не просуществовал очень долго. Взаимные подозрения и недоверие между бакинским комитетом, осуществляющим контроль над экспортом, и агентами по продажам в Батуме привели к роспуску союза уже через три года.

Там не менее формирование «Союза бакинских керосинозаводчиков» было важным шагом в правильном направлении для промышленности, где жесточайшая конкуренция до тех пор препятствовала сотрудничеству. Рокфеллер и «Стандард-Ойл» внимательно следили за развитием дел в России, угрожавших их позициям на мировом рынке. Во времена Людвига «Стандард-Ойл» отказалась от идеи заключения договора с «Бранобелем», поскольку ситуация на российском нефтерынке была хаотичной и Людвигу было не под силу уговорить других отечественных производителей пойти на соглашение. Однако теперь, когда успех был достигнут, американцы вновь заинтересовались идеей сотрудничества.
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Завязанный долгие годы в бесконечные и дорогостоящие тяжбы со своими агрессивными конкурентами в области динамита, Альфред желал избавить Бранобель от всего этого, считая, что «интересы России и Америки столь тесно связаны, что стороны будут просто безумцами, если не придут к разумному союзу». Поэтому он предложил, чтобы «Стандард-Ойл» купила 49 процентов обыкновенных акций «Бранобеля» или 15 миллионов рублей новой эмиссии. Однако Эммануил, которому принадлежали почти три четверти акций компании, что позволяло ему удерживать весьма крепкую позицию, эту идею отверг. Кроме того, сама «Стандард-Ойл» была уже не столь мощной, как прежде, поскольку ее положение монополиста в США было сломлено в результате тяжб с другими нефтяными компаниями. В какой‑то степени «Стандард-Ойл» находилась в той же уязвимой ситуации, что и «Бранобель» во времена Людвига и своих первых переговоров. Для того чтобы заинтересовать Эммануила в заключении соглашения со «Стандард-Ойл», американской компании требовалось сначала вытеснить всех прочих американских игроков с европейского рынка.

В феврале 1895 года Эммануил отправился в Париж, чтобы переговорить с представителем Ротшильдов Жюлем Ароном и с главным посредником «Стандард-Ойл» Уильямом Х. Либби. «Я здесь один в городе, в окружении ротшильдских евреев и хитрого Либби, и в этих условиях мне, честно говоря, не слишком приятно работать над общим проектом такого рода, как наш будущий синдикат с Америкой и Россией», – писал он в одном из многочисленных писем Альфреду, находившемуся в своем доме в Сан-Ремо. Перед переговорами дядя призвал его: «Пусти евреям как можно больше крови».

Соглашение должно было, словами Эммануила, установить «принципы разделения мировых рынков». Договор был полностью разработан, но Ротшильды начали артачиться и отказались его подписывать. 21 марта разочарованный Эммануил объявил, что, будучи единственным готовым подписать договор, он на следующий день покинет Париж. Он также сообщил Альфреду, что, насколько он может судить, он действовал точно в соответствии с его призывом.

В архиве Альфреда сохранилось предварительное соглашение от 14 марта 1895 года между Эммануилом Нобелем и Жюлем Ароном, «представляющими российскую нефтяную промышленность», с одной стороны, и Уильямом Х. Либби, «представляющим нефтяную промышленность США», – с другой. Соглашение, рассчитанное на десять лет, включало сырую нефть и нефтепродукты и давало американцам 75 процентов мировой торговли, в то время как «Бранобель», Ротшильд и другие делили оставшиеся 25. Так как соглашение не было подписано всеми сторонами, оно не вступило в силу, и раздел мировых рынков вновь был отложен.
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Не только Эммануил беспокоился о будущем. Столь же сильная тревога царила в Париже и в еще большей степени – у Роберта в Швеции. Та же критика за неумелое управление нефтяной компанией, которой в 1883 и 1886 годах был подвергнут Людвиг, обрушилась теперь на его сына, чье нежелание или неспособность избавиться от Белямина продолжали тревожить Альфреда и Роберта. «Вам не хватает председателя, и для этой работы Белямин подходит так же мало, как дочка твоего брата Карла, – писал Альфред Эммануилу, добавляя: – Каждый раз, когда акционерное общество лишено энергичного председателя, оно, как корабль без штурвала, рано или поздно пойдет на дно».
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Роберт в 1893 году


Совместное обсуждение этой проблемы в кругу семьи состоялось во время посещения Йето Эдлой, Анной и Яльмаром Шёгреном в августе 1892 года. Они пришли к единодушному выводу, что «Эммануил не тот человек, который в состоянии управлять компанией самостоятельно, и поэтому Белямин совсем всемогущ». Как бы сильно Роберт ни любил своего племянника, он никогда не считал его «компетентным членом правления такого сложного механизма, как компании Бр. Н». Чтобы как можно скорее избавиться от Белямина, Роберт, Эдла и чета Шёгренов предложили устроить встречу с Эммануилом и прочими родственниками-акционерами.

«Хотелось бы услышать твое мнение по этому поводу, – подчеркнул Роберт в письме Альфреду, – ибо я давно готовлюсь к худшему и в случае краха компании лишусь двух третей своего дохода». Разделяя беспокойство брата, Альфред писал Эммануилу: «В этом деле у нашей семьи столь большие интересы, что тебя никоим образом не должно удивлять наше желание побольше о нем узнать. Роберт, Шёгрен и, насколько я понимаю, другие – весьма обеспокоены». Кроме того, Альфред подчеркнул, что если семья не узнает, «существуют ли какие‑либо серьезные теневые стороны», это может привести к тому, что они продадут свои акции, что, в свою очередь, рискует снизить их рыночную стоимость и насторожить Российский государственный банк и другие банки. В шутку Альфред добавил, что если бы с годами он не стал таким неповоротливым, он «немедленно помчался бы в Петербург, чтобы в одно прекрасное утро разбудить сладко похрапывающего Эммануила».
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Ганс Ольсен


Резкость критики Альфреда была смягчена его юмором и искренней симпатией к Эммануилу. Но не так обстояло дело с его более суровым братом – слишком многое было поставлено на эту карту и слишком верен был Роберт своему холерическому нраву: «Данный вопрос гораздо важнее для меня, чем для тебя, поскольку я целиком завишу от своих русских бумаг. Ныне должен я терпеливо ждать того дня, когда они окончательно обесценятся, ибо нет у моих сыновей ни сил, ни способностей, чтобы этому помешать, а сам я слишком стар, чтобы оказать какое‑либо влияние». Как полагал Роберт, Эммануил – «хороший человек, которого мы все очень любим», но он не дорос до «большого призвания», возложенного обстоятельствами на его плечи. «Если дело провалится и мы потеряем наши капиталы, не стоит упрекать Э., ибо он скажет нам просто, что мы не должны были поручать такое большое дело столь молодому человеку, – и он будет прав». Когда, несмотря на массивное давление со стороны Альфреда, Роберта и Лагерваля, Белямин не был уволен, критика Роберта продолжала нарастать, достигая апогея в ноябре 1894 года:

Что касается Э. <…> мне его теперь совсем не жаль. Из надежного источника я знаю, что он гуляет по ночам, редко возвращаясь домой ранее трех утра. Когда он так растрачивает свои время и силы, то для дела ничего не остается.

Недавно я сказал его матери, что, безусловно, всё это кончится для него самым печальным образом. Ежели ради своей самовлюбленности будет он жертвовать интересами всех, ставить также собственный интерес на проигрышный кон и брать на себя ответственность, которая низвергнет его в такую пропасть, – оттуда не будет никакого спасения. <…>

Если по‑прежнему Э. сам будет выбирать начальников, то ни один толковый человек никогда не появится в правлении. Чтобы выбирать и правильно использовать людей, в первую очередь надобно уметь освободить себя от влияния лести, но это ему никогда не удастся. <…>

То, что образ жизни, который ведет Э., не есть тайна для руководства и служащих в тех сферах, которыми он руководит, совершенно очевидно. Поскольку он лишен задатков начальника, можно предположить, что многие уже сделали не менее категорические выводы, чем те, что я здесь привел. И посему считаю, что настало время спасти и его, и дело – от того, что может произойти.
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Несмотря на мрачные предчувствия, опасения Роберта оказались напрасными. Вместо горя и бед появился человек по имени Ганс Ольсен.

После отмены крепостного права в 1861 году многие иностранцы, лишенные экономических перспектив у себя на родине, хлынули в Россию в поисках счастья. Одним из них был молодой норвежец Ганс Ольсен, который в 1880 году покинул родной Драммен и устроился на должность клерка норвежского судового поставщика в Кронштадте. Ольсен родился в семье торговца пушниной в 1859 году и был, таким образом, ровесником Эммануила. Не зная русского языка, он преимущественно вращался в скандинавской общине Петербурга, где познакомился с Эммануилом и Карлом, а также с их отцом, установив вскоре добрые отношения.

В 1887 году Ольсен помог Эммануилу ревизовать счета Скандинавского благотворительного общества, а когда Людвиг скончался, молодой норвежец был одним из тех, кто нес его гроб. В том же 1888 году Эммануил предложил Ольсену работу в «Бранобеле», но тот отказался, поскольку только что основал свое экспортное агентство, торговавшее сельдью, пустыми бочками и лесоматериалами.

Пять лет спустя, в разгар экономического кризиса компании, когда дивиденды были на нуле, Эммануил вновь попытался завербовать Ольсена, который с 1890 года был представителем Шведского экспортного общества (Норвегия в то время состояла в союзе со Швецией). Вторая попытка увенчалось успехом, Ольсен согласился и был избран в совет компании. Следующей осенью он получил от «Бранобеля» первое важное поручение: провести переговоры в Лондоне с английским агентом компании Bessler, Waechter & Co, в течение шести лет отвечавшим за продажу керосина в Англии и подозреваемым в финансовых махинациях. Ольсену удалось доказать, что отчеты агентства были правильными и нечестной игры не было.

После этой миссии карьера Ольсена быстро пошла в гору. В июле 1895 года Эммануил попросил его на время летних отпусков, в отсутствие его самого и некоторых других директоров правления, занять место заместителя директора. Оставшись под сильным впечатлением от работоспособности и инициативности Ольсена, Эммануил в письме к Альфреду дал ему следующую характеристику:

Он человек моих лет, купец, живет здесь в городе, по натуре бодр и предприимчив, я испытываю к нему полное доверие и питаю надежду, что мы в нем обретем надежного и полезного сотрудника. Ольсен норвежец по национальности и, наверное, самый выдающийся человек среди скандинавов, недавно эммигрировавших в Петербург. Для того чтобы окончательно войти в компанию, ему придется отказаться от собственного дела, что, надеюсь, произойдет в октябре.


Ольсен осенью действительно вошел в правление компании в качестве постоянного члена, в связи с чем оставил свое агентство. Начав с нуля в «Бранобеле», он за два года дослужился до кресла директора отдела продаж – то, за что формально отвечал Белямин. Тем не менее отношения между ним и Беляминым (вынужденным покинуть правление в 1899 году) были хорошими. В 1896 году они совершили совместную поездку в Европу с целью ознакомить Ольсена с торговой организацией и представить его иностранным агентам компании.

Ольсену понадобилось немного времени, чтобы понять, что если «Бранобель» хочет конкурировать со «Стандард-Ойл», компании придется в корне изменить организацию продаж. До тех пор продукты компании продавались и в России, и за рубежом независимыми агентами, зачастую заботившимися больше о собственной прибыли, чем о прибыли товарищества. Кроме того, они нередко конкурировали между собой. «Стандард-Ойл», напротив, объединила своих агентов в дочернюю компанию, подчиненную и контролируемую головной компанией. Это и была та модель, которую Ганс Ольсен в течение ближайших лет постарался внедрить в товариществе «Бранобель».
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До завершения этой, как оказалось, успешной реконструкции не дожили ни Роберт, ни Альфред. Роберт скончался 10 августа 1896 года в Йето. После всех перенесенных болезней его сердце остановилось, когда ему было шестьдесят семь лет. Одержимый страхом мнимой смерти, Альфред немедленно телеграфировал своему племяннику Яльмару: «Ты должен провести аутопсию или вскрытие артерий». От правления «Бранобеля» в Петербурге Полин получила следующую телеграмму: «Многочисленный персонал компании, ее правление и совет выражают Вам и Вашим детям свои глубочайшие соболезнования и сожалеют о потере своего основателя. Без инициативы Роберта Нобеля и его творческой силы мы не объединились бы для совместной работы. Память о нем будет вечно жить среди нас».
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Телеграмма Альфреда племяннику Яльмару после смерти Роберта


Похороны состоялись 16 августа на Новом кладбище в Стокгольме, где покоились его родители. На церемонию из Парижа прибыл Альфред, а из Петербурга – Эдла и ее старшие дети. На похоронах также присутствовали представители машиностроительного завода и нефтяной компании. Среди более пятидесяти венков, по данным газет, особо выделялись «один, исключительно красивый, венок из бакинского отдела компании „Братья Нобель“» и «огромный, в форме кургана, украшенный широкими желто-синими лентами с золотой каймой с надписью: От Правления Товарищества Братьев Нобель, Санкт-Петербург. Спасибо и прощайте». Были и венки от рабочих в Йето, а также от «Нитроглицериновой компании» и динамитных заводов в Гамбурге и Осло.

Помимо жены, Роберт оставил четверых детей: Яльмара, Ингеборг, Людвига и Тиру. Дочь Ингеборг вышла в 1894 году замуж за графа Карла Риддерстольпе, а Людвиг за год до кончины Роберта женился на Вальборг Веттергрунд, дочери писательницы Жозефины Веттергрунд (литературный псевдоним Леа). Яльмар же, как было упомянуто, женится только через 27 лет. Младшая дочь Тира так и не вышла замуж: в возрасте 23 лет 21 декабря, во время приготовлений к Рождеству, она вдруг упала на пол в кухне и через час скончалась. Причину установить не смогли.

Когда Тиру хоронили на Новом кладбище 29 декабря 1896 года, в семейную могилу был опущен не только ее прах. Это были двойные похороны – одновременно был опущен также прах ее дяди Альфреда, скончавшегося 10 декабря. В соответствии с завещанием после смерти вены его были перерезаны, а тело – кремировано. Тело Альфреда обнаружили слуги в его доме в Сан-Ремо. Причина смерти – кровоизлияние в мозг. Получив за два дня до кончины дяди телеграфное сообщение о состоянии здоровья, Эммануил прибыл в Сан-Ремо 10 декабря, однако слишком поздно, чтобы застать того в живых. Еще позже в тот же день из Швеции приехал секретарь Альфреда, инженер-химик Рагнар Сульман, сын Августа Сульмана, главного редактора газеты «Афтонбладет». С ним вместе прибыл Яльмар Нобель. «Альфред Нобель закончил свои дни так же одиноко, как жил», – лаконично заключил Сульман.

Состояние, оставленное Альфредом, было внушительным – более 33 миллионов шведских крон, что сегодня соответствует примерно 12 миллиардам рублей. Самые крупные активы, от пяти до семи миллионов, находились в следующих странах: Швеция, Германия, Шотландия и Россия. Общая ценность активов Альфреда в России составила 5 232 000 крон (около 2 миллиардов рублей сегодня), из них 850 тысяч составляли государственные ценные бумаги, 20 тысяч – акции в газовых и электроэнергетических компаниях, а также 2 10 9 000 акций и паев в «Бранобеле», столько же долговых обязательств товарищества, а также личной задолженности Эммануила, равной 191 тысяче крон. Кроме того, в берлинском банке хранились нефтяные акции и российские государственные бумаги ценностью два миллиона крон.
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Рагнар Сульман (1890 г.)
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Альфред Нобель (1896 г.)


Завещание, составленное Альфредом собственноручно, без юридической помощи, было датировано 27 ноября 1895 года и засвидетельствовано четырьмя свидетелями в Шведском клубе в Париже. Душеприказчиками умершего были инженер Рудольф Лильеквист и Рагнар Сульман. Последний провел основную работу по исполнению воли усопшего. Это оказалось делом нелегким. Оглашенное в начале января 1897 года завещание вызвало критику сразу с нескольких сторон и по разным причинам. Возражения касались как чисто формальных недостатков, так и его основной идеи: львиная доля наследства должна быть перечислена в «фонд, проценты с которого ежегодно выдаются в качестве награды тому, кто в течение текущего года принес человечеству наибольшую пользу». При этом национальная принадлежность не должна была приниматься во внимание – требование, которое многими воспринималось как непатриотичное. Кроме того, поскольку указанные для присуждения награды организации отнеслись к порученной им задаче либо скептически, либо отрицательно, многие посчитали, что завещание попросту надо признать недействительным. Французские власти также хотели обложить наследство Альфреда налогом, что было предотвращено судом, установившим, что последним местом его постоянного жительства являлся шведский город Карлскуга. После нескольких лет судебных разбирательств, как в Швеции, так и за рубежом, завещание было признано: в 1900 году был учрежден Нобелевский фонд, а в следующем году была вручена первая Нобелевская премия. В нашем контексте, однако, более интересным является семейный конфликт, вспыхнувший по поводу завещания между родственниками Альфреда в Швеции и в России.

Согласно завещанию, из 33 миллионов, оставшихся после Альфреда, 31 миллион отошел в научный фонд и только два – частным лицам, в том числе Софи Хесс, в течение многих лет составлявшей Альфреду компанию, и его старому компаньону Аларику Лидбеку. Семье достался один миллион шведских крон, распределенный следующим образом: детям Людвига Эммануилу 300 тысяч, его единокровной сестре Мине 100 тысяч; детям Роберта Яльмару и Людвигу по 200 тысяч каждому, а дочерям Ингеборг и Тире по 100 тысяч крон. Кроме того, детям Роберта должны были быть выплачены по 20 тысяч шведских крон, которые он подарил им еще при жизни (см. с. 284). Ни сестра Эммануила Анна, ни вдова Карла Мэри не получили ничего. То, что Эммануил получил наибольшую сумму, было естественно: он был самым близким Альфреду племянником и, кроме того, опекуном своих младших братьев и сестер. Полученная Эммануилом и Миной часть соответствовала 8 / 20 доли оставленного семье наследства.

Все, кроме детей Людвига, решили обжаловать завещание: семья Роберта, Яльмар Шёгрен в качестве опекуна своей жены Анны Нобель и Оке Шёгрен, в марте 1896 года женившийся на вдове Карла Мэри и бывший законным опекуном ее троих малолетних детей (ответственность, в которой в то время было отказано шведским женщинам). В ходе судебного разбирательства по оспоренному завещанию в начале февраля 1897 года было обнаружено, что существовал еще один, более ранний документ от 14 марта 1893 года. Это завещание также было засвидетельствовано в Шведском клубе в Париже. Оно было найдено среди бумаг Альфреда и снабжено надписью: «Недействительно и заменено завещанием от 27 ноября 1897 года. А. Нобель». Согласно этому документу, дети племянников Альфреда должны были получить 2,7 миллиона шведских крон в виде наличных денег и ценных бумаг, а также недвижимость на сумму примерно полмиллиона. Как именно распределялись эти деньги, установить невозможно, поскольку текст этого завещания был утерян. Нам остается довольствоваться утверждением Сульмана о том, что общая сумма завещанных средств составила чуть более трех миллионов шведских крон, что соответствует больше миллиарда рублей сегодня. Во втором завещании племянники унаследовали всего один миллион крон (около 400 миллионов рублей сегодня), то есть на две трети меньшую сумму.

Для родственников факт наследования только трех процентов от состояния Альфреда стал большим разочарованием, особенно узнав, что по первому варианту завещания они получили бы значительно больше. Надо полагать, они в равной степени были возмущены, когда узнали об устных и письменных показаниях инженеров Р. В. Штреленерта и Леонарда Васса, представленных Стокгольмскому суду 5 февраля. Они оба освидетельствовали завещание в Париже и оба подтвердили, что в связи с этим Альфред «определенно заявил, что оно является его последней волей». Работавший рядом с Альфредом в последние месяцы его жизни Штреленерт под присягой сказал, что тот несколько раз говорил с ним об «общих проблемах, связанных с наследством», и что в связи с процедурой засвидетельствования Альфред заявил, что «изменил более раннее завещание, по которому дети его братьев, уже обладавшие крупным богатством, получали слишком много и что в новом завещании он пожертвовал большую часть своего состояния на научные цели». Кроме того, при их встрече в Стокгольме, за несколько месяцев до смерти Альфреда, он заявил: «В основе своей я умеренный социал-демократ и считаю большие унаследованные состояния бедой, ибо это только потворствует лени человеческой». Посему, по его воле, лишь малая часть большого состояния должна была перейти к родственникам. Это касается и прямых наследников, которые не должны получать больше, чем требуется на их воспитание. Любое иное решение, считал Альфред, «порождает только лень, препятствуя здоровому развитию способности индивидуума самостоятельно добиваться независимого положения». В связи с этим он посетовал, что «его недавно скончавшийся брат, инженер Р. Нобель, который, как он думал, придерживался такого же мнения, оставил всё свое состояние детям».

Леонард Васс в своих показаниях подтвердил информацию Штреленерта: «Из высказываний Нобеля <…> было ясно, что его явная воля заключалась в том, чтобы его состояние ни при каких обстоятельствах не досталось его родственникам, а лишь тем лицам, которые благодаря самоотверженной и честной работе на пользу человечества завоевали право быть его наследниками». Другое письменное свидетельство поступило от Чарльза Верна, друга Альфреда с 1870‑х годов, встречавшегося с ним несколько раз за последние годы. Ему Альфред сказал, что «он является родственником лишь тому, с кем он ощущает Wahlverwandtschaft [родство душ]». Вeрн также «слышал, как инженер Нобель резко высказывался против действующего законодательства о праве наследования». Таким образом, Альфред придерживался такого же взгляда на наследство, что и его брат Людвиг, заявивший что «капитал в чистых деньгах, оставленных в наследство детям, – это моральная гибель», тогда как «капитал в виде промышленного дела – хорошее оружие в борьбе за существование».

Есть все основания полагать, что на самом деле Роберт придерживался тех же взглядов, однако, в отличие от Людвига, у него не было дела, которое он мог бы передать сыновьям, не имевшим, как он считал, «ни сил, ни способностей» для «борьбы за существование». Поэтому они и получили в наследство то «независимое положение», за которое он сам боролся всю жизнь.
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Роберт в кабинете в Йето


После вычета долгов наследство Роберта составило 1 533 693 шведские кроны, что эквивалентно около 550 миллионов рублей на сегодня. Из этой суммы стоимость поместья Йето составила 137 300 (налогооблагаемых) крон. Наиболее крупную часть составляли акции (592 575), облигации (18 060), депозитные сертификаты (492 053) и долговые требования (239 899). Остальное имущество состояло из различной движимости – карет, скарба, скота и т. д. Российские бумаги – паи и акции в «Бранобеле» – были описаны по их номинальной стоимости (5000 и 250 рублей соответственно), что составило 408 500 шведских крон, или около 225 миллионов рублей сегодня. Рoберту также принадлежал большой доходный дом в центре Стокгольма, приобретенный за год до его смерти. Его налогооблагаемая стоимость равнялась 260 000 крон. Таким образом, общее состояние, оставленное Робертом, составило 80 с лишним миллионов крон. Поскольку дома были оценены по налогооблагаемой стоимости, а активы – по их номинальной, а не рыночной стоимости, то наследство на самом деле было значительно больше. Другими словами, наследники Роберта уже были очень богаты, когда решили опротестовать завещание Альфреда. На вопрос Сульмана, чего они хотят добиться своим протестом и на какую долю наследства претендуют, сын Роберта Людвиг ответил, что в семье считают справедливым получение «семейных бумаг», то есть всех акций динамитных компаний в разных странах, акций и паев в «Бранобеле» и Буфорсе, а также дом на улице Малакофф в Париже. То есть трети всего состояния.
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Роберт в окружении своей семьи в Йето в начале 1890-х годов. За спиной Роберта стоит Яльмар, далее Людвиг и Филип Лангле, инженер-строитель, ответственный за строительные работы в Йето и в Бьоркборне. Справа от Роберта сидят его жена Полин и их дочь Тира, посередине перед ними их дочь Ингеборг. Остальные лица неизвестны


1 февраля 1898 года родственники подали иск в окружной суд города Карлскуга с требованием о признании завещания недействительным. Иск был подписан вдовой и детьми Роберта, представляющих 10 / 20 наследственных долей, а также Яльмаром и Анной Шёгрен вместе с Оке Шёгреном, подписавшимся от имени своих падчериц (2 / 20 долей). Аргументов было несколько. Первый из них состоял в том, что в завещании не указано, кто после составления описи наследства будет управлять имуществом умершего; второй – что организации, назначенные присуждать премии, объявили о неготовности выполнить предусмотренные в завещании условия; третий – что на момент смерти Альфреда было неясно, может ли он считаться шведским подданным, и, соответственно, непонятно, какое законодательство здесь применимо – шведское или иностранное. Однако, по заявлению истцов, в случае, если они выиграют процесс и получат состояние, то обязуются реализовать основную идею оставленного завещания.

Семья Роберта сильно давила на Эммануила, требуя, чтобы он присоединился к опротестованию завещания, тем более что его младшие братья и сестры, опекуном которых он являлся, не были упомянуты Альфредом. Однако Эммануил сомневался, поскольку исход обжалования был неясен. «Согласись, что когда ты и твои друзья настаиваете на том, чтобы я в качестве опекуна начал процесс, мне необходимо всесторонне рассмотреть возможные последствия такой тяжбы, – писал он своему кузену Яльмару через два месяца после смерти дяди. – Слепо бросаться в руки адвокатов я не собираюсь, равно как давать согласие на авантюрный процесс, предварительно не взвесив шансы».

Однако не только юридическая неопределенность последствий такого обжалования заставила Эммануила колебаться. На самом деле он не желал выступать против четко выраженной воли Альфреда. В начале 1898 года он собрал в Петербурге своих братьев и сестер, чтобы прояснить свою точку зрения и заручиться их поддержкой. Марта, которой тогда было семнадцать лет, позже вспоминала: «Неизгладимое впечатление произвел на своих молодых братьев и сестер Эммануил, когда он <…> стоя в середине обширного салона в „доме на набережной“, в краткой, но торжественной и глубоко серьезной речи спросил, готовы ли они вместе с ним уважить последнюю волю умершего дяди, тем самым отказавшись от возможного наследства. Молодые, воодушевленные возвышенным отношением Эммануила к дядиному завещанию, единогласно согласились, о чем никогда потом не жалели». Кроме того, Эммануил напомнил родственникам, что по‑русски исполняющий волю покойного называется душеприказчиком и что, несмотря на формальные недостатки завещания, следует уважать его дух.

Давление на Эммануила шло со стороны не только семьи, но и высших слоев общества. Имевшиеся сомнения или нежелание назначенных присуждать премии организаций взять на себя эту миссию заставили шведского короля Оскара II попытаться добиться отмены завещания. С этой целью он вызвал к себе Эммануила, чтобы обсудить с ним этот вопрос. Король постарался убедить его в том, что интересы братьев и сестер должны стоять выше «фантастических идей» его дяди, но Эммануил устоял и ответил: «Ваше Величество, я не желаю подвергать моих братьев и сестер риску, что в будущем высокозаслуженные ученые попрекнут их в присвоении средств, которые по праву должны были достаться им». Когда его адвокат Нахманн – тот же немецкий юрист, который занимался завещанием Людвига и теперь нанятый Эммануилом специально по этому вопросу, – услышал это, он испугался, что Эммануила обвинят в оскорблении монарха, и потребовал, чтобы они немедленно покинули Стокгольм…

Выбранную Эммануилом стратегию можно объяснить тем, что, будучи богатым, ему не надо было отстаивать каких‑либо личных экономических интересов. Было бы, однако, неправильно недооценивать те чувства и то уважение, которые он питал к Альфреду, а также закрыть глаза на то, что основная идея завещания дяди – поощрение наук – была ему близка. Кроме того, Эммануил был крайне заинтересован в том, чтобы семья сохраняла контроль над нефтяной компанией, поэтому акции Альфреда не должны были оказаться на бирже. Эту проблему он решил покупкой доли Альфреда от имени проживающих в России родственников. Покупная цена была номинальная, то есть по 250 рублей за акцию и по 5000 рублей за пай. Общая сумма составила около двух миллионов рублей. Этот маневр был находкой, учитывая, что рыночная стоимость акций в 1898 году была значительно выше: цена паев колебалась от 7375 до 11 600 рублей, а цена акций – от 370 до 582,5 рубля.

Позиция Эммануила мешала другим родственникам вести процесс. В результате было достигнуто соглашение, отменившее иск. Первая договоренность была заключена с братьями Шёгренами, выступавшими в качестве опекунов своих жен и подопечных. Не будучи упомянуты в завещании, они получили по 100 тысяч шведских крон за обещание воздержаться от дальнейших претензий на наследство Альфреда. Соглашение было подписано 29 мая 1898 года. Спустя неделю была заключена договоренность с Яльмаром, Людвигом и Полин Нобель, а также с Карлом Риддерстольпе, опекуном Ингеборг. Как и братья Шёгрены, представители семьи Роберта объявили, что они согласны с завещанием Альфреда и воздерживаются от каких‑либо дальнейших претензий. В свою очередь, они потребовали, чтобы при установлении «способа и условий присуждения наград» участвовал назначенный семьей Роберта представитель, а также чтобы сумма премии составляла не менее шестидесяти процентов «от части годовой прибыли, предназначенной для выдачи премий». Соглашения порадовали Эммануила. «Невзирая на частности, хорошо, что вопрос о завещании скоро будет решен, ибо этого ждет весь ученый мир, – сообщил он Яльмару. – Об этом говорит даже российская пресса».

По словам Сульмана, требования семьи Роберта возникли только в конце переговоров и были мотивированы желанием «лишить соглашение характера чисто экономического торга». Как бы там ни было, можно констатировать, что они остались в выигрыше. Вместо завещанных полумиллиона шведских крон Яльмар, Людвиг и Ингеборг получили один миллион. (С кончиной Тиры отпала ее доля в 100 тысяч.) Кроме того, дети Роберта получили право на приобретение 4000 акций Nobel Dynamite Trust Co по цене ниже средней биржевой. В общей сложности они унаследовали 1 594 000 крон (около 500 миллионов рублей сегодня). К этим деньгам следует добавить эквивалентное наследство от Роберта. Другими словами, его семья в течение нескольких лет стала очень богатой. Младший сын Людвиг использовал большую часть своего состояния для преобразования сонного рыбацкого поселка Бостад на юге Швеции в эксклюзивный курорт с виллами, теннисным кортом и полями для гольфа.

Что касается Анны и Мэри, они уже были богатыми, и неясно, стали бы они обжаловать завещание Альфреда, не будь их мужей-опекунов. Братья Шёгрены были весьма компетентными и энергичными людьми, Оке к тому же обладал чертами авантюриста. Однако их возможности реализовать свои идеи и планы полностью зависели от денег их жен, поэтому интересно отметить, что соглашение включало и договоренности, способствовавшие реализации их различных проектов. В 1892 году Яльмар и Анна купили имение Нюнэс в 60 километрах к югу от Стокгольма, построенное в 1835 году по чертежам Фредрика Блюма – учителя Иммануила Нобеля. Яльмар принимал активное участие в работе муниципалитета, и ему принадлежала инициатива строительства железной дороги между Стокгольмом и городом Нюнесхамн. Он также участвовал в планировании нюнэского пригорода. Строительство железной дороги началось в 1898 году, в том же году, когда было заключено соглашение, и завершилось три года спустя.

Брат Яльмара, Оке, тратил деньги своей жены с еще большим размахом. Незадолго до своей смерти Альфред купил барочный замок Мэльсокер в 80 километрах к западу от Стокгольма. Возможно, это был свадебный подарок дочери Роберта, любимой племяннице Ингеборг. Несмотря на то что всё оплатил Альфред, в купчей в качестве владельца был также указан муж Ингеборг. Замок был в запущенном состоянии, мебель и картины распроданы с аукциона за год до сделки. Для управления имением было создано акционерное общество, и Риддерстольпе стал его директором. Первый год, однако, оказался убыточным, и – поскольку имение входило в наследственное имущество Альфреда – душеприказчики выкупили его у Риддерстольпе, а затем продали его. Покупателем был не кто иной как свояк Риддерстольпе, Оке Шёгрен, немедленно занявшийся обширной реставрацией и модернизацией замка: было проведено электричество, центральное отопление, разбит грандиозный сад. Покупались дорогие картины и мебель. Первое десятилетие XX века было для замка временем расцвета. Но когда живший на весьма широкую ногу Шёгрен собрался заложить наследство своих падчериц от их отца, их мужья воспротивились, и в 1916 году имение было продано с аукциона.
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Правление товарищества «Бранобель» в 1904 году


Со смертью Роберта и Альфреда прервались последние нити двух поколений основателей – Иммануила Нобеля и сыновей. До тех пор Эммануил мог рассчитывать на советы, моральную и финансовую поддержку, прежде всего со стороны Альфреда, теперь же он должен был полагаться только на себя. Несмотря на все экономические и политические трудности, с которыми сталкивались нобелевские компании, всё шло хорошо: отчасти благодаря деловым качествам Эммануила, отчасти благодаря толковым сотрудникам, которыми он со временем окружил себя.

Одновременно с опубликованием завещания Альфреда в январе 1897 года Эммануил договорился о новом облигационном займе в Disconto Gesellschaft в Берлине. Сумма кредита составляла 21,6 миллиона рейхсмарок, что соответствует 4 миллиардам рублей сегодня. Это был его второй облигационный заем в Берлине. Первый был получен в 1884 году и благодаря стабильной прибыльности товарищества спустя десять лет был погашен. Таким образом, экономическое положение империи Нобелей было хорошим и стало лучше во многом благодаря Гансу Ольсену, который отныне был полностью вовлечен в дела «Бранобеля», став к тому же членом семьи: в 1897 году он женился на сводной сестре Эммануила, Мине.

Предпринятая Ольсеном рационализация продаж началась с переговоров с московским агентством, принадлежащим Бруно Вундерлиху, одному из учредителей «Бранобеля». Он проживал за границей, в собственном замке под Дрезденом, а текущими делами его компании занимались швед Кнут Литторин и некий доктор Фогель. С 1 января 1899 года московское агентство стало частью «Бранобеля». Этой сделкой важная часть организации отечественных продаж была реформирована. После подписания этого соглашения был заключен договор с БНИТО Ротшильдов, представителями которого были братья Поляк. Произведенные операции привели к разделению российского рынка и положили конец конкуренции между компаниями. «То, что мне удалось завершить это дело, я воспринял как личный триумф, – вспоминал Ольсен. – И потому, что это решение в скором времени оправдало себя, увеличив оборот и прибыль в этом для нас столь важном регионе настолько, что превзошло мои самые смелые ожидания; и потому, что тем самым удалось навсегда привлечь в нашу компанию такого человека, как Кнут Литторин, обладавшего выдающейся квалификацией в области торговли».

Соглашение с Ротшильдом в Москве повлекло за собой заключение и других договоров. Жюль Арон и Ганс Ольсен прекрасно ладили друг с другом, что позволило составить и подписать в 1898 году еще одно соглашение – в этот раз с Ротшильдами о распространении продукции в Германии, чем до того момента занималась дочерняя компания Нобелей, «Нафтапорт». Таким образом, Ротшильд вошел в «Нафтапорт» (а Арон – в ее совет директоров), после чего акционерный капитал был увеличен с полутора миллионов рейхсмарок до пяти. 1899 год стал для «Бранобеля» рекордным: уровень дивидендов достиг восемнадцати процентов. Однако старания Ольсена достичь соглашения с немецкой дочерней компанией «Стандард-Ойл» – Deutsch-Amerikanische Petroleum Gesellschaft – в Гамбурге закончились провалом. Гораздо лучше шли дела в Англии. По истечении контракта с британским агентом Bessler, Waechter & Co «Бранобель» и Ротшильд создали совместную компанию по продажам, в которой британский агент стал миноритарным акционером. Новая компания, получившая название The British Petroleum Company, оказалась очень прибыльной.

Такого же типа «мирные соглашения», которые «Бранобель» подписал со своими конкурентами по торговле нефтью, Ольсен попытался заключить и в области продажи смазочных масел. Свойства пенсильванской нефти делали ее более пригодной для производства керосина, тогда как бакинская нефть больше подходила для смазочных материалов – от машинных до шпиндельных масел для ткацких фабрик и т. д. Благодаря этому конкуренция для кавказских смазочных масел на международном рынке была менее напряженной, чем для керосина. Продажа осуществлялась через дистрибьюторскую цепочку, отличную от нефтяной. С 1886 года одним из агентов смазочных масел «Бранобеля» в Европе был Александр Барбе. С ним семья Нобель в течение всех лет поддерживала тесные и дружеские отношения. Основным конкурентом смазочного направления был Чарльз Гуд в Антверпене, имевший исключительные права на продажу продукции «Стандард-Ойл».
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Это изображение соответствует буквам A, B, C на схеме ниже


И Барбе, и Гуд прекрасно понимали, что лучше сотрудничать и делить рынок, чем бороться за него. Ольсен придерживался того же мнения, полагая, что не только агенты, но и производители должны выигрывать от сотрудничества, в силу чего разработал и представил соответствующее предложение. Совместные дискуссии привели в 1900 году к созданию новой компании смазочных масел со штаб-квартирой в Антверпене: Société d’Armement, d’Industrie et de Commerce, сокращенно SAIC (Компания оборонно-промышленного производства и торговли). Большинство акций находилось в руках производителей, самым крупным из которых был «Бранобель», остальные принадлежали агентам. Образование SAIC означало, что работа Ганса Ольсена по реформированию системы продаж увенчалась полным успехом: интересы всех основных европейских нефтекомпаний были объединены в единую организацию. Результат не заставил себя долго ждать: в 1900 году дивиденды «Бранобеля» составили 20 процентов.
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Выборгская сторона

1. Сампсониевская набережная

2. Сампсониевская церковь

3. Б. Сампсониевский проспект

4. Батальонный переулок

5. Нейшлотская улица

6. Выборгская улица

7. Нюстадская улица (Лесной проспект)

A. Механический завод

«Людвиг Нобель» с «домом на набережной»

B. Дома для служащих

C. Народный дом и парк


Петербургская сторона

8. Петроградская набережная

9. Первый дом семьи Нобель

D. Механическая мастерская Иммануила


Ольсен не хотел останавливаться на достигнутом, желая договориться о сотрудничестве и со «Стандард-Ойл». Он выступил с предложением по обмену акциями между российской и американской компаниями. Как мы видели, эта мысль была еще раньше выдвинута Альфредом. К переговорам приступили в начале 1903 года. Рассчитать производственную мощность, площадь и стоимость объектов и т. д. не составляло труда. Сложнее было определить реальную стоимость нефтяных акций. Фондовая биржа оценила их в два раза выше номинальной стоимости, то есть в пятьсот рублей за акцию, что, по мнению Ольсена и Эммануила, было слишком низко, поскольку не учитывало крупных скрытых резервов. Проведенная Яльмаром Крусселем инвентаризация активов «Бранобеля» показала, что реальная стоимость акций на самом деле была в 8 – 10 раз выше номинальной. Это соответствовало такой огромной сумме денег, что сделка и на этот раз не состоялась.
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В отличие от Людвига, который был ответственен и за технические, и за экономические дела, Эммануил со временем смог сконцентрировать свои силы на финансах. При помощи Ольсена и Литторина он к рубежу веков привел в порядок организацию торговли как в России, так и за рубежом. Делами в Баку прекрасно управлял Вильгельм Хагелин, работавший у Роберта еще с 1879 года и сделавший затем феноменальную карьеру в товариществе. Никто другой не сыграл столь важную роль для технического развития «Бранобеля», как Карл Васильевич – так его величали в России.

Хагелин обладал инициативностью и прозорливостью, с которыми могла сравниться только его работоспособность, которую он прокомментировал следующим образом: «Я усерден только потому, что на самом деле ленив. Я всегда хотел сначала всё сделать, чтобы потом лентяйничать, но работа успевала вырасти быстрее, чем я успевал закончить начатое». Не имея формального образования, Хагелин понимал, что на одном природном таланте ему не сделать карьеру в товариществе. Поэтому он брал частные уроки по математике и другим предметам, а в 1883 году отправился в Стокгольм, где в течение двух лет обучался в Техническом институте.
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Императорская семья посещает павильон «Бранобеля» на промышленной выставке в Нижнем Новгороде в 1896 году. Павильон выполнен по образцу ханского дворца в Баку


Вернувшись в Россию, Хагелин был нанят Людвигом для работы в экспериментальной лаборатории в Петербурге. На основе теорий Альфреда они вместе разработали метод крекинга – способ переработки тяжелых углеводородов сырой нефти в более легкие. Однако этот процесс остался лишь на стадии лабораторной разработки и получил применение много позже, в автомобильной промышленности. «Людвиг Нобель и в этих опытах <…> проявил характерную для него дальновидность и широту взглядов», – вспоминал Хагелин. Проведя несколько лет в техническом отделе «Бранобеля» в Петербурге, Карл Васильевич в 1887 году был назначен техническим директором Приволжского региона – края, с которым он был хорошо знаком с детства. Затем в 1891 году занял кресло технического директора «Бранобеля» в Баку, где отвечал как за производство и переработку нефти, так и за транспортировку.
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Карл Васильевич на коне


Хагелин был чрезвычайно многосторонним человеком, и, перечислить все его заслуги перед товариществом невозможно. Во время его пребывания на каспийском побережье было открыто несколько новых нефтяных месторождений, в том числе в Биби-Эйбате к югу от Баку. А однажды он купил 35 миллионов пудов нефти за низкую цену: у конкурента забил мощный нефтяной фонтан, но технических возможностей для скорого сбора сырья у него не оказалось. Перекачав нефть в нобелевские резервуары, Карл Васильевич за пять недель заработал для товарищества полтора миллиона рублей, что равнялось годовому дивиденду предприятия. Хагелин также понял ценность первых, но вскоре забытых нефтяных месторождений Роберта на острове Челекен. Эта нефть была богата парафином, продуктом, который Россия импортировала в больших количествах, – таким образом, нобелевский парафин немедленно получил хороший сбыт.

Дела «Бранобеля» в 1890‑е годы шли всё лучше и лучше, во многом благодаря работе Хагелина. В связи с посещением императорской фамилией павильона «Бранобеля» на промышленной выставке в Нижнем Новгороде в 1896 году Нобели в третий раз получили право наносить государственный герб на продукцию. Этой чести дважды был удостоен механический завод. Привилегия была получена благодаря «превосходной и хорошо осуществляемой организации предприятия, усовершенствованию правил сжигания нефти, чрезвычайно высокому качеству производимых машин» и «заботе и попечению предприятия о своих работниках».

В 1899 году Карла Васильевича выбрали в правление «Бранобеля», и он вернулся в Петербург. Оттуда он продолжал руководить операциями на Волге и в Баку, отвечая одновременно за расширение торгового флота компании. Ольсен и Хагелин плодотворно сотрудничали в правлении, в котором теперь доминировали скандинавы: председатель Эммануил Нобель, директора Ольсен, Хагелин и Круссель. Единственным русским был сын Белямина Михаил Михайлович, горный инженер, выбранный в правление в 1902 году.
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Консолидация экономического положения товарищества совпала с периодом бурного развития машиностроительного завода. Как уже было упомянуто, Карл заключил лицензионное соглашение с Густавом де Лавалем о производстве молочных сепараторов. Российский рынок был большой, а его потенциал – огромный. Несмотря на то что правление Александра III и Николая II ознаменовалось политической реакцией, реформы в российской экономике, начатые при Александре II, продолжались. Под руководством министра финансов Сергея Витте сделан огромный прогресс во всех областях промышленности, особенно в металлургии. Началось строительство Транссибирской железной дороги. В 1897 году в России был введен золотой стандарт, что привело к стабилизации рубля, оживлению торговли с Европой и поощрению зарубежных инвестиций в российскую экономику. С ростом частных кредитных учреждений доступ к деньгам как для компаний, так и для частных лиц был значительно облегчен. Благодаря этим реформам развитие промышленности России в 1890‑е годы не имело по темпам и масштабам европейских аналогов и могло сравниться только с тем, что происходило в то же время в США.

Строительство Транссибирской железной дороги помогло реализовать план Витте о заселении региона и превращении его в цветущий сельскохозяйственный край. За период 1893–1903 годы производство масла в Сибири увеличилось в пять раз. Успех объяснился в большей степени появлением на рынке молочного сепаратора, получившего в народе название лавалька. Изначально преимущественно использовались большие сепараторы, предназначенные для молокозаводов и крупных хозяйств, но с наступлением нового столетия самым популярным продуктом стал небольшой ручной сепаратор. Начиная с 1907 года главным покупателем сепараторов была Россия, отвечавшая почти за 80 процентов общего сбыта компании.
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Реклама сепараторов «Лаваль»


Нобелевское лицензионное производство сепараторов закончилось в 1897 году, когда российские защитные тарифы на сельскохозяйственную технику были отменены и стало возможным свободно импортировать сепараторы. Машиностроительный завод стал генеральным агентом AО «Сепаратор» в Стокгольме. В первые годы ХХ века продажи были настолько велики, что шведский завод не справлялся с производством самостоятельно. Поэтому в 1903 году был сформирован «Торговый дом Людвиг Нобель». Владельцами стали AО «Сепаратор», Эммануил и его брат Эмиль. В 1908 году торговый дом, в свою очередь, был преобразован в российское акционерное общество под именем «Альфа-Нобель». Благодаря этому слиянию шведская компания извлекла пользу из прекрасной репутации Нобелей, их положения в русской промышленности и связей с русскими властями. «Альфа-Нобель» очень скоро заняла уникальную позицию на российском рынке. Так, например, несмотря на конкуренцию со стороны других производителей сепараторов, таких как International Harvester, им удалось уговорить сельскохозяйственных инженеров рекомендовать лавальку крестьянам, которые, в свою очередь, были обязаны следовать советам инженеров, если хотели получать государственные субсидии.

То, что учреждение «Альфа-Нобель» было успешным, подтверждает статистика: за период 1888 – 1893 годов было продано 500 агрегатов, за 1908 – 1912 годы – 55 000. Только в 1912 году стараниями 3000 агентов продано 20 тысяч сепараторов. Слияние с AО «Сепаратор» также шло на пользу «Бранобелю», который производил необходимое для работы сепараторов смазочное масло «Альфа».

Победного шествия лавальки по России Карл не увидел. Ему также не довелось дожить до другого революционного изобретения, в развитии которого машиностроительный завод отца сыграл ключевую роль, а именно дизельного двигателя. Когда в 1893 году немецкий инженер Рудольф Дизель впервые продемонстрировал принципы «рационального теплового двигателя», его разработки были встречены всеобщим скептицизмом. Исключение составил машиностроительный завод в Петербурге, где инженер Антон Карлсунд уже некоторое время занимался конструкцией двигателя, который мог бы заменить уголь в эксплуатации нобелевских наливных пароходов.

Карлсунд родился в 1865 году в семье инженеров. Его дед, в честь которого он получил свое имя, был майором флота, инженером-механиком и одним из первопроходцев пароходства в Швеции. Его брат Отто возглавлял механический завод Мутала в 1843 – 1870 годах, а отец Антона руководил механическим цехом одного из крупнейших машиностроительных заводов Стокгольма. После окончания Технического вуза Антон в 1889 году переехал в Петербург, где получил работу в английской механической мастерской. В январе 1892 года на приеме у шведско-норвежского кронпринца Густава в Петербурге Карлсунд познакомился с Карлом Нобелем, который предложил ему работу конструктора на машиностроительном заводе.
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Антон Карлсунд


В 1897 году Эммануил отправил Антона в учебную поездку во Францию и Германию. В Касселе он слушал доклад Рудольфа Дизеля о результатах работы над двигателем внутреннего сгорания, отличавшимся наполовину меньшим расходом горючего, чем обыкновенные керосиновые двигатели. Познакомившись с Дизелем, Карлсунд отправился с ним в Аугсбург, где имел возможность лично увидеть новый двигатель, получивший имя своего конструктора. «Я понял, что машина Дизеля означала революцию для двигателей внутреннего сгорания, посему предложил Эммануилу Нобелю приобрести производственные права для России», – вспоминал Карлсунд. Что и было сделано: в феврале 1898 года Эммануил и Дизель создали наделенную исключительным патентным правом компанию «Российские моторы Дизеля», Russische Diesel Motor Co. (В тот же день Дизель подписал аналогичное соглашение по Швеции с Маркусом Валленбергом, а американские права были куплены пивным бароном Адольфом Бушем.) Эммануил, по словам Дизеля, «внимательный и великодушный человек со значительной, вызывающей почтение внешностью», стал основным совладельцем изобретения. Нобель выкупил российский патент за 800 тысяч рейхсмарок (около 420 миллионов рублей сегодня): 600 тысяч наличными и 200 тысяч акциями новоучрежденной компании, налоговая резиденция которой находилась в Нюрнберге. Однако двигатель, чертежи которого получил Карлсунд, «вызывал сомнения». В итоге инженер переделал его «во многих деталях». С помощью другого шведского инженера, Ханса Нордстрёма, он построил двигатель мощностью 800 лошадиных сил, предназначенный для заводов и электростанций. Оснащенное быстрыми насосами, устройство могло обслуживать водопроводную станцию Петербурга и нефтепровод между Баку и Батумом. Насосы, в свою очередь, приводили в движение идущую по трубам нефть. «Наши машины оказались надежными, и в течение нескольких лет производство дизельных двигателей стало основной специальностью завода», – отметил Карлсунд.

В «Бранобеле» также были крайне заинтересованы в разработке дизельного двигателя для теплоходов. Необходимым условием была возможность дать судну задний ход, то, с чем первоначальная модель Дизеля не справлялась. Карлсунду удалось создать реверсивный двигатель, передававший тягу непосредственно на винтовую ось. «Решение проблемы обратимости хода было моим вкладом в судоходство, в чем я, так сказать, шел по стопам отцов», – заключил Карлсунд с заслуженной гордостью. Новшество заставило Хагелина заказать две самоходные наливные баржи для системы рек и каналов, соединявших Царицын со столицей, расстояние между которыми составляет около 3000 километров.
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Танкер компании, пришвартованный у «дома на набережной»


Весной 1903 года, как только лед сошел с Волги, на воду была спущена первая самоходная дизельная наливная баржа «Вандал», сконструированная совместно с инженером Йонни Юнсоном – служащим крупного шведского промышленного предприятия АСЕА. Через год следующая баржа, «Сармат», была готова к эксплуатации. Новые установленные двигатели потребляли на 10 – 20 процентов меньше горючего, чем традиционные паровые двигатели. «Наши паровые двигатели сжигают тонны ценного природного нефтепродукта, а этот двигатель потребляет лишь капли этого горючего», – подытожил Эммануил. Хотя дизельные двигатели были построены на АО «Шведский Дизель», а не на машиностроительном заводе в Петербурге, успех наливных барж привел к росту количества заказов, в результате чего были возведены новые заводские здания, а число работников перевалило за тысячу. Сравнительно быстрый переход к дизельным двигателям – не только на флоте «Бранобеля», но и по России в целом – также привел к увеличению производства и сбыта мазутного масла, что, в свою очередь, пошло на пользу нефтяной компании.
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Реверсивный дизельный двигатель Карлсунда
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Политические волнения
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Причины, по которым запланированное слияние со «Стандард-Ойл» не состоялось, были не только экономическими. Как всегда, при планировании инвестиций в России надо было учитывать политическую обстановку. Социальные пропасти в стране были огромными: бедность и угнетение, которым подвергалась большая часть населения, могли в любой момент привести к волнениям и бунтам.

Нефтяной бум в Баку породил за двадцать лет не только огромные богатства, но и пролетариат, условия жизни и работы которого были приближены к животным. Рабочие ютились в грязных и антисанитарных бараках, заработной платы едва хватало, чтобы прокормить самого себя, не говоря о семье. Сверхурочная работа была обязательной, но не оплачивалась. Рабочий день длился по 12 – 14 часов без перерыва. Земля и воздух были загрязнены нефтью и ее побочными продуктами, воду из колодцев нельзя было пить – приходилось пользоваться дождевой водой.

Одним из отличительных признаков российского капитализма была его масштабность. На трети российских фабрик и заводов количество служащих достигало пятисот человек. Концентрация рабочих на нефтяных промыслах и нефтеперегонных заводах в Баку служила плодородной почвой для социалистических агитаторов, и в 1903 году разразилась первая большая забастовка. В ней принимали участие десятки тысяч рабочих, требовавших восьмичасового рабочего дня, улучшения условий жизни и отмены сверхурочной работы и наказаний. Забастовки и демонстрации перекинулись на другие части Кавказа, в том числе в Батум и Тбилиси, что привело к правительственному кризису и отставке министра финансов Витте.

По словам Степана Гулишамбарова, ведущего специалиста России по нефтяным вопросам и близкого к Нобелям человека, взгляды Людвига на рабочую силу и его бонусная система оплаты привели к тому, что «каждый служащий, будь он последней спицей в грандиозной колеснице, сооруженной Людвигом Эммануиловичем, был более или менее заинтересован в успехе предприятия, – потому понятно, что каждый рабочий принимал близко к сердцу успехи и неудачи главы дела». Поэтому, – докладывал Хагелин шведскому министру в Петербурге, – нобелевские рабочие поначалу не хотели бастовать, но когда и им, и их семьям стали угрожать профессиональные агитаторы, у них не осталось другого выбора.

Забастовка касалась не только условий оплаты труда, но и организационных вопросов. Лидеры движения требовали коллективных договоров и права рабочих представителей участвовать в принятии решений по вопросам заработной платы и условий труда. «Мы на это не пошли и вскоре оказались единственными, кто продолжал бороться с бастующими, в то время как другие – смалодушничав – сдались в этом кардинальном вопросе, – писал Хагелин. – В конце концов, „лидерам“ пришлось сдаться, зато они отыгрались, доведя наших благополучных рабочих до бедности: теперь легче будет привлечь их к участию в следующей забастовке». Как уже упоминалось, «социальный договор» между нобелевскими предприятиями и их рабочими заключался в предоставлении последним хороших условий труда и оплаты взамен на строгое соблюдение трудового регламента.

Следующая забастовка разразилась в декабре 1904 года, охватив не только Баку, но и соседние нефтяные промыслы, и носила более острый политический характер, чем предыдущая. В феврале Япония захватила российскую военно-морскую базу Порт-Артур на полуострове Ляодун на юге Маньчжурии, что привело к войне между странами. Война шла для России катастрофически плохо, что стало причиной беспорядков, прокатившихся по всей стране. Требования коренных политических изменений звучали всё чаще и громче, главным образом от левых сил, но не только. Российское деловое общество оказалось в тисках между репрессивным и некомпетентным политическим руководством и радикализированным рабочим движением. «Беспощадная борьба велась с обеих сторон – между правительством и революционными партиями, – в это время нам и всей остальной промышленности страны приходилось решать множество сложнейших задач», – вспоминал Хагелин.

Социал-демократическая партия России в 1903 году раскололась на реформистскую (меньшевистскую) и революционную (большевистскую) фракции. Партия была нелегальной, но вела активную агитацию среди рабочих. Меньшевики хотели отложить забастовку до более позднего времени, но большевики хотели показать свою решительность, и 13 / 26 декабря 1904 года рабочие около сорока заводов, в том числе Нобелей и Ротшильдов, остановили работу. «На этот раз всё прошло довольно мирно в „Черном городе“, но на промыслах господа рабочие сожгли сотню буровых вышек, разбили окна контор и в домах управляющих и повредили другое имущество, – сообщил Торберн Фегреус своему отцу. – У нас они сожгли 36 буровых вышек и разнесли конторы и дома управляющих в Балаханах и в Биби-Эйбате». В протестах участвовали около 40 тысяч работников. Одним из организаторов движения был двадцатишестилетний Иосиф Джугашвили (Сталин), однако его роль была намного более скромной, чем утверждалось в советское время.

Естественно, забастовка не приветствовалась нефтяными компаниями, но, когда она стала свершившимся фактом, они не преминули ею воспользоваться. Вскоре после начала волнений два человека, утверждавших, что представляют «Бранобель», предложили забастовочному комитету экономическую поддержку в размере 30 тысяч рублей. Условием поддержки было чтобы ее держали в секрете и продолжали бастовать еще полторы-две недели. Однако предложение было отвергнуто, так как комитет заподозрил, что речь шла о провокации. Когда через два дня опять появились эти же люди, предложенная сумма была увеличена до 50 тысяч рублей. Что это за работодатель, желающий оказать экономическую поддержку противнику? В письме одного из лидеров забастовки Ленину находим объяснение этому странному предложению, а именно – огромные запасы, накопленные производителями нефти.

Причиной неожиданной заинтересованности «Бранобеля» в забастовке являлось перепроизводство. Остановка на несколько недель означала бы сокращение темпов производства и повышение цен на нефть. То, что именно этот план заставил «Бранобель» предложить забастовочному комитету деньги, подтверждается телеграммой Хагелина, посланной через день после начала забастовки в бакинскую контору компании: «Спокойная забастовка полезна для цен. Поэтому избегайте всякого насилия».

Тот факт, что деньги были не только предложены, но в итоге и приняты забастовочным комитетом, подтверждается современными источниками. Пришла ли поддержка именно от «Бранобеля», остается неясным; разумеется, другие производители были не менее заинтересованы в повышении цен. За время волнений рабочих производство нефти упало на 30 миллионов пудов, приведя к банкротству многие мелкие компании. Для товарищества «Бранобель» с их большими резервуарами сокращение производства имело лишь незначительные последствия, приведя к желаемому повышению цен, что в свою очередь отразилось на растущих с каждым годом дивидендах: с 12 процентов в 1905 году до 20 процентов в 1907‑м.

После двухнедельных переговоров представителей нефтепромышленников и рабочих была подписана так называемая «Мазутная конституция», которую принято считать первым коллективным договором в России. Рабочий день начинался в девять для всех, включая работающих посменно, а на промыслах – в восемь. Была повышена заработная плата и введены четыре дня оплачиваемого отпуска в месяц. На каждом промысле была создана комиссия с задачей следить за выполнением договора – своего рода предшественник профсоюзов, сформированных в ближайшие годы.

Таков был положительный результат забастовок и беспорядков. Одним из негативных последствий была вспышка латентной ненависти между азербайджанцами (собирательно именовавшихся татарами) и армянами, подстрекаемая националистическими силами в правительстве во главе с консервативным министром внутренних дел Плеве. Конфликт был результатом традиционных религиозных разногласий между мусульманами и христианами и разжигался классовым противопоставлением богатых армянских купцов и нефтяных баронов бедным азербайджанским нефтяным рабочим, составлявшим большинство населения этого края. «В результате в Баку разразилась, – писал Торберн Фегреус своему отцу, – настоящая расовая война, которая продолжалась между этими сторонами с воскресенья по среду. Затем по настоянию татарских мулл и армянского духовенства был заключен мир (или перемирие?)». Во время беспорядков погибло более 2000 человек и были сожжены более 130 буровых вышек.
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Кровавое воскресенье
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Более длительный и серьезный эффект забастовки в Баку заключался в том, что общественные беспорядки отозвались в Петербурге. Девятого января были обстреляны демонстранты, шедшие к Зимнему дворцу представить императору список требований политических реформ. Сотни рабочих были убиты и ранены. День вошел в историю как Кровавое воскресенье.

До тех пор подавляющее большинство рабочих относилось достаточно пассивно к требованиям политических изменений, выдвигаемым в первую очередь либеральной и социалистической интеллигенцией. Пока требования реформ шли от небольшой социальной элиты, правительство могло их игнорировать, но 9 января 1905 года всё изменилось. «С этого дня, вошедшего в историю под именем Кровавого воскресенья, революционное пламя охватило все слои населения, превратив революцию в явление массовое», – пишет американский историк Ричард Пайпс. По его словам, Кровавое воскресенье имело для России столь же большое значение, что для Франции День взятия Бастилии.
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Художник Валентин Серов отреагировал на подавление протестов этой работой, опубликованной в сатирической газете


Кровавое воскресенье вынудило императора и правительство пойти на реформы. 17 октября 1905 года император издал так называемый Октябрьский манифест, в котором гарантировались свобода совести, слова, собраний и профсоюзов. В следующем году были проведены выборы в Государственную Думу.

Как Эммануил относился к катаклизмам, потрясшим в эти годы российское общество? Являясь владельцем двух крупнейших предприятий, он, по понятным причинам, обладал консервативными инстинктами. Одновременно он и его отец всегда осознавали значение хороших взаимоотношений со своим персоналом. Кроме того, предприниматели тоже были заинтересованы в политических и экономических преобразованиях. Государственный сектор по‑прежнему был непропорционально большим, и правительство не хотело отказываться от своего влияния в пользу частной промышленности. Государство устанавливало правила условий найма и оплаты труда, санкцию на формирование акционерного общества давал сам император. Кроме того, промышленный мир по‑прежнему во многом зависел от государственных заказов, таможенных льгот и т. д.

Форсированная реформенная программа министра финансов Витте на рубеже веков привела к дисбалансу между теми, кто воспринимал эти реформы как необходимое условие для развития страны и промышленности, и теми, кто видел в любых изменениях угрозу традиционным русским ценностям. Кроме того, в обществе царил общий скептицизм в отношении частного предпринимательства. «У нас до сих пор нет твердого осознания того, что составляет экономическую основу современных культурных государств, – подытожил журнал „Промышленность и торговля“ в 1898 году. – Широким общественным кругам в России промышленность и торговля представляются или в качестве какого‑то паразитного придатка к земледельческой основе русского народного хозяйства, или в качестве источника неблаговидной наживы для сравнительно небольшого числа непременно кровожадных капиталистов».

Противники частного капитализма встречались также в государственном аппарате, где иностранные предприниматели, особенно те, кто эксплуатировал российские природные ресурсы, воспринимались весьма отрицательно. Подобные умонастроения выразились в предложениях национализации нефтяных месторождений, однако эти меры были пресечены министерством торговли и промышленности. Одной из причин негативного отношения к частному предпринимательству было отсутствие в России влиятельного среднего класса, подобного западноевропейскому. В стране с населением 150 миллионов человек только 30 тысяч зарабатывали более 10 тысяч рублей (сегодня – около семи миллионов) в год. Это составляло 0,02 процента населения.

Реформы, последовавшие за Кровавым воскресеньем, заставили объединиться и предпринимателей. Это было необходимо для того, чтобы сформулировать свои требования. Однако эффективных предпринимательских платформ для дискуссии не было. Существовали биржевые комитеты, а также отраслевые организации (как, например, бакинские нефтепромышленники), но не было организации, которая объединяла бы различные деловые интересы – своего рода союза работодателей. Эта функция была возложена на «Петербургское общество заводчиков и фабрикантов», которое было создано через год после публикации Октябрьского манифеста. В этом обществе центральную роль играл Эммануил, выступавший активным защитником интересов предпринимателей, в силу чего был избран его почетным членом. В 1912 году он был назначен председателем общества.
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События 1905 года породили надежды на политическую и экономическую либерализацию застойного российского общества. Политические партии уже существовали, но на нелегальной основе. Только с введением свободы собраний партии смогли действовать законно. Всего через несколько дней после провозглашения Октябрьского манифеста было создано несколько несоциалистических партий. Наиболее значимыми были Конституционная демократическая партия («кадеты») и партия «Союз 17 октября», названная так в честь дня публикации манифеста.

Обе партии были «либеральными», однако с некоторыми различиями. «Кадеты» стремились к парламентаризму по британской модели, тогда как октябристы ратовали за государственный строй с традиционными русскими корнями, с парламентом, но с правом императора назначать правительство. Партия в основном состояла из предпринимателей и деловых людей – 31 процент их членов принадлежал к деловому миру, – и из представителей «буржуазной интеллигенции» (юристов, профессоров, издателей, журналистов). Одна из основных целей партии состояла в борьбе с революционерами всех мастей, чтобы не позволить им захватить власть, подорвать основы права собственности и таким образом разрушить Россию.
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Эммануил в своем кабинете в «доме на набережной».

Акварель Эльзы Баклунд, которая нарисовала портреты многих членов шведской общины в Санкт-Петербурге


Эммануил представлял одно из самых высококотируемых биржевых предприятий и имел огромную сеть контактов и в промышленном мире, и в правительственных кругах. Поэтому неудивительно, что после провозглашения Октябрьского манифеста ему был поручен ряд ответственных позиций. Он был одним из инициаторов создания «Союза 17 октября» и членом высшего руководства партии, его центрального комитета, занимая должность казначея. Лидером партии был промышленник Александр Гучков, один из авторов императорского манифеста. На выборах в третью Думу в 1907 году партия получила почти треть мандатов, а в 1910 году Гучков стал председателем Думы.

Параллельно с работой для октябристов Эммануил принимал участие в деятельности Прогрессивной экономической партии, которая защищала интересы петербургских предпринимателей и которую он помог создать осенью 1905 года. Для дальнейшей работы по сплочению петербургских предпринимателей внутри партии был сформирован клуб с целью «способствовать распространению и укреплению в русском обществе верного отношения и преданности к началам конституционной монархии, разрабатывать и подготовлять к правильному решению вопросы народного хозяйства и экономической жизни страны». Несколько лет спустя Эммануил фигурировал в качестве председателя Комитета по охране промышленной собственности, в чью задачу входила защита патентов, чертежей и моделей.

За свой вклад в развитие российской промышленности Эммануил, как и его отец Людвиг, был неоднократно удостоен внимания императора и правительства. Наряду с российским подданством, которое было ему предложено в 1888 году, он получил ряд орденов и других отличий. В мае 1907 года Петербургский технологический институт удостоил его почетного звания «инженер-технолог», и в том же году бакинское отделение Русского технического общества решило учредить премию его имени, подобную той, которая была учреждена в 1889 году в память о его отце, – «за труды, посвященные технике добычи нефти или наукам, близко прикасающимся к ней». Размер премии составлял тысячу рублей, и она выдавалась трижды – в 1909, 1911 и 1914 году.

Апогей был достигнут в связи с празднованием пятидесятилетия Эммануила в 1909 году, когда императорским указом он был возведен в ранг действительного статского советника «за исключительные пожертвования в области науки и народного образования». К этому времени он пожертвовал более 600 тысяч рублей (около 500 миллионов рублей сегодня) на научные и благотворительные цели. Пожертвования касались главным образом механической и нефтяной промышленности, но, как уже упоминалось, он также поддерживал Институт экспериментальной медицины и другие научные отрасли. Так, например, он помог финансировать исследования Оскара Баклунда о комете Энке в Пулковской обсерватории – работу, которая принесла астроному всемирную славу. «С годами официальных почестей и других отличий, званий и почетных членств становилось всё больше и больше, и нельзя отрицать, что ему это было очень приятно, – заметила со свойственной ей мягкой ироничностью его сестра Марта. – Это была одна из его маленьких слабостей».
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Социальное обеспечение и благотворительность
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Название пушкинской «маленькой трагедии» «Пир во время чумы» могло бы служить заголовком для пышного празднования двадцатипятилетия Товарищества нефтяного производства братьев Нобель, отмеченного 18 мая 1904 года в тени политических беспорядков в Баку и войны с Японией.
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Марта Нобель в 1898 году


Несколько сотен представителей правительства (не менее чем из семи министерств), делового, банковского и научного мира присутствовали на торжестве, чтобы воздать должное одному из самых успешных промышленных предприятий России. Среди гостей были бывший министр финансов и на тот момент председатель Совета министров Сергей Витте, его преемник на посту министра финансов Владимир Коковцов, химик Дмитрий Менделеев, астроном Оскар Баклунд и другие. Сотни поздравительных обращений в виде телеграмм и писем были получены от Российской академии наук, банков (российских и зарубежных), нефтепромышленников (включая Ротшильдов), «Динамитной компании Альфреда Нобеля», шведского механического завода в Мутале, премьер-министра и министра иностранных дел Швеции, крупного шведского банкира и промышленника Маркуса Валленберга, персонала «Бранобеля» по всей России, членов семьи в Швеции. Список гостей и адресов занимает почти сто страниц в роскошной книге большого формата, посвященной юбилею, – «Празднование двадцатипятилетия Товарищества нефтяного производства братьев Нобель 1879 – 1904». По этому случаю была издана столь же роскошно оформленная история товарищества «Бранобель».

Причин праздновать было немало. В 1904 году доля «Бранобеля» в добыче нефти в Баку составляла 11,4 процента, а доля в мировой добыче – 3,8 процента. За четверть века компания добыла из 433 скважин 900 миллионов пудов сырой нефти, переработала и произвела более миллиарда собственных и закупленных нефтепродуктов. Дистрибуция в пределах Российской империи включала 15 регионов со 145 складами от польской Лодзи на западе до Владивостока. В товариществе работало более 12 тысяч человек: 3800 рабочих на промыслах, 3600 – в мастерских и цехах пяти нефтеперегонных заводов, включая полдюжины заводов по производству запасных частей, около 100 служащих в бакинских конторах и столько же в Петербурге, 2300 – в торговом флоте. «На службе у нас были шведы, датчане, норвежцы, финны, немцы, прибалты, русские, армяне, персы, грузины и один француз, но все эти разные народы были прежде всего нобелитами», – отметил Хагелин.
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Нобелевские городки
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Стабилизация экономического положения привела на рубеже веков к значительному улучшению условий для персонала машиностроительного завода и нефтяной компании. Выборгская сторона, где находился машиностроительный завод, представляла собой промышленный пригород, в основном состоящий из заводов и мастерских, не считая некоторых крупных общественных зданий. Отсутствовали жилые дома, отвечающие современным требованиям. Как некогда Людвиг выстроил жилые корпуса для бакинского персонала, так Эммануил построил дома для работников машиностроительного завода в Петербурге.

Целью было создание рациональной социальной структуры, объединяющей работу, быт и досуг. Массовая миграция рабочих в города во второй половине XIX века – как в Западной Европе, так и в России – привела к серьезным социальным проблемам. Одним из способов их решения было создание так называемых рабочих городков, которые предлагали не только санитарное жилье, но и возможность служащим общаться в свободное время. В России идея строительства рабочего жилья была в новинку, но в Западной Европе она существовала давно. Начало было положено на заре XIX века в Англии, первой индустриальной стране. Однако вдохновивший Людвига и Эммануила пример находился куда ближе.
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Школа машиностроительного завода


В немецком Эссене располагались заводы Круппа, с которыми нобелевский машиностроительный завод и конкурировал, и имел деловые отношения. В течение одной декады в 1860‑е и 1870‑е годы там было возведено несколько рабочих пригородов (Шедерхоф, Баумхоф, Нордхоф и Кроненберг) общим числом на 2368 квартир. Весьма вероятно, что Людвиг и Эммануил ознакомились с ними во время своих путешествий по Германии, и именно они послужили образцом для Нобелевского городка, построенного на участке земли за Большим Сампсониевским проспектом, вплотную прилегавшим к машиностроительному заводу.

Земельный участок площадью 56 тысяч квадратных метров, купленный Людвигом в 1880‑е годы, простирался от Большого Сампсониевского проспекта до Нюстадской улицы (ныне – Лесной проспект). Через участок был проложен проход, вдоль которого на рубеже веков были построены тринадцать жилых зданий и одна школа. Дома были предназначены для заводских чиновников и инженеров. Проектировали их ведущие архитекторы города, сначала Виктор Шрётер, а после его смерти в 1901 году – придворный архитектор Роман Мельцер. Самые большие и элегантные жилища были спроектированы Федором Лидвалем, одним из лучших петербургских архитекторов и близким другом семьи Нобель. Дом Лидваля, особенно тот, что был расположен на Нюстадской улице, был заселен старшими чиновниками и инженерами машиностроительного завода. Луллу Нобель и Яльмар Круссель также жили здесь со своими семьями.
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Дома у месторождений в Балаханах


Нобелевский городок состоял из 2 – 4‑этажных домов с трехкомнатными квартирами, оборудованными центральным отоплением, ваннами и другими удобствами. Квартирная плата была субсидирована. Между домами были разбиты небольшие вымощенные дворики.
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Дома для служащих машиностроительного завода


В 1901 году была открыта трехлетняя (позднее пятилетняя) школа, названная в честь Эммануила. Учреждение подчинялось Русскому техническому обществу и входило в общую российскую школьную систему. В течение первого года там учились 17 мальчиков и 20 девочек, а в 1912 году – почти двести учеников обоего пола. Предметами преподавания были арифметика (четыре часа в неделю), русский язык (десять часов), закон Божий (три часа), пение и рисование (по два часа). С 1909 года было введено также рукоделие для девочек. Плата за обучение составляла 30 копеек в месяц, но неимущие семьи были освобождены от нее. Каждый день в 12 часов подавался горячий обед, состоявший из двух блюд (капустный или мясной суп, молоко и каша). В школе работала женщина-врач, которая следила за здоровьем учеников. Хилых детей отправляли на лето в детский лагерь в Ангелу в Выборгской губернии. Финансирование лагеря осуществлялось сестрой Эммануила Мартой. В лагере детям был обеспечен отдых и уход в течение нескольких недель.

Аналогичная благотворительная организация была создана другой сестрой Эммануила – Миной Ольсен, которая на участке машиностроительного завода основала «Каплю молока», организацию, уже несколько лет существовавшую во Франции (Goutte de lait). Поскольку смертность грудных детей среди бедных слоев населения России была высокой, их бесплатно снабжали стерилизованным молоком.

Нобелевские городки возникали не только на территории машиностроительного завода, но и в других регионах Российской империи – в Баку, Астрахани, Царицыне и Рыбинске. Как уже было отмечено, одной из первых мер в Баку стало обеспечение жильем ведущих инженеров и чиновников товарищества. Этот проект был связан с большими трудностями, так как не всегда было ясно, кому принадлежат земельные участки. В итоге проблемы были разрешены, и постройка Виллы Петролеа с успехом завершена.

На нефтяных промыслах, в Балаханах, Сабунчах и других местах ситуация была еще более сложной. Поскольку с 1873 года вся земля была поделена на нефтяные участки, для жилья найти свободную площадь было невозможно. Это привело к тому, что «Бранобель» поначалу был вынужден строить на земле, где одновременно шла добыча или проектировка нефти. В конце концов, товариществу в 1898 году было разрешено арендовать у государства участок в Сабунчах. Там было создано «рабочее поселение», которое получило название «На горе», так как находилось на возвышении. Здесь было построено девять двухэтажных домов для семей (671 человек) и четыре барака для 368 неженатых рабочих. В 1909 году, когда товарищество отпраздновало свое тридцатилетие, общий жилой фонд в Баку и его окрестностях выглядел примерно так: на заводской территории Черного города было 64 дома для женатых служащих и рабочих, в которых проживали 1536 человек, в арендованной недвижимости проживали еще 274 человека. На промыслах было построено 72 здания для 1718 рабочих. В общей сложности на тот момент товарищество располагало 159 собственными жилыми домами и 14 арендованными, рассчитанными на 3947 жильцов.
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Нобелевский Народный дом


Такое же строительство шло вдоль Волги, в тех пунктах, где у товарищества имелись свои склады-хранилища. В Царицыне и Астрахани было выстроено 66 жилых домов для служащих и рабочих и три рабочих барака для холостяков. Имелись столовые, в которых подавались субсидируемые блюда, существовали потребительские кооперативы с собственными лавками, возводились школы и больницы, в том числе одна женская поликлиника. Большое внимание уделялось соблюдению гигиены, особенно в рабочих казармах. Страх инфекционных заболеваний и других недугов был велик. Продукты питания, например, не разрешалось хранить в казармах, а только в подвалах или в переносных холодильниках. Грязную и мокрую верхнюю одежду и сапоги также не разрешалось хранить там. Для этого имелись специально построенные вентилируемые сушильные комнаты, отделенные от жилой части.
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Важным элементом нобелевских городков были помещения для отдыха и досуга. И на Вилле Петролеа, и на нефтяных промыслах в Балаханах, и на складах в Астрахани и Царицыне существовали «клубы» с библиотеками и читальными залами. Здесь организовывались лекции, концерты и танцевальные вечера, а на открытом воздухе были оборудованы кегельные площадки и теннисные корты.

Однако ни одно из этих помещений по величине и роскоши не могло сравниться с тем, что было построено Эммануилом в Петербурге. В 1897 году он приобрел участок площадью 59 тысяч квадратных метров на другой стороне Нюстадской улицы. Теперь нобелевская территория простиралась от Сампсониевской набережной до Финской железной дороги. Здесь, по адресу Нюстадская улица, 19, в 1901 году был возведен Народный дом. Архитектором стал Роман Мельцер. В здании находились две большие аудитории, библиотека, насчитывающая около 3000 книг, доступ к которым имелся у более чем 700 читателей, туалеты и т. д. Самым большим помещением был лекционный зал с эстрадой, хорами и проекционным фонарем. Помещение служило также теннисным кортом. На одной из стен висело изображение храма огнепоклонников в Сураханах.
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Один из лекционных залов Народного дома, где в том числе проходили репетиции нобелевского хора


Уникальной эта инициатива не была. В эти годы в России было построено несколько подобных заведений. В то же время, например, в Петербурге был открыт Народный дом императора Николая II. Цель состояла в том, чтобы дать населению содержательный досуг, бороться с неграмотностью и стимулировать образование с помощью курсов и лекций. Таковой была и цель нобелевского Народного дома, официальное название которого было «Зал для народных чтений». Здесь читались научно-популярные лекции по истории, физике, химии, биологии, географии, технологии и т. п. для служащих, инженеров и рабочих машиностроительного завода с их семьями.
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Народный дом для детей рабочих завода


Однако любые формы народного просвещения рассматривались режимом с подозрением. Для проведения даже политически невинных лекций требовалось разрешение полиции. Поэтому нобелевский Народный дом постепенно превращался в частный клуб для светского общения и его стали попросту называть клубом. По словам радикально настроенной сестры Эммануила Марты, изобилие, характерное для приемов и вечеров, устраиваемых в клубе, «мало соответствовало прекрасной идее, давшей ему название „Народный дом“». Именно в «клубе» отмечалось роскошное двадцатипятилетие «Бранобеля». Его двойная функция – банкетного зала для высокого общества и «дома для народа» – иллюстрируется в письме, которое Майя Гусс, работавшая медсестрой у Лилли Мельгрен, сестры Эдлы, написала своей матери в январе 1909 года, после серебряной свадьбы Яльмара Крусселя и его жены Сигрид:

Невеста <…> вся в белом, цветущая, в золотисто-кудрявом парике, сверкая зубными коронками, весь день пила шампанское, а к семи часам мы были приглашены в Клуб. <…> 200 человек много, особенно когда большинство из них русские. Струнный оркестр играл свадебный марш, и мы поднялись по лестнице в зал, самый большой и самый красивый из всех, которые я когда‑либо видела. С потолка и вдоль стен свисали гирлянды из розовых роз – все столы были украшены красными розами, и для каждой дамы был приготовлен букет из красных гвоздик. Я никогда не видела ничего роскошнее – а какие наряды! <…> Я сидела со шведами, и ужин был приятный – несмотря на то что мои кавалеры были трезвенниками. Все речи – только по‑русски и всё время – музыка, так что уши болели. Ужин длился три часа, прислуживали татары – говорят, они прекрасные официанты, хотя на вид они темные и некрасиво на них смотреть. После ужина спустились в нижний зал, переоборудованный теперь в театр, где нам показывали танцы – сначала менуэт в нарядах рококо, а затем настоящие русские танцы под руководством представителя местного балетного корпуса.


Через несколько дней, пишет Гусс, клуб «представлял собой совершенно другую картину»:

Вчера мы видели 650 бедно одетых и бледных детей, которые исполняли маленькие пьески, пели и танцевали вокруг елки, после чего получили по подарку и чайное угощение, – это были заводские дети. Я подняла маленького трехлетнего мальчика, чтобы поставить его на эстраду, и когда русская напускная рубашечка его задралась я увидела, что кроме штанишек на нем ничего нет. Бедности и несчастью здесь нет границ, и главная причина этому – водка.
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В свете двадцать пятой годовщины товарищества и в тени политических потрясений в Баку и Петербурге произошло революционное изменение и в самой семье Нобель. В сентябре 1904 года сводная сестра Эммануила Марта, родившаяся в 1881 году, помолвилась с русским врачом Георгием Олейниковым, который был на семнадцать лет ее старше. Помолвка вызвала сильные чувства, поскольку жених был первым русским человеком в семье. «Как бедной Марте жилось в те дни, я не знаю, – пишет Ганс Ольсен, который во время оглашения помолвки находился в Лондоне, – но ей верно дали понять, что выбор ее радости не принес». По его мнению, не надо было «креститься» по поводу того, что жених был русским и православным, ведь семья Нобель была хорошо знакома с русским укладом после всех лет, прожитых в стране. Однако семья «оставалась исключительно шведской и иностранной, имея мало связей с чисто русскими кругами», и поэтому «приход Георгия в семью воспринимался как вторжение чужака, которому по существу там не было места». Тот факт, что семья обогатилась членом русской национальности, был примечателен сам по себе. Еще более ошеломляющими и тревожными были политические симпатии жениха, который вращался в радикальных, социалистических кругах.

История нобелевской семьи – в основном история ее мужчин. Были умные и сильные женщины, такие как Андриетта и Эдла, но у них не было образования и они выполняли традиционные женские роли. Что касается Эдлы, ее дочь Марта вспоминает, что у матери не было никаких поползновений «действовать вне дома, ни малейшего желания выступать публично или играть какую‑либо роль в общественной жизни, которая, кстати, была ей совершенно незнакома в России, языком которой она не владела». Единственной женщиной в семье Нобель, имевшей профессию, была Марта. И это несмотря на то что ее мать и брат-опекун Эммануил считали ее «совсем не созданной для школьной скамьи» и потому решили не пускать ее в школу. Девочка должна была получить домашнее воспитание, «и я надеюсь, что это ничем не хуже», – обронил Эммануил в письме к Альфреду.

Когда в 1896 году было принято решение об обучении Марты на дому, ей было четырнадцать лет. Однако выводы Эммануила и Эдлы оказались поспешными: у девочки был светлый ум, и осенью 1897 года она поступила в женское учебное заведение г-жи Вальдшмидт. Образование было восьмилетним, но Марта окончила его в четыре семестра отличницей, что свидетельствует об исключительных способностях. Той же осенью она сдала экзамены в VI Петербургскую гимназию, после чего ей разрешили преподавать немецкий и французский языки в качестве домашней учительницы. Однако ее стремления были шире: она хотела учиться на врача, что вызывало сопротивление в семье, где ни одна женщина ранее не получала профессиональное образование. «Когда Марта заявила, что хочет изучать медицину, в нашей строгой, буржуазной домашней обстановке произошла дворцовая революция, – вспоминал ее брат Йоста. – Но благодаря ее тактичности и присущей ей редкой энергии, являющейся ее личным патентом, революция впервые в мировой истории была бескровной».
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Марта во время обучения в Женском медицинском институте. Она стоит у изножья кровати слева от профессора Германа Цейдлера, директора хирургической клиники института


Пройдя еще несколько курсов и дополнив свое образование латынью, Марта в 1901 году попыталась поступить в Женский медицинский институт, основанный в 1897 году. Это было первое образовательное учреждение в мире, готовившее женщин-врачей (однако они имели право работать только в больничных учреждениях для женщин). Заявка была отклонена, формально – из‑за отсутствия свободных мест. Когда весной 1902 года Марта снова подала заявление, она приложила справку от Эммануила, одобрившего ее обучение в институте, а также «свидетельство о благонадежности» от петербургской полиции, согласно которому «сведений, компрометирующих названное лицо в политическом отношении, в Управлении не имеется». На этот раз ее приняли, и осенью 1902 года Марта смогла начать учебу.

Институт был создан по инициативе выдающихся врачей и исследователей того времени. Его главный инициатор, лейб-медик Николая II Евгений Боткин, лично вложил крупные средства в институт, не получавший государственного финансирования. Операционный бюджет состоял из взносов слушательниц и ежегодной субсидии от Петербурга в размере 15 тысяч рублей. Большинство студенток были бедными. «Среди слушательниц нашего института царит беспросветная нужда, – пожаловался журналисту один из профессоров. – Большинство их живет впроголодь, обедая не каждый день». Но среди них были и состоятельные студентки, поведал он, приведя в пример княжну Долгорукую и госпожу Нобель.

Среди преподавателей были выдающиеся врачи, в том числе психиатр и невропатолог Владимир Бехтерев, именем которого названа одна из форм анкилоза суставов. Одним из лекторов был Георгий Олейников, родившийся в 1864 году на Украине в семье фельдшера. После защиты диссертации «Об искусственном иммунитете к холерному вибриону» он стал доктором медицинских наук Военно-медицинской академии, а с 1897 года – приват-доцентом при этой же академии.

Если бы свидетельство о политической надежности Марты было выдано после помолвки с Георгием, оно вряд ли было бы таким благосклонным, учитывая его политическую биографию. В Петербургском университете Георгий был сокурсником Александра Ульянова, старшего брата Владимира Ульянова, и принадлежал к его кругу знакомств. Александр Ульянов был членом «Народной воли», террористической организации, главной целью которой были политические покушения, а главной мишенью – император. Первого марта 1881 года взрывом бомбы был убит Александр II. В 1887 году планировалось покушение на его преемника, Александра III, которое не состоялось. Планировавший убийство Александр Ульянов был казнен.
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Георгий Олейников в форме Военно-медицинской академии


Общение Олейникова с политически радикальными кругами привело к его аресту и тюремному заключению на два месяца в 1903 году. Следующей осенью, в разгар беспорядков в Баку, он поставил свое имя под призывом врачей, требующих созыва Учредительного собрания, и в 1905 году он участвовал в создании Украинской радикально-демократической партии, которая, в частности, требовала национализации частных монопольных компаний, эксплуатирующих природные ресурсы. Тогда же он был арестован второй раз. Однако документов, свидетельствующих о том, что он занимал какие‑либо руководящие позиции в этих организациях, нет.

С этой политически чуждой для нобелевской семьи птицей 16 января (по старому стилю) 1905 года обвенчалась двадцатичетырехлетняя Марта Людвиговна. Церемония состоялась в Крестовоздвиженской церкви при III Петербургской гимназии. Свидетелями жениха были бывший член правления «Бранобеля» Карл Неллис и один из его коллег-врачей, свидетелями невесты – брат Марты Луллу и поручик Гвардейского артиллерийского дивизиона, шведский подданный Яльмар Баклунд. Последний был сыном директора Пулковской обсерватории, Оскара Баклунда, и близким другом молодых членов нобелевской семьи. Из шести детей Баклунда особенно преуспели трое: Яльмар сделал успешную карьеру в русской армии, став в итоге полковником, Хельге стал известным геологом с мировой репутацией, а Эльза – талантливой художницей.

Тот факт, что Яльмар Баклунд был свадебным свидетелем Марты, неудивителен, а вот то, что свидетелем со стороны семьи был Луллу, а не Эммануил, который был опекуном Марты, – поразительно. Не исключено, что это было выражением отрицательного отношения Эммануила ко второй «дворцовой революции» сестры. После православного бракосочетания пастор Каянус совершил протестантскую церемонию в доме невесты.

Марта была одной из богатых студенток Медицинского института, что шло на пользу институту. Когда в ноябре 1907 года была открыта глазная клиника, «семья коммерции советника Э. Л. Нобеля» оплатила половину расходов (70 тысяч рублей) на строительство здания, Петербургская городская Дума выделила 20 тысяч, а институт – остальное. В отсутствие Марты на открытии клиники от имени нобелевской семьи говорил ee муж. Было ли это подтверждением того, что Георгий теперь считался полноправным членом семьи или же, наоборот, демонстрацией со стороны Марты, трудно сказать.

В январе 1909 года Марта получила диплом с отличными оценками по всем предметам. Когда она попросила директора института порекомендовать новый проект, который она могла бы помочь финансировать, он предложил создать факультетскую хирургическую клинику. Такой не было, и практическое обучение хирургии студенты проходили в хирургическом отделении Петропавловской больницы. Строительные работы начались в мае 1910 года. Клиника была спроектирована финским архитектором Густавом Нистремом и открыта в сентябре 1912 года.
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Клиника Марты привлекла внимание общественности и в Швеции


По оснащению клиника считалась лучшей не только в Петербурге, но и во всей России. В благодарность Марту сделали почетным членом института. Поскольку она и в этот раз отсутствовала на открытии – возможно, из чувства тактичности, – диплом был вручен ее мужу. В своей речи он отметил, что идея его жены была успешно реализована во всех отношениях, не в последнюю очередь, добавил он иронически, потому, что министерство народного просвещения не ставило палки в колеса. Остальные члены нобелевской семьи также внесли свою лепту: Эдла пожертвовала белье, Эммануил – железный забор, Рольф – лифт, Эмиль – кровати, а Йоста – оборудование студенческой лаборатории.

В своей врачебной практике Марта в основном занималась радиологией и травмами опорно-двигательного аппарата (особенно переломами бедра), двумя специальностями, которым она посвятила несколько научных работ и которые ей довелось практиковать во время Первой мировой войны, когда нобелевский Народный дом был превращен в госпиталь.
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«Маленькая Швеция на русской почве»
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На рубеже двух столетий «шведский Петербург» состоял частично из предпринимателей, уже давно живших и работавших в городе, таких как Нобели, семьи портных Лидвали и Норденстрёмы, придворные ювелиры Болины, частично из представителей новых шведских предприятий, таких как Л. М. Эриксон, АСЕА и СКФ. Последние обычно оставались в России недолго, по нескольку лет, и чаще всего не говорили по‑русски. Это, однако, не составляло серьезной проблемы. В начале ХХ века языковые меньшинства Петербурга составляли около 200 тысяч человек, а деловым языком был немецкий.

Эдла, прожившая в России десятки лет, так и не научилась говорить по‑русски. По свидетельству ее дочери Марты она могла написать только одно предложение на русском языке: «Шведская подданная Эдла Константиновна Нобель» – фраза, которой ей иногда приходилось подписываться. Однако даже эти несколько слов ей не удавалось произнести правильно. Но в лучших петербургских магазинах продавщицы говорили по‑французски и по‑немецки, а в продовольственных магазинах со временем научились толковать ее желания, поскольку она была крупным и верным клиентом. Дома у Нобелей весь персонал, за исключением ямщика или шофера, говорил по‑шведски или по‑немецки – ведь все они были уроженцами Швеции, Финляндии или Прибалтики.
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Значит, у вас есть сложности с языком в Петрограде?

– Не у меня – у петроградцев.

Рисунок Эрика Васстрёма в финской сатирической газете Fyren («Маяк») в 1916 году


Нобелевская семья занимала особую позицию в «шведском Петербурге» благодаря своим промышленным успехам, положению, контактам в российском обществе и, разумеется, богатству. Были и другие преуспевающие семьи, такие как Лидвали и Болины, но ни одна не могла сравниться с Нобелями.
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Книга пожертвований шведской церкви за 1913 год. Как видно, вклад Эммануила был значительным


Помимо прихода Св. Екатерины, центром шведскоязычной общины города был дом на Сампсониевской набережной. Майя Гусс описала его как «красивый дом» с «небольшим садом, с оранжереей и садовником, который каждое утро приходит и высаживает свежие цветы, внутри – великолепная зала и прелестный зимний сад с величественным филодендроном, увивающим стены и потолок, к тому же у каждого здесь – своя отдельная гостиная». В доме всегда было много гостей и «дни приема по два на неделю, как на базаре».

Аналогичную картину нарисовал известный шведский путешественник и исследователь Свен Гедин, знавший семью с 1885 года, когда поступил на работу к управляющему бурением на Балаханских промыслах в качестве информатора его сына. Последующие экспедиции Гедина в Россию частично финансировались Альфредом и Эммануилом, и он был частым гостем в «доме на набережной». «Обычных будней здесь просто не знали, ибо Эдла с Эммануилом постоянно приглашали гостей», – пишет он.

У них был великолепный стол, за которым встречались шведские, финские и русские инженеры и чиновники, работающие в Петербурге или остановившиеся по пути в Баку либо по дороге к одному из многочисленных нефтехранилищ или пунктов нефтесбыта, разбросанных по всей Российской империи. По большим праздникам давались королевские балы, и, несмотря на присутствие иностранных гостей, было ощущение, что находишься в маленькой Швеции на русской почве.
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Визит Сельмы Лагерлёф
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Когда Сельме Лагерлёф в 1909 году была присуждена Нобелевская премия по литературе, она была приглашена Эммануилом в Петербург. Визит состоялся три года спустя. «Мне и моей матери доставит истинное удовольствие видеть Вас своей гостьей в нашем старом петербургском доме, и, заверяю Вас, что и Вы, и Ваша подруга всегда и сердечно здесь будете приняты». Он также напоминал писательнице, чтобы она не забыла взять с собой паспорт: «К сожалению, мы тут, на святой Руси, еще очень старомодны».

Шестнадцатого февраля 1912 года Сельма Лагерлёф и ее подруга Вальборг Уландер прибыли в Петербург, где их встретил на Финляндском вокзале Эммануил. «С этого момента мы были, – вспоминала Сельма Лагерлёф, – под защитой нобелевского имени».1 «Нет нужды говорить, что писательница была сердечно принята в гостеприимном доме г-жи Нобель, – сообщила шведская газета. – Там она была на шведской земле». Вот что вспоминала сама писательница:

Несколько кварталов занимали заводские корпуса, деловые помещения, дома рабочих, больница и школа Братьев Нобель, достойным же центром всего этого был роскошный жилой дом. Миновав огромный вестибюль на нижнем этаже по длинной и красивой лестнице, взошли мы на главный этаж, попав сразу в большой зимний сад. Слева от него чередовались столовая и красивый рабочий кабинет доктора Нобеля. Далее – огромная зала, самая большая комната, какую я когда‑либо видела в частном доме… Жизнь поставлена на широкую ногу – с прислугой, поваром и т. д. В комнатах много прекрасных произведений искусства.


В распоряжение дам были предоставлены гостиная и две спальни с ванными комнатами. Снаружи термометр показывал 20 – 25 градусов мороза, поэтому нобелевские автомобили оказались кстати. В первый день были в опере, а на следующий вечер Эммануил и Эдла устроили ужин на семьдесят гостей: устрицы, осетровая уха à l’impérial, икра из Астрахани, пате из ветчины с котлетами из рябчиков под камберлендским соусом, жареные перепела, цыплята на вертеле…
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Сельма Лагерлёф на вечеринке Шведского общества в зимнем саду гостиницы «Европейская», построенном Ф. И. Лидвалем. Слева от нее сидит Эдла, за ней справа стоит Эммануил (с белой бородой)


Кульминацией визита стало торжественное празднество, устроенное Шведским обществом в спроектированном Федором Лидвалем зимнем саду гостиницы «Европейская». «Когда прибыла Сельма Лагерлёф, было пасмурно и холодно, – сообщила шведская газета, – но в ходе праздничного обеда в отеле „Европа“ она сумела солнечными лучами согреть каждого из около сотни присутствовавших здесь шведов и финнов. <…> В сборе была вся скандинавская община, дамы и господа, и натянутое настроение, которое всегда присуще голодному желудку, исчезло, точно снег под весенним солнцем, когда Сельма Лагерлёф переступила порог, сопровождаемая господином Эммануилом Нобелем и шведским посланником генералом Брендстрёмом».
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Дом на Сампсониевской набережной был нобелевской зимней резиденцией. Лето проводили на Финском или в Шведском архипелаге, где снимали дома и куда «переселения представляли собой экскурсии на Ноевом ковчеге, включая кормилиц, медсестер, детей, гувернанток, учителей, слуг и домашних животных без конца и края». По мере расширения семьи росла потребность в постоянном летнем доме, куда семья могла бы приезжать каждый год, не таща с собой кучу вещей из города. Летом 1894 года Эдла приобрела имение Кирьола в приходе Йоганнес на Карельском перешейке. Оно занимало 1000 гектаров и располагалось в заливе в тридцати километрах к югу от Выборга.

Вскоре Кирьола стала вторым местом встречи для всей семьи, наравне с домом в Петербурге. Каждый год в мае Эдла отправлялась туда с детьми. Имение включало в себя большой деревянный усадебный дом и еще два деревянных дома – «Большую виллу» и «Малую виллу». Эдла немедленно инициировала масштабный проект обновления имения. «Она строит там маленький рай, – отметил Торберн Фегреус после посещения Кирьолы летом 1895 года, – но стоит это немало». Через десять лет старый дом был снесен и выстроен новый, кирпичный, по чертежам и под руководством того же Густава Нистрома, который спроектировал хирургическую клинику Марты. Дом был закончен в 1905 году. Результат – впечатляющая вилла на двадцать комнат со всеми современными удобствами.

Именно в Кирьоле Майя Гусс заступила летом 1908 года на работу у сестры Эдлы – Лилли. Вот как наблюдательная медсестра описала свои первые впечатления сразу после прибытия на пароходе из Выборга:

Г-жа Нобель встретила меня на причале в Св. Иоганнесе, и мы поехали на рысаках в Кирьолу – коляска покачивалась с боку на бок, петляя от одной обочины к другой – песок и камни летели так, что света белого не было видно. Я была просто счастлива, когда вдали появился замок со шведским флагом на башне. <…> Всё здесь прекрасно обставлено и в то же время комфортно, с электрическим освещением, радиаторами отопления, сауной, горячей и холодной ванной и т. д. Людей пропасть. Девять внуков и внучек четырех наций – пять фрейлин трех наций, папы и мамы всех видов.


Жили в Кирьоле на такую же широкую ногу, как и в столице. Как и там, за обеденным столом могли поместиться 28 гостей, обед подавался в два часа немецким слугой в белых перчатках. Ужин подавался в семь, и к нему переодевались в вечернее платье. После ужина катались в коляске, на моторной лодке или на паруснике. В девять снова собирались на чай с фруктами, а в десять расходились на ночь. «В будние дни вина, в принципе, не пили, – вспоминала Марта. – Но если уже имелась початая бутылка красного вина, ее подавали после риторического вопроса хозяйки [к слуге]: ’Hugo! Haben wir eine geöffnete Flasche Wein?’ – ’Jawohl, gnädige Frau!’ Но поскольку, учитывая количество гостей, одной бутылки никогда не хватало, то Гюго приходилось открывать еще одну бутылку, и так как она не всегда была выпита, то на следующий день маневр повторялся».
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Кирьола, построена в 1905 году
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Лестница в Кирьоле с портретом Людвига, написанным посмертно Николаем Шаховским
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Коттедж на острове, где Георгий, по словам Майи Хус, «мучил себя на жестком ложе»


Все члены семьи были, по словам Майи Гусс, «ужасно простыми» – не было «ни тщеславия, ни снобизма». Однако они были роялистами, а не демократами, подметила она. За двумя исключениями: Георгий и Марта, которые «живут исключительно для рабочих». Медсестра с нежной снисходительностью описала контраст между богатой жизнью, которой жили в Кирьоле, и аскетизмом, практикуемым увлекшимся ботаникой Георгием, который каждый вечер отправлялся на лодке на небольшой островок, расположенный напротив Кирьолы и носивший его имя – Георгиев остров (Georgsö):

К великому горю семьи, он революционер и даже сидел. Он bête noire семьи <…>. Доктор построил себе на островке хижину, по Толстому, и ездит туда по вечерам, одетый в русскую рубаху (мучить себя на жестком ложе), а утром возвращается домой, с носками и рубашкой под мышкой.
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Кирьола. Акварель Хьюго Бакмансона


Майя Гусс радовалась шведскому флагу, развевавшемуся над Кирьолой. «Шведскость» была чем‑то самим собой разумеющимся для нобелевской семьи, поддерживавшей в течение трех поколений тесный контакт с Отечеством, и все, кроме Эммануила, были шведскими подданными. Примером такого отношения является стихотворение «Шведский флаг в Кирьоле», написанное двадцатилетним Эмилем по случаю первого празднования Рождества в новом доме в 1905 году:

Когда ветер поет в кронах финских дубрав,
Катят волны из Балтики вечной,
Мать, закончив дела и на ужин собрав,
Всех друзей привечает сердечно.

Рей тогда в вышине, желто-синий лоскут,
В чистом небе свободно играя,
Отовсюду ты виден, везде тебя чтут,
Там, где швед, хоть один, обитает.

Расскажи ты друзьям из родной стороны,
Как хранят веру отчему краю,
На чужом берегу, от весны до весны,
Шведский стяг в небеса поднимают.

(Перевод В. Азбеля)
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Иллюстрация в роскошном издании, посвященном 50-летию Эммануила
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Политическая нестабильность, экономический рост и война
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Волнения, потрясшие Петербург зимой 1905 года, имели меньший размах, чем на Кавказе, где забастовки и бунты приобрели неконтролируемый характер. Однако и столичные предприятия были охвачены забастовками, стачками и саботажем. Машиностроительный завод Нобеля отделался довольно легко, поскольку его рабочие имели сравнительно приличные условия труда. Недаром Нобелям на «Промышленной выставке» в Нижнем Новгороде в 1896 году в третий раз было пожаловано право использования государственного герба за «заботу и попечение предприятия о своих работниках». Но позволить работникам вмешиваться в производственные и кадровые вопросы – об этом не могло быть и речи. Единственной уступкой новому общественному климату на машиностроительном заводе стало создание рабочего комитета с целью «устранить недопонимание между руководством завода и рабочими» и принятие решения о «компенсации за новые продукты производства».

Нефтяное товарищество отметило не только свою двадцать пятую годовщину в 1904 году, но и тридцатилетие в 1909‑м. В том же году Эммануилу исполнилось пятьдесят лет. Оба эти юбилея были широко и пышно отпразднованы, и были опубликованы два роскошных издания, подобных тем, что вышли в 1904 году: одно о «Бранобеле», другое – посвященное дню рождения Эммануила. В 1912‑м отпраздновали еще одно событие: пятидесятилетие машиностроительного завода, также отмеченное красивым юбилейным изданием.
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Вся семья собрана по случаю 50-летия Эммануила 10 июня 1909 года.

Сидят (слева направо): Рольф, Эмиль, Марта, Ганс Ольсен, Эдла, Эммануил, Анна, Вальтер Альквист. Стоят, (слева направо): Георгий Олейников, Мина Ольсен, Луллу, Ингрид Альквист, Йоста, Минни Нобель, Яльмар Шёгрен


Машиностроительный завод в эти годы был крупнейшим в мире производителем дизельных двигателей. Нобелевские двигатели были установлены на ацетиленовой фабрике в Петербурге, на прокатных станах в Москве и на текстильных фабриках в Царицыне. Электростанции в Москве, Астрахани, Херсоне и других городах были оснащены двигателями мощностью в 400 лошадиных сил, зерновые мельницы во многих сельских местностях работали на двигателях меньшей мощности. После успешного испытания наливных барж «Вандала» и «Сармата» Хагелин разработал план танкера, оснащенного двигателями мощностью в 500 лошадиных сил, который был бы в четыре раза мощнее других пароходов на Каспийском море. Встретив сопротивление со стороны Эммануила и правления, Хагелин обратился к Коломенской верфи, со стапелей которой летом 1908 года был спущен «Дело» – первый в мире танкер с дизельным двигателем.

Последовавший за этим успех убедил правление «Бранобеля» в том, что их сомнения и сопротивление были ошибочны. Хагелину была поручена модернизация всего нобелевского торгового флота, в течение нескольких лет превратившегося в один из крупнейших в мире: в 1912 году из 16 судов, работавших на двигателях мощностью более 600 лошадиных сил, 14 были российского производства, оснащенные нобелевскими дизелями. Спустя три года нобелевский флот насчитывал 350 судов различного типа.

Бо́льшим тоннажем располагал только военно-морской флот России, который был самым крупным заказчиком у машиностроительного завода в течение десятилетия последовавшего после поражения в войне с Японией, в ходе которой погибла большая часть российского флота. С необычной для российского военного командования предусмотрительностью было принято решение сделать ставку на дизельные двигатели. Подобно тому как во времена Крымской и Русско-турецкой войн правительство размещало крупные заказы у Иммануила, оно в этот раз обратилось к его внуку с заказом на 32 двигателя для канонерских лодок для Амурского флота, почти полностью уничтоженного в ходе войны. Поскольку заказ был слишком крупным для одного машиностроительного завода, работа выполнялась совместно с Коломенской верфью, строившей лодки по чертежам нобелевских инженеров. Первая канонерка была поставлена в 1908‑м, а в следующем году нобелевский дизель был установлен на первой в России подводной лодке – «Миноге». В последующие годы заказы военных были настолько крупными, что завод был не в состоянии удовлетворять потребности гражданского рынка. Следовательно, даже само товарищество «Бранобель» могло рассчитывать на поставки только небольших дизельных двигателей.

Помимо этих двигателей, ставших с годами специализацией машиностроительного завода, продолжалось производство традиционных для механических мастерских изделий, таких как колеса и оси, насосы, клапаны, осветительные приборы и далее по списку. С годами деятельность стала настолько обширной и разнообразной, а заказы военно-морского флота настолько важными в оборотах предприятия, что завод в октябре юбилейного 1912 года был преобразован в акционерную компанию. Учредителем и председателем правления был Эммануил, а уставный капитал в четыре миллиона рублей состоял из 8000 акций по 500 рублей. Из них Эммануилу принадлежало 6000, в то время как у Луллу (член правления), Рольфа и Эмиля – было по 600 у каждого. Таким образом, товарищество полностью контролировалось семьей, державшей 7800 из 8000 акций. Как и в «Бранобеле», первоначальные акционеры в случае новых эмиссий имели преимущественное право, что гарантировало семейное владение АО «Машиностроительный завод Людвиг Нобель».

Оборот первых четырнадцати месяцев составил 2 926 000 рублей (примерно 2 миллиарда рублей сегодня). 88 процентов этой суммы пришлось на продажу 81 дизельного двигателя, из которых 34 были поставлены флоту. Однако, несмотря на все заказы, финансовое положение завода было нестабильным. Когда Эммануил отказался от предоставления заводу новых кредитов – помимо первоначального в 751 000 рублей – он в общей сложности уже выдал заводу около двух миллионов. В 1916 году в качестве кредитора выступил Санкт-Петербургский учетный банк, ставший владельцем половины акций.

Приобретение нового акционерного капитала необходимо было для проекта, в котором Эммануил и Учетный банк выступали совладельцами. Принадлежавшие государству Невский завод в Петербурге и Балтийский завод в Ревеле (Таллине) оказались не в состоянии своевременно удовлетворить потребности военных в новом флоте. Требовалась помощь частных механических заводов. Однако по отдельности ни один из них не был в состоянии выполнить все заказы государства. Примерно в то же время, когда машиностроительный завод был преобразован в акционерное общество, возникла идея создания компании, позволявшей использовать потенциал двух крупных предприятий схожего профиля, но разной специализации: машиностроительных заводов Людвига Нобеля и Г. А. Лесснера.
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Артур Лесснер


«Акционерное общество Г. А. Лесснер», основанное немцем Густавом Лесснером в 1853 году (см. главу «Людвиг»), находилось неподалеку от нобелевского машиностроительного завода на Сампсониевской набережной и было одним из крупнейших в столице. Как и Нобели, оно совмещало производство продуктов гражданского и военного назначения. К первой категории принадлежали бензиновые и керосиновые двигатели. В сотрудничестве с немецким «Даймлером» им был также изготовлен первый в России автомобиль (не пользовавшийся, однако, успехом из‑за высокой цены и низкого спроса). Военное же производство состояло в основном из подводных мин и торпед, успешно использовавшихся во время Русско-турецкой войны.

В это время завод принадлежал четырем сыновьям Густава Лесснера. Один из них, Артур, работал в «Бранобеле» в течение двух десятилетий: сначала в качестве технического директора в Петербурге, затем, с 1904 года, – на балаханских промыслах. С 1907 по 1914 год он был управляющим бакинской конторой, а по возвращении в столицу занял место в правлении «Бранобеля». Артур Лесснер родился в 1867 году и, следовательно, принадлежал к тому же поколению, что и Карл Нобель.

Идея планируемой компании заключалась в использовании совместного опыта Лесснера и Нобеля в качестве крупнейших в России производителей торпед и дизельных двигателей. То, что топливо поставлялось товариществом «Бранобель», стало важным синергетическим эффектом. Ключевым лицом в формировании новой компании был Михаил Плотников, технический инженер, директор Учетного банка, человек, обладавший глубокими знаниями всего, что связано с механикой и машиностроением. Помимо этого, Плотников имел отличные контакты в Морском министерстве и отличался вызывавшим зависть коллег и конкурентов умением добиваться своих целей.

Акционерное общество, получившее название «Ноблесснер», было образовано в 1912 году. Выбор Лесснера в качестве партнера объяснялся специализацией его завода. Кроме того, отношения между учредителями и без того были тесными. Плотников был не только директором Учетного банка, но и техническим директором на заводе Лесснера и советником его генерального директора, а Карл Неллис, бывший член правления «Бранобеля», состоял членом правления Г. А. Лесснера в качестве представителя нобелевского машиностроительного завода. Устроители также общались семьями. Столичный мир машиностроения был тесным, и новообразованная компания была не только деловым, но и личным союзом. «Семья Лесснер жила почти рядом с нами в Петербурге, нас отделяли только две фабрики, и все они [братья Лесснер] танцевали на наших балах, и, Бог свидетель, что все они флиртовали с моими сестрами», – вспоминал Йоста Нобель.

В проекте устава указывалось, что председателем правления может быть иностранный подданный. Однако Министерство торговли и промышленности отклонило эту формулировку под предлогом, что все члены правления должны быть «русскими подданными неиудейского вероисповедания». Государственный антисемитизм остался себе верен. Вследствие этого правление состояло исключительно из российских подданных, директорами же были Эммануил и Плотников.

Уставный капитал в три миллиона рублей был распределен на 30 тысяч акций номиналом в 100 рублей. Учетному банку принадлежало 10 тысяч акций, двум членам правления банка – по три тысячи, остальные же были распределены среди нескольких человек, включая Эммануила (3000) и Луллу (1000). Новый завод был построен около военно-морской базы в Ревеле. Предложив льготные экономические условия, удалось привлечь большое количество выдающихся инженеров с других верфей, в том числе ведущего российского конструктора подводных лодок, генерал-майора, профессора Военно-морской академии Ивана Бубнова. В сентябре 1912 года «Ноблесснер» получил заказ на четыре подводные лодки, а в течение 1913 года – еще на двенадцать. Самая трудная задача выпала на нобелевский машиностроительный завод, которому пришлось расширить свои мастерские и закупить новое оборудование. Несмотря на то что Учетный банк выступил в 1916 году в качестве совладельца, к концу этого года были поставлены только восемь из двадцати заказанных подводных лодок.
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Король и наследные принцы
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Образование «Ноблесснера» привело к тому, что цена паев «Бранобеля» в том же году выросла до 15 961, а в следующем году – до 20 513 рублей, то есть чуть более чем в четыре раза выше номинальной стоимости. В течение нескольких лет Эммануил коренным образом изменил структуру нобелевских предприятий, создав три новых акционерных общества («Людвиг Нобель», «Ноблесснер» и «Альфа Нобель»). Отныне предприятия являлись частями концерна, осью и движущей силой которого было товарищество «Бранобель».

Гарантом стабильности был увенчанный бесчисленными лаврами глава семьи Эммануил, пользующийся уникальным положением в российском деловом мире и имевший прекрасные контакты в высших правительственных кругах. По определению российского историка-экономиста М. Барышникова, он был человеком, «тесно интегрированным в российские деловые и властные структуры, обладавшим доступом к наиболее ценной для партнеров информацией, а также умением профессионально использовать ее в процессе руководства обширным промышленным, торговым и транспортным делом». Около 1910 года «Бранобель» был одним из самых высококотируемых предприятий на Российской фондовой бирже с общей рыночной стоимостью почти 150 миллионов рублей, что соответствует сегодня более 100 миллиардов рублей (если вообще возможно сделать верную оценку компании такого размера).
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Луллу
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Рольф
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Йоста
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Эмиль


Пока отец Эммануила, его брат Карл и его дяди были живы, в семейных компаниях присутствовали уравновешивающие силы, но их больше не было. Балансирующие силы присутствовали по‑прежнему в правлениях компаний, но не внутри семьи. В семье королем был Эммануил – королем без супруги (он всю жизнь оставался холостым), окруженным вдовствующей королевой Эдлой и четырьмя принцами – младшими сводными братьями Луллу, Рольфом, Эмилем и Йостой. Были еще два брата-близнеца, Петр и Александр, но они оба умерли в 1877 году в возрасте одного года. Три девочки также умерли в младенчестве: Марта в 1879 году, Свеа в 1881 году и Эдла-Людовика в 1885 году. Но женщины в любом случае не играли никакой роли в профессиональных делах семьи.

Разница в возрасте между Эммануилом и его младшими сводными братьями была очень большой, от 15 до 27 лет, – трое из них могли бы быть его сыновьями. Однако и для них настала постепенно пора заняться семейным делом. Это была нелегкая задача. Даже Эммануилу было сложно занять свое место в семье среди таких ярких и преуспевающих людей, какими были его отец и дяди. Как мы видели, сомнения в его способностях питали не только специалисты, но и члены семьи. Для младших же братьев Эммануила порог был еще выше, поскольку владельцем и управителем семейных компаний был их собственный брат. В силу этого противоречия и конфликты были неизбежны.
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Рольф и Луиза (слева) на лыжах в Санкт-Петербурге


Родившийся в 1874 году Луллу был самым старшим. Его обучение оставляло желать лучшего, и по доброй нобелевской традиции через некоторое время его взяли из Анненшуле и поместили на машиностроительный завод. Затем его отправили в Швецию на практику на металлургическом заводе, и в 1893 году он окончил шведскую военную службу. В Стокгольме он прошел подготовительное техническое обучение, однако настоящего образования так и не приобрел. Летом один из ведущих бакинских инженеров «Бранобеля» Кнут Мальм давал ему уроки химии в Кирьоле.

По возвращении в Петербург в 1896 году Луллу стал работать на машиностроительном заводе. Ганс Ольсен нарисовал следующий портрет его: «Луллу Нобель не имел специального образования в какой‑либо профессии. Ближе всего ему была механика, с которой он в молодые годы был связан на машиностроительном заводе „Людвиг Нобель“ в Петербурге. Однако положение его было довольно неясным, что беспокоило как его самого, так и его мать, которая часто говорила со мной на эту тему». Луллу позже стал членом правления «Альфа-Нобель», а когда в 1912 году машиностроительный завод был преобразован в акционерное общество, он занял место в его правлении. Однако, по словам сестры Марты, ему не хватало «последовательности, которой должен обладать настоящий управляющий, чтобы эффективно руководить работой».

Вдобавок Эммануил гораздо меньше внимания уделял машиностроительному заводу, чем «Бранобелю». В силу своего консервативного и в целом нерешительного характера он регулярно отклонял поступавшие от Луллу предложения и идеи, что, по мнению Марты, «негативно влияло на его рабочее рвение и чувство удовлетворения от работы». Тем не менее некоторые идеи младшему брату удалось пробить, в частности строительство нового чугунолитейного цеха, оборудованного электрическими печами для выплавки и разливки стали. Разочарованный отношением Эммануила, он среди прочего, совместно с четырьмя заводскими инженерами, занялся конструированием дизельной моторной лодки с реверсивным двигателем в надежде, что им удастся побить мировой рекорд.

Будучи заядлым англофилом, Луллу в 1901 году женился на шотландке Минни Джонсон, дочери владельца ткацкой фабрики, расположенной напротив машиностроительного завода в Батальонном переулке. Десять лет спустя в семье произошла трагедия: во время летнего отдыха в Лахти двое их детей, Мануэль и Лорна, семи и девяти лет, погибли в результате пожара, вызванного, скорее всего, забытым утюгом. Два года спустя у них родился сын Алек.

Рольф родился в 1882 году. После нескольких лет обучения на дому и в Анненшуле его отправили в Швецию, где в 1906 году он получил диплом инженера-механика в Чальмерсе (техническом вузе в Гётеборге). По словам Марты, Рольф боготворил Эммануила, мнение которого было для него законом. Тем сильнее было его разочарование, когда после возвращения в Петербург он оказался в том же положении, что и Луллу, и его идеи и предложения либо игнорировались, либо отклонялись. Однако когда уставшие от такого отношения братья намекнули Эммануилу, что могут устроиться на работу в другом месте, он возмутился – на что бы это было похоже, если бы два брата Нобели оставили семейное дело! Кое-чего Рольф всё же добился, в том числе внедрения ковочных прессов для изготовления вагонных осей. В 1911 году он женился на Луизe Винклер, дочери фабриканта кованых изделий Карла Винклера, «петербургского баварца». У них было четверо мальчиков – Хельге, Карл, Людвиг Яльмар (по прозвищу Бубик) и Виктор – и одна девочка, Мария-Луиза.

Ранняя карьера Эмиля была похожа на карьеру братьев: обучение на дому и скромные оценки в Анненшуле. Родился он в 1885 году. В 1901 году он и его младший брат Йоста были отправлены в Швецию. По словам Марты, причина заключалась в том, что Эдла считала, что «атмосфера, с годами сложившаяся в доме благодаря блестящим делам нефтяного предприятия и многочисленным общественным обязанностям Эммануила, была вредна для подрастающих сыновей». В Стокгольме они жили у директора гимназии Карла Лундберга, который в благодарность за свое гостеприимство получил от семьи Нобель набор столовых приборов работы Фаберже. Сначала Эмиль пошел учиться в гимназию, однако учеба шла туго. Полученное в России образование имело мало общего со шведским, и вместо этого он в 1905 году окончил Стокгольмский торговый институт.

Помимо нескольких коротких посещений Петербурга, Эмиль следующие несколько лет провел за границей. Он прошел военную службу в Стокгольме и некоторое время работал на механическом заводе в городе Мутала. С 1907 по 1909 год он практиковался в Лондоне у агента «Бранобеля» Bessler, Waechter & Co, а 1910 год провел в Париже, чтобы выучить французский язык. В Петербург он вернулся лишь в 1911 году, став вскоре членом правления «Альфа-Нобеля» и совладельцем машиностроительного завода. Он никогда не женился.

Из четырех «принцев» родившемуся в 1886 году Йосте суждено было играть наиболее важную роль. Как и остальных братьев и сестер, его сначала обучали дома, затем в Анненшуле. Школу он не окончил. Как мы видели, вместе с Эмилем он был отправлен в Стокгольм, к директору Лундбергу, и поступил там в шведскую гимназию. В Швеции он в 1906 году получил степень бакалавра – единственный член семьи, окончивший гимназию! После поездки в Баку, Одессу и Киев он летом того же года продолжил обучение в торговом вузе в Кёльне. Следующей весной обучение было прервано для прохождения военной службы в Стокгольме, от которой он, однако, был освобожден из‑за травмы колена. Вместо этого он летом 1907 года проходил практику в московском агентстве «Бранобеля» у Кнута Литторина. Спустя два года он получил в Кёльне степень дипломированного коммерсанта. «Как ни странно, – прокомментировал сам Йоста, – я сдал экзамен с отличием и ровно через три года, как полагается».

После Кёльна Йоста отправился в Париж, где в течение 1910 года работал у Александра Андре, агента смазочных масел «Бранобеля» во Франции. Его российская деятельность началась в следующем году у Литторина в Москве, в должности прокуриста. В 1914 году Йоста сменил Артура Лесснера на посту управляющего в Баку, а в роковом 1917‑м он – единственный из младших братьев Эммануила – занял место в правлении «Бранобеля». В этом качестве он спустя несколько лет сыграет важную роль в истории нефтяной компании. Если среди младших братьев имелся кронпринц, то им был Йоста.
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Ольсен покидает «Бранобель», Хагелин – почти
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Октябрьский манифест 1905 года в числе прочего дал рабочим право объединяться в профсоюзы. Многие из них были вскоре захвачены профессиональными революционерами, в связи с чем «трудовые вопросы» – заработная плата и условия труда – постепенно вытеснялись на задний план, уступив место чисто политическим целям. Беспорядки в Черном городе и на нефтяных промыслах не утихали, и потребовалось несколько лет, чтобы восстановить прежние объемы производства нефти.

Вслед за манифестом в Баку разразились хаос и анархия. «Худшие элементы толпы в течение целой недели командовали положением, используя свою так называемую свободу, чтобы жечь дома, грабить кладовые и склады – и убивать, убивать, – писал Торберн Фегреус своему брату. – Власти, как обычно, были бессильны или не вмешивались, допустив эти ужасы, – поскольку и в этот раз жертвами в основном были армяне». Бастовали даже нобелевские рабочие и судовые команды, «и непонятно, что еще они могут придумать, считая теперь, что у них „свобода“ делать всё что хотят». Только после угрозы правления Петербургской конторы закрыть перегонный завод в Черном городе и уволить всех рабочих они после двухнедельной забастовки согласились вернуться на рабочие места.
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Густав Эклунд


Однако беспорядки продолжали полыхать и в следующем году. Летом 1906 года на буровых полях и в мастерских вспыхнули новые забастовки. Отдыхавшего в Карлсбаде Эммануила беспокоили тревожными сообщениями из Баку. «Пока мы ничего не можем поделать, придется переждать. Увидим, кто более вынослив», – писал он Хагелину, продолжив:

Печальнее всего, что главными заводилами являются татары в Баку, вернее в Балаханах, тогда как русские более сговорчивы. На наших заводах в Черном городе не было неприятностей ни в механических цехах, ни в перегонных отделениях. <…> Пока что не наблюдается особого беспокойства среди наших людей или судовых команд на реке. Однако можно смело предположить, что стоит забастовкам в Баку прекратиться и людям вернуться к работе, как начнется застой на Волге. Социалистическая партия, несомненно, действует систематически, и я совсем не удивлюсь, если это произойдет в сентябре или октябре.


Несмотря на то что условия труда в «Бранобеле» были лучше, чем в других нефтяных компаниях, служащие компании подвергались посягательствам со стороны радикальных элементов, которые, не довольствуясь мирными протестами, пропагандировали насилие и покушения. Только в 1907 году были убиты трое шведских инженеров и начальников, и еще нескольких угрожали убить. Иногда убийства совершались наемными бандитами. Самый низкий тариф за убийство был 50 копеек, а убийство чиновников, офицеров, инженеров, врачей и им подобных стоило три рубля. Поэтому инженерам на наиболее опасных участках, включая управляющих буровыми полями, был предоставлен вооруженный эскорт в виде конной полиции с заряженными винтовками.

Одним из тех, кого сопровождал вооруженный эскорт, был Густав Эклунд, работавший в «Бранобеле» с 1893 года, бывший с 1904 года управляющим в Баку. Он был прекрасным инженером и сыграл важную роль в добыче на балаханских промыслах, но был очень непопулярен среди рабочих. «Дай бог, чтобы он покинул это место в целости и сохранности, ибо его здесь очень не любят», – отметил инженер Гуннар Дальгрен в своем дневнике. Ситуация была настолько угрожающей, что Эклунд в 1907 году решил уехать из Баку, куда на смену ему прибыл Артур Лесснер. Сам он занял место в правлении «Бранобеля», однако пробыл там всего несколько лет, после чего перешел на работу в нефтяную компанию «Шелл».

Убийства и угрозы являлись прямым следствием политических волнений этих лет, но не только. Кавказ всегда был опасным краем. В письме Людвигу Роберт в 1878 году рассказывал о шведском трубопроводчике, на которого среди бела дня напала шайка татар, хотевших его ограбить. Однако ему удалось вытащить из кармана нож и «вспороть живот того, кто сидел на нем, и одновременно перерезать горло тому, кто пытался его задушить».

Эклунд был не единственной жертвой острой политической ситуации. События последних лет сильно потрепали Вильгельма Хагелина, доведя его до полного изнурения. Вдобавок он был недоволен работой в правлении, члены которого вмешивались в то, что он считал своей компетентностью. Зимой 1905 / 1906 годов он решил покинуть «Бранобель» и поселился со своей семьей в усадьбе, которую приобрел к югу от Стокгольма. Однако Эммануил не хотел расставаться с Хагелином, поэтому он послал его в США, чтобы развеяться, отдохнуть и в то же время создать себе представление о состоянии американской нефтяной промышленности – точно так же, как некогда Бари и Тёрнквист по инициативе Людвига. Маршрут лег от Пенсильвании на востоке до Калифорнии на западе.

Пробыв четыре месяца в США, Хагелин сообщил Эммануилу, что открыты многочисленные богатые нефтяные залежи, что пробные бурения дали прекрасные результаты и что, не ровен час, «обгонят они нас, россиян: стоит ожидать, что добыча в Америке удвоится по сравнению с теперешней». Пребывание в США убедило Хагелина в том, что нефть – его призвание, и, вернувшись в Швецию, он отбросил все мысли о том, чтобы покинуть «Бранобель». «Моe почти полугодовое отсутствие не охладило моих чувств к нашему предприятию, скорее наоборот, – вспоминал он. – Как старый кавалерийский конь, заслыша зов трубы, не мог я не участвовать в рабочем марше моих товарищей – и я решил остаться».

По возвращении в Россию в сентябре 1906 года Хагелин смог добавить новый титул к своему послужному списку: генеральный консул Швеции в Петербурге – должность, которая, с учетом его профессионального опыта, могла бы восприниматься как чисто церемониальная. В это время, однако, эта должность была отделена от чисто дипломатического представительства, и главной задачей генерального консула было продвижение шведских деловых интересов. Должность была новой, возникнув в результате распада государственного союза между Швецией и Норвегией в 1905 году; бывшие генеральные консулы представляли обе страны. Одновременно с тем, как Хагелин стал генеральным консулом Швеции, Ганс Ольсен был назначен генеральным консулом Норвегии. Таким образом, обе должности занимали высокие начальники товарищества «Бранобель».

Хагелин занимал этот пост до 1911 года, Ольсен покинул его уже по прошествии двух лет. Он был переутомлен и, кроме того, мрачно смотрел на политическое будущее России. В 1908 году он ушел с постов директора правления «Бранобеля» и генерального консула. Он убедил жену Мину продать часть своего пакета акций в нефтяной компании за 425 миллионов рублей по сегодняшнему курсу. Они переехали в столицу Норвегии Кристианию (Осло), где выстроили великолепный особняк в стиле модерн, который, когда они переехали в Стокгольм в 1924 году, был продан американскому государству и с тех пор является резиденцией посла США.

Их адресом в Кристиании была улица Нобеля № 28, что не было случайностью. После стольких лет службы в «Бранобеле» идентификация Ганса Ольсена с нобелевской семьей была почти абсолютной. Через год после приезда в Норвегию дети Альф, Эдла и Лейф с дозволения норвежского короля приняли фамилию матери. «Когда вы <…> теперь принимаете такую уважаемую фамилию, как Нобель, вы также принимаете на себя обязательство беречь ее, заботиться о ней и делать всё возможное, чтобы не опозорить ее, сохраняя ее в чести и славе», – напомнил он детям во время летнего посещения Кирьолы в 1909 году.

Переезд в Норвегию не означал, что Ганс Ольсен сложил руки. Он был энергичным человеком с большим деловым опытом. Отдохнув и набравшись сил, он через некоторое время вновь взялся за дела, в том числе заняв должность в правлении гидроэлектрокомпании Norsk Hydro.
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Экономический рост
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После того как ситуация на Кавказе постепенно успокоилась, начался период сильного экономического роста в России. В основе этого лежала земельная реформа премьер-министра Петра Столыпина, которая привела к роспуску старых сельских общин и к приобретению крестьянами собственных сельскохозяйственных угодий. Это привело к столь резкому увеличению производства пшеницы, что доходы от экспорта зерновых превысили доходы от экспорта нефти. В годы, предшествовавшие Первой мировой войне, Россия вместе со Швецией являлась одной из самых быстрорастущих экономик Европы. Впрочем, для Швеции Россия была важным экспортным рынком. Шведский рынок был небольшим, а географическая близость России и ее бурнорастущая экономика привлекали своим огромным потенциалом.
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Успехи компании «Бранобель» отражались в постройке нового здания, первого со времен «дома на набережной». У нефтяной компании была контора в Баку, но главная контора находилась в Санкт-Петербурге, где она располагалась в конторской части здания на Сампсониевской набережной, где была и контора машинного завода. По мере того как «Бранобель» превратился в международное предприятие увеличивалась численность персонала и требовалось больше места. Поэтому Эммануил поручил Ф. И. Лидвалю спроектировать для компании отдельное конторское здание. Несколькими годами ранее Лидваль спроектировал жилой дом Нобелей на Нюстадской улице, а также доходный дом шведской общины на Малой Конюшенной улице. Роскошное новое здание было построено на Екатерининском канале, напротив «шведского квартала»


В эти годы нобелевский концерн находился на пике своей промышленной и экономической мощи. Снижение добычи нефти, которое было не только результатом политических и этнических волнений, но и имело естественные причины – снижение давления в скважинах, – привело к росту цен на нефть, равно как и дивидендов, которые в 1907 году снова составили 20 процентов. В том же году «Бранобель» выпускал треть продукции двадцати крупнейших нефтеперегонных заводов в Баку, а два года спустя, в двадцатипятилетнюю годовщину, в Черном городе у товарищества в руках было не менее 13 различных сооружений: пять нефтеперегонных и пять химических заводов, один газовый завод, одна лесопилка, одна бондарная и одна механическая мастерская. Перегонные заводы состояли из семи отдельных зданий такой величины, что небольшой двухтонный нефтеперерабатывающий завод Роберта Нобеля поместился бы в углу одного из них.

«Тридцатилетняя война» за нефтяные рынки, начавшаяся в 1880‑х годах, продолжалась еще несколько лет. Сокращение производства сильно ударило по мелким производителям, в то время как «Бранобель» и другие крупные производители оказались в более выгодном положении благодаря большим экономическим ресурсам и возможности перераспределения рабочей силы. В то же время снижение производства означало сокращение доли мирового рынка. Через год после революции 1905 года российский экспорт нефти составил лишь одну шестую часть американской, то есть в два раза меньше, чем три года до этого.

К этому времени на рынке появилось несколько новых игроков, в первую очередь румынская компания «Стяуа-Романа». В Румынии были обнаружены крупные месторождения. Большинство акций в «Стяуа-Романа» принадлежало Дойче банку, противодействовавшему планам Нобелей, Ротшильдов и Манташева утвердиться в стране для получения контроля над румынскими месторождениями. В то же время немцы были заинтересованы в ограничении влияния «Стандард-Ойл» в Европе и поэтому стремились к сотрудничеству с «Бранобелем» и БНИТО. В июне 1906 года был образован Европейский нефтяной союз (EНС) (EPU, European Petroleum Union), основанный на тех же принципах, что и Союз смазочных масел SAIC. Определены были рыночные доли и квоты поставок, произошло слияние нефтебаз и танкерных флотилий, и рынок был поделен. Внутри EНС «Бранобель» получил 36 процентов, Ротшильды – 29 процентов, Дойче Банк – 28 процентов.

Объединив «Стяуа-Романа», «Бранобель» и БНИТО, ЕНС смог противостоять «Стандард-Ойл», которая теперь была вынуждена вести переговоры с крупной организацией, а не с отдельными производителями нефти. В первые годы после создания ЕНС был подписан ряд соглашений с дистрибьюторами и дочерними компаниями «Стандард-Ойл», положившими конец ценовой войне, тянувшейся десятилетия. Тем не менее снижение объемов добычи нефти в России означало, что ЕНС пришлось довольствоваться 25 процентами европейского рынка, в то время как «Стандард-Ойл» получила оставшиеся 75 процентов.

Проглотить эту пилюлю российской стороне было трудно, но выбора не было. Россия больше не добывала достаточно много нефти. В этой ситуации Ротшильды предложили «Бранобелю» выкупить их владения в России в обмен на акции, но предложение было отклонено, так как Эммануил не видел в нем никаких материальных или финансовых выгод. К этому добавилась политическая нестабильность в стране. Решение Эммануила было поддержано Гансом Ольсеном, который рекомендовал ему вместо этого инвестировать в другой проект: присоединиться к парижской банкирской фирме, «Шелл» и «Роял Датч», чтобы иметь возможность контролировать дальневосточные рынки. Но и эта идея была отброшена Эммануилом, который не особенно интересовался этой частью света, которую к тому же плохо знал. Возможно также, что он не желал иметь дело с директором «Роял Датч», голландцем Анри Детердингом, «Наполеоном нефти», гениальным начальником и организатором, известным своими жесткими методами.
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Вместо этого внимание было сосредоточенно на России, где были открыты новые месторождения нефти. Самые крупные из них находились в Грозном, в 600 километрах к северу от Баку, в Майкопе, почти в 600 километрах к западу от Грозного, и в Эмбе, на северо-восточном побережье Каспийского моря, в Западном Казахстане. Англичане, опоздавшие в Баку, первыми освоили эти новые месторождения. Значительные средства были вложены также и «Бранобелем», и летом 1912 года началось пробное бурение на участках, разведанных нефтегеологами товарищества Торберном Фегреусом и Фритьофом Андерсоном, составляющими «Геологическое агентство» «Бранобеля». Четыре года спустя промыслы в Грозном и Эмбе были самыми продуктивными в России после Баку.

Эксплуатация промыслов в Майкопе и Грозном уменьшила значение морского порта в Батуми. От Грозного было ближе к черноморскому порту в Новороссийске, а Майкоп находился всего в сотне километрах от другого черноморского порта Туапсе. Снижение добычи нефти в Баку и сокращение экспорта постепенно сделали Батумский порт менее прибыльным, и когда БНИТО, акции которого на 80 процентов принадлежали Ротшильду, перебазировало свою деятельность в Майкоп и Грозный, роль Батума в качестве главного экспортного порта отошла в историю.

В 1911 году русская нефтяная сага Ротшильдов также стала историей. БНИТО, «Мазутная компания» и вся инфраструктура были проданы – но не «Бранобелю», а Детердингу, заплатившему 27,5 миллиона рублей за контрольный пакет акций в компаниях, 10 наливных пароходов, 40 нефтяных барж, складских помещений вместимостью 800 000 тонн, 436 000 тонн сырой нефти и 338 000 тонн очищенных нефтепродуктов. Это соответствовало малой половине ресурсов «Бранобеля», но являлось важным дополнением к «Роял Датч Шелл» (как называлась компания после слияния «Шелл» и «Роял Датч» в 1907 году). Для Ротшильдов сделка тоже была выгодной, так как оплата производилась не деньгами, а акциями «Роял Датч Шелл».

«После 27 прибыльных лет, в разгар золотого века российской нефтяной промышленности, Ротшильд знал, когда пора уходить, – отметил Роберт В. Тольф в своей книге о „Бранобеле“. – Через несколько лет они потеряли бы всё».
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Деятельность нефтяного товарищества в течение десятилетия после празднования своего двадцатипятилетия характеризовалась скорее стабилизацией и консолидацией, чем технологическим развитием. Годы борьбы за внешние рынки прошли, но в России «Бранобель» продолжал испытывать давление с нескольких сторон. Наиболее серьезная угроза исходила от лондонской холдинговой компании Russian General Oil Corporation (RGO; «Русская генеральная нефтяная корпорация»), которая объединила большое количество независимых российских нефтедобывающих компаний, в том числе Манташева, Лианозова, Мирзоева и Гукасова, получив, таким образом, доступ к хорошо разработанной инфраструктуре, состоящей из наливных пароходов, хранилищ и нефтеперегонных заводов. Приобретая большое количество акций в «Бранобеле», RGO в 1914 году попытался отстранить руководство товарищества, но другие акционеры и ряд банков остались солидарны с Эммануилом и правлением, и попытка не удалась. После неудачной попытки переворота Российско-Азиатский банк вместо этого предложил «Бранобелю» приобрести его долю в RGO. Под давлением Хагелина и Ольсена Эммануил согласился. В результате товарищество, наоборот, приобрело контроль над RGO, получив тем самым наблюдение над более чем половиной российской нефтяной промышленности.

В течение этих лет нобелевский концерн продолжал расти благодаря приобретению контрольных пакетов акций в небольших предприятиях и формированию дочерних компаний. Помимо контроля над четырьмя крупными компаниями – «Бранобель», машиностроительный завод «Людвиг Нобель», «Альфа-Нобель» и «Ноблесснер», – концерн посредством скупки акций заручился контролем над дюжиной других предприятий, связанных с нефтяной промышленностью. Расширение было дорогостоящим. Уставный капитал, который с 1880‑х годов составлял 15 миллионов рублей, в 1912 году был увеличен вдвое. Владельцы паев и акций имели преимущественное право купить акции, чья стоимость оценивалась в 449 рублей 70 копеек по сравнению с номинальной стоимостью 250 рублей в 1879 году.

К этому времени «Бранобель» управлял империей, владевшей, контролировавшей или имевшей существенную долю интересов в предприятиях, насчитывавших 50 000 сотрудников и производивших треть российской сырой нефти и 40 процентов переработанной нефти. Одна треть производимого керосина, четвертая часть мазута и более половины смазочных масел переправлялись по обширно разветвленной транспортной системе «Бранобеля», гениально разработанной Робертом, Людвигом и Хагелином. Ускорение экономического развития отражено в следующих цифрах: потребовалось 25 лет, прежде чем стоимость активов достигла 100 миллионов рублей (1904 г.), и всего одно десятилетие для достижения 200‑миллионной отметки (1914 г.).

Это развитие внезапно было прервано. 28 июня 1914 года сербские националисты убили наследника Габсбургского престола эрцгерцога Франца Фердинанда. Австро-Венгрия ответила объявлением ультиматума сербскому правительству, вкратце сводившемуся к требованию искоренить подрывные силы, угрожавшие территориальной безопасности империи. Германия поддержала эти требования, а Россия поддержала православную Сербию. После отказа Сербии пойти на уступки Австро-Венгрия объявила ей войну. Когда Германия объявила войну России и Франции, Великобритания встала на сторону России и Франции, начав войну против Австро-Венгрии и Германии.

Началась Первая мировая война. Название российской столицы изменили на Петроград, в стране началась мобилизация. Эммануил, отдыхавший в знаменитом санатории профессора Даппера в Бад-Киссингене, бросился домой в Петербург. «Истории о том, как немцы обращались с русскими, которым не удалось вовремя сбежать, вызывают здесь горе и отчаяние в высшей степени», – сообщил он шведскому банкиру Маркусу Валленбергу по возвращении домой в Петербург. Чтобы помочь нобелевским служащим, находившимся в Западной Европе, вернуться в Россию, Эммануил арендовал пассажирские корабли.

В российской военной экономике и машиностроительный завод, и «Бранобель» играли важные стратегические роли: первый выпускал дизельные двигатели и военную технику для армии и флота, второй поставлял нефть. Уже в первые дни «Бранобель» получил приказ увеличить добычу и поставлять как можно больше нефти промышленным предприятиям в Петербурге, которым за отсутствием английского угля угрожала остановка работы. Российский уголь надо было транспортировать по железным дорогам, без того занятым военными перевозками. С мазутом было проще, его можно было доставлять по водным путям страны. «Мы скупили все баржи, которые могли быть использованы на каналах, увеличили наши хранилища мазута на верхней Волге и в Петербурге, – вспоминал Хагелин. – Работавшая для фронта промышленность Петербурга теперь получала необходимый мазут, не загружая железные дороги».

В дополнение к традиционным продуктам «Бранобелю» было поручено разработать еще один, новый. В России отсутствовало производство углеводорода толуола, необходимого для изготовления взрывчатых веществ; до войны весь толуол импортировался из Германии. Вещество извлекали из каменноугольной смолы, а каменноугольные заводы, в свою очередь, располагались в удаленных районах России. В связи с этим Артиллерийское ведомство обратилось к «Бранобелю» с просьбой построить в Баку завод для извлечения этого вещества из гудрона (нефтяной смолы), чем ранее никто не занимался. Завод должен был быть готов в самые сжатые сроки. Задание выпало на долю Кнута Мальма, одного из ведущих нефтяных инженеров товарищества, и производство началось в положенный срок. «Мы были единственными, кто вовремя завершил все наши стройки», – вспоминал Йоста Нобель. Стоит отметить, что во время работы Мальм обнаружил заметки Людвига 1880‑х годов о получении толуола из нефти.

Уже в конце сентября 1914 года Эммануил отправился в Баку, чтобы поставить производство на военную ногу. С ним следовали Йоста с семьей – женой Евгенией (Женей) и детьми Альфредом, Гуннаром и Ниной. Эммануил вернулся в Петербург через две недели. Йоста остался в Баку, сменив Артура Лесснера на посту управляющего. В России война привела к сильным антигерманским настроениям: немецкая земля была конфискована, немецкие предприятия закрыты, места с немецкими названиями были переименованы, а сотни тысяч немцев, проживающих в приграничных районах, были депортированы. Оставить немца Лесснера в качестве управляющего стратегически важной бакинской конторы было на этом фоне невозможно.

Рост российской экономики еще продолжался в течение нескольких месяцев после начала войны, однако постепенно слабость и непрочность ее стали явственны всем: она оказалась слишком малой и неразвитой, чтобы финансировать войну, о которой говорили, что она будет короткой, но которая оказалась затяжной. Правительства Германии, Франции и Великобритании более трети своего национального дохода потратили на военные цели. На такого рода усилия Россия оказалась не способна.

После первоначальных военных успехов она потерпела поражения и значительные территориальные потери. Весной 1915 года Польша, Галиция и Литва были оккупированы немецкими войсками. К концу лета русская армия потеряла четыре миллиона человек. Одной из причин была нехватка вооружения. Это привело к созданию летом 1915 года национальной системы военно-промышленных комитетов, целью которых была мобилизация частной промышленности для военных нужд и координация работы между государственными властями и 1300 крупными и средними промышленными предприятиями, прикрепленными к комитету. Так же, как и при создании «Союза 17 октября», Эммануил и Александр Гучков играли здесь передовые роли, первый – в качестве члена, а второй – в качестве председателя центральной организации комитетов. Лозунг был «Всё для фронта, всё для победы».

В ситуации, когда все ресурсы были направлены на нужды фронта, сильно страдал тыл. Из-за перехода на военную экономику гражданское производство нобелевского концерна резко упало. Несмотря на трехсменный режим работы машиностроительного завода, потребность гражданского общества в фабричных продуктах и оборудовании не могла быть удовлетворена, и «Альфа-Нобель» была вынуждена закрыть свои филиалы в Варшаве, Одессе и Риге из‑за снижения курса рубля вдвое. Сокращение производства машин для сельского хозяйства привело к нехватке продовольствия, росту цен и социальному беспокойству. «Это не было результатом некой сознательной стратегии по снижению уровня жизни населения, – пишет шведский историк-экономист, – а последствиями военной мобилизации при наличии ограниченных ресурсов».
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Во время Первой мировой войны Народный дом Нобеля был преобразован в госпиталь Красного Креста, где Марта и Георгий Олейниковы работали врачами


Война обернулась катастрофой для России, но нобелевские предприятия процветали за счет государственных заказов. Балансовая стоимость машиностроительного завода удвоилась и составила на конец 1915 года 11 690 000 рублей и отвечала примерно 400 миллиардам сегодня. Несмотря на то что к этому времени рубль потерял 50 процентов своей валютной стоимости, сумма была внушительная. К концу 1914 года были сформированы два фонда («резервный капитал» и «капитал погашения») для инвестиций в предприятие; год спустя эти средства составили 830 000 рублей (330 миллионов рублей сегодня). «Ноблесснер» тоже был весьма прибыльным. В 1915 году его балансовая стоимость увеличилась на 64 процента, до 21 000 000 рублей, или более 800 миллиардов рублей сегодня. Дивиденд составил 8 процентов.
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Дела нефтяного товарищества шли еще лучше благодаря правительственным заказам. В 1915 году 70 процентов производства «Бранобеля» оказалось направленным на военные нужды. Военные годы ознаменовались рекордными дивидендами: 25 процентов в 1914 году, 30 процентов в 1915‑м, а в 1916‑м – 40 процентов. В последний год прибыль составила 75 миллионов рублей, 50 из которых были выплачены в качестве дивидендов, а 25 миллионов выделены в резервный фонд. Даже учитывая падение курса рубля, результат был впечатляющим: прибыль 75 миллионов рублей с уставным капиталом в 45 (в 1916 году он был увеличен еще на 15 миллионов).
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Военный вклад нобелевского концерна не ограничивался нефтью и поставками вооружения. На военные рельсы были поставлены также социальные заведения. Общества потребителей, существовавшие в Нобелевских городках, приспособились к военным нуждам. Рабочие могли беспроцентно занимать до 2000 рублей. На товары первой необходимости были снижены цены. Во время войны также была переориентирована благотворительная деятельность семьи. В ноябре 1914 года в нобелевском Народном доме под руководством Марты и ее мужа был открыт лазарет Красного Креста для раненых солдат. Осенью 1915 года там было размещено 180 коек. В течение первого года войны более 800 раненых солдат получили здесь медицинскую помощь. Так же обстояло дело в построенной на деньги Марты глазной клинике, в которой тоже лечились раненые. Вильгельм Хагелин и другие члены руководства нобелевских предприятий, включая Михаила Белямина, тоже за свой счет устанавливали больничные учреждения в столице. Аналогичным образом шла организация медицинского обслуживания и социальной помощи в Баку и в других местах, где было представлено нефтяное товарищество.

В ходе войны нобелевские предприятия также выделяли значительные суммы на «культурные и образовательные цели». Это была попытка справиться с растущим недовольством среди рабочих, которые из‑за дороговизны и военных потерь стали более восприимчивы к радикальной пропаганде. В течение трех дней – под Рождество и новый, 1916 год – на машиностроительном заводе прошла забастовка. Это была забастовка нового типа: никаких экономических требований не было предъявлено. Лидеры, ранее представлявшие интересы рабочих, были отстранены. Вместо них, по словам Эммануила, в конторе завода появились «совершенно новые люди, молодые мальчики 18 – 20 лет, пробывшие в мастерской не более трех дней». Кончилось тем, что они были уволены – «чтобы иметь возможность убрать сорную траву, но приведет ли это к какому‑ либо положительному результату – вопрос», – сообщил он Хагелину.

Вопрос был оправдан. Теперь уже имели дело не с рабочими лидерами, боровшимися за улучшение условий труда и быта, то есть выступавшими с традиционными рабочими требованиями, а с профессиональными агитаторами, главной целью которых было свержение общественного строя. Как будет видно, этим силам мало что было противопоставить фондам для «культурных и образовательных целей».
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Там, наверху, в правом углу письма, я впервые пишу 1917 год. Пусть это будет годом мира, и так будет называться даже среди молодежи, когда они изучают историю в школе», – писал Эммануил 1 января 1917 года из Петрограда Эдле, которая находилась в Кирьоле. «У нас этот переход принесет свою историю, которая, вероятно, будет трудной и мрачной, но именно в этих условиях пожелания благополучия в наступающем году не являются пустым лозунгом».
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К Рождеству 1918 года семья собралась в Стокгольме после бегства из России.

Эдла сидит в окружении Эммануила, Ингрид, Эмиля, Анны, Луллу, Мины, Йосты, Марты и Рольфа


Надежда Эммануила не сбылась: мир не наступил в 1917 году. Но его пророчество о трудной и мрачной истории осуществилось так, как не мог себе представить даже самый зловещий пророк. До конца года Россия переживет то, что предугадал его отец двадцатью годами ранее: революцию, которая «сметёт сразу все имущество и право собственности».

Восьмого марта, через два месяца после того, как Эммануил написал свое письмо Эдле, в Петрограде прошла демонстрация по случаю Международного женского дня. Демонстрирующие женщины требовали хлеба и мира. В течение следующих дней прошли новые манифестации. Все были встречены силой со стороны власти. 12 марта Павловский гарнизон отказался выполнить приказ стрелять в мирных людей, и уже в этот же день большие части Петрограда были в руках гарнизона. 13 марта беспорядки распространились на Москву. Через два дня Николай II отрекся от престола. 300‑летней династии Романовых пришел конец. В течение недели царская Россия – дезориентированная, коррумпированная, разорванная непреодолимыми социальными пропастями – рухнула как карточный домик.
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Письмо Эммануила Эдле, написанное в первый день рокового 1917 года.

Для переписки с Эдлой в Кирьоле использовались заранее напечатанные конверты


Февральская революция – как она называлась по юлианскому календарю, так как началась тринадцатью днями ранее, в феврале, – вызвала огромный энтузиазм в широких общественных кругах и породила надежды на радикальные политические и социальные перемены. В воздухе было общее чувство свободы, политической весны. К новому правительству предъявлялись конкретные требования: снабжение продовольствием должно быть улучшено, а война выиграна или же доведена до почетного конца. Однако никто не знал точно, как именно будет выглядеть политическое будущее постцарской России. Немногие были готовы к такому быстрому краху монархии. «Меньше чем в одну неделю вся огромная страна со спокойствием, какое бывает только в торжественные и большие праздники, покинула старое и перешла к новому», – писал философ Лев Шестов.

Альбин Херлиц, шведский предприниматель в Петербурге, сообщил через неделю после начала революции своей жене в Стокгольм, что из‑за перестрелки он не может вернуться домой из конторы: «Мне никогда не забыть ружейной, пулеметной и пушечной канонады, грохотавшей в ночь с понедельника на вторник». В то же время он не мог не впечатляться тем, как быстро всё прошло: «С трудом верится, что Россия действительно живет теперь свободно – без жандармов, полиции и тайной полиции; они упразднены народом, а учащаяся молодежь организует милицию». Соблюдается «удивительный порядок, не слышно ни о каких грабежах частных жилищ, как это было в 1905 году; солдаты вне службы не обязаны отдавать офицерам честь, и пр. – совершенно как после Французской революции». Ни один швед, добавил он, «насколько известно, не пострадал физически».

О стрельбе сообщается и в записках Хагелина за эти мартовские дни. Племянник жены Белямина-младшего был убит шальной пулей, когда стоял у окна, наблюдая уличную жизнь, и сам Хагелин был вынужден броситься на землю, попав под перекрестный огонь. В гостинице «Европейской» Эммануил встретил генерала Густава Маннергейма, который направлялся на фронт. Консьерж посоветовал ему немедленно уйти, потому что «ходят по отелям и ищут офицеров». Эммануил отвез Маннергейма в контору «Бранобеля», находившуюся за углом, и дал ему свою гражданскую одежду. Но костюм низкорослого и полного Эммануила сидел плохо на высоком и всегда элегантно одетом генерале, который вместо того чтобы сразу уйти, к тому же долго подбирал подходящий галстук.

Как и Херлиц, через неделю Хагелин констатировал, что «чрезвычайная ситуация [скорее всего] прошла». 15 марта, в день отречения Николая II от престола, было сформировано Временное правительство во главе с князем Львовым, с Александром Гучковым на посту военного министра и Александром Керенским на посту министра юстиции. Товарищ по партии Эммануила Гучков был одним из тех, кто участвовал в переговорах об отречении императора. 17 марта Хагелин отметил: «Сегодня мы – нефтепромышленники – должны согласовать наши интересы и организовать перевозку наших продуктов по всей стране».

Хотя, по словам Хагелина, «в стране стало относительно тихо, поскольку везде признали новый режим», ситуация в корне изменилась. Одновременно с формированием нового правительства на заводах были созданы рабочие и солдатские советы, что привело к параллельной структуре власти, к так называемому двоевластию. Именно с этими рабочими комитетами работодателям приходилось иметь дело, и их растущее влияние подготовило почву для большевистского переворота в октябре того же года.

Как только волнения в Петрограде стихли, Хагелин уехал в Баку, чтобы «попытаться решить сложный трудовой вопрос». Радовалась политическим переворотам главным образом интеллигенция, вспоминал он, среди рабочих «не чувствовалось никакого восторга», они «путем более или менее навязанных им забастовок боролись за улучшение условий жизни, но о революции они не мыслили». В Баку, в отличие от Петрограда, было «довольно тихо», и «Бранобель» и рабочий комитет могли, после некоторых компромиссов, заключить соглашение, которое удовлетворило обе стороны.

Поскольку дела шли хорошо, возросшие затраты на заработные платы не волновали товарищество. Цена на нефть была высокой, и дивиденды за 1916 год составляли 40 процентов – цифра, которую они скрывали от рабочего комитета! Когда Хагелин через пару месяцев покинул Баку, он совершил путешествие на танкере, носящем имя «K. В. Хагелин» – «не подозревая, что я путешествовал на этом пароходе в последний раз и что я больше никогда не увижу Баку».

О нобелевской семье биографические данные в это время скудны. Эдла провела годы войны и революции в Кирьоле, а Луллу, которому уже с 1904 года принадлежала большая вилла под Стокгольмом, под впечатлением политической нестабильности в России подумывал о покупке другого дома в Швеции. Эммануил провел зиму и весну 1917 года в Петрограде, а в июле отправился на популярный курорт Ессентуки на Северном Кавказе. Там он снимал большую виллу, где «всё красиво обставлено, то есть соответствует всем требованиям сегодняшнего дня». С ним путешествовала Анастасия Карелина, его экономка и учительница русского языка его младших братьев. В предыдущие годы Эммануил отдыхал в западноевропейских здравницах, и последнее лето перед войной было проведено в Бад-Киссинге. Но война закрыла границы, и теперь Эммануил, как и другие российские подданные, был вынужден выбрать отечественный курорт.

Это было второе лето, проведенное Эммануилом в Ессентуках, расположенных в 400 километрах от побережья Черного моря, в районе с многочисленными минеральными источниками. Самые известные курорты рядом с Ессентуками – Кисловодск, Пятигорск и Минеральные Воды. Во время войны они принимали не только отдыхающих гостей, но и раненых солдат, так же как и армян, сбежавших от геноцида в Турции в 1915 – 1916 годы.

Соседями Эммануила в Ессентуках были Яльмар Круссель и его сводный брат Адриан Бёттчер, родившийся во втором браке его матери Анны Линдал. В Кисловодске, в 25 километрах от Ессентуков, в то же время останавливался младший брат Эммануила, Йоста, со своей семьей. После пребывания в Кисловодске Йоста, находившийся во время войны в Баку, вернулся в Петроград, где занял место в правлении «Бранобеля». Семья осталась на Кавказе. В качестве управляющего в Баку его сменил Артур Лесснер, который теперь вернулся на свое старое место. В Петрограде Йоста жил с братом Эмилем в родительском доме на Сампсониевской набережной, а не в собственной квартире; в сложившихся условиях так было очевидно безопаснее.



[image: before_title]
Большевистский переворот
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Временное правительство быстро осуществило ряд политических реформ: свободу слова, свободу веры, свободу печати и свободу объединений – то есть меры, которые были обещаны в Октябрьском манифесте императора, но не были полностью реализованы. Также были обещаны всеобщие выборы с правом голоса у женщин. Однако работа по реформам шла медленно.

Пока Эммануил отдыхал на Кавказе, политические события развивались быстро. В июле была предпринята вялая попытка военного переворота генерала Корнилова. После этого советы рабочих и солдат усилили контроль как за предприятиями, так и за общественным мнением, и забастовки участились. Хотя в течение года состав правительства неоднократно менялся, оно оказалось не в состоянии решить важнейшие для населения вопросы – хлеб, земля и мир. Поэтому власть постепенно перешла от правительства к рабочим советам, и 25 октября произошла революция, которая в советское время называлась Великой социалистической Октябрьской революцией, но которая на самом деле являлась государственным переворотом, осуществленным жестким ядром большевистской партии.
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Бывший министр финансов Владимир Коковцов


Целью было коренное переустройство общества. Оно должно было произойти путем ликвидации частной собственности и передачи всех средств производства в государственные, коммунальные или кооперативные руки. Началась беспощадная охота на «капиталистов», «буржуев» и аристократов.

Семья Нобель принадлежала к группе особенно высокого риска. Йоста и Эмиль некоторое время после переворота прятались в отеле «Медведь», расположенном рядом с домом Эдлы на Большой Конюшенной. Там останавливались также несколько других шведов, в том числе вышеупомянутый Альбин Херлиц. Эдла осталась в Кирьоле, которая после объявления независимости Финляндии 6 декабря 1917 года внезапно оказалась за границей. Хотя граница еще была относительно рыхлой, она никогда больше не увидела свой дом в Петрограде. Рольф провел зиму 1917 – 1918 годов в Кирьоле, как и Марта, которая была вызвана в армию в качестве врача, но была освобождена от службы в августе 1917 года. Они посетили Петроград в феврале, как оказалось, в последний раз. Единственными членами семьи, оставшимися в Петрограде во время большевистского переворота, были Эмиль и Йоста, которым удалось пробраться в Кирьолу, чтобы отпраздновать 70‑летие матери 3 марта 1918 года.
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«Гранд-отель» в Кисловодске


В этот торжественный день Эммануила не было. Причина его отсутствия, однако, была уважительной: после отдыха в Ессентуках в августе он не вернулся в Петроград, а остался на Кавказе. Отсутствие в день рождения мачехи его очень огорчило – раньше он никогда не пропускал этот день. В этом году он не мог присутствовать и в день свадьбы Эдлы и Людвига 1 октября, и на праздновании Рождества. Эти праздники были для нобелевской семьи священными.

Осенью 1917 года Эммануил переехал из Ессентуков в Кисловодск, где жила семья Йосты. Город известен своим нарзаном, но заманила Эммануила туда не минеральная вода. В течение 1917 года Кисловодск превратился в место для беженцев от политических волнений и гонений в центральной и северной части России. После отречения императора в феврале большое количество людей, близких ко двору, в том числе великая княгиня Мария Павловна, вдова одного из братьев императора, переехала сюда вместе со своими сыновьями, а также ряд аристократов. Среди других беженцев были прима-балерина Матильда Кшесинская, представители делового мира, банкиры и обычные «буржуи», которые предпочли переждать большевистскую власть в более спокойном месте. Мало кто думал, что она будет длиться долго. Одним из самых выдающихся «изгнанников» был граф Владимир Коковцов, преемник Витте на посту министра финансов, председатель Совета министров с 1911 по 1914 год и близкий к Нобелям человек.

Когда Эммануил прибыл в Кисловодск, город уже был переполнен беженцами, а все зимние дома уже сданы. «Половина Петрограда здесь, – сообщил Эммануил Эдле. – Платят совсем немыслимые цены». Сам он снимал комнату в «Гранд-отеле». Среди других гостей отеля был композитор Сергей Прокофьев, который потом эмигрировал в Париж.

Жизнь в Кисловодске протекала относительно спокойно. Эммануил сообщил Эдле, что жена Йосты Женя живет в большом доме, у нее «две фрейлины, пять прислуг, один всадник, две лошади и один осел» и что она ездит верхом и играет в теннис. Сам он чувствовал себя «вполне довольным краем и людьми, с которыми я встречаюсь ежедневно». Часть своего времени он позировал для портрета, заказанного правлением «Ноблесснера». После большевистского переворота Йоста и Эмиль кинулись в Кисловодск. Рождество братья праздновали «мирно вместе, и если у нас не было обычной рождественской вяленой рыбы, то каша с миндалем и молоком были». Даже новогодний час прошел «по старой традиции».

Эмиль и Йоста вернулись в Петроград уже в начале января 1918 года. «Эмиль явно торопится больше, чем Йоста, и отпускаю я их с чувством большой обеспокоенности, – написал Эммануил Эдле. – Однако они оба считают, что должны вернуться домой, и я не хочу сопротивляться этому решению». Луллу также оставался в Петрограде в ноябре и декабре 1917 года, но затем переехал в Швецию, где его ждала семья и где в мае 1918 года он купил новый дом. Были планы, чтобы Эдла или Марта тоже приехали в Кисловодск, но этого не случилось; вместо этого Артур Лесснер и его семья переехали в дом, который Эммануил снял для них.

Сам Эммануил застрял в Кисловодске. В Петроград или Баку он не решался ехать. Отсоветовали и его братья, и его друзья. «Для меня более чем тяжело не быть желаемым и даже ненужным в главных городах нашей большой организации, – пожаловался он. – Но я не могу отрицать, что наши друзья правы, настоятельно призывающие меня держаться подальше от Петрограда, Баку и Грозного, где огромные рабочие массы выдвигают всё новые претензии». В апреле 1918 года «гражданин Эммануил Людвигович Нобель» был вызван народным комиссаром финансов и главным комиссаром по нефтяным делам И. Э. Гуковским в Москву «для обсуждения неотложных дел, касающихся Товарищества Бр. Нобель в связи с завозом жидкого топлива на Волгу, в Москву и Петроград». В письме комиссар просил «все присутственные места и лица Советской власти» гарантировать Эммануилу и его семейству «беспрепятственный проезд» из Кисловодска в Москву. Однако Эммануил решил не рисковать и остался на Кавказе.
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Кисловодск был изолирован, почтовая служба не работала, телеграфные связи с севером России были ненадежными или полностью прерваны. Секретарь Хагелина Рагнар Вернер сообщил в феврале 1918 года из Петрограда, что «буквально вся связь с югом России прервана». Поэтому письма передавались курьерами. То же самое касалось и связи между Петроградом и Кирьолой. Одним из таких курьеров был Михаил Евланов, бывший офицер и сын одного из казначеев «Бранобеля», который путешествовал между различными местами. Приехав с севера, он был вынужден плыть вдоль побережья Каспийского моря к устью реки Терек, откуда ему пришлось проехать или пройти пешком большие расстояния, прежде чем наконец он достиг Кисловодска. Следовательно, количество сообщений, которыми можно было обменяться, было строго ограничено. С июля 1917 года по июнь 1918 года сохранилось только пять писем от Эммануила Эдле.

Таким образом, информация о том, что происходило в столице и других частях империи, доходила до Кисловодска спорадически и с большой задержкой. Приведенное выше письмо Эммануила Эдле датировано 27 октября 1917 года, через два дня после того, как большевики захватили власть – событие, о котором Эммануил, когда писал письмо, находился в полном неведении. Разумеется, он также не мог знать, что в день написания письма были опубликованы несколько важных правительственных постановлений. Согласно «Декрету о земле» вся земельная собственность, так же как и церковные и монастырские земли, были конфискованы без выкупа, а «Декрет о печати», который запрещал все несоциалистические газеты, отменил свободу прессы, введенную в марте.

Ни один из этих двух декретов не затрагивал напрямую семью Нобель, но они были предвестниками будущего: национализации частного торгового флота, машиностроения и нефтяной промышленности, а также банков. Из-за декрета, запрещающего частную недвижимость в городах, семья Нобель в августе 1918 года лишилась своих двух доходных домов в Петербурге. Через год после большевистского переворота было национализировано 9500 предприятий. Совершилась самая крупная в истории конфискация частной собственности.

Разумеется, эта конфискация встретила протесты и сопротивление со стороны пострадавших: аристократии, помещиков, предпринимателей (больших и малых), вообще «буржуазии», военных, многих интеллектуалов, в том числе разочарованных социалистов. Противопоставления между этими группами и большевистским режимом постепенно переросли в гражданскую войну. Сопротивление началось сразу после переворота, но только осенью 1918 года оно превратилась в настоящую войну. Причин было несколько, в том числе ряд событий и политических решений в течение весны и лета, способствовавших концентрации политической власти в руках большевистской партии:

– В январе были проведены выборы в Учредительное собрание, которое должно было определить дальнейшую политическую судьбу России, в том числе ее государственный строй. Когда оказалось, что большевистская партия получила меньше голосов, чем другие социалистические партии, собрание было распущено, что, в свою очередь, привело к тому, что эти партии порвали с правительством.

– 3 марта в Брест-Литовске был заключен сепаратный мир между Россией и Германией, Австро-Венгрией, Болгарией и Османской империей. Это привело к тому, что Россия была вынуждена отказаться от значительных территорий на западе, включая Польшу, Украину, Беларусь и балтийские губернии, что соответствовало половине европейской территории империи, и на юге – Закавказье. Это воспринималось многими россиянами как национальное предательство, не в последнюю очередь в рядах армии. Кроме того, Финляндия стала независимой еще в декабре 1917 года.

– В конце июня были национализированы крупные промышленные и нефтяные предприятия.

– В июле были запрещены все социалистические партии, кроме большевистской, что привело к однопартийной системе.

– В том же месяце убита императорская семья.


Хотя оппозиция режиму была разобщенной, территория, контролируемая советским правительством к концу лета 1918 года, ограничилась Петроградом и Москвой с окрестностями и некоторыми территориями на Волге. Почти три четверти страны находились в руках различных «белых» армий и войск, которые к этому времени были подкреплены иностранными войсками.

Поворотный момент наступил в начале сентября, когда было совершено покушение на жизнь Ленина и был убит начальник петроградской ЧК Моисей Урицкий. Эти два события заставили советский режим мобилизоваться. Был сформирован Революционный военный совет (Реввоенсовет), и Советская республика была объявлена военной зоной. В то же время был провозглашен «красный террор», который предоставил органам безопасности неограниченную свободу преследования и казни противников. Людей задерживали и казнили без разбора, а для «классовых врагов» были созданы концлагеря – через два года 75 000 человек были интернированы в 100 лагерей.
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Поскольку большая часть южной России в 1918 году контролировалась белыми силами, Кавказ оставался относительно нетронутым всплеском революции. «Большевизм достиг Кисловодска не сразу, а постепенно. Придут, налетят с блиндированным поездом, уйдут – и снова период сравнительного затишья, до следующего налета», – вспоминала Матильда Кшесинская, мемуары которой основаны на дневниковых записях и являются прекрасным источником знаний о жизни в Кисловодске в 1917 – 1919 годах. «В эти спокойные периоды мы продолжали собираться обедать вместе или поиграть в карты, так как все одинаково не любили оставаться одни дома».
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Квитанция об уплате Эммануилом «налога на имущество» в Кисловодске


Весной 1918 года политическое руководство в Кисловодске несколько раз менялось. Когда большевики были у власти, иногда всего лишь в течение нескольких дней, на дома богатых совершались налеты, и ценности были конфискованы. В конце апреля прибыл специальный «финансовый комитет» с задачей взимания налога с «имущих жителей гор. Кисловодска», как назывались объекты налогообложения. Налог составлял 30 миллионов рублей, а уровень налога определялся рабочим советом. Тем, кто отказывался платить в течение двух недель, угрожали тюрьмой.

Штаб-квартира комитета находилась в «Гранд-отеле», куда налогоплательщики были вызваны, чтобы докладывать о своих активах. Эммануил, один из самых богатых беженцев, был обложен налогом в 250 000 рублей. (Это соответствует около 200 миллионам рублей сегодня согласно довоенному курсу рубля; в 1918 году рубль не имел официального курса.) Из них 7000 были выплачены наличными, 240 000 гарантировались письмом в правление «Бранобеля» в Петрограде и 3000 – письмом в Международный коммерческий банк в Кисловодске. Для сравнения: Коковцов отделался 3000 рублями.

Эммануил не оставался без дел во время своего пребывания в Кисловодске. «Гранд-отель» является, сообщил он в последнем сохранившемся письме к Эдле (от 17 июня 1918 года), «центром всего курорта, и здесь живет масса людей, с которыми я уже был знаком раньше». В Кисловодске собрались почти все бакинские нефтепромышленники, и он всё время встречал людей, которые либо приезжали в город, либо уезжали из него. «У меня в комнате стоит пишущая машинка, и с девяти утра она работает, и ко мне начинают приходить люди». Эммануил был так занят, что его планы «заниматься здесь литературой и наукой вовсе не были реализованы». Его ждали несколько книг, чтобы быть прочитаны, и он мечтал о более тихом месте.

Одной из задач Эммануила было создание кооператива по закупке товаров и провизии. Однако бóльшую часть его времени и внимания занимал более крупный проект. Поскольку Кавказ был изолирован, вскоре после большевистского переворота кончились средства платежа. Городской голова тогда попросил бывшего министра финансов Коковцова помочь разработать проект местной валюты. Такие меры были приняты в нескольких частях страны, так как государственный аппарат перестал подкреплять местные кассы денежными знаками.

Коковцов имел опыт, но желал поскорее покинуть Кисловодск и поэтому передал задачу Эммануилу, с чьими профессиональными качествами был хорошо знаком. Эммануил стал председателем финансового комитета, в состав которого входили два бывших генерала, семь полковников и несколько сотрудников «Бранобеля», находившихся на курорте. Банкноты были напечатаны в Пятигорске. «Уже напечатано и введено в обращение более 28 000 000 рублей, так как здесь, на курорте, среди населения почти нет других денег», – сообщил Эммануил Эдле. Банкноты были распределены против депозита ценных бумаг и ценностей.

Денежный проект, похоже, был важной причиной, по которой Эммануил задержался так долго на Кавказе. У него была возможность уехать из Кисловодска в мае 1918 года, когда первый с декабря 1917 года поезд покинул город, но он отказался от своего места в пользу Коковцова.
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Эскиз банкноты 25 рублей для города Пятигорска


20 июня 1918 года, через три дня после последнего сохранившегося письма Эммануила Эдле, был издан Декрет о национализации нефтяной промышленности. Это означало, что все нефтедобывающие и нефтеперегонные предприятия были национализированы, а торговля нефтью стала государственной монополией. Через неделю были национализированы крупные машиностроительные заводы. Это означало, что две ноги, на которых держалась нобелевская промышленная империя, были отрезаны в течение одной недели.

Национализация нефтяной промышленности осуществилась после долгих дискуссий и давления со стороны бакинских большевиков при настоятельной поддержке Сталина. Правительство в Москве не решалось на такую меру, так как опасалось, что она поставит под угрозу важные для страны поставки нефти. Поэтому Ленин предложил провести национализацию после окончания навигации, то есть поздней осенью. Рабочие советы у «Бранобеля» также не желали быстрой национализации нефтяной промышленности. Однако давление со стороны бакинских большевиков было жестким, и правительство Москвы уступило.

Хотя собственность нефтяных предприятий была формально национализирована, по словам Артура Лесснера, это не означало «полный переход власти в Баку и его промышленных районах большевикам». Никто – ни новые правители, ни предприниматели – не знали, как нефтяная промышленность будет организована в новых условиях. Недавно созданное нефтяное управление (Главконефть) должно было, согласно декрету, создать государственную нефтяную промышленность и регулировать частную. Но нигде в мире не существовало государственной нефтяной промышленности, и поэтому не было опыта, на который можно было опереться. В Великобритании во время мировой войны государство прибрало к рукам большую долю акций Англо-персидской нефтяной компании (будущей «Бритиш Петролеум»), в том числе пакет «Бранобеля», но это было всё. Проект слияния трех крупнейших предприятий, включая «Бранобель», в единое и введения совместного учета был отменен до того, как он был реализован.

Декрет предоставил Главконефти право назначать своих комиссаров в правления предприятий, но процесс шел туго. Не хватало квалифицированных людей. Правления остались нетронутыми, и серьезных актов насилия не было. Исключением был Артур Лесснер, который был арестован и приговорен к смерти «за оппозиционную деятельность». Однако он был освобожден после вмешательства некоторых «влиятельных армян» и покинул Баку в конце июля.

В сентябре членов правления «Бранобеля» Йосту Нобеля и Михаила Белямина – теперь советских госслужащих! – вызвали в Москву для обсуждения с Главконефтью создания Центрального управления по национализированной нефтяной промышленности. Было решено, что из 12 мест в правлении половину заполнят директора «Бранобеля» (включая Йосту и Белямина) или лица, близкие к предприятию, другую половину – представители Главконефти. Однако проект не был реализован. Главконефть не согласилась с требованиями независимости в операционной деятельности, выдвинутыми нефтепромышленниками, предпочитая нанимать отдельных специалистов вместо того чтобы сотрудничать на уровне предприятий.
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Причина, по которой Эммануил после Декрета о национализации не покинул Кисловодск и не искал себе более надежного убежища в Швеции или в другом месте, заключалась в том, что он, как и многие другие, ожидал, что большевистский режим скоро рухнет и всё вернется на круги своя. Тогда хорошо находиться недалеко от Баку. Были все основания полагать, что так и произойдет: большевистский режим в Баку был всего лишь маленьким красным островком, окруженным со всех сторон территориями, контролируемыми белыми войсками.

Не прошло и месяца с момента принятия решения о национализации нефтяной промышленности, как красное руководство в Баку было свергнуто. Тогда руководство «Бранобеля» в Баку попыталось перевезти туда Эммануила, Женю с семьей и госпожу Лесснер. С этой целью послали в Кисловодск две экспедиции, чтобы забрать их. Но когда в середине октября Эммануил и семья Йосты покинули Кисловодск, они уехали не в Баку, а в совершенно другом направлении.1 Причина отъезда состояла в том, что несколькими неделями ранее город был взят большевиками, что заставило большинство людей, сочувствовавших белым, сбежать оттуда.

Убраться с Кавказа, где политическая конъюнктура менялась изо дня в день, было сложно и рискованно. Все должно быть тщательно продумано, неправильный шаг мог бы оказаться роковым. Еще одним осложнением было то, что Эммануил только что выздоровел от тяжелой болезни и должен был передвигаться полулежа. Когда Матильда Кшесинская покинула Кисловодск в сентябре, она спряталась в крестьянской повозке. Тем же транспортным средством пользовался Эммануил, когда он, Женя и трое ее маленьких детей (из которых самой младшей, Нине, было всего два года) покинули город; в компании была также няня Карин Спонгберг. Их сопровождали Михаил Евланов и бывший бакинский полицеймейстер Владимир Назанский.

Для того чтобы покинуть Кисловодск, требовались как паспорта, так и разрешения на выезд. О паспортах на имя Нобеля не могло быть и речи, поэтому они были выданы на другие имена. Всё это было организовано с помощью Евланова и Назанского. Женя стала дочерью Эммануила, а Евланов – его зятем. Назанский с женой также путешествовали под ложной фамилией. Получить разрешение на выезд оказалось сложнее – никому не разрешили покинуть город без разрешения местного совета рабочих и солдат. Однако одним из ответственных лиц оказался бывший жандарм, работавший под Назанским в Баку, и разрешения были получены.

Бегство было спланировано до последних мелочей. Начать путешествие в самом Кисловодске было немыслимо, это привлекло бы слишком большое внимание, поэтому уезжали с крестьянского двора за городом, куда были заранее отправлены все необходимые для путешествия вещи, в мешках, якобы содержавших белье. В назначенный день компания прогуливалась группами в разных направлениях, чтобы встретиться у двора. Там их ждали две крытые повозки, которые доставили их в Ессентуки, расположенные километров в двадцати оттуда.

В Ессентуках узнали Эммануила, и с него потребовали военный налог в размере более 170 000 рублей, который в основном оплачивался векселями. Теперь он не был больше анонимным, и его коллеги стали беспокоиться о его судьбе. В двух письмах – от Финансового комитета и от Народного банка в Пятигорске – ответственным властям было заверено, что Эммануил в качестве председателя комитета в течение девяти месяцев в сложной ситуации спас всю область своими знаниями, опытом и энергией. Поэтому попросили власти не принимать никаких репрессивных мер против него. Поскольку в молодой советской республике кo всему, что было связано с деньгами и капиталом, относились подозрительно, на всякий случай подчеркивалось, что у Эммануила нет вкладов в банке и что в настоящее время он живет в очень стесненных обстоятельствах.

Эммануила не лишили свободы, и через несколько дней компания смогла продолжить путь в Ставрополь, в 220 километрах к северо-западу от Кисловодска, который был в руках белых. Там о них позаботился военный губернатор Петр Глазенап, генерал белой Добровольческой армии, на нужды которого Эммануил пожертвовал 5000 рублей. Из Ставрополя они поехали поездом, в вагоне третьего класса, в Ростов, где делегированный шведский консул Биргер Вессен выдал им паспорт для всех остановок на будущем пути: Киев, Берлин и Стокгольм. Ростов был в руках немцев, и немецкое военное командование также выдало охранную грамоту «известному крупному промышленнику» Эммануилу Нобелю, который «с семьей и секретарем (всего семь человек) уезжает из Ростова в Киев в путешествие, совершенное в немецких национальных интересах». Когда компания прибыла через несколько дней в Киев, который также контролировался немецкими войсками, аналогичное охранное письмо было выдано для поездки в Варшаву. А в Варшаве они получили от немецкого представителя письмо, призывающее гражданские и военные власти разрешить компании проезжать беспрепятственно, так как поездка совершалась по поручению немецкого правительства.
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Немецкая охранная грамота «известного крупного промышленника» Эммануила Нобеля


Пока компания ехала между Киевом и Варшавой, 11 ноября было заключено соглашение о перемирии, которое положило конец Первой мировой войне. Однако железнодорожные линии в Европе было занято военным транспортом, и в Варшаве Эммануилу были на всякий случай выданы аналогичные документы от немецкого посольства и из Министерства иностранных дел Польши для дальнейшей поездки в Берлин. Там компания осталась несколько дней, а в начале декабря приехала в Стокгольм, после шести недель, проведенных в пути.

«У нас никогда не было недостатка в еде и питье, мы всегда могли выспаться, и никто не был груб по отношению к нам, – подытожил Эммануил свой опыт бегства из Кисловодска. – Всё было хорошо, и я очень доволен». Философские слова, произнесенные человеком, который в течение года лишился всего!
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Йоста и Эмиль
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В Стокгольме Эммануил остановился в «Гранд-отеле». В шведской столице уже находились Эдла, Марта с мужем, которые покинули Кирьолу из‑за гражданской войны между красными и белыми, вспыхнувшей в Финляндии, как и в России. Луллу и Минни, а также Рольф и Луиза поселились в городе Нюнесхамне, недалеко от Стокгольма, где Анна и Яльмар Шёгрены жили с 1892 года. После смерти мужа в марте 1918 года сестра Эммануила Ингрид Альквист, которая жила в Гельсингфорсе, также переехала в Стокгольм.
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В российском паспорте Эммануила отмечено, что он прибыл в Стокгольм в декабре 1918 года и имеет право на продовольственный паек


Таким образом, с приездом Эммануила вся семья была в Швеции, кроме Эмиля и Йосты, которые остались в Петрограде. Кроме них, было мало шведов в городе: шведская община значительно сократилась в течение 1918 года, и особенно за последние месяцы. Осенью 1918 года шведское правительство, «принимая во внимание чрезвычайную ситуацию, в которой, по полученным сведениям, находятся многие шведы, пребывающие в России», договорилось со шведским пароходством «Свеа» о доставке шведских подданных на родину за полцены. Багаж должен был ограничиться предметами первой необходимости, и тех, кто намеревался покинуть Россию навсегда, просили обзавестись разрешением на вывоз вещей, которые могли бы быть запрещены на экспорт. Эвакуация состоялась в октябре – ноябре, и билеты были розданы в «Северном бюро путешествий», контора которого находился в доме на Большой Конюшенной, принадлежащем до конфискации Эдле.


[image: bin00000203.jpeg]
Скандинавское бюро путешествий располагалось в доме Эдлы Нобель. Там шведские граждане могли приобрести билеты на пароход, чтобы уехать из Петрограда


Одним из тех, кто покинул Петроград в ноябре 1918 года, был архитектор Федор Лидваль (который, кстати, в это время работал над проектированием отеля в Кисловодске для Азовско-Донского банка). Однако Эмиль и Йоста остались, несмотря на опасности, угрожающие всем «бывшим». На них лежала ответственность за семейные предприятия: «Бранобель», машиностроительный завод, «Альфа-Нобель» и «Ноблесснер».

Как представители крупного капитала Йоста и Эмиль вызвали особый интерес у режима, и утром 30 октября они были арестованы и допрошены в штабе ЧК. Допрос проводила Варвара Яковлева (преемница убитого Урицкого), по словам голландского дипломата, известная «бесчеловечной жестокостью». Однако братьев Нобель эта сторона ее характера, похоже, миновала.2

Арест был мотивирован тем, что Йоста якобы приказал англичанам, которые в это время оккупировали Баку, арестовать большевика, который ранее работал секретарем у шведского инженера Феликса Хедмана в Балаханах. Обвинение было необоснованным, но протесты Йосты остались без внимания. Также не увенчалась успехом его попытка заставить чекистов освободить Эмиля, который формально не был связан с «Бранобелем».

Йоста и Эмиль были взяты в заложники. Если бы большевистский лидер в Баку был освобожден, их бы отпустили, а если с ним что‑то случится, то же самое произойдет и с ними. Эмиль уже раньше подвергся попытке вымогательства, но благодаря вмешательству шведского дипломатического представительства ничего из этого не получилось. И в этот раз помощь пришла со стороны шведской дипломатической миссии в лице ее сотрудника Оскара Лундберга, который говорил свободно по‑русски и играл ключевую роль в эвакуации шведов из Петрограда. Если братья Нобель не будут освобождены, объяснил он, Швеция будет вынуждена арестовать представителя советского правительства в Стокгольме Вацлава Воровского. То, что Йоста и Эмиль были шведскими подданными, стало сюрпризом для ЧК, где думали, что они русские. Угроза Лундберга привела к тому, что братьев освободили из Петропавловской тюрьмы, где они были вместе с сотней других заключенных. К счастью, пребывание в тюрьме было коротким, всего несколько дней.3

Шведская миссия ручалась за то, что братья не покинут город. Они были также обязаны ежедневно объявляться в ЧК, но 6 декабря Швеция порвала дипломатические отношения с Советской Россией, и Воровский был объявлен персоной нон грата. Это означало, что Йоста и Эмиль лишились дипломатической защиты и могли быть снова арестованы в любое время. Поэтому они начали планировать побег. Однако пока сотрудники миссии еще оставались в городе, они ничего не могли сделать, так как у тех могли бы быть неприятности.

Как только 17 декабря сотрудники представительства покинули Петроград, Йоста и Эмиль переправились на санках и пешком через границу в Финляндию в Сестрорецке. Побег «не был лишен драматических моментов или серьезных рисков, – рассказал Йоста. – Сама граница представляла собой обыкновенную канаву, проходящую через открытое поле. Когда я прошел через эту канаву, я впервые осознал истинное значение границы. Для меня одна сторона, вероятно, означала бы смерть, а другая при любых обстоятельствах – свободу».

Побег состоялся ночью между 18 и 19 декабря. Через Выборг братья затем отправились в Хельсинки и Стокгольм, куда они прибыли на пароходе «Ойхонна» 22 декабря, за два дня до сочельника.

Хотя это был второй раз, когда нобелевская семья была вынуждена покинуть Россию из‑за «банкротства», можно предположить, что Рождество и в этот раз отмечалось как следует – возможно, в меблированной квартире, снятой Мартой и Георгием в центре Стокгольма, и, вероятно, с обычными блюдами на столе: вяленой рыбой с белым соусом, топленым маслом, горчицей, перцем и картофелем, белым вином, жареной ветчиной с зеленым горошком, рисовой кашей с одним миндалем, сахаром и корицей, молоком в небольших стаканах и в качестве десерта – яблочным пирогом.

В этот раз повод для праздования был особый. Во-первых, это было первое совместное Рождество за 82 года, проведенное на шведской земле. Во-вторых, ни один член семьи не пал жертвой охотничьего инстинкта большевиков, хотя все они были лакомой добычей. «Потери, которые мы понесли и несем ежедневно, носят земной характер и могут быть возмещены, если условия в России изменятся к лучшему, но мы можем считать себя очень счастливыми: мы вместе, и никто из тех, кто нам дорог, не отсутствует, – это и есть счастье», – подытожила Эдла происшедшее.
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Эдла, матриарх семьи


[image: chapter_end]


[image: before_title]
IV


[image: after_title]

[image: bin00000205.jpeg]


[image: before_title]
После праздника
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Через несколько дней после прибытия в Стокгольм Йоста прокомментировал в одной из центральных столичных газет, «Свенска дагбладет», ситуацию в Петрограде и Москве, назвав ее неописуемой: «Даже самое живое воображение не могло бы нарисовать того, как выглядит ситуация в эти дни. Оба города медленно погибают в когтях у смертельной лихорадки, присутствие которой сопровождается совершенным кошмаром».
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Пай «Бранобеля» в размере 5000 рублей, принадлежавший Эммануилу


Имеющихся у нас данных о положении на машиностроительном заводе немного, но после Декрета о национализации промышленности, похоже, серьезных изменений не произошло: директора остались на своих местах, хотя и под надзором рабочих комитетов. Только после обострения политической ситуации и мобилизации осенью 1918 года большевики, по словам Хагелина, сделали «решительный шаг, полностью сместив всех директоров правлений различных компаний и передав всю власть бывшим комитетам, частично реорганизованным». Таким образом, настоящая «Октябрьская революция» произошла в октябре 1918 года, не 1917‑го. Неслучайно именно тогда шведское правительство приняло решение эвакуировать своих подданных из России.

Ситуация в Баку и на нефтяных промыслах задокументирована более полно, чем в Петрограде, главным образом благодаря многочисленным письмам и мемуарам, оставленным сотрудниками. Несмотря на то что весть о захвате власти большевиками немедленно дошла до Баку, контроль над городом их партийные товарищи сумели взять только весной 1918 года. Серьезных административных изменений в Баку и на нефтяных промыслах поначалу не было, но зато начались стихийные преследования нефтяных инженеров, у которых оказалось много врагов среди рабочих. «Пришедших на работу инженеров схватили, окунули в мазут, обсыпали перьями, вывезли в тачках с промыслов и вывалили на помойку», – вспоминал инженер Уно Оберг, руководитель множества буровых точек с 1907 года. Иногда дело заканчивалось тем, что их сжигали. В сложившейся ситуации руководство «Бранобеля» действовало решительно, переместив своих инженеров как можно дальше от прежних рабочих мест. Оберг рассказывает, что он пытался уговорить своих коллег – особенно русских – использовать свое влияние и «взять на себя инициативу, направив движение в менее опасное русло», но к нему не прислушались.
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Битва за Баку
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Политическое и военное развитие в Азербайджане во многом определялось условиями сепаратного мира между Россией и Германией (и ее союзниками) от 3 марта 1918 года, который вернул Османской империи территории, потерянные в войне против России в 1877 – 1878 годах. К последним относился город Батум, который был аннексирован турецкими войсками 13 апреля.

28 мая 1918 года, за месяц до того, как был издан Декрет о национализации нефтяной промышленности, Азербайджан, после более чем ста лет российского правления, провозгласил независимость под именем Азербайджанской Демократической Республики (АДР). В это же время Грузия и Армения также заявили о своей независимости от России. АДР была первой парламентской демократией в мусульманском мире. Проблема заключалась в том, что республика не могла обеспечить контроль своих территорий. Правительство находилось в городе Гянджа, в то время как Баку и Бакинская губерния были в руках большевиков, которыми руководил Степан Шаумян, в свою очередь исполнявший приказы Москвы (куда в марте переместилась столица из Петрограда). Таким образом, в Азербайджане установилось двоевластие, подобное тому, которое летом 1917 года присутствовало в Петрограде.

Национализация нефтяной промышленности проводилась без поддержки правительства в Гяндже и была с его точки зрения незаконной. АДР не могла принять, что продукция национализированной нефтяной промышленности – единственное природное богатство нации! – будет экспортироваться в Россию, в то время когда сама страна нуждается в нефти и в доходах от нее.

В то же время другие страны также были заинтересованы в азербайджанской нефти, в основном Англия и Франция, опасавшиеся, что Германия, для которой нефть являлась частью военно-стратегического планирования, и Османская империя приберут к рукам нефтяные промыслы. Турция для мусульманского Азербайджана была естественным союзником, и 4 июня между двумя странами было заключено соглашение о мире и дружбе, в результате которого правительство Азербайджана вызвало на помощь турецкие вооруженные силы. Целью операции был захват Баку. Вмешательство Турции не понравилось Германии, опасавшейся, что в ходе военных действий могут быть уничтожены нефтяные промыслы. В связи с этим немцы обратились за поддержкой к правительству в Москве, которое, в свою очередь, было на стороне бакинских большевиков. В этом вопросе интересы Советской России и Германии совпали.

Однако до того как турецко-азербайджанские силы успели оккупировать Баку, политическая ситуация в городе в корне изменилась. В городе правил Совет народных комиссаров, в котором составляли большинство небольшевистские социалисты. Сомневаясь в способности большевиков защитить Баку от турок, они пригласили дислоцированные в Персии английские войска. 31 июля большевистская партия отошла от власти и было сформировано новое правительство «Диктатура Центрокаспия», в состав которого вошли правые эсеры, меньшевики и дашнаки (армянские социалисты). Еще через два дня Баку был взят английскими войсками.

Несмотря на то что по условиям Брест-Литовского договора отказавшаяся от Закавказья Россия не имела права вмешиваться, такое развитие дел было неприемлемо ни в Москве, ни в Берлине. В середине сентября Германия направила две бригады с задачей занять Баку. Но еще до того, как они успели дойти до города, 15 сентября 1918 года Кавказская исламская армия, состоявшая из турок и азербайджанцев, изгнала англичан и захватила контроль над Баку, ставший тем самым столицей АДР.

Совместное турецко-азербайджанское правление в Баку началось с резни армян, унесшей почти 10 000 жизней. Это был акт мести за предыдущую резню «татар», совершенную армянскими и большевистскими войсками в марте того же года, в результате которой было убито такое же количество людей. В остальном, по словам Артура Лесснера, это был спокойный период, когда жизнь более или менее нормализовалась. «Нормализация» заключалась в том, что 7 октября нефтяная промышленность была денационализирована и все нефтяные месторождения, нефтеперегонные заводы и наливные пароходы были возвращены своим прежним владельцам. В то же время были отменены коллективные договоры и рабочий контроль над производством. Заявленная цель правительства состояла в том, чтобы заставить рабочих выполнять свою работу, не вмешиваясь в управление нефтяными предприятиями. Возникла, таким образом, парадоксальная ситуация, когда национализированная правительством в Москве нефть была денационализирована там, где она производилась.
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Турецкая оккупация Баку продолжалась два месяца. С перемирием 11 ноября 1918 года закончилась война, и турки, которые были среди проигравших, были вынуждены покинуть город.

Так вкратце выглядела «битва за Баку» 1918 года. Как же действовал «Бранобель» за время этих постоянно меняющихся политических конъюнктур?

После издания Декрета о национализации нефти в конце июня 1918 года Хагелин отправился из Стокгольма в Петроград, «чтобы посмотреть, как там живут наши оставшиеся сотрудники, и изучить возможности продолжения работы при новом режиме». Как указывалось, Декрет о национализации не имел немедленного эффекта, и он мог констатировать, что административный аппарат «Бранобеля» по‑прежнему функционирует, хотя рабочие комитеты вмешивались в администрацию. Во время шестинедельного пребывания Хагелина в Петрограде нефтяные компании провели несколько совещаний, чтобы «скоординировать работу и тем самым попытаться сделать так, чтобы дела шли более или менее спокойно». В отсутствие Эммануила активную роль играл Йоста. Один сочувствовавший большевикам коллега предложил Хагелину должность технического директора всей бакинской (национализированной) нефтепромышленности. Но он отказался, аргументируя отказ тем, что не может быть уверен в лояльности своих подчиненных.

После освобождения Артура Лесснера из тюрьмы в конце июля он отправился в Петроград, но пробыл там всего несколько недель. Узнав в середине августа, что большевистская империя в Баку пала, он немедленно вернулся туда. Вскоре после приезда он стал свидетелем татарской резни армян, продолжавшейся три дня. По словам Лесснера, турецкие силы не принимали активного участия в беспорядках, «но поначалу также ничего не сделали, чтобы их остановить». После трех дней беспрепятственного грабежа турецкие оккупационные силы наконец издали строгие правила порядка, и не соблюдавшие их были повешены. «Бранобель», за несколькими исключениями, пощадили, главным образом потому, что среди его сотрудников было мало армян, а также из‑за хорошего отношения «татарского» населения к предприятию.

Когда турки покинули Баку, в город вернулись англичане, которые оставались до августа 1919 года. Несмотря на денационализацию, по словам Лесснера, период этот был не особо положительным для нефтяной промышленности. «Рабочий вопрос» всё еще стоял на повестке дня, и, несмотря на то что большевики ушли, власть в городе оставалась в руках социалистических партий. Рабочие продолжали выдвигать «необоснованные и несправедливые требования», находя в этом поддержку англичан. По словам Лесснера, правительство было менее заинтересовано в денационализации, чем в том, чтобы прибрать к рукам запасы нефтепроизводителей, которые были очень велики в силу того, что основные транспортные пути были закрыты. Какое‑то время была открыта дорога в Батум и кое‑что можно было отправлять в Персию, но это касалось только легких нефтепродуктов. Несмотря на то что после 1917 года добыча в Баку снизилась, отчасти из‑за голода в нефтяных регионах, вдвое сократившего рабочую силу, нефтехранилища были переполнены, и в «Бранобеле» приступили к планированию новых крупных сооружений.

Для того чтобы работы на нефтеперегонных заводах и промыслах могли возобновиться, требовались запасные машинные части и прочее оборудование. Летом 1919 года инженер Кристиан Ваннебу, снабженный «списком пожеланий», отправился к проживавшим в то время в Париже Эммануилу и Йосте (см. ниже), а в начале 1920 года товары стоимостью много миллионов рублей были отправлены через Батум в Баку. Однако до места они не дошли, так как 22 апреля Красная Армия захватила Баку, восстановив большевистскую власть, продержавшуюся на этот раз до 1991 года. Спустя чуть более месяца, 27 мая, были национализированы все «предприятия нефтедобывающие, нефтеобрабатывающие, нефтеторговые, подсобные по бурению и нефтетранспортные со всем их движимым и недвижимым имуществом, где бы оно ни находилось и в чем бы оно ни заключалось». Управление национализированными предприятиями было передано Азербайджанскому нефтяному комитету, после чего рабочим и служащим запретили «самовольно оставлять работу под страхом ответственности по законам революционного времени». Власти опасались массового бегства, особенно квалифицированных кадров.

«Нельзя сказать, что большевики навели особый террор в Баку, ибо в этом не было необходимости, никто не сопротивлялся, тем более что их поддерживали вооруженные силы Красной Армии», – вспоминал Лесснер. Большинство нобелевских сотрудников продолжали работать на предприятии, и они «работали старательно», поскольку, по словам Лесснера, «для многих было очевидно, что всё это будет длиться недолго и что важно сохранить и, возможно, даже увеличить доходы полноправных владельцев, которые вскоре вернутся». (Под «увеличить» подразумевалась возможность крупных предприятий, таких как «Бранобель», прибрать к рукам промыслы, принадлежащие мелким производителям, обанкротившимся после национализации.) По словам Уно Оберга, еще одна причина относительно мирной смены власти заключалась в том, что «большевики извлекли уроки из кровопролитий в России», где «инженеры и врачи практически были искоренены». В Баку был издан декрет о наказании смертной казнью за убийство принадлежащих к этим профессиям лиц.

Новые времена предвещала не только национализация нефтяной промышленности. Частная собственность была радикально ограничена декретом, который Уно Оберг лаконично резюмировал следующим образом: «Каждый человек для своих нужд (и нужд своей семьи) мог владеть: одной женой, одной коровой, двумя козами и четырьмя курами, а из домашней обстановки – одним стулом, одной кроватью (причем супруги считались за одного человека), одним обеденным столом и в особом порядке – для инженеров и врачей – одним письменным столом. Все остальные предметы являлись государственной собственностью. Заимообразно ими можно было пользоваться, но по первому же требованию – вернуть».

Пробыв четыре месяца «под их игом», как он выразился, Артур Лесснер решил уехать. Получить разрешение на выезд было чрезвычайно трудно, особенно для востребованных специалистов и начальников. Тем не менее в сентябре 1920 года он получил от главы нефтяного комитета Александра Серебровского разрешение взять «отпуск по болезни» и отправился в Боржом в еще независимую Грузию. Но, покинув Азербайджан, Лесснер изменил свой маршрут. Вместо того чтобы отправиться в Боржом, он поехал через Тифлис, Батум и Константинополь в Бад-Киссинген, где 27 сентября 1920 года его встретили Эммануил и Вильгельм Хагелин.

Представление о том, что большевистской власти скоро придет конец, было широко распространено. Именно оно держало Эммануила на Кавказе, Лесснера и других сотрудников в Баку, а Йосту и Эмиля в Петрограде. Было трудно представить себе, что небольшая группа фанатичных революционеров, не имеющих административного и экономического опыта, сможет управлять такой страной, как Россия. Это же объясняет положительное отношение к национализации, выраженное Лесснером в письме к правлению «Бранобеля» в Петрограде: «Большевистский режим будет очень кратковременным, и учитывая, что резко растущие цены на сырье и затраты, связанные с коллективным договором <…> предприятию непосильны, мы считаем, что введенная национализация нам на руку, поскольку все основные затраты, не связанные с производством, оплачиваются не нами, а из кармана правительства». Идея была проста: национализация помогла бы смягчить экономический кризис, постигший «Бранобель» после 1917 года, а после падения большевистской власти они получили бы свою собственность обратно в лучшем состоянии, чем раньше.

Идея национализации была в России не новой. Нефть являлась стратегическим ресурсом, и вопрос обсуждался, как уже отмечалось, еще при царском режиме, в то время в ответ на сокращение добычи и рост цен. Тогда аргументация сводилась к тому, что нефтепромышленность в значительной степени контролировалась иностранным капиталом (к которому также причисляли и «Бранобель», несмотря на то что предприятие было русским). Решению о национализации в 1918 году способствовали ксенофобские настроения, усилившиеся во время мировой войны, а затем в ходе Гражданской войны, в которой участвовали иностранные войска. Принципиальное различие между национализацией большевиков и той, которая обсуждалась до революции, заключалось в том, что в царскую эпоху нефтяные предприятия получили бы экономическую компенсацию; теперь же они не получили ничего.
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С национализацией «Бранобеля», машиностроительного завода, «Ноблесснера», «Альфа-Нобеля» и других предприятий были утрачены огромные капиталы. Стоимость недвижимости предприятий установить невозможно. При учреждении акционерного общества в 1912 году завод был оценен в 1 300 000 рублей, что равняется примерно одному миллиарду рублей сегодня. Однако это не соответствовало рыночной стоимости. Не говоря о том, какие капиталы были вложены в буровые вышки, нефтепроводы, нефтеперегонные заводы, цистерны, наливные суда, баржи и железнодорожный состав «Бранобеля»!

Что касается утраченного капитала «Бранобеля», можно при помощи списка владельцев паев и акций на 13 мая 1917 года сделать примерную оценку. Номинальная стоимость предприятия тогда составляла 45 миллионов рублей, из них 10 миллионов состояли из 2000 паев по 5000 рублей и 35 миллионов акций по 250 рублей.1

Рыночная стоимость была значительно выше номинальной. Какой она была в мае 1917 года, невозможно определить, так как рынок больше не функционировал. Но до войны паи, как уже отмечалось, котировались более чем в четыре раза выше номинальной стоимости, а акции – почти вдвое. Если предположить, что революции бы не было и что после войны всё вошло бы в свою колею, то рыночная стоимость могла бы примерно соответствовать периоду около 1910 года, то есть около 150 миллионов рублей, соответствуя более 100 миллиардам рублей сегодня.

В результате большевистского переворота более трех миллионов россиян оказались за границей, что привело к возникновению двух крупных русских центров – Берлина и Парижа. Первый в основном привлекал писателей, художников и музыкантов, став в первую половину 1920‑х годов центром русской культуры за рубежом.

Если Берлин был культурным центром русской эмиграции, то Париж был ее политической и экономической столицей. Здесь собрались лидеры российской политической оппозиции – либералы, консерваторы, социал-демократы – и ведущие представители промышленности, в том числе крупных нефтяных предприятий. Те, кто хотел принять участие в борьбе за российскую нефть, должны были находиться в Париже. Эммануил и Йоста перебрались туда в начале 1919 года. Через пару лет Эммануил вернулся в Стокгольм, Йоста же остался во французской столице в качестве представителя «Бранобеля». Ему помогал швед Рагнар Вернер, сотрудник машиностроительного завода с 1908 года и знакомый Йосте еще со времен учебы в Кёльне.

Новая штаб-квартира «Бранобеля» открылась в Стокгольме в 1919 году. Во время войны Швеция оставалась нейтральной, что давало определенные преимущества. Несмотря на потерю огромных богатств в связи с революцией, у предприятия оставались значительные экономические интересы за пределами России, и теперь основной задачей правления «Бранобеля» было найти для них новые организационные формы. Первый шаг на этом пути заключался в сведении всех активов и долгов в единый бухгалтерский учет. В первом балансе, на 1 октября 1920 года, были указаны активы в размере 20 167 910 шведских крон, состоящие из наличных средств, акций и паев, пароходов, машин, товаров и инвентаря, «различных российских ценных бумаг» и т. д. Это соответствует примерно 3 миллиардам рублей сегодня. Задолженность перед «правообладателями» – акционерами и т. д. – составила 12 489 660 шведских крон (примерно 1,75 миллиарда рублей на сегодняшний день).2

Реальные активы предприятия за пределами России состояли в основном из трех статей: 1) танкеры, 2) предприятия и сооружения и 3) совместное владение в дистрибьюторских нефтяных компаниях.

Еще во время войны «Бранобель» заказал три танкера в Швеции. Бóльшая часть их стоимости, чуть более миллиона крон, была выплачена после революции. Кроме того, в 1924 году был выпущен новый танкер, названный «Зороастр» в память о первом наливном пароходе предприятия. В том же году для его эксплуатации было создано судоходство «Зороастр», которое в течение нескольких лет давало стабильный доход, но после краха фондовых рынков в 1929 году было ликвидировано.
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«Бранобель» также сделал всё, чтобы защитить свои интересы в странах, ранее входивших в состав Российской империи, а после революции ставших независимыми. В 1919 году была создана польская компания («Полнобель»), куплен старый нефтеперегонный завод и получена лицензия на эксплуатацию двух нефтяных участков галицких нефтяных месторождений на юге Польши. Кроме того, в Латвии была основана небольшая латвийская компания Naphta-Produktions-Gesellschaft Gebrüder Nobel. За пределами Европы также имелись интересы, в том числе хранилищные сооружения в Персии, снабжавшие Северную Персию нефтью из близлежащего Баку. Эти активы вместе с тремя танкерами были в 1922 году объединены в торговое и промышленное АО «Иран» (позже – «Шведский Иран»). Танкеры были, однако, созданы для русской речной системы и в результате были проданы с большими потерями.

Помимо этого, «Бранобель» состоял партнером в трех нефтяных дистрибьюторских компаниях, самой малой из которых было торговое общество «Нобель-Стандард» в Финляндии, основанное в 1920 году и наполовину принадлежавшее «Стандард-Ойл». Более существенное совместное владение имелось в EPU (ЭНС, Европейский нефтяной союз), более 20 процентов акций которого принадлежало «Бранобелю». В связи с тем что в ЭНС участвовали также немецкие интересы, союз во время войны был национализирован английским государством. После войны акционерам была выплачена компенсация, но только после больших трудностей и затрат. Являясь по сути национализированной российской компанией с крайне неопределенным юридическим статусом, «Бранобель» был вынужден продать свой пакет акций и принять предложенные условия. В 1922 году их акции были проданы за 562 000 фунтов, что составляет около двух миллиардов рублей сегодня.

Еще одно крупное совместное владение имелось в SAIC, будучи отчасти торговой организацией по продаже смазочных масел в Европе, отчасти судоходством, отвечавшим за перевозку нефти из стран-производителей в страны сбыта. «Бранобель» владел одной третью материнской и дочерних компаний. Так как после национализации поставки нефти стали невозможными, пакет акций был в 1928 году продан «Гальф-Ойл» за 3 575 000 долларов (около трех миллиардов рублей сегодня).

Самый малый и более необычный реальный актив состоял из мехов. В годы революции сотрудникам «Бранобеля» удалось в Закавказье закупить меховые изделия, главным образом из каракуля, которые затем экспортировались на европейские рынки через Персию и Индию. Дело оказалось настолько крупным и прибыльным, что в Лондоне была создана специальная компания The Indo-Persian Trading Corporation Ltd. Однако экономический кризис 1929 года привел к ликвидации компании, нанеся «Бранобелю» урон в 100 000 фунтов (около 500 миллионов рублей сегодня).

По сравнению со стоимостью национализированных предприятий суммы, которые «Бранобелю» удалось спасти, были незначительными, но, в отличие от многих других нефтекомпаний, им всё же удалось их гарантировать. Согласно годовому отчету правления, успех во многом был обусловлен «высоким престижем, которым всегда пользовались братья Нобели».

В дополнение к капиталу, вырученному за счет продажи нефтяных акций, «Бранобель» получил пособие от так называемого Пятипроцентного фонда. Фонд был учрежден английскими импортерами нефтяных продуктов, отчислявшими пять процентов выручки для распределения между владельцами конфискованных в России предприятий. Суммы, полученные «Бранобелем», были невелики – 21 000 фунтов (100 миллионов рублей сегодня), – но все же их следует упомянуть в этом контексте.
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Оскар Кристоферсон (1887–1971), родившийся в шведской семье в Кронштадте, был финансовым директором «Бранобеля». Его высоко ценили за опыт и преданность. Фотография снята в стокгольмской конторе. На стене висит портрет Людвига


Во время рецессии 30‑х годов «Бранобель» влачил довольно незаметное существование. Баланс по состоянию на 31 декабря 1936 года показывает активы в 6 199 688 швейцарских франков (валюта, в которой велись счета), что соответствует примерно 1 миллиарду 190 миллионам рублей сегодня. Ежегодное собрание правления в 1938 году постановило о ликвидации предприятия, но решение оказалось невыполнимым, так как большая часть активов была нереализуема. Ликвидация состоялась только в 1969 году. Размещенный в акциях, ценных бумагах и на банковских счетах капитал составлял на этот момент 9,5 миллиона крон (около 600 миллионов рублей сегодня).
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Товариществом «Бранобель» владели более 300 держателей паев и акций. Среди крупнейших институциональных владельцев был ряд крупных российских банков, среди мелких было много частных лиц, у которых имелось всего по нескольку акций. Одним из таких мелких вкладчиков была мать финско-шведской поэтессы Эдит Сёдергран, Хелена, которая владела двумя акциями. Крупнейшим частным пакетом владели, естественно, члены семьи – четвертой частью всех паев, что соответствовало 2 655 000 рублей. У Эммануила было 120, у Луллу – 70, у Марты, Йосты и Ингрид – по 50, у Эмиля – 49, у Эдлы – 40, у Мины Ольсен – 35 и т. д. У сына Роберта Людвига было 10 паев. Семейный пакет акций стоил около 11 миллионов рублей. Таким образом, общая ценность паев и акций составила 13 655 000 рублей, или, в пересчете на сегодняшние деньги, примерно 6 миллиардов. Кроме этого, у Эммануила были также облигации «Бранобель» на сумму в 500 000 рублей (около 200 миллионов сегодня).

Однако члены семьи владели вкладами не только в собственных предприятиях, но и в других промышленных и кредитных организациях – в виде банковских акций, государственных облигаций, недвижимости и т. д. Эти активы могут быть установлены благодаря информации, собранной шведской государственной так называемой Российской комиссией, созданной в 1919 году. В эту комиссию могли обратиться со своими требованиями шведские граждане, чье имущество было конфисковано Советским государством. Из этих документов следует, что размещенные активы семьи в «Бранобеле», в машиностроительном заводе и в других семейных предприятиях составляли лишь небольшую часть их имущества.

Больше всех в результате отмены большевиками частной собственности потеряла Эдла, чье состояние в 45 317 000 рублей было выражено в ценных бумагах (23 817 000), доме на Большой Конюшенной улице (оценочная стоимость 21 000 000 рублей) и «личной собственности» (500 000 рублей). В пересчете на сегодняшние деньги это соответствует более 12 миллиардам рублей. Поскольку биржевых котировок не было, акции были представлены «по номинальной стоимости или ниже»; следовательно, ее состояние было на самом деле во много раз больше. Другими словами, Эдла была мультимиллиардершей. Эммануил не подал заявление о реституции, поэтому размер его состояния не может быть установлен. Однако не подлежит сомнению, что он был наиболее богатым человеком в семье.

Братья Эммануила подали заявления о схожих по размеру состояниях: у Луллу, Рольфа и Эмиля было около 18 000 000 рублей, у Йосты немногим больше – 20 675 000 рублей. Сегодня это соответствует примерно 5 и 5,8 миллиарда. В отличие от Эдлы, половина имущества которой была в недвижимости, ценные бумаги составляли около 85 процентов состояния братьев. Эти бумаги также были представлены по номинальной стоимости, следовательно, в действительности они были значительно богаче, чем на бумаге. Женщины в семье также лишились больших денег: жена Рольфа, Луиза, около 170 000 000, а дочери Карла, Андриетт и Мэри, 800 000 000 и 300 000 000 в сегодняшних рублях.
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Всё это исчезло в революционных бурях, но так же, как и «Бранобелю», семье удалось компенсировать часть потерянного богатства. Как ни парадоксально, решающую роль здесь сыграло то самое предприятие, с которым «Бранобель» на протяжении десятилетий боролся за рынки, а именно «Стандард-Ойл».
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Ходатайство Йосты в «Русскую комиссию» в 1919 году


Как только нефтяная промышленность в Азербайджане была денационализирована, в Америке стали активно интересоваться кавказской нефтью. Разоренный войной и революцией Кавказ сулил большие экономические возможности. Многие мелкие производители были рады продать свои промыслы и нефтеперегонные заводы или часть их. Правительство Азербайджана также владело большими запасами рафинированной нефти, взятой в залог по займам, предоставленным местным нефтепроизводителям для предотвращения экономического краха нефтяной промышленности.

Решением Верховного суда США «Стандард-Ойл» была, на основе антимонопольного закона, в 1911 году разбита на 34 компании, одна из которых, Standard Oil of New Jersey (Jersey Standard), отвечала за европейский рынок. Интерес компании к Азербайджану был обусловлен желанием расширить нефтяные запасы за пределами США для европейского рынка. Транспортировка нефти в Западную Европу из Баку обходилась значительно дешевле, чем через Атлантику. Бакинская нефть также могла заменить собой румынскую, добыча которой резко сократилась во время войны. Первым шагом на пути сближения с правительством Азербайджана стала покупка одиннадцати неразработанных нефтяных участков в бакинском регионе в январе 1919 года. Однако «Джерси Стандард» была не единственной компанией, проявившей интерес к азербайджанской нефти. Наравне с ней выступали «Роял Датч Шелл», а также правительства Турции, Италии, Франции и Германии, все желавшие воспользоваться нестабильной политической ситуацией. Английские интересы подкреплялись военным контролем над Батумом.

В эти годы контакты между «Стандард-Ойл» и «Бранобелем» были достаточно близкие, и отношения хорошие. Было обсуждено и реализовано несколько совместных проектов. Вскоре после образования компании «Полнобель» «Джерси-Стандард» скупила 25 процентов предприятия. А в 1920 году, после образования «Нобель-Стандард», компания «Джерси» получила 40 процентов акций, «Бранобель» – 30, остальные же тридцать принадлежали другим финским интересам.

Однако эти две сделки были пустяками по сравнению с другим проектом, который обсуждался в течение того же года. Толчком послужила попытка Anglo-Persian купить часть «Бранобеля». Сделка не состоялась, поскольку цена, предложенная британской компанией, была слишком низкой. Но состоявшиеся в Лондоне переговоры стали известны, и «Стандард-Ойл», жаждавшая контроля над частью российского рынка, заинтересовалась. В ноябре 1919 года в Париже состоялось обсуждение возможного сотрудничества между американцами и «Бранобелем», чьи интересы были представлены Йостой и Эммануилом. В результате переговоров «Стандард-Ойл» было предложено приобрести половину доли семьи Нобель, чье предприятие отвечало почти за половину российской переработки.

Бывшие в Париже представители «Стандард-Ойл» сочли предложение весьма заманчивым и настоятельно рекомендовали правлению в Нью-Йорке принять его. С одной стороны, сотрудничество с «Бранобелем» облегчило бы выход на российский рынок, а с другой – были опасения, что в случае отклонения соглашение будет достигнуто с другими, что в очередной раз обрушит российские планы «Стандард-Ойл». Заинтересованность «Бранобеля» в соглашении была столь же очевидной. Для возобновления в будущем деятельности в России потребуются большие финансовые ресурсы, и, кроме того, Госдепартамент США пообещал усилить защиту американских предприятий за рубежом.

Дирекции «Джерси-Стандард» была предоставлена исчерпывающая отчетность об активах и финансовом положении «Бранобеля», а в декабре 1919 года глава зарубежного производства компании Эверетт Дж. Сэдлер отправился в разведывательную поездку с целью посетить Баку и Батум. Там он побывал на нефтяных промыслах, перегонных заводах и проконсультировался с деловыми людьми, политиками и военными относительно перспектив.

В тщательно составленном отчете Сэдлер заявил, что российские нефтяные регионы – мечта для нефтяника и рай для мошенника. Он также заверил, что в этом регионе «Бранобель» является наиболее крупным и значимым предприятием, совместно с «Роял Датч Шелл», занимающей второе место. В 1919 году «Бранобель» отвечал за 45 процентов российской нефтепереработки, а «Шелл» – за 25 процентов. Несмотря на разруху последних лет, принадлежавшие «Бранобелю» сооружения находились по‑прежнему в удовлетворительном состоянии. Политическая ситуация оставалась, правда, неопределенной, но в случае инвестирования не более пяти миллионов долларов возможности прибыли значительно перевесят потенциальный риск, заявил Сэдлер.

В последние дни марта 1920 года Сэдлер и Йоста встретились в Париже. Политическая ситуация в Азербайджане вновь дестабилизировалась. Несколько недель спустя большевики восстановили контроль над Баку и над промыслами, и 7 июля англичане покинули Батум. Но, несмотря на это, переговоры между «Стандард-Ойл» и «Бранобелем» продолжались. Одновременно с тем, как большевики во второй раз национализировали то предприятие, в которое собралась инвестировать «Стандард-Ойл», американская компания заплатила «Бранобелю» 500 000 долларов в качестве аванса за покупку дополнительных производственных установок в Баку.

Учитывая политическую ситуацию на Кавказе, как могла «Стандард-Ойл» даже подумать об инвестировании средств в «Бранобель»? Ответ прост: они были убеждены, что большевистский режим скоро станет историей. Париж гудел от слухов о конфликтах внутри руководства коммунистической партии в Москве и об административном хаосе, царившем в стране. Столь же немыслимо было представить, что политическая система, основанная на отрицании столь универсального принципа, как право на частную собственность, сможет долго просуществовать. Подобно другим крупным предприятиям, «Стандард-Ойл» хотела быть хорошо подготовленной к моменту краха.

«Мне кажется, что для нас нет лучшей альтернативы, чем пойти на риск и инвестировать, – заключил генеральный директор «Джерси-Стандард» Уолтер Тигль, уточнив: – Если мы не сделаем это сейчас, то лишимся, как я полагаю, возможности оказывать какое‑либо значительное влияние на производственную ситуацию в России». Из девяти членов совета правления согласились восемь, включая самого Джона Д. Рокфеллера-младшего. «Стандард-Ойл» просто опасалась опоздать на поезд. Отсутствие собственной доли в тот день, когда возобновится частная нефтедобыча в России, являлось бы реальной угрозой европейскому рынку «Стандард-Ойл». С другой стороны, считало правление, имеется достаточно большой риск заключения союза между «Бранобелем» и «Роял Датч Шелл».

В июле 1920 года Госдепартамент США снял все ограничения на торговлю с Советской Россией, и на исходе этого же месяца было подписано соглашение между «Джерси-Стандард» и «Бранобелем». Верный своим привычкам, Эммануил до последнего момента колебался: по словам своей сестры Марты, он не мог «осознать или признать всю серьезность создавшейся в отношении семьи ситуации».

Согласно соглашению, «Джерси» обязался выкупить половину семейных активов Нобелей в «Бранобеле», в свою очередь имевшем доли в 28 российских дочерних компаниях. Важно отметить, что речь идет о половине пакета акций семьи, а не о половине акций предприятия. Цена пакета составила 11 500 000 долларов. Однако имелась загвоздка: семье принадлежало только 20 процентов акций. 5 000 000 долларов, необходимых для приобретения контрольного пакета, следовало поделить между «Джерси» и «Бранобелем». Другим осложнением было то, что из 36 000 семейных акций 26 000 оставались в Советской России, находясь, судя по всему, в руках властей. Оба эти обстоятельства повлияли на условия оплаты. В обмен на получение сертификатов, соответствующих 13 000 акций «Бранобеля», «Джерси» обязался в течение двух лет выплатить 6 568 000 долларов. Что и было исполнено. Оставшаяся сумма должна была быть выплачена по получении недостающих 5000 акций и по возвращении советскими властями экспроприированного имущества товарищества «Бранобель».

Таким образом, деньги, полученные семьей Нобель за половину пакета своих акций, составили 6 568 000 долларов (около 5 миллиардов рублей сегодня). Это примерно соответствовало сумме, украденной у каждого из братьев большевиками, но учитывая, что проданные акции, с одной стороны, не были у них на руках, а с другой, что неясно, существуют ли они вообще, – соглашение было блестящим. С точки зрения «Стандард-Ойл» оно, наоборот, стало одним из худших за всю ее историю. Однако решение, основанное на убеждении в скором падении советской власти, было принято правлением почти единодушно, за исключением только одного голоса. Ведь ставка в этой игре была огромна: контроль над значительной частью российской нефтяной промышленности всего за 11 миллионов долларов! «Если бы судьба оказалась доброжелательной, эта сделка могла бы рассматриваться как одна из самых блестящих, когда‑либо заключенных в истории нефтяной промышленности», – утверждают историки нефтяного бизнеса Гибб и Ноултон.

Как известно, судьба доброжелательной не оказалась. Вместо этого сделка стала одной из самых блестящих в истории семьи Нобель. Надо полагать, что и она была обусловлена «высоким престижем, которым всегда пользовались братья Нобели». В семье она получила название «Американское наследство».
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Госдепартамент США неофициально поддержал соглашение между «Бранобелем» и «Стандард-Ойл», заявив одновременно, что никакой помощи оказать не может. «Роял Датч Шелл» вела в то же время переговоры с советскими властями в лице министра торговли Леонида Красина, блестящего дипломата с глубокими знаниями о нефтяной промышленности. Было также ясно, что Великобритания под руководством премьер-министра Ллойда Джорджа стала более примирительно относиться к переговорам с Советским государством по поводу российской нефти.

Это, с одной стороны, был шаг к открытию переговоров о российской нефтяной промышленности, а с другой – возможность для Москвы использовать ситуацию, противопоставляя заинтересованные западные стороны друг другу. На Генуэзской мирной конференции в апреле 1922 года советская сторона надеялась, что обещания реституции производителям, чья собственность была конфискована, позволят заключить соглашения о сотрудничестве с самыми крупными нефтяными компаниями. Однако уровень подозрительности был по‑прежнему очень высок, и не только между советской делегацией и нефтяными компаниями, но и в рядах последних. Распространялись слухи, что заключаются тайные соглашения, позволяющие отдельным компаниям присваивать национализированное имущество.

Еще зимой 1921 года «Стандард-Ойл» и «Бранобель» заявили о своем желании сотрудничать с «Роял Датч Шелл» по вопросу взаимоотношений с Советской Россией. После провала – с точки зрения нефтепроизводителей – Генуэзской конференции и несмотря на определенное недоверие со стороны Анри Детердинга в июле 1922 года представители «Стандард-Ойл» / «Бранобеля» и «Роял Датч Шелл» встретились в Лондоне для обсуждения совместной стратегии по отношению к России. В итоге был сформулирован так называемый Лондонский меморандум, составленный во избежание недоразумений, но оставшийся неподписанным и неопубликованным. Меморандум требовал полной компенсации за конфискованное имущество, и стороны обязывались не вести сепаратных переговоров с Россией. С кем бы из них не связались советские власти, остальные должны были быть немедленно уведомлены.

В течение 1922 года в Париже прошло несколько конференций с участием не только «Стандард-Ойл», «Бранобеля» и «Роял Датч Шелл», но и 13 других компаний, активы которых были конфискованы большевиками. Итогом этой деятельности стало создание Front uni («Единого фронта») против коммунистического режима. Как и в Лондонском меморандуме, предприятия обязывались не вести отдельных переговоров с советским правительством.

Однако возобладали личные интересы, умело и с большим искусством подогреваемые Красиным и советской властью. Русские продолжали играть на сталкивании интересов различных нефтекомпаний, противопоставляя их друг другу. Потребность в достижении соглашения была взаимной. Советская Россия остро нуждалась в капитале и в помощи по развитию нефтяной промышленности, и одновременно спрос на нефтепродукты в Европе стал превышать предложение.

Проблема заключалась в том, что ни одна нефтяная компания не осмеливалась приобретать конфискованное имущество. Это выглядело бы неблаговидно. Другое дело – импорт сырья. В этом случае можно было утверждать, что нефть производилась на земле, принадлежащей Советскому государству. Искушение было слишком велико. Первой нарушила Парижское соглашение «Роял Датч Шелл», купив крупную партию советской нефти, после чего Детердинг подвергся шквальной критике.

В результате «Стандард-Ойл» была вынуждена уточнить свою политику. Каким бы заманчивым делом ни были поставки на европейские рынки дешевой российской нефти, но дирекция в Нью-Йорке считала, что любая форма ослабления давления на русских имела бы негативные последствия для стратегической цели возвращения конфискованной собственности. С этим выводом полностью соглашался Йоста Нобель. Он считал, что, поскольку советский режим никогда не выберется из своих трудностей без помощи крупных нефтяных компаний, единый фронт поможет ускорить реституцию.

В итоге победил прагматизм. В последующие годы советский режим понизил цены на нефть. Нефтяные компании капитулировали, а «Единый фронт» приказал долго жить, исчезнув вместе с требованиями возврата конфискованного имущества. В 1929 году был введен первый пятилетний план, что означало национализацию всех промышленных предприятий страны, включая и небольшие. Одновременно были прекращены почти все концессии, выданные в рамках НЭПа ряду иностранных компаний.
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Первое за четыре года заседание правления «Бранобеля» состоялось в Париже в июле 1920 года. В состав правления входили Эммануил, Йоста, Хагелин, Михаил Белямин и Кристиан Ваннебу, бывший глава Эмбских промыслов, а в последние годы – заместитель главного инженера в Баку. Помимо текущих вопросов, разумеется, обсуждался вопрос о будущем в России. В том, что большевистский режим долго не продержится, были уверены все. «На вопросы наших бывших служащих, считает ли наше правление возможным восстановление производства, я отвечаю „да“ и прилагаю все усилия, чтобы сохранить всех, кого могу», – объяснил Эммануил жене Михаила Белямина.

Штатный вопрос считался ключевым. Когда всё вернется к старому, предприятие должно быть к этому готово. В свете этого важно было сохранить производственные сооружения и квалифицированный технический персонал. Наиболее квалифицированные инженеры, обосновавшиеся после революции в Швеции или других странах, продолжали получать зарплату, чтобы быть готовыми участвовать в восстановлении деятельности, когда придет время. Еще в 1939 году 71 сотрудник (а в случае смерти – их родственники) в разных странах получали от «Бранобеля» зарплату или материальную поддержку, в том числе инженеры Кристиан Ваннебу, Кнут Мальм, Рагнар Вернер и Эрик Делин, а также начальники головных контор «Бранобеля» братья Оскар и Альбин Кристоферсон.3

С такой же заботой компания относилась к сотрудникам, оставшимся в России, хотя, по естественным причинам, в данном случае речь шла о более спорадической поддержке. Перед отъездом из Петрограда осенью 1918 года Йоста собрал ведущих служащих и инженеров и сообщил, что в связи с его отъездом правление передает им ответственность за «Бранобель». Он попросил их не уходить с предприятия и пообещал поддержать их материально. В то же время им настоятельно рекомендовали держаться в стороне от политики. Подобные собрания со служащими Артур Лесснер провел на Северном Кавказе и в Баку.

Просьбы Йосты были встречены полной поддержкой – персонал нобелевских предприятий был глубоко солидарен со своим работодателем. «Доверие, которое оказывало мне товарищество, основывалось на лояльности, которую я много раз демонстрировал, – пояснил один из ведущих служащих в Баку, который проработал 43 года в «Бранобеле», порой в тесном сотрудничестве с К. В. Хагелином, добавив: – Поэтому мое желание и мое поведение после советизации, разумеется, совпадали с интересами нефтяного товарищества, и, конечно, я бы приветствовал его возвращение в форме концессии или в другой форме».

Бывших нобелевских служащих ценило не только правление самого товарищества. Как было указано, сразу же после национализации Хагелину предложили стать техническим директором нефтяной промышленности в Баку, но он отказался. На нобелевцев, которые, по словам члена Национального нефтяного совета, отличались «работоспособностью, деловитостью и знанием дела», был большой спрос, поэтому при наборе инженеров и служащих для укомплектования национализированной нефтяной промышленности им отдавалось предпочтение. Были те, кто категорически отказались сотрудничать с новым режимом, но многие приняли предложение, поступив на работу к новым владельцам, в Главконефть и на промыслы. Этот процесс называли «нобелизацией» российской нефтяной промышленности.

В первые годы «нобелизация» шла достаточно безболезненно, поскольку интересы сторон совпадали. Инженерам и служащим надо было содержать себя и свои семьи, а советская власть остро нуждалась в специалистах. Первоначально никаких принудительных мер не предпринималось, но в начале 1920 года был объявлен повсеместный учет «лиц в возрасте от 18 до 50 лет», работающих в нефтяной промышленности. А в следующем году отношения между властями и бывшими нобелевцами радикально ухудшились, что было связано с материальной помощью, получаемой из‑за рубежа.

Показательный процесс как репрессивный инструмент – политический жанр, который связывают обычно с 1930‑ми годами, но на самом деле этот метод начал практиковаться гораздо раньше. Первый крупный процесс был проведен в 1921 году против так называемой Петроградской боевой организации. Ее якобы возглавлял профессор географии Владимир Таганцев, обвиняемый в незаконном хранении крупных сумм денег и в том, что он помогал людям бежать за границу. Другим обвиняемым был профессор Михаил Тихвинский, начальник химической лаборатории Главконефти и бывший химик-консультант «Бранобеля». Оба были расстреляны в конце августа вместе с 60 другими лицами. Тихвинский был социалистом и лично знал Ленина, который на вопрос, можно ли принимать присылаемые нобелевские деньги, будто бы ответил, что не возражает «против того, чтобы к нам притекало золото из‑за границы, только бы мы поменьше посылали его туда». Тем не менее Тихвинский был казнен. Целью процесса было не правосудие, а показать, что разобраться могут с любым, независимо от того, виновен ли он или нет.

После процесса над Таганцевым 31 августа был арестован голландский подданный Василий Гармсен, бывший заведующий керосиновым отделом в правлении «Бранобеля», теперь начальник Петроградского нефтяного комитета. Совместно с Тихвинским его обвинили в распределении среди бывших нобелевцев присылаемых из‑за границы денег, равно как в передаче Таганцеву статистических данных о бывшем «Бранобеле». Несколько дней спустя были арестованы еще восемь человек, связанных с «Бранобелем», также обвиняемых в незаконном обращении с иностранной валютой, и началось следствие. Один из обвиняемых был близок к нобелевской семье и в частном плане: сводный брат Яльмара Крусселя Адриан Бёттхер, бывший чиновник правления «Бранобеля», а затем инспектор Главнефти в Петрограде.

Отрицать факт получения денег из‑за границы от семьи Нобель было невозможно. Предприятие всячески старалось помочь своим сотрудникам материально, и, кроме того, в 1921 году в России царил голод. Поэтому многие бывшие крупные российские предприниматели в Париже, в том числе Эммануил, Йоста и Эмиль, пожертвовали по 3000 франков каждый в специальный фонд поддержки, хотя, по словам Эммануила, они понимали, что «до тех пор, пока существует большевистский режим и его вожди, средства эти, даже в форме съестных припасов, являются поддержкой большевиков».

Гармсен признал себя виновным в предъявленных ему обвинениях, заявив, что в Петрограде от 20 до 30 человек получают поддержку от Нобеля. Курьерами были как контрабандисты, так и дипломаты, а также официальные представители по борьбе с голодом. Среди последних был всемирно известный писатель Максим Горький, допросить которого не могли, поскольку он одновременно с арестами эмигрировал. О каких суммах могла идти речь, неясно: цифру, указанную в обвинительном акте (200 миллионов рублей в месяц), проверить невозможно. Что касается производственно-статистических показателей, якобы переданных Таганцеву, Гармсен смог доказать, что они взяты из ежегодных отчетов «Бранобеля», опубликованных в прессе, и поэтому не могут считаться конфиденциальными.

Утверждалось, что арестованные являются частью всеобъемлющей и широко разветвленной диверсионной организации, которая, по мнению ЧК, «в нужный момент по мановению Центра приостановит производство столь важной, как нефтяная, промышленности, чем нанесут губительный удар Советской Республике». Под «Центром» понимался, судя по всему, «Российский торгово-промышленный и финансовый союз», или «Торгпром», организация русских предпринимателей в эмиграции, которая была учреждена в Париже в 1920 году и в которой «Бранобель» в лице Йосты играл ведущую роль.

Хотя «Бранобель» был заинтересован в свержении большевистского режима, разговоры о заговоре и саботаже были, конечно, сильно преувеличены. Деньги, заявил Гармсен на допросах, переводились без каких‑либо встречных требований в отношении «определенной антисоветской работы»: «Н[обель] продолжал присылать деньги, потому что он считал себя хозяином, да и мы считали его тем же. Мы были убеждены, что рано или поздно нефтяные промыслы придется вернуть настоящему хозяину. Мы не работали определенно во вред советской власти, но, конечно, ничего не делали и в пользу ее».

По разным причинам – главным образом, вероятно, из‑за потребности советского правительства в иностранной помощи в связи с голодом – дело не было передано в суд, но Гармсен и его коллеги остались под арестом. Только в мае 1922 года, когда дело было передано в Московский революционный трибунал, события приобрели другой оборот, и с 24 по 26 июля был проведен судебный процесс над бывшими нобелевцами. Он широко освещался в правительственной газете «Известия». Обвинения в заговоре и планировании саботажа повторялись, обвинитель настаивал на том, что полученные деньги были оплатой за услуги, оказанные Гармсеном и его коллегами Нобелю. Заявление Гармсена о том, что переводы были продиктованы чисто гуманитарными соображениями («потому что за границей известно, как здесь мы сейчас живем»), было отвергнуто судьей как «детский рассказ»: «Мы не верим в то, чтобы человек, до сих пор снимавший шкуру с рабочих, стал снимать прибыль с заграничных предприятий и посылать своим бывшим служащим».

Из девяти обвиняемых четверо были приговорены к смертной казни, а остальные – к пяти годам лишения свободы. Единственной женщиной среди осужденных была сестра Михаила Белямина-младшего Анна Симонович. Ее решили отпустить, но «подвергнуть трем годам общественно-принудительных работ по своей специальности» – неясно, правда, какой, поскольку в судебном акте указано, что она лицо «без определенных занятий». Революционный суд такие противоречия не смущали.

Судебное разбирательство привлекло к себе большое внимание в Швеции. Стокгольмская газета «Дагенс нюхетер» сообщила о процессе в длинной и подробной статье под заголовком «Советы казнят двух нобелевских служащих». О процессе писали и другие газеты. Возмущение было сильным. «От г-жи Гармсен получено письмо без указания места написания, в котором говорится, что ее муж жив», – сообщил Эммануил в письме Хагелину через месяц с лишним после вынесения приговора. Благодаря тому, что в России несколько человек выступили в защиту осужденных, смертные приговоры были заменены на десять лет лишения свободы, а два года спустя Гармсен и большинство других были помилованы. В 1923 году Гармсену удалось покинуть Советский Союз, и вплоть до своей смерти в 1941 году он оставался в списке получателей материальной помощи от «Бранобеля».
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Отчет Йона Тунельда о продовольственных пайках, выплаченных сотрудникам «Бранобеля» в Петрограде


Несмотря на очевидные риски, материальная помощь бывшим нобелевцам продолжала поступать и после судебного процесса, как в виде денег, так и в виде продуктов питания. В сентябре 1922 года Эммануил отправил 3000 шведских крон (около 640 тысяч рублей сегодня) наличными инженеру и предпринимателю Йоне Тунельду, представителю Красного Креста в Петрограде, для раздачи нуждающимся.4
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Репрессии в отношении бывших служащих «Бранобеля» следует рассматривать в более широком контексте, а именно в изменении политического курса, имевшем место в России в 1921 году. Экономическая политика, проводимая с 1917 года, включая развернутую необдуманную национализацию, запрет частной торговли, отмену рубля как средства платежа и т. д., имелa губительные последствия. Ситуация со снабжением в крупных городах зимой 1920 – 1921 годов была столь же критической, как и в месяцы, предшествовавшие Февральской революции 1917 года. По сравнению с 1913 годом промышленное производство сократилось на 82 процента, а производство зерна – на 40 процентов. Городские жители бежали в провинцию в поисках еды. Население Петрограда уменьшилось на 70 процентов, население Москвы – на 50 процентов.

Если до этого проблемы в основном затрагивали города, то с этого времени последствия безответственной экономической политики также начинает ощущать провинция. В дополнение к осеннему неурожаю 1920 года, постигшему сельскохозяйственные районы юга России, положение еще более усугубилось в результате большевистской политики «военного коммунизма», конфисковавшей «избытки» крестьян. Вновь вспыхнули крестьянские восстания, подобия которым не было с XVIII века. Неурожай привел к уменьшению хлебного рациона в Москве, Петрограде и других городах и к массовым протестам рабочих. Как и зимой 1917 года, они начались с требований хлеба, обрастая постепенно требованиями политических перемен. Центром восстания был военно-морской город Кронштадт, большинство моряков которого находились под влиянием синдикалистских и анархистских идей. Восстание было жестоко подавлено, сопровождаясь безжалостными репрессиями и охотой на «внутренних врагов», в том числе и в первую очередь в нефтепромышленности.

Голод и протесты имели серьезные экономические последствия. Партийному руководству пришлось пойти на большие политические уступки. Принудительная конфискация зерна, лишавшая крестьян продуктов их труда, а горожан – их пищи, была заменена продналогом. Столкнувшись с экономической катастрофой с непредвиденными политическими последствиями, партия вынуждена была сделать выбор. «Экономическая передышка» (по выражению Ленина) получила желаемый эффект. Волнения в провинции прекратились. Ситуация с поставками продовольствия вскоре улучшилась, не в последнюю очередь благодаря щедрым поставкам зерна из‑за границы.

Когда крестьяне опять получили возможность торговать своими продуктами, возник рынок и, следовательно, потребность в рыночных отношениях и в других областях. Было снова разрешено мелкое частное и кооперативное предпринимательство, и рубль снова был введен в качестве платежного средства. При этом все крупные предприятия остались в руках государства, равно как и банки, внешняя торговля и транспортные средства. Этот гибрид социализма и капитализма получил название «новая экономическая политика», сокращенно НЭП.

Экономика постепенно восстанавливалась и набирала обороты, но допущенные реформы шли вразрез с социалистической идеологией, и партийное руководство опасалось, что частичное возрождение капитализма ставит под угрозу монопольное положение партии. Экономическую либерализацию необходимо было сбалансировать усилением политических репрессий. ЧК получила расширенные полномочия, и число концентрационных лагерей росло. В течение 1921 и 1922 годов были упразднены остатки гражданских свобод, и 160 интеллектуалов с семьями, включая ведущих философов страны, были депортированы в Германию.

Именно в свете ужесточающегося государственного террора и стоит рассматривать дела, возбужденные против Таганцева и нобелевских служащих. На самом деле они представляли собой всего лишь два случая из десятка подобных политических процессов, проведенных в период с 1921 по 1922 год.
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«Инженеры-вредители»
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В приведенном выше письме жене Михаила Белямина, написанном в сентябре 1920 года, Эммануил предсказал, что зимой или весной 1921 года произойдут изменения и что «светлое будущее» неизбежно. Насчет изменений – введения НЭПа – он оказался прав, но не в отношении света, который, как ему показалось, мерцал в конце туннеля. Экономические реформы не затронули нефтяную промышленность, оставшуюся государственной собственностью. О концессиях или компенсациях тоже не было речи.

Вместо этого судебный процесс в 1922 году стал образцом обращения с так называемыми буржуазными специалистами, то есть инженерами и техниками, работающими в советских структурах, но сформировавшимися в старом обществе. В любой момент их можно было обвинить в контрреволюционной деятельности, в «экономическом саботаже» и т. п. «Инженеры-вредители» стали общеупотребительным термином. Когда на предприятиях возникали проблемы, в них обвинялись эти специалисты, чья вина воспринималась как данность, не нуждающаяся в доказательствах; презумпцию невиновности заменила презумпция виновности.

В 1929 – 1930 годы, первые годы первой советской пятилетки, был арестован ряд «буржуазных специалистов» по обвинению в промышленном вредительстве. Самый обширный процесс прошел осенью 1930 года против так называемой Промышленной партии, которая якобы контролировалась «Торгпромом» в Париже. Партию обвинили в планах интервенции в Советский Союз. В письме Сталина председателю ОГПУ Вячеславу Менжинскому утверждалось, что «Торгпром» во главе с Нобелем и другими нефтяными магнатами в изгнании представляет «самую сильную социально-экономическую группу из всех существующих в СССР и эмиграции группировок, самую сильную как в смысле капитала, так и в смысле связей с французским и английским правительствами».

Обвинения в процессе против Промышленной партии были сфабрикованы, такой партии не было. Кроме того, к этому времени «Торгпром» уже потерял всё свое значение и никакой интервенции в Советский Союз не планировалось. Столь же сфабрикованными были выдвинутые одновременно обвинения против участников так называемой «контрреволюционной, шпионско-вредительской организации в нефтяной промышленности СССР». Были арестованы 77 инженеров, 22 из которых были бывшими нобелевцами. Приговоры были вынесены в марте 1931 года, без судебных слушаний: 29 человек были приговорены к расстрелу, 35 – к десяти и девять – к пяти годам лагерей. За исключением семи случаев смертные приговоры были заменены на десять лет лагерей. Одним из тех, чей смертный приговор был заменен на лагерь, был инженер-механик Александр Белоножкин, один из самых доверенных сотрудников «Бранобеля» и член его правления в последние годы перед революцией.

Сфабрикованные обвинения были призваны закамуфлировать катастрофическое положение экономики, явившееся результатом некомпетентности и политического контроля в сочетании с требованиями форсированного промышленного развития в ходе первого пятилетнего плана. В проблемах нефтяной промышленности обвинялись те, кто до революции составлял ведущие кадры на крупных нефтяных предприятиях. Основной мишенью были сотрудники «Бранобеля» как наиболее компетентные и опытные нефтяные инженеры. Большевистская модель борьбы с «внутренними врагами», опробованная в 1921 – 1922 годах, была в 1930‑е доведена до совершенства.

Нобелевской нефтяной сказке в России пришел конец. Советский Союз перешел к строительству коммунистической, плановой экономики без участия частного предпринимательства. Имя Нобель было вычеркнуто из истории российской нефти. Если оно когда‑либо упоминалось, то исключительно в ругательных терминах, в качестве символа капиталистической эксплуатации русского рабочего класса, нередко с ксенофобским оттенком (хотя предприятие с самого начала было российским, а Эммануил являлся российским подданным). В книге, выпущенной в 1980 году, вклад Нобелей в российскую нефтяную промышленность был охарактеризован следующим образом:

«Бранобель» был основным капиталистическим хищником в сфере российского нефтяного бизнеса. Достигнутая степень монополизации позволяла его заправилам получать высокие прибыли от изощренной до предела эксплуатации рабочих.

Великая Октябрьская социалистическая революция, впервые в мире принесшая трудящимся освобождение из‑под гнета капитала, прозвучала похоронным звоном для эксплуататоров, в том числе и для «Бранобеля». Все средства производства навсегда перешли в надежные руки их подлинных хозяев и созидателей, трудящихся нашей страны, добивающихся с каждым годом всё более значительных успехов в развернутом строительстве коммунизма.


Как видно, эта характеристика несколько отличается от той, которой автор этой книги счел мотивированным поделиться с читателем.
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Навсегда утраченный петроградский «дом на набережной» был не сразу занят новыми хозяевами. В первые годы после революции экономка Эммануила Анастасия Карелина продолжала жить в пустом доме вместе с некоторыми верными слугами. Однако в мае 1920 года управление машиностроительного завода Людвига Нобеля приказало ей переехать, поскольку дом должен был перейти в собственность советского учреждения. Через несколько месяцев она уехала в Кирьолу. «Я был глубоко убежден, что Бог проявит милосердие и спасет Вас и что Вам удастся пересечь границу, как все мы когда‑то сделали», – написал ей Эммануил. В сентябре госпожа Карелина смогла получить шведскую визу в посольстве в Хельсинки и переехать в Стокгольм, где с ней обращались как с членом семьи и где она получала щедрую ежегодную пенсию из собственного кармана Эммануила.1
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Эмиль, Марта, Йоста и Рольф в день 60-летия Йосты в Стокгольме 17 октября 1946 года


Эдла, все годы с начала войны жившая в Кирьоле, в 1918 году переехала в Стокгольм, где поселилась у своей дочери Ингрид, арендовавшей виллу в предместье Стокгольма. События в России и потеря дома в Петрограде, естественно, наложили глубокий отпечаток, но, как вспоминала дочь Марта, «во всем остальном она оставалась сама собой, интересовалась красивой одеждой, ценила хороший стол и была полна забот о своем любимом поместье в Финляндии, стараясь во всем сохранить старые традиции». Следующие три лета Эдла провела в Кирьоле, которую из‑за ухудшения финансового положения, однако, невозможно было поддерживать в столь же роскошном виде, как в былые времена.
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Распоряжение о выселении, согласно которому Анастасии Карелиной было предписано в течение трех дней освободить свое жилище в «доме на набережной»


Эдла Нобель умерла в Стокгольме в октябре 1921 года в возрасте 73 лет. В длинном хвалебном некрологе, размещенном в газете «Свенска дагбладет», Свен Гедин написал, что, несмотря на то что она вынуждена была наблюдать, как весь ее мир превращался в руины, она оставалась «по‑царски» сильной, независимо от того, хорошо или плохо шли дела: «Она никогда не жаловалась, она никогда не говорила жeстких или резких слов по поводу насилия, которое, как сокрушительная буря, разрушило дело Людвига Нобеля». Стоическая уравновешенность Эдлы перед лицом невзгод и материальных потерь подчеркивалась и в другом, неподписанном некрологе: «Ее характерной чертой было неизменное спокойствие и мужество по отношению к испытаниям революционных лет. Никто никогда не слыхал от нее ни слова жалобы, а потерю своего дома в Петербурге она переносила с полным самообладанием».
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Анастасия Карелина


Когда Эдла вышла замуж за Людвига и взяла на себя ответственность за его с Миной детей, ей было всего 22 года. В браке она родила двенадцать детей, семеро из которых дожили до взрослого возраста. Когда Людвиг умер в 1888 году, она осталась одна в возрасте 40 лет и с десятью детьми на руках. Возрастная разница между ней и новым главой семьи составляла всего 11 лет, что могло бы создать затруднения, но Эммануил любил свою мачеху, которую всегда называл матерью. Благодаря своему уму и авторитету Эдла с годами стала осью и опорой семьи, как до нее была Андриетта. На протяжении двух поколений мужчины семьи Нобель имели привилегию быть окруженными выдающими женщинами. Была бы нобелевская семья такой, какой она стала, не будь Андриетты рядом с Иммануилом и Эдлы рядом с Людвигом и Эммануилом, – вопрос вполне оправданный.
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В течение первых двух лет после эмиграции из России Эммануил имел свою базу в Париже, откуда совершал бесчисленные деловые поездки в Лондон, Антверпен, Берлин, Стокгольм и другие города, часто в компании Йосты. После окончания войны он возобновил свои старые привычки и ежегодно ездил в санаторий профессора Даппера в Бад-Киссингене, после чего еще две недели жил в гольф-отеле в Оберхофе в Тюрингии. Во время коротких посещений Швеции он останавливался в отеле «Сальтшёбаден», принадлежавшем семье Валленберг. Эммануил и глава семьи Валленберг Маркус давно были знакомы. Банк владел акциями «Бранобеля», а в 1903 году ссудил предприятию два миллиона рейхсмарок.

22 июня 1919 года Эммануилу исполнилось 60 лет. День рождения отметили под полуночным солнцем на мысе Нордкап, куда он пригласил своих младших родственников и сыновей Вильгельма Хагелина – Бориса и Володю. Эмиль и Йоста так и остались навсегда во Франции, а Эммануил принял решение в следующем году переехать в Швецию. Сначала он снял небольшую трехкомнатную квартиру, выходившую окнами во двор, в том же доме, где жили Марта и Георгий Олейниковы. Осенью 1923 года вместе с Олейниковыми он перебрался по адресу Седра Бласиегольмскайен, 4А, где занял отдельную трехкомнатную квартиру. Отсюда он добирался паромом до конторы «Бранобеля» в Старом городе. В мае 1922 года он восстановил шведское подданство.
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Эммануил в Бад-Киссингене в середине 1920-х годов с Ф. И. Лидвалем (справа) и Густавом Шерниковым


Эммануил всегда много путешествовал, но, за исключением пребываний на европейских курортах, это были почти исключительно деловые поездки. Теперь, передав Йосте большую часть ответственности за «Бранобель», он мог позволить себе путешествовать по миру. В 1925 году он побывал в Египте. В паспорте стоит также виза в Палестину, но туда он, похоже, не заехал. Весной 1927 года он отправился в Южную Италию, где посетил Сицилию (Палермо и Таормину), Сорренто и Капри и другие места. Компанию ему составляли две дамы: его личный секретарь Варвара Владимировна (фамилия неизвестна, позже вышла замуж за фон Эбелинга) и Антуанетт (Антонина Александровна) Ежикович (о которой более подробно – ниже). Следующей зимой он с ними же ездил в Индию и на Цейлон. В это путешествие он пригласил еще своего 27‑летнего племянника Лейфа (сына Мины Нобель и Ганса Ольсена), «ибо в течение почти четырехмесячного путешествия порой может потребоваться помощь».

Эммануил располагал чрезвычайно широкой сетью контактов по всей Европе, в основном в финансовых и деловых кругах, но также и среди русских эмигрантов, которых только в Берлине и Париже насчитывалось сотни тысяч. Среди его знакомых была вдовствующая императрица Мария Федоровна (урожденная принцесса Дагмара Датская), посетившая Баку в 1888 году со своим супругом Александром III. После революции она поселилась в Копенгагене, и Эммануил посылал ей черную икру, которая, по словам ее секретаря, «всегда доставляла Ее Величеству большое удовольствие».

Если 60‑летие Эммануила отмечалось в узком семейном кругу, то праздник 70‑летия в 1929 году напоминал роскошное празднование 50‑летия. Он проходил в гольф-отеле в Оберхофе в присутствии 60 родственников и друзей. Поздравительные письма и телеграммы были получены от более чем 500 учреждений и частных лиц. Среди поздравителей были: шведский король Густав V и его брат принц Карл, правительство Швеции, Кнут Валленберг, архиепископ Натан Сёдерблум, Хьюго Стандертшельд, Густав Маннергейм, Анри Детердинг, бывший министр финансов России Коковцов, Нобелевский фонд, Шведская академия наук, Каролинский институт, «Дисконто-Гезельшафт» в Берлине и «Торгпром» в Париже. Пришли поздравления от некоторых лауреатов Нобелевской премии, в том числе от министров иностранных дел Германии и Франции Густава Штреземана и Аристида Бриана (разделивших премию мира в 1926 году), а также от физиков Макса Планка и Альберта Эйнштейна.

Среди гостей был Вильгельм Хагелин, что особенно обрадовало Эммануила. Хагелин был его ближайшим, доверенным другом, они знали друг друга полвека. «От всего сердца благодарю тебя за то, что и ты, самый мой дорогой друг, приехал сюда, – написал ему Эммануил через две недели после торжеств. – Это была правильная мысль со моей стороны, что славно было бы, если все вы, самые близкие мне люди, соберетесь в стенах этого укрытого в горах отеля, и я хотел бы надеяться, что результат оказался удовлетворительным». Он рассказал Хагелину, что с утра до вечера занят сочинением ответов на пришедшие поздравления. С королями, императрицами, принцами и еще несколькими сотнями высокопоставленных особ он уже справился, но, чтобы успеть ответить всем остальным, пришлось отпечатать благодарственные открытки на четырех языках.

В свои 70 лет Эммануил был широко известным лицом, носителем не только гордой фамилии, но и объектом официального внимания. К его многочисленным российским наградам и званиям с годами добавилось и несколько шведских. В 1910 году он стал почетным доктором медицины Каролинского института в Стокгольме, в 1911‑м – членом Шведской академии наук, а в 1926 году получил звание Первого почетного члена Академии инженерных наук (где, кстати, в 1923 году почетное членство получил и Вильгельм Хагелин).
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Бунинская Нобелевская премия
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Последняя воля Альфреда соблюдалась благодаря стараниям Эммануила, который был постоянным гостем на нобелевских праздниках, даже когда он еще жил в России. Он не имел формального отношения к Нобелевскому фонду или комитетам по присуждению премий, но, когда фонду в 1920‑е годы угрожали налогообложением, он вмешался в дискуссию. В другой раз он, хотя и пассивно, сделал попытку повлиять на выбор литературного лауреата. Этот случай был связан с Иваном Буниным, наиболее известным по повестям «Митина любовь», «Человек из Сан-Франциско» и автобиографическому роману «Жизнь Арсеньева».
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Приглашение Марты на празднование 70-летия Эммануила


В связи с празднованием 70-летия Эммануила в Оберхофе был сделан семейный портрет, на котором запечатлены два поколения семьи Нобель. Сестра Эммануила Мина умерла незадолго до этого, поэтому ни ее муж Ганс Ольсен, ни их дети не присутствовали.

Задний ряд (слева направо): Готте Хайн, Алиса Хайн (дочь Карла Нобеля), Андриетт Тиден (дочь Карла Нобеля), Людвиг (сын Роберта Нобеля), Мимми Хёгман (дочь Карла Нобеля), Луиза Нобель (жена Рольфа Нобеля), Нора Альквист (дочь Ингрид Альквист), Минни Нобель (жена Луллу Нобель), Рольф Нобель, Дора Альквист (замужем за Эриком Альквистом, позже за Нильсом Олейниковым), Ингрид Альквист-младшая (дочь Ингрид Альквист-старшей), Георгий Нобель-Олейников, Нильс Олейников, Альфред Нобель (Фредди; сын Йосты Нобеля), Эрик Альквист (сын Ингрид Альквист-старшей), Эмиль Нобель.

В первом ряду (слева направо): Вальборг Нобель, Марта Нобель-Олейникова, Эммануил, Ингрид Альквист-старшая (урожденная Нобель), Луллу Нобель, Надин Нобель

Кроме главного персонажа Эммануила, еще один человек на этом фото вызывает большой интерес – это Надин Нобель, которая с 1928 года была замужем за Йостой (который развелся с Женей). Надежда Массино родилась в 1885 году в еврейской семье, принявшей христианство, и в 22 года вышла замуж за полковника Петра Залесского, адъютанта адмирала Григоровича, который несколько лет спустя был назначен российским министром военно-морского флота. Иными словами, она была вхожа в высшие военные и политические круги столицы. Там в 1912 году она познакомилась с Сидни Рейли, легендарным авантюристом, бизнесменом и шпионом, с которого отчасти был списан образ Джеймса Бонда. Полиглот Рейли, «шпион из шпионов», как его называли, был русским евреем, которого на самом деле звали Шломо Розенблюм, однако сам он выдавал себя за ирландца. Надин три года была любовницей Рейли, а затем развелась с Залесским, прожив с ним в браке семь лет. В 1915 году Надин вынудила Рейли жениться на ней; о том, что он уже был женат, она не знала. Надежда, как и Рейли, сменила личность и теперь выдавала себя за Надин, уроженку Швейцарии. Во время Первой мировой войны Рейли работал шпионом Великобритании, а осенью 1918 года он играл ключевую роль в неудачной попытке свергнуть большевистский режим. Надин и Рейли развелись в 1920 году – если можно говорить о разводе, ведь Рейли был двоеженцем и заключенный им брак был поэтому недействительным. В 1925 году Рейли заманили в ловушку советские спецслужбы, и его казнили в Москве. Брак Надин и Йоста был позже расторгнут. Она умерла в 1954 году
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Подписанный Эммануилом портрет, сделанный по случаю его 70-летия, и хранящийся в Шведской академии наук


Поселившийся после революции во Франции Бунин в 1923 году был номинирован на совместную с Максимом Горьким и поэтом Константином Бальмонтом премию, а в 1930 году – на совместную с прозаиком Дмитрием Мережковским премию; все трое – писатели, эмигрировавшие из Советской России. В 1931 году Бунин впервые был номинирован на собственную премию, и в этот раз вмешался Эммануил.

«По призыву Гукасова я шумлю по поводу Бунина», – пишет он Хагелину 29 января 1931 года. Четыре представителя «русского Парижа» – нефтяной магнат Абрам Гукасов и бывший министр финансов России Владимир Коковцов, а также профессор русского языка Сорбонны Николай Кульман и член кадетской партии юрист Василий Маклаков – выступили с предложением присудить Бунину Нобелевскую премию, а Эммануил передал их предложение Нобелевскому комитету в шведском переводе.

Кандидатура Бунина была также выдвинута рядом влиятельных западных профессоров, и поэтому Нобелевская премия Бунину в 1931 году не была чем‑то несбыточным. Георгий Олейников, осведомленный, разумеется, о вмешательстве Эммануила, не сомневался и пару недель спустя написал Бунину письмо, в котором выражал надежду увидеть его в декабре на «русском обеде» в Стокгольме. О том, что посредничеству Эммануила придавалось большое значение, свидетельствует следующий факт: когда 6 марта у Эммануила случился серьезный инсульт, Георгий немедленно сообщил об этом Бунину. Новость заставила писателя воскликнуть «Нет! Вот моя жизнь! Всегда так!», заявив, что знал, что именно в этом году обязательно произойдет что‑то, что помешает ему получить премию. В ответ Георгий заверил его, что «шансы на успех те же, хотя, конечно, это уже не то».

Нобелевская премия 1931 года была присуждена не Бунину, а шведскому поэту Эрику Акселю Карлфельдту, а в 1932 году – Джону Голсуорси. Известно, что не только Бунин, но и другие русские писатели-эмигранты надеялись, что имя и российское происхождение Эммануила помогут сократить им дорогу к Нобелевской премии, но это был ошибочный расчет. Не считая чисто литературных соображений, легших в основу решения не присуждать Бунину премию в 1931 и 1932 годах, нельзя исключить, что вмешательство Эммануила сыграло отрицательную роль. Нобелевский комитет смертельно боялся обвинений в неправомерном давлении, особенно со стороны членов семьи Нобель, тем более что Эммануил в своем сопроводительном письме сообщил, что Гукасов, Коковцов, Кульман и Маклаков – его «старые друзья» из Парижа. Кроме того, единственный из этих лиц, обладавший правом предлагать кандидата, был, по мнению комитета, возможно, Кульман.
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Лауреат Нобелевской премии Иван Бунин (слева) и Георгий Олейников (с белой бородой) на первой полосе Svenska Dagbladet 10 декабря 1933 года. Справа: «подруга» Бунина Галина Кузнецова


Нобелевскую премию Бунин получил в 1933 году, но до этого дня Эммануил не дожил, скончавшись в 1932 году от последствий инсульта. Его наверняка порадовала бы не только премия, но и то, что Бунин, его жена и его «подруга» Галина Кузнецова во время пребывания в Стокгольме жили не в «Гранд-отеле», как другие лауреаты, а рядом с отелем, в квартире самого Эммануила. Именно здесь, с двухлетним опозданием, состоялся спланированный Олейниковым «русский обед». Хотя это был частный, не включенный в официальную программу обед, но среди 40 гостей присутствовали два члена Шведской академии, Генрик Шик и Андерс Эстерлинг. Почти половина гостей были членами семьи Нобель, приехавшими из разных стран, и в своей речи Йоста выразил «радость, которую испытала вся его семья при сообщении, что премия досталась русскому писателю».
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Смерть Эммануила и его завещание
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По словам сестры Марты, Эммануил обладал крепким здоровьем, не страдал никакими хроническими или возрастными недугами и вплоть до своего инсульта вел активную жизнь, не отказывая себе в гастрономических удовольствиях и в комфортабельной жизни в целом. Однако, по ее наблюдению, еще «за много лет до кончины» у него наметились легкие признаки деменции, что также было отмечено Гансом Ольсеном: «У Эммануила уже давно замечались явные признаки растущей слабости и растерянности, и было сознание, что что‑то может случиться, но удар всё равно стал для всех нас шоком». В результате удара оказалась парализована вся правая сторона и был утрачен дар речи. К осени он немного поправился и мог сидеть в инвалидной коляске, но дальнейшего улучшения не последовало, и 31 мая 1932 года он скончался, за три недели до того, как ему должно было исполниться 73 года.


[image: bin00000219.jpeg]
Сообщение о смерти Эммануила в стокгольмской газете


Пятого июня в русской православной церкви в Стокгольме состоялось отпевание, что подчеркивало российское происхождение Эммануила. На следующий день в присутствии родственников и друзей, а также многочисленных представителей официальной Швеции состоялись похороны в церкви Св. Якоба. Коллеги Эммануила по «Бранобелю» и его петербургские друзья (Вильгельм Хагелин, Ганс Ольсен, Антон Карлсунд, Кнут Литторин, Густав Эклунд, Кнут Мальм, Фредрик Лидваль, Оскар Кристоферсон, семья Баклундов, семья Бильдерлинг, госпожа Белямина и многие другие) провожали его в последний путь. Многие присутствовали лично, другие прислали венки. Официальная Швеция была представлена Нобелевским фондом (Яльмар Хаммаршельд и Рагнар Сульман), Шведской академией, Шведской академией наук, Маркусом и Кнутом Валленбергами, мэром Стокгольма, представителями делового мира. Прислали венки польские и финские компании «Бранобеля», Уолтер Тигль («Стандард-Ойл»), «Дисконто-Гезельшафт» в Берлине, «Динамитная компания» в Кельне, «Нитроглицериновая компания», АО «Сепаратор», «Шведское общество в Петербурге» (после 1917 года ведущего свою деятельность в Стокгольме), «Общество российских шведов» и многие другие лица и организации.

«В лице Эммануила потеряли мы на редкость широкую, талантливую и отзывчивую личность», – заявил в своем некрологе Эрик Веннберг, первый актуарий Торговой палаты, через год после смерти Эммануила получивший от Фонда Нобеля задание написать историю семьи Нобель. В своем некрологе Веннберг также отметил, что Эммануил «умер неженатым, но был как отец своим многочисленным братьям и сестрам, о воспитании и экономических интересах которых он заботился тщательнейшим образом».

То, что при жизни Эммануил взял на себя значительную ответственность за благополучие своих братьев и сестер, явствует из этой книги. Не меньшую заботу он проявил и после смерти, что явствует из его завещания.

Наследство после Эммануила состояло в основном из акций (самый крупный пакет составляла доля в «Нитроглицериновой компании»), облигаций, денежных средств и вексельных претензий и было оценено в 2 873 526 шведских крон, что соответствует примерно 700 миллионам рублей сегодня. Из вещей были – помимо мебели и другого инвентаря – золотые и серебряные монеты и медали, часы, украшения, шкатулки, цепочки, кубки и российские знаки различия. Среди множества картин был портрет Яльмара Крусселя, выполненный Валентином Серовым в 1909 году (в связи с 30‑летием «Бранобеля», когда Серов написал и портрет Эммануила), портрет Эдлы и полотно знаменитого шведского художника Андерса Цорна. Среди «списываемых долгов и статей расхода» были пенсионные выплаты нескольким людям, в том числе Владимиру Назанскому и Михаилу Евланову, помогшим Эммануилу бежать с Кавказа.2 Активы, конфискованные в России, в том числе в «Бранобеле», были указаны в отдельном приложении, с примечанием, что не представляют никакой ценности. Однако в завещании имелась оговорка, что в случае, если существующая в России собственность – недвижимость, движимое имущество, паи и акции – «будет возвращена своим прежним законным владельцам», она с полным правом собственности переходит во владение трех братьев – Рольфа, Эмиля и Йосты.

Завещание было составлено в 1928 году, с незначительным дополнением, сделанным в 1930 году. Братья, сестры и племянники Эммануила получили восемь долей наследства: первая досталась трем дочерям брата Карла, остальные семь – сводным братьям и сестрам Эммануила Мине, Ингрид, Марте, Рольфу, Эмилю, Луллу и Йосте. Мина и Ингрид умерли в 1929 году, поэтому их доли достались их детям.

Однако до того, как были распределены доли братьев и сестер, четверо других бенефициаров должны были получить свое. Первой в этом списке стояла «верная экономка» Анастасия Карелина, которая «в знак признательности за всё, что она для меня сделала», должна была получить 50 000 шведских крон, не считая своей годовой пенсии. Но она умерла годом ранее. Следующим бенефициаром была Анна, единственная оставшаяся в живых родная сестра Эммануила, которой после его смерти предоставлялась годовая пенсия в размере 15 000 шведских крон (примерно 3,8 миллиона рублей сегодня) и единовременная выплата в размере 100 000 крон (25 миллионов рублей сегодня).

Эти две доли вряд ли были неожиданностью для братьев и сестер Эммануила, чего нельзя сказать об оставшихся двух. Некий Юрий Ежикович, студент Цюрихского технологического университета, продолжал получать деньги на свое образование, а его мать Антуанетт фон Ежикович, проживающая в Париже на Бульваре Суше, д. 19, получала 350 000 шведских крон (около 85 миллионов рублей сегодня).3 Эти доли соответствовали 12 процентам состояния Эммануила. Словно предугадав, что его воля по этому пункту может быть оспорена, Эммануил распорядился, чтобы сумма была выплачена «одновременно с другими долями», поручив Вильгельму Хагелину проследить за исполнением. Подобное распоряжение касалось и больного отца Юрия Ежиковича, в отношении которого Хагелин должен был «действовать по обстоятельствам». Когда в феврале 1935 года наследство Эммануила было наконец поделено, его подруга Антуанетт получила 311 000 шведских крон за вычетом налога на наследство и судебных издержек (каких именно, неясно).

Выбор Хагелина в качестве ответственного за выплату завещанной доли не случаен. Он жил периодически в Париже, где проживала Антуанетт фон Ежикович, и был в курсе ее с Эммануилом отношений. Имеется также косвенный намек на то, что она была осведомлена о наследстве. В письме от 1929 года Эммануил сообщил Хагелину, что она «вернется сегодня вечером [в Оберхоф] из санатория Даппера и сообщит мне информацию по налоговому вопросу». Скорее всего, здесь имелся в виду вопрос о налогообложении ее будущего наследства. В том же письме также упоминается о погашении долга в 150 000 франков (5 миллионов рублей) за дом, в котором она проживала (или который, возможно, принадлежал ей) на Бульваре Суше.

Кем же была эта женщина, унаследовавшая от Эммануила больше всех? Антуанетт фон Ежикович была русской и идентична c той самой Антониной Александровной, сопровождавшей его в поездках в Италию и Индию и составлявшей ему компанию на немецких курортах. В письмах она фигурирует под инициалами А. А., но никакой дополнительной информации о ней не сообщается. Фамилия указывает на то, что муж ее происходил из польской дворянской семьи Ежикович.

В дневнике, который вел Лейф Нобель во время поездки в Индию, она изображается как «настоящая стерва, недовольная и ленивая», но это мало о чем говорит. Дополнительную информацию можно почерпнуть у отца Лейфа Ганса Ольсена, в чьих воспоминаниях присутствие Антуанетт фон Ежикович в жизни Эммануила рассматривается как результат «безошибочных признаков растущей деменции». В качестве примера того, как она использовала Эммануила, он приводит историю с дорогими украшениями парижской ювелирной компании «Бушерон», которые ей подарил Эммануил, но оплатить которые в связи с его инсультом пришлось Эмилю и Йосте. «Это была лишь одна из многих неприятностей, которые этот человек причинил семье Нобель», – констатировал Ганс Ольсен, участвовавший в заключении сделки.

По словам Ольсена, Антонина Александровна была своего рода авантюристкой. Но как и когда вошла она в жизнь Эммануила? Женат он никогда не был, никаких сведений о женщинах в его жизни нет, за исключением Антуанетт фон Ежикович. О природе их отношений можно только догадываться. О том, что они были особенными, свидетельствует тот факт, что она унаследовала значительно больше, чем братья и сестры Эммануила. Может быть, студент Юрий, упомянутый в завещании, на самом деле был его сыном, чего он не мог признать, поскольку это нарушило бы порядок наследования в тесно спаянной семье Нобель. Может, вместо этого он решил обеспечить его и его мать материально. Многое говорит о том, что Ганс Ольсен был прав, утверждая, что близость между Антуанетт фон Ежикович и Эммануилом объясняется его растущей деменцией, но отсутствие какой‑либо дополнительной информации о ее персоне делает гипотезу о более близкой связи между ними вполне оправданной.
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Оставленное Антуанетт фон Ежикович, ее сыну и, отчасти, ее мужу крупное состояние говорит о щедрости и заботе Эммануила о других людях – качествах, не раз засвидетельствованных многими. Например, когда умер Рудольф Дизель и его семья осталась без денег, Эммануил помог профинансировать образование его сына, так же, как он это сделал в случае с Юрием Ежиковичем. Его щедрость выражалась и в более конкретных вещах. На званых обедах и на Рождество гости могли надеяться найти спрятанный среди сервировки небольшой подарок, чаще всего от Фаберже. Например, упомянутая выше Майя Хусс во время своего первого Рождества в доме Нобелей получила серебряную ложку от Фаберже. Нобели были крупнейшими клиентами фирмы, а главный их дизайнер Франц Бирбаум вспоминал, что Эммануил «был весьма щедр на подарки, и могло показаться, что это было его главное занятие и источник радости». Щедрость проявлялась не только в отношении семьи и самого близкого окружения. Хорошо известно, что в карманах Эммануил всегда держал небольшие украшения и драгоценности, которые дарил понравившимся ему дамам.

Эммануил был, что называется, широкой натурой. Это проявлялось во всем. Помимо положения главы семьи и хозяина семейных предприятий, он был королем в мире промышленности и финансов. Эта черта его характера нашла свое отражение в пышных празднованиях юбилеев «Бранобеля» и машиностроительного завода, а также в великолепных книгах, опубликованных в связи с ними. В «доме на набережной» стол всегда был накрыт на 12 персон, а в гараже стояла дюжина автомобилей с водителями, готовыми обслужить гостей. Широту его натуры хорошо отражает обед, устроенный его дядей Альфредом для короля Оскара II в сентябре 1895 года. На него Эммануил прислал из Петербурга 30 килограммов черной икры, в угоду Его Величеству и другим гостям, включая его самого и Яльмара Нобеля.

Легко утверждать, что несложно быть щедрым, когда вы миллиардер. Но щедрость в первую очередь зависит не от средств, а от характера. Щедрость Эммануила была, помимо всего прочего, выражением его «человечности». Этим словом шведский библиотекарь и писатель Харальд Визельгрен охарактеризовал Людвига, но с тем же основанием его можно применить к Эммануилу, во многом похожему на своего отца. Лишенный технического гения Людмига, он унаследовал его чувство ответственности и заботы о семье и близких. Так же, как и отец, Эммануил стоически смотрел на жизнь. Опыт научил Нобелей, что счастье и успех легко могут превратиться в свою противоположность. Как и отец, он относился к переменам в жизни с впечатляющим самообладанием.

Это – о личных качествах Эммануила. А как оценить его профессиональный вклад? Ответственность за семейное дело легла на него, когда он был совсем молодым. Вдобавок у него не было высшего образования. В его способностях и в его характере сомневались как члены семьи, так и другие люди. Однако опасения не оправдались. Эммануил не был изобретателем, как его отец, дяди и дед. Техническое руководство делами было передано в руки опытных и предприимчивых людей, таких как Вильгельм Хагелин и Антон Карлсунд. Коммерческой стороной он тоже не занимался – ею руководили Ганс Ольсен, Кнут Литторин и другие.

Сила Эммануила была в финансовой сфере. Он отвечал за контакты с властями, банками и другими учреждениями, как внутри, так и за пределами России. Как видим, у него были прекрасные отношения с российскими правительственными кругами и российским военно-промышленным комплексом, а также с российскими банками. Об этом свидетельствует тот факт, что в 1917 году банкам принадлежало больше половины акций «Бранобеля». Выражением доверия, которым пользовался Эммануил в финансовых кругах, является то, что он десятилетиями был членом Учетно-ссудного комитета петербургской конторы Российского государственного банка. Его отношения с «Дисконто-Гезельшафтом» в Берлине, крупнейшим зарубежным банковским контактом и кредитором «Бранобеля», а также с Эншильда Банкен Валленбергов в Стокгольме были прекрасными. В результате проблемы с ликвидностью, которые преследовали «Бранобель» в последние годы правления Людвига, никогда не повторялись.

Хотя Эммануил не был движущей силой в технических вопросах, он обладал, по формулировке крупного шведского экономиста Эли Хекшера, «определенной интуитивной способностью оценивать значение технических идей других людей и унаследованной от отца масштабностью восприятия, включая интерес ко всему, что касалось экспериментирования и практического внедрения нового». Примерами такого отношения было образование «Альфа-Нобеля» и, прежде всего, дизельной компании с последующим развитием дизельных двигателей и их эксплуатации на морских судах.
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Эммануил оставил за собой шесть братьев и сестер: сестру Анну и сводных братьев и сестер Марту, Рольфа, Эмиля, Луллу (Людвига) и Йосту. Три года спустя в течение одного месяца умерли Анна и Луллу, последний – вследствие многолетних проблем с сердцем. После переезда в Швецию Луллу принимал участие в ряде деловых мероприятий, в том числе акционерного общества Svenska Nobel-Diesel («Шведский Нобель-Дизель»), который в 1918 году приобрел завод по производству весов «Статмос». Там производились дизельные двигатели, в том числе для «Зороастра»-2. Однако производство двигателей в столь малых масштабах оказалось невыгодным, и в 1925 году «Нобель-Дизель» прекратил деятельность. Впоследствии Луллу приступил к производству нержавеющей стали в Норвегии, но и это дело не увенчалось успехом.

Покинув Россию, Эмиль и Йоста поселились во Франции, где занимались различными видами деловой деятельности, в основном связанной с нефтяной промышленностью. В 1926 году Эмиль купил обветшавшее поместье в Лонгейле, недалеко от Дьеппа, где построил дом в нормандском стиле. Он умер в 1951 году, а Йоста, который остался жить в Париже, – в 1955 году.

Помимо кровных родственников, семья Нобель насчитывала еще двух человек, внесших большой вклад в развитие «Бранобеля». Это были Вильгельм Хагелин и Ганс Ольсен. Последний, переехавший со всей семьей в 1924 году из Норвегии в Стокгольм, пережил свою жену Мину на 22 года и умер в 1951 году в возрасте 92 лет. О своей многогранной деятельности он рассказал в 700‑страничной рукописи «Воспоминания о моей жизни», которая хранится в Нобелевском музее.

Вильгельм Хагелин также оставил воспоминания. Они были опубликованы в 1935 году по‑шведски и в 1945‑м – по‑русски в Америке под названием «Мой трудовой путь». (Они были переизданы в России в 2013 году.) «Трудовой путь» Хагелина заслуживает отдельного рассказа. За исключением Людвига и Роберта, ни один человек не сыграл столь значительной роли в техническом развитии «Бранобеля», как он. В письме от 1925 года Эммануил подытожил вклад своего друга следующим образом:

Ты лучше всех понимал, как воспитывать людей для наших крупных дел, начиная с Балахан, перегонных и очистных заводов, а также для наших морских и речных перевозок, и по твоим планам Волга в Астрахани была снабжена новыми резервуарами, представляющими собой начало бесперебойной работы больших барж, не говоря уже о дизельных судах на Каспийском море и на реках до Данцига и Варшавы.

Я никогда не забуду наше совместное путешествие из Петербурга в Кронштадт, когда ты впервые изложил совокупность своих планов, а передо мной стояла гораздо более простая задача – найти средства.

Но возвращаясь к вопросу о нефтеносных землях, никто, кроме тебя, никогда не занимался этой великой задачей и никто другой не был бы в состоянии осуществить все подготовительные работы и расчеты, которые всегда производились тобой, и ты был единственным ответственным не только за Баку, но и за Грозный, и за все разведочные бурения, главным образом в Эмбе.


Тот же Хагелин участвовал в двадцатые годы в работе по обеспечению активов «Бранобеля». Вместе с Эммануилом он был совладельцем акционерного общества «Криптограф» (Cryptograph), в котором его сын Борис, во время Первой мировой войны занимавшийся также подводными дизелями на машиностроительном заводе в Петрограде, работал конструктором шифровальных машин. Была надежда, что, когда условия в России нормализуются, получится установить надежные линии связи между конторами «Бранобеля» и конторами нового партнера – «Стандард-Ойл». Шифровальные машины имели международный успех и использовались американской армией во время Второй мировой войны, но в секретных линиях связи между разными конторами, по известным причинам, потребности так и не возникло. Вильгельм Хагелин умер в Стокгольме в 1955 году в возрасте 95 лет.
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Вильгельм Хагелин в 1920 году
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Ганс Ольсен вместе со своей медсестрой в 1950 году


Единственными из братьев и сестер Эммануила, которые после смерти Анны и Луллу жили в Швеции, были Марта и Рольф. О деятельности последнего довольно мало известно – кроме того, что он владел небольшой мастерской по производству водопроводных клапанов для водоснабжения в Стокгольме. Oднако дело шло не очень хорошо, и в 1938 году мастерская была продана. Рольф умер в 1947 году.

За одним исключением, ни один из детей Людвига не достиг преклонного возраста, ни дети, рожденные в браке с Миной, ни его дети от Эдлы. Вспомним слова Альфреда: «Семейства Нобель и Альсель на самом деле плохой породы и обречены на краткую жизнь». Дольше всех жил Эммануил, которому через несколько недель после его смерти исполнилось бы 73 года. Ингрид умерла в 50, Мина в 56, Луллу в 61, Рольф в 65, Эмиль в 66, Йоста и Анна в 69.

Исключением стала Марта, которая после смерти Эдлы взяла на себя роль mater familias, а после смерти Эммануила стала главой семьи. Она собирала вокруг себя всю семью не только в Стокгольме, но и в Кирьоле, куда они с Георгием переехали в 1934 году. Однако там им довелось провести всего пару лет. Зимой 1937 года, направляясь к своему любимому острову, Георгий провалился под лед и ушел из жизни в возрасте 73 лет.

В 1930‑е годы Кирьола была популярным центром для молодых членов семьи, любивших проводить там лето. Но через два года после смерти Георгия настал конец и этой сказке. 29 ноября 1939 года Марта вынуждена была покинуть реквизированное финской армией имение. На следующий день Советский Союз напал на Финляндию. В связи с вторжением с юга советских войск финская армия в феврале 1940 года взорвала все строения в Кирьоле, чтобы они не стали базой для врага.

Бóльшую часть ценностей загодя схоронили в мерзлой земле или переправили в Швецию. После окончания Зимней войны закопанные предметы достали и переправили в Стокгольм, где в 1945 году они были розданы родственникам. «Там была, – вспоминала Марта, – антикварная мебель, картины, серебро, декоративная и столовая посуда, знаменитый виссон и дамасская ткань Эдлы Нобель с большими, вышитыми вручную монограммами и многое другое».

Осенью 1940 года Марта вернулась в Стокгольм. Работа над историей семьи, которую поручили написать Эрику Веннбергу, остановилась с его смертью в 1937 году. Эту задачу взяла на себя теперь Марта, которая получила «личное удовольствие от дилетантских разборов родословной и семейных архивов и у которой свободного времени было предостаточно». Целью ее было осветить эпохальный вклад семьи Нобель в российскую промышленность, факт, замолчанный в Советском Союзе и полузабытый в Швеции, где имя Нобель исключительно ассоциировалось с Нобелевской премией и ее основателем.
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В письме родственникам Марта Нобель-Олейникова описала последние дни Кирьолы: «17 декабря имение подверглось первому авианалету: три вооруженных пулеметами истребителя на малой высоте обстреляли Кирьолу. <…> После этого штаб перевели из главного здания в особняк школы в Юлямяки, а затем еще дальше, в Эмясуумяки. В главном здании осталось всего пять офицеров, и около тридцати солдат остались в главном здании. Подвал под башней укрепили подпорками, чтобы он мог служить убежищем и днем и ночью. Так же поступили с моим ледяным погребом. На ферме власти купили или изъяли корма и продукты питания, кокс, дрова, солярку, бензин, моторный и гужевой транспорт, орудия труда, лошадей и скот для убоя. Остальное власти помогли эвакуировать подальше от линии фронта <…>. 16 февраля из Кирьолы ушли последние военные. На следующий день, в субботу 17-го числа, группа финских скаутов под началом прапорщика подожгла все деревянные постройки, в том числе овин и курятник. <…> В подвал главного здания заложили четыре взрывных заряда. Дом превратился в развалины, рухнувшая башня упала до самого залива. В руинах свирепствовал огонь… Утром в воскресенье, 18 февраля, вся береговая линия Макслахти – Кайслахти была в руках русских, а 20-го числа они заняли Ревонсаари»


Результатом ее стараний стала 700‑страничная книга «Людвиг Нобель и его дело: семейная и крупнопромышленная история» (Ludvig Nobel och hans verk: En släkts och en storindustris Historia), напечатанная в 1952 году ограниченным тиражом (около 20 экземпляров), предназначенным в первую очередь для семейного круга. Национальная библиотека Швеции и библиотека Шведской академии получили по одному экземпляру, которые стали доступны для читателей только через 25 лет. Книга, которая представляет собой смесь семейной и промышленной хроники, отличается аккуратностью изложения, юмором и здравой дистанцией к предмету изложения, хотя автор и не скрывает восхищения фигурой отца. Как вытекает из множества ссылок, хроника Марты Нобель-Олейниковой является важным источником при сочинении данной книги. (Она вышла в сокращенном русском переводе в 2020 году под названием «Нобели: История моей семьи».)
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Лестница, на которой когда-то висел портрет Людвига (см. стр 345).


Книгой об отце и его деле Марта внесла неоценимый вклад в историю своей семьи. Кроме этого, ее имя оказалось вписанным в семейную хронику против ее воли по причине, имевшей исторические последствия. 15 мая 1968 года Шведский государственный банк должен был отмечать свое 300‑летие, в честь чего был основан Юбилейный фонд для поддержки науки. Решение о создании фонда было спорным, поскольку финансирование науки не входит в задачи банка. Еще более спорной оказалась идея директора банка Пэра Осбринка отметить юбилей учреждением финансируемой банком Нобелевской премии в области экономики.

Так как в завещании Альфреда Нобеля о такой премии не упоминается, необходимо было убедить Нобелевский фонд в желательности ее учреждения. Фонд дал свое согласие, предположительно из‑за того, что подвергся субтильной угрозе отмены налоговых льгот в случае отказа. Согласие фонда было дано на условии, что семья Нобель тоже согласится. Банк обратился к трем членам семьи, но те сомневались. Тогда обратились к главе семьи Марте, председательнице «Общества семьи Нобель», единственной из живущих членов семьи, кто встречался с Альфредом.

Десятого мая, за пять дней до юбилейной даты, Марту посетили директор Нобелевского фонда Нильс Столе и его председатель Ульф фон Эйлер. Ей дали понять, что вопрос решен и возражать нет смысла. Поэтому она дала письменное согласие, настояв при этом на том, чтобы награду выдавали отдельно от остальных и чтобы она называлась «Премия в области экономических наук в память Альфреда Нобеля». Таким образом, в день празднования юбилея Государственного банка, 15 мая 1968 года, директор смог торжественно объявить об учреждении новой «Нобелевской премии».

«Говорить об одобрении со стороны семьи в целом нельзя», – утверждает юрист Петер Нобель, внук Ганса Ольсена и Мины Нобель. Остальные члены семьи узнали об этом намного позже. По словам Петера Нобеля, решение было «исключительным примером успешного нарушения бренда».

Премия с самого начала подвергалась жесткой критике. Во-первых, потому что такая премия не упоминается в завещании Альфреда Нобеля и, во‑вторых, потому что тот весьма скептически относился к экономистам. Кроме того, экономику, в отличие от медицины, химии и физики, с трудом можно назвать наукой. Несмотря на критику, премия вручается с 1969 года, и, к сожалению, сбылось то, чего опасались скептики, а именно что премия «в память Альфреда Нобеля» с годами стала восприниматься как настоящая Нобелевская премия.

Мартe былo 87 лет, она плохо слышала, но была совершенно вменяема, когда была вынуждена подписать документ, открывший путь этой спорной премии. Она умерла в январе 1973 года в возрасте 91 года. Ее смерть положила конец российской истории семьи Нобель, первая глава которой была написана ее дедом за 145 лет до этого.
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В 1980‑е годы, во время перестройки, отношение к частному предпринимательству в Советском Союзе постепенно становилось всё более положительным, что, в свою очередь, способствовало радикальной переоценке вклада семьи Нобель в российскую промышленность. В октябре 1991 года в Петербурге был установлен памятник Альфреду Нобелю на той самой набережной, где когда‑то располагалась механическая мастерская его отца Иммануила, и после падения коммунизма и введения рыночной экономики продолжатели его дела, Людвиг и Эммануил, стали воспеваться столь же решительно, как до того осуждались. В 1993 году в честь Марты установлена мемориальная доска на больничной поликлинике, которую она в свое время финансировала. Три года спустя большая группа членов «Общества семьи Нобель» прибыла в Петербург, где их приняли на самом высоком политическом уровне. Они смогли посетить семейные могилы и «дом на набережной», находившийся в полуразрушенном состоянии. Позже отдельные члены семьи побывали в Баку.

В советское время Нобелей называли эксплуататорами. Теперь они слывут образцовыми предпринимателями, «хорошими капиталистами». В России, Швеции и Азербайджане по истории семьи и их предприятий проводятся семинары и конференции, пишутся очерки и издаются книги о «Бранобеле» и о деятельности в Петербурге. В Баку бывший дом управляющего Вилла Петролеа отремонтирован на частные средства и преобразован в «Нефтяной клуб», а одна из центральных автомагистралей столицы переименована в проспект Нобеля (весной 2021 года, к сожалению, переименована в проспект 8 Ноября). В Рыбинске, где «Бранобель» владел крупными хранилищами нефти и керосина, в 2013 году на Нобелевском бульваре был установлен бюст Людвига. Премия памяти Людвига Нобеля, учрежденная в 1889 году, также была восстановлена, однако с иной направленностью, нежели первоначальная: теперь ее лауреатами становятся не инженеры и технологи, а «известные личности». Начиная с 2005 года ею награждено более 50 лауреатов.

Тот факт, что один из лауреатов – Владимир Путин, говорит кое‑что о статусе этой награды. В современной России фамилия Нобель окружена сияющим ореолом, что, разумеется, положительно. Однако не всегда она используется в благородных целях. Нобелевский фонд в Стокгольме и «Общество семьи Нобель», в чью задачу входит «защита репутации нобелевского имени», вынуждены иногда вмешиваться, чтобы предотвратить его неправомерное использование.

Сначала изгои, потом герои… Лейтмотив российской истории! Александр Солженицын, Андрей Сахаров, Иосиф Бродский – ссыльные в советское время, теперь им установлены памятники в российских городах. К этой же элите относится и семья Нобель, чье «диссидентство» не было литературным или политическим, а связано с тем, что они были крупными предпринимателями. С падением коммунизма круг замкнулся.
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В первый раз я столкнулся с российской деятельностью семьи Нобель, когда в 1990‑е годы руководил научным проектом, посвященным историческим связям между Швецией и Россией. Проект включал в себя ряд семинаров в Петербурге и Стокгольме, а также несколько публикаций, в том числе и мою книгу «Шведские пути в Санкт-Петербург», где есть глава о семье Нобель в России.

Книга вышла на шведском в 1998 году и на русском в 2003‑м, в связи с 300‑летием города. С тех пор меня не покидала мысль, что стоило бы углубиться в русскую историю семьи. Результат перед читателем. Книга написана по инициативе Центра изучения истории предпринимательства в Стокгольме, много лет занимавшегося сбором и оцифровкой материалов, связанных с компанией «Бранобель». Хочу выразить свою искреннюю благодарность его директору Александру Хьюсеби, поддерживавшему проект с неугасающим энтузиазмом и предоставившему в мое распоряжение персонал Центра, в первую очередь Вадима Азбеля, оказавшего мне бесценную помощь в качестве со-переводчика книги. Хочу также поблагодарить оформительницу Осу Какс, придавшую книге ее элегантную форму, и Микаэлу Нурдин, бильдредактора. Фредрик Экман, главпред огранизации Эстконторет, с самого начала проявлял самый живой интерес к проекту.

Изложение в значительной степени основывается на огромной семейной корреспонденции, из которой до сих пор была изучена лишь маленькая часть. Это касается прежде всего писем Роберта Нобеля, по историческим причинам хранящихся в разных архивах, и огромной переписки Людвига и его сына Эммануила с Альфредом.

Проект пользовался полной и щедрой поддержкой «Общества семейства Нобель» в лице его председателя Гуннара Лильеквиста и вице-председателя Томаса Тидена, давших мне свободный доступ к семейному архиву, хранящемуся в Нобелевском музее. Этот архив ранее не был изучен. Отдельные члены семьи также оказали мне большую и важную помощь, прежде всего Роберт Нобель, который по собственной инициативе несколько лет назад занялся оцифровкой архива своего прадеда и тезки, а также Агнета Веннерстрём-Нобель, Лейф Нобель, Рольф Нобель, Петер Нобель и Петер Олейников.

Для поисков в финских архивах я обратился к доктору наук Элисабет Стубб в Хельсинки, в русских – к Михаилу Друзину в Петербурге, в грузинских – к Эмилю Авдалиани в Тбилиси. Маттиас Стандертшельд, председатель Общества семейства Стандертшельд, предоставил мне важные документы из архива семьи.

Хочу также поблагодарить доцента экономической истории Уппсальского университета Мартина Крага (Стокгольм) и доктора Райнера Кнапаса (Хельсинки), ознакомившихся с книгой в рукописи и давших мне полезные советы. То же самое касается Йохана Руселя, моего шведского редактора. Брита Осбринк, автор книги «Империя Нобелей», щедро поделилась материалами. По-разному мне помогали Ульф Даниэльсон, Ульф Ларсон (Нобелевский музей), Бритт аф Клинтеберг, Мона Вальгрен, профессор М. Н. Барышников (Санкт-Петербург), Вячеслав Яновский (Кисловодск), Маделен Бруберг (Шведская Академия), Ахел Удельберг и Клас Лундберг.

За возможность воспроизвести фотографии на стр. 225 и 336 благодарю The Trustees of the Rothschild Archive (Архив Ротшильдов) и Музей Первого государственного медицинского университета им. Павлова.


Бенгт Янгфельдт, сентябрь 2021 г.


ГЕНЕАЛОГИЧЕСКОЕ ДРЕВО
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В генеалогическое древо не включены дети, которые не дожили до взрослого возраста. Также не представлены более ранние колена семьи, корни которой уходят в XVII век.
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Историческая калькуляция и конверсия крон, рублей и т. д., разумеется, приблизительна. Надо учитывать, что в XIX в. рабочая сила была намного дешевле чем сегодня. Расчеты сделаны по сайту historicalstatistics.оrg, выработанному профессором экономики Стокгольмского университета Родни Эдвинсоном.
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Главным Нобелевским архивом в Швеции является фонд Альфреда Нобеля в Национальном архиве (RA). В нем хранится его огромная переписка, в том числе с семьей – родителями, братьями и другими родственниками. Они все были известными корреспондентами. Количество писем огромно.

Другой большой Нобелевский фонд находится в региональном архиве Национального архива в Лунде (LL). Это архив Иммануила и Роберта Нобель. Здесь хранится не только переписка семьи Роберта, но и профессиональный архив его отца: чертежи, воспоминания, переписка с русскими и шведскими властями и т. д. Часть семейной переписки Роберта хранится в архиве Нобелевского фонда в Стокгольма (NS).

Семейство Нобель тоже имеет свой архив (NSF), который хранится в Нобелевском музее в Стокгольме. Он состоит из писем и документов, касающихся всех членов семьи. В Центре изучения истории предпринимательства в Стокгольме (CfN) есть большой Нобелевский фонд, посвященный деятельности семьи в России. В Техническом музее в Стокгольме (TM) хранится важнeйший для изучения истории «Бранобеля» фонд К. В. Хагелина, одного из ведущих деятелей компании.

Во время подготовки данной книги к печати вышли воспоминания М. Нобель-Олейниковой на русском: «Нобели: История моей семьи». Однако ссылки на них даются по шведскому, более полному изданию 1952 года. То же самое касается воспоминаний К. В. Хагелина, «Мой трудовой путь», ссылки на которые даются по рукописи, хранящейся в Техническом музее.

В этом издании научный аппарат сокращен до минимума по сравнении со шведским (Стокгольм 2020).
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2. После доставки порфирной вазы Экстрём остался в России, где умер много лет спустя. Когда в 1881 году, потеряв большую сумму денег в одном деле в Новгороде, он попросил Роберта и Людвига вернуть ему долг отца в 1000 рублей, ему дали 400. Вернул ли ему остальные 600 рублей Альфред, который, по словам Экстрёма, «не имея семьи, самый состоятельный из них» – неизвестно (Э. Экстрём А. Нобелю 19 / 31.10.1881. RA AN EI:3).

3. «Журнал действий заводчика Эм. Нобеля по собственным его изобретениям и по исполнению наиболее значительных заказов» (LL NA A:9, л. 252B).
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Kragh (с. 38), Klinge (с. 56 и д.), Lönnqvist, Marta Nobel-Oleinikoff (с. 78, 97, 107, 108), Sjöman 1995 (с. 55), Wollert (с. 136).

Газеты и журналы

Журнал для акционеров 1859:129 (2 июля) и 147 (5 нояб.), Записки Русского Технического Общества, 1867, вып. I, Записки Императорского Технического Общества, 1875, вып. 1 (сс. 62 – 63).

Архивы

LL NA, NS RN, RA AN, SS.


Роберт

Литература

Осбринк.

Almqvist 1983 (с. 7 – 36), Marta Nobel-Oleinikoff (с. 108), Marvin 1884 (с. 158, 195 – 196), Wollert (с. 149), Воспоминания К. В. Хагелина (с. 63, 65)

Архивы

LL NA, LL NA, NS RN, Национальный архив Азербайджана, Баку (ф. 798, оп. 2, д. 2588).

Другие источники

«Де Бур Лев Мартынович – купец 1‑й гильдии, управляющий „Каспийского общества“», Our Baku.com


Роберт и Людвиг

Литература

Исмаилова (с. 11, 13), Матвейчук / Фукс (с. 71 – 72).

Almqvist 1975 (с. 28 – 29), Borggren, Marta Nobel-Oleinikoff (с. 174 – 175, 286, 287, 288), Strandh (с. 196 и д.), Tolf (с. 98), Воспоминания К. В. Хагелина (с. 4, 67, 106).

Архивы

LL NA, RA AN, TM (Архив А. Тёрнквиста); РГИА (ф. 20, оп. 4, д. 3287), ЦГИА (ф. 1258, оп. 2, д. 225).

Другие источники

O. Буланова, «Как в Баку появился первый в Российской империи нефтепровод и первый в мире мазутопровод», http://azerhistory.com.

«Бари Александр Веняминович», mmsk.ru.

1. Согласно некоторым другим – вторичным – источникам американских буровых мастеров было шесть.

2. Роберт был поставлен перед подобными проблемами во время геологической разведки на о. Челекене. Согласно правительственному постановлению 1870 года иностранные подданные не имели права добыть минеральные ресурсы на восточном побережье Каспийского моря. По совету генерала Ломакина Роберт поэтому основал, «для вида», компанию с русским инженером Рутковским – сделку, которую должен был ликвидировать другой документ! Ломакин надеялся, что тифлисские власти не обратят внимание на тот факт, что Роберт шведский подданный, но не тут‑то было. В полном отчаянии Роберт тогда пошел на «невероятную жертву»: отказаться от своего шведского подданства чтобы подать о финском. Из этого, однако, ничего не вышло (письмо Р. Нобеля Л. Нобелю 24.12.1875 и 24.1.1876).


Братья Нобель

Литература

Тридцать лет деятельности … (с. 302), Осбринк.

Bergengren (с. 88), Lagerwall (с. 357 – 358), Marta Nobel-Oleinikoff (с. 289, 316, 317, 375), Sjöman 1995 (с. 146, 171), Tolf (с. 61), Törnudd, с. 77 – 79, 80 – 81), Воспоминания К. В. Хагелина (с. 97 – 98).

Газеты и журналы

SD (5.2.1884)

Архивы

LL NA, RA AN, SSA, TM, Архив Рольфа Нобеля.

1. Изложение переговоров с фирмой Ротшильд основано главным образом на подробных отчетах И. Лагерваля в переписке с А. Нобелем (RA AN FIV:18). См. также Tolf (с. 88 и д.).


Конец эпохи

Литература

Барышников (рукопись), Бильдерлинг (с. 34), Кириков (сс. 160 – 167), Янгфельдт 2003 (с. 126 – 144, 209 и д.).

Fant (с. 265), Jangfeldt 1996, Lagerwall (с. 357, 363 – 364), Marta Nobel-Oleinikoff (с. 120, 138, 163, 168, 170, 252 – 253, 332, 328, 344, 602, 641, 642, 654), Nobel-Oleinikoff 1948.

Газеты и журналы

PIT (14.4.1888), SD (20.1.1881; 4.5.1888).

Архивы

КVА (Архив А. Норденшельда), NS RN, RA (Архив шведского прихода Св. Екатерины в С.‑Петербурге; Русская комиссия), RA AN, Архив Рольфа Нобеля.

1. Тот факт, что Л. Нобель присутствовал почти на всех 140 заседаниях комитета свидетельствует о его исключительной работоспособности и о его чувстве долга.

2. «Список владельцев паев и акционеров Товарищества нефтяного производства Братьев Нобель 1 января 1888 г.» (RA AN FIV:23).


Третье поколение

Литература

Механический завод… (с. 39).

Marta Nobel-Oleinikoff (с. 126 и д., 128, 251, 284, 324, 343, 352, 355, 486 – 488, 514, 547 – 550, 558, 599), Törnudd (с. 82), Borggren (с. 104 – 105), Carlberg (с. 450).

Газеты и журналы

NDA (3.11.1888; 29.11.1888), SD (SD 2.11.1888; 9.11.1888).

Архивы

LL NA, NS RN, RA AN, SFN, ЦГИА (ф. 306, оп. 1, д. 134), Архив Бритт аф Клинтеберг / Гуннара Вернера, Архив Рольфа Нобеля.

1. Изложение императорского посещения основано главным образом на Кавказском календаре за 1889 год (с. 61 – 71).

2. Альфред хотел основать собственную компанию для выделки пороха в России, но эту мысль он оставил и производство было передано Заводу для выделки и продажи пороха в Шлиссельбурге (Marta Nobel-Oleinikoff, с. 577).


Эммануил

Литература

Барышников 2013 (с. 149).

Marta Nobel-Oleinikoff (с. 380), Olsen, Sohlman 1950 (с. 56, 151, 202, 238, 240, 243 – 244),

Газеты и журналы

AB (17.8.1896; 30.12.1886), DN (17.8.1896; 22.12.1896; 6.2.1897), SvD (30.12.1896).

Архивы

LL NA, NSF, RA AN, SSA, VALA, Архив Бритт аф Клинтеберг / Гуннара Вернера.


Годы расцвета

Литература

Барышников 2000 (с. 119), Вишняков-Вишневецкий (с. 29 и д.), Гулишамбаров (с. 20), Матвейчук / Фукс (с. 319), Пайпс (с. 21), Островский (с. 504, 526 – 527), Ульянова (с. 5 – 13), Харламов (141).

Carlsund, Kragh (с. 40 и д.), Tolf (с. 136 – 149, 169, 171 – 172), Fritz, Marta Nobel-Oleinikoff (с. 352, 416, 514 и д.), Olsen (с. 111), Strandh (с. 220), Воспоминания К. В. Хагелина (с. 70, 136, 311 – 312, 313)

Архивы

Архив Бритт аф Клинтеберг / Гуннара Вернера.


Социальное обеспечение и благотворительность

Литература

Механический завод…, Тридцать лет деятельности … (с. 303 – 304), Зоткина, Мешкунов 2010b (с. 66 – 94), Островский (с. 505).

Agrell (с. 39, 41, 63, 66 – 67, 84 – 85), Hedin 1950 (с. 56), Kolari, Krämer, Marta Nobel-Oleinikoff (с. 281 – 282, 410, 411, 534 и д., 541 – 544, 603 653), Nobel-Oleinikoff 1948, Oleinikoff 1935, Olsen (с. 166).

Газеты и журналы

Sydsvenska Dagbladet (6.3.1912)

Архивы

KB, RA AN, Архив Бритт аф Клинтеберг / Гуннара Вернера, Aрхив Петера Нобеля.

1. Эта и следующие цитаты заимствованы из книги воспоминаний Сельмы Лагерлёф Från skilda tider [С разных времен], т. II, Стокгольм 1945, с. 47 и д.


Политические волнения, экономический рост, война

Литература

Барышников 2000 (с. 119, 122 – 123), Барышников 2008 (с. 152), Барышников 2009 (с. 56, 119 – 122, 123), Барышников 2013 (с. 117 – 136), Иголкин, Осбринк.

Gibb / Knowlton 1956 (с. 329), Kragh (с.48 и д., 52, 68), Marta Nobel-Oleinikoff (с. 315, 445 – 446, 527, 529, 550 – 572 и д.), Olsen (с. 629), Släkten Nobel … (с. 20, 25), Tolf (с. 164, 173 – 174, 183, 184 – 185, 192 – 193), Åberg, Воспоминания К. В. Хагелина (с. 347, 367 – 368).

Архивы

Архив Бритт аф Клинтеберг / Гуннара Вернера, ТМ (Архив К. В. Хагелина), Архив Моны Вальгрен, Архив Петера Нобеля, SEHF.


1917 год

Литература

Евдошенко (с. 339 – 342), Коковцов (с. 426, 432 – 433, 435), Косторниченко, Кшесинская (с. 198 – 199), Янгфельдт 2003 (с. 284, 288, 301 – 302).

Bäckman (с. 306 и д., 309, 312), Lidvall 1937, Marta Nobel-Oleinikoff (с. 453, 460 – 462, 463), Oudendyk (с. 305), Воспоминания К. В. Хагелина (373–379, 383, 392, 397 – 398).

Газеты и журналы

DN и SvD 4.12.18, SvD (27.12.18).

Архивы

LL NA, NSF, ТМ (Архив К. В. Хагелина), Архив Моны Вальгрен.

1. Сведения о том, будто бы Эммануил покинул Кисловодск в августе (Marta Nobel-Oleinikoff, с. 459) – неправильные.

2. Изложение ареста и бегства братьев Нобель основано на Bäckman (с. 310 – 312), Marta Nobel-Oleinikoff (с. 460 – 462) и статьях в шведской печати.

3. Шведский МИД узнал о том, что братья освобождены 3 декабря (DN и SvD 4.12.18).


После праздника

Литература

Барышников 2009 (с. 121), Дьяконова (с. 145), Евдошенко (с. 343 и д., 350), Ипатьев (с. 288), Косторниченко (с. 99), Янгфельдт 2003 (с. 311 и д.)

Gibb / Knowlton (с. 323 и д., 333), Marta Nobel-Oleinikoff (с. 457, 470, 471 – 472), Maxwell, Åberg, Воспоминания К. В. Хагелина (с. 391 и д., 395).

Газеты и журналы

Известия (25 – 28.7.1922). SvD (27.12.18), DN (9.8.1922), Göteborgs Dagblad (11.8.1922).

Архивы

CfN (Архив Нильса Олейникова), NSF, RA (Российская комиссия), SEHF, ТМ (Архив К. В. Хагелина).

1. «Список владельцев паев и акционеров Товарищества нефтяного производства Братьев Нобель 13 мая 1917 г.» CfN (Архив Нильса Олейникова).

2. Изложение экономического положения Бранобеля после 1920 года основано на отчетах правления 1936 года, в том числе на «Рапорте об управлении находящимися за пределами России активами ко времени национализации компании в России, как и о текущих и возможных судебных разбирательствах». SEHF (Investor F9:161). Оригинал на шведском языке.

3. «Сведения о лицах, получающих жалованье или способие. Стокгольм в ноябре 1939 года». NSF.

4. О героический работе Йона Тунельда для защиты шведов и шведских интересов в Петрограде в годы революции см. Янгфельдт 2003 (с. 311 и д.).


Постскриптум

Литература

Марченко, с. 330.

Evlanoff (с. 174), Heckscher (с. 300), Marta Nobel-Oleinikoff (с. 12, 46, 355, 464, 479, 606), Nobelpriset i litteratur 2001, т. II (с. 159). Olsen (с. 535, 560 – 561, 567), Sjöman 1995 (с. 55), Tolf (с. 226 и д.), 228 – 229), Widman / Wik (с. 16).

Газеты и журналы

DN (2.6.1932; 8.12.1933), PIT (21.9.1895), Rigaescher Rundschau (1.7.1929),

SD (24.10.1921), SvD (25.10.1921; 7.6.1932; 7.12.1933).

Архивы

NSF, SEHF, SSA, TM (Архив К. В. Хагелин), Архив Бритт аф Клинтеберг / Гуннара Вернера, Архив Петера Нобеля.

1. Анастасия Карелина умерла в 1931 году и похоронена в Стокгольме.

2. Михаил Евланов сделал своеобразную карьеру после бегства из России. Проведя некоторое время в Париже, он переехал в США, где выдавал себя за русского князя татарской крови. В 1942 году он женился на Флоренс Найтингейл Грэхем, основательнице косметической формы Elizabeth Arden. Ей тогда было 64 года и она была на 18 лет старше своего мужа, который требовал чтобы его называли принцем. Спустя год бурный брак распался. В 1953 году Евланов опубликовал книгу Nobel – Prize Donor: Inventor of dynamite, advocate of peace [ «Нобель – даритель премии: Изобретатель динамита, борец за мир»]. Книга посвящена «моей любимой матери и Эммануилу Нобелю, путеводным звездам моей жизни», и в длинной главе рассказывается об Эммануиле, с которым «мы рисковали жизнью на Кавказе». Он правильно характеризуется как добрый, энергичный и любознательный человек, но глава содержит и несколько странных утверждений. Например что Евланов знал Эммануила «интимно» и что тот был «близким другом». Когда могла развиться эта близкая дружба? Ведь они скорее всего виделись впервые во время пребывания Эммануила в Кисловодске, и потом они жили в разных частях мира. Кроме того, разница в возрасте была большой – 37 лет; Евланов родился в 1896 году. И другие «факты» в книге заставляют сомневаться в правдоподобности утверждений Евланова. Так, например, он пишет, что Эммануил был «очень высок и широкоплеч», когда он самом деле был короткий и полный. Его идеализированный портрет «близкого друга» – скорее всего выражение того же честолюбия, которое заставило его выдавать себя за русского князя. Михаил Евланов умер в доме для престарелых в Нью-Йорке в 1972 году.

3. Юрий Ежикович (Juri Jerzykowicz) родился в 1905 году в Польше и в 1925 году вступил в Технический вуз в Цюрихе. Он бросил учиться в 1930 году, т. е. за два года до смерти Эммануила. Потом он закончил Bachelor of arts в Париже и переехал в США, где в 1934 году защитил диссертацию по химии. Спустя несколько лет он стал американским гражданином и работал инженером-химиком. Об отце известен только инициал его имени: W.
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Как русские Нобели способствовали развитию шведского бизнеса в царской России
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Оживленная торговля велась между Россией и Швецией почти все прошлое тысячелетие. Однако затем Россия стала жертвой социально-экономического эксперимента, в ходе которого частное предпринимательство оказалось под запретом на семьдесят лет. Несмотря на возрождение после краха советской власти, деловые связи между нашими странами еще не вернулись на дореволюционный уровень.

Промышленная революция в России совершилась поздно, но к последней четверти XIX века реформы, начатые Александром II в 1860‑х годах (отмена крепостного права и т. д.) сполна окупились быстрым экономическим ростом. В центре внимания оказался Санкт-Петербург, молодая столица империи. Нобели были там, готовые воспользоваться возможностью.

К началу XIX века Россия стала важным экспортным рынком шведских промышленных товаров, таких как сепараторы молока, телефонные системы и оборудование для железных дорог. С 1910 до 1917 года Россия потребляла около 30 % шведской машиностроительной продукции. Многие шведские фирмы зарекомендовали себя на российском рынке, считавшемся в то время одним из самых перспективных в Европе.

К тому времени, как другие шведские предприниматели появились в России, компании Нобеля уже были хорошо известны. Но несмотря на все успехи, их семидесятипятилетняя деятельность изучена в малой степени. Из советских учебников эту тему попросту вычеркнули, а на Западе все внимание было приковано к премии Альфреда. До 1991 года было крайне сложно найти актуальные источники информации. В результате значимость семьи Нобель как катализатора в истории шведско-российского бизнеса остается малоизученной. Книга Янгфельдта позволяет пересмотреть роль российского рынка в процессе интернационализации шведской промышленности.

В дополнение к четырем компаниям, речь о которых пойдет ниже, можно упомянуть Lux (Electrolux), SKF, ASEA и машиностроительный завод Odhner. Тот факт, что основатели Lux и Odhner, Свен Карлссон и Вильгодт Однер соответственно, работали в компании «Нобель» еще до создания собственных фирм, свидетельствует о ее роли в качестве инициатора и движущей силы шведско-российской рыночной интеграции. Шведская ассоциация внешней торговли активно продвигала углубление шведско-российского экономического сотрудничества. Их мнения о российском рынке до 1914 года понятны всем присутствующим в России сегодня. «Иногда заявления в шведской прессе могут показаться немного странными эксперту по России, и лишь подчеркнуть невежество человека». Без досконального знания местного рынка ни одно предприятие в России не сможет добиться успеха. Как сказал один шведский предприниматель: «Того, кто стремится вести в России шведский бизнес, но не понимает местных условий, рано или поздно будут считать дураком». Следовательно, любое крупное предприятие должно рассматриваться в долгосрочной перспективе. Конкурентное преимущество шведской промышленности определялось качеством ее товаров. Поэтому шведским фирмам следует проявить терпение, позволив консервативному российскому рынку самостоятельно обнаружить это преимущество. Ассоциация вынесла специальное предупреждение о «бизнес-паразитах», посредниках, обещающих быстрые результаты благодаря «подаркам и взяткам».

Летом 1914 года на Европу обрушилась война. Бурное развитие шведско-российской торговли продолжалось и даже ускорилось вплоть до 1917 года, так как немецкие конкуренты ушли с российского рынка. Перспективы развития бизнеса были радужными и доверие к российским политическим институтам сохранялось. Хотя российский государственный долг быстро был исключен Ассоциацией еще в 1916 году: «Мы считаем, что идея российского дефолта в нынешних политических и экономических условиях в Европе абсурдна». В подобной ситуации разумнее было быть «нападающим», а не «капитулянтом». Шведы понимали последствия инфляции в военное время, но, серьезного экономического кризиса не предвиделось. Ничего не предвещало возможной смены режима, а это значит, что в исторической интерпретации русская революция рассматривается как непредвиденное событие.


Мартин Краг,

доцент экономической истории Уппсальского университета
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ALFA LAVAL: Как одно изобретение изменило мир
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Густав де Лаваль – «Человек высоких скоростей», гениальный изобретатель, получивший 93 патента на свои изобретения, основал компанию Alfa Laval, которая и сегодня предлагает миру прорывные технологии в области теплообмена и сепарации.
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Как все начиналось
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Именно Густаву де Лавалю принадлежит честь изобретения центрифуги для разделения на фракции смесей, состоящих из жидкостей с разной плотностью. Это изобретение он использовал как молочный сепаратор. В 1883 году была создана компания AB Separator, которая запускает производство сепараторов непрерывного действия.
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Историческое прошлое: Альфа Лаваль в России
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История Альфа Лаваль в России прослеживается с 1888 года, когда AB Separator совместно с предприятием семьи Нобелей и лично выдающимся инженером Карлом Нобелем, одним из сыновей Людвига Нобеля, выводит на рынок революционный по тем временам молочный сепаратор, поднявший на новый уровень производство молока и молочных продуктов в России. Карл Нобель, вдохновленный успехом нового сепаратора в России, одной из ведущих мировых сельскохозяйственных держав, налаживает его производство на своем заводе в Санкт-Петербурге.
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Реклама сепаратора Альфа Лаваль начала XX века


В 1912 году Эммануил Нобель, к которому перешло управление империей Нобелей, создает российскую компанию Альфа-Нобель со штаб-квартирой по адресу Санкт-Петербург, Лиговская, 65. Очень быстро компания набирает обороты и становится лидером на рынке молочного оборудования. Молочные сепараторы стали называть в России «Лавальками». Такой успех лучше всего иллюстрирует то, как присутствие крупного шведского бизнеса, семьи Нобелей, способствовало быстрому внедрению новейших технологий.
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Новейшая история. Альфа Лаваль в России
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После всех исторических потрясений начала и середины ХХ века, когда иностранным компаниям пришлось покинуть страну, в 1993 году Альфа Лаваль вновь обосновался в России и открыл здесь собственное производство. Инновационное оборудование компании установлено в жилых домах, офисах, на промышленных предприятиях и морских судах от Калининграда до Владивостока. Изобретение конца XIX века, изначально задуманное для отделения сливок от молока, сегодня применяется как в пищевом производстве (пивоварение, рафинация масел), в фармацевтической промышленности (производство вакцин), так и в нефтегазовой отрасли (очистка нефтепродуктов). 250 высококвалифицированных специалистов Альфа Лаваль, преемников Густава де Лаваля, продолжили дело семьи Нобелей по внедрению и развитию шведских передовых технологий в стране, которую Нобели считали своей второй родиной.
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Оборудование Альфа Лаваль на одном из пищевых предприятий России XXI века
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В апреле 1914 года шведский инженер Эрик Хедлунд купил мастерскую в Санкт-Петербурге и зарегистрировал ее как «Scania-Vabis Erik Hedlund». Это и стало первым официальным появлением шведской компании в России. Компания Scania (латинское название Skåne, самой южной провинции Швеции) была основана в 1900 году в Мальме сначала как производитель велосипедов, а в скором времени и как производитель легковых и грузовых автомобилей. Столкнувшись с растущей конкуренцией в Европе, в 1911 году Scania объединилась с Vabis, в результате чего образовалась компания Scania-Vabis.

Как и некоторые другие компании, появившиеся в России в начале ХХ века, Scania воспользовалась коммерческими возможностями, созданными братьями Нобель. Их интерес был в основном промышленным: транспортные средства Scania имели потенциал для перевозки нефти и сопутствующих нефтепродуктов, а нефтяная промышленность Баку, использовавшая дизельные двигатели, могла заменить их на подвижные бензиновые двигатели Scania.

В 1910 году 25 % всех грузовиков, произведенных компанией Scania, поставлялось в Россию, хотя общий объем производства, надо признать, составил всего четыре грузовика! Россия таким образом стала первым рынком, куда Scania экспортировала свою технику.
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Автолестница на шасси Scania, Санкт-Петербург, 1911 год


Со временем грузовики Scania-Vabis завоевали репутацию надежной и инновационной техники. Положительно отозвалась о компании российская ежедневная деловая газета «Санкт-Петербургские ведомости».

Первые экспортные поставки были осуществлены вышеупомянутым Хедлундом, который в 1911 году стал дилером и эксклюзивным агентом компании в России. По мере роста спроса он переехал в Санкт-Петербург.

В 1914 году Хедлунд переехал в уже существующую мастерскую во дворе на углу Малой Дворянской и Малой Посадской. Основной целью была сборка автомобилей из комплектующих, поступавших в Россию из Швеции, и ремонт уже находящихся в эксплуатации автомобилей. Кроме того, Scania-Vabis поставляла в Россию пожарное оборудование и судовые двигатели. Хедлунд стал управляющим директором компании. Но время было неудачным: негативное влияние на деловой климат России оказали геополитическая напряженность и конфронтация в Европе, а затем – вступление России в Первую мировую войну.
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Новое поколение Scania, Санкт-Петербург, 2019 год


Все изменилось с началом войны. В отличие от других шведских компаний, работавших в то время в России, Scania-Vabis была вынуждена сдать свои производственные мощности непосредственно на «нужды армии и фронта». Это было «наложение секвестра». В отличие от «национализации», являющейся полным изъятием собственности государством, ожидалось, что по окончании военных действий владельцам Scania-Vabis будет разрешено вернуть управление своей компанией.

Для Хедлунда, его совладельцев и коллег секвестр предвещал беду. При отсутствии источников дохода компания не могла справиться со своими финансовыми обязательствами. В течение более трех лет компания теряла доходы, не имея возможности что‑либо предпринять. Когда в 1917 году в России произошла революция, компания уже была полностью поглощена государством. Смена правительства не имела практического значения.

С открытием офиса продаж в Москве в мае 1993 года Scania вернулась в Россию после семидесятилетнего перерыва. Как и до войны, компания работает в качестве импортера и дистрибьютора техники Scania. Безусловно, рыночные условия стали совсем иными и продолжают эволюционировать: всё большее значение приобретают технологии и транспортные решения, включающие не только саму технику, но и ее финансирование, и комплексное обслуживание автопарка перевозчиков. На сегодняшний день во всех регионах России работают более восьмидесяти станций технического обслуживания и одиннадцати удаленных сервисных решений на базе предприятий клиентов.
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L.M. Ericsson
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L.M. Ericsson – мировой лидер в сфере информационно-коммуникационных технологий и одна из крупнейших компаний Швеции. Компания была основана в Стокгольме в 1876 году Ларсом Магнусом Эрикссоном, а спустя пять лет был подписан первый контракт на поставку телефонов в Российскую империю. Россия сразу стала одним из ключевых рынков для компании, и уже в 1897 году было принято решение об открытии фабрики в Санкт-Петербурге – это случилось за год до появления торговых представительств Ericsson в Лондоне и Нью-Йорке. 1898 году заработала первая телефонная линия в Российской империи: Санкт-Петербург – Москва. В 1900 году производство было перенесено на собственную фабрику компании на Сампсониевском проспекте в Санкт-Петербурге – переезд обошелся в 1 млн шведских крон, это была одна из крупнейших инвестиций того времени. При полной загруженности на фабрике могли работать от 800 до 900 рабочих.

В 1900 году в Российской империи услугами телефонной связи пользовались 13 369 человек. Новая технология привлекала все больше внимания, и к 1914 году абонентская база выросла в 10 раз – до 130 693 человек. К этому времени на Россию приходилась примерно половина торгового оборота Ericsson. Компания также была первостепенным поставщиком телефонии для российской армии и флота – свидетельства ее важности для страны до сих пор хранятся в музее «Крейсер Аврора» в Санкт-Петербурге.
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Телефонные заводы компании «L.M. Ericsson & Со» в Санкт-Петербурге


Российской империи принадлежала важная роль в бизнесе Ericsson, а компания вносила заметный вклад в ее экономику. Однако страна переживала сложный период политической и экономической нестабильности – за революцией 1905‑го последовали две революции 1917 года, и компания была вынуждена покинуть страну.
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Сетевая установка, Москва, Россия, 1900-е


Тем не менее, в СССР использовались разработки Ericsson – в 1961 году первый советский космонавт Юрий Гагарин совершил первый после приземления звонок с помощью телефона Ericsson. А в 1980 году к Олимпийским играм в Москве Ericsson оснастила телексный центр. В 1991 году произошел новый виток развития технологий – в России заработала первая базовая станция и был совершен первый звонок в мобильной сети.

Компания смогла вернуться в Россию в 1994 году. В том же году был заключен первый контракт между Ericsson и «ВымпелКомом». В 2008 году на оборудовании Ericsson были запущены 3G-сети МТС и «Билайн», а в 2012 году – 2G– и 3G-сети «Ростелекома». Технологии быстро развивались – на базе оборудования Ericsson в 2013 году заработала LTE-сеть «Билайн» в Москве, а в 2014 году в сети МТС были развернуты 5 000 базовых станций Ericsson с поддержкой технологий 3G / 4G.

Сегодня 85 % населения России живет в зоне действия сетей, построенных на оборудовании Ericsson. в 2018 году во время Чемпионата мира по футболу была запущена крупнейшая в Европе сеть на базе технологии Massive MIMO в Москве и созданы тестовые зоны 5G в Эрмитаже и Сколково, а в августе 2019 года в сотрудничестве с Tele2 заработал тестовый сегмент сети 5G на Тверской.

Весной 2019 года, до запуска технологий 5G в коммерческую эксплуатацию, компания открыла Центр 5G Инноваций в Москве. Центр объединяет тестовую лабораторию, Академию Ericsson и демо-студию с новейшим оборудованием и решениями Ericsson в сфере 5G и IoT. Это крупнейший центр 5G-технологий в России и странах СНГ – в нем представлены все актуальные 5G-решения, и что важно – полностью учтена специфика российского рынка.

Ericsson многое делает для сферы образования – в Академии ежегодно обучаются более 1000 специалистов российских операторов связи и студентов профильных ВУЗов.

Важное направление деятельности Ericsson – цифровизация крупнейших российских предприятий, в числе которых «КАМАЗ», СИБУР, «Полиметалл» и «Газпром нефть». Компания также участвует в создании комфортной городской среды – в 2020 году на оборудовании Ericsson в Москве создан первый в России 5G Центр для решения городских задач.

Российские операторы постоянно модернизируют свои сети, и Ericsson содействует их стремлению оказывать востребованные услуги, созданные с использованием лучших продуктов и решений. Все поставляемое с 2015 года оборудование Ericsson поддерживает технологии 5G и позволяет запустить сети связи пятого поколения в России безотлагательно – при получении операторами соответствующих лицензий.
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Sandvik: движение вперед с 1862 г
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В 1862 году родилась новая компания – Högbo Stål & Jernwerks AB, которая в дополнение к своему старому заводу в местечке Хёгбо (Högbo) решила построить новое предприятие по производству стали в городке Сандвикен (Sandviken) в Швеции. В 1868 году компания была реорганизована и получила новое название Sandvikens Jernverk AB. Вновь образованная компания занялась производством труб, ободов колес, колесных осей, буровой стали и чугуна. Продажи компании стремительно росли благодаря бурному развитию промышленности и проектов железнодорожного строительства и крупным поставкам в другие страны.

Одним из первых крупнейших экспортных рынков стала Россия. Железнодорожные компании России активно искали поставщиков двигателей и вагонов для своих масштабных проектов, а также скупали стальные ободы для колес у молодой шведской компании Sandvikens Jernverk AB.
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В 1860-е годы железнодорожные компании России активно покупали стальные ободы для колес у Sandvikens Jernverk AB


Крупные заказы из России Sandvikens Jernverk AB получила в том числе и благодаря Эмилю Янсену, шведскому послу в Санкт-Петербурге, который помог установить крепкие деловые отношения с российскими заказчиками. На тот момент в европейской части России прокладывалось втрое больше железных дорог, чем в Швеции. Бурный рост инвестиций в российские проекты был в значительной мере обусловлен притоком иностранного капитала.

Экономический кризис 1866 – 1867 гг. отразился на Sandvikens в меньшей степени, чем на других компаниях. Россия фактически помогла молодой компании пережить первый в ее истории кризис. В это время поступили очень крупные заказы от железнодорожных компаний на ободы для колес. Кроме того, Sandvikens успешно сотрудничала с Российским Министерством обороны, осуществляя поставки стали для производства шомполов и штыков. Этот бизнес особенно трепетно поддерживал и развивал старший сын Ёрана Ёранссона – Андерс Хенрик Ёранссон, который часто посещал российских заказчиков лично.
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Транссибирская железная дорога, введенная в эксплуатацию в 1891 г.


Позднее начала набирать силу глобальная тенденция, которая оказала долгосрочное воздействие на бизнес компании. Эра свободной международной торговли, начавшаяся еще в 1846 году, завершилась. С 1890 г. многие страны начали вводить таможенные пошлины и тарифы. И это совсем не благоприятствовало развитию бизнеса небольшой экспортно-ориентированной европейской компании. Шведские промышленники и производители стали уже не имели доступа на зарубежные рынки, если только они не располагали каким‑либо особенным конкурентным преимуществом.

Пришло время для новых идей и инноваций. Единственным способом двигаться вперед было начать выпуск новых продуктов и повысить качество. Новые продукты появлялись на рынке один за одним, однако массовое их производство стало успешным только ближе к концу 1890‑х годов, когда появилось новое высокопроизводительное оборудование. Следуя тенденциям рынка, Sandvikens освоила выпуск проволоки и высококачественного проката.

На этом фоне продажи в России начали падать, усилилась конкуренция в поставках железнодорожным компаниям, сократились заказы со стороны Российского Министерства обороны. В стране, где промышленность развивалась медленно, не было спроса на проволоку и высококачественный прокат. Такая ситуация сохранялась вплоть до 1917 года, а в воздухе уже ощущался дух грядущей революции.

Sandvik Group – это группа высокотехнологичных компаний, которая занимает лидирующие позиции на международном рынке в производстве инструмента и инструментальных систем для металлообработки; разработке и производстве оборудования, инструмента, а также сервисных и технологических решений для горнодобывающей и строительной отраслей; производстве высокопрочной стали и специальных сплавов. В 2020 году численность сотрудников группы составила примерно 37 тыс. человек, а совокупный объём продаж в более чем 160 стран – около 86 млрд шведских крон.
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Примечания




1


 В России Иммануила часто нарекали Эммануилом. В этой книге везде сохранена форма Иммануил (Immanuel), не только потому что это его настоящее имя, но и чтобы отличить его от его внука Эммануила, игравшего в семейной истории не менее заметную роль.


2


 Ижевский завод играл важную роль в оборонной промышленности страны и в советское время. Здесь был изготовлен АК-47 Калашникова. После смерти изобретателя в 2013 году концерну присвоено его имя.
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