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Хардинг пил, навалившись на стол. Он был мрачнее тучи. Пальцы его грубой руки, запущенной в рыжую шевелюру, царапали кожу до крови. Симонсон еще не вернулся! Мертвая тишина царила над пустынной прерией. Хардинг насторожился:

   — Кто здесь?

   Мужчина торопливо спрятал в шкаф бутылку бренди. Затем прислушался, вышел крадучись и остановился, выжидая.

   В ночной темноте были едва различимы строения затерянной в безбрежности травы маленькой железнодорожной станции, ничем другим, кроме разъезда, не примечательной. Тень Хардинга легла на рельсы, обрамленная светлым прямоугольником дверного проема.

   Он вернулся, чтобы погасить лампу, затем снова вышел, как вор. Пробрался вдоль дощатой стены и осторожно скользнул в потемки.

   На небольшом расстоянии, к северу, послышался вдруг приглушенный звук — галоп лошади. Глухой шум постепенно затихал. Лошадь удалялась.

   Рыча от бешенства, Хардинг судорожно, сжатым кулаком, ударил пустоту.

   — Люси! — прошептал он. — На этот раз она приехала к нему!

   И он тихо выругался, охваченный яростью, гневом и отчаянием.

   Шаги неторопливо приближались.

   Когда Симонсон вошел в контору, он увидел своего компаньона, выпивающего под лампой.

   — Вернулись уже? — сказал Хардинг, притворно улыбаясь.

   Тот не ответил.

   — Двадцать два часа, — заметил он, взглянув на часы. — Ваше дежурство, не так ли?

   — Вы это прекрасно знаете.

   — Доброй ночи, Хардинг.

   — Еще лучшей вам, Симонсон, выспитесь всласть!

   Он услышал, как молодой человек разделся за перегородкой, как прошуршали простыни по деревянной раме кровати.

   Оставшись один, Хардинг размышлял в темноте. «Люси скакала на своем мустанге на ферму родителей!.. Люси, опьяненная поцелуями Симонсона!..»

   Он встал со стула, ослепленный черным головокружением. Сила ненависти выпрямляла его, стегая хлыстом жестокого страдания.

   Издалека нарастал глухой металлический шум. Задрожал звонок, как внезапное напоминание о реальности. Хардинг, вспомнив о своих обязанностях, отправился занять свое место на перроне, чтобы пропустить 28-й.

   Гремящий поезд заполнял темноту. Он прошел в великолепном разгоне, казавшемся опустошительным, и исчез в восточном направлении.

   Дежурный остался стоять у края пути, ошалело уставившись в пустоту.

   Вдруг тишину всколыхнул чей-то ласковый зов. Хардинг подскочил и повернул голову… Симонсон разговаривал во сне. Прильнув к перегородке, Хардинг различил бессвязные слова:

   — Люси… душенька моя…

   Бывает боль, от которой вся ваша кровь будто застывает, а потом воспламеняется. Хардинг стиснул челюсти, чтобы не зарычать.

   Но с востока уже прибывал 39-й скорый, на четверть часа раньше 35-го, и их надо было развести. Хардинг снова вышел, словно по наитию.

   Когда шквал пронесшегося поезда разогнал покой одинокой станции, он подошел к переводному рычагу стрелки.

   Достаточно было двинуть его — и сотней метров дальше послушные рельсы соединялись.

   Хардинг ухватился за рычаг, привел в действие стрелочный механизм. И резко остановился.

   О! Эта мысль! Эта мысль!.. У него есть четверть часа, чтобы действовать!.. Черт возьми! Все поверят в несчастный случай! О! Эта мысль…

   Он бросился бежать в траве вдоль железнодорожного пути к стрелке. Он скрылся…

   Немного погодя он вернулся и ворвался в комнату Симонсона:

   — Вставайте! Живо! Стрелка повреждена!

   Симонсон, не сказав ни слова, вскочил с кровати:

   — Который час?

   — 23:09. Скорый пройдет через шесть минут. Быстрее бегите к стрелке, Симонсон!

   — Вы уверены, что рычаг в исправности?

   — Уверен! Бегите к стрелке! А я останусь здесь, чтобы управлять рычагом. Это вам поможет. Но быстрее же, быстрее!

   Симонсон крикнул ему, убегая:

   — Прожектор! Посветите мне прожектором!

   — Я как раз собирался это сделать, — проворчал Хардинг.

   Ацетиленовый прожектор бросал в темноту столб яркого света. Хардинг направил его на Симонсона и увидел, как тот бежит со всех ног, затем наконец останавливается и склоняется над стрелкой.

   Хардинг, невидимый в гуще сумрака, наблюдал за ним. Он крикнул:

   — Что там?

   — Камни! — ответил Симонсон. — Кто-то положил камни между рельсами.

   Он стал убирать их. Закончив работу с одной стороны пути, перешел на другую и вновь принялся за дело.

   — Готово? — спросил Хардинг.

   — Готово! — объявил Симонсон.

   Хардинг крикнул в ответ:

   — Рычаг все равно не работает! Там что-то другое!

   — Я ничего не вижу!

   — Посмотрите получше, черт побери! Осталось две минуты! Рычаг не двигается!

   Но если бы кто-то находился у Хардинга за спиной, то увидел бы, что тот не прикладывает к механизму ни малейшего усилия.

   — Посмотрите получше, Симонсон! В глубине, должно быть, что-то застряло! Поищите под остряком![1]

   Зазвенел звонок. На грани тишины зарождался гул…

   Симонсон, нервничая, погрузил обе руки в пространство между рельсами.

   Тогда Хардинг повернул рычаг, который моментально сдвинулся. И воздух разорвал ужасный крик человека-зверя, попавшего в капкан.

   Хардинг вздрогнул и резким движением вырубил свет. Он едва разглядел ужасное зрелище: кричащий Симонсон — обе его руки были зажаты в тиски и раздроблены; обезумевший от боли Симонсон, обездвиженный в ожидании поезда, который смертельно искалечит его, если не раздавит!.. И этого лучше было не видеть.

   Но крики мученика становились всё громче. Хардинг не предвидел таких страшных последствий. Он представлял себе, что всё произойдет в темноте, бесшумно… Ах! Этот поезд, этот скорый ползет как черепаха! Слышно было, как он подходит; видно было рыжеватый отсвет, два пятнышка света; но все это казалось застывшим в глубине темноты… А крики и призывы жутко сменяли друг друга — бесполезные, они могли разве что распугать луговых собачек…

   Хардинг заткнул уши… Странно! Ничто не могло заглушить крик Симонсона.

   Поезд ворвался на станцию. Раздался его громовой грохот.

   Преступник боязливо разжал ладони.

   Симонсон все еще кричал, не так ли?

   Да, все еще кричал.

   Скрипнули зубы. Ночь качалась, как море в шторм. Хардинг вернулся в комнату. Казалось, что перрон под его шагами то поднимался, то проваливался от какой-то немыслимой качки.

   Он схватил пожарный топор, как следует закрепленный рядом с огнетушителями, и рванул его с такой силой, что отлетели крючья.

   Крик Симонсона стал громче.

   Хардинг, тяжелый, как шагающая статуя, пошел на этот крик, спотыкаясь о рельсы. Он стискивал рукоять топора с такой силой, что пальцы онемели. Затем он заметил, что в другой руке держит фонарь и что фонарь раскачивается во все стороны.

   Бежать! О, Господи! Бежать! Покончить с этим немедленно! Но прошла вечность; бесконечность была преодолена. Железнодорожный путь казался гигантской лестницей, по которой надо было карабкаться шпала за шпалой.

   Хардинг, уставившись во тьму, высматривал Симонсона — с открытым ртом, кричащего.

   Наконец он увидел его, отброшенного в сторону, лежащего на спине и совершенно неподвижного. Вся его кровь вытекла из перерезанных запястий. Не было трупа более немого, чем этот… Но Хардинг продолжал слышать его крик. Стоя возле жертвы, объятый ужасом живой слушал, как мертвец кричит у него в голове… Обессилевшие пальцы уронили топор; он почувствовал, как холодеют ноги, и вдруг пот разом окатил его ледяной волной.

   Он помотал головой — как лошадь, отгоняющая назойливую осу. С силой прочистил уши, чтобы выгнать из них душераздирающий крик. Хватит! Симонсон кричал еще громче, прямо у него в мозгу.

   Выпить! Выпить! Выпить! Вот что нужно! Напиться допьяна, и назавтра ничего уже не будет мерещиться!

   Хардинг быстро повернул назад, неся крики в своей голове, как Синдбад нес на плечах Старца горы.

   И, запрокинув голову, он выпил пол-литра бренди.

   Симонсон, и не думавший замолкать, закричал громче.

   Хардинг выпил еще. Он хотел напиться и упасть мертвецки пьяным под тяжестью сокрушительного сна.

   Но ничто не могло убить голос звукового фантома. Привязанный к палачу, ставшему жертвой, голос опустошал его… Теперь он спасался бегством. Он ходил туда-сюда, дрожа и оглядываясь, обезумевший, вздрагивающий, изранившийся во время многочисленных падений…

   Все погибло, когда Хардинг начал кричать сам, чтобы попытаться перекричать мертвеца. Мучения заставили его — беспрерывно, жалобно и неистово воющего — страшно кружиться, натыкаясь на платформу и спотыкаясь о балласт.

   Напрасно! Агония Симонсона находила в нем тысячу отголосков, дливших ее вечно. Чтобы освободиться от них, требовалось лекарство посильнее бренди, посильнее, чем свершившаяся месть и удовлетворенная страсть, — средство более эффективное, чем самому кричать и бессмысленно блуждать…

   Требовался четырехчасовой скорый, под который Хардинг бросился, чтобы в свою очередь умереть и вернуться в тишину.

   
Перевод — Наталия Николаева
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