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    Отзвуки давних времен
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    Знамения, пророчества, свершения
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    Желтый пар петербургской зимы,

    Желтый снег, облипающий плиты…

    Я не знаю где вы и где мы,

    Только знаю, что крепко мы слиты.

    Сочинил ли нас царский указ?

    Потопить ли нас шведы забыли?

    Вместо сказки в прошедшем у нас

    Только камни да страшные были.

    Только камни нам дал чародей,

    Да Неву буро-желтого цвета,

    Да пустыни немых площадей,

    Где казнили людей до рассвета.

    Иннокентий Анненский
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    В ожидании Красной луны
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О ты, чье имя не смеем называть мы, простые смертные! О ты, кто поднял землю со дна пучины! О ты, кто отгородил соленое море — куда заходит солнце, и пресное море — откуда оно появляется! Молим тебя, дарующий выход из тьмы запутанных подземных ходов, яви нам в эту ночь Красную луну!..

   Прорицатель и шаман, одетый в шкуру золотого тюленя, вскинул над головой руки, словно вонзив в ночное небо десять пальцев. Так и замер надолго в этой позе.

   — Яви нам Красную луну! — повторил следом за первым прорицатель в шкуре черного медведя и тоже вскинул вверх руки.

   — Яви!.. — поспешно воскликнул третий прорицатель в шкуре белого оленя, и взгляд его устремился в небесную бездну.

   Они стояли молча и неподвижно до тех пор, пока ветер с моря не разметал тучи. Небо очистилось, но звезды так и не появились. Вместо них ночь озарили другие огни — те, что не должны появляться в летнюю пору.

   — Это Его огненная пляска, — наконец вымолвил с легкой тревогой человек в шкуре золотого тюленя. — Он расскажет нам своим танцем все, что будет с этой землей, морем и людьми… Если я верно пойму его танец, значит вскоре явится Красная луна…

   — Так растолкуй нам, что говорит Он своим огненным танцем, — тихо и почтительно произнес второй прорицатель.

   — Поведай, — попросил третий…
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    «По мшистым, топким берегам»
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Как и человек, город должен знать, что было до него, на чем он стоит и произрастает, зачем возник и что уготовано ему в будущем. Иначе это не город, а временное скопление людей и строений, которому предначертано недолгое бытие и скорое забвение.

   Какой была в давние времена земля, на которой возник Санкт-Петербург? Многие искали ответ на этот вопрос.

   К примеру, Александр Пушкин так представлял край до рождения Великого города:

   
    
     «Река неслася; бедный челн По ней стремился одиноко.

     По мшистым, топким берегам Чернели избы здесь и там,

     Приют убогого чухонца;

     И лес, неведомый лучам В тумане спрятанного солнца,

     Кругом шумел…»

    

   

   Обычно города на Руси возводили на возвышенностях. Но Петербург построили, вопреки традициям, в болотистой низине. Тысячи лет назад здесь гуляли волны послеледникового Анцилового озера. Оно было значительно больше современного Балтийского моря и простиралось далеко на восток от нынешнего Финского залива, захватывая и будущую Ладогу, и будущее Белое море.

   Шли века, менялись очертания берегов, вода отступала. Образовывались новые участки суши. Примерно 6–7 тысяч лет назад на месте Анцилового озера возникло Литориновое море. Такое название произошло от обитавшего в этом водоеме моллюска Littorina Littorea.
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Моллюск Littorina Littorea

   Недолог был век нового моря. Ученые предполагают, — оно просуществовало всего лишь полтора-два тысячелетия. Литориновое сменило море Миа с почти современными очертаниями берегов, островов, заливов Балтики.

   Ижорскую землю, на которой появился Санкт-Петербург, по праву можно назвать озерно-речным краем.

   В XIX веке поэт Аполлон Майков в стихотворении «Победа Александра Невского над шведами» отмечал:

   
    
     «…Колыхается Ладога, все колыхается;

     Верст на двести, на триста она разливается,

     Со своею со зимнею шубою прощается:

     Волхов с правого сняло оно рукава,

     А налево сама укатилась Нева,

     Укатилась с Ижорой она на просторе,

     И с Ижорой в обнимку несется Нева,

     И глядят на побежку сестер острова,

     И кудрями своими зелеными

     Наклоняются по ветру вслед им с поклонами».

    

   

   Какие племена и народы заселяли эту землю в первобытные времена, до упоминания о ней в летописях? Землю, которая впоследствии была названа Ижорской и где три столетия назад появился Санкт-Петербург?

   Точных сведений нет. Лишь легенды, гипотезы, предположения.
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    По знакам из прошлого
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Известный русский ученый XIX века Александр Александрович Иностранцев много лет исследовал стоянки первобытных людей на берегу Ладожского озера, на Ижорской земле.

   Человеческие останки, кости животных, костяные и каменные орудия, глиняные черепки, найденные профессором Иностранцевым, свидетельствуют, что люди населяли землю, где потом возник Петербург, со времен отступления Литоринового моря и превращения части его дна в сушу.
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А. А. Иностранцев

   Среди находок петербургского профессора были кремниевые изображения человека, животных и неизвестного «хвостатого зверя». Эти каменные изделия являлись не только амулетами, тотемами, хранителями племени, но и служили для сотворения колдовских обрядов.

   Древние легенды Ижорского края лишь смутно доносят до нас, во что веровали тысячи лет назад местные жители, как творили свои обряды, как поклонялись полярному сиянию, солнцу, луне, морским приливам, камням, животным, загадочному безымянному божеству, которое освободило от моря землю и указывало «верный путь из лабиринта».

   Впрочем, народы, населявшие в давние времена восточное побережье Балтики, не знали греческого слова «лабиринт» и называли загадочные каменные сооружения иначе.

   Не сохранились имена древних предсказателей, мудрецов, воинов, охотников и мастеров, но по отдельным весточкам и знакам из прошлого все же можно понять, каким путем шли они к познанию и освоению мира.
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    «И вода станет метить бедой…»

   

   [image: after_title]

…И откликнулась на Его огненный танец луна. И покорно поплыла навстречу небесному сиянию…

   — Но в эту пору не бывает небесных огненных танцев, — испуганно прошептал предсказатель, одетый в шкуру белого оленя.

   — Бывает, — уверенно ответил шаман в шкуре золотого тюленя. — Так происходит, когда Он хочет поведать нам о чем-то очень важном. Так происходит и сейчас.

   Третий шаман настороженно огляделся по сторонам.

   — Слышите? Где-то за островами то ли тоскует волк, то ли воет ветер в зарослях.

   — Нет, то луна отзывается песней на огненный танец, — ответил предсказатель в шкуре золотого тюленя. — Она тоже сообщает нам о будущих переменах. В эту ночь мы узнаем многое. А то, что узнаем, переложим знаками на лосиные лопатки. Кости затем закопаем под камнями над запутанными подземными ходами. Там и будет храниться на многие-многие времена заповедь Танцующего в небе огненные пляски. Я уже слышу Его… И говорит Он своим танцем и соглашается с ним своей песней Красная луна: «Быть на этой земле множеству людей. Они придут с железом и нагромоздят здесь невиданные горы камней. Столько камней еще не было на нашей земле…

   Предсказатель в шкуре золотого тюленя умолк, не отрывая взгляд от неба, словно стараясь не пропустить послание свыше. Через какое-то время — снова продолжил толкование:

   — Люди будут поклоняться им и почитать больше, чем зверей и птиц, больше, чем самих себя. Огромную человеческую дань будут собирать те камни. И горы возвысятся на костях людских. Пришельцы свяжут острова не оленьими жилами, а железом. И вода станет метить бедой берега и уносить с них все живое…

   Голос предсказателя становился все тверже и увереннее, будто еще яснее он видел будущее, предсказанное небесами.

   — С заботой и радостью придет на эти острова „долгий владыка“, с заботой и печалью он останется здесь навсегда. И его потомки, и люди, пришедшие вслед за ним, почуют вкус многих бед. И люди своими деяниями и помыслами сами найдут ответ: быть здесь каменным громадам или превратить эти громады в прах…»

   Так закончил свое пророчество предсказатель в шкуре золотого тюленя.
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    Земля Ижорская
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Есть предположение, что земли в устье Невы, где сейчас расположен Санкт-Петербург, были заселены людьми около 10 тысяч лет назад. Примерно в IX веке этот край вошел в состав Древнерусского государства.

   В те давние времена Нева, Волхов, Ладога были частью знаменитого торгового пути «из варяг в греки». Этот путь связывал Балтийское море с Черным.

   Издавна жили в приневских землях племена: водь, весь, карелы, ижоры, чудь, финны. В VIII веке ильменские славяне построили на берегу Ладожского озера большое поселение — то, что в наше время называется Старая Ладога.

   С 862 года обосновался в этом поселении родоначальник династии русских царей князь Рюрик. А в 882 году из Ладоги отправился в военный поход князь Олег, прозванный в народе Вещим. Благодаря его решительным действиям на какое-то время прекратилось раздробление Древнерусского государства.

   В период расцвета Великого Новгорода мирные племена приневской земли все больше оказывались под влиянием чуждых им различных политических, военных, экономических интересов. На месте современного Санкт-Петербурга в Средние века находились селения Ореховского уезда Водской пятины. Земли к северу от Невы назывались Карелией, а к югу — Ижорской землей.

   Невские берега давно притягивали шведов. Четыре крестовых похода предприняты ими, начиная с 1164 года.

   Первый военный поход окончился для шведов неудачно.

   Историки считают, что начало XIII века для Ижорской земли было благодатным временем: относительно мало совершалось вражеских набегов; процветало земледелие, ремесло, торговля.

   Но, как отмечал Генрих Латвийский в своем труде «Хроника Ливонии», в 1221 году немецкие рыцари напали на Ижорский край, разграбили его, увели множество пленных, опустошили и сожгли большинство поселений.
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    Победа князя Александра
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В начале XIII века Папа Римский Иннокентий III учредил рыцарский орден, предназначенный для покорения народов Прибалтики.

   В 1240 году на нескольких кораблях шведские рыцари поднялись по Неве к устью Ижоры. Но войско князя Александра Ярославовича разгромило их. Через два года та же участь постигла крестоносцев на Чудском озере.

   О военном содружестве русских и ижорцев говорится в старинных летописях, посвященных Александру Невскому.
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Александр Невский побеждает ярда Биргера на реке Ижоре

   В исторических описаниях событий 1240 года упоминается «знатный ижорец» Пелгусий: «бе некто муж старейшина в земли Ижорской, именем Пелгусий, поручена же бе ему стража морская и всприят же святое крещение, и живяще посреде роду своего погана суща, и наречено быт имя его в святом крещении Филип…»

   В писцовых книгах XV века отмечалось, что вблизи устья Невы в Дудоровском и в Воздвиженском, Корбосельском погостах Ореховского уезда находились деревни с названиями Пелгусевых и Пелкуевых.

   Как отмечал в своих работах историк С. С. Гадзяцкий, предводитель ижорцев оказал большую помощь Александру Невскому в разгроме шведов. Благодаря Пелгусию и ижорцам русское войско сумело нанести противнику быстрый и внезапный удар.

   В летописи говорится, что Пелгусий, «…увидав силу ратных, иде против князя Александра, да скажет ему станы: обрете бо их. Стоящу же ему при край моря стерегущу обои пути, и пребысть всю нощ в бдении…»

   Таким образом, Пелгусий разведал расположение противника и сообщил Александру. Кроме того, он вел наблюдение за подступами к вражескому лагерю. Это лишило шведов возможности собирать сведения о русском войске.

   В 1348 году шведский король Магнус снова направил армию против Великого Новгорода. И опять началось разграбление Ижорской и Вотской земель. Как отмечалось в Новгородской летописи, король Магнус «Ижеру почал крестити в свою веру, а который не крестятся, и на тых рать поустил…»

   На помощь ижорцам, к берегам Финского залива и Невы, Новгород отправил боевой отряд.

   «Слышавши же Новгородци се, что король отпустил рать на Ижеру, послата противу их Онцифора Лукиница, Якова Хотова, Михайлу Фефилатова, с малою дружиною… бог пособи Онцифору: избиша Немцов 500, а иных живых изимаша, а переветников (т. е. предателей) казниша; и приихаша Новгородци вси здрави, разве 3 человеки убита Новгородцов…»
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    Васильевский остров
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В середине XV века Ижорская земля испытала набеги немецких войск. И снова убийства, грабежи, взятие в плен мирных жителей. Но все же продолжало развиваться и ремесло, и сельское хозяйство, и торговля на заселенных берегах Финского залива и устья Невы.

   О том, как жили в XV столетии обитатели невских островов, на которых сегодня расположен Санкт-Петербург, описывал в своих трудах профессор С. С. Гадзяцкий, ссылаясь на старинные источники: «…в деревне „на Васильеве острове на устье Невы“ было 8 дворов, а в них 10 человек; они сеяли „яри пятнадцать коробей“ и косили 45 копен сена, что составляло всего 3 обжи. „Старого дохода“ с них шло „шесть гривен“, пол бочки сигов, семь рипуг курвы, и из хлеба четверть, кроме того, ключнику — „две коробьи ржи, две коробьи овса, пятьдесят сигов, две бочки пива, два пятка льну“. „А у них же, — сообщал писец, — на рыбном участке на Неве тоня, а ловят двема неводы“. В той же деревне было еще 7 непашенных дворов, где жило 7 человек, плативших позему со двора по 3 деньги.

   На том же Васильевском острове находим еще одно селение такого же типа, жители которого, даже занимающиеся хлебопашеством, названы ловцами».

   Кажется, так прост был тот мир, то время, о котором говорится в летописи. Лишь войны да стихийные бедствия могли растревожить, смутить, взбудоражить людей, живших в согласии с природой и обитавших на берегах Финского залива и устья Невы.

   Но!..
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    Приходил человек с Севера
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И кочевал он на своей юркой лодчонке с острова на остров, будто маялся. Словно искал нечто заветное, да никак не мог найти.

   Что это был за человек с Севера? О том местные жители говорили шепотом да строили догадки. Но принимали с уважением, слушали понятные и непонятные речи и выполняли его наказы.

   Упоминалось ли в предании об одном и том же страннике с Севера или о разных схожих людях — неизвестно.

   Дольше всего загадочный пришелец с Севера (а может быть, пришельцы) останавливался на самом большом острове в устье Невы. На том, что впоследствии будет назван Васильевским.

   Много у этого острова было имен. Финны называли его Хирвисаари, что означает олений или лосиный. Назывался он и землей Пях, и островом Ареен. Но с середины XV века русские величали его Васильевым — в честь владевшего им одно время Василия Селезня. В 1471 году новгородский посадник Селезень был казнен Московским Великим князем Иваном III.

   По старинному преданию, находились на том острове два необычных каменных сооружения, оставшиеся от неведомых древних племен. По-разному называли местные жители эти сооружения. Но во всем мире они известны как рукотворные «лабиринты».

   Загадочный пришелец с Севера сотворял на них непонятные для аборигенов обряды и призывал других делать то же самое.

   Разжигал он вокруг лабиринтов три костра. Для одного раскладывал дрова в форме круга, для другого — треугольником, для третьего — квадратом. Когда разгорались костры, начинал пришелец пляску среди камней лабиринта. Потом он звал местных жителей присоединяться к нему. Те послушно повторяли за ним каждое движение.

   Зачем? Толком никто не знал. Но после подобной пляски проходила усталость, поднималось настроение. Каждый чувствовал необъяснимый прилив силы. И тогда брал гость у жителей Васильева острова камешки-обереги и подбрасывал высоко вверх над лабиринтом. От того, куда падали камешки — зависело будущее человека.

   Пришелец будто видел и слышал после этого все, что ждет владельца оберега.

   Всегда ли сбывались предсказания? Неизвестно. Однако местные жители почитали лабиринты как святыню.

   Но однажды странник с Севера осмотрел древнее строение и печально заявил, что скоро река изменит свое русло и смоет часть берега, на котором находились два лабиринта.

   В последний раз совершил человек с Севера свой танец. В последний раз предсказал судьбу местным жителям. А потом стал он копать землю в центре лабиринта. Всем объяснил, что ищет древние «заповеди», начертанные на лопатках лосей.

   Как отыскал пришелец лосиные кости, спрятал побыстрей в мешок и прыгнул в свою лодчонку — так с той поры жители острова Васильева и не видели его больше.

   А каменные лабиринты вскоре и в самом деле исчезли. Разлилась однажды весной река Нево — что по-фински означает «болота» — и будто слизнула часть берега навсегда. А вместе с ним и древние лабиринты.
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    Символ человеческого бытия
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Как известно из греческой мифологии, лабиринтом называлось гигантское сооружение с множеством комнат, запутанных коридоров, тайных ходов и подвалов.

   Необычное здание было построено легендарным мастером Дедалом на острове Крит по приказу царя Миноса. До наших дней сохранились остатки древнего строения. Ученые считают, что им более трех тысяч лет.

   Древнегреческий мыслитель Геродот называл лабиринтом и гигантское здание, возведенное в Египте в XIX веке до нашей эры при фараоне Аменемхете III.

   Согласно старинным описаниям, основная часть строения располагалась под землей. На самых больших глубинах его находились тайные гробницы священных крокодилов Белого Нила. Если верить легендам, то Дедал воспроизвел на Крите лишь сотую часть египетского лабиринта. При этом даже он не знал, как выбраться из созданного им самим сооружения.

   Но какое отношение имеют легендарные постройки в Египте, на Крите и в других южных странах к «лабиринтам», созданным на берегах Балтийского и Белого морей, Северно-Ледовитого океана и на земле Ижорской, где возникла потом Северная Пальмира — Санкт-Петербург?

   В книге Госсена ван Фрвдвига «De Groene Leeuw», вышедшей в Амстердаме в 1672 году, которую читал Петр I и тщательно изучал его сподвижник Яков Брюс, есть рисунок святилища алхимического камня. Оно окружено орбитами планет Солнечной системы в виде стен, символизируя космический лабиринт.
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Иллюстрация из книги Госсена Ван Фризвика «Зеленый лев…»

   И в Древние, и в Средние века у различных народов лабиринт являлся символом дороги, соединяющей небо, землю и подземный мир.

   Жизнь каждого человека рассматривалась как движение по лабиринту. Вход. Поиск выхода. Тупик. Снова поиск. Поиск верного жизненно важного решения. Поиск истины…

   И древние египтяне, и жители Скандинавии, и кельты, и северные славянские племена и народы, населявшие берега Белого моря, Ладоги, реки Невы считали, что в лабиринте можно услышать и понять голоса звезд и дальних морей, почувствовать, как бьется сердце земли, и узнать, что она хочет поведать людям.

   Здесь далекое прошлое блуждает вместе с будущим. Здесь можно встретить, услышать, увидеть и ощутить то, что было, что будет и даже то, что никогда не случится.

   Лабиринт символизировал как бы два варианта человеческого существования:

   I — тупик, тьма, отсутствие или потеря веры, утрата всех надежд, смерть;

   II — выход, путь к свету, обретение веры, постижение истины и знаний, жизнь…
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Эти сооружения мне приходилось видеть на Белом море и на Балтике, в Финляндии и Швеции. Я слышал рассказы о том, что встречаются лабиринты на побережье Баренцева и Карского морей, от Канина полуострова аж до Полярного Урала. Вроде бы видели их и на Ладоге, и неподалеку от Петербурга, в северном направлении.

   Сложены они из камней в виде спирали. Диаметр — от пяти до тридцати метров. Узкие проходы часто упираются в тупики, и надо поворачивать назад, чтобы найти верный путь к центру. В наше время камни лабиринта возвышаются над землей всего лишь на несколько сантиметров.

   Когда созданы эти сооружения — точно не установлено. Одни ученые предполагают — в первом тысячелетии до нашей эры, другие называют более давние сроки.

   Для чего понадобились они древнему человеку?

   Приходилось слышать от ученых, краеведов, любителей тайн прошлого, что спирали, выложенные из камня, имеют культовое назначение. Их также считают древними календарями и даже — ловушками для рыб.

   Пока ясно одно — много веков назад люди строили лабиринты для чего-то жизненно важного. Иначе трудно объяснить столь широкое распространение этих сооружений и множество историй и легенд, связанных с ними.

   Сохранилось сообщение, что один из лабиринтов был создан в Средние века. В 1592 году русские послы на переговорах со шведами князья Звенигородский и Васильчиков приводили историю о сооружении лабиринта корелом Валитом, «посаженником» Великого Новгорода.

   После своей победы над «мурманами и норвежцами» он построил лабиринт: «А в Варенге на побоище немецком… Валит на славу свою, принесши с берегу своими руками, положил камень, в вышину от земли есть и ныне больше косые сажени, а около него подале выкладено каменем как бы городовой оклад в 12 стен, а назван был у него тот оклад Вавилоном. И тот камень, что на Варенге, и по сей час словет Валитов камень…»
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Во время одной из своих экспедиций по Ладоге и Белому морю я познакомился со странным человеком. Его, пожалуй, можно было назвать хранителем древних тайн Беломорья, побережья Ладоги и Финского залива.

   Никто не ведал, сколько ему лет, не знал его фамилии и отчества и того, когда он объявится в том или ином месте и куда потом уйдет…

   Величали старика просто: «блаженный» Никита.

   Летом его можно было увидеть то на Ладоге, то на реке и озере Вуокса, то на Терском берегу Беломорья или на Соловецких островах. Говорили, что зимовать Никита уходил куда-то в леса Кольского полуострова.

   Жил он чем бог пошлет или добрые люди подадут. Много народу спас Никита за свои годы. Бывало, заблудятся в лесу туристы, останутся без еды, а тут вдруг «блаженный» появляется. А в котомке у него — сухари, крупа, консервы…

   Накормит он бедолаг и на дорогу выведет. Да еще истории всякие расскажет о седой старине, о добрых и злых колдунах, о лесных оборотнях или о загадочных северных людях, названных древними греками гиперборейцами…

   Одни верили ему, другие — нет, но всегда потом вспоминали Никиту добрым словом.

   С каким-то священным трепетом относился он к рукотворным каменным лабиринтам.

   Впервые эти загадочные сооружения показал мне Никита на одном из Беломорских островов.

   Был ненастный день. Дождь кропил мелко и холодно. Его капли блестели на травах и сосновых иглах, сверкающим бисером играли на камнях лабиринта. А потом налетел ветер и несколькими взмахами невидимой кисти осветил небо над маленькой бухтой.

   Ветер звал за собой сосны. А они, домоседы, лишь покорно кивали макушками, но корнями крепко держались за каменистую землю. Ветер злился, пуще задувал, но одолеть упрямые сосны так и не смог.

   Никита не замечал ни дождя, ни ветра. Лицо его было сосредоточенным, губы слегка шевелились. Может, он шептал молитву, а может — какие-то заговоры. Блаженный медленно ступал по спирали лабиринта, иногда останавливался, наклонялся и прижимал ладонь к камням, будто хотел почувствовать в них что-то живое.
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«Блаженный» имел свое объяснение происхождения лабиринтов и называл их «узелками», которые связывают землю с небом, огонь с водой, свет с темнотой, живых с мертвыми. Он утверждал, что построено их было «великое множество» по всему северу России. Особенно — на землях в устье Невы и Финского залива.

   — Только «петерградские» все нынче под водой затаились. Но, возможно, настанет время, и люди снова увидят их и обратятся к чародейским силам каменных «узелков», — объяснил Никита.

   По его словам выходило, что в древности каждый род или племя, обитавшие в северных краях, строили свой лабиринт. А сегодня большинство «узелков» заросли травами, «ушли в землю» или вовсе оказались затопленными, и только мудрые странники — «хранители древних тайн» могут отыскать их.

   Никита рассказывал, что лабиринты начали создавать еще в те времена, когда «небесная колесница» имела не семь звезд, а девять.

   Я догадался: «небесной колесницей» «блаженный» называл созвездие Большой Медведицы. По его разумению, для древних людей лабиринты были также и моделью устройства мира, и неким хранилищем времени, и местом, где проводились обряды и исцеляли болезни и раны.

   Целительную силу каменных «узелков» я испытал на себе, когда довольно сильно поранил руку и долго не мог остановить кровь.

   «Блаженный» провел тогда меня по спирали к центру лабиринта, затем велел остановиться и закрыть глаза. Вначале он что-то неразборчиво шептал, а потом вдруг взмахнул руками на четыре стороны света и громко приказал:

   — Ну-ка, теперь смой водицей кровь!..

   Когда я это исполнил и взглянул на руку — не поверил своим глазам. Рана превратилась в небольшую, едва заметную царапину и больше не болела.

   Как утверждал Никита, каменные «узелки» являлись еще календарями для древних людей. Старейшины племен или шаманы определяли по этим рукотворным лабиринтам время ловли рыбы, сбора лечебных трав и кореньев, выхода на промысел морского зверя. Но как определяли — даже «блаженный» не знал. А может, не хотел открывать мне древнюю тайну.

   Мне доводилось слышать не только от Никиты, но и от краеведов Финляндии, Карелии, Мурманской области, что при рождении человека в спираль родового лабиринта добавлялся новый камень. Такой камень становился как бы именным покровителем и тотемом новорожденного.

   В рукотворных лабиринтах древние люди рассыпали пепел своих умерших соплеменников, поскольку считали, что так помогали душам мертвых быстрее покинуть землю и унестись в Космос.
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Однажды собрался Никита побывать в «Петерграде». Зачем ему туда понадобилось — не объяснил. Подходил он несколько раз к Северной столице, а войти не мог.

   — Что же тебе помешало? — поинтересовался я, выслушав рассказ блаженного.

   — Этот великий каменный «узелок» — чужой для меня. Не захотел впускать в свои чертоги, — загадочно ответил Никита. — Одним словом, запутанный город. Много злых сил сплелось в том «узелке»…

   — Да что у него общего с лабиринтом? — удивился я. — Прямые линии строений, улиц, проспектов…

   — Все равно запутанный, — упрямо стоял на своем Никита. — На утонувших и ушедших под землю каменных «узелках» он стоит, на останках человеческих возвышается, загубленные души и замутненные помыслы по его улицам и дворам витают…

   «Блаженный» на какое-то мгновение умолк, покачал головой и сокрушенно продолжил:

   — Нет, не зря четыре великих якутских шамана не явились по зову царя Петра в его град.

   — Когда же это случилось? — спросил я.

   — Пред самой кончиной Петра, когда занемог он после ледяного купания… — пояснил Никита.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]
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Я вспомнил легенду о том, как осенью 1724 года царь Петр кинулся спасать моряков с гибнущего в Финском заливе корабля. После этого заболел.

   Повелел он тогда служивому Дмитрию Кычкину «из Якутского уезду шаманов четырех человек выбрать, взять и привесть в Санкт-Петербург». Приказано было отыскать самых искусных северных целителей, «которые пользуют от болезней».

   Государев приказ выполнили без промедления.

   Но когда шаманы узнали, что надо ехать в Санкт-Петербург, — испугались и наотрез отказались отправляться в столицу. И деньги сулили им большие, и запугивали, а те ни в какую не соглашались: «Не наше там место. Погубит нас каменное селение „долгого царя“…»

   За неповиновение отправили старых упрямцев в острог. Приставили к ним надежную охрану и даже стали выдавать «кормовое жалованье» — что составляло две копейки в день.
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Петр I спасает гибнущих моряков

   Но доставить в столицу четырех арестованных шаманов не успели.

   28 января 1725 года, когда Петр Великий скончался, за тысячи верст от Санкт-Петербурга захворали разом все четверо. Начался у них жар, и тела покрылись красной сыпью. А как пришла весть о смерти императора, попросились северные кудесники отпустить их на волю.

   Лишь только оказались шаманы за стенами острога — так и прошла их болезнь. Разбежались они на все четыре стороны…

   В тот день, когда Никита замысловато объяснил мне, почему не может побывать в Санкт-Петербурге, мы находились на Соловках. Показал мне «блаженный» один из лабиринтов и рассказал, будто страшную тайну поведал:

   — Говорят, вон тот «узелок» руками «долгого царя» выложен. Да неверно говорят. Царь Петр только свой камень вставил в «узелок». А после того служивые весь народ от этого места прогнали, дабы не глазели на государя и не сглазили. И царь в одиночестве совершил «вещий танец» среди камней, чтобы судьбу свою увидать… Этому его научил какой-то местный старец, вопреки воле иерархов церкви.

   По словам Никиты, некоторое время никто из приближенных и местных жителей не смел возвращаться к лабиринту, где Петр совершал таинственный древний танец. А когда царь завершил обряд, то увидел, как внутри лабиринта появилось озерцо.

   Наклонился над водой государь и увидел «град нездешний». То глядел на Петра из глубины озерка его будущий град. И случилось вещее видение на Соловецком лабиринте ровно за год до основания Санкт-Петербурга.
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Лабиринт Заяцкого острова. Соловки

   Не знаю, насколько верна история, рассказанная Никитой, но Петр Алексеевич действительно побывал на Соловках в 1702 году, то есть за год до основания Северной столицы.
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    «Инкеримаанская заповедь»
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И грядет великий приход народов — никогда не виданный этой землей! Грядет еще не виданное смешение народов! Еще не виданное брожение мыслей и страстей!.. Так говорит Он своим огневым небесным танцем… Так подпевает ему Красная луна… — Прорицатель в золотой шкуре тюленя смолк и обессиленно опустил руки.

   Но долго еще внимали знамению три вещуна-чародея. Так было, пока не посветлел восток. Стало угасать небесное сияние. Блекла усталая луна.

   Наконец прорицатели будто очнулись от долгого сна, зашевелились, достали из своих мешков высушенные лосиные кости и принялись наносить на них острыми камушками таинственные знаки…

   Так, если верить легендам, началось создание загадочной «Инкеримаанской заповеди блуждающим в лабиринте», предсказывающей возникновение и судьбу Великого города. Заповедь, которую якобы удалось отыскать, расшифровать и записать на латинском языке средневековому то ли немецкому, то ли шведскому ученому.

   Мои многолетние поиски «Инкеримаанской заповеди» пока не дали результатов. Но появилось предчувствие, что кому-то повезло больше, и древние предсказания о Великом городе в устье Невы все же станут в ближайшее время достоянием многих.

   В начале XX века писатель и мыслитель Рабиндранат Тагор в книге «Дом и мир» писал: «Провидение ограничивается тем, что вылепляет нашу жизнь только вчерне, его цель в том, чтобы мы сами занимались отделкой».

   Немало есть на земле городов старше Санкт-Петербурга, но по числу пророчеств и предсказаний — нет ему равных.

   Наверное, получился бы не один книжный том, если б удалось собрать все пророчества и предсказания Санкт-Петербургу. Сбывшиеся и несбывшиеся, добрые и недобрые, прошедшие и грядущие — они являются своеобразным ключом к пониманию души прошлого и будущего Великого города на Неве.

   На него накликали беду и восхваляли, пытались разрушить и спасали, предрекали гибель и поклонялись, проклинали и молились за него.

   И добрые и недобрые пророчества подтверждают: Санкт-Петербург можно любить или ненавидеть, но невозможно быть к нему равнодушным.
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    И озаренье и расчет
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    Как явь, вплелись в твои туманы

    Виденья двухсотлетних снов,

    О, самый призрачный и странный

    Из всех российских городов!

    Недаром Пушкин и Растрелли,

    Сверкнувши молнией в веках,

    Так титанически воспели

    Тебя — в граните — и в стихах!

    И — майской ночью в белом дыме,

    И — в завываньи зимних пург —

    Ты — всех прекрасней, — несравнимый

    Блистательный Санкт-Петербург!

    Николай Агнивцев
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    «Быть граду Петра!»
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«Равную и нискую земли плоскость подостлала натура, как бы нарочно, для помещения гор рукотворных, для доказания исполинского могущества России, ибо хотя нет здесь натуральных возвышений, но здания огромные вместо их восходят…»

   Так писал великий русский ученый Михаил Васильевич Ломоносов о местности, на которой возник Санкт-Петербург.

   Землю между Финским заливом и Ладогой, к югу от Невы, что издревле называли Ижорской, финны величали Инкеримаа — что означает «прекрасная земля». Шведы переименовали ее в Ингерманландию.

   После многих лет войны между Россией и Швецией, в феврале 1617 года, в деревне Столбово на реке Сясь, неподалеку от Тихвина, был подписан мирный договор.

   Согласно Столбовому мирному договору, Швеция возвращала России ранее захваченные Новгород, Гдов, Ладогу, Старую Руссу, Порхов. Шведам же отторгались Карелия, Ижорская земля, Копорье, Ивангород, Орешек, Ямгород — то есть все побережье Финского залива.

   Тем самым Россия теряла выход к Балтийскому морю. Эта потеря стала серьезной помехой в экономическом и культурном развитии Московского государства.

   Сразу после подписания Столбового договора в своей речи перед сподвижниками шведский король Густав II Адольф отмечал: «…много областей плодородных и рек, богатых рыбою, важных для торговли, присоединено по этому миру к Швеции.

   Нарова и Нева могут служить, для собственной ее торговли, воротами, которые легко во всякое время запереть для Русских. Последние совершенно отрезаны от Балтийского моря, так что они на волны его не могут спустить даже и лодки. Сверх того граница сделалась безопаснее. Ингерманландию защищают Пейпус и Нарова; Финляндия — сени Швеции — ограждается Невой и широким озером Ладожским, — рвом, через который Русским не легко будет перескочить».

   Жизненно важная для России задача — выход в Балтийское море — была решена лишь спустя много лет, в результате Северной войны 1700–1721 годов.

   В этой войне первой крупной победой русской армии стало взятие в октябре 1702 года Нотебурга. Бывшая русская крепость Орешек, переименованная шведами в Нотебург и названная Петром I Шлиссельбург — «ключ-город», давала возможность безопасного прохода в Неву со стороны Ладожского озера.

   Спустя семь месяцев войском Петра I была взята крепость Ниеншанц, расположенная при впадении реки Охты в Неву. Так Россия снова обрела выход в Балтийское море.

   Но любая победа, любое завоевание требует закрепления. Для защиты освобожденных русских земель на балтийском побережье необходимо было создавать долговременные военные укрепления — крепости, хорошо связанные путями с другими районами России.

   Каждый волен верить или не верить легендам. Но стоит ли их оспаривать? Видел ли Петр I в центре Соловецкого лабиринта «нездешний град» и стало ли знамение одним из поводов для строительства города в устье Невы? Вряд ли это удастся когда-нибудь опровергнуть или подтвердить.

   Но бесспорно и подтверждено документально то, что в апреле 1703 года Петр Алексеевич лично промерял глубины дельты Невы. Такие измерения необходимы были для определения места основания крепости.

   Выбор царя пал на небольшой остров у правого берега Невы. Назывался тот остров Заячьим. С него хорошо просматривались и берега, и речные просторы. А ерик, отделявший Заячий от большого Березового острова, мог стать препятствием для нападающих.

   Думал ли в те дни Петр I о постройке здесь не просто крепости, а большого города? Есть разные мнения.
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Заячий остров

   Согласно преданию, в одну из светлых майских ночей 1703 года в лагерь русской армии явился дед — то ли ижорец, то ли карел. Он толковал о чем-то с царскими денщиками, а потом указал им рукой в сторону Финского залива и несколько раз повторил: «Быть граду Петра!..»
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    Из записи петровских времен
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В Санкт-Петербурге, в Эрмитаже, хранится старинная рукопись, свидетельствующая еще об одном знамении, связанным с основанием Северной столицы. Озаглавлена она так: «О зачатии и здании царствующего града С.-Петербурга в лето от перваго дня Адама 7211 и Рождества Иисуса Христа 1703».

   Привожу сокращенный текст этой рукописи.

   «Мая 14-го Царское Величество изволил осматривать на взморье устья Невы реки и островов и усмотрел удобный остров к строению города (оный остров тогда был пуст, обросши был лесом)…

   Когда вышел на средину того острова, почувствовал шум в воздухе, усмотрел орла парящего, и шум от парения крыл его был слышен; взяв у солдата багинет, вырезал два дерна, положил дерно на дерно крестообразно и сделал крест из дерева и, водружая в писанныя дерны, изволил говорить: „Во имя Иисуса Христа на сем месте будет церковь во имя верховных апостолов Петра и Павла“.

   …по прошествии протока и шествии на остров, который ныне именуется С.-Петербургом, изволил шествовать по берегу вверх Невы реки и, взяв топор, ссек куст ракитовый… и мало отшед ссек второй куст (ныне на оном месте первый дворец, т. е. домик Петра Великаго), и, сев в шлюбку, шествовал вверх Невою рекою к Канецкой крепости.

   15-го изволил послать несколько рот солдат, повелевая берега онаго острова очистить, кусты вырубя, скласть в кучу. При оной высечке усмотрели гнездо орлово того острова на дереве.

   16-го, т. е. в день Пятидесятницы, по Божественной литургии, с ликом святительским, генералитетом и статскими чины, от Канец изволил шествовать на судах рекою Невою и по прибытии на остров… и по освящении воды, и по прочтении молитвы на основание города, и по окроплении святою водою, взял заступ и первый начал копать ров; тогда орел с великим парением крыл от высоты спустился и парил над оным островом.

   Царское Величество отошед мало вырезал три дерна и изволил принести к означенному месту; в то время зачатаго рва выкопано было земли около двух аршин глубиною, и в нем был поставлен четыреугольный ящик, высеченный из камня, и по окроплении того ящика святою водою, изволил поставить в тот ящик ковчег золотой, в нем мощи святого апостола Андрея Первозваннаго и покрыл каменною покрышею, на которой вырезано было: „От воплощения Иисуса Христа 1703 мая 16-го, основан царствующий град С.-Петербург великим государем царем и великим князем Петром Алексеевичем, самодержцем всероссийским“; и изволил на покрышку того ящика полагать реченья три дерна с глаголем: „Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа, аминь. Основал царствую град С.-Петербург“.

   Тогда Его Царское Величество от лика святительскаго, генералитета и от всех тут бывших поздравляем был с царствующим градом С.-Петербургом; Царское Величество всех поздравляющих изволил благодарить, при том была многая пушечная пальба.

   Орел виден был над оным островом парящий…

   Царское Величество отшед к протоку, который течение имеет между С.-Петербургом и Кронверком, по отслужении литургии и окроплении того места святою водою, изволил обложить другой раскат; тогда была вторичная пушечная пальба, а между теми двумя раскатами изволил размерить, где быть воротам, велел пробить в земле две диры и вырубил две березы тонкия, но длинныя, и вершины тех берез свертел, а низы поставил в пробитыя диры в землю на подобие ворот, и когда первую березу в землю утвердил, а другую поставил, тогда орел спустясь от вышины, сел на оных воротах, ефрейтором Одинцовым оный орел с ворот был снят.

   Царское Величество о сем добром предзнаменовании весьма был обрадован; у орла перевязав ноги платком и надев на руку перчатку, изволил посадить у себя на руку и повелел петь литию; по литии и окроплении ворот святою водою была пушечная пальба и изволил выдти в оныя ворота, держа орла на руке и сшед на яхту, шествовал в дом свой царской Канецкой;

   …лик святительский и генералитет и статские чины были пожалованы столом; веселие продолжалось до двух часов полуночи, при чем была многая пушечная пальба.

   Оный орел был во дворце по построении на Котлине острове крепости св. Александра, и от его Царскаго Величества в оной Александровской крепости отдан на гауптвахту с назначением орлу комендантскаго жалования (жители острова, который ныне именуется С.-Петербургский, и близ онаго по островам жившие сказывали, будто оный орел был ручной: а житье его было на острове, на котором ныне С.-Петербург; выгружались по берегам реки Невы мачтовые и брусовые королевские леса, и караульными солдатами тех лесов оный орел был приучен к рукам)…»
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    «И послан был орел-знамение»
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Считается, что Петр Великий не особенно верил в приметы и знаки судьбы, не очень доверял предсказаниям. Но все же любил наблюдать за «своим орлом» и отмечать нечто необычное в его поведении. А потом старался по-своему истолковать это «необычное». Может, в шутку, а может, всерьез. Так и пошла молва среди жителей нового города о вещих способностях птицы.

   Вскоре и сподвижники Петра, прежде чем принимать важное решение, наблюдали за полетом «царева орла». Не подаст ли он какой вещий сигнал?

   По старинному петербургскому преданию, когда Петр осматривал местность для строительства первой в новом городе верфи, его орел парил над южным побережьем Березового острова.

   Налетел сильный ветер. Птица распластала во всю ширь крылья и на какое-то время зависла почти неподвижно. Ветровой поток словно держал ее на одном месте.

   Кто-то из царской свиты указал на орла и заметил:

   — Ишь, как парусит…

   Петр кивнул в ответ:

   — И впрямь крылья, словно паруса, налились ветром…

   И тут же добавил:

   — А ведь завис-то орел над подходящим местом для строительства верфи. Вот и поднимутся здесь вскоре настоящие паруса!..

   Прошло немного времени, и со стапелей новой Кронверкской верфи начали сходить бригантины, галеры, яхты. И, как предрекал государь, поднялись над Невой «настоящие паруса».

   29 июня 1703 года, в день апостолов Петра и Павла, была заложена первая в новом городе-крепости церковь.

   Говорят, и здесь не обошлось без «царева орла». В то утро, когда царь советовался с приближенными, где строить церковь Святых апостолов Петра и Павла, высоко над островом беспокойно кружили несколько воронов.

   Вдруг откуда ни возьмись появился в небе орел. Стремительно врезался он в черную стаю и погнал воронов прочь. Лишь два перышка обронил орел в этой атаке.

   Перышки долго кружили, пока не опустились прямо к ногам царя. Поднял он их и обратился к свите:

   — Разогнал наш крылатый герой черные силы, а заодно подсказал, где возводить церковь…

   Говорят, город без слухов, легенд, сплетен, анекдотов и преданий — еще не настоящий город, а лишь селение без своей истории, души и колорита. Но в Петербурге все шло стремительно: и появление новых зданий и улиц, и появление своих легенд и преданий.
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Петропавловская крепость и собор

   И гуляла таинственным шепотом молва среди первых новостроек: будто обменялись своими «жизненными силами» царь и орел. Убьешь орла — не станет царя. Погибнет государь — умрет и его птица.

   И пытались враги Петра Великого через орла погубить его. Подбрасывали птице отравленное мясо, да мудрая птица не принимала смертельных подношений. Не раз пробовали подстрелить пернатого царя, да пули и стрелы пролетали мимо.

   Зато после каждого покушения летели с плеч головы человеческие, да рябь шла по Топь-озерцу от криков поднятых на дыбу и исхлестанных воловьими кнутами.

   И шептали в страхе жители нового города на Неве: «То вещий орел указал государю на смертельных недругов…»

   Неизвестный петербургский поэт, очевидно, середины XIX века, вспоминал предание о царском орле то ли в стихотворении, то ли в песне:

   
    
     «И послан был орел-знаменье,

     И осенил Петра крылами

     На труд, на сечу и победу…»
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    Четвертая лавра России
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Место, где возводить Александре-Невскую лавру, Петр Алексеевич выбирал сам. После знакомства с летописями о деяниях и жизни князя Александра Невского он указал участок на левом берегу Невы при впадении в нее Черной речки, где, как считал Петр I, великий полководец разбил шведское войско.

   В 1710 году царь лично водрузил крест на месте сражения и будущего монастыря.
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Вид на Александро-Невскую лавру с моста Александра Невского

   Первый историк и краевед Петербурга Богданов в середине XVIII века в своей книге отмечал: «Сей монастырь для того восхотел государь Петр Великий воздвигнуть, понеже сей благоверный князь Александр, здешних пределов Российских от нападения шведских был всегда охранитель, как о том известно от всех Российских летописцев».

   В феврале 1712 года санкт-петербургский вице-губернатор Римский-Корсаков получил царский приказ: «…на реке Неве, на устье реки Черной построить монастырь во имя святого Александра Невского, а к тому монастырю приписать Иверский (Валдайский) монастырь со всеми вотчины и доходы».

   Спустя несколько месяцев земля была отмежевана будущему монастырю и началось строительство первой в лавре деревянной церкви Божией Матери.

   В 1715 году по проекту архитектора Доменико Трезини стал возводиться весь комплекс Александро-Невской лавры — четвертой из существовавших в то время на Руси.

   Через два года на северной стороне Черной речки, рядом с могилой сестры Петра I царевны Наталии Алексеевны, завершилось строительство небольшой каменной церкви Праведного Лазаря.

   В 1721 году победой России закончилась Северная война. Подписан Ништадтский мир. Петр решает осуществить свой давний замысел: перевезти моши Александра Невского в Петербург из Владимирского Рождественского монастыря.

   В августе 1724 года мощи доставили в село Усть-Ижоры. Петр Алексеевич своими руками перенес их в специально построенную лодку. Затем святыня была доставлена в Благовещенскую церковь Александро-Невского монастыря.

   Уже во времена Петра I в этом монастыре стали останавливаться, находя здесь временный приют, странники и богомольцы из разных концов России.

   Однажды, когда император посетил Александро-Невскую лавру, он попросил оставить его наедине с неизвестным странником. О чем был разговор — даже близкие к царю люди не смогли выяснить. Петр после той беседы целый день отмалчивался. А загадочный странник вскоре исчез из монастыря.
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Царевна Наталья Алексеевна, сестра Петра 1

   Вскоре разнеслась по Северной столице молва, будто передал он государю какие-то записи. Называли те записи по-разному. Одни — «Инкеримаанской заповедью», другие — «лабиринтной книгой», третьи — еще как-то. Но ничего подобного у Петра Великого никто не видел, и сам он никогда не говорил ни о встрече со странником в Невском монастыре, ни о передаче ему таинственных записей.
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    Тайны петербургских мостов

   

   [image: after_title]


    По оживленным берегам

    Громады стройные теснятся

    Дворцов и башен; корабли

    Толпой со всех концов земли

    К богатым пристаням стремятся;

    В гранит оделася Нева;

    Мосты повисли над водами;

    Темно-зелеными садами

    Ее покрылись острова…

    Александр Пушкин
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    Мостов связующие нити
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Трудно представить Санкт-Петербург без мостов. Не случайно говорится: они неотделимы от Северной столицы.

   Может, Петербург без мостов и существовал бы и развивался, но стал бы он несколько другим городом, с иными судьбами его жителей.

   Потребность в этих строениях ощущалась с первых же дней возникновения Петербурга. В год закладки новой крепости в устье Невы с Заячьего на Городовой остров был наведен вначале наплавной, а затем плашкоутный мост — с подъемными элементами. Он стал первым мостом в истории Северной столицы.

   Недолгой была его жизнь. Стремительно развивался город. С каждым днем возрастала необходимость в более совершенных дорогах, путях и связях между островами, на которых он стоял.

   Вскоре взамен первенца Петербургского мостостроения был возведен на его месте свайный подъемный мост. Называли его и Петровским, и Красным. Чтобы давать проход кораблям, с помощью лебедок и «журавлей» каждый день производился подъем и опускание створок моста.

   Некоторые историки и литераторы считают, что царь Петр, желая приучить первых жителей Петербурга к водной стихии, больше пользоваться в передвижении по городу на лодках и небольших судах, якобы не уделял должного внимания строительству мостов. Может, и так. Но после смерти Петра Алексеевича, во времена императриц Елизаветы и Екатерины II, в Северной столице началось активное мостостроение.

   Для создания и содержания мостов необходимы были немалые деньги. Поэтому первоначально за проход и проезд по ним взималась плата. Прохожий платил 1 копейку, всадник — 2, а проезжающий в карете — пятак.

   Лишь в 1754 году императрица Елизавета Петровна отменила эти сборы.

   Один из первых мостов в городе назывался Аничков. Был он построен на Фонтанке в 1715 году солдатами подполковника Аничкова. От фамилии подполковника пошло название и моста, и слободы, в которой жили солдаты-строители. Это деревянное сооружение было примерно в четыре раза длиннее современного Аничкова моста.

   Общественная и экономическая, да и личная жизнь петербуржцев всегда была связана с мостами. На них назначались встречи и свидания, вблизи располагались трактиры и велась бойкая торговля, оглашались указы, повеления государей и градоначальников.

   Так, еще при жизни Петра Великого, на мосту, названном Полицейским, торговали в шалашах и вразнос. А рядом располагался старейший в Петербурге кабак, прозванный в народе «Петровским кружалом». Сколько в том кабаке было выпито, в драках пролито крови, заложено «последней одежонки» — никто не мог сосчитать. Случалось, пропивал человек все до нитки и с горя плелся или уползал на Полицейский мост, а с него — головой в воду. О таких утопленниках в городе говорили: «„Закружалился“, бедолага…»

   Говорили, что порой, когда особенно буйствовали посетители в «Петровском кружале», сам царь являлся туда и расправлялся с дебоширами-пьяницами. Кого кулаком из них, а кого и дубинкой «ласкал».
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Мосты Санкт-Петербурга всегда находились под пристальным вниманием градоначальства. Сохранилось еще с XVIII века множество приказов, распоряжений, касающихся мостов.

   Так, 26 мая 1752 года полицмейстер Татищев объявил высочайшее повеление «О сделании мостов Красного, Зеленого и Синего по прежнему подъемными и окраске их всех зеленым цветом, равно как, позолотить фигуры, поставленные на этих мостах».

   В еще одном высочайшем указе от 25 марта 1760 года говорилось: «Для проезда сухим путем с Петербургскаго острова на Аптекарский, а сего на Каменный остров, велено сделать мосты:

   1. С Петербургскаго к Аптекарскому острову, чрез болотное место и залив, на 34 саженях.

   2. От берега до берега поперек Карповки на Аптекарский остров, на 22 саженях.

   3. От берега Аптекарскаго острова, поперек Малой Невки до глубокой воды, где могут находиться суда, на 30 саженях.

   4. По другой стороне Малой Невки от глубокой же воды до берега Каменного острова, на 15 саженях, а все четыре моста на 101 сажень шириною каждый в 4 сажени.

   Мосты те делать на сваях…»

   Прошло чуть более 100 лет со дня основания Северной столицы, а в городе уже насчитывались десятки мостов.

   Современник Пушкина, знаток Петербурга Виктор Бурьянов в 1838 году писал: «Говоря о мостах, я вспомнил, что еще не говорил с вами о всех Петербургских мостах, перекинутых через множество каналов рассекающих город в разных направлениях и придающих ему издали, с возвышенности, вид как бы новой Венеции.

   На Фонтанке 10 мостов, из которых 2 чугунных: Пантелеймонский и Египетский и 8 каменных: Прачешный, Семионовский, Аничков, Чернышев, Семеновский, Обухов, Измайловский, Калинкин.

   На Екатерининском канале 12: Конюшенный, Казанский, Банковский (чугунный пешеходный), Каменный, Конный, Кокушкин, Вознесенский, Цепной (чугунный пешеходный), Харламов, Пикалов, Аларчин, Калинкин Малый.

   На Мойке: Садовый, Конюшенный Новый, Полицейский, Красный, Синий, Почтамтский (чугунный пешеходный), Поцелуев, Храповицкий, Сухарный.

   На Крюковом канале: Крюков, Галерный, Канальный, Офицерский, Торговый, Кашин, Никольский, Набережный.

   На Зимнем канале: Эрмитажный и Миллионный (каменные). Сверх того на речках: Пряжке, Карповке, Таракановке, Черной и Ждановке 14 мостов…»

   Сколько же их сегодня в Санкт-Петербурге? Трудно сосчитать. Количество этих сооружений все время изменяется. Одни мосты ветшают, стареют, разбираются, другие строятся и реставрируются.

   В 70-х годах XX века известный знаток Петербургских мостов Андрей Пунин отмечал, что «…в самом городе насчитывается около 380 мостов: каменных, деревянных, металлических, железобетонных…»

   Но в территорию Северной столицы уже тогда вошли такие бывшие пригороды, как Петродворец, Пушкин, Сестрорецк и другие. И по подсчетам Андрея Пунина, во второй половине XX столетия в Петербурге существовало около шестисот мостов и мостиков.
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    В песнях и воспоминаниях
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Можно выяснить, сколько сейчас в Петербурге мостов, сколько их было в прошлом веке или позапрошлом. Но гораздо сложней подсчитать количество творений писателей, поэтов, художников, композиторов, в которых они были воспеты. А сколько песен, легенд, преданий, анекдотов о мостах сложено, сколько упоминается в записках известных людей?
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Троицкий мост

   В ненастный ветреный день, в августе 1833 года, Александр Сергеевич Пушкин отправился из Петербурга на Урал для сбора материалов об истории Пугачевского бунта.

   Через пару дней он писал жене Наталии Николаевне о своем отъезде: «Ты помнишь, что от тебя я уехал в самую бурю. Приключения мои начались у Троицкого моста — Нева была так высока, что мост стоял дыбом: веревка была протянута и полиция не пускала экипажей. Чуть было не воротился я на Черную речку. Однако переправился через Неву выше и выехал из Петербурга».
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    Перевозчики и мостостроители
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И в петровские, и в пушкинские времена Нева была почти на 100–150 метров шире, чем сегодня. Для быстро растущего города мостов не хватало. Выручали перевозчики на своих больших и малых лодках. Одна из главных переправ в XVIII и XIX веках располагалась немного выше Летнего сада.

   Лихой, отчаянный народ были петербургские частники-перевозчики. Порой недобрые слова разносила о них городская молва. Что правда в них, что вымысел — трудно разобраться. Поговаривали, будто нередкими бывали случаи, когда одиноких пассажиров, если поблизости не оказывалось свидетелей, обирали до нитки, а потом душили удавкой и топили в реке.

   Еще с петровских времен около перевозочных пристаней строили постоялые дворы и кабаки. Обычно там гуляли и буйствовали «вёсельники-висельники». Так в старину называли петербуржцы перевозчиков, поскольку считали, что по ним «петля плачет».

   Особенно любили «вёсельники-висельники» задирать в кабаках рабочих — строителей мостов. Дрались люто, нередко — до смерти. В ход шли и ножи, и весла, и дубинки, и кистени. Но если вдело вмешивалась полиция, убийцу не выдавали. Стражам порядка разъясняли, что пострадавший оступился, будучи пьяным, и расшиб себе голову.

   С постройкой каждого нового моста в городе падали заработки у перевозчиков. Оттого и была у них непримиримая вражда с рабочими-мостостроителями.

   Бывало, что иногда по ночам «вёсельники-висельники» устраивали разбойничьи набеги на места, где шло строительство моста. Воровали или сбрасывали в воду приготовленные бревна и камень. А то и вовсе крушили уже возведенную часть сооружения.

   Понятно, власти за то по головке не гладили. В лучшем случае, пойманных перевозчиков за такие набеги отдавали в солдаты. Чаще — отправляли на галеры, на каторгу, пороли плетьми, рвали ноздри, клеймили каленым железом.

   Да и сами рабочие-мостостроители карали своих врагов безжалостно. Если удавалось поймать «вёсельника-висельника» на «горячем» и не было поблизости ни власти, ни свидетелей, его могли насмерть забить камнями. А случались истории и пострашней. Ходили слухи, будто строители заживо замуровывали в основания каменных мостов таких лихих налетчиков.

   То ли из XIX столетия, а может, из XVIII-ro, донеслись, сохранились строки песни:

   
    
     «…Что ж ты солнце тако неусталое.

     Уж давно пора на покой тебе.

     А нужна удальцу перевозчику,

     Мутна ночь непроглядная

     Поплескать веслом воду Невскую…

     Кровь людскую…»
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    Первый чугунный мост
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В 1806 году в Северной столице был возведен первый чугунный мост. А спустя несколько лет появились и другие его собратья из металла.

   Об одном из них, названном Поцелуевым, газета «Северная почта» писала в августе 1816 года: «Величиною, отделкою и красотою, равно как и скоростью построения, превосходит он другие, здесь доселе воздвигнутые мосты.
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Поцелуев мост

   Таковы мосты, коим подобных нет ни в одной столице Европы, обращают на себя особенное внимание всех знающих и любящих прочность и красоту публичных зданий».
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    Атакан требует жертв
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В 70-х годах XIX века началось строительство Литейного моста, прозванного жителями Северной столицы «суровым великаном». Такое название он получил из-за трагических событий, связанных с его возведением.
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Литейный мост

   Трудности начались с самого начала строительства. Глубина Невы в том месте, где возводили опоры Литейного моста, превышала 15 метров, а дно состояло из разнообразных грунтов с «плохой несущей способностью». Учитывая это, решено было строить опоры, используя кессон.

   Его технология заключалась в следующем. Большие, перевернутые вверх дном, металлические ящики опускали под воду на грунт. Под большим давлением в них нагнетали воздух. Это позволяло рабочим, находясь внутри огромных ящиков, разрабатывать дно реки и возводить фундамент опоры моста.

   Труд в кессонах был опасен и требовал особой сноровки и осторожности. Любая ошибка могла привести к гибели рабочих.

   Кое-кто из старых петербуржцев предупреждал строителей: «Остерегайтесь! Где-то поблизости на дне затаился кровавый валун, прозванный древними „Атакан“».

   Согласно предостережениям знатоков старинных легенд, этому кровавому валуну поклонялись неизвестные племена, что обитали в устье Невы много веков назад. И не просто поклонялись, а приносили человеческие жертвы. Ненасытным был Атакан и требовал все больше и больше крови.

   Наступило время, когда люди, поклонявшиеся ему, уже не могли делать ничего иного, кроме совершения набегов на соседей. Захваченных пленных убивали и их кровью окропляли Атакан. А ему все было мало. Тогда люди стали молить реку Неву, чтобы она избавила их от бесконечных убийств и кровавых расправ над пленными. Река смилостивилась, изменила русло и смыла страшный камень. Так, согласно преданию, оказался Атакан на дне Невы.

   С этим смириться он не мог и мстил людям, проплывавшим над ним. То перевернется лодка с рыбаками, то прохожего с берега потянет в реку незримая сила, то моряк свалится с идущего мимо корабля. Скрывались мгновенно под водой люди, без всплеска, без крика, и больше никто никогда их не видел. Видно, умел кровавый валун крепко удерживать свои жертвы на дне реки.
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    Реальные трагедии и мистические толкования
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Неизвестно, на Атакан ли наткнулись рабочие-кессонщики или на какой другой камень при строительстве опор Литейного моста, но беда пришла.

   Вечером 16 сентября 1876 года полужидкий грунт каким-то образом ворвался в кессон, где работали двадцать восемь человек. Многие из них были погребены заживо. Пятерых удалось поднять на поверхность мертвыми.

   Тем не менее строительство моста продолжалось, а знающие петербуржцы снова шептались: «Видать, не угомонился Атакан. Значит, будет еще собирать кровавую дань…»

   Через год после первой трагедии, также вечером, в сентябре, на строительстве Литейного моста раздался взрыв. Причину его установить не удалось.

   Девять строителей были убиты сразу, а несколько человек оказались погребены в кессоне.

   Современники тех событий называли разное количество погибших при строительстве Литейного моста. Но, скорее всего, их было не меньше сорока человек.

   Тогда в Петербурге даже появились слухи, будто строят Литейный на месте, где в давние времена стоял «мост-оборотень». Вспоминались при этом все беды, что натворил этот мост. Рассказывали, как в ночь Красной луны под ним вдруг появлялся черный водоворот, который втягивал в себя не только людей, но и свет звезд, и полярного сияния.

   А из водоворота потом «вылазала всяка нечисть». И жители ближних домов жаловались, что та нечисть измывается над православными и по ночам «поганые рожи корчат, да срамные слова кричат, да филином ухают…»

   Где находился тот мост, какие берега соединял — толком никто не знал. Но при этом знатокам петербургских тайн доподлинно было известно, что мост-оборотень мог быстро окутываться туманом и «заводить неведомо куда» одинокого пешехода… В иные времена, в иные земли. Откуда не бывает возврата.

   Говорили также, что жуткое сооружение и черный водоворот под ним притягивали со всего Петербурга самоубийц. А когда те бросались в воду, будто раздавался радостный хохот ведьмы, которую тайком замуровали в основание моста еще во времена Анны Иоанновны по приказу ее фаворита Бирона.

   Порой и в наши дни можно встретить у Литейного моста людей, которые тайком сбрасывают в реку монеты и выплескивают красное вино. Лишь немногие догадаются, что эти люди просят кровавый камень Атакан, затаившийся на дне Невы, никого больше не губить.
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    Мостник-Кичагур
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В какие времена обитал он в Петербурге — точно не известно. По одним слухам — во времена Екатерины Великой, по другим — в царствование Николая Павловича. Под каким именем был крещен и как записан в документах этот странный человек — тоже не известно. Но в глаза и за глаза прозывали его на Невских берегах «Мостник-Кичагур».

   Славился он удачливой рыбалкой да знаниями петербургских мостов.

   Как только в городе начиналось строительство — так обязательно появлялся там Кичагур. И нет чтобы просто поглазеть из любопытства — обязательно он со своими советами. Да еще брюзжал вовсю: то не там место выбрали, то не тот камень или дерево завезли для строительства моста, то рабочие неловко справляются со своими обязанностями.

   Начальство строительное давно на него махнуло рукой: ворчит, упрекает? Ну и пусть себе, неприкаянный, брюзжит, на здоровье!

   Водились за Мостником-Кичагуром и другие чудачества: относился он к мостам как к живым существам и всех их величал по-своему, с уважением, с состраданием.

   Бывало, подойдет он на своей лодчонке к какому-то мосту, остановится и замрет — то ли наблюдает, то ли прислушивается, что вокруг творится. Сидит так час, другой, а потом как завопит на проходящих, проезжающих мимо:

   — Ой, больно Васильку! Что ж вы, нехристи-басурмане, делаете?.. Лаптями измазали, сапожищами исцарапали, колёсьями изъездили!?..

   Те из прохожих и проезжих, кто первый раз Кичагура видел, конечно, таращили глаза от изумления да рты разевали: почему орет мужик, как резаный? Какому такому Васильку больно? Кого «лаптями измазали, сапожищами исцарапали да копытами истоптали»?

   Ну, а кто знал Мостника, лишь ухмылялись да пальцем у виска крутили или вовсе не обращали внимания на неприкаянного и шли своей дорогой.

   Как бы ни насмехались над Мостником, многие все же подмечали: колготной да с придурью, а ведь точно предсказывает, когда какой мост обветшает или того хуже — рухнет.

   Некоторые инженеры даже стали перед началом строительства приглашать неприкаянного чудака. Подносили ему чарку водки и спрашивали, верно ли место выбрано?

   Любил Кичагур важно повторять:

   — Каждый мосток — что росток: может не прижиться к чуждому месту, не к «тойному бережку». Возведи его не на «мостовом месте» — жди беды! И река ни с того ни с сего взбаламутится, и людишек немало помрет-покалечится.

   Если случалось что-нибудь с прохожим или проезжим на мосту — споткнулся ли, оступился ли, с лошади упал ли Кичагур тут же на месте события оказывался и громогласно свое мнение высказывал:

   — Видать, осерчал мост за непочтительное топтание…

   Сам верил и народ уверял, что мосты могут мстить людям и лошадям. Об этом рассказывал в кабаках да трактирах множество разных историй.

   Своим слушателям Кичагур сообщал, будто стоять Петербургу до той поры, пока живут и возводятся мосты, а как прекратят строить и рухнет последний мост — так и Петербургу конец.

   — Они — как руки островов. А без рук Петербург не работник… Мосты — дорога-твердь чрез хляби водяные, — так часто повторял Кичагур.

   Что случилось потом со странным человеком по прозвищу Мостник? Много ли еще начудил и рассказал всяких историй за свой век? На каком из петербургских островов, на какой невской протоке, под каким мостом оборвалась его жизнь?

   Молчат о том даже самые давние городские легенды. Лишь когда кто-то замечает в укромном уголке одного из старых мостов стакан водки, накрытый корочкой хлеба, старые петербуржцы поясняют несведущим:

   — То какая-то добрая душа помянула неприкаянного Кичагура. Может, для того, чтобы путь-дорога была удачной, а может — чтобы вечно стояли петербургские мосты и не рвались их связующие нити.
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    Убийца и спаситель по имени «страх»
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    Я подошел, и вот мгновенный

    Как зверь, в меня вцепился страх:

    Я встретил голову гиены

    На стройных девичьих плечах.

    На острой морде кровь налипла,

    Глаза зияли пустотой,

    И мерзко крался шепот хриплый:

    «Ты сам пришел сюда, ты мой!»

    Мгновенья страшные бежали,

    И наплывала полумгла,

    И бледный ужас повторяли

    Бесчисленные зеркала…

    Николай Гумилев
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    «О, город страшный и любимый!»
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Кто первым назвал Петербург «городом ужаса, чертогом страха»?

   Имя того человека затерялось в истории. Но подобное определение уже множество лет неразрывно с Северной столицей.

   Да, Петербург многих пугает. Не окрепшие духом, растерявшиеся от неудач и проблем, разуверившиеся, уставшие от житейских забот закрывают глаза и произносят, как вызубренный постулат: это город-ужас, это чертог страха, от которого не жди добра…

   Он пугает своими прямыми линиями и внезапными поворотами в неизвестное… Поворотами — во всем. В своей истории, в судьбах жителей, в архитектуре, в свойственном только ему ритме, непредсказуемости…

   Когда в тридцатых годах прошлого века на Васильевском острове сносили старый дом, некий специалист долго недоуменно разглядывал начертанные на стене изречения: «Он многолик: тревога, паника, ужас, кошмары, отчаяние — это все его маски… Смерть идет на запах страха».

   Как в коммунальной квартире дома на Васильевском острове появилось изречение тибетского отшельника?..

   «Специалист» сообщил куда надо, но «там» было не до восточных мудрствований.

   В 585 году до нашей эры, когда началось сражение мидян с ливийцами, произошло солнечное затмение. Тысячи воинов с обеих сторон были так напуганы этим, что побросали оружие и разбежались.

   Так страх прекратил на время войну.

   Но в истории гораздо больше примеров, когда чувство страха губило целые армии, когда это чувство помогало слабому победить сильного.

   Даже среди животных происходят подобные случаи. От бывалых людей можно услышать множество рассказов о том, как, оказавшись в безвыходном положении, обезумевшая от страха антилопа кинулась на льва и убила его, проткнув острыми длинными рогами; о том, как лошадь убила ударом копыта волка, а горный козел сбросил в пропасть снежного барса.

   Об этом рассказывал друзьям поэт и путешественник Николай Гумилев, когда возвратился в Петербург из своей африканской экспедиции.

   Лишь немногие современники Петра I понимали, насколько важно для российского государства создание города в устье Невы. Большинством же людей, строивших Петербург, руководил страх. Боязнь ослушаться царского указа, боязнь быть казненными, наказанными за невыполнение высочайшего повеления.

   И тысячи жителей из разных российских краев и губерний срывались с родных мест, шли и ехали на строительство неведомого города, уже заранее боясь, ненавидя, проклиная его.

   В конце XIX века поэтесса Поликсена Соловьева так обращалась к своему любимому Петербургу:

   
    
     «Мне снятся жуткие провалы

     Зажатых камнями дворов,

     И черно-дымные каналы,

     И дымы низких облаков.

     Безмолвны щели-переулки,

     Безогнен окон мертвый взгляд.

     И ветер панихиду стонет

     По скатам крыш, средь черных труб,

     И мгла осенняя хоронит,

     Омыв дождями, тяжкий труп.

     О, город страшный и любимый!

     Мне душу пьют твой мрак и тишь.

     Проклятьем женщины томимый,

     Ты умер?.. Нет, не умер — спишь…»
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    Страх, рожденный словом
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«…И когда Он снял шестую печать, я взглянул, и вот, произошло великое землетрясение и солнце стало мрачно как власяница, и луна сделалась как кровь. И звезды небесные пали на землю, как смоковница, потрясаемая сильным ветром, роняет незрелые смоквы свои. И небо скрылось, свившись как свиток; и всякая гора и остров двинулись с мест своих. И цари земные, и вельможи, и богатые, и тысяченачальники, и сильные, и всякий раб, и всякий свободный скрылись в пещеры и в ущелья гор, и говорят горам и камням: падите на нас и сокройте нас от лица Сидящего на престоле и от гнева Агнца, ибо пришел великий день гнева Его, и кто может устоять?»

   Так предвещал Апокалипсис в своем Откровении святой Иоанн Богослов.

   В последние десятилетия все чаще упоминается футурошок — страх перед будущим. Многие люди понимают: прошлое не вернуть, настоящее с его радостями и бедами, страхами и счастливыми минутами быстро пролетает. А что будет завтра, через год, через двадцать лет? Наступит ли когда-нибудь для человечества Золотой век или все же грядет Апокалипсис?

   Не случайно в христианстве уныние считается смертным грехом. Это чувство, как и страх, имеет свойство самовозрастать до жизненно опасных размеров. Но виноват в «самовозрастании» сам человек, обладающий свойством нагнетать, преувеличивать страх и уныние. Особенно в этом преуспевает литература. Сколько страха, опасений, уныния можно встретить в строках, посвященных Петербургу.

   «Мне сто раз, среди этого тумана, задавалась странная, но навязчивая греза: „А что, как разлетится этот туман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, склизлый город, подымется с туманом и исчезнет как дым, и останется прежнее финское болото, а посреди его, пожалуй, для красы, бронзовый всадник на жарко дышащем, загнанном коне?“» — писал в своем романе «Подросток» Федор Достоевский.
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А. И. Герцен

   Александр Герцен считал, что «в судьбе Петербурга есть что-то трагическое, мрачное и величественное». В очерке «Москва и Петербург» он отмечал: «Это любимое дитя северного великана, гиганта, в котором сосредоточена была энергия и жестокость Конвента 93 года и революционная сила его, любимое дитя царя, отрекшегося от своей страны для ее пользы и угнетавшего ее во имя европеизма и цивилизации. Небо Петербурга вечно серо; солнце, светящее на добрых и злых, не светит на один Петербург, болотистая почва испаряет влагу: сырой ветер приморский свищет по улицам. Повторяю, каждую осень он может ждать шквала, который его затопит…

   …Человек, дрожащий от стужи и сырости, человек, живущий в вечном тумане и инее, иначе смотрит на мир; это доказывает правительство, сосредоточенное в этом инее и принявшее от него свой неприязненный и угрюмый характер. Художник, развившийся в Петербурге, избрал для кисти свой страшный образ дикой, неразумной силы, губящей людей в Помпее, — это вдохновение Петербурга!..»

   Мрачные мысли не давали покоя Александру Одоевскому, когда он наблюдал за жизнью петербургского общества. За несколько недель до восстания 1825 года поэт-декабрист, прославившийся впоследствии стихотворением «Ответ А. С. Пушкину на его „Послание в Сибирь“», писал о петербургском бале:

   
    
     «Стоял я долго. Зал гремел…

     Вдруг без размера полетел

     За звуком звук. Я оглянулся;

     Мороз по телу пробежал.

     Свет меркнул… Весь огромный зал

     Был полон остовов… Четами

     Сплетясь, толпясь, друг друга мча,

     Обнявшись желтыми костями,

     Кружася, по полу стуча,

     Они зал быстро облетали.

     Лиц прелесть, станов красота —

     С костей их все покровы спали.

     Одно осталось: их уста.

     Как прежде, все еще смеялись;

     Но одинаков был у всех

     Широких уст безгласный смех.

     Глаза мои в толпе терялись,

     Я никого не видел в ней:

     Все были сходны, все смешались…

     Плясало сборище костей…»

    

   

   Это стихотворение Александра Одоевского оказало сильное влияние на «петербургскую» поэзию отчаяния, страха, растерянности.
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    Источник страха — в неизвестности
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Да, уходят из жизни люди, народы, цивилизации…

   Да, может умереть и планета Земля. Но так просто ничего не появляется и не исчезает в этом мире. Мы еще не знаем, какое предначертание уготовано человечеству. И поэтому, осознавая, что Глобальная Проблема Выживания существует, — «жить до конца» предначертано Богом или природой, не впадая в уныние и панику.

   Пассажиры самолета понимают, что с любым транспортом может произойти авария и катастрофа.

   Когда?.. Кому уготована страшная участь? Нет ответа, пока не наступила трагедия. И люди все же пользуются авиацией и не бьются в истерике от страха в полете, предполагая возможную катастрофу.

   Полет Человечества продолжается…

   Страх возникает в процессе познания и освоения мира. Ощущения, генетическая память, восприятие, мышление — все они работают с ним в тесном союзе. Это чувство в той или иной мере связано с любыми действиями человека.

   Поэт Татьяна Гнедич в годы Великой Отечественной войны во время блокады города на Неве служила в Ленинградском штабе партизанского движения. И, как каждый блокадник, хорошо знала, что такое страх. Страх за своих близких и друзей, за завтрашний день, за себя самого, за свой город.

   В 1942 году она писала:

   
    
     «Вспыхнуло, расплавилось, расплавило

     Небо розовеющим костром…

     Знаю я неписаные правила

     В городе, придуманном Петром:

     Пусть таится, прячется, корежится,

     Ухает, шарахается мгла,

     Эхами и грохотами множится,

     Заревами бьется в зеркала…

     Здесь бояться некого и нечего,

     Самый страх перепугали тут,

     Здесь из крови страха человечьего

     Над веками выстроен редут!..»

    

   

   Есть люди, хронически больные страхом. Малейшее недоброе событие или информация — и болезнь разгорается вовсю. При этом многие из них просто жаждут, чтобы болезнь распространялась на других, охватывая как можно больше людей. Они получают наслаждение, рассказывая о своих болячках и бедах, о каких-то ужасных событиях, о катастрофах и трагедиях — увиденных, прочитанных, услышанных.

   А замечательный мыслитель Бенедикт Спиноза считал, что «…не может быть ни страха без надежды, ни надежды без страха…»

   Скольких людей за всю историю человечества страх гнал в дорогу? Страх голодной смерти, страх массовых эпидемий, страх известных и невиданных губительных явлений природы…

   Среди множества ответов на вопрос, что заставляет людей покинуть свой дом, я услышал и такой: чтобы еще и еще раз испытать чувство страха и преодолеть его.

   Немецкий философ и историк Освальд Шпенглер писал: «Страх мира есть, несомненно, самое творческое среди изначальных чувств. Ему обязан человек наиболее зрелыми и глубокими формами и образами не только опознанной внутренней жизни, но и ее отражением в бесчисленных созданиях внешней культуры».

   У некоторых древних народов были целители, которые лечили людей, вызывая у них чувство страха. Они пользовались тем, что испуг заставляет человеческий организм мобилизовать свои силы за счет мощной разрядки гормональной системы.

   В конце XIX века в Петербурге жил человек с Востока, который лечил людей испугом, а потом избавлял от него улыбкой и шуткой.

   «Страх смущается от смеха», — говорили тибетские целители. Люди глушили в себе страх не только шуткой, но и многообразными ритмическими движениями. У многих народов воины перед боем совершали ритуальные танцы. То же самое делали люди, отправляясь в дальние путешествия.

   История Петербурга свидетельствует: чем больше его жители подвергались оправданным и неоправданным запугиваниям, тем достойней петербуржцы выходили из самых трудных испытаний.

   Так что, выходит, верна старинная поговорка: «Питер страхом не сломить».
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    Вечный ветер в спину
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Если верить древним преданиям, сборник изречений Сивиллы из греческого города Кумы попал в Рим еще в VI веке до нашей эры, при царе Тарквинии Гордом. Последний, седьмой царь Древнего Рима приобрел книги предсказаний уже после того, как несколько из них были сожжены.

   Когда и откуда пришла на Средиземноморское побережье странница-прорицательница Сивилла — точно не известно. В одних легендах говорится, что прибыла она с далекого Севера, из Гипербореи, в других — что она спустилась с восточных «гор, подпирающих небо».

   В тех местах на Средиземноморье, где Сивилла какое-то время жила, — Кларос, Эрифра, Дельфы, острова Самос, Делос, Крит, — пророчица создавала свои школы. И спустя несколько лет ее ученицы-предсказательницы разошлись по разным государствам Античного мира.

   «И будет Страх всегда вечным ветром подгонять в спину странников, — наставляла Сивилла своих учениц. — Все мои предсказания продиктованы „Страхом мира“. И ни один смертный не в силах исправить, изменить то, что предсказал Страх. И будет Страх гнать людей по морям и землям…»
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Сивилла Кумекая

   Сивиллины книги, которые приобрел Рим и которые были на руках у некоторых дельфийских предсказательниц, назывались «Открытыми». Но существовали еще и «Сокровенные Сивиллины книги». Ими пользовалась лишь одна предсказательница — сама Сивилла. После ее смерти такое право получила так называемая духовная «наследница».

   Есть предположение, что книги древних пророчеств существуют до сих пор, и по-прежнему только одна «наследница» нашего времени имеет право ими пользоваться.

   Чтобы отвлечь внимание от «Сокровенных Сивиллиных книг» и сберечь тайну предсказаний «Страха мира» и его толковательницы Сивиллы, демонстративно сжигались «Открытые книги».

   В Древнем Риме даже существовала особая коллегия жрецов. Эта коллегия хранила «Сивиллины книги», а если стране угрожала опасность, жрецы делали по ним предсказания.

   Не раз в истории бывали случаи, когда за неверные или очень страшные предсказания «Сивиллины книги» пытались сжечь. Но поклонники легендарной пророчицы подсовывали на уничтожение не «Сокровенные», а «Открытые книги».

   Однако каждый раз сжигание отменялось, поскольку главные инициаторы смертельно заболевали, кончали жизнь самоубийством или погибали при загадочных обстоятельствах. И жрецы, собираясь в храме Юпитера Капитолийского, где находились «Сивиллины книги», многозначительно сообщали друг другу: «„Страх мира“ знает, кого метить… „Страх мира“ знает, куда отправлять и вести людей… „Страх мира“ знает, как сомкнуть прошлое с будущим, мимолетное — с вечным…»

   В 83 году до нашей эры «Сивиллины книги» сгорели во время пожара. Во времена правления Августа и Тиберия они были частично восстановлены, и по ним предсказывали будущее вплоть до V века нашей эры.

   Но ни цезари, ни сенаторы, ни жрецы, ни прорицатели так и не смогли дознаться, где спрятаны таинственные «Сокровенные Сивиллины книги».

   Впрочем, согласно преданию, этого никто и не может знать. Кроме одного человека — так называемой «наследницы»…

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Под маской Красной смерти
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Мой бостонский знакомый, выходец из Петербурга, уехавший в США в начале XX века, Иван Позыков как-то поведал, что еще при жизни знаменитого американского писателя Эдгара По бытовали слухи, будто тот каким-то образом познакомился с «наследницей», и она разрешила ему прочитать один из томов «Сокровенных Сивиллиных книг».
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Эдгар Алан По. Бывал ли он на самом деле в Петербурге?

   Почему вдруг «наследница» пошла на такое нарушение и приоткрыла тайну тогда еще никому не известному, начинающему писателю?

   Говорили, что это было сделано взамен на обещание Эдгара По служить и подчиняться только «Страху мира» и следовать только его предначертаниям. А ключ к пониманию «Сокровенных Сивиллиных книг», как и места их нахождения, якобы заложен в начальных и заключительных строках рассказа Эдгара По «Маска Красной смерти»: «Уже давно опустошила страну Красная смерть. Ни одна эпидемия еще не была столь ужасной и губительной. Кровь была ее гербом и печатью — жуткий багрянец крови!

   Неожиданное головокружение, мучительная судорога, потом из всех пор начинала сочиться кровь — и приходила смерть. Едва на теле жертвы, и особенно на лице, выступали багровые пятна — никто из ближних уже не решался оказать поддержку или помощь зачумленному. Болезнь, от первых ее симптомов до последних, протекала меньше чем за полчаса…

   …Тогда, призвав на помощь все мужество отчаяния, толпа пирующих кинулась в черную комнату. Но едва они схватили зловещую фигуру, застывшую во весь рост в тени часов, как почувствовали к невыразимому своему ужасу, что под саваном и жуткой Маской, которые они в исступлении пытались сорвать, ничего нет.

   Теперь уже никто не сомневался, что это Красная смерть. Она прокралась, как тать в ночи. Один за другим падали бражники в забрызганных кровью пиршественных залах и умирали в тех самых позах, в каких настигала их смерть. И с последним из них угасла жизнь эбеновых часов, потухло пламя в жаровнях, и над всем безраздельно воцарились Мрак, Гибель и Красная смерть…»

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    На поиски 6 Петербург
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Я был знаком с людьми, которые пытались раскрыть тайну Эдгара По, найти в его произведениях ключ к пониманию и местонахождению «Сокровенных Сивиллиных книг». Но они не знали еще, что необходимо работать только с его прижизненным, последним изданием рассказа «Маска Красной смерти».

   У специалистов, изучающих биографию и творчество Эдгара По, до сих пор нет единого мнения, бывал ли на самом деле писатель в Петербурге.

   Сам Эдгар По в автобиографии писал, что после одного года обучения в Вирджинском университете «…бежал из дома, чтобы принять участие в борьбе греков за свободу. Не добравшись до Греции, я оказался в России, в Петербурге. Из затруднительного положения, в которое я попал там, мне удалось выйти благодаря любезности Г. Миддлтона, американского консула в Петербурге, и в 1829 г. я вернулся домой».

   Существует версия, что поводом для написания рассказа «Маска Красной смерти» послужил один случай, который произошел в Петербурге в 1834 году.
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    Таинственный покойник
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Компания молодых людей в масках и китайских костюмах явилась на маскарад в один богатый петербургский дом. Они принесли с собой богато отделанный паланкин, на котором восседал китайский богдыхан. Паланкин со знатным гостем молодые люди установили в самом центре зала.

   Хозяина дома и гостей предупредили, что не следует беспокоить богдыхана, задавать ему вопросы, пока он сам не соизволит заговорить.

   Когда танцы и веселье были в разгаре, молодые люди в китайских одеяниях незаметно удалились.

   Маскарад завершился. Хозяин и еще несколько гостей подошли к богдыхану. Заговорили с ним, но в ответ — молчание. Хозяин забеспокоился. Наконец люди осмелились снять маску с подозрительно молчаливого богдыхана.

   Под маской оказался давно окоченевший труп…

   Чей он был и кто решил пошутить так жестоко — даже петербургская полиция не смогла выяснить.
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    «И затихает бег минут…»
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В 1831 году Эдгар По написал стихотворение «Город среди моря». И хотя в нем говорится о Востоке, некоторые утверждают, что писатель подразумевал Петербург:

   
    
     «…Не льются с неба струи света

     На город этот, мглой одетый.

     Свет алый выси в море льют,

     И затихает бег минут,

     И в миг, когда в пучину канут

     Останки города того,

     С престолов силы ада встанут,

     Приветствуя его…»

    

   

   Иван Позыков рассказал мне, что Эдгар По именно в Петербурге искал не только один из томов «Сокровенных Сивиллиных книг», но и не менее таинственную «Инкеримаанскую заповедь».

   Почему именно в Санкт-Петербурге искал знаменитый писатель старинные манускрипты? Какие были для этого мотивы? Ответить Позыков не мог. У него имелись лишь версии и предположения…

   Осталась легенда, а может, и быль, что за несколько часов до смерти Эдгара По увидел его знакомый. Писатель сидел на той самой роковой скамейке, где потом обнаружили его труп.

   — Я жду ворона. Скоро за мной прилетит посланец «Страха мира»… — бормотал Эдгар.

   Понять его сумбурную, от большой дозы наркотика, речь было трудно.

   — «Сокровенные Сивиллины книги» здесь… «Маску Красной смерти» надо читать, меняя строки… Начало и конец… Читать и считать… Ищите… Ищите…

   История этой встречи и странные слова Эдгара По не были внесены в полицейский протокол, не попали ни на страницы газетной хроники того времени, ни в исследования литературоведов.

   Удалось ли в действительности Эдгару По узнать тайну «Сокровенных Сивиллиных книг» или то была лишь игра воображения писателя? Смог ли он найти хоть какой-то след «Инкеримаанской заповеди»?

   Хотелось бы верить, что когда-нибудь на эти вопросы будут найдены ответы…
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    «Три терзающих беды»
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    …Слава Богу, стрелять перестали!

    Ни минуты мы нынче не спали,

    И едва ли кто в городе спал:

    Ночью пушечный гром грохотал,

    Не до сна! Вся столица молилась,

    Чтоб Нева в берега воротилась.

    И минула большая беда —

    Понемногу спадает вода.

    Николай Некрасов
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    Загадочная Нева
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С начала XVIII века, а может быть, и раньше существуют предсказания, что «три терзающих беды» станут навещать каменные нагромождения, созданные людьми в устье Невы. Очевидно, под нагромождениями подразумевается Петербург.

   Об этом якобы говорится и в преданиях земли Ижорской, и даже в «Инкеримаанской заповеди». Вот только не ясно, кто же читал таинственные «заповеди»?

   Согласно предсказаниям, «первая гостья-беда — злая вода; вторая — неукротимые огненные вихри; третья — мор и голод. Они будут терзать город, унося с каждым своим набегом тысячи его жителей. Так будет продолжаться, пока белокурая всадница на белом коне с тремя цветками не объедет трижды вокруг города и не возвестит: „Терзающим город бедам конец!..“».

   Можно верить или не верить в подобные предсказания, но «три беды» действительно терзают Петербург с самого рождения.

   И первая их виновница — Нева. Река, благодаря которой возник этот город. Ее присутствие дает о себе знать в любом закоулке, квартале, районе Петербурга. К ней ведут все его дороги.

   Казалось бы, Нева давно уже исхожена и изучена вдоль и поперек. Но до сих пор идут споры, в чем тайна и причина ее наводнений. Не известен и точный возраст Невы, каким было ее русло в первые годы существования, каким станет в ближайшие годы, сколько островов располагалось в устье до XVII века.

   Предполагается, что всего лишь немногим более двух тысяч лет назад Нева превратилась из пролива, соединяющего Ладожское озеро и Балтийское море, в реку. Произошло это вследствие поднятия материка. Такие геологические изменения сопровождались землетрясениями. О них, спустя века, писала в 1230 году новгородская летопись: «В лето 6738 от сотворения мира тресеся земля по Велице дни».

   В 1176 году в другом новгородском документе отмечалось, что река Волхов в течение пяти дней вдруг потекла в обратную сторону.

   Некоторые специалисты считают, что во время образования Невы в ее устье мог быть один остров. Затем этот участок суши был разделен речным потоком и наводнениями на несколько островов.

   На карте 1676 года дельты Невы — 24 острова, 1706 года — 31 остров, а в 1858 году их насчитывается уже 80.

   Николай Гоголь писал: «…Как вытянулся в струнку щеголь Петербург! Перед ним со всех сторон зеркала: там Нева, там Финский залив. Ему есть куда поглядеться».

   Поглядеться есть куда, но не всякое зеркало дает правдивое отражение.
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    «Злая вода»
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В начале мая 1703 года невский рыбак показал Петру I на Заячьем острове старую березу. На ней были какие-то зарубки. Рыбак пояснил, что это отметины уровня воды в недавние наводнения. Он также предостерег царя: «В этом месте строить и жить нельзя — Нева все погубит и унесет…»

   Не послушал совета старого рыбака Петр Алексеевич и приказал: «Дабы дерево с отметинами никого не смущало — срубить его, а крепость, как задумано и велено — строить».

   Минуло три месяца после встречи царя с рыбаком, и в августе началось наводнение. Вода поднялась тогда почти на два метра выше ординара.

   Даже местные жители удивлялись: наводнение в наших краях не редкость, но в конце лета такого не случалось. Неспроста это. Видно, предостерегают небеса — быть большой беде для живущих в новом невском селении…

   Так уж изначально повелось в Петербурге: как наводнение — так предрекают вселенский потоп; как пожар — так пророчат гибель всего города.

   В 1703 году еще один местный житель показал царю дуб у подножия Пулковской горы. По его словам, вода во время сильных наводнений доходила до нижних ветвей этого дерева. Согласно легенде, Петр I, недолго думая, выхватил топор и отрубил нижние ветви дуба.

   Наводнение, случившееся в августе 1703 года, погубило несколько человек, часть строительных материалов, приготовленных для возведения крепости, разметало строительный лес, а местность, где располагался военный лагерь, превратило в сплошное болото.

   Царь пребывал в это время в Лодейном Поле. Князь Аникита Репнин отправил ему сообщение: «Зело, государь, у нас жестокая погода с моря и набивает в нашем месте, где я стою с полками, воды аж до моего станишка; ночесь в Преображенском полку в полночь у харчевников многих сонных людей и рухлядь их помочило, а здешние жители, государь, сказывают, что во нынешнем времени всегда то место заливает…»

   Следующее крупное наводнение произошло в сентябре 1706 года. Петр I находился тогда в Петербурге и воочию увидел разгул стихии. Об этом он писал Александру Меншикову: «…третьего дня ветром вест-зюйд такую воду нагнало, какой, сказывают, не бывало. У меня в хоромах было сверху полу 21 дюйм, и по городу и на другой стороне по улице свободно ездили на лодках. И зело было утешно смотреть, что люди по кровлям и по деревьям, будто во время потопа сидели…»

   С каждым новым разгулом стихии к Петру I являлись всевозможные предсказатели. Одни сообщали о последствиях прихода «злой воды», пророчили и называли даты следующих наводнений.
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    Предсказание неизвестного
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Шведский дипломат по фамилии Маркс сообщал, что в 1720 году появился в Петербурге неизвестный мужик и стал смущать и запугивать горожан, будто через несколько дней придет с моря «злая вода» и погубит город и всех его жителей.

   Пророчество его не сбылось. Мужика схватили, нещадно били плетьми. Но тот не выл от боли, а хохотал, показывал палачам язык да горланил: «Все равно утоп нет бесов-град! О том было мне видение — три дохлые лошади плавали по бурной воде!..»

   Видно, от души накаркал-напророчил под свист плетей неизвестный мужик. Ровно через год, после торжеств по поводу провозглашения Петра императором, произошло трехкратное наводнение.

   5 ноября 1721 года камер-юнкер Берхгольц отмечал: «Невозможно описать, какое страшное зрелище представляло множество оторванных судов, частию пустых, частию наполненных людьми, они неслись по воде, гонимые бурею, почти к неминуемой гибели…»

   А в народе с той поры сложилось мнение: как только государь что-то празднует, так небеса сердятся. Видно, тяжки его грехи.

   И доброжелатели, и недруги Петра Великого соглашаются в одном: последнее наводнение при его жизни сыграло роковую для роль для государя.

   Уже упомянутый Берхгольц записал осенью 1724 года: «Во время вчерашнего шторма испытал его величество много опасности на пути от Дубков. Одно из следовавших за ним судов погибло. И только два человека спаслись с оного. Государь поставил яхту свою на два якоря…»

   Той ночью у берегов Лахти император кинулся в ледяную воду спасать моряков тонущего корабля. Как следствие этого — простуда, обострившая хронические болезни Петра I.

   И в январе 1725 года и друзья и недруги снова сошлись во мнении: «То, что он создал, то и погубило его. Он противопоставил свой град „злой воде“, и она отняла у него жизнь…»

   Известно, что в ноябре 1724 года вода в Неве поднялась почти на 4 метра выше ординара. Предположительно, во время того наводнения погибло около 600 человек. Сколько людей осталось без крова, сколько заболело, понесло материальных утрат, — неизвестно.

   Чем величественней человек, чем больший след он оставляет в истории, тем больше о нем создается легенд, слухов, преданий, анекдотов.

   Говорили, что Петр I не любил время новолуния и полнолуния. В такие часы у него якобы обострялись болезни. Еще в юности предрекли ему вредность периодов новолуния и полнолуния.

   Некоторые из приближенных царя замечали: в это время он замыкался, уходил в себя, становился раздражительнее и много пил…

   А еще ему предрекали, будто погубит его то, что зависимо от новолуния и полнолуния.

   Пока окончательно не доказано, но никем и не опровергнуто: невские наводнения случаются именно во время таких состояний ночного светила.
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    «Не сдаваться недобрым пророчествам»
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В одном из своих писем Екатерина II обрисовывала очередное петербургское наводнение: «Нева представляла зрелище разрушения Иерусалима. По набережной, которая еще не окончена, громоздились 3-х мачтовые купеческие корабли.

   Я сказала: „Боже мой! Биржа переменила место, графу Миниху придется устроить таможню там, где был Эрмитажный театр“. Сколько разбито стекол! Сколько опрокинутых горшков с цветами…

   Обедаю дома. Вода сбыла и, как Вам известно, я не потонула…

   Но довольно о воде, подбавим о вине. Погреба мои залиты водою, и Бог весть что с ними станется…»

   Некоторые исследователи упрекают императрицу, дескать, как можно было писать о таких пустяках, зная, что от наводнения погибли сотни людей, а тысячи остались без крова. Но критики забывают, что Екатерина II писала это письмо иностранному дипломату, и ей нужно было показать Европе: трагедия не сломила столицу Российской империи, а правительницу не привела к растерянности и отчаянию.

   Во время упомянутого в письме наводнения Екатерина Алексеевна вызвала оберполицмейстера Санкт-Петербурга Николая Чичерина. Тот уже знал, что за нерасторопность, несвоевременное принятие мер, связанных с наводнением, его ждет наказание.

   Напуганный, предчувствуя наказание, оберполицмейстер вошел в царский кабинет и низко поклонился. Но, к его изумлению, императрица сама сделала несколько шагов навстречу, низко поклонилась ему.

   — Благодарствуй, Николай Иванович! По милости твоей погибло несколько тысяч моих добрых подданных!..

   Этих слов было достаточно, чтобы оберполицмейстер схватился за сердце. Придворные помогли ему выйти из кабинета и усадили в карету. Через несколько часов Николай Чичерин скончался у себя во дворце.

   Одна из фрейлин императрицы осмелилась спросить у Екатерины Алексеевны, не слишком ли сурово та поступила с оберполицмейстером?

   Государыня ответила коротко:

   — Он не имел права сдаваться недобрым пророчествам…
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    Нева одевалась в гранит
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После разрушительного наводнения 1777 года, 21 сентября императрица подписала указ об учреждении специальных знаков и сигналов, по которым петербуржцы могли заблаговременно узнать о надвигающейся беде и принять необходимые меры.

   Городское население оповещали пушечными выстрелами, продолжительным звоном колокола и барабанным боем. На самых высоких домах перед началом наводнения вывешивались красные флаги, а ночью или в сумерках зажигались «тревожные фонари».

   Во времена Екатерины Великой была популярна так называемая «стоковая теория». Согласно этой теории, наводнение в Петербурге порождается не нагонной морской водой Финского залива, а самой Невой. Поэтому многие специалисты утверждали: если невозможно совсем предотвратить наводнения, можно уменьшить их разрушительное воздействие. Тоесть необходимо расчищать, расширять и углублять Неву, строить новые каналы.

   Екатерина II поддержала «стоковую теорию», и во время ее правления петербургским каналам придавалось особое внимание. Нева одевалась в гранит, укреплялись ее берега, как и всех речек, впадающих в нее на территории Северной столицы.

   Современники Екатерины II считали, что она не пренебрегала и даже интересовалась различными предсказаниями, пророчествами и самими прорицателями. Но всегда ли она верила им? Известно лишь, что императрица выслушивала только предсказания, касающиеся лично ее или знакомых ей людей.

   Однако государыня категорически не желала знать пророчества, связанные с Российской империей и Санкт-Петербургом.
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    Самое знаменитое, самое разрушительное
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В 1838 году были опубликованы официальные данные о стихийных бедствиях в Северной столице: «Известнейшие наводнения со времени основания С.-Петербурга, случались в следующие годы и числа: 1715 года 5 Ноября, 1721 Ноября 5, 1723 Октября 6 и Ноября 23, 1725 Ноября 1, 1726 18 Сентября и 1 Ноября, 1729 12 Октября, 1732 15 Сентября, 1736 10 Сентября и 15 Декабря, 1744 17 Августа и 22, 25, 26 и 28 Октября, 1756 29 Сентября, 1777 10 Сентября.

   В 1788,1802 и 1822 годах вода также разливалась по улицам; но все эти случаи ничто в сравнении с бедственным наводнением 7 Ноября 1824 года…»

   В ту осень в Санкт-Петербурге появилось больше обычного предсказателей, сеющих недобрые вести среди жителей Северной столицы… Приходили они из Финских земель, с берегов Белого моря и даже из Сибири.

   Все странники, как будто сговорившись, возвещали «скорую беду», толковали о «набеге доселе невиданной злой воды». Поминали они недобрыми словами и Петра Великого, и его родных и соратников, и прегрешения других царей.

   О появлении странников-прорицателей докладывали даже государю Александру Павловичу. Но тот велел не трогать их. Наверное, царь не принял всерьез пугающие предсказания.

   По прогнозам прорицателей, предвестницей большого наводнения должна была стать Красная луна. Ночь перед катастрофой 1824 года выдалась пасмурной. Небо затянулось тучами. Но некоторые петербуржцы уверяли, что все же видели Красную луну.

   Необычно вели себя той ночью в Северной столице животные. Собаки выли протяжно и тоскливо, запрокинув головы к черному беспросветному небу. Коты убегали из домов от хозяев и карабкались на крыши и деревья. Тревожно фыркали, ржали, били копытами в конюшнях лошади, словно требуя вывести их на свободу. А еще, как утверждали очевидцы, по дорогам города потянулись стаи крыс. Они мчались куда-то по им одним известному маршруту, не обращая внимания на людей.
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Наводнение в Петербурге в 1824 г.

   7 ноября 1824 года уровень воды в Петербурге поднялся примерно на 4 метра 14 сантиметров.

   Свидетель этого страшного события знаменитый драматург Александр Грибоедов впоследствии вспоминал: «Я проснулся за час перед полднем; говорят, что вода чрезвычайно велика, давно уже три раза выпалили с крепости…

   Подхожу к окошку и вижу быстрый проток; волны пришибают к возвышенным тротуарам; скоро их захлестнуло; еще несколько минут — и черные пристенные столбики исчезли в грозной новорожденной реке. Она посекундно прибывала…

   В окна вид ужасный: где за час пролегала оживленная проезжая улица, катились ярые волны с ревом и с пеною, вихри не умолкали. К Театральной площади, от конца Торговой и со взморья, горизонт примерно понижается; оттуда бугры и холмы один на другом ложились в виде неудержимого водоската.
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А. С. Грибоедов — очевидец страшного наводнения

   …водоворот сносил громады мостовых развалин; они плотно спирались, их с тротуаров вскоре отбивало; в самой отдаленности — хаос, океан, смутное смешение хлябей, которые отовсюду обтекали видимую часть города, а в соседних дворах примечал я, как вода приступала к дровяным запасам, разбирала по частям, по кускам и их, и бочки, ушаты, повозки и уносила в общую пучину, где ветры не давали им запружать каналы; все изломанное в щепки, неслось, влеклось неудержимым, неотразимым стремлением.

   …сама Нева против дворца и адмиралтейства горами скопившихся вод сдвинула и расчленила огромные мосты Исакиевский, Троицкий и иные. Вихри буйно ими играли по широкому разливу, суда гибли и с ними люди, иные истощавшие последние силы поверх зыбей, другие — на деревах бульвара висели над клокочущей бездною.

   …На другой день поутру я пошел осматривать следствия стихийного разрушения. Кашин и Поцелуев мосты были сдвинуты с места. Я поворотил вдоль Пряжки. Набережные железные перилы и гранитные пиластры лежали лоском. Храповицкий — отторгнут от мостовых укреплений, неспособный к проезду. Я перешел через него, и возле дома графини Бобринской, середи улицы очутился мост с Галерного канала; на Большой Галерной — раздутые трупы коров и лошадей…»
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    Последствия беды
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Пресса и официальные сообщения того времени называли разное число людей, погибших в наводнении 1824 года: 208 человек, 569 и даже около четырех тысяч. Сотни домов Санкт-Петербурга были разрушены или сильно повреждены. Пострадали большинство продовольственных складов города. Огромной, истерзанной водами Северной столице грозил голод.
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Генерал-губернатор Петербурга М. А. Милорадович

   Вскоре добавилась еще одна беда. Ударили морозы, и отсыревшие от невской воды дома превратились в ледяные строения, непригодные к проживанию. В городе начались пожары. Медики ожидали массовых эпидемий.

   То ли по приказу начальства, то ли по своей инициативе кинулся народ искать предсказателей, что беду напророчили, а может, накликали. Но тех и след простыл. Будто разом все сбежали из Петербурга.

   Народ разъярился еще больше. На разбушевавшейся стихии зло не сорвешь, а выплеснуть гнев на кого-то надо было. Стали искать хоть каких-нибудь виновных. И генерал-губернатор Петербурга Михаил Андреевич Милорадович с тревогой доложил царю: попахивает бунтом!

   Но обошлось…

   Государь Александр Павлович повелел срочно организовать комитеты оказания помощи пострадавшим от наводнения. Сам он выделил из своих средств 1 миллион рублей (сумма по тем временам огромная). А по подписке в помощь пострадавшим было собрано еще 3 миллиона.

   Около 50 тысяч жителей Петербурга получили денежные пособия. Специальные отряды развозили по городу и раздавали хлеб и одежду. В некоторых частных домах организовывались временные приюты для тех, кто лишился крова.
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    Достоверные строки
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Петербургская трагедия 1824 года породила множество городских легенд, слухов, преданий и литературных произведений. Конечно же, самое яркое и наиболее известное о том событии творение — пушкинский «Медный всадник».
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Медный всадник

   Сам Александр Сергеевич не был очевидцем наводнения 1824 года, поскольку находился в ссылке в Михайловском. Но его строки необычно достоверно доносят до потомков события тех бедственных дней:

   
    
     «Погода пуще свирепела,

     Нева вздувалась и ревела

     Котлом клокоча и клубясь,

     И вдруг, как зверь остервенясь,

     На город кинулась. Пред нею

     Все побежало, все вокруг

     Вдруг опустело — воды вдруг

     Втекли в подземные подвалы,

     К решеткам хлынули каналы,

     И всплыл Петрополь, как тритон,

     По пояс в воду погружен.

     Осада! приступ! злые волны,

     Как воры, лезут в окна. Челны

     С разбега стекла бьют кормой

     Лотки под мокрой пеленой.

     Обломки хижин, бревны, кровли,

     Товар запасливой торговли,

     Пожитки бледной нищеты,

     Грозой снесенные мосты,

     Гробы с размытого кладбища

     Плывут по улицам!

     Народ

     Зрит божий гнев и казни ждет…»

    

   

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    И сноба пророчили
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Рассказывали старики с Крестовского острова, будто ровно 100 лет спустя после самого страшного петербургского наводнения в Северной столице вновь появились странники-предсказатели.

   И снова принесли в город недобрые вести.

   — Что за град такой — невидаль-неслыхаль? — вопрошали они. — Будто оборотень, меняет имя он. Дома те же, а знаки другие. Звался Петром, а теперь — каким-то нехристем Ле-н-ным!.. Скоро и Неву нарекут в Бесурму… Ох, ждите, христопродавцы, кровавой бедой будет метить река Нева эти камни!..

   Заскрипели от усердия кожанками чекисты, да растворились в осенних туманах города странники-предсказатели.

   Был город Петербург, стал Ленинградом, а туман — колдовской, чародейский — все таким же остался. И атеистический задор не смог его развеять. Исчезли предсказатели, а слова-то их еще неумолчней, раскатистей стали. Из всех подворотен, закоулочков назойливым эхом звучало: «Как ни обзывай град Петра, все равно Нева бедой отзовется, кровью будет метить эти камни…»

   Ничего не утверждали старики с Крестовского. Хочешь — былью случившееся называй, хочешь — небылью. Да только через восемь месяцев, как переименовали город в Ленинград, — свершилось предсказание странников.

   В сентябре 1924 года бьш дан неверный прогноз. Жителям Северной столицы сообщили, что вода поднимется выше ординара лишь на 120 сантиметров. На самом деле ее уровень поднялся более чем на три с половиной метра. Затопленной оказалась почти половина города.

   В день наводнения ураган в Ленинграде срывал крыши домов, валил телеграфные столбы, вырывал с корнями деревья. В Северной столице прервалась телефонная связь, прекратилась подача электричества. Мрак, завывание ветра, плеск воды, треск падающих деревьев, крики людей заполнили улицы и дворы Ленинграда.

   Сколько человек погибло в наводнении 1924 года — власти умолчали. Известно лишь, что было тогда разрушено около 2 миллионов квадратных метров мостовых, значительно повреждено почти 500 домов, а многие промышленные предприятия прекратили работу.

   Петербургский поэт Александр Кушнир, как и многие жители Северной столицы, видел в повторении — ровно через сто лет — разрушительнейшего наводнения мистический смысл:

   
    
     «Два наводненья, с разницей в сто лет,

     Не проливают ли какой-то свет

     На смысл всего?

     Не так ли ночью темной

     Стук в дверь не то, что стук двойной, условный…»

    

   

   Снова появились странники-предсказатели на улицах Северной столицы уже в 1955 году. В то наводнение уровень воды над ординаром достиг 282 сантиметра.

   Как появились, так и снова исчезли толкователи — разносчики недобрых вестей.

   Когда вернутся снова?

   Знатоки петербургских тайн называют разные сроки. Но о них даже мудрые старики с Крестовского острова не могут точно сказать.
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    «Вещий Полымь»

    «Тому пожара три года не видать»
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В какие времена, в какое царство он жил — доподлинно не известно. Рассказывали о нем петербуржцы и во времена Екатерины II, и в правление Павла I, Александра I, Николая I и даже Александра II. Говорили о его жизни и деяниях так, будто сами хорошо с ним были знакомы.

   Сколько же тогда он прожил лет, если его знали и современники Екатерины Великой, и Александра Освободителя? Затерялся ответ в истории и городских преданиях.

   Словом, в каком году и где родился, в каком умер человек, прозванный жителями Северной столицы «Вещий Полымь», — неизвестно. Да и кем он был — человеком или нечистой силой — однозначно никто не мог утверждать.

   Ходил себе целыми днями по городу оборванец Вещий Полымь, все чего-то высматривая да прислушиваясь. И не дай бог, у какого-либо дома или склада надолго остановится и замрет бродяга. Знали досужие петербуржцы, что вскоре неугасимо полыхать тому строению. Хоть дюжину стражников выставляй — все равно не миновать пожара.

   Уже и били Вещего Полымя, и в железо заковывали, и в подвалах пытали, а он снова объявлялся на петербургских улицах. Выздоравливал странный оборванец после побоев — и пуще прежнего полыхали дома, на которые он глаза таращил.

   В общем, никакого сладу не было с этим бродягой. Подавали на него жалобы городскому начальству от квартального до генерал-губернатора. А начальство только руками разводило: никто не видел, чтобы Вещий Полымь самолично поджигал дома или какое-то другое зло совершал.

   Пробовали его подкупать, ублажать… Ведь согласно преданиям, мог он и «отвести» пожар. Но и подкупы тоже мало помогали. Деньги бродяга в одночасье пропивал в ближайшем трактире, а потом никак не мог вспомнить, какой дом от огня уберечь надо, с кого за то получил вознаграждение.

   Даже трактирщики его упрекали:

   — Ты б, любезный, давно мог сколотить себе состояние, если бы с умом брал деньги да с умом отрабатывал их. А то живешь перекати-поле и никакого проку от тебя — один разор и волнения. Разве что одну пользу приносишь — свечи да лучины ладонями зажигаешь — на потеху, за пустяковое угощеньице…

   Многие петербуржцы действительно были свидетелями, как подносил Вещий Полымь ладони к свече. А затем пошепчет-пошепчет что-то непонятное — она и загоралась. Мудрецы ли какие научили его этому, сам ли сатана ему нашептал секрет — петербужцы старались не выспрашивать. Боялись. Кто знает, что выкинет «вызыватель огня» после таких вопросов?..

   По ночам Вещий Полымь приходил в приглянувшийся ему дом. Хозяева охотно пускали загадочного бродягу на ночлег.

   Даже поговорка появилась в Петербурге: «Кто Полымя пустит ночевать, тому пожара три года не видать…»

   Неизвестно, сколько бы еще предвещал он жителям Северной столицы пожары или спасал их дома от огня, сколько бы еще всяких фокусов в кабаках и трактирах показал и до какого царства дожил, но пристал однажды к Вещему Полымю дотошный умник — атеист из исключенных студентов.
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    «Огневой фокус»
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Якобы в трактире у Поцелуева моста дело было.

   Стал бывший студент куражиться, посмеиваться над огневым предсказателем:

   — Дуришь ты темный народ! Никому не дано распознать, где и когда чей-то дом загорится. Небось, сам поджигаешь, чтобы денег у хозяев выманить.

   Ничего не отвечал на это Вещий Полымь, только водочку попивал да о чем-то своем думал.

   А дотошный умник не отставал, продолжал свою обличительную речь:

   — Если верно о твоих способностях говорят, покажи какой-нибудь фокус огненный!..

   Хмелел Вещий Полымь, мрачнел и взгляд от умника отводил. А тот только еще сильней раззадоривался.

   Не сдержался под конец Вешни Полымь, опрокинул в себя напоследок стакан водки и призвал честной народ, завсегдатаев трактирных, быть свидетелями чуда.

   — Увидите сейчас, православные, фокус огневой! Да такой, что на всю жизнь запомните. А этот умник и подавно…

   Сказал и двинулся нетвердой походкой к умнику-насмешнику. Обнял его — и вдруг оба разом заполыхали.

   Оторопели от ужаса трактирные гуляки, рты разинули, а сказать ничего не могут. С лавок повскакивали, а двинуться с места не могут.

   И студент бывший, и Вещий Полымь тоже молчат да неподвижными столбами вовсю полыхают. Огонь так разгорелся, что их и не разглядеть уже. Только странное какое-то было пламя — никакого жара от него…

   Наконец огонь стал уменьшаться и тускнеть. Потом вдруг оторвался от дощатого пола и горящим клубком метнулся к одному окну трактира. Треснули и разлетелись с глухим звоном стекла, и огненный клубок вылетел прочь.

   Пришли в себя оторопевшие люди, кинулись на улицу, а там — никаких следов. Будто не было ни странного огня, ни Вещего Полымя, ни дотошного умника-атеиста. Лишь осколки стекол из разбитого окна валялись на дороге.

   С тех пор никто Вещего Полымя никогда не видел в Северной столице. Правда, некоторые петербуржцы утверждали, что замечали на домах в городе начертанные сажей слова: «Зрю огнь».

   «Это Вещий Полымь предупреждает о пожаре», — утверждали они.

   Говорят, особенно много подобных надписей сажей появлялось в городе в 1914 году, в 1917 и с 1941-м по 1944 годы. Только его знаки по приказу властей немедленно стирали, чтобы не вызывать панику.

   Некоторые также уверяют, что и в наше время нет-нет да и появится на каком-нибудь из домов Петербурга надпись: «Зрю огнь!»…
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    Он не щадил ни хижин, ни дворцов
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Год смерти Александра Пушкина был памятен для петербуржцев и небывалым пожаром.

   В декабре 1837 года жители города на Неве убедились, что огонь не щадит ни хижин, ни дворцов. Долгие годы ходила молва, будто за день до пожара в Зимнем дворце на его стене со стороны набережной появилась роковая, сделанная сажей, надпись: «Зрю огнь».

   О случившемся сообщили дежурному адъютанту Николая I. Адъютант тут же приказал ее стереть, чтобы никто из царствующей семьи не увидел эту надпись.

   А вечером следующего дня пророчество сбылось: Зимний дворец запылал.

   Близкий к императорскому дому поэт Василий Жуковский подробно описал это событие: «Было восемь часов вечера. Государь с Ея Императорским Величеством Императрицею, с Их Высочеством, наследником Великим Князем Михаилом Павловичем и Великою Княжною Мариею Николаевною, находились в театре, когда ему донесено было, что в Зимнем дворце горит.

   Государь немедленно покинул театр и вместе с Великими Князьями отправился на место пожара.

   … Уже Фельдмаршальская зала была вся в огне; зала Петра Великаго загоралась и пламя начинало показываться в Белой зале.

   Первою заботою Государя была безопасность его семейства. Великие Князья Константин, Николай и Михаил Николаевич, и Великия Княжны Ольга и Александра Николаевны находились в Зимнем дворце; им было приказано немедленно переехать в собственный Его Императорского Величества Аничковский дворец. В это время Императрица уже возвратились из театра. Она была встречены в Большой Морской Великим Князем Михаилом Павловичем, посланным к ней от Государя с извещением о случившемся.

   — Где дети? — был первый вопрос Ея Величества.

   — Государь приказал перевести их в Аничковский дворец; он желает, чтобы и Ваше Величество ехали туда же.

   — Но перевезены ли дети?

   — Еще нет, но скоро.

   — Скажите Государю, что мое место там, где дети, и что я до тех пор не покину дворца, пока они не будут отправлены, — отвечала Государыня и поехала на пожар.

   На лестнице она была встречена всеми детьми своими: младших несли на руках, полусонных. Государыня отпустила их, а сама пошла прямо к одной из своих фрейлин, которая жила в нижнем этаже и лежала в постели больная.

   Императрица при себе отправила ее из дворца и потом уже пошла вместе с Великою Княжною Мариею Николаевною в свои комнаты, из коих пожар еще был далеко.

   …Долго из окон, обращенных на внутренний двор, смотрела она, как на противоположной стороне свирепствовало пламя, как оно разрушило Белую и Фельдмаршальскую залы и как начало приближаться к той стороне, где жило Императорское семейство…»
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    Сочувствующие и злорадствующие
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По свидетельству современников, пожар в Зимнем дворце не могли погасить семь дней. И днем и ночью толпы людей собирались у оцепления из гвардейских солдат, чтобы поглазеть, как пламя уничтожает прекрасное строение. Большинство сочувствовали, но находились и злорадствующие.

   — Погибли царские чертоги! — вздыхал кто-нибудь в толпе.

   — Пущай государева семья на себе испытает, каково быть погорельцами, — отвечали вздыхающему.

   — От, дубина, непутевая, погорельцев выискал! Да они себе враз дюжину новых дворцов понастроят, — осаживал злопыхателей и сочувствующих другой свидетель пожара.

   Нет-нет, да и вспоминали в толпе зевак о предостережении Вещего Полымя. И многие, быть может, мысленно обращались к нему: «Не забудь меня оповестить, предостеречь, когда нагрянет огненная беда…»

   А Зимний дворец уже через год был полностью восстановлен и, как считают специалисты, выглядел не хуже прежнего.
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    Еще одна извечная беда
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Историки Петербурга отмечали, что чаще всего пожары охватывали город во времена Петра I. Один из самых разрушительных и опасных произошел в 1710 году.

   На Городском острове в считанные минуты полностью сгорел Гостиный двор, а в нем — сотни деревянных лавок. Погибло несколько человек. Много сгорело товара и съестных припасов.

   В августе 1727 года на невском берегу загорелись магазины. Огонь уничтожил не только торговые постройки и жилые дома, но и более тридцати барж, причаленных к торговой пристани.

   Юный император Петр II лично принимал участие в тушении пожара и спасении людей. Тогда погибло около пятисот человек.

   Большие и малые пожары терзали Петербург почти каждый год. Предвидя эту постоянную беду, Петр I с самого основания города поощрял каменное строительство и требовал от населения выполнения правил противопожарной безопасности и умения бороться с «огненной напастью».

   Весной 1718 года императором были собственноручно написаны противопожарные инструкции жителям Северной столицы:

   «…1) Что б печи делали с фундаменту, а не на полах, 2) что б в угол, где печи быть, вырублен был, и фута по два кирпичом от конца отрубленных стен до печи заделаны были, 3) что б трубы были так широки, что бы человеку пролезть было можно, 4) что б потолки были с глиною, а не бревенчатые или дощатые, 5) кровли, что б были черепицею или дерном или гонтом крыты, а не досками и дранью…»

   При Александре I в 1803 году в Петербурге была создана постоянная городская команда пожарных.

   Один из современников так описывал служащих той команды: «Люди большей частью стары, неловки на вид, но в деле их хладнокровная дерзость, непостижимый навык и самоотвержение почти превосходят всякое вероятие…

   Они по целым часам глотают дым, смрад и поломя; идут беззаботно в самое жерло огня, где свободно действуют рукавом помпы, рубят топором, ломают, растаскивают бревна; находят еще возможность нюхать табак; горят и, обливаемые водою, опять работают…»

   В двадцатых годах XIX века Николай Карамзин в письме князю Вяземскому замечал: «Столицы наши прошли сквозь огонь и воду: чего еще ожидать?»
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Пожар в Петербурге в 1737 г.

   Знал ли наш замечательный писатель и историк о «трех терзающих бедах», якобы предсказанных Петербургу «Инкеримаанской заповедью»?

   Вряд ли. Иначе в его письме не прозвучал бы вопрос «Чего еще ожидать?»

   В старинном упоминании о бедах петербургских говорится: «У воды своя дань, у огня своя, а мор и голод берет все, что ему от них досталось».

   Третья «терзающая беда» возьмет с Петербурга невиданную по масштабам трагедии дань. «Мор и голод» убили в 1941–1944 годах жителей Ленинграда больше, чем наводнения за всю историю Петербурга.
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    Поющие тайну
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    О, город мой неуловимый,

    Зачем над бездной ты возник?

    Ты помнишь: выйдя ночью белой

    Туда, где в море сфинкс глядит,

    И на обтесанный гранит

    Склонясь главой отяжелелой,

    Ты слышать мог: вдали, вдали,

    Как будто с моря, звук тревожный,

    Для божьей тверди невозможный

    И необычный для земли…

    Александр Блок
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    Посланец Синей звезды
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В древних легендах разных народов можно встретить одинаковое высказывание: все, что произойдете человеком или со всеми людьми на земле, уже знает Синяя звезда.

   Не всякому дано увидеть ее в ночном небе. Но тот, кто сумеет понять сфинкса и вступить с ним в разговор, — сразу увидит эту звезду. Она сама притянет к себе взгляд человека, ибо Синяя звезда покровительствует сфинксам. Он — ее посланец на земле.

   Египетские фараоны, как правило, обладали множеством титулов. Одним из почетнейших являлся титул «постигающий и хранящий тайну». Существо с львиным телом и человеческой головой, прозванное древними греками сфинксом, являлось хранителем небесных врат.

   В Древнем Египте сфинкса называли совсем по-другому. Много было у него имен. Но только самые посвященные жрецы знали подлинное. Произносить его можно бьшо лишь оставшись наедине с этим существом, чтобы никто из смертных не услышал настоящее имя.

   Появившиеся в Египте в I тысячелетии до нашей эры греки сразу «не поладили» с каменными изваяниями сфинксов. Они пытались выяснить у жрецов настоящее имя этого таинственного существа, но ничего не добились от служителей культа.

   «Злая загадка», «Хранящий гибель», «Молчаливая смерть» — такими нелестными прозвищами наделили они сфинкса.

   В созданной древними греками мифологии он выступает в образе чудовища — крылатого льва с головой женщины и хвостом змеи. Это чудовище останавливало прохожих, задавало неразрешимые загадки и, не получив правильного ответа, пожирало их или сбрасывало в пропасть. Лишь мудрый фиванский царь Эдип сумел разгадать непосильные для остальных загадки. И, как говорится в легендах, сфинкс сам бросился в пропасть.

   Фараон Аменхотеп III, правивший Египтом почти три с половиной тысячи лет назад, воздвигнул себе неподалеку от Фив погребальный храм. Дорогу от этого храма к Нилу он украсил каменными изваяниями сфинксов. Их лица были портретным изображением Аменхотепа III.

   В 1832 году две обнаруженные при раскопках скульптуры сфинксов отправились в далекий путь на север, в Санкт-Петербург. Спустя несколько месяцев после прибытия в Северную столицу, в 1834 году, сфинксы были установлены на невской гранитной пристани, напротив Академии художеств.
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Египетский мост. Сфинксы нашли пристанище на берегу Невы

   Говорят, когда они нашли пристанище на берегу Невы, в Петербурге стояли сильные туманы — такие непроглядные, что даже всезнающая Синяя звезда потеряла на какое-то время из виду своих посланцев.
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    И они отвечают
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…Мы с приятелем, Виктором Никитиным, шли на катере по Неве к Финскому заливу. Было раннее летнее утро. Вокруг тишина и неподвижность еще не пробудившегося города.

   Внезапно задул ветер, и нас накрыла пелена тумана. Виктор сбавил ход катера, а затем и вовсе остановил его.

   — Что случилось? — поинтересовался я. — Мотор подвел?

   Приятель ничего не ответил, лишь сделал мне знак помолчать.

   Я подумал, что он испугался тумана и сейчас прислушивается, не идет ли нам навстречу какое-нибудь судно.

   Так простояли в тишине минуту-другую.

   На лице Виктора вдруг появилась таинственная и в то же время хитроватая улыбка.

   — Слышишь?.. — он чуть склонил набок голову, стараясь уловить какие-то звуки. — Это они… Это их песня тайн…

   — Кто «они»? — не понял я.

   — Сфинксы… — пояснил приятель. — Всем известно, что сфинкс чаще всего загадочно молчит и лишь иногда задает вопрос и ждет ответа. Но, согласно легенде, раз в год, в определенное время, когда Синяя звезда отражается на его лице, он сам отвечает людям на любые вопросы, открывает заветные тайны…

   — Ты где это вычитал? — поинтересовался я.

   Виктор, словно не услышав моего вопроса, вдохновенно продолжал:

   — В древности жрецы храма Золотого сфинкса знали это. Они умели рассчитать, в какое время посланец Синей звезды ответит на их вопросы. Приносили служители храма Золотому сфинксу жертву — птицу, змею, гиену и ягненка. А еще подносили какое-то специально приготовленное красное вино и поливали на губы своему идолу.

   — Ты хочешь сказать, — перебил я с усмешкой, — что и эти сфинксы с набережной Невы заговорили?

   — Не заговорили, а запели тайну, — поправил приятель. — Надо только уметь понять их песню.

   — Как это можно петь тайну? — удивился я. — Это же не ария, не песня, не частушка…

   Виктор развел руками.

   — Не знаю… Так говорят…

   — Ну и что же ты услышал? — спросил я, снова не сдержав усмешки.

   Новый внезапный порыв ветра в одно мгновение отогнал прочь туман. С берега донеслись звуки просыпающегося города. Теперь с нашего катера хорошо были видны сфинксы на набережной. Казалось, они подставили свои лица солнечным лучам.

   — Теперь уже ничего не услышу, — весело и поспешно ответил приятель.

   Я кивнул на штурвал и назидательно сказал:

   — Хватит прохлаждаться, любитель мифов, сказок и прочих небылиц. Пора в путь…

   — Пора, — согласился Виктор и повернулся к штурвалу.

   И вдруг стал декламировать строки Валерия Брюсова, стараясь перекричать шум мотора:

   
    
     «И через кровли низких зданий,

     Все озирая пред собой,

     Ты видишь в сумрачном тумане

     Двух древних сфинксов над Невой.

     Глаза в глаза вперив, безмолвны,

     Исполнены святой тоски,

     Они как будто слышат волны

     Иной, торжественной реки.

     Для них, детей тысячелетий,

     Лишь сон — виденья этих мест,

     И эта твердь, и стены эти,

     И твой, взнесенный к небу, крест.

     И, видя, что багряным диском

     На запад солнце склонено,

     Они мечтают, как, — давно, —

     В песках, над падшим обелиском,

     Горело золотом оно…»

    

   

   Не знаю, случайное ли это совпадение или нет, но в тот день я почему-то легко и неожиданно находил ответы на все не разрешенные до того вопросы.

   Может, и в самом деле мне довелось услышать «песню тайн» сфинксов и уловить разгадки?..
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    Барин Завихренная Голова
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Говорили, что сам он был не питерский, но, судя по одежде и манерам, — из благородных. Откуда приехал и что ему понадобилось в Северной столице — не знали даже самые любопытные завсегдатаи трактира, находившегося неподалеку от Академии художеств.

   Именно в этом заведении почти каждый день появлялся заезжий господин.
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А. Д. Меншиков

   Он занимал столик в «чистой половине». За обедом обычно не терял времени. Вытаскивал из кармана пальто какие-то бумажки, карандаш и принимался что-то записывать, черкать, подсчитывать.

   Вскоре этот завсегдатай трактира познакомился поближе с половым, который его обслуживал. Несколько дней расспрашивал о житье-бытье и наконец предложил необычную работу.

   И рассказал приезжий господин половому прямо-таки фантастическую историю.

   Откуда-то он узнал, что в том месте, где стоит на гранитном берегу один из сфинксов, схоронил свое золото светлейший князь Александр Меншиков. За день или два до ареста почуял он неладное да и собрал все самое ценное, что в доме было.

   Служил у Александра Даниловича преданный ему кучер. И Азов, и Полтаву они вместе проходили. Вот с тем кучером и закопал светлейший свое золото в кожаных мешках. После того дал князь «вольную» верному слуге и потребовал с него клятву: если беда какая случится с Александром Даниловичем, то будет кучер до самой своей смерти оберегать тайну спрятанного золота.

   Отправили Меншикова в ссылку, где он и умер, а верный слуга свое слово сдержал. Поселился он неподалеку от набережной, где был клад спрятан. Часто прогуливался там и, чтобы отваживать людей от заветного места, придумывал страшные истории про чертей, русалок, водяных и упырей.

   Так с его помощью народ уверовал, что место это — проклятое и лучше обходить его стороной.

   Долго прожил кучер, долго стерег клад, ничего оттуда не взял. Хотя непонятно, для кого оберегал добро после того, как узнал о смерти хозяина? Лишь перед своей кончиной сообщил он кому-то о меншиковском золоте…

   Не очень-то поверил половой приезжему барину. Однако виду не подал и согласился помочь откопать клад.

   
    «Барину-то с его белыми ручками одному с лопатой и киркой не совладать… — смекнул половой. — Работа не велика — за одну ночь можно управиться… А там кто знает — вдруг и впрямь золото обнаружится?

    Раздобыли кладоискатели нужные инструменты и отправились богатство добывать. Пришли на место. Пока размышляли, из-под какого сфинкса выковыривать каменные плиты и землю копать, налетел ураган и закипела Нева.

    Барин стал успокаивать помощника: непогода к удаче — меньше глаз посторонних. Кому захочется в такой ветер гулять по набережной?

    Половой согласился с ним. Хотели они уже приняться за работу, как почувствовали неладное. Будто, помимо ветра, завыл еще кто-то. Задрожала вдруг земля под ними.

    Взглянул половой вверх и ахнул. У обоих сфинксов глаза горели по-волчьи, и подрагивали они как живые, будто сдерживали ярость и не могли совладать с ней.

    Отшвырнул половой в сторону кирку и прочь побежал. Как поступил тогда барин — он так и не узнал.

    Прошло несколько месяцев. Забылись страхи той ночи. Стал половой под рюмочку рассказывать приятелям о странном происшествии. А однажды ему кто-то подсказал: бродит по городу один придурок, прозванный нищими-побирушками Барин Завихренная Голова.

    Как окажется он неподалеку от сфинксов — так и начинает его трясти и корежить. Кричит от страха, а убежать не может. Будто ноги к камню прирастают. А когда добрые люди уводят его прочь от того места, начинает Барин Завихренная Голова плакать и бормотать что-то несуразное, про золото светлейшего князя Меншикова, которое поглотили сфинксы.

    Любопытно стало половому, отправился он искать Барина Завихренная Голова».

   

   Нашел ли? Признал ли в нем своего подельника — неизвестно.

   В трактир половой не вернулся. И с той поры никто его больше никогда не видел. Вскоре исчез с петербургских улиц и Барин Завихренная Голова.

   Что случилось с ними? Куда подевались? Наверное, знают о том лишь сфинксы с невской набережной…
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    Цветы у каменных лап
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В начале Первой мировой войны стали замечать прохожие, что иногда к лапам сфинксов кто-то бросает маленькие букетики из разных цветов.

   Не долго держались цветы у каменных лап. Невский ветер быстро сдувал их и швырял на мостовую или в реку. Но скромные букетики появлялись снова и снова.

   Даже трудные времена не уменьшают любопытства людей. Вскоре стало известно, что цветы приносит бывшая курсистка по имени Ольга.

   Любознательные петербуржцы выяснили, что был у нее жених. Забрали его на фронт в первые же дни войны, там он и пропал без вести.

   Узнал досужий народ и о том, что рассказал кто-то Ольге старинную петербургскую легенду: если одаривать сфинксов цветами, угадать и исполнить их девять желаний, то могут они раз в год ответить на девять любых вопросов, открыть девять тайн. Именно девять — не больше и не меньше.

   Как узнала и исполнила желания сфинксов бывшая курсистка — о том даже легенда умалчивает. Но узнала…

   Может быть, разгадок стольких тайн ей вовсе и не нужно было. Хотела она лишь выяснить, жив или нет любимый и где его отыскать.

   Прослышали подруги, соседи, знакомые Ольги, что могут ей сфинксы открыть девять тайн. Стали за себя просить узнать волнующие их разгадки.

   Как рассказывали потом знающие люди, смилостивились, заговорили сфинксы. Вначале Ольга задавала каменным изваяниям чужие вопросы. Свой, сокровенный, напоследок оставила. Видимо, неверно подсчитала.

   Когда о своем любимом спросила, сфинксы ей в ответ:

   — Девять тайн мы уже открыли, больше не можем.

   Взмолилась Ольга:

   — Хотя бы еще два-три словечка вымолвите…

   И сжалились каменные изваяния.

   — Ищи среди живых!.. — сказали разом и умолкли.

   Передала Ольга ответы сфинксов подругам и знакомым и отправилась на поиски любимого.

   Много прошло с той поры лет, но совсем недавно мне довелось услышать от одного старого петербуржца:

   — Если увидишь цветы у лап сфинксов, знай: кому-то посчастливилось услышать их «песню тайн» и раскрыть для себя нечто важное…
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    Забытые тени
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    «Приятель дорогой, здорово! Где ты был?» —

    «В Кунсткамере, мой друг! Часа там три ходил.

    Все видел, высмотрел; от удивленья,

    Поверишь ли, не станет ни уменья

    Пересказать тебе, ни сил.

    Уж подлинно, что там чудес палата!

    Куда на выдумки природа таровата!

    Каких зверей, каких там птиц я не видал!»…

    Иван Крылов
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    «Кабинет редкостей»
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В 1714 году Петр I, когда по его инициативе создавалась Кунсткамера, писал: «Наука вращается около света наподобие крови в человеческом теле. Я предчувствую, что россияне когда-нибудь удивят самые просвещенные народы успехами своими в науках, неутомимостью в трудах и величием твердой и громкой славы».

   Кунсткамеру, пожалуй, можно назвать первым в Санкт-Петербурге научным учреждением.

   Сохранилось несколько преданий о том, как Петр I создавал свой «кабинет редкостей».

   Там, где впоследствии построено здание Академии наук, был дремучий сосновый лес. Однажды, во время осмотра окрестностей зарождающегося города, забрел в этот лес государь. Внимание его привлекла необычная сосна.

   Как отмечали современники, необычность заключалась в том, что сук на этом дереве «толщиною в изрядную человеческую руку, который выросши из одного места, и нагибаясь постепенно полукружием, врос в другое место, расстоянием на аршин и 10 вершков от своего исхода».

   Царь якобы лично срубил сосну и произнес:

   — Где нашел я это любопытное дерево, тут да будет со временем построена Кунсткамера…

   Обрубок сосны был затем передан лично Петром I в «кабинет редкостей» как первый экспонат.
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    Описание экспонатов
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Петербургский литератор и издатель XVIII века Василий Рубан подробно сообщал в своей книге об еще одном детище Петра Великого: «Императорская Кунсткамера началась собиратися с 1714 году, а во Академию наук соединена в 1724 году, которая чрез 33 года в большую силу и величество всяких любопытных вещей приумножена…

   …Вещи в ней суть следующия:

   1. Большой Готторпский глобус, который в 1716 году Государю Императору Петру Великому, во время путешествия в чужих краях, подарен от владеющаго Шлейзвиг-Голстинскаго Герцога.

   …Сей глобус, 1) снаружи изображает земной глобус, 2) внутри небесной, 3) посреди его стол круглой, а на сем 12 зодий, 4) посреди того стола в половину Деаметра маленький земной глобус, 5) весь оной глобус движение свое имеет чрез машину, 6) внутрь его вмещается 12 человек, и сей глобус во всем свете славен есть отменною величиною.

   2. Камера, в которой хранятся всякия математическия инструменты, модели, корабельныя машины, сферы, зрительныя трубки, и протчее.

   3. Камера, в которой стоят токарныя машины и к ним принадлежащие инструменты…

   4. Камера, в которой находится портрет из воску зделанной по величине возраста Государя Петра Перваго, а при том и платье Полтавское.

   5. Камера, в которой хранятся животная четвероногая, птицы, травы и семена.

   6. Камера, где имеются всякия скелеты человеческия, кита рыбы и других, кости слоновыя, Львовы, и протчих зверей…

   7. Зал, в котором хранятся всякия Анатомическия изъявления…

   8. Минеральный кабинет, в котором хранятся разного роду земли…

   9. Минц-кабинет, в котором хранятся всякия древния разных государств монеты…

   Есть тут же всякия дорогия вещи, сосуды, кинжалы, короны, скипетры…

   И сея Императорская Кунсткамера и библиотека Декабря 5 числа, 1747 году погорела…»

   Василий Рубан упомянул в своей книге лишь об одном пожаре. Но во времена Петра I, да и после него, Кунсткамера горела несколько раз. А попыток ее поджечь было и того больше.
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Как и многие начинания Петра I, его коллекция «редкостных предметов» вызывала недовольство в стране.

   Еще в 1698 году, когда он приобрел в Голландии первые экспонаты, в Первопрестольной начался ропот: «Везет царь из-за границы безделушки всякие, чтобы создать бесовское скопище и смущать православную Русь…»

   Нашептывали враги Петра Алексеевича, будто все, что он привез из-за границы — картины, оружие, инструменты, чучела животных, книги, — «мечены антихристом», и что эти предметы не держат свою тень. Как только попадает на них свет от солнца или свечи — так тень отделяется от хозяина и начинает самостоятельную жизнь.

   Возможно, оттого в первые годы существования Кунсткамеры народ боялся туда заглядывать. Царь приказал вход сделать бесплатным. Мало того, велел каждого посетителя музея угощать водкой, вином и кофе. Допускались в необычное для Руси заведение все, кроме крестьян.

   На водку и вино находились желающие. По нескольку раз в день приходили они в Кунсткамеру «просвещаться». Водку выпивали, кофе сплевывали тут же на музейный пол и, немного постояв в одной из комнат Кунсткамеры, мчались в церковь замаливать грех. А потом снова возвращались за очередной рюмкой водки в музей.

   Особенно всполошил народ государев указ «О принесении родившихся уродов». Противники Петра порой сурово расправлялись с теми, кто не хоронил умерших уродов, а согласно этому указу собирался отвезти их в царскую научную коллекцию.

   Находились среди врагов императора смельчаки, собиравшиеся и вовсе разгромить Кунсткамеру, сжечь «бесовское скопище». Но таких смельчаков усмиряли кнутами и виселицами, плахой и галерами, а задуманное Петром Алексеевичем дело, хоть и с трудностями, развивалось.

   В 1718 году первый в России общедоступный музей, по указу Петра, перевели в просторные палаты адмиралтейств-советника Александра Кикина. Сюда же перевели и первую в стране государственную библиотеку.
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Александр Васильевич Кикин долгие годы был верным сподвижником Петра I. В 1708 году государь назначил его главой Адмиралтейства.

   Судя по количеству домов, которыми тот владел в новой столице, Петр Алексеевич благоволил к нему и многое позволял. Все шло хорошо у Кикина: и чины, и награды, и богатство не обходили его стороной. Вот только с фаворитом царя Александром Даниловичем Меншиковым отношения становились все хуже и хуже.

   И Кикин, и Меншиков постоянно жаловались друг на друга Петру I, выжидая, когда же удастся сделать «смертельную подножку» сопернику.

   В этом противостоянии повезло Александру Даниловичу. В 1718 году глава Адмиралтейства, недавний царский любимец, был арестован за участие в заговоре сына Петра I — Алексея. Несколько дней Кикина безжалостно пытали, а затем казнили.

   Перед смертью «через колесование» Александр Васильевич будто бы успел прокричать, что в бывших своих домах не даст никому покоя и станет являться тенью к царю, к его приближенным и особенно — к Алексашке Меншикову.

   Насколько досаждала тень казненного Кикина Петру Великому — неизвестно. А вот светлейшего князя не раз она пугала. Говорят, Меншиков даже отказывался появляться в домах, которые принадлежали его пожизненному врагу. Конечно, не переступал он и порог Кунсткамеры.

   Зато служители музея жаловались, что по ночам донимала их неугомонная тень Александра Васильевича. Якобы витала она по комнатам с дуновением ветра и зловещими шорохами. Кого касалась тень Кикина — с тем случались какие-нибудь напасти. А в Кунсткамере от нее гасли свечи, но воск продолжал плавиться, и в наступившей темноте при этом оживали человеческие уродцы и чучела животных.
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Кикины палаты

   Но особенно пугало служивых, когда тень Александра Васильевича выводила кровью на стене: «Государь Алексей I».

   На рассвете надпись поспешно соскребали со стены, а вот докладывать о том императору Петру опасались.

   Ходила по столице молва, будто за несколько дней до своего ареста светлейший князь Александр Данилович жаловался своим близким, что стала посещать его по ночам тень Кикина. Она грозила пальцем и предвещала: «Скоро сам в железо будешь закован и околеешь от лютой стужи, а богатство твое часть в казну уйдет, часть в земле навсегда останется…»

   Являлась или не являлась тень казненного главы Адмиралтейства к Меншикову — неизвестно. Но грозное предсказание светлейшему князю сбылось. Арест, полная конфискация имущества, смерть в северных землях… И о том уже свидетельствует не городская молва и мистические байки, а неопровержимые исторические документы.
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Конечно, не тень казненного Кикина заставила очередных властителей империи завершить постройку специального помещения для Кунсткамеры. Такова была воля Петра Великого.

   Музей переехал из Кикиных палат у Смольного двора в новое здание на Васильевский остров.

   В 1727 году туда перевезли коллекции Петра I, а 25 ноября 1728 года состоялось торжественное открытие Кунсткамеры.

   Многие жители Петербурга сошлись во мнении, что место для постройки музея выбрано удачно. Здание Кунсткамеры было видно издалека из разных концов города.
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Вид на здание Кунсткамеры

   Михаил Ломоносов даже заметил по этому поводу, что Петр Великий хотел, чтобы на Кунсткамеру все «взирали среди своих упражнений, о науках помышляли и к ним бы любовию склонялись».

   Однако как ни старались музейные служители, чтобы из старого помещения в новое не попала «зловредная нечисть» — не получилось… Взбунтовавшиеся, покинувшие своих владельцев тени экспонатов продолжали свое зловредство и в здании на Васильевском острове.

   5 декабря 1747 года Кунсткамера внезапно загорелась. Пожар быстро уничтожил два верхних этажа и башню музея.

   Работавшие в этом здании Михаил Ломоносов и знаменитый механик и изобретатель Андрей Нартов одними из первых кинулись спасать музейные ценности.

   Увы — многие экспонаты погибли в огне.

   Служители Кунсткамеры объясняли вспыхнувший пожар кознями «зловредной нечисти», но Ломоносов и Нартов не очень-то в это верили. Тем более, что они сами видели, как музейные сторожа распивали у себя в помещении водку. Но обрекать на каторгу служивых ни Михаил Ломоносов, ни Алексей Нартов не стали.

   Набедокурила нечисть — ну, так с нее и спрос…
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А. К. Нартов

   Лишь спустя семь лет, в 1754 году, по приказу императрицы Елизаветы Петровны начались работы по восстановлению Кунсткамеры. Но довести работу до конца не удалось.

   Одни говорили, что у государства не хватило средств, другие намекали на козни «зловредной нечисти». Как бы то ни было, когда в 1759 году восстановительные работы завершились, башня осталась недостроенной.

   Многие петербуржцы не раз видели, как в лунные ночи над той башней появляются неясные тени. Покружив над зданием Кунсткамеры, они разлетались по разным уголкам Северной столицы, чтобы с первыми лучами солнца собраться на недостроенной башне Кунсткамеры.
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В XIX веке появилось особенно много анекдотов, баек, легенд, связанных с Кунсткамерой. Любили потешить, удивить и попугать честной народ, особенно приезжих, музейные сторожа, истопники, полотеры.

   Собирались они в «Красном Василии» — трактире, что находился неподалеку от Кунсткамеры, и отводили душу «волнительными историями». Конечно, каждый из них старался рассказать были и небылицы так, чтобы побольше привлечь людей к себе. Больше слушателей — больше шансов получить от них бесплатное угощение.

   Рассказчики немало привирали да приукрашивали свои истории. А между собой служители Кунсткамеры нередко спорили: так или эдак было на самом деле. И порой доходило у них дело до иной потехи в «Красном Василии». Споры музейных работников перерастали в потасовки.

   Чаще всего вспоминали служители Кунсткамеры историю с «часами, идущими назад».

   Вернулся в Петербург из военного похода один офицер. В какие времена, где он воевал, в каких побывал странах — о том у рассказчиков не было единого мнения. Но соглашались в одном: из всех заграничных вещиц, привезенных тем офицером, самой замечательной являлись дорогие часы в корпусе из красного дерева.

   Обустроившись после долгого отсутствия в своей квартире на Васильевском, офицер приказал слуге достать эти часы из баула, завести их и поставить в гостиной, на видном месте.

   Повозился слуга с дорогим механизмом: не заводится. Видно, в дальней дороге до Петербурга что-то разладилось или сломалось. Вызвали часовщика.

   Пришел старичок-мастер, увидел замечательную вещицу и почему-то нахмурился. Покопался он в механизме, устранил поломку и быстренько стал собираться восвояси. Даже о положенной ему оплате позабыл.

   Остановил его офицер уже на пороге. Сунул старичку деньги, а тот, не глядя в глаза, поблагодарил и поспешно удалился.

   Хозяин часов вначале даже не посмотрел на циферблат. Ну, идут себе часы: цокают-тикают… Что еще надо?

   А через какое-то время решил он проверить, верно ли заграничное приобретение часы и минуты указывает. Взглянул офицер на циферблат и обомлел. Стрелки-то в обратном направлении двигались!

   Выругался хозяин и решил завтра же отыскать часовщика и наказать шельмеца за такую нерадивую работу.
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На следующее утро часы вдруг и вовсе остановились. Показывали стрелки 9 часов 45 минут. Еще крепче ругнулся офицер по адресу нерасторопного мастера.

   А тут вдруг слуга доложил:

   — Пришел письмоносец, бумагу в конверте из губернии доставил.

   — Ну, так живо неси послание! — сердито приказал хозяин.

   Распечатал тут же офицер конверт и чуть не выронил письмо. А в нем сообщал сосед по имению в далекой губернии, что брат офицера свалился с лошади, попал под копыта и от удара в голову скончался.

   А случилось это несчастье в 9 часов 45 минут утра.

   Долго стоял в растерянности хозяин квартиры. Дело в том, что эта смерть могла наступить ровно три года назад. Именно тогда они с братом отправились вдвоем на верховую прогулку.

   Брат скакал впереди и вдруг без всякой видимой причины свалился на землю. Конское копыто лишь скользнуло по виску незадачливого всадника. Каких-нибудь полсантиметра уберегли от смертельного удара.

   Офицер ясно помнил, как он помог брату подняться на ноги, а потом взглянул на карманные часы. Время было 9 часов 45 минут.

   После поездки в далекое имение на похороны офицер вернулся в Петербург. Сразу обратил внимание, что часы преспокойно идут, но стрелки снова движутся в обратном направлении.

   Кликнул хозяин слугу узнать, вызывал ли тот часовщика.

   Но слуга доложил:

   — Никак нет… Звать никого не звали, механизм сам по себе заработал.

   А на следующее утро стрелки на циферблатах снова замерли на 9 часах 45 минутах. Только заметил это офицер, как явился письмоносец. И опять было извещение о смерти. На сей раз пришло сообщение о гибели на дуэли друга. Пуля противника поразила его в самое сердце.

   Тут уж офицер не на шутку разволновался. Ведь ровно два года назад его друг тоже дрался на дуэли. Пуля во время поединка лишь слегка оцарапала кожу в области сердца приятеля.

   И в тот раз карманные часы показывали 9 часов 45 минут.

   Погоревал офицер, но не стал долго ломать голову над этим мистическим случаем. Велел он слуге выкинуть странные часы.

   А лакей не дурак был. Смекнул: зачем же бросать, хоть и с причудами, но дорогую вещь, когда можно ее продать.

   Потолкался слуга среди торгового люда, стал предлагать часы по неброской цене. Да никто не польстился на его товар. Все приценивались, трогали, стучали пальцем по циферблату, а покупать почему-то опасались. Наконец кто-то надоумил слугу снести часы в Кунсткамеру.

   Лакей так и сделал. Поглядели в музее на дорогую вещь, подивились, что стрелки в обратном направлении движутся, да и приобрели товар за бесценок.
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Часы, идущие назад, не стали выставлять на всеобщее обозрение. Отправили их сразу в кладовую за черной дверью.

   Была в те годы в Кунсткамере огромная кладовая, где хранились загадочные предметы, изготовленные неизвестно когда и неизвестно где.

   Конечно, лакей офицера ничего не рассказал покупателям о мистической истории с часами. Но служивых Кунсткамеры не проведешь. Среди чудес работают — чудесами и живут. Казалось, вести о таинственных явлениях и случаях со всех концов света сами летят к ним.

   Вскоре пошел тревожный слух среди музейных работников. Кто-то поведал им, что как только стрелки часов в футляре красного дерева остановятся на 9 часах 45 минутах, так один из них помрет.

   И в самом деле, случилось подобное раз… другой…

   И тут уж самые неверующие, отвергавшие мистику и фатализм, поверили.

   Кто-то из служащих Кунсткамеры перевел стрелки подальше от цифр 9 и 45, остановил механизм, а сами часы задвинул на самую дальнюю полку кладовой за черной дверью.

   Казалось бы, на том и закончилась эта мистическая история. Но, как утверждали завсегдатаи «Красного Василия», стоило только помереть кому-то из работников Кунсткамеры, как часы опять показывали 9 часов 45 минут.

   Снова музейные служащие переводили стрелки на другое время и останавливали механизм. Но, повинуясь неведомым законам, стрелки опять начинали скользить по циферблату непостижимым образом, замирая на 9 часах 45 минутах.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Моргающая кошка

   

   [image: after_title]

По-разному относились в «Красном Василии» к рассказам служителей музея. Одни таращили глаза от изумления, другие посмеивались, третьи вовсе не слушали.

   Иногда в тот трактир захаживали студенты, хоть и было это строжайше запрещено начальством. Но дешевая выпивка и закуска толкали их на подобное нарушение.

   Однажды, услышав очередную историю от служителей Кунсткамеры о загадочном экспонате — бронзовой кошке «из неизвестных времен и земель», которая к тому же моргает как живая и губит взглядом людей, — студенты заспорили между собой.

   — Только неисправимые идеалисты могут поверить в эту моргающую кошку и прочие чудеса в кладовой за черной дверью! — убеждал один из студентов своих товарищей.

   — В Кунсткамере совершаются и не такие чудеса, — с усмешкой отвечали ему приятели. — Ну, раз ты убежденный материалист, подкрепи свои выводы собственным опытом. А иначе твои речи — пустое ниспровергательство и необоснованное критиканство…

   Призывающий не верить россказням служителей Кунсткамеры от их слов распалялся все больше.

   — Неужели вы в самом деле считаете, что в кладовой за черной дверью хранятся какие-то мистические предметы, неизвестно кем, когда и где изготовленные? Неужели нужны доказательства, что кошки бронзовой, которая моргает и тем самым убивает людей, просто не может существовать? Опомнитесь! Ведь не в темном средневековье живем! Девятнадцатый век на дворе!..

   Но студентов не убедили слова товарища.

   И тогда кто-то из них предложил пари.

   Молодой человек, утверждавший, что рассказы служителей Кунсткамеры — сплошной вздор, тут же согласился в одиночку провести ночь в кладовой за черной дверью.

   Поздним вечером компания студентов отправилась в музей. Как проникли они в помещение — неизвестно. Скорее всего, молодые люди подкупили сторожей.

   Когда испытуемый спорщик решительно вошел в кладовую, за ним закрыли на засов черную дверь. Другого выхода из кладовой не было. По крайней мере, так утверждали сторожа.

   Договорились, что вернутся студенты утром и освободят товарища.

   Сказано — сделано.

   Пришла утром задорная компания. Отодвинули засов, распахнули дверь. Никто не выходит. Молодые люди окликнули товарища… Может, задремал или трясется от страха и не верит в свое освобождение?

   Никто не отозвался. Позвали студенты сторожей, объяснили, в чем дело. Те зажгли фонари и, крестясь и ругаясь, зашли в кладовую. Обшарили все закоулки, шкафы и сундуки.

   Нет студента!..

   Бронзовая кошка из неизвестных времен и земель — на месте, а человек пропал…

   Всполошились не на шутку и студенты и сторожа. Перевернули в кладовой все вверх дном. Безрезультатно.

   Кто-то принялся разглядывать бронзовую кошку, будто надеялся найти в ней разгадку исчезновения человека.

   Но, как и положено древнему изваянию, кошка не раскрывала тайн и, конечно же, не моргала. Лишь на морде ее застыла какая-то презрительно-зловещая ухмылка.

   И студенты, и сторожа побоялись сообщать о загадочном исчезновении начальству и полиции. Все они какое-то время еще надеялись, что вдруг волшебным образом пропавший студент объявится. Но тот не появился ни на квартире, которую снимал, ни в университете. В общем, волшебство не состоялось…

   Или все же состоялось?

   Наверное, ответить на вопрос могут лишь старинные стены Кунсткамеры, повидавшие и хранящие множество чудес и загадок.
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    Ну и шуточки!

   

   [image: after_title]


    Как у нас то было, братцы, на святой Руси,

    Во той ли во палате государевой

    Почестей пир идет на вечере,

    Беседушка идет навеселе.

    Тут на пиру да напивалися,

    Тут на пиру да наедалися,

    Тут на пиру да порасхвастались:

    Еще кто-то хвалится своей силою могучею,

    Еще кто-то хвалится да саблей острою,

    Еще кто-то хвалится да золотой казной,

    Еще кто-то хвалится да молодой женой,

    Еще кто-то хвалится да платьем цветным…

    Народная песня времен Петра I
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    Через праздники и веселье
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Современники Петра Великого вспоминали, что государь придавал праздникам и различным увеселительным действам большое значение. Они были для него не просто отдыхом и приятным времяпрепровождением. С их помощью он зарождал новые традиции на Руси, отчасти менял жизненный уклад своих подданных, «приближал Русь к Европе».

   Царь знал, как выгодно использовать праздники и веселье, превращать их в политическое оружие, с их помощью выяснять потаенные мысли приближенных, подданных и иноземных гостей.

   Умел Петр Алексеевич казаться пьянее, чем был на самом деле. Умел зорко видеть, цепко слушать: кто как ведет себя во хмелю, о чем говорят гости, запоминал их жесты и выражения лиц.

   Северная столица была как раз тем местом, в котором поспешно рождались новые праздники, традиции, увеселительные действа. Но и от старых — вековечных — в Петербурге не отказывались. Разве можно было обойтись в новый праздник без исконного русского обильного застолья?

   Неизвестные на Руси до той поры праздники Петр Алексеевич стал вводить в первые же годы своего царствования, еще до основания Санкт-Петербурга.

   19 декабря 1699 года государь издал указ «Описании впредь генваря с 1 числа от рождества Христова, а не от сотворения мира».

   Отныне, согласно указу, впервые на Руси Новый год надо было отмечать не 1 сентября, а 1 января.

   Петр Алексеевич требовал, чтобы «по большим и проезжим знатным улицам, знатным людям и у домов нарочитых духовного и мирского чину перед вороты учинить некоторые украшения от древ и ветвей сосновых, еловых и можжевеловых…»

   Царь также распорядился, чтобы описание новогоднего праздника было отражено в газете «Ведомости».

   Эта информация начиналась так: «7208-й [1699] год не окончился, начался 1700-й год.

   При первом начинании Нового года счислять от Рождества Христова, какия церемонии были и где была литургия в присутствии государеве и было ль казание и кто отправлял оное и была ль пушечная стрельба и фейрверк и где.

   При окончании сего 1699 году повелением царского величества и советом духовных и мирских знатнейших особ установлено торжествовати Новому году 1 генваря месяца и числить, и писать годы во всех государственных указах… и письмах от Рождества Христова по обычаю других европейских христианских областей… как то действительно начало свое восприняло с 1700-го году и для того торжества в Москве была литургия в соборной Успенской церкви и предика чрез архиерея Рязанского — благодарение Богу, и потом была троекратная пушечная стрельба и фейрверк на Красной площади…»

   В те дни для создания праздничного настроения на улицах Первопрестольной пылало множество костров и смоляных бочек на шестах. Праздник продолжался семь дней. Непривычная потеха пугала привыкших к стародавним традициям людей.

   Роптали противники Петра:

   — Опять царь-государь немчуровы порядки заводит, бесовским игрищам потакает!.. Отзовется ему вскорости это богохульство!..

   Но молодой царь был неуклонен и все последующие годы своего правления следил, чтобы им объявленные праздники отмечались не только в Москве и Санкт-Петербурге, но и по всей стране.

   А дней веселья и торжеств в начале XVIII века появлялось все больше и больше. Отмечались военные победы, церковные праздники, дни рождения и ангела покровителя, начало и завершение строительств каких-либо значимых объектов и многое другое. Словом, всё, что нередко отмечается и в наши дни.
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Первый день апреля стал веселым праздником розыгрыша, обмана, шутки также по инициативе Петра I.

   Из Первопрестольной этот праздник перекочевал на берега Невы и прижился в новой столице. Правда, при жизни Петра Алексеевича он во многом зависел от настроения царя.

   Не раз бывало так: пошутит кто-нибудь из приближенных 1 апреля, и то ли шутка оказывалась неудачной, то ли Петр Алексеевич забывал с утра, какой нынче день, — доставалось тогда юмористам. Но как только у государя настроение улучшалось, он сам шутил и разыгрывал приближенных.

   В один из первоапрельских дней Петр I приказал явиться к нему старому боевому генералу. Когда тот, взволнованный из-за спешного вызова, прибыл, государь дал сигнал барабанщикам. Они стали выбивать дробь, сопровождающую, как правило, очень серьезное наказание.

   Старый вояка побледнел. По-видимому, подумал, что именно он будет наказан. Вытянулся перед царем служивый, слова не может вымолвить. А сам лихорадочно соображает: в чем мог провиниться, какую промашку допустил?..

   Некоторое время государь сердито и молча смотрел на генерала. В это время все громче звучала дробь барабана, все грозней становился взгляд царя.

   Наконец Петр Алексеевич возмущенно воскликнул:

   — Почему молчишь?!. Язык отсох?!.. Почему не докладываешь как положено?!. Какой чин носишь?!.

   — Состою в генерал-майорах, — пролепетал совсем запуганный ветеран.

   — Врешь! — рявкнул царь. — Дожил до седин, а обманываешь своего государя. Ты не генерал-майор… — Петр Алексеевич сделал паузу и вдруг рассмеялся. — Ты — генерал-лейтенант!..

   Получивший повышение несколько минут не мог прийти в себя. Так и стоял неподвижным, под веселый смех царя и придворных.

   Первого апреля подобные розыгрыши случались не раз. Получивших новое звание, должность или награду в этот день в петровские времена величали «апрельскими кавалерами».

   Шутки царя незамедлительно разносились по Петербургу, а затем и по многим городам и селениям империи.

   Государю подражали, пытались переплюнуть — удачно и неудачно. Рождались новые шутки и розыгрыши — остроумные и глупые, добрые и злые. Но именно в петровские времена юмор стал как бы нормой и стилем жизни и во дворцах, и в избах.
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    Венеценосная подражательница
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Хоть и натянутыми были отношения Петра I с имератрицей Екатериной в последние годы его царствования, она все же во многом подражала своему супругу. В большом и малом. Удачно и неудачно. В серьезных делах и в несерьезном…

   Лишь два месяца прошло после смерти Петра Великого, но 1 апреля 1725 года вдова-императрица все-таки решила отметить весельем.

   Рано утром Северная столица была разбужена тревожным набатом. Колокола Петербурга извещали жителей о пожаре. Тысячи людей, полусонные, выскакивали из домов, пытаясь понять, какие части города уже полыхают и насколько силен огонь. По улицам мчались верховые и в каретах знатные особы. Метались, не зная, что делать, рядовые обыватели.

   Паника усиливалась, поскольку не видно было ни огней, ни дыма.

   В то утро в одном доме на Городском острове готовились прощаться с покойником, почтенным отцом семейства. И вдруг случилось невиданное: усопший, заслышав набат, вдруг ожил, поднялся, выскочил из гроба и стремглав помчался прочь из дома. Зато некоторые свидетели происшествия попадали в обморок.

   Куда потом подевался внезапно воскресший — никто так и не узнал. Но в свой дом, в свой гроб несостоявшийся покойник точно не вернулся.

   Может, то была какая афера задумана, а может, человек пребывал в летаргическом сне… Даже петербургская полиция не смогла выяснить правду.

   Под звуки набата хорошо поживились лихие люди. Пока хозяева домов в страхе выбегали на улицы через двери, налетчики проникали в окна с других сторон зданий.

   Несколько человек в тот день покалечилось, упав с высоких крыш, куда они забирались, чтобы увидеть, где разгорается и как движется пожар.

   Только через пару часов после тревожных сигналов колоколов по городу поползли слухи, что никакого пожара и не было вовсе. Просто государыня Екатерина I пошутила.

   С 1 апреля, дорогие жители столицы!
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Во времена царствования Екатерины I, но властвования Верховного Тайного совета, на одном из костюмированных балов во дворце появился человек высокого роста, в маске сказочного звездочета. Он имел приглашение в царский дворец, и по манере двигаться и говорить в нем чувствовалось благородное происхождение.

   Обычно императрица безошибочно узнавала любого, под самой хитроумной маской, даже если это был недавно переехавший в столицу дворянин или только что прибывший иноземный дипломат.

   Если вдруг происходила заминка и какая-нибудь маска не поддавалась разгадке, Екатерина тут же шептала своей фрейлине, вездесущей Наталии: «Распознать…»

   И Наталия, повертевшись в маскарадной толпе, возвращалась к императрице с обстоятельным докладом: и кто под маской, и что он ел, пил, о чем говорил…

   Но со звездочетом так не получалось. Вездесущая фрейлина ничего не выяснила.

   Раззадорило это императрицу. Однако окружавшим ее придворным Екатерина запретила подступаться к таинственной маске с вопросами. Сама решила отгадку найти.

   Когда светлейший князь Александр Меншиков предложил поучить молодца-звездочета уму-разуму и отбить у него охоту напускать таинственность при государыне, Екатерина остановила светлейшего:

   — Зачем же, Ляксандр Данилович, ломать кулаком там, где можно вскрыть острием мысли?..

   Меншиков лишь молча пожал плечами.

   В разгар маскарада императрица поманила к себе звездочета и попросила предсказать ей судьбу. Тот покорно подошел к государыне и тут же тихо стал ей что-то нашептывать. Вначале брови государыни поползли вверх, затем она сделала знак приближенным отойти от них.

   Что нагадал-напророчил таинственный звездочет, Екатерина впоследствии никому не рассказала.

   Минут десять-пятнадцать шептал ей незнакомец, а потом вдруг резко, без всякого почтения к императорской особе, поклонился и быстро направился к выходу.

   Первое мгновение государыня стояла, гордо вскинув голову и слегка закусив губу. Потом, когда звездочет уже вышел из залы, она вдруг спохватилась и зло бросила графу Толстому, который стоял неподалеку:

   — Остановить шутника!.. Взять под караул до моего особого распоряжения!..

   Что было дальше?

   При дворе, а затем и по всему городу говорили разное. Утверждали, например, что на выходе из дворца откуда-то появилась натянутая веревка. И гвардейцы, кинувшиеся за звездочетом, споткнулись, упали и изрядно ушиблись. Толковали и что гвардейские кони были стреножены, и потому звездочет ускакал беспрепятственно, и ни один караул его не остановил.

   Но неоспоримой для всех свидетелей того события была оставленная непочтительным гостем маскарада записка в руках императрицы:

   
    «Все слышу и зрю, Катерина!

    Петр».

   

   Произошла эта история якобы 1 апреля 1726 года. А загадочного шутника-звездочета так и не удалось отыскать. Да и был ли под маской звездочета обычный человек?..

   Конечно, многие остроты и шутки петровских времен сегодня кажутся непонятными, жестокими, плоскими или попросту не смешными.

   Но у каждой эпохи не только свои стиль и мода, вкусы и пристрастия, но и свой юмор, соответствующий тому времени, когда он был рожден. Шутка — дитя своего века, и ее достоинства или недостатки могут по-настоящему оценить только современники.

   Ну а для ныне живущих старинный юмор — это еще одна возможность лучше почувствовать и понять давно минувшую эпоху.
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    Уж занавес дрожит перед началом драмы.

    Уж кто-то в темноте, всезрящий как сова,

    Чертит круги и строит пентограммы,

    И шепчет тайные заклятья и слова…

    Максимилиан Волошин

   

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    На заставе «Ледяной конек»
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Как-то раз, еще в петровские времена, к северной заставе нового города на Неве подошла старуха в странном одеянии.

   Была светлая ночь, и служивые с заставы, прозванной «Ледяной конек», дремали — кто сидя, кто полулежа на охапках сена.

   Лишь самый молодой солдат-первогодок бодро вышагивал вдоль бревна и натянутого каната, что перегораживали дорогу в Петербург.

   Взглянул солдат на старуху и удивился: откуда она в такую пору на безлюдной дороге? На странницу-богомолку или на нищенку вроде бы не похожа. На чухонскую крестьянку — тоже… И лицо, и одежды какие-то нездешние…

   — Пропусти, служивый, — робко попросила старуха. Иду издалека в Петерград…

   — До утра не велено пускать, — отрезал солдат. — Отдохни с дороги в лесочке, а утром приходи.

   — Так мне сейчас надо в город, пока все спят…

   Солдат заподозрил неладное.

   — Неужто замыслила сотворить злое, пока люди добрые спят? Не выйдет, старая! Служивые в городе не дремлют. По государеву повелению обходят дома и улочки, чтобы лихие люди не завелись и не наделали вреда честным христианам. Так что поворачивай в лесок, старая!

   А старуха будто не слышала его слов. Мигом прошла ее робость и в голосе, и во взгляде. Ухмыльнулась и поманила солдата пальцем.

   — Вот тебе, молодец, награда за хорошую службу. — И протянула ему монету. — Возьми золотой и пропусти меня в город с миром. Никто об этом не узнает. А на людей никакого зла я не держу и недобрые дела против них не совершаю.

   Заколебался солдат, но взглянул на монету и возмутился:

   — Какой же это золотой? Обыкновенная медная копейка!

   Поворчал-поворчал служивый, но монетку взял. Вспомнил, что государь Петр Алексеевич, когда начал чеканить медную разменную копейку, повелел кабатчикам и трактирщикам отпускать на нее целую чарку смородиновой или хлебной. Велел так, чтобы служивые не роптали, когда получали новые медные деньги.

   — Ладно, проходи, старая, — махнул рукой солдат.

   Переступила старуха бревно-загорожу и хитро подмигнула:

   — Я, молодец, обманывать не стану, приглядись еще раз к монетке…

   Разжал кулак солдат и ахнул. Вместо копейки — на ладони тяжелая золотая монета сверкала.

   — Уж не чародейка ли ты?.. — с опаской спросил изумленный служивый.

   Взглянул на старуху, а ее и след уже простыл.

   — Вот ворожина старая, — пробормотал солдат и спрятал монету.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    «Шестирукий владыка сокровищ»
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А загадочная старуха тем временем прошла с полверсты от городской заставы и остановилась. Огляделась, приложила ладони к поваленной сосне и принялась заклинать:

   — Знай, шестирукий владыка всех сокрытых сокровищ Тыр, я вошла в город. Он скоро будет твой. И станут здесь его жители прятать сокровища, и станут люди искать их. И начнут они слезы и кровь проливать за утерянные и найденные богатства. И будет разум их мутиться от алчных желаний и от страха потерять сокровища. Кинутся рыскать они по темным подземельям да разрывать могилы и ворочать камни…

   Старуха снова опасливо огляделась и продолжила:

   — Делай, Тыр, в этом граде, что делал всюду и всегда… Первой своей рукой незримо толкай человека искать сокровища. Другой указывай путь, где их искать. Третьей помогай откапывать богатства. Четвертой рукой вытаскивай клад. Пятой одаривай удачника. А шестой рукой либо уводи от беды, либо карай нашедшего сокровища…

   Произнесла старуха свое заклинание, начертила ореховым прутиком на земле круг, а в нем — звезду «шестирукого Тыра» — и дальше в путь двинулась.

   А с солдатом, что взял монету, в тот же день началось твориться что-то несуразное. Ушел он со своего поста, ничего не сказав товарищам. Отправился в город, в первый по пути кабак.

   Там он заказал полштофа смородиновой водки и закуску.

   Захмелел служивый, но песни не пелись, душа не веселилась. Взгрустнул он, а тут кабатчик подлетел:

   — Плати, молодец!

   Сунул ему солдат заветную монету, а кабатчик в крик:

   — Озоруешь, шельма! За полштофа смородиновой да за добрую снедь копейкой хочешь отделаться?!.

   Ничего не мог понять захмелевший солдат: дал золотой, а ему кричат — копейка!

   Набежали тут люди кабатчика — целовальники, избили служивого и прочь на улицу выкинули. Да еще пригрозили донос на него состряпать. Отлежался он на обочине дороги, утер с лица рукавом кровь, чувствует: а монета-то заветная так в кулаке и осталась.

   Тут вдруг урод какой-то появился со множеством рук. Хотел солдат посчитать, сколько же их, но не смог. Урод всеми своими руками машет, куда-то зовет. И поднялся с земли солдат, и отправился вслед за многоруким.

   Куда? За каким лихом? Этого служивый сам не мог понять.

   Авось кривая да выведет… Небось судьбинушка не покуражится…
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Задолго до набегов норманнов и викингов в устье Невы «шестирукий Тыр» наслал сюда свое заклятье на каких-то пришлых людей с Востока. Несли они в северный край отлитую из чистого золота «деву на коне».

   Кому и для чего доставляли «золотую деву», «шестирукого» не интересовало. Начертал он на земле ореховым прутиком круг, а внутри — свою звезду, и началась у пришедших с Востока несуразица.

   Перебрались они ни с того ни с сего на самый большой остров в устье Невы и закопали свое сокровище. Зачем? Никто из них пояснить не мог. А потом пошла между ними кровавая резня. Все полегли, никого в живых не осталось от тех людей с Востока.

   А «шестирукий» от радости даже в пляс пустился над покойничками. Руки, как змеи, извивались в разные стороны.

   Когда восточных пришельцев на острове ни следов, ни косточек не осталось, новые «гости» объявились теперь уже с запада. Это были викинги, наводившие ужас почти на всю Средневековую Европу.

   Причалили они свои ладьи, как и восточные пришельцы, к самому большому острову в устье Невы. Здесь рубили деревья и устраивали временные поселения. Отсюда уходили викинги вверх по реке грабить и разорять селения и местных жителей.

   Недовольны они были этими набегами. Драться приходилось часто, а добыча доставалась небогатая. Собирали морские воины на свои ладьи моржовые и мамонтовые кости, янтарь да льняные ткани. Но не попадалось им главное — золото.

   Кто надоумил, кто нашептал лихим воинам, что драгоценный металл ждет их на этой земле? Не козни ли и наваждения «шестирукого Тыра» заманили викингов на невские берега?..

   Собрались уже лихие мореходы в свои края возвращаться. Напоследок устроили на острове во временном стане пир «отходной».

   Много ли в то лето уродилось грибов-мухоморов, много ли взошло «сечинь-травы»? Не один котел «буйного отвара» приготовили из них викинги.

   Пир действительно «отходным» оказался для пришельцев с Запада. Вот только «отошли» они не в родные края, а в мир иной.

   Как напились викинги «буйного отвара» — так и явился к ним «шестирукий повелитель зарытых сокровищ». Стал он заклятия свои сотворять, чертить на земле ореховым прутиком знаки да соблазнять золотом.

   Ошалели воины. Стали рыскать по острову, искать некогда закопанную здесь «золотую всадницу». Потом спор у них вышел, а затем, как водится, и драка началась.

   Порезали друг другу глотки, вспороли животы, попроламывали головы удалые молодцы и угомонились…

   Навсегда.

   Ладьи их сами собой вдруг запылали да и сгорели вскоре дотла. Подевались куда-то с покойников тяжелые цепи и браслеты-обереги из серебра. Будто земля поглотила все богатство морских пришельцев. А ветер, вода и время разметали все остальное, что было связано с пребыванием и побоищем викингов на острове в устье Невы.

   Так, говорят, появились первые клады на земле будущего Петербурга.
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В 1710–1712 годах неподалеку от дома Петра I стали возводить дома-усадьбы ближайшие соратники царя: Государственный канцлер Гавриил Иванович Головкин, обер-комендант Санкт-Петербургской крепости Роман Виллимович Брюс и его брат — главный начальник артиллерии Яков Виллимович, фаворит царя Александр Данилович Ментиков, вице-канцлер Петр Павлович Шафиров, сибирский генерал-губернатор Матвей Петрович Гагарин.

   О князе Гагарине говорили, что в то время он был едва ли не самым богатым человеком в России. Конечно, и до Матвея Петровича, и после государственные мужи брали взятки, но размах в этом деле сибирского генерал-губернатора поражал современников.

   В 20-х годах XVIII века о Матвее Гагарине была сложена песня:

   
    
     «Как по речке, по реке тут пятьсот стружков плывут,

     А на всякием стружечке по пятисот человек.

     Они едут в веслы бьют, сами песенки поют,

     Разговоры говорят, князя Гагарина бранят:

     „Заедает князь Гагарин наше жалованье,

     Небольшое, трудовое, малоденежное.

     Со всякого человека по пятнадцати рублей.

     Он на эти-то на денежки поставил себе дом…“»

    

   

   За невиданное мздоимство, по приказу царя Петра Алексеевича, князя Гагарина казнили в 1721 году.

   Среди жителей Петербурга и Москвы ходила молва, будто незадолго до ареста Гагарина предупредили друзья, что над ним сгущаются тучи и государь собирается наказать его.

   Матвей Петрович понял: расправа царская неминуема и будет весьма суровой. Однако правитель Сибири все же надеялся: до смертной казни дело не дойдет.

   Все золото и драгоценные камни, что вывез из Сибири, Гагарин самолично закопал и надежно замуровал в подземельях своих домов в Москве и Петербурге.

   Говорят, будто перед арестом сибирского генерал-губернатора возле его дворца в Северной столице вертелась какая-то нездешняя старуха.

   На расспросы гагаринских лакеев она ничего не отвечала. Подозрительную старуху слуги прогнали. Но на земле возле дворца она все же успела начертать крут, а в нем — звезду «шестирукого владыки сокрытых сокровищ».

   Когда подвешенному вниз головой в пыточных застенках Гагарину прокалывали раскаленным шилом руки и плечи, князь кричал, что на преступления его толкал какой-то «шестирукий дьявол».

   Истязания не помогли — Матвей Петрович не выдал тайну своего клада.

   После смерти князя Гагарина в его дворце по приказу Петра I разместили синод. Удалось ли кому-то отыскать спрятанные сокровища бывшего генерал-губернатора Сибири?

   Вряд ли. Иначе слух об этом обязательно просочился бы на петербургские улицы, площади, рынки…
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Согласно городским преданиям, большинство петербургских кладов проклятые. На них лежит незримая печать таинственных заклинателей. Поэтому эти сокровища трудно отыскать, а нашедшему — трудно избежать всевозможных бед.

   После появления в царствование Петра Алексеевича старухи — служительницы «шестирукого Тыра» Северную столицу стали «осваивать» и другие умельцы накладывать заклятия на спрятанные сокровища. Может, они приходили издалека, а может, неуловимая, таинственная старуха готовила себе смену из местных жителей.

   Со времен императрицы Анны Иоанновны возникла и долгие годы не утихала молва, будто в Северной столице существует даже целая слободка, в которой живут заклинатели кладов.

   Но где конкретно, в какой части Петербурга и его окрестностей находится та слободка, толком никто не знал.

   Интересовались этим и государыни Анна Иоанновна, Елизавета Петровна и Екатерина Великая.

   Дворцовые знатоки столичных тайн объясняли, что отыскать место, где обитают заклинатели кладов, невозможно. Поскольку в той слободке живут, на первый взгляд, обыкновенные мастеровые и торговый люд, которые на все расспросы о спрятанных сокровищах лишь удивленно таращат глаза и норовят побыстрее отделаться от любопытствующих. И никакие угрозы, уговоры и посулы на них не действуют.

   В разные годы петербургских заклинателей кладов пытались отыскать многочисленные охотники за чужими сокровищами. Как утверждает молва, кое-кому все же удавалось встретиться с заклинателями, расположить их к себе. Но для этого приходилось совершать какой-то таинственный обряд. То ли давали они клятву на крови, то ли душу продавали «шестирукому повелителю», а может быть, выполняли еще что-нибудь другое, неприемлемое для честного христианина.

   Со времен жестоких расправ Петра I над знатными петербуржцами среди состоятельных жителей Северной столицы появилась традиция: на всякий случай, «на черный день, на лихую годину», хоронить в тайниках часть своих драгоценностей.

   С этого началась история многих петербуржских кладов. А где клады, реальные или придуманные, — там обязательно новые легенды, слухи, предания.

   Говорят, особенно ликовал в Петербурге «шестирукий владыка сокрытых сокровищ» в 1917 году, когда тысячи горожан практически в каждом частном доме, даже не очень богатом, замуровывали в стены, закапывали в подвалах, прятали на чердаках свои драгоценности.

   Видно, знал «шестирукий», что большинство хозяев этих сокровищ уже никогда их не увидят.
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В 1779 году в Петербург прибыл знаменитый во всей Европе граф Калиостро.

   Известный знаток истории Петербурга Н. И. Божерянов в книге «Невский проспект» писал: «В ноябре же по вечерам, четыре раза в неделю, давал представления итальянец Пинчи или вернее Калиостро…

   Могущественный князь Потемкин, вследствие распространения молвы о Калиостро, оказал ему особое внимание, а Калиостро, с своей стороны, успел до некоторой степени отуманить князя своими рассказами и возбудить в нем любопытство к тайнам алхимии и магии…»

   Далее автор приводил пример, как жестоко одурачивал «заезжий чародей» не только Потемкина, но и многих других представителей высшего света Санкт-Петербурга.
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Джузеппе Бальзамо, граф Алессандро Калиостро

   «У князя Г. опасно заболел 10-месячный единственный сын, и Калиостро был приглашен как врач.

   Осмотрев ребенка, он объявил князю и княгине, что берется вылечить умирающего младенца, но с тем условием, чтобы дитя было отвезено к нему на квартиру, где ребенок и оставался более месяца и был возвращен родителям совершенно здоровым.

   Вскоре после отдачи родителям их сына, вдруг у его матери явилось подозрение, что ребенок подменен. Началось следствие, и Калиостро, не отпираясь, заявил, что так как отданный ему на излечение ребенок умер, то он решился на обман для того только, чтобы хотя на некоторое время замедлить отчаяние матери. На вопрос же, что он сделал с трупом дитяти, Калиостро отвечал, что, желая сделать опыт возрождения (палингенезиса) он сжег его. Это обстоятельство будто бы и было причиною высылки Калиостро из Петербурга…»

   Приведенный случай из жизни великого авантюриста — лишь одна из множества версий, почему он так поспешно покинул Россию. Были и другие.

   В Петербурге Калиостро трудился не покладая рук: омолаживал драгоценные камни, вызывал души умерших, лечил людей, консультировал, как выращивать цветы, фрукты, лекарственные травы и коренья, делал прогнозы, «уходил» в прошлое и будущее, читал лекции и демонстрировал свои опыты в великосветских салонах.

   И все же некоторые современники замечали его озабоченность в последние дни пребывания в Северной столице. Граф словно скрывал от посторонних еще какую-то сторону своей деятельности или грозящую ему опасность.

   У Калиостро, помимо Григория Потемкина, был в Петербурге еще один могущественный покровитель — гофмейстер Екатерины II Иван Перфильевич Елагин.

   Остров, где была построена великолепная дача гофмейстера, впоследствии также получил название Елагин. Вот на эту дачу Иван Перфильевич и пригласил пожить какое-то время итальянского друга.

   Потом гофмейстер рассказал одному из приятелей, что Калиостро собирался найти в Петербурге какие-то клады. Итальянец даже называл их примерную стоимость. Но цена была настолько астрономической, что Елагин сразу не поверил в их существование.

   Однако граф Калиостро был настроен весьма серьезно. По ночам он взывал к какому-то «шестирукому духу» и пытался уговорить того указать, где находятся клады Северной столицы.

   Елагин не знал, чем закончились обращения Калиостро к «владыке сокрытых сокровищ». Но однажды итальянец вдруг заявил Ивану Перфильевичу:

   — Мне надо срочно уезжать из вашей страны. Гнев «шестирукого» пострашнее гнева князя Потемкина…

   А спустя день или два, если верить этому рассказу, Калиостро спешно покинул Петербург.

   Видно, не поладили, не сговорились знаменитый авантюрист и таинственный «владыка сокрытых сокровищ».
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    Цари в Северной столице

    Восхваление и проклятие
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    Приятный брег! Любезная страна!

    Где свой Нева поток стремит к пучине:

    О! прежде дебрь, се коль населена!

    Мы град в тебе престольный видим ныне.

    Преславный град, что Петр наш основал

    И на красе построил столь полезно,

    Уж древним всем он ныне равен стал,

    И обитать в нем всякому любезно…

    Василий Тредиаковский
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    «Петербургу быть пусту»
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Если в самом деле существует или существовала «Инкеримаанская заповедь», а отрывки из нее, изредка попадающие в руки охотников за тайнами, — не подделки и мистификации, то, наверное, с этой «заповеди» и начинается неизмеримый поток восхвалений и проклятий Петербургу и главным его правителям — русским императорам. Конечно же, первым в этой череде был царь Петр Алексеевич.

   «И люди из-за своих деяний, пришедшие вслед за правителем, почуют вкус многих бед… И люди, благодаря своим деяниям и помыслам, сами найдут ответ: быть здесь каменным громадам или превратить эти громады в прах…

   И душевные муки неотступно будут терзать души вождей…»

   Но это пророчество, если оно и было, то произнесено за много лет до основания города на Неве.

   О Петербурге и о русских императорах — от Петра I до Николая II — написано множество книг, собрано множество достоверных и сомнительных материалов. Но их тайны, восхваления и проклятия являются необходимым дополнением к возможности понять прошлое, а значит и лучше предвидеть будущее Петербурга.

   Русские императоры и Северная столица!

   Они так неотделимы друг от друга: город и цари. Им пророчили. Их восхваляли и проклинали в одних строках, речах, текстах и писаниях.

   Превозносили и славили громко, поносили и желали гибели — чаще всего шепотом и мысленно.

   Основателю Северной столицы Петру Великому якобы не раз предрекали, что у его города и у его коронованных преемников будет всегда незримая связь. А тот, кто из царствующих особ решит покинуть и бросить на произвол судьбы Петербург, — не проживет и трех зим…

   Предостерегали Петра Алексеевича ясновидцы и о том, что на всех его коронованных преемниках окажется кровь близких предшественников и что своими страданиями они будут спасать столицу.

   Упоминалось также в предсказаниях: «Петербург получит за свою историю несколько имен и у каждого императора будет несколько двойников… Появление нового названия города будет связано с великой опасностью, а приход двойников императоров станет сигналами и предвестником их скорой смерти».

   В первые же годы основания Санкт-Петербурга прозвучало грозное: «…Петербургу быть пусту». Спустя многие десятилетия, во время пожаров и войн, голода и наводнений, эпидемии и массового террора, это пророчество повторялось снова и снова.
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Евдокия Лопухина, первая жена императора Петра I

   Впервые слова, что Петербургу «быть пусту», якобы произнесла первая жена Петра I царица Евдокия Лопухина. Она же — одна из первых узниц Шлиссельбургской крепости.

   Спустя несколько лет, весной 1722 года, пророчество опальной царицы во всеуслышанье повторил дьяк: «Петербурх пустеть будет». Провозгласил он это, когда по Северной столице поползли слухи, будто на колокольне Троицкой церкви появилась ужасная кикимора, которая взглядами с высоты лишает людей разума и благочестия.
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    И подхватил просвещенный мир
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Не всегда те или иные пророчества принадлежат ясновидцам и предсказателям седой старины. Бывает, что пророкам приписывает высказывания народная молва, когда происходят какие-то грозные события. Так порой возникают городские мифы и легенды. Но зато пророчества и предрекания представителей «просвещенного мира» на века запечатлялись на бумаге.

   Чего только не слышал о себе Петербург! От прозвища «каменный дьявол, восставший из болотной хляби» — в XVIII веке до «бандитская столица» — в конце XX — в начале XXI века.

   От многих литераторов доставалось Петербургу. Какие только ужасы о нем не слагали!

   В середине XIX века Яков Полонский в стихотворении «Миазм» описывал появление в доме богатой барыни привидения — мужика, одного из первых строителей Северной столицы:

   
    
     «Новый дом твой давит старое кладбище —

     Наш отпетый прах.

     Вызваны мы были при Петре Великом…

     Как пришел указ —

     Взвыли наши бабы, и ребята криком

     Проводили нас —

     И, крестясь, мы вышли. С родиной проститься

     Жалко было тож:

     Подрастали детки, да и колоситься

     Начинала рожь…»

    

   

   Так жаловалось привидение хозяйке дома и рассказывало о трудностях, бедах и смерти.

   
    
     «Годик был тяжелый! За Невою, в лето

     Вырос городок!

     Прихватила осень, — я шубенку где-то

     Заложил в шинок.

     К зиме-то пригнали новых на подмогу;

     А я слег в шалаш;

     К утру, под рогожей, отморозил ногу,

     Умер и — шабаш!..»

    

   

   В самом начале XX века писателю Дмитрию Мережковскому «в лице Петербурга» виделось «лицо смерти». С упоением много раз описывал он всевозможные беды Северной столицы:

   «…Там где был город, — безбрежное озеро. Оно волновалось как будто не только на поверхности, но до самого дна кипело, бурлило и клокотало, как вода в котле над сильным огнем. Это озеро была Нева — пестрая, как шкура на брюхе змеи, желтая, бурая, черная с белыми барашками, усталая, но все еще буйная, страшная под страшным, серым, как земля, и низким небом…»
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Д. С. Мережковский

   Страшные видения библейского размаха преследовали Мережковского в Санкт-Петербурге:

   «И я взглянул, и вот конь бледный и на нем Всадник, которому имя смерть…

   …Груды зданий, башни, купола церквей, фабричные трубы. Вдруг по этой черноте забегали огни, как искры по куску обугленной бумаги. И понял или мне это кто сказал, что это взрывы исполинского подкопа. Я ждал, я знал, что еще один миг — весь город взлетит на воздух, и черное небо обагрится исполинским заревом…

   …Бесчисленные мертвецы, чьими костями „забучена топь“, встают в черно-желтом холодном тумане, собираются в полчища и окружают глыбу гранита, с которой всадник вместе с конем падают в бездну…»

   Не отставала от Мережковского в жестоких «посланиях» Петербургу и другая жительница Северной столицы Зинаида Гиппиус:

   
    
     «Твой остов прям, твой облик жесток,

     Шершаво-пыльный сер гранит,

     И каждый зыбкий перекресток

     Тупым предательством дрожит.

     Твое холодное кипенье

     Страшней бездвижности пустынь.

     Твое дыханье смерть и тленье,

     А воды — горькая полынь.

     Как уголь, дни, а ночи белы.

     Из скверов тянет трупной мглой,

     И свод небесный остеклелый

     Пронзен заречною иглой…»

    

   

   Даже Алексей Толстой, в общем-то любивший Петербург, невесело размышлял о городе на Неве:

   «…и повелось думать, что с Петербургом нечисто. То видели очевидцы, как по улице Васильевского острова ехал на извозчике черт. То в полночь, в бурю и высокую воду, сорвался с гранитной скалы и скакал по камням медный император. То к проезжему в карете тайному советнику липнул к стеклу и приставал мертвец — мертвый чиновник…»
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З. Н. Гиппиус

   Вглядываясь в историю Северной столицы, в романе «Сестры» Алексей Толстой писал:

   «…Как сон, прошли два столетия: Петербург, стоящий на краю земли, в болотах и пусторослях, грезил безграничной славой и властью; бредовыми видениями мелькали дворцовые перевороты, убийства императоров, триумфы и кровавые казни; слабые женщины принимали полубоже-ственную власть; из горячих и смятых постелей решались судьбы народов…»

   Конец XIX и начало XX веков, по Алексею Толстому, тоже привносили в петербургскую жизнь тревогу и опасения:

   «В последние десятилетия с невероятной быстротой создавались грандиозные предприятия. Возникали, как из воздуха, миллионные состояния. Из хрусталя и цемента строились банки, мюзик-холлы, скетинги, великолепные кабаки, где люди оглушались музыкой, отражением зеркал, полуобнаженными женщинами, светом, шампанским.

   Спешно открывались игорные клубы, дома свиданий, театры, кинематографы, лунные парки. Инженеры и капиталисты работали над проектом постройки новой, не виданной еще роскоши столицы, неподалеку от Петербурга, на необитаемом острове.

   В городе была эпидемия самоубийства. Залы суда наполнялись толпами истерических женщин, жадно внимающих кровавым и возбуждающим процессам. Все было доступно — роскошь и женщины. Разврат проникал всюду…»

   Впрочем, о том, что «разврат проник всюду» в Северной столице, говорили и в царствование Петра Великого, и в недолгое правление его супруги Екатерины I. И не просто говорили, а писали об этом в подметных письмах, шептали на сенном рынке и в кабаках. Пророки — ненавистники Петербурга пророчили даже гибель города сразу после смерти царицы Екатерины I.
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    Ошибка графа Девиера
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В апреле 1726 года, неподалеку от Исаакиевской церкви, было найдено подметное письмо. Спустя несколько дней, в «Петровском кружале» агенты генерал-полицмейстера обнаружили еще одно. В нем говорилось, что дни царицы Екатерины сочтены, а вслед за ее смертью погибнет и Петербург, и многие его жители.

   Государыня и Верховный тайный совет серьезно отнеслись к этим зловещим пророчествам. Срочно был оглашен указ. В нем назначалась огромная по тем временам сумма в 1000 рублей за поимку или выдачу авторов подметных писем и предсказаний. А за укрывательство их и за недоносительство любому грозила смертная казнь.

   Царица и светлейший князь Меншиков почувствовали нарастающую опасность. Северная столица забурлила слухами, повсюду росло недовольство верхами. На улицах и площадях Петербурга появлялись какие-то подозрительные, явно не местные, личности. Тревога и волнение проникали во дворцы и имения знатных людей империи.

   В начале 1726 года у Аничкова моста на Невском был построен вместительный караульный дом. Там тщательно проверялись документы всех приезжающих в Северную столицу. Ну а тех, у кого документов не было, допрашивали и даже беспощадно пытали.

   Отвечал за эту работу генерал-полицмейстер Петербурга граф Девиер.

   Ходили слухи, что немало людей в караульном доме умирало от истязаний. Их потом тайком вывозили за город и выбрасывали в ближних лесах без погребения.
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А. М. Девиер

   Молва приписывала такие преступления лично графу Девиеру. Впрочем, ее могли специально распространять люди Александра Меншикова. Светлейший князь и генерал-полицмейстер давно ненавидели друг друга. Еще с тех времен, когда Петр I в приказном порядке женил Девиера на сестре Меншикова.

   Александр Данилович был тогда очень недоволен, но противиться воле государя не мог.

   Когда Екатерина 1 серьезно заболела, то якобы попросила Девиера отыскать в городе некую карлицу-предсказательницу. Генерал-полицмейстер быстро выполнил поручение императрицы. Но Меншикову стало известно, что его противник и родственник специально инструктировал карлицу, о чем вещать государыне, а в своих предсказаниях она должна была очернить светлейшего князя.

   Получилось так, что после пророчеств карлицы Екатерине I стало хуже. Этим воспользовался Александр Данилович. Он обвинил во всем генерала Девиера.

   Конечно, налицо было противоборство дворцовых кланов за влияние на государыню.

   Девиера арестовали и пытали на дыбе. Не выдержав мучений, он назвал имена своих высокопоставленных сообщников, желавших отстранить от дел всесильного Меншикова. Признание помогло отчасти. Бывший генерал-полицмейстер был оставлен в живых, но после наказания кнутами его сослали в Тобольск.

   Карлицу-предсказательницу вскоре нашли задушенной на Аптекарском острове.

   Говорят, за несколько дней до этого она сошла с ума, ходила по городу и всюду кричала о скорой гибели Петербурга и кончине Екатерины I.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Видение перед смертью
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Существовала ли на самом деле задушенная карлица-ясновидящая или и так многим было понятно, что царице жить осталось недолго?..

   Ведь лейб-медик Блюментрост уже доложил Верховному тайному совету, осуществляющему высшую тогда власть в государстве: «Ее Императорское Величество 10-го числа впала в горячку, от которой в седьмой день, т.-е. 16 числа через кризис облегчение имела, и потому несколько дней надежду имела к выздоровлению, но потом кашель стал умножаться…»
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Свадьба Петра I и Екатерины

   Императрица Екатерина I умерла 6 мая 1727 года в возрасте 43 лет от «скоротечной чахотки».

   Так завершилась жизнь самой известной «Золушки» XVIII века.

   Прачка, служанка прибалтийского пастыря, полонянка русских солдат, наложница генералов Боура, Шереметьева, затем Меншикова и, наконец, возлюбленная, а со временем — жена Петра I и императрица.

   Только в отличие от сказочной Золушки бывшую Марту Скавронскую, ставшую после принятия православия Екатериной Алексеевной, — доброй не назовешь.

   Конечно же, в мае 1727 года по Северной столице сразу поползли слухи, связанные со смертью императрицы. Молва обвиняла графа Девиера в том, что он отравил государыню не то засахаренными грушами, не то вишнями. А еще толковали, будто перед своей кончиной Екатерина I видела саму себя.

   Императрица успела рассказать первой статс-даме Эльзе Глюк, что ее двойник сидел в царской спальне в кресле рядом с кроватью и пел колыбельные песни на латышском языке. На родном языке крестьянской дочери Марты Скавронской.
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    Нововведения юного монарха
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«Короткая жизнь, короткое царство, короткие и немногочисленные предания…»

   Так говорили о внуке Петра Великого.

   Он вступил на престол в 1727 году, когда ему не исполнилось еще и 12 лет. Сын казненного царевича Алексея Петровича и принцессы Софии Шарлотты Бланкенбургской, Петр II был воспитанником князя Алексея Долгорукого и барона Генриха Остермана.
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Император Петр II

   Спустя несколько недель после кончины Екатерины I юный государь впервые прибыл на заседание Верховного тайного совета. 21 июня 1727 года он объявил Совету: «…после как Бог изволил меня в малолетстве всея России Императором учинить, наивящее мое старание будет, чтоб исполнить должность доброго Государя… чтоб бедных защищать, обиженным вспомогать, убогих и неправедно отягщенных от себя не отгнать, но веселым лицом жалобы их выслушивать, и, по похваленному императора Веспасиана примеру никого от себя печального не отпускать…»

   Как изменился бы мир в лучшую сторону, если бы земные владыки выполняли обещания, данные ими во время прихода к власти!..

   Увы, такое случается редко. Впрочем, в данном случае Петр не успел бы выполнить своих обязательств, даже если бы искренне хотел этого.

   Супруга английского резидента в России леди Рондо писала в конце 1729 года о Петре II: «Он очень высокий и крупный для своего возраста… черты лица его хороши, но взгляд тяжел, и, хотя император юн и красив, в нем нет ничего привлекательного или приятного».

   В первые же дни своего правления молодой государь приказал уничтожить в Северной столице столбы и колья, на которых выставлялись головы и тела казненных преступников. В 1729 году он упразднил Преображенскую канцелярию.

   На протяжении многих лет это учреждение наводило ужас на подданных Российской империи. Допросы, казни, пытки, тайные убийства в Преображенской канцелярии были хорошо известны далеко за пределами Петербурга.

   В короткой жизни Петра II произошло несколько резких перемен. Обручение под нажимом всесильного Александра Меншикова с его дочерью Марией. Затем избавление от светлейшего князя, расторжение помолвки с Марией и ссылка семейства Меншиковых в Березов — далекое северное захолустье. Переезд в Москву, новая помолвка…

   На этот раз невесту царю подобрали из другого могущественного клана Российской империи. В ноябре 1729 года в Москве состоялось обручение Петра II и княжны Долгорукой.

   Но вскоре государь серьезно заболел.

   Леди Рондо так описала начало болезни Петра II: «Я не помню дня более холодного… Я боялась ехать во дворец, чтобы встретить молодого государя и будущую государыню при их возвращении с крещенского парада…
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Меншиков в Березове

   В тот час, когда они вошли в зал, император стал жаловаться на головную боль. Сначала думали, что это — следствие холода, но так как он продолжал жаловаться, то послали за доктором, который посоветовал ему лечь в постель, найдя его очень нехорошим. Это обстоятельство расстроило все собрание. На другой день у императора появилась оспа…»
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    «Не вернешься… ни Живым, ни мертвым»
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За несколько дней до отъезда юного царя Петра II в Первопрестольную у него в кабинете придворные обнаружили неизвестно как появившуюся там книгу. Никто из приближенных не сознался, что подложил ее на стол государю.

   Сам император читать и даже листать книгу не стал, а передал ее кому-то из придворных. Вскоре выяснилось, что в ней были записаны древние предсказания. Царю книгу не вернули. Ее объявили богомерзкой и сожгли.

   Когда императорский кортеж покидал Петербург, из толпы любопытных горожан, обращаясь к Петру И, закричала старуха:

   — Ты повелел сжечь Великую заповедь — скоро сгоришь и сам! Неизлечимая хворь опалит тебя! И не вернешься ты в град Петра Великого — ни живым, ни мертвым!..

   Кто была эта дерзкая старуха — выяснить не удалось. Она быстро скрылась в толпе.

   Юный царь Петр II действительно больше никогда не увидел Северной столицы.

   В ночь на 19 января 1730 года он скончался. Императору не исполнилось и пятнадцати лет…
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    «То буде твоя смерть»
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В 17 лет Анна Иоановна была выдана замуж своим дядей Петром I за Курляндского герцога.

   Дочь царя Ивана Алексеевича и царицы Прасковьи Федоровны, урожденной Салтыковой, она была не склонна к образованию. Зато, как и ее мать, живо интересовалась астрологическими прогнозами, всевозможными предсказаниями, ворожбой, таинственными мистическими историями.

   В 1711 году курляндский математик и астролог Бухнер предсказал ей царствование в России. Мало того, он еще сообщил Анне Иоанновне, что именно она вернет Петербургу статус столицы.

   Вдобавок удивило герцогиню то, что в 1711 году Петербург еще не был объявлен столицей государства. Так о каком же возвращении статуса столицы новому городу на Неве шла речь?

   Математик и астролог не смог ответить вразумительно герцогине. Анна Иоанновна взяла с него клятву: не говорить об этом прогнозе никому ни слова и никогда не вспоминать о нем.
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Императрица Анна Иоанновна

   Очевидно, Бухнер выполнил свое обещание. Анна Иоанновна долгие годы тоже не рассказывала о странном прогнозе, даже тем, кому доверяла многие секреты. Лишь в начале 1730 года будущая российская императрица сообщила предсказание старого Бухнера моравской ворожее. Случилось это в дни, когда герцогиня получила из Москвы приглашение на царствование.

   Анна Иоанновна хотела узнать у ворожеи, сколько лет ей жить и управлять государством. Но ее гостья из Моравии уклонилась от прямого ответа, лишь предостерегла:

   — Опасайся, когда увидишь себя не в зеркале… То будет твоя смерть…
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    Рухнувшие надежды
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Прошло несколько дней после приезда Анны Иоанновны в Россию, и вот уже епископ Новгородский — поэт, драматург, соратник Петра Великого — произносил свой панегирик новой императрице:

   
    
     «В сей ден Августа наша свергла долг свой ложный,

     Растерзавши на себе хирограф подложный,

     И выняла скипетр свой от гражданскаго ада,

     И тем стала Россия весела и рада,

     А ты всяк, кто ни мыслит вводит строй отмонный,

     Бойся самодержавной, прелестной Анны,

     Как оная бумажка, все твои подлоги

     Растерзанныя падут под царские ноги…»

    

   

   Конечно, с приходом к власти Анны Иоанновны не «стала Россия весела и рада». Но вот документ, специально составленный и ограничивающий ее власть, она действительно порвала. И «растерзанный», он в самом деле пал «под царские ноги».

   Надежды родовитых семейств Долгоруких и Голицыных рухнули. Они мечтали сделать императрицу послушной исполнительницей их политики и воли. Но Анна Иоанновна оказалась хитрее. Покорно подписав в Курляндии «ограничения», в Москве она их демонстративно отвергла.

   «На что соглашалась курляндская герцогиня, то уничтожила Российская Императрица», — заявила Анна Иоанновна на заседании Верховного совета.

   Инициаторы «ограничений» Бестужев, Долгорукие, Голицын были немедленно арестованы и сосланы в Сибирь.

   А 28 апреля 1730 года архиепископ Новгородский Феофан совершил обряд коронации Анны Иоанновны. Не послушалась она предостережений некоторых царедворцев «не допускать еретические руки его до миропомазания».
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Эрнест-Иоанн Бирон

   Нашептывали приближенные императрицы, что у Феофана дурной глаз. Он будто бы умеет «раздваивать людей». Не случайно коротким было царствование у Екатерины I и Петра II, на коронацию которых был допущен Феофан. Именно он обручал юного Петра II с двумя невестами — и ни одна свадьба не состоялась.

   Припомнили также, что Феофан венчал цесаревну Анну Петровну с герцогом Голштинским, которая тоже прожила недолго.

   Сошлись во мнении старухи-ворожеи московские и петербургские:

   — Посыпется немчура на Русь, словно горох из драного мешка… Прольет та немчура много крови православной. А полюбовник царицы Бирон станет верховодить российскими землями…

   Суров был приговор вещих старух Анне Иоанновне:

   — В смехе будет жить и царствовать — в крике помрет. И видеть ей перед тем себя без зеркала!..

   Балы, маскарады, попойки, охота, азартные игры, возвеличивание безродного фаворита Бирона и невиданное расточительство. Так коротко характеризовали царство Анны Иоанновны некоторые ее современники.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Страшная незнакомка
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Неизвестно, опасалась ли императрица грозных предсказаний, сделанных в Курляндии, но услугами гадалок и астрологов она продолжала пользоваться часто, уже находясь на российском троне.

   Профессору математики и экспериментальной физики Георгу Крафту больше приходилось заниматься астрологией, чем наукой. К нему каждый раз отправляла своих гонцов Анна Иоанновна, когда хотела узнать, какая будет погода в ближайшие дни, стоит ли браться за то или иное дело, какие принимать важные государственные решения.

   Так было и в сентябре 1740 года, когда императрица заболела. Что напророчили ей тогда астрологи — неизвестно. Однако в те дни почему-то разбежались из царского дворца петербургские старухи-вещуньи.

   5 октября, во время обеда, императрица почувствовала себя плохо и даже потеряла сознание. В ночь с 5 на 6 октября во дворце стало происходить что-то непонятное. Почти в одно и то же время Анну Иоанновну видели в разных залах и комнатах. Об этом необычном случае доложили Бирону, а тот — самой императрице.

   Анна Иоанновна, превозмогая боль, поднялась с постели и в окружении приближенных отправилась в зал, где, якобы ее видели несколько минут назад.

   Действительно, в дальнем углу, у окна, стояла дама в белом платье. Даже в полутьме Анна Иоанновна заметила, что незнакомка удивительно похожа на нее.

   Императрица сразу вспомнила страшное предсказание и вскрикнула от ужаса. Дама в белом слегка поклонилась и стала пятиться к выходу. В каждом ее движении, в каждом жесте чувствовалось что-то зловещее, роковое.

   Анна Иоанновна указала рукой на незваную гостью, но вымолвить ничего не могла.

   Кинулись дежурные офицеры во главе с Бироном за двойником императрицы, но той и след простыл.

   Государыня тем временем пришла в себя и печально прошептала:

   — Это приходила посланница моей смерти… Я увидела себя без зеркала…

   С того времени Анна Иоанновна уже не поднималась с постели и вскоре скончалась.
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    «Блеклое царство, блеклые предсказания»
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За несколько дней до смерти Анна Иоанновна назначила своим преемником двухмесячного сына своей племянницы Анны Леопольдовны и герцога Антона Ульриха Брауншвейн-Беверского.

   — Все будет запутанно в его жизни, даже имя, — шептались вешие петербургские старухи еще при рождении наследника престола.

   Действительно, внучатый племянник Анны Иоанновны был провозглашен императором Иоанном III. Подобная «нумерация» шла от первого российского царя Ивана Грозного. Но во многих документах XVIII века его величали Иоанном или Иваном VI. В данном варианте счет вели, учитывая Московских Великих князей.

   До совершеннолетия нового императора регентом, а фактически полновластным правителем России стал фаворит Анны Иоанновны Бирон. К тому времени он уже получил титул герцога Курляндии.
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Иван Антонович — никогда не царствовавший Иоанн III или Иоанн VI

   Но за несколько недель до смерти императрицы между ней и Бироном произошла сильная ссора. Всесильный фаворит испугался за свою дальнейшую судьбу. Тяжело больная государыня стала для него опасной.

   Может, это и породило в дальнейшем слухи, что появление во дворце «дамы, похожей на Анну Иоанновну», было не зловещим знамением, а организованным Бироном представлением. Конечно, впечатлительная императрица могла при виде своего двойника или умереть сразу от испуга, или усугубить свою болезнь.

   Фаворит прекрасно знал о грозном предостережении Анне Иоанновне. До него давно доходили слухи, что в Лапландии живет женщина, очень похожая на государыню. Воспользовался ли он ее услугами? Доказательств этому нет.

   Однако спустя день или два после явления во дворце таинственной дамы на берегу Мойки нашли задушенную женщину, имеющую внешнее сходство с императрицей Анной Иоанновной. Нищий-калека, ночевавший неподалеку, божился, что видел, как выбросили труп из промчавшейся кареты. Какой герб был на дверце кареты — он не успел заметить.

   Современники характеризовали мать наследника престола Анну Леопольдовну как ленивую, безынициативную и глупую особу. Поговаривали, что иногда в течение нескольких дней она не покидала своей постели. Но не болезнь тому была причиной, а обыкновенная лень. Некоторые отмечали и положительные черты ее характера — доброту и щедрость.

   К ней во дворец, прямо в спальню, часто приглашались петербургские гадалки, прорицательницы, ворожеи. Покидали они Анну Леопольдовну, как правило, в смущении и некоторой растерянности. А между собой прорицательницы шептались:

   — Блеклое царство, блеклая душа, блеклое будущее…
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    О чем умалчивали предсказатели
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Даже карты не открывали судьбу Анны Леопольдовны.

   Считается, что они появились в России еще в начале XVII века. Возможно, игральные карты завезли поляки из окружения Лжедмитрия I. К этому же времени относится и распространение увлечения карточными гаданиями.

   При царе Алексее Михайловиче в Уложении 1649 года предписывалось жестоко искоренять игры в карты.

   Но в начале XVIII века за азартные игры в России почти не наказывали. А во времена Анны Иоанновны гадание на картах даже стало очень популярным в Северной столице.

   Увлечение правительницы Анны Леопольдовны было на руку регенту Бирону.

   «Лишь бы она не совала нос в государственные дела», — любил повторять герцог. Он до того уверовал в свое всесилие, что в открытую угрожал Анне Леопольдовне высылкой ее вместе с супругом Антоном Ульрихом в Германию.

   Но вскоре то, о чем умалчивали карты и не решались произнести петербургские вещуньи, свершилось. В ночь с 8 на 9 ноября 1740 года всесильный герцог Бирон был арестован, а Анна Леопольдовна провозглашена Великой княгиней Всероссийской.

   Избавление страны от регента вызвало невиданное ликование всего Петербурга. Город был иллюминирован, народ плясал на площадях, люди плакали от счастья и поздравляли друг друга.

   Французский посланник маркиз де Шетарди писал об этом событии: «Еще не было примера, чтобы в здешнем дворце собиралось столько народа, и весь этот люд обнаруживал такую неподдельную радость, как сегодня».

   Не долгим оказалось и «блеклое правление» Анны Леопольдовны. В конце ноября 1741 года к власти пришла дочь Петра Великого Елизавета.
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    «Власшие долгое и любезное народу»
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Давно известно: чем более деятелен властитель — тем больше его восхваляют, тем больше его проклинают, тем больше тайн, слухов, предсказаний, анекдотов и легенд, связанных с ним.

   Хромая Акулька, поселившаяся в Северной столице еще во времена Петра Великого, года за три до восшествия на престол Елизаветы предрекла ей:

   — Буле твое властие долгое и любезное народу. Остерегайся неумеренного веселья и своего отражения не в зеркале…

   А еще хромая Акулька предостерегала Елизавету Петровну не проливать кровь «царственного младенца»:

   — Погибнет он — погибнешь и ты…

   Под «царственным младенцем» вещунья подразумевала младенца — императора Иоанна III.

   Хроника дворцового переворота в ноябре 1741 года свидетельствует, что после ареста Анны Леопольдовны и ее мужа Антона Ульриха гренадеры ворвались в покои к младенцу-императору.

   Крик испуганного ребенка, вопли кормилицы были слышны за стенами дворца. Солдаты, как могли, пытались успокоить Иоанна. Один из них взял малыша на руки и отнес в дворцовую караульную. Там его ожидала Елизавета Петровна. Она взяла Иоанна и возвратилась в свой дворец на Невском.

   Современники вспоминали, что на улице императрицу встретила радостная толпа, люди бежали за ней с криками «ура». Несмотря на шум, Иоанн успокоился, перестал плакать и даже стал улыбаться.

   Елизавета Петровна взглянула на радостного младенца и тихо произнесла:

   — Бедняжка… Ты не знаешь, что клики сии лишают тебя престола…

   Уже через несколько дней, 3 декабря 1741 года, новая государыня распорядилась, чтобы ни в каких документах не упоминать императора Иоанна III, а о его времени говорить «правление бывшего герцога Курляндского» и «правление Анны Брауншвейгской».

   Повлияло ли на Елизавету Петровну предостережение хромой Акульки, было ли так необходимо в государственных интересах или сыграло роль милосердие императрицы? А может, все вместе стало причиной строжайшего распоряжения оберегать маленького Иоанна, предоставлять ему все… кроме свободы.

   Его родителей, Анну Леопольдовну и Антона Ульриха, по высочайшему повелению отправили в ссылку под Холмогоры.
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А тем временем в стране началось невиданное восхваление Елизаветы Петровны.

   В январе 1742 года императрица возвратилась после коронации из Москвы в Петербург.

   Молодой, но уже знаменитый ученый и поэт Михаил Ломоносов приветствовал Елизавету Петровну своей одой:

   
    
     «Целуй Петрополь ту десницу,

     Которой долго ты желал:

     Ты паки зришь Императрицу,

     Что в сердце завсегда держал.

     Не так поля росы желают,

     И в зной цветы от жажды тают;

     Не так способных ветров ждет

     Корабль, что в тихий порт плывет:

     Как сердце наше к Ней пылало,

     Чтоб к нам лицо Ее сияло…»

    

   

   Сквозь повсеместное восхваление все же иногда прорывались и проклятия и недобрые предсказания новой императрице.

   Однажды на балу некто в маске предостерег Елизавету Петровну о надвигающейся опасности. Случилось это, очевидно, в новом доме на Невском богатейшего вельможи Ивана Шувалова.

   Сохранилось описание того бала: «…внутри двора была изо льду сделана, на подобие амфитеатра, галерея ионического ордена, вышиною в десять футов, которая при наступлении ночи представляла столь приятную иллюминацию, что казалось, будто бы вся она составлена была из прозрачных камней или хрусталей…

   На сводах оной галереи стояли большие цветные горшки, а под сводами видны были сделанные из крашенного льда оранжерейные деревья…

   …зажжен был внутри двора фейерверк…
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Императрица Елизавета Петровна

   На транспарантах фейерверка были следующие надписи:

   
    „Для славнейших Твоих, Монархиня, доброт Благословен Твой дом пребудет в роде и род.

    * * *

    Художества Она с науками питает,

    Златой им век дает, хранит и призирает.

    * * *

    Всем святости Она примеры подает,

    Россия от нее приемлет блеск и свет“».

   

   Во время фейерверка якобы подошел к Елизавете Петровне человек в маске и быстро проговорил:

   — Опасайся свергнутого тобой. Идет сила, что даст ему свободу, и тогда наступят черные дни для тебя и Петербурга…

   Не успела императрица опомниться, как человек в маске исчез в толпе. Посланные за ним лакеи так и не смогли его отыскать.
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Об этом предостережении на празднике у Шувалова Елизавета Петровна, возможно, вспоминала, когда спустя некоторое время был схвачен шпион прусского короля — тобольский купец Иван Зубарев.

   На допросе в Тайной канцелярии он признался: король Карл Фридрих присвоил ему звание полковника и поручил отправиться в Архангельск. Там Иван Зубарев должен был подготовить побег царя Иоанна. Для этого прусский король направлял в Белое море специальный быстроходный корабль, чтобы взять на борт освобожденного Иоанна.

   После признания Ивана Зубарева Елизавета приказала немедленно перевезти Иоанна Антоновича из Холмогор в Шлиссельбургскую крепость.

   А недобрые предсказания и предостережения императрице продолжались. Немало их было связано с военными действиями России.

   В царствование Елизаветы Петровны велись широкомасштабные войны со Швецией и Пруссией. В итоге со шведами был заключен мирный договор, по которому России отошли некоторые области Финляндии.

   В Семилетнюю войну с Пруссией Российскую империю втянули европейские государства, создавшие союз против Пруссии. Страны этого союза были обеспокоены экономическими и политическими реформами и успехами короля Фридриха II в формировании мошной армии и опасались его военных притязаний.
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Прусский король Фридрих II Великий

   Примкнув к союзу, Россия отправила свои войска в Западную Европу.

   Русская армия взяла Берлин. Наши солдаты шли с победным маршем по дорогам Пруссии. Положение короля Фридриха II было критическим. Но быстротечная болезнь и смерть Елизаветы Петровны спасли его от разгрома.

   Фридрих ликовал. Он знал, что новый русский император Петр III — его давний горячий поклонник. И, конечно же, могучая империя, возглавляемая племянником Елизаветы Петровны, немедленно прекратит военные действия против прусского королевства. Так и случилось.
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Близкие ко дворцу люди шептались, что незадолго до смерти государыни и Фридрих II, и будущий император Петр III искали женщину, похожую на Елизавету Петровну.

   Удачны ли были их поиски? Это осталось тайной.

   Однако некоторые приближенные ко двору утверждали, что государыня видела «себя без зеркала», устало идущей по залам царского дворца. А еще ходили слухи об отравлении императрицы.

   В ноябре 1761 года она серьезно заболела. Спустя несколько дней ей стало получше. Дело пошло на поправку, но вдруг у Елизаветы Петровны началась жестокая рвота с кровью…

   Завершилась яркая и противоречивая эпоха императрицы Елизаветы.

   Кто-то из царедворцев сказал после ее смерти:

   — Она следовала по стопам своего великого отца — государя нашего. Хотела продолжить многие его планы, но не все успела. А было ее властие долгое и любезное народу…

   Насчет «любезного народу» царствования дочери Петра Великого у современников было и другое мнение.

   Дипломат Гельбиг, работавший в Петербурге во времена императрицы Елизаветы, писал: «В первую же ночь елизаветинского правления была принесена клятва: ни одного из виновных не наказывать лишением жизни, опираясь на другие не менее радикальные меры наказания вроде ссылки в Сибирь и пр., и действительно, более 80 тысяч „виновных“ были наказаны: кто плетью до изнеможения, кто был обезображен пыткой, кого полумертвого гнали в суровую Сибирь, предоставляя этих несчастных, нередко даже решительно неповинных, произволу судьбы…»
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В день смерти государыни Елизаветы Петровны ее племянник, новый император Петр III подписал Манифест, в котором говорилось:

   «…во всем подражать как Ея Величества щедротам и милосердию, так во всем последовать стопам премудраго Государя, Деда Нашего Императора Петра Великаго, и тем возстановить благоденствие верноподданных нам сынов Российских».

   Новый государь был сыном старшей дочери Петра I Анны и герцога Карла Фридриха Гольштейн-Готторпского. С детства его готовили занять шведский престол, но судьба распорядилась иначе.

   В 1742 году четырнадцатилетний принц был вызван своей царствующей теткой Елизаветой в Петербург. Вскоре он был крещен в православие и назван Петром Федоровичем.

   Ему стало понятно, что надо распрощаться с мечтой о шведском престоле и готовиться править в нелюбимой им России.

   Через несколько дней после появления на свет Петра III в его родном городе Киле взорвался пороховой ящик. От взрыва загорелось много домов в городе. Местные предсказатели увидели в этом дурное знамение и сошлись в едином мнении: младенец взойдет на трон, но царство его будет коротким и печальным.

   Спустя годы подтвердил эти слова некий «черный странник» — ученик друидов. Он явился к принцу, когда тот готовился к отъезду в Петербург.

   Четырнадцатилетний мальчик сразу почувствовал доверие к «черному страннику». Они надолго уединились, и ученик друидов сказал:

   — Ты зря отправляешься в Россию. Но ничего поделать уже не сможешь… Корону ты получишь, но царствовать будешь недолго. Руки близких людей будут в твоей крови… А после гибели станет много тебя на земле…
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Император Петр III

   — Ты имеешь в виду, что у меня будет много детей? — печально спросил Петр.

   — Нет… — ответил предсказатель.

   — Что же тогда?

   — Чужие, незнакомые люди станут носить твое имя…

   — Самозванцы?

   — Можешь считать так…

   Ученик друидов подарил юному Петру амулет — маленького рыцаря из серебра.

   — Он должен всегда быть с тобой. Его никто, кроме тебя, не должен видеть, — предупредил предсказатель. — Может быть, этот печальный рыцарь все же сумеет спасти тебя от гибели. В правой руке его — меч, в левой — труба. Оставаясь один, всегда смотри на него. Как только рыцарь поднимет свой меч вверх и протрубит в маленькую трубу — знай: смерть уже следует за тобой…
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В 1745 году, по решению императрицы Елизаветы, Петр Федорович женился на принцессе Софии Августе-Фредерике Ангальт-Цербстской — будущей государыне Екатерине Великой.

   Но даже ей он никогда не рассказывал о предсказании странствующего ученика друидов и не показывал печального серебряного рыцаря.

   Большинство современников считали Петра III невежественным, слабовольным человеком, алкоголиком, не способным управлять империей, решать вопросы внешней и внутренней политики, да и вообще заниматься чем-либо серьезным.

   И все же его царствование начиналось, как и положено на Руси во все времена, с необузданного восхваления: государь, каким бы он ни был, есть государь.

   В самых знатных домах Северной столицы один за одним устраивались балы и приемы в честь нового императора Петра Федоровича. Вельможи и близкие ко двору люди словно соревновались в подобострастии и восхвалении молодого монарха.

   Во дворце графа Михаила Воронцова тоже праздновали воцарение Петра III. К приезду императора на огромном транспаранте зажглись слова стихотворения:

   
    
     «О вы, Нева, Москва и все Российски реки.

     Теките радостно в златые наши веки,

     Как простирает власть над нами Третий Петр

     Великодушен, добр, правдив, возлюблен, щедр,

     Монарх, Ты к подданным, как прежде Дед, снисходишь,

     И в домы и в сердца отраду им приводишь…»

    

   

   Но даже на таких торжествах, где кипело восхваление и подобострастие, Петр III умудрялся вызывать негодование и недовольство подданных. Казалось, он специально провоцировал к себе ненависть.

   Во время похорон императрицы Елизаветы молодой государь вдруг приказал везти траурную колесницу как можно быстрей.

   — Зачем это надо? — поинтересовались приближенные.

   — Такова моя воля! — резко ответил Петр Федорович.

   И участникам похоронного шествия пришлось почти бежать за гробом покойной. Это вызвало злобную усмешку императора.

   — До чего забавно выглядят скачущие олухи в траурных одеяниях! — громко, ни к кому не обращаясь, произнес император и злобно усмехнулся: — В скором времени они будут у меня скакать еще резвее!..

   Многие заметили выражение лица Петра III. И сразу и великосветские старухи и простолюдинки, присутствующие на похоронах, зашептали:

   — Быть беде… Не долго ему царствовать… Покойники не любят, когда при них усмехаются…

   Даже сдержанный фельдмаршал Христофор Антонович Миних не мог скрыть раздражения, наблюдая за действиями и поступками нового государя:

   «…неизвестно, каковы были религиозные убеждения императора, но все видели, что во время богослужения он был крайне невнимателен и подавал повод к соблазну, безпрестанно переходя с одной стороны церкви на другую, чтобы болтать с дамами…» — писал в дневнике фельдмаршал.

   Среди петербуржцев давно ходила шутка: ежели государю Петру Федоровичу не хватает ума что-либо достойное ответить собеседнику, он обычно показывает язык или молча гримасничает.

   Но все эти бытовые мелочи затмевались деяниями Петра III, которые вполне можно было бы назвать государственной изменой. После победы русской армии в Пруссии и занятия Берлина император заключил с Фридрихом II невыгодный для России договор, по которому предстояла война в союзе с Пруссией против Дании.

   Многие жители Санкт-Петербурга, чиновники, гвардейские и армейские офицеры открыто высказывали недовольство по поводу засилья голштинцев при дворе и занятия ими ключевых постов в государстве.

   В конце весны по Северной столице поползли слухи о заговоре. Судачили и в великосветских салонах, и в гвардейских экипажах, и в казармах, и даже в кабаках. Всюду обсуждалась весть о том, что Петр III якобы собирается отправить свою супругу Екатерину Алексеевну в монастырь и постричь ее в монахини.

   За пару дней до своей гибели император зашел в комнату сына. Маленький наследник Павел вдруг увидел в руках у отца серебряного рыцаря. Неизвестно почему, но Петр Федорович оставил талисман наследнику. Никогда никому не показывал, а тут почему-то отдал его без всяких объяснений. Император словно забыл суровый наказ ученика друидов. Может, поэтому и не почувствовал, что «смерть уже следует за ним».

   И печальный серебряный рыцарь не поднял свой меч и не подал сигнал тревоги…
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Задолго до дворцового переворота 1762 года, после которого Екатерина II стала единовластной императрицей, в народе о ней ходило множество слухов, пророчеств, и даже слагались песни.

   Одна из таких песен середины XVIII века называлась «Жалобы Екатерины». Очевидно, дворцовые интриги и непростые отношения Петра III с супругой были хорошо известны не только в высшем свете, но и среди простого народа.

   
    
     «Мимо рощи шла одинехонька,

     Одинехонька, молодехонька,

     Никого в роще не боялася,

     Я ни вора, ни разбойничка,

     Ни сера волка — зверя лютого.

     Я боялася друга милого,

     Своего мужа законного.

     Что гуляет мой сердечный друг

     В зеленом саду, в полусадничке,

     Ни с князьями, мой друг, ни с боярами,

     Ни с дворцовыми генералами,

     Что гуляет мой сердечный друг

     Со любимой фрейлиной

     С Лизаветою Воронцовою.

     Он и водит за праву руку,

     Они думают крепку думушку,

     Крепку думушку заединае.

     Что не так у них дума сделалась,

     Что хотят они меня срубить-сгубить…»

    

   

   Люди, слагавшие эту песню, безусловно относились с сочувствием к Екатерине Алексеевне. И все же императрица пожелала, чтобы песню предали забвению. Впрочем, как и некоторые другие народные творения, упоминающие ее.

   По личной просьбе императрицы обер-прокурор Александр Вяземский писал графу Салтыкову, как надо поступить с песней о Екатерине II: «Хоть оная песня и не стоит большого уважения… но ее императорскому величеству благоугодно б было, чтобы оная… забвению предана была, с тем, однако, чтобы оное было удержено бесприметным образом, чтобы не почувствовал никто, что сие запрещение происходит от высшей власти».

   Однако, конечно же, не последовало высочайшего пожелания «предать забвению» такие произведения, как Ода на Коронацию Екатерины II, написанную Александром Сумароковым:

   
    
     «Екатерина вас прославит,

     И в равенстве ваш век поставит

     Со веком Августовых дней.

     Внимая действа ваши громки,

     Вам станут подражать потомки,

     Как Росские Монархи Ей…»

    

   

   Коронация Екатерины II состоялась в Москве в сентябре 1762 года. Всего лишь спустя два месяца после дворцового переворота и убийства в Ропше под Санкт-Петербургом ее супруга, императора Петра III.

   Церемония коронации происходила с небывалым размахом. Для встречи Екатерины в Первопрестольной было построено четверо триумфальных ворот. Улицы по маршруту торжественного кортежа украшались еловыми ветками и разноцветными лентами, а на домах и балконах вывешивались ковры и флаги.

   Из Северной столицы в Москву на коронацию прибыло около 80 тысяч офицеров, чиновников, казаков, придворных, представителей духовенства. По отчетам полиции, для перевозки такого количества людей потребовалось более 19 тысяч лошадей. Как свидетельствуют современники, Санкт-Петербург во время знаменательного события в Первопрестольной опустел, и на улицах его почти не встречались кареты.

   В дни коронации императрица много общалась не только со знатными особами, но и с простыми людьми. Однажды к ней подошли две благообразные старухи и предсказали:

   — Долгия будет царствие твое, но многия пройдешь тревоги и испытания. И наречет тебя народ Великой…

   — И во многих летах не забудут люди твоих деяний…

   Польщенная таким предсказанием, императрица улыбнулась и ответила:

   — Не все хорошо, что помнится. Кое-что надобно предавать забвению…
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Они не заставили себя ждать…

   И в начале, и в последующие годы своего правления Екатерина II всегда чувствовала тревогу и напряжение. Смелая и волевая, но в то же время осторожная и мнительная, она постоянно ожидала всевозможных заговоров против себя.

   Опасения императрицы были не лишены основания. В — первые же месяцы ее правления гвардейские офицеры братья Гурьевы и Хрущев, а с ними коллежский асессор, родственник гвардейца Хрущева, готовились возвести на престол сына Екатерины И, юного Павла Петровича.

   Заговор вскоре был раскрыт. Императрица не пожелала кровавой расправы, и заговорщиков не казнили, а отправили в Сибирь.

   Об испытаниях, выпавших на долю Российской империи в годы правления Екатерины II, свидетельствуют манифесты и указы императрицы: «О усмирении помещиковых крестьян», «О бытии крестьянам в послушании у своих помещиков», «Жалованная грамота дворянству», «Жалованная грамота городам» и многие другие.

   В начале 1763 года нидерландский резидент Мейнерцгаген упоминал в депеше о покушении на жизнь государыни и ее фаворитов. Резидент отмечал, что, несмотря на это, «…Императрица ежедневно выезжает в открытом экипаже, участвует в празднествах при дворе и у частных лиц и не принимает никаких мер предосторожности…

   Распущение разных слухов, во всяком случае, свидетельствует о брожении умов, о существовании умыслов злонамеренных лиц. Верно то, что на днях некоторые гвардейские солдаты напали на улице на фаворита гр. Орлова и страшно избили его. К счастию, его спасли еще во время. С тех пор опять по всем улицам разставлены пикеты…»

   Укреплялась власть Екатерины II, но и усиливались проблемы, опасения, тревоги. Хоть и были многочисленные войны победоносными, а самое массовое в стране восстание во главе с Емельяном Пугачевым подавлено, — все же эти события приносили немало переживаний.

   Иногда во время подобных испытаний Екатерина II тайком призывала к себе различных предсказательниц. В отличие от Екатерины I, Анны Ивановны и Елизаветы Петровны она не хотела, чтобы об этом знали окружающие. Ведь императрица считалась человеком современных научных взглядов и называла себя ученицей Вольтера. Даже не все ее фрейлины знали о встречах Екатерины Алексеевны с предсказательницами.
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Не зря призывали, советовали петербургские старухи-вещуньи императрице опасаться «бледного узника».

   Во время поездки по стране в Митаве Екатерине Алексеевне сообщили, что в Шлиссельбурге убит «бледный узник» — Иоанн Антонович Брауншвейгский.

   Подпоручик Смоленского полка Василий Мирович попытался совершить переворот, чтобы вернуть на престол Иоанна Антоновича, свергнутого Елизаветой Петровной. Как известно, переворот провалился. Иоанн Антонович, согласно инструкции, был убит одним из надзирателей. А Василия Мировича вскоре казнили на Обжорном рынке Северной столицы. Тело казненного вместе с эшафотом прилюдно сожгли.

   На другой день после расправы над заговорщиком на пепелище появился какой-то не известный в Петербурге оборванец. Потому, как таращил он глаза, жестикулировал да бормотал и выкрикивал непонятные слова, стало ясно, что оборванец — сумасшедший.

   Собрал он пепел с места казни в мешочек, погрозил несколько раз кому-то кулаком и вдруг закричал совершенно внятно:

   — Ты, Катерина, убила царя Иоанна! Ты все подстроила, самозванка!.. Отольются тебе слезы «бледного узника»!..

   Попытались схватить сумасшедшего смутьяна, да он успел скрыться в толпе. Искали его по всему Санкт-Петербургу, но так и не нашли. Сам безумный оборванец исчез, а слова его пошли гулять по столичным улицам, домам и площадям. Заволновался, зароптал народ.

   О происшествии доложили Екатерине Алексеевне. Как бы в свое оправдание, императрица спешно издала манифест: «Когда Бог благословил вступить нам на престол… и мы ведая в живых еще находящагося тогда принца Иоанна… то первое нам было желание и мысль, по природному нашему человеколюбию, чтобы сему судьбою Божиею низложенному человеку сделать жребий облегченный в стесненной его от младенчества жизни.

   Мы тогда же пожелали сего принца сами видеть, дабы, узнав его душевныя свойства, и жизнь ему по природным его качествам и по воспитанию, которое он до того времени имел, определить спокойную. Но с чувствительностью нашею увидели в нем, кроме весьма ему тягостнаго и другим почти невразумительнаго косноязычества, лишение разума и смысла человеческаго».

   Еще в начале царствования Екатерины II появились слухи, будто встречалась она со свергнутым Иоанном III. Но дело происходило не в Шлиссельбурге, а в одном из дворцов вблизи Ораниенбаума. Говорили также, что это свидание состоялось после того, как один из царедворцев посоветовал императрице вступить в брак с Иоанном III. Такое замужество помогло бы Екатерине Алексеевне укрепить законность и ее право на российский престол.

   Но позиции императрицы на троне укрепились и без этого, и «бледному узнику» суждено было остаться в застенках.
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Многие ее современники отмечали, что к концу своего правления Екатерина II все больше ожесточалась, становилась раздражительнее, чаше обычного закатывала скандалы и истерики. Она постоянно чего-то опасалась, и приближенные нередко ловили на себе ее недоверчивые взгляды.

   И говорили петербургские предсказательницы в последние годы жизни императрицы:

   — То черные деяния терзают душу матушке-государыне… Не дадут они ей покоя в земной жизни. Авось, на небесах отступят ее душевные муки…

   При этом вспоминали вездесущие старухи и убиенных Петра III, и Иоанна Антоновича, и расправы с пугачевцами и с княжной Таракановой, и сосланного в Сибирь Радищева, и казни и пытки тысяч людей…

   Осенью 1796 года, после неожиданного отказа шведского короля Густава-Адольфа жениться на ее внучке Александре, императрица серьезно заболела. Кроме врачей, к ней во дворец стали приходить таинственные старухи. О чем они шептались с Екатериной Алексеевной — никто, даже из приближенных, не знал.

   Лишь дворцовые пересуды и сплетни доносили до любопытных, что загадочные посетительницы государыни предупреждали ее о грядущих бедах.

   Вскоре, в начале ноября, ночной дворцовый караул был не на шутку обеспокоен. Несмотря на поздний час, Екатерина Алексеевна в одиночестве прогуливалась по темным залам и коридорам дворца.

   Те, кто видел императрицу в те минуты, отмечали, что все было странным в ней: и одежда, и походка, и жесты. На приветствие караула она не отвечала, будто ничего не видела и не слышала.

   О ночной прогулке и необычном поведении императрицы начальник караула тут же доложил наверх по инстанции.

   Однако одна из фрейлин сообщила гвардейцам, что государыня находится в своей спальне вот уже целые сутки и никуда оттуда не выходила.

   Но свидетели странной прогулки Екатерины Алексеевны продолжали стоять на своем: «Видели именно государыню…»

   На следующую ночь фрейлины и другие приближенные императрицы сами увидели блуждающую в темноте хозяйку дворца.

   Наконец решились доложить о загадочном происшествии самой Екатерине Алексеевне. Та, несмотря на болезнь и поздний час, живо поднялась с постели и в сопровождении многочисленной свиты отправилась на поиски.

   Двойника обнаружили в тронном зале. Даже в полумраке Екатерина Алексеевна ясно разглядела похожую на нее даму, восседавшую на троне.

   Императрица вскрикнула от изумления и даже потеряла сознание. В то же мгновение исчез ее двойник.

   Кто-то из приближенных государыни кинулся за разъяснением загадочного происшествия к петербургским вещуньям, но те ничего не ответили. Все они уже были в траурных одеяниях и хранили скорбное молчание…
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…— Здесь, в «священной глубинной капсуле», ты проведешь сутки… Ни собеседников, ни пищи, ни воды. Только свет девяти божественных лампад, ларец с нашими реликвиями и твои размышления. Мысли, рожденные тобой здесь, наполнят «священную капсулу» и станут ее достоянием… — Хранитель тайн мальтийского ордена положил руку на большой металлический ларец, выполненный в виде средневекового замка.

   Великий князь Павел Петрович оглядел крохотное подземное помещение, выложенное красным кирпичом, и подошел к ларцу с реликвиями.

   — Но почему я ничего не слышал ни о «священной глубинной капсуле», ни об этом ларце? — великий князь ткнул пальцем в металлический замок.

   — Здесь все тайное, — охотно пояснил хранитель. — Сюда, в «священную капсулу», могут войти лишь девять братьев-рыцарей, самых почитаемых в нашем ордене. Отныне ты, брат, один из них.

   Наследник русского престола с благодарностью поклонился. А его собеседник продолжил:

   — Эта капсула создана, когда император Священной Римской империи Карл V передал в 1530 году остров Мальта ордену иоаннитов. Взамен император получил клятву, что рыцари будут защищать христиан Средиземноморья от турецких и сарацинских войск, от африканских пиратов. С той поры нас называют Мальтийским орденом. Но между собой мы именуем себя «госпитальеры» или «иоанниты». Так повелось после 1-го Крестового похода, когда в 1118 году в Иерусалиме был создан наш духовный рыцарский орден.

   Хранитель обвел взглядом небольшое помещение:

   — А в этом секретном подземелье собраны наши святыни. Сам ларец сделан в виде «сокровенного незримого замка».

   — Расскажите мне о нем, — попросил собеседника Павел Петрович.

   — «Сокровенный незримый замок» был построен на Святой земле первыми крестоносцами. Все они погибли, но завещали духовным братьям окрасить их кровью стены замка. С той поры он стал невидимым для непосвященных. Но остался оплотом для истинно верующих. Только особо почитаемые братья нашего ордена знают, как войти в него, как выйти или остаться там навсегда. Зримый ключ «незримого замка» хранится в этом ларце в виде свитка с молитвой, открывающей ворота.

   Еще в XII веке ордену удалось вдали от Святой земли, в горах индийских, отыскать слитки «вечного железа». Этот металл не поддается ржавчине. Из слитков мастера госпитальеры изготовили ларец в виде «сокровенного замка». В нем — первый мальтийский крест; сокол-алет, изготовленный из нефрита; золотой стилет; череп первостроителя «сокровенного незримого замка».

   Голос хранителя сделался тише, будто кто-то мог подслушать его пояснения:

   — Кроме того, здесь находятся географические «карты бед человеческих», на которых обозначены все места на планете, где происходили грандиозные катастрофы за последние 14 тысяч лет. А еще в ларце хранятся величайшие предсказания: и те, которые уже сбылись, и еще несбывшиеся.

   — Я смогу на них взглянуть? — оживился великий князь.

   — Для этого мы и оставляем тебя здесь на целые сутки… Ведь отныне ты — посвященный из числа девяти. Пусть тебя не смущает, что многие знаменитые пророчества написаны на неизвестном языке. Они откроются тебе. Но частично… Ибо даже великому не дано постичь их до конца. Здесь хранятся и «Голоса исчезнувших земель», и «Вещие сны Немизиды», и «Сивиллины книги», и «Инкеримаанская заповедь»…

   Павел Петрович вздрогнул:

   — Вот как? А я не верил в существование «Инкеримаанской заповеди»… В ней действительно говорится о будущем Санкт-Петербурга и тех, кто правит в нем?

   Хранитель улыбнулся и уклончиво ответил:

   — Там говорится о многом…

   — Но если узнал будущее, можно ли противостоять предначертанному?

   — Противостоять невозможно. Человеку позволено лишь достойно встретить грядущее, но не изменять его. Вся твоя жизнь будет подтверждением тому. О своей Северной столице ты услышишь много пророчеств и предсказаний. Ты будешь знать, как и когда наступит твой последний час, но не сможешь ничего ни предотвратить, ни добавить к своей жизни даже минуты.

   Великий князь погрустнел и в раздумье сделал несколько кругов по подземной комнате. Потом резко вскинул голову и рассмеялся задорно. Однако взгляд его оставался невеселым:

   — Что ж, будем дружить с неминуемым. Не противиться ему, а согласовывать с ним свою жизнь и деяния…

   Хранитель одобрительно кивнул:

   — Ты верно рассуждаешь, брат, как и положено истинному брату-мальтийцу.

   Павел Петрович снова заговорил уже ровным, спокойным тоном.

   — А что означают различные реликвии ордена, спрятанные здесь от непосвященных?

   Хранитель открыл ларец и извлек оттуда крест.

   — Об этой святыне, как христианин, ты знаешь и без меня. А вот один из наших символов — средиземноморский сокол-алет. Рыцари-госпитальеры учились у него так же стремительно и безжалостно разить врагов, как делает эта маленькая смелая птица. Кроме того, в легендах нашего ордена говорится, что, когда крестоносцы начали строить «сокровенный нерушимый замок», сокол кормил их, сбивая пролетающих птиц прямо к ногам строителей. А еще он оповещал о приближении врагов.

   Хранитель бережно вернул на место крест и изваяние священного алета и достал из ларца другие реликвии.

   — Золотой стилет с клинком из «вечного металла» — символ верному служению только одной идее — христианской. Стилетом нельзя ничего резать — им только можно наносить смертоносные уколы…

   А череп первостроителя «сокровенного замка» напоминает нам о бренности земной жизни. Он также является хранителем древних тайн ордена. И девятка посвященных братьев-рыцарей приходит сюда, чтобы подержать в руках череп первостроителя. После этого им открываются многие тайны…

   Хранитель уложил реликвии в ларец.

   — Может быть, наступят для нашего ордена тяжелые времена, и тебе, брат, будет поручено спрятать ларец из «вечного железа» в своей северной земле, в своем тайном подземелье…

   Хранитель пристально взглянул на Великого князя.

   Павел Петрович ничего не ответил, лишь дважды кивнул головой…
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Кто знает, может, именно тогда, на острове Мальта, будущий император Павел I задумал построить в Петербурге свой замок-дворец. Ведь, если верить легенде, именно Павел рассказал архитектору, как должна выглядеть его новая обитель, и даже набросал рисунок, на котором дворец походил по форме на мальтийский ларец из «вечного железа»…
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Посвящение Павла I в гроссмейстеры Мальтийского ордена. Эскиз медали

   Правление Павла Петровича началось с возведения печально знаменитого Михайловского замка и трагически оборвалось в первые же дни после завершения строительства.

   Будущий государь Павел I родился в Летнем дворце Елизаветы. Этот дворец располагался вблизи слияния Мойки и Фонтанки. Когда император выбрал участок для строительства Михайловского замка, он произнес запомнившуюся многим фразу: «На том месте, где родился, хочу и умереть».

   В 1798 году остров Мальта был захвачен Наполеоном. Павел I рассчитывал использовать мальтийских рыцарей в борьбе России против Франции и Турции. После вторжения наполеоновской армии на Мальту Павел Петрович учредил в Санкт-Петербурге великое приорство ордена и был избран Великим магистром.

   Согласно легенде, ларец с реликвиями из «священной капсулы» был в строжайшем секрете перевезен в Северную столицу Российской империи, а затем спрятан в подземном тайнике Михайловского замка — еще до завершения его строительства.
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«Равнодушие и невнимание со стороны отца, нелюбовь матери…» В такой атмосфере протекало детство будущего императора Павла Петровича. По крайней мере, так утверждали некоторые из его сторонников и приближенных.

   Екатерина II составила завещание в пользу обожаемого ею внука Александра. Но опытный царедворец граф Панин — хранитель завещания — сумел передать бесценный документ своему воспитаннику Павлу Петровичу. Великий князь в ярости уничтожил завещание, по которому короноваться должен был его сын Александр.

   5 ноября 1796 года в Гатчинском дворце Павел Петрович с беспокойством ожидал вестей из Зимнего. Он предчувствовал, что начинаются много раз предсказанные большие перемены в его жизни.

   На следующий день свершилось…
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Гатчинский дворец

   Из Санкт-Петербурга примчался граф Зубов. Короткая, но такая многозначимая и ожидаемая весть: «С Екатериной случился апоплексический удар».

   Жизнь опального Великого князя круто изменилась. Присяга, льстивые речи недавних врагов и недоброжелателей, поздравления, отстранение от дел любимцев Екатерины II.

   Писатель и вельможа Гавриил Державин отмечал, что в первые же дни своего правления новый император освободил из тюрем отправленных туда Екатериной II узников, возвратил по домам набранных согласно указа государыни рекрутов, приказал вернуть обратно хлеб, изъятый из сельских магазинов для провиантского департамента. Павел Петрович упростил «доступ просителей к своей высочайшей особе» и начал решительное переустройство армии.

   Как обычно, при воцарении нового императора не было недостатка в восхвалении.

   Академик и стихотворец Озерцовский писал:

   
    
     «Вступление Твое на царство, Государь,

     Для всей Империи небесный дар;

     С престола Твоего вдруг полились щедроты,

     Узрелися Твои изящныя доброты;

     Ты светом мудрости престол Твой озарил

     И очи умныя на царство устремил…»

    

   

   Впрочем, предостаточно было и неприятных слухов, сплетен, тихих проклятий, дурных пожеланий и знамений.

   Когда в Зимнем дворце, по случаю вступления Павла I на престол, начался благодарственный молебен, случилось непредвиденное. Ко всеобщему ужасу, протодьякон Иван вдруг громогласно произнес: «Благочестивейшему самодержавнейшему Великому Государю нашему Императору Александру Павловичу…»

   Протодьякон мгновенно замолк от страха, осознав, какую оговорку совершил. Замерли в испуге и все присутствующие на молебне. В наступившей напряженной тишине раздался голос Павла I: «Сомневаюсь, отец Иван, чтобы ты дожил до торжественного поминания императора Александра…»

   Зловещее замечание государя оказалось пророческим. Говорят, что в ту же ночь протодьякон скончался.

   С первых дней правления Павла I один за другим следовали его указы. Они касались всего: начиная от государственного устройства и доходя до мелочей, явно не достойных царского внимания.

   Многие современники, и сторонники, и недоброжелатели императора, удивлялись: откуда вдруг появилось в этом, еще недавно тихом и застенчивом человеке, столько энергии и целеустремленности?..
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Одно из характерных для императора Павла I повелений от 19 ноября 1796 года: «Его Императорским Величеством замечено, кои одеты в немецкое платье, ходят в круглых шляпах и разнообразных шапках, а потому предписывает Управе Благочиния немедленно объявить в городе всем наистрожайше, чтоб кроме треугольных шляп и обыкновенных круглых шапок никаких других никто не носил, и потому смотреть наистрожайше за исполнением сего, и если кто в противном сему явится, тех тотчас брать под стражу…

   …чтобы никто не имел за своими экипажами слуг, одетых в гусарские или под другим названием платье, кроме ливрей, каждому классу приличных. Никому ни под каким видом при экипажах верховых ординарцев не иметь. Обывательские кучера и форейторы, ровно и нанимаемые и сами ездившие извозчики шибкой езды и непристойностей не производили, а поступали поданным им билетам непременно…»

   Императорскими указами запрещалось: «танцевать вальс», «носить дамам через плечо разноцветные ленты», «носить низкие большие пукли», «ношение синих женских сертуков с красными воротниками и белою юпкою».

   Не осталась без внимания Павла Петровича и театральная сцена.

   Один из высочайших указов, связанных с театром, гласил: «Его Императорское Величество с крайним негодованием усмотреть изволил во время последнего в Гатчине бывшего театрального представления, что некоторые из бывших зрителей, вопреки прежде уже отданных приказаний по сему предмету, начинали плескать руками, когда Его Величество одобрения своего объявить было неугодно, и напротив того, воздерживались от плескания, когда Его Величество своим примером показывал желание одобрить игру актеров; равно и то, что при дворе Его Величества женский пол не соблюдает того вида скромности и благопристойности, приличнаго женскому полу и званию, относит все такие упущения против предпочтения и нравственности духу своевольному и неблагодарному;…»

   Далее этот императорский указ запрещал «…стучать тростьми, топать ногами, шикать, аплодировать во всем пении или действии и тем отнимать удовольствие у публики безвременным шумом».

   Что ж, правила поведения в театре, конечно, нужны, и не следует в «храме искусства» топать ногами. Но царское ли это дело регламентировать поведение публики во время представления, когда только в сенате к началу воцарения Павла Петровича накопилось в производстве около 11 тысяч нерешенных дел?

   По Санкт-Петербургу ходили слухи, что готовится императорский указ, определяющий, сколько раз в день могут питаться подданные Российской империи, сколько должно быть блюд за обедом и ужином, в зависимости от чина.

   Современники замечали, что большинство решений Павла I были переменчивы. Не успевали высохнуть чернила на каком-нибудь указе, как следовала его отмена. Казалось, государь, следуя своему непредсказуемому характеру, все хотел сделать в стране сам и чтобы высочайшие распоряжения исполнялись немедленно, без всяких оговорок.

   Злые языки стали судачить, будто многие решения император Павел принимает под влиянием различных предсказаний и пророчеств темных сил.

   Пошли кривотолки и о его «незаконнорожденности», и о психическом заболевании, и о том, что он готовится отречься от престола и уйти безымянным странником то ли в «горы Китайские», то ли в Америку.
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Часто действия Павла I вызывали негодование и озлобленность и у аристократов, и у простолюдинов.

   Он мог себе позволить ударить тростью дворянина, отправить пешком в Сибирь в ссылку целое воинское подразделение или заставить светскую даму выйти из кареты в грязь по колено, чтобы поклониться ему. Не советуясь с приближенными, без всякой подготовки и значимого повода, Павел Петрович посылал в далекие боевые походы свои полки.

   Новый император умел очень зло мстить фаворитам и соратникам Екатерины II. Спустя более тридцати лет после смерти своего отца Петра III он приказал организовать его перезахоронение. Останки царя, превратившиеся за долгие годы почти в скелет, были переложены в обитый золотом гроб.

   Публичное ритуальное прощание с Петром III длилось 14 суток. Его гроб был установлен в Зимнем дворце, рядом с гробом Екатерины II. Затем тела императора и императрицы были перенесены в Петропавловскую крепость.

   Павел I вызвал на траурную процессию всех участников заговора против Петра III и приказал им целовать сгнившие останки своего отца.

   Возмущались непредсказуемостью русского царя и главы европейских стран. Почти все они надеялись на союз с Россией, на поддержку ее могучей армии. Но какой может быть союз со взбалмошным императором?

   И на берегах Невы, и во многих европейских столицах на разных языках была произнесена одна и та же фраза: «Он обречен!..»

   Павла I не раз предупреждали и о международном заговоре, и о заговоре внутри страны. В ответ на предупреждения император лишь грустно улыбался и каждый раз повторял непонятную фразу:

   — Я знаю, все на обмане здесь… И даже печальный серебряный рыцарь не просигналит мне тревогу и не спасет меня…

   Многим казалось странным, что, бывая порой чрезвычайно жестоким, сурово карающим за малейшую оплошность своих подданных, Павел I не принимал решительных мер против заговорщиков и даже проявлял непонятное для окружающих смирение перед грядущими событиями.
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Со многими пророками и прорицателями приходилось встречаться Павлу I. Немало услышал он добрых и недобрых предсказаний. Одним — верил, другим — нет. Но особенно почтительное отношение было у него к предсказателю Авелю.

   Настоящее имя Авеля — Василий Васильев. Родился он в 1757 году в деревне Окулово Тульской губернии. Родители его были крестьянами. В 17 лет отец его принудил жениться. Но вскоре Василий научился читать и писать, освоил плотницкое ремесло и отправился странствовать по Руси. Произошло это, когда снизошел до него призыв с небес: «Ходи… Ищи правду… Открывай ее другим…»

   Правда, поговаривали в народе, что вынудил уйти его из дома родной брат Семен. Совершил Семен какое-то злодейство и свалил вину на брата.

   Несколько лет бродил по Руси Василий. Наконец в одном из монастырей, где-то под Новгородом, принял он постриг и монашеское имя Авель.

   Под этим именем он побывал в Соловецком монастыре, затем в Валаамском. Наверное, на острове Валаам и написал он свою первую книгу пророчеств.

   По слухам, до написания книги уходил Авель куда-то далеко на север, к затерявшемуся в лесах Чадун-озеру. На том озере жил таинственный отшельник Авксентий. Много лет отшельник не ступал на землю. Плавал круглый год по незамерзающему озеру, без весел, в выдолбленной лодчонке.
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Монах Авель

   Если ветром прибивало его к берегу, отталкивался он от суши руками, а руки потом долго омывал в воде. Ничего не ел Авксентий, кроме водорослей.

   Раз в год, когда летние солнечные лучи проникали до самого глубокого места в озере, отшельник на несколько дней допускал к себе странников. Только редко бывали у него гости. Мало кто знал, как разыскать Чадун-озеро да в какой день показаться на глаза Авксентию.

   Но Авель сумел и найти то озеро, и прибыть к отшельнику в нужное время. С радостью принял его старец. Три дня плавали они вместе, и Авксентий поучал гостя премудростям жизни, учил видеть прошлое и будущее.

   Прежде чем расстаться, озерный отшельник предупредил молодого монаха:

   — Я лишь научил тебя — как говорить. А что говорить — слушай небеса и знамения. Ходи всюду и вещай людям: «Стерегитесь!.. В образе Авеля к вам явится Каин… Он вещает добрые слова, но злыми устами… Речи его похожи на правду, но льются они из лживого источника…»

   — Как же мне самому распознать Каина? — спросил Авель.

   — Тебе не надо над этим ломать голову, — ответил отшельник. — За образом и именем твоим скрывается родной брат Семен. Он уже ходит по твоему следу. Упреждай его своей правдой…
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Сразу по возвращении Авеля на Валаам стали посещать его видения. Будто чья-то могучая и незримая рука раскрывала в небе огромную книгу. И Авель свободно читал ту небесную книгу и записывал прочитанное на страницы своей рукописи.

   Весть о сочинении монаха дошла до Костромского епископа, в епархии у которого жил в то время Авель.

   Записанные предсказания были объявлены ересью. Самого предсказателя расстригли и вскоре отправили в Санкт-Петербургскую Тайную Экспедицию. Ведь в еретической книге упоминались императрица Екатерина II и ее дети.

   Увещевали, допрашивали, били Авеля. Пытались выяснить, кто надоумил его писать предсказания да какой лихой человек их нашептывает… Монах учителя своего Авксентия не выдал, а вот как появляются знамения и пророчества — рассказал.

   Услыхала о расстриге-арестанте императрица. Приказала доставить его к себе. Честно открыл ей Авель все будущее. Не побоялся суровой правды и гнева государыни.

   Не на шутку напугало Екатерину II пророчество о времени и причине ее смерти.

   Немедленно был подготовлен указ: «Поелику в Тайной Экспедиции по следствию оказалось, что крестьянин Василий Васильев неистовую книгу сочинил из самолюбия и мнимой похвалы от простых людей, что в непросвещенных могло бы произвести колеблемость и самое неустройство, а паче что осмелился он вместить тут дерзновеннейшие и самые оскорбительные слова, касающиеся до пресветлейшей особы Ея Императорскаго Величества и высочайшего Ея Величества дома, в чем и учинил собственноручное признание, и за сие дерзновение и буйственность, яко богохульник и оскорбитель высочайшей власти, по государственным законам, заслуживает смертную казнь; но Ея Императорское Величество, облегчая строгость законных предписаний, указать соизволила оного Василия Васильева вместо заслуженного ему наказания посадить в Шлиссельбургскую крепость с приказанием содержать его под крепчайшим караулом так, чтоб он ни с кем не сообщался, ни разговоров никаких не имел; на пищу же производить ему по десять копеек в каждый день, а вышесказанные, писанные им бумаги запечатать печатью генерал-прокурора, хранить в Тайной Экспедиции…»
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Когда императрица умерла в год и день, указанный ей Авелем, Павел I приказал доставить к нему пророка.

   Встретились. Начался разговор. Государь слушал все с большим интересом загадочного бывшего монаха. Наконец приказал своим царедворцам и слугам оставить его наедине с Авелем.

   Из того, что было предсказано тогда, лишь немногое стало известно посторонним.

   Авель и на этот раз не побоялся говорить правду:

   — Все на обмане здесь… На обмане взошел ты на престол, на обмане сойдешь в могилу. И царствие твое будет коротким… И закончится изменой… И опечаленный рыцарь не протрубит тебе тревогу и не сможет поднять свой меч на защиту…

   Предсказатель все же испытывающее взглянул на государя: не прогневается ли? Не отправит опять в темницу?..

   Но Павел Петрович, хоть и нахмурился, однако махнул рукой:

   — Ну-ну, не робей! Толкуй, что ведаешь!..

   И Авель торопливо продолжил:

   — От тебя назад до Петра Великого. От тебя вперед до последнего царственного потомка твоего все… все… убиты тайно или явно…

   Злой дух имен ПЕАН не отпустит ни одного коронованного из твоего рода…

   — Что это за буквы такие — ПЕАН? — спросил император.

   — В этом граде восходили и будут восходить на трон лишь те, чьи имена начинаются на буквы П, Е, А, Н, — ответил Авель. — Михаилам, Иванам, Владимирам, Федорам уже дороги на российский престол не будет. Вспомни, кто был до тебя: Петр, Екатерина, Петр, Анна, Елизавета, Петр, Екатерина…

   Предсказатель отвел глаза в сторону и протянул свою рукопись государю:

   — А кто будет далее — о том я написал в своей книге. Храни ее — она поможет, когда в образе Авеля к тебе явится Каин…

   Император книгу взял, но тут же грустно улыбнулся:

   — Судьбу не обмануть. Предначертанное свыше не изменить… Даже знанием будущего…
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Согласно петербургскому преданию, после встречи с Авелем император Павел I приказал его книгу пророчеств спрятать в специальном ларце. Он лично опечатал ларец и велел вскрыть его своему дальнему потомку. Тому, кто будет править Российским государством в 1901 году.

   Царь Николай II якобы выполнил это завещание и таким образом узнал о своем печальном будущем.

   А жизнь «правдоискателя» Авеля завершилась в 1841 году. После гибели Павла I он успел написать еще много пророческих книг. Его снова подвергали арестам и опале, призывали к себе сильные мира сего, слушали нелестные предсказания и отвергали неугомонного Авеля. До самой смерти его побаивались, не любили, травили и — искали дружбы с ним.

   А он, непокорный, несломленный, опровергал лжепророчества брата Каина, который объявлялся в разных городах и губерниях России под видом Авеля.

   Старинные предания утверждают, что братья никогда не встречались в зрелом возрасте. Но их горькая правда и сладкая ложь шли всегда по следу друг друга.

   Кто кого обгонял? Кто первым доносил до людей пророческие вести и истину? Знали о том доподлинно лишь Авель и Каин.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    В ожидании грозных событий
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О последних месяцах жизни Павла I вспоминал известный в то время поэт и сановник Иван Иванович Дмитриев: «Несколько раз, по воскресным дням, бывал во дворце и… находил все комнаты почти пустыми. Вход для чиновников был уже ограничен;

   … Государь уже редко проходил в церковь чрез наружный комнаты. Строгость полиции была удвоена, и проходившие через площадь мимо дворца, кто бы ни были, и в дождь, и в зимнюю вьюгу должны были снимать с головы шляпы и шапки…»

   Не единожды императора предупреждали о готовящемся перевороте. Сообщали, что Англия поставляет большие суммы денег в Петербург, чтобы устранить его, что в заговоре участвует наследник престола великий князь Александр Павлович.

   Предостерегали императора и «братья — мальтийские рыцари». При этом они интересовались, надежно ли спрятан ларец со святынями ордена. Ларец из «вечного железа» был перевезен с острова Мальта в Петербург, когда Павел I стал Великим магистром ордена. Однако лишь Великий магистр и хранитель тайн госпитальеров знали, где спрятаны реликвии. Рядовым рыцарям о таком не сообщали.

   Поговаривали в Петербурге, что знаменитый архитектор Василий Баженов, создатель проекта Михайловского замка, тяжело заболел после неприятного разговора с государем. Павел Петрович требовал создать в своем будущем дворце подземелье-лабиринт. Баженов не понимал, зачем это нужно, и с заданием не справился.

   Возводил Михайловский замок по проекту Баженова уже другой архитектор — Винченцо Бренн, который в молодости изучал в Европе устройства старинных подземелий, тайных ходов, секретных комнат.

   Петербуржцы недоумевали, почему такая спешка при строительстве Михайловского замка? Работа кипела круглые сутки. Около шести тысяч человек были заняты на стройке. Подозрительно быстро возводился замок, подозрительно поспешно и заселялся.
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Архитектор В. И. Баженов

   Генерал Николай Саблуков в своих мемуарах писал, что 1 февраля 1801 года «…его величество со своим августейшим семейством оставил старый дворец и переехал в Михайловский, выстроенный наподобие укрепленного замка, с подъемными мостами, рвами, потайными лестницами, подземными ходами — словом, он напоминал собою средневековую крепость».

   Из своей новой резиденции Павел I уже почти не выезжал. Он позволял себе лишь короткие конные прогулки, неподалеку от замка. Примерно за четыре или пять дней до своей смерти во время одной из таких прогулок император вдруг обратился к одному сановнику из свиты:

   — Мне показалось, что я задыхаюсь и мне не хватает воздуха… Как трудно дышать… Я чувствую, что умираю… Разве они хотят задушить меня?..

   Примерно в тот же день Павел увидел в кабинете старшего сына трагедию Вольтера «Брут». Книга была раскрыта на странице, где выделялась подчеркнутая строка: «Рим свободен! Возблагодарим богов».

   Некоторое время Павел I стоял задумавшись. Потом резко покинул кабинет наследника. На ходу он приказал кому-то из свиты отыскать «Историю Петра Великого».

   Император сам нашел нужную ему страницу, где описывалась смерть царевича Алексея Петровича. В открытом виде именно на этой странице государь приказал отнести «Историю Петра Великого» сыну Александру.

   Спустя какое-то время Павел I вызвал встревоженного наследника и протянул ему «Печального рыцаря»:

   — Если хочешь моей смерти, спрячь его подальше и никому о нем не рассказывай…

   Государь пристально взглянул сыну в глаза и молча сделал ему знак уходить.

   Великий князь Александр машинально сжал в кулаке амулет, но не нашел слов для ответа.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    «Знал, но не поднял тревогу»
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В последний день своей жизни, 11 марта 1801 года, Павел Петрович пригласил на обед в Михайловский дворец нескольких вельмож и генералов. Среди них был и Михаил Илларионович Кутузов.

   Когда, направляясь в столовую, император проходил мимо большого зеркала, он вдруг остановился и стал разглядывать свое отражение. Затем криво усмехнулся и кивнул Кутузову:

   — Посмотрите, какое странное зеркало: я вижу себя в нем с шеей на сторону…

   Павел Петрович не закончил фразу и резко отвернулся от зеркала. Кутузов и другие присутствующие промолчали, не зная, что ответить.

   Император снова усмехнулся и сделал всем жест — следовать за ним.

   После немногословной трапезы Павел Петрович ушел, ни с кем не простившись. Лишь, как бы про себя, он произнес:

   — Чему быть — того не миновать…

   А потом наступила роковая весенняя ночь: дождливая, холодная, ветреная.

   Грохот сапог по лестнице замка.

   Крики: «Спасайте!.. Ребята, за царя!..»

   Распахнутая одним ударом дверь и злобные, пьяные лица в царской спальне…

   Отречение под нажимом…

   Удар в висок золотой табакеркой…

   Петля из гвардейского шарфа на шее…

   Последние слова Павла I:

   — Пощадите!.. Воздуху!.. Воздуху!..

   Через несколько дней после убийства императора в Северной столице пошли по рукам анонимные стихи на французском языке. Одни говорили, что это сочинение заезжего якобинца, другие приписывали авторство рыцарям мальтийского ордена.

   Строки стихотворения звучали как эпитафия:

   
    
     «Его знали слишком мало, он же никого не знал.

     Деятельный, всегда торопливый, кипучий, повелительный, любезный,

     Обворожительный даже без венца,

     Он желал править один, все видеть, все делать к лучшему;

     Создал много неблагодарных и умер несчастным.

     Он многое знал, но не поднял тревоги…»
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   [image: after_title]

На рассвете 12 марта 1801 года Санкт-Петербург был разбужен барабанным боем, цокотом копыт, скрипом карет и топотом. Тысячи ворон поднялись над городом, испуганным карканьем внося еще большую тревогу в души петербуржцев.

   Опасения горожан быстро прошли. Утренняя весть стремительно разносилась по улицам, дворцам и хижинам столицы.

   — Умер!.. Скончался!.. У Зимнего дворца уже все полки присягнули на верность!.. Кому?.. Конечно, Императору Александру Павловичу!.. Александру I!.. Слава!.. Слава новому государю Александру Павловичу!..

   На Дворцовой площади не умолкал оркестр. Петербуржцы хлынули к Зимнему и на Невский. Особенный восторг проявляли жившие в Северной столице англичане. Они вышли на улицы с корзинами, наполненными яблоками, бутылками с вином и джином. Каждому прохожему они наливали по полной кружке хмельного напитка и поздравляли с воцарением Александра I.

   Из всех европейских стран, пожалуй, больше всех ликовала по поводу смерти Павла I Англия. Теперь Россия — не противник, а союзник.

   Свидетельница событий весны 1801 года графиня Головина отмечала в дневнике: «Восторг, который внушал всем император Александр, был неописанный…

   Все сосланные друзья его возвратились в Петербург: одни — по собственному желанию, другие были вызваны им самим.

   Число жителей столицы увеличивалось, тогда как в конце царствования Павла I Петербург стал почти пустынным: многие были сосланы, другие, боясь высылки, сами добровольно его оставили».

   Как отмечали современники императора Александра I, после самого строгого в XIX веке царствования в российской столице наступило время веселья, вседозволенности, беспечности. Вновь оделись модники в запрещенные Павлом I костюмы и платья. Опять появились на улицах роскошные кареты, летящие сломя голову, и толпы веселых людей.

   День 12 марта 1901 года многим петербуржцам запомнился тем, что пьяный офицер гусарского полка во всю прыть скакал на коне по тротуару, сбивая прохожих, и кричал: «Теперь можно делать что хочешь!.. Нет больше курносого деспота!..»
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Десятки поэтов в те дн и писали хвалебные стихи, посвященные новому императору Александру Павловичу. Одним из первых авторов подобных творений был Гавриил Романович Державин, недавно переживший опалу Павла I.

   
    
     «Век новый! Царь младой, прекрасный

     Пришел к нам днесь с весны стезей…» —

    

   

   писал знаменитый поэт.

   Всеобщую радость по поводу смерти Павла I и воцарения Александра I лишь слегка омрачали суровые, немногословные в те дни петербургские вещуньи:

   — Быть скоро великим бедам, коль празднуют смерть… И вечно будет терзаться царь Александр Павлович. И не будет ему от тех его терзаний ни дня покоя… — шептали в очередях и толпах мудрые старухи.

   Вскоре по городу прошел слушок, что, когда участники убийства Павла I доложили Александру Павловичу о случившемся, тот закричал в ужасе:

   — Вы же обещали оставить его живым!.. Вы обманули меня!.. Я никогда не забуду этого!..

   После таких слов наследник престола якобы упал в обморок.

   А вдали от царского дворца петербургские вещуньи, не сговариваясь, произнесли:

   — Терзания Александра начались…
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    Венценосный бабушкин любимец
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В первые же месяцы после рождения Александра Павловича отобрали у молодых родителей. Воспитание будущего императора проходило под строгим контролем его бабушки Екатерины II. Она лично подбирала ему учителей и наставников и даже сама писала для внука поучительные сказки.

   Императрица часто брала маленького Александра с собой на прогулку по Санкт-Петербургу и его окрестностям. Не раз говаривала она внуку:

   — Это твой город. Это столица твоей империи. Здесь ты будешь черпать силы, но взамен — брать боль Санкт-Петербурга на себя…

   В детстве Александр не понимал значения этих бабушкиных то ли заветов, то ли пророчеств. Лишь став императором, он ощутил, что и в самом деле каждое бедственное событие в Петербурге отзывается болью в его душе и влияет на самочувствие. Наводнения, пожары, эпидемии на несколько дней выбивали из колеи, обессиливали молодого императора. Он болел и впадал в затяжную депрессию.

   Когда свершилось убийство Павла I, Александр Павлович немедленно покинул Михайловский замок. Он постарался оставить там все, что напоминало бы ему об отце. Даже «печального серебряного рыцаря» он спрятал в тайнике своего кабинета в замке.

   Но мрачный Михайловский дворец словно не хотел отпускать молодого, впечатлительного императора. Он манил, притягивал, напоминал о себе, снился по ночам Александру Павловичу.

   Не понимая, какая сила толкает его на это, каждый год в роковую дату, в ночь с 11 на 12 марта, государь приезжал к мрачному замку. Появлялся он здесь тайком от близких, с небольшой охраной.

   Александр Павлович молча подолгу наблюдал за темными окнами. А когда в замке мелькали таинственные огоньки или зловещие тени, Александр склонял голову и, не обращая внимания на свиту, поспешно шептал то ли молитву, то ли заклинание против напастей, то ли прощение у своего отца.
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    «Считаю долгом удалиться вовремя»
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Наполеон Бонапарт считал себя не только величайшим полководцем, стратегом, политиком, но и психологом. Он любил анализировать и сражения, и поведение близких и малознакомых людей, которые были ему интересны.

   Безусловно, император Александр I представлял для него интерес как личность. Кроме того, русский государь был ему необходим как военный и политический союзник.

   Но ожидаемый Бонапартом союз двух императоров не состоялся. И Наполеон написал об Александре I: «Это человек, несомненно, выдающийся; он обладает умом, грацией, образованием. Он легко вкрадывается в душу, но доверять ему нельзя: у него нет искренности…»

   После победы над наполеоновской армией, как отмечали наблюдательные современники, император Александр Павлович очень изменился.

   Даже среди офицеров и солдат русской армии ходило множество слухов о том, что государь увлекся мистицизмом и не упускает случая встретиться с какой-нибудь предсказательницей или гадалкой. Царедворцы Александра I не без причин опасались, что подобные встречи могут существенно повлиять на психику и здоровье государя, а значит — и на внешнюю и внутреннюю политику страны.

   После Отечественной войны с Наполеоном Александр Павлович стал часто встречаться с известной в то время в Европе баронессой Крюденер. Она провозгласила себя знатоком древней магии и ясновидящей. Говорят, именно она пристрастила императора «гадать» по Евангелию. Гадание заключалось в том, что надо было не задумываясь, наугад, открыть книгу, а затем толковать увиденный текст. Возможно, во время подобных сеансов императора посещали мысли о сложении с себя высоких полномочий.

   Вернувшись в Петербург из военного похода, Александр Павлович стал поговаривать с близкими о своем отречении от престола.

   В своих воспоминаниях императрица Александра Федоровна привела высказывания государя о возможной передаче верховной власти своему младшему брату Николаю Павловичу: «…он остался доволен поутру командованием над войсками Николая и вдвойне радуется, что он хорошо исполняет свои обязанности, ибо на него со временем ляжет большое бремя, так как Император смотрит на него, как на своего наследника, а это произойдет гораздо скорее, нежели можно ожидать, так как Николай заступит его место при жизни.

   „Кажется, вы удивлены, — сказал он, — так знайте же, что брат Константин, который никогда не хлопотал о престоле, порешил ныне тверже, чем когда-либо, формально отказаться от него, передав своему брату Николаю и его потомкам.

   Что же касается меня, то я порешил отказаться от лежащих на мне обязанностей и удалиться от мира. Европа теперь более чем когда-либо нуждается в государях молодых, вполне обладающих энергией и силой, а я уже не тот, каким был прежде, и считаю долгом удалиться вовремя…“».
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План-карта Санкт-Петербурга. 1720-е гг.
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Петр I — основатель города на Неве
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Петропавловская крепость. Литография. XIX в.
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Часть Петропавловской крепости со стороны Невы. Гравюра. XIX в.
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Петропавловская крепость. Алексеевский равелин
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Здание Кунсткамеры
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Троицкий собор Александро-Невской лавры
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Благовещенская церковь Александро-Невской лавры

   [image: bin00000057.jpeg]
   
Екатерина I — самая известная «Золушка» XVIII века
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Анна Леопольдовна — мать несчастного Ивана Антоновича
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М. В. Ломоносов не только великий ученый, но и участник скандальных происшествий
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Задолго до воцарения Екатерины II в народе о ней ходило множество слухов и даже слагались песни
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Императрица Екатерина II тайно пользовалась услугами различных предсказательниц
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Княжна Тараканова умерла в Петропавловской крепости 4 декабря 1775 года, не открыв своего настоящего имени
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Знаменитый «Медный всадник»
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Михайловский (Инженерный) замок со стороны Мойки
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Павел I — российский император и Великий магистр Мальтийского ордена
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На картине П. А. Федотова «Сватовство майора» «…кошка рыльце умывает, гостя в дом зазывает…»
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И. С. Тургенев. Во время его похорон среди множества венков был один с надписью: «Автору „Муму“»
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Дом Григория Распутина на Гороховой улице
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Дворец Юсупова на Мойке. Место убийства Григория Распутина
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Петропавловский собор
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Решетка Летнего сада
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    Беседа перед дальней дорогой
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Когда в 1824 году Александру Павловичу донесли о существовании в России тайного общества и показали список его членов, он долго рассматривал бумаги и никак не мог прийти в себя от неприятного удивления.

   — Знатнейшие имена империи… Герои Отечественной войны… Что же они вытворяют?.. Откуда у них такая непримиримость?.. Вот и не верь после этого предсказаниям, — бормотал огорошенный государь.

   Затем Александр Павлович со вздохом заявил своему приближенному, князю Васильчикову, указывая на бумаги о заговоре:

   — Если все эти крамольные мысли так распространились в обществе, то я первый — тому причина…

   В одной из петербургских легенд говорится, что перед своей роковой поездкой на юг в 1825 году император встретился с недавно появившимся в Северной столице странником. Случилось это во время верховой прогулки императора по городу.

   Почему вдруг Александр Павлович направился к незнакомому старику и сделал знак свите не приближаться к ним — неизвестно. Беседовали император и странник недолго. Отдельные фразы разговора все же доносились до сопровождавших государя офицеров.

   Предсказал тогда явившийся издалека старик, что вскоре произойдет «растроение» Александра Павловича. Один вернется в столицу в гробу, другой станет до самой своей смерти ходить по Руси, третий — преображенный, под чужим именем, врубище придете Северную столицу после долгих странствий по свету и будет оберегать родной город и вымаливать у убиенного отца прощения целых четверть века…

   Понял ли Александр Павлович, что означает «растроение»? Поверил ли неизвестному страннику? Все это так и осталось загадкой.

   Когда наконец государь отправился в свою последнюю поездку, он попросил кортеж остановиться в том месте, откуда был виден Михайловский дворец.

   Как не раз уже бывало, несколько минут Александр Павлович молча смотрел на замок. О чем он думал тогда? Еще раз просил прощения? Что-то вспоминал? Раскаивался?..
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    Смерть в Таганроге
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А потом началась многодневная тряска в карете. Мелькали версты, города, села Российской империи, знакомые и незнакомые лица.

   Из Крыма в Таганрог Александр I прибыл совсем больным. Сохранились дневниковые записи врача императора: «…5 ноября. Приезд в Таганрог. Дурная ночь. Отказ от лекарств. Он приводит меня в отчаяние. Страшусь, чтобы такое упорство не имело бы рано или поздно дурных последствий…».
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У смертного одра Александра I

   С каждым днем тревога врача нарастала. Венценосному пациенту становилось все хуже и хуже.

   «… 10 ноября. Начиная с 8-го числа, что-то такое занимает его более, чем его выздоровление, и смущает его душу…

   18 ноября. Ни малейшей надежды спасти моего обожаемого повелителя. Я предупредил императрицу и кн. Волконского и Дибича, которые находились: первый у него, а последний внизу у камердинеров.

   19 ноября. Ее величество императрица, которая провела много часов вместе со мною одна у кровати императора все эти дни, оставалась до тех пор, пока наступила кончина в 11 часов без 10 минут сегодняшнего утра…»

   В час смерти Александра Павловича в Таганроге на несколько минут установилось необычное затишье. Замерло Азовское море, не шелестела еще не опавшая с деревьев листва, не было ни единого дуновения ветра.

   И в этой непривычной для осеннего Таганрога тишине многие увидели двух странных людей, закутанных в плащи. Они вышли из дома, где находился император, беспрепятственно прошли посты царской охраны. Служивые не остановили их, не окликнули. Так и ушли таинственные люди к берегу моря. И никто потом так и не смог выяснить: кто были эти двое, закутанные в плащи?..
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    Федор Кузьмич
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Спустя несколько недель тело императора было доставлено в Северную столицу. Еще не успели захоронить Александра Павловича, а в городе уже появились слухи и об отравлении государя, и о чудесном спасении, и о скором его приходе в Санкт-Петербург под видом бедного старца…

   Вслед за слухами нередко рождаются и песни. И уже в начале 1826 года русский народ сложил песню на смерть царя Александра Павловича, которую пели и в армии, и в городах, и в селах до самого конца XIX века:

   
    
     «Выезжает Александр наш свою армию смотреть,

     Обещался Александр наш к Рождеству домой прибыть.

     Все празднички на проходе — Александра дома нет.

     „Пойду выйду на ту башню, которая выше всех,

     Погляжу я в ту сторонку, в коей Александр наш был“».

     По питерской по дорожке пыль столбом стоит,

     Пыль столбом стоит, молодой курьер бежит.

     «Я пойду спрошу: „Ты куда, курьер, бежишь?

     Ты скажи-ка нам, курьер, про Александру-царя“.

     „Вы скидайте алы шали, надевайте черной траур,

     Всю правдушку вам скажу про Александру-царя:

     Наш Александр-император в Таганроге жизнь скончал…“»
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Примерно через десять лет после смерти Александра I дошли до столицы слухи о появлении в Пермской губернии таинственного старика.

   Звали того человека Федором Кузьмичом и был он якобы очень похож на умершего императора.

   Не только внешний вид, но и знание придворной жизни свидетельствовали в пользу версии, что Александр I и Федор Кузьмич — одно и то же лицо. Так это или нет — специалисты и любители исторических тайн и сегодня спорят.

   Сохранилось петербургское предание, что со времени кончины Александра Павловича и до самой Крымской войны каждый год в ночь с Старец Федор Кузьмич 11 на 12 марта возле Михайловского замка появлялся неизвестный старец. Ходил он вокруг замка, и никто из случайных свидетелей не осмеливался его ни остановить, ни окликнуть.

   Поговаривали жители Петербурга, что пока не покинет их город этот загадочный странник — в Северной столице будет покой и порядок…
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    «Большими смертями отмеченный»
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В начале 1826 года журнал «Славянин» с восторгом сообщал читателям: «Свершилось, Николай на троне! Монарх, котораго Великая Екатерина, несомненно, по таинственному гласу Провидения, в радости сердца своего указала Российскому народу, ибо, по свидетельству очевидцев, столь была обрадована рождением Великого князя Николая Павловича, что сама на руках вынесла его на балкон и показала народу, разделявшему ея радость…»

   Но не все, собравшиеся летом 1796 года поглазеть на царственного младенца, разделяли радость императрицы Екатерины II по поводу рождения еще одного ее внука. Чуть в стороне от ликующей толпы стояли три старухи-вещуньи.

   — Гляньте-ка, чепцом все и предрешено, — сказала одна из них.

   — Верно, тому так и быть, — поддержала вторая. — Чепец на голове малого князюшки красный да синий. Быть и помыслам его красными да синими. Кровь и холод от него пойдет по Руси и многим иным землям.

   Третья старуха вдруг затряслась: то ли от страха, то ли от злобного смеха:

   — Большими смертями отмечена жизнь князюшки Николая. А первая в недоброй смертной череде — та, что на руки взяла сего малютку…

   Вещуньи пристально взглянули влицо императрицы, но государыня не увидела и не обратила на это внимания: слишком была увлечена своим внуком.

   А через полгода Екатерина Алексеевна скончалась.
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Император Николай I

   Но «отмеченный большими смертями» «князюшка» Николай не осознавал ни страшных, злых пророчеств, ни почестей, ни восхвалений. Не мог он еще знать, что все его важные жизненные этапы будут связаны со смертью других людей.
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    Суровое воспитание
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Через несколько дней после смерти Екатерины II ее шестимесячному внуку Николаю Павловичу было присвоено звание полковника.

   Спустя более сорока лет какой-то недоброжелатель царя Николая I скажет о нем: «Полковником явился на свет, полковником и остался на всю жизнь…»

   В 1796 году в журнале «Муза» была помешена одна из первых публикаций молодого поэта Василия Жуковского. Стихотворение посвящалось рождению Великого князя Николая Павловича:

   
    
     «Грозам ли древо всколебать

     Корнями в Норде укрепленно?

     Для вечных отраслей рожденно,

     Дерзнут ли громы устрашать?.»

    

   

   Современники считали, что император Павел I любил сына Николая.

   Существует рассказ очевидцев, что за несколько часов до своей гибели Павел Петрович посетил комнату пятилетнего Великого князя.

   Тогда будущий царь Николай I якобы спросил у отца:

   — Почему Вас называют Павлом первым?

   — Потому что не было другого императора до меня, который носил бы это имя, — объяснил государь.

   — Тогда и меня будут называть Николаем первым? — снова спросил Великий князь.

   Император грустно улыбнулся.

   — Да, если ты вступишь на престол…

   Павел Петрович поцеловал наследника и поспешно вышел из комнаты. Это была их последняя встреча.

   Екатерина II умерла, когда внуку Николаю было лишь полгодика, но все же она успела назначить ему первых воспитателей.

   Впрочем, Павел I быстро заменил их. Он всегда стремился делать все наперекор матери.

   Его младшие сыновья Николай и Михаил каждый день ощущали суровый педагогический дар воспитателя по фамилии Ламздорф. Он бил маленьких Великих князей розгами, линейками и даже ружейными шомполами.

   Как и за что наказывались знатные ученики, с немецкой педантичностью заносилось в особый «коричневый дневник». Николай и Михаил были настолько затравлены и запуганы своим воспитателем, что до 10–12 лет боялись ружейных выстрелов, барабанного боя и человека в военной форме. Ламздорф почему-то вбил им в головы, что у всех военных есть одно лишь желание — взять в плен Великих князей.

   Когда Николаю Павловичу исполнилось 12 лет, почти все «коричневые дневники» сгорели в камине царского дворца, а сам Ламздорф начал очень хворать, так что с трудом поднимал и линейку, и шомпол выше собственного носа.
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    Предсказано в Париже

   

   [image: after_title]

Война…

   Ее близость и неминуемость прошла сквозь отрочество Николая Павловича. Он сумел побороть в себе застенчивость, робость, страх перед человеком в военной форме. Он осознал, наконец, что сам является человеком военным.

   Когда началось вторжение Наполеона в Россию, 16-летний Великий князь Николай умолял старшего брата императора Александра I отпустить его в действующую армию.

   Государь отказал. Лишь спустя почти полтора года он разрешил Великим князьям Николаю и Михаилу присоединиться к русской армии в Европе.

   Александр Павлович тогда был уже в Париже. Весной 1814 года к нему прибыли его младшие братья. Особой необходимости находиться им в войсках не имелось. Ни пользы армии, ни помощи государю. Скорее приезд великих князей являлся частью их военного образования.

   В Париже известная своими предсказаниями мадам Крюденер напророчила восемнадцатилетнему Николаю Павловичу, что он станет императором, но все царствование его «пройдет через большую кровь».
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    Путь к престолу
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Известный военный историк, генерал Александр Иванович Михайловский-Данилевский во время Отечественной войны был адъютантом фельдмаршала Михаила Илларионовича Кутузова, а впоследствии участвовал во многих военных походах русской армии. Он хорошо знал жизнь царской семьи и часто встречался с Николаем Павловичем.

   В своих трудах Михайловский-Данилевский вспоминал: «Необыкновенные знания Великого князя по фрунтовой части нас изумили. Иногда, стоя на поле, он брал в руки ружье и делал ружейные приемы так хорошо, что вряд ли лучший ефрейтор мог бы с ним сравниться, и показывал также барабанщикам, как им надлежало бить.

   При всем том его высочество говорил, что он в сравнении с Великим князем Михаилом Павловичем ничего не знает…

   Несмотря на свою склонность к военной формалистике, Николай не обладал действительной храбростью и мужеством, что он обнаружил как еще в детстве, так и 14 декабря на Казанской площади…»

   Так оценил историк характер великого князя Николая Павловича и его поведение во время восстания декабристов в 1825 году.

   О восстании декабристов в 1825 году сам император Николай I вспоминал: «Выехав на площадь, желал я осмотреть, не будет ли возможности, окружив толпу, принудить к сдаче без кровопролития. В это время сделали по мне залп; пуля просвистела мне через голову и, к счастью, никого из нас не ранили; рабочие Исакиевского собора из-за забора начали кидать в нас поленами, надо было решиться положить сему скорый конец, иначе бунт мог бы сообщиться черни, и тогда бы окруженные ею войска стали бы в самом трудном положении.

   …Я согласился испробовать атаковать кавалерией. Конная гвардия первая атаковала поэскадронно, но ничего не могли произвести и по темноте, и от гололедицы, но в особенности не имея отпущенных палашей; противники в сомкнутой колонне имели всю выгоду на своей стороне, и многих тяжело ранили…»

   Генерал-адъютант Карл Толь, раздосадованный нерешительностью Николая Павловича, крикнул ему не по уставу: «Государь, прикажите очистить площадь картечью или откажитесь от престола!»

   И тогда Николай Павлович, приободренный этими словами, приказал вводить в дело артиллерию. Впервые в Санкт-Петербурге русские пушки били по своим.

   Предсмертные крики. Стоны раненых. Мятущиеся в панике люди. Проклятия. Кровь…

   В те декабрьские дни 1825 года Николай Павлович много раз повторял:

   — И в самом деле, мой путь смертями помеченный…

   А вскоре после декабрьских событий в Северной столице пошла по рукам анонимная эпиграмма:

   
    
     «Едва царем он стал,

     То разом начудесил:

     Сто двадцать человек тотчас в Сибирь послал,

     Да пятерых повесил».
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Дворцовые слухи и дневниковые записи светских людей тех времен сообщали о различных высказываниях Николая Павловича по поводу декабристов: «Страх прошел, осталась горечь и обида. Меня предали друзья детских лет и юности.

   Соверши подобное новый Пугачев, он бы не был так строго наказан… Эти хуже… Они предатели… Почему не высказывали мне свои претензии и недовольство, а украдкой копили злость?»

   Своему брату цесаревичу Константину Павловичу новый государь писал: «Любезный, милый Константин! Твоя воля исполнена: я — Император; но какою ценою, Боже мой! Ценою крови моих подданных!»

   В июле 1826 года, после окончания процесса над декабристами, царское семейство с многочисленной свитой направилось в Москву для коронации.

   Недоброжелатели судачили:

   — Расправа над людьми государю важнее даже престола, вначале — покарал, а потом уж отправился примерять корону…

   — Значит, на шпицрутенах, штыках, пулях и виселицах держаться будет трон…

   Три недели в Москве проходили праздничные мероприятия, посвященные коронации. Балы, маскарады, торжественные обеды, концерты, театральные представления…

   Словом, делалось все, чтобы как-то отвлечь и светское общество, и рядовых обывателей от горестных мыслей о декабрьском восстании 1825 года и о расправе над его участниками.

   И снова не было недостатка в громких восхвалениях и тихих проклятиях. Как всегда, усердствовали поэты. Старались превзойти в лести один другого.

   
    
     «Ликуй, Россия! веселися,

     В блаженстве новом процветай!

     И всюду радость водворися:

     Приял корону Николай!..»

    

   

   Так восторгался по поводу коронования известный в первой половине XIX века поэт Алексей Васильев.

   Но были рождены и другие строки. Их записывали тайком, заучивали наизусть, передавали с опаской родным и знакомым, отправляли каторжанам в Сибирь и… получали от них в ответ…

   А сам Николай I в июле 1826 года подписал манифест, в котором говорилось, что новый император «…возвещает всем и каждому дому… всякое скромное желание к лучшему, всякая мысль к утверждению силы законов, к расширению истинного просвещения и промышленности, достигая к Нему путем законным, для всех открытым, всегда будут приняты Им с благоволением: ибо Он не имеет, не может иметь других желаний, как видеть отечество наше на самой высшей степени счастья и славы…»
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«Кровь и холод» разливались в царствование Николая Павловича, и не только в России, но и во многих европейских и азиатских странах.

   Карательные акции, отправка русских войск за рубеж следовали одна за другой. Но ни внутренние репрессии, ни военные действия не приносили России процветания, спокойствия и согласия в обществе.

   В 40-х годах XIX века Николай I все чаще стал вспоминать пророчества, что «путь его будет большими смертями отмеченный». Доходили до царя и новые предсказания: «…и завершится твой земной путь, когда не сладишь и допустишь врага в свой дом, в свою державу…»

   Не только узкому кругу приближенных было известно, что среди фавориток императора находились не одни лишь светские дамы, но и актрисы, балерины и даже простые цыганки.

   Однако, скорее всего, сплетни преувеличивали амурные похождения Николая Павловича.

   Если верить петербургской легенде, то примерно в начале пятидесятых годов уже немолодому государю привезли юную цыганочку. Славилась она не столько пением и танцами, сколько своей красотой и умением предсказывать судьбу.

   Когда царь и гадалка остались наедине, Николай I попросил предсказать ему будущее.

   Цыганка заупрямилась.

   — Не могу. Мне страшно.

   Изумился Николай Павлович:

   — Как же так? Это же твое обычное занятие! Всем предсказываешь судьбу, а мне, государю, — не желаешь?.. Что за упрямство?.. Или ты цену себе набиваешь?..

   Отвела девчонка глаза в сторону и вдруг попросила налить в хрустальную вазу белого сухого вина.

   Николай Павлович снова удивленно взглянул на нее, но просьбу выполнил. Наполнил вазу вином и протянул своей гостье.

   — Пей, но желание мое не забывай.

   — Вначале ты пригуби, — твердо заявила гадалка и отвела руку государя.

   Николай Павлович сделал несколько глотков и снова протянул вазу гостье. Прикоснулась губами к вину цыганочка и поморщилась:

   — Соленое!..

   Возмутился царь:

   — Прекраснейшее вино! Ты хоть знаешь, откуда и кто мне его поставляет?.. Истинные знатоки наслаждаются вкусом этого вина, а ей, видите ли, — соленое!..

   — А ты сам еще раз попробуй, — дерзко ответила цыганочка.

   И на этот раз послушался ее государь. Глотнул да чуть вазу от изумления не выронил. Вино и в самом деле вдруг стало соленым. Еще и цвет его изменился: из нежного, прозрачного, соломенного превратилось в темно-красную, похожую на кровь, жидкость.

   Покачал головой Николай Павлович:

   — Много видел чудес на свете, но такого еще не встречал. Ну-ка, признавайся, красавица, как это тебе удалось: взглядом или словом ты испортила такое замечательное вино?..

   — В том нет моей заслуги, — скромно потупила глаза цыганочка. — Хорошее вино «закровавилось», как и все хорошее, что ты уже сделал или собираешься совершить, заливается кровью… Сам знаешь: большими смертями отмечен твой путь…

   — И долго мне так ужасно идти по жизни? — угрюмо спросил государь.

   Цыганка пристально взглянула на императора:

   — Не сможешь ты совладать со своей гордыней… И скоро враг войдет в страну… Ни сладить с ними ты не сможешь, ни отказаться от престола… Тебе ведь это уже предсказывали…

   Николай Павлович надменно посмотрел на собеседницу.

   — Меня убьют заговорщики?.. Не лукавь. Говори правду. Я уже ко всему готов.

   Цыганочка покачала головой и протянула царю маленький темно-красный флакон:

   — Заговорщики не успеют… Ты сам…

   Откуда появился флакон в руке гадалки, Николай Павлович не понял, но покорно взял его.

   — Самоубийство? Но это же большой грех!..

   Он в замешательстве взглянул на гостью.

   — Тебе простится, царь-государь… — ответила она.

   — Неужели я не сумею предотвратить вторжение? Не сумею добровольно передать власть наследнику?

   — Нет, — жестко ответила цыганочка. — И твое последнее деяние будет многими смертями помечено… И ветер черноморский уже наполняет вражьи паруса, и дым от труб чужаков уже стелется по балтийской воде…
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В своем завещании Николай I писал, что он служил России «…по крайнему разумению верой и правдой, сожалея, что не мог произвести того добра, которого столь искренно желал».

   Примерно за восемь месяцев до смерти Николая Павловича, в июне 1854 года, замечательный русский поэт Федор Тютчев записал: «Третьего дня я поехал в Петергоф; подъезжая, можно было различить за Кронштадтским рейдом дым от неприятельских пароходов.

   …глядя с Петергофской набережной по направлению солнечного заката, я сказал себе, что вот там, за этим лучистым туманом, в 18-ти верстах от Двора Всероссийского Императора, стоят эти вооруженные силы, ужаснейшия из всех, какие когда-либо появлялись в морях; когда я сказал себе, что это весь Запад идет на Россию, чтобы убить ее и заградить ей будущее, то втайне я почувствовал, что все окружающее меня переживает, как и я сам, одно из наиболее торжественных событий всемирной истории…»

   Немало современников считало, что император Николай Павлович был так потрясен вражеским вторжением и своим бессилием, что из-за этого принял яд.

   На самом ли деле он покончил с собой или это всего лишь слухи? Нет однозначного ответа.

   Скончался Николай I 18 февраля (по старому стилю) 1855 года, когда в Крыму гибли русские солдаты, матросы, офицеры, мирные жители…

   И многие десятилетия не утихали «проклятия и восхваления» ему.
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Император Николай I на смертном одре

   И до наших дней дошли безжалостные эпиграммы и эпитафии на него:

   
    
     «Да помнит вечно русская земля,

     Как волей Божьей к ней была добра природа

     18 февраля 1855 года…»
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До конца жизни Александр II хорошо помнил эту на первый взгляд безобидную картину.

   Дама в серебристом платье стояла на стене средневекового замка. Внизу простирался лес и виднелось озеро. В правом и левом углах картины были изображены два селения. В одном веселились крестьяне. Лилось вино. В лужах валялись пьяные. Их обнюхивали собаки. Лица у крестьян расплывались в улыбках, но веселость их была грубая и даже злая.

   В другом селении происходили похороны. Плачущие, бьющиеся в истерике женщины. У крестьян на лицах скорбь. Но скорбь — тоже грубая и злая. Дама со стены замка смотрела и на радость, и на горе людей равнодушно, будто уже знала то, что не дано знать простым смертным.

   Маленький наследник престола с опаской смотрел на эту картину и старался побыстрей пройти мимо.

   Будущий император Александр II рос любознательным ребенком. Часто по разным поводам задавал вопросы взрослым. Но о полотне с дамой в серебристом платье спрашивать почему-то не решался.

   Лет в пять или шесть великий князь Александр Николаевич заболел. Подскочила температура. Он бредил. Явь перемешивалась с тревожным сном. И в такие часы в спальню к нему явилась с картины дама в серебристом платье.

   Взрослых почему-то не оказалось рядом, и жуткая гостья беспрепятственно подошла к его постели. Мальчик испугался, но звать на помощь и убегать не было сил.

   — Не надо меня бояться, — спокойно сказала дама в серебристом платье. — Меня бесполезно страшиться и любить, избегать и искать встречи со мной, молить о снисхождении или проклинать. Я неминуема, я появляюсь, когда предначертано свыше, в неведомом месте, в неведомый для всех смертных час… Ибо я сама смерть…

   Мальчик не мог даже пошевелиться и молча, обреченно смотрел в лицо ночной гостье. И не было в этом лице ни злобы, ни печали, ни тени соучастия или сострадания.

   — Знаю, о чем ты хочешь спросить, — дама склонилась над Великим князем совсем близко. — Я приду к тебе не единожды, когда ты станешь большим и могущественным. Я приду шесть раз, едва коснувшись тебя. Шесть раз лишь напомню о себе, а на седьмой — заберу…

   Она выпрямилась и, безучастливо глядя на мальчика, продолжила ровным тоном:

   — Вот тебе моя метка. Теперь не забудешь о моем седьмом приходе…

   Таинственная дама провела пальцем по ногам Великого князя, так что на обеих выше колен появились красноватые полосы. Потом она пальцем начертала кружок на животе мальчика.

   Он заплакал от страха и бессилия.

   Дама тут же бесшумно исчезла. А боль от ее прикосновения еще долго мучила великого князя.
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Утром он рассказал о жутком ночном визите матушке императрице Александре Федоровне. Та не на шутку переполошилась. Она сразу вспомнила предсказания московского юродивого.

   Когда великому князю Александру Николаевичу было всего лишь несколько месяцев, в Первопрестольной к нему призвали юродивого провидца.

   — Славен будет и могуч, свершит великое, — глядя на младенца, предрек тот. Но потом вдруг заплакал и добавил: — А помрет в красных сапогах…

   При этом юродивый провел пальцем по ногам младенца именно в тех местах, где спустя несколько лет оставила полосы-метки страшная ночная гостья в серебристом платье.

   Как ни пыталась Александра Федоровна выяснить, что означает загадочная фраза «Помрет в красных сапогах», — так ничего и не добилась от юродивого.

   Конечно, императрица не стала рассказывать сыну о зловещем предсказании. Она заверила мальчика, что он видел всего лишь дурной сон.

   Когда маленький Великий князь выздоровел и решил взглянуть на женщину в серебристом платье, картины на месте не оказалось.

   Он поинтересовался, куда же она подевалась. Александра Федоровна ответила, что картины с подобным сюжетом и вовсе никогда не было во дворце.

   Мальчику хотелось в это поверить. Но ведь едва видимые следы на животе и на ногах от прикосновений страшной дамы так и остались у него на всю жизнь.
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17 апреля 1818 года самый знаменитый в России поэт того времени Василий Андреевич Жуковский с восторгом встретил известие о рождении Александра — сына великого князя Николая Павловича.

   Жуковский и Николай Павлович в то время еще не были близко знакомы. Никто, конечно, и не думал тогда, что новорожденный великий князь Александр станет наследником престола, а затем — императором, и что воспитателем ему назначат Василия Андреевича. Но в своем стихотворении, написанном 18 апреля 1818 года, Жуковский как бы предвидел великое будущее младенца.

   Что ж, настоящий поэт порой становится провидцем:

   
    
     «Да встретит он обильный честью век,

     Да славного участник славный будет,

     И на чреде высокой не забудет

     Святейшего из званий „человек“.

     Жить для веков в величии народном,

     Для блага всех — свое позабывать!

     Лишь в голосе отечества свободном

     Смирением дела свои читать —

     Вот правила царей великих внуку…»

    

   

   Посвященное ему стихотворение будущий император Александр И впервые услышал, лишь когда Василий Жуковский стал его воспитателем. С этих строк и начался первый урок великого князя.

   Николай I сам не раз сожалел, что не получил должного образования. Поэтому воспитанию своих детей, особенно наследника, придавал огромное значение. Государь одобрил учебную программу, составленную Жуковским для Великого князя Александра. Денег на образование император не жалел. Приглашал лучших учителей, всех, кого рекомендовал Жуковский.

   Николай I старался присутствовать на всех экзаменах старшего сына, которые, согласно учебному плану, устраивались два раза в год.

   Поэт и будущий император симпатизировали друг другу. Воспитатель был доволен успехами ученика, ученик уважал и восхищался широтой знаний и талантом своего наставника.

   Как отмечали современники, любовь к наукам, доброта, мягкость характера Василия Андреевича Жуковского передалась Александру Николаевичу. Правда, при этом некоторые добавляли, что мягкость характера и доброта, достойная поэта, не всегда была полезна государю.

   В сентябре 1831 года Николай I официально объявил 13-летнего Александра наследником престола. В 16 лет великий князь был назначен атаманом казачьих войск, главнокомандующим гвардейским и гренадерским корпусами и первым адъютантом государя императора.

   Хоть эти назначения напоминали больше почетные должности, но все же они отнимали время от учебы. Образовательная программа Великого князя сократилась.
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В начале 1837 года император Николай I решил отправить своего наследника в ознакомительную поездку по стране. Главным сопровождающим был назначен Василий Жуковский. Маршрут проходил через Новгород, Тверь, Углич, Рыбинск, Ярославль, а затем через Вятку, Пермь, Оренбург.

   Александр Николаевич первым из императорского дома проехал по Сибири до Тобольска. После Сибири маршрут его путешествия продолжился по Волге, по берегам Азовского и Черного морей.

   Во время поездки ему приходилось бывать не только в домах губернаторов и богатых помещиков, но и в бедных избах и лачугах.
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    «Все совпадает»
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Однажды неподалеку от Тобольска рассказали наследнику о «моргающем шамане».

   Местное начальство доложило, что пришел в эти места шаман откуда-то с севера лет двадцать назад. Вырыл он в лесу землянку и зажил там одиноким филином. Если обращался к нему человек — так сразу начинал «ухать» шаман и вещать на каком-то тарабарском языке да еще вовсю моргать. А чего ухает и моргает — неизвестно.

   В общем, каким-то «запоганенным» был приблудный шаман, — решило местное начальство.

   — За что своим народцем изгнан — выяснить пока не удалось. Но водку, стервец, любит и дело свое колдовское-чародейское разумеет…

   Наследник усмехнулся, услышав рассказ о «моргающем шамане», и пожал плечами.

   — Вот невидаль, мало ли на Руси пьяниц-чародеев? Неужто других достопримечательностей нет в вашем крае?

   — Так-то оно так, — осмелел кто-то из местных начальников. — Да только, Ваше Величество, уж больно этот «моргунчик» крепок в своих предсказаниях. Как выпьет из своей рукавицы водку — так сразу будто забывает свой тарабарский язык и начинает ясно говорить по-русски. Что ни слово — все правда, все сбывается…

   — Как же это можно: пить водку из рукавицы? — удивился великий князь.

   — Дак рукавицы у него особенные, из бобровой кожи, самолично сработаны, — пояснили Александру Николаевичу. — Утверждает «моргун», будто они очень полезны для здоровья: выпил водку, одел рукавицы, и руки после того не трясутся.

   — И что, в самом деле верно ваш «моргающий шаман» все предсказывает? — заинтересовался наследник.

   — Ох, верно, Ваше Величество! Аж страшно бывает, до чего, стервец, угадывает. Был грех: били его не раз, топтали, секли розгами, — а он все равно правду толкует…

   Александр Николаевич подмигнул Жуковскому:

   — Мы, конечно, не очень-то верим всяким предсказателям. Но полюбопытствовать можем. Глядишь, Василий Андреевич потом еще какую-нибудь балладу напишет о загадочном шамане…

   В ответ Жуковский улыбнулся:

   — Поглядим, поглядим на этого провидца, пьяницу, затворника. Может, и впрямь сподобит меня на новое творение.

   Как и предупреждали местные начальники, шаман вначале действительно ухал, выкрикивал непонятные слова и все моргал и моргал без остановки.

   Но когда ему дали крепкий подзатыльник, налили в рукавицу водки да еще пояснили, что перед ним сам наследник престола, «моргун» угомонился и ошалел. Выпучил глаза. Мгновенно выпил все из рукавицы и заговорил доходчивым русским языком.

   Видимо, великий князь Александр Николаевич уловил в его словах нечто серьезное, поскольку попросил сопровождавших отдалиться.

   Недолго пробыли наедине цесаревич и шаман. Вскоре Александр Николаевич подозвал свиту и коротко приказал:

   — Вознаградить достойно!.. Так, чтобы каждый день рукавица полна была…

   Никто не посмел поинтересоваться, что предсказал великому князю «моргающий шаман» и о чем они беседовали. Однако наследник стал хмурым и задумчивым.

   Лишь через некоторое время он тихо сказал Василию Жуковскому:

   — Все совпадает… Верно указал шаман метки на животе и на ногах… Все совпадает…

   А поэт и наставник промолчал. Видимо, не решился спросить, о каких метках идет речь.

   А «моргающий шаман» тем временем пил из второй рукавицы водку, заливался слезами и кричал вслед цесаревичу:

   — Злой, недобрый глаз нацеливается на светлые души!.. Ты им в помощь — палец, а они всю руку оттяпать захотят!.. Ты — им: стройте с миром, а они тебе — жечь, взрывать!..
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    Время поражений, надежд и преобразований
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В феврале 1855 года, в труднейшее для России время, Александр II вступил на престол.

   Проигранная Крымская война, тысячи убитых и искалеченных. Унизительные международные протоколы Парижского мира, сковывающие Россию. Экономический кризис, недовольство подданных…

   С первых дней царствования пришлось новому императору искать выход из страшной для России ситуации, устраняя последствия Крымской войны.

   Александр Николаевич начал с реорганизации русской армии и с подготовки отмены крепостного права.

   После коронации, во время приема московского, губернского и уездных предводителей дворянства, новый государь заявил: «…сами вы понимаете, что существующий порядок владения душами не может оставаться неизменным. Лучше начать уничтожать крепостное право сверху, нежели дождаться того времени, когда оно начнется само собой уничтожаться снизу…»

   Историк Сергей Соловьев писал об этом периоде правления Александра II: «Все, начиная с самого верху, стремились выйти из положения, созданного предшествовавшим царствованием.

   [image: bin00000076.jpeg]
   
Император Александр II

   Прежде всех стремился Государь, который хотел громкими делами внутреннего преобразования загладить тяжкое впечатление Парижскаго мира.

   Мир был заключен, чтобы поскорее иметь возможность заняться внутренними делами, разстройству которых приписывалась военная неудача.

   Следовательно, возстановление народных сил через перемену системы, посредством внутренних преобразований, даст возможность России подняться опять и во внешнем значении и утвердить его прочно. Этот естественный, правильный необходимый вывод повторялся всюду и должен был торопить Государя.

   Послышались разные речи, которых прежде не слышно было. Стали бранить прошедшее и настоящее, требовать лучшаго будущего. Начались либеральные речи; но было бы странно, если бы первым же, главным содержанием этих речей не стало освобождение крестьян…»

   Александр II уделял большое внимание судебной, университетской, образовательной, городской и земской реформам.

   В 1869 году была проведена первая однодневная перепись населения Санкт-Петербурга. Число жителей столицы уже достигло 667 963 человек.

   В правление Александра II значительно расширилась территория Российской империи. Это произошло за счет присоединения некоторых земель Средней Азии и Дальнего Востока. К концу его царствования России удалось добиться пересмотра многих обременительных и унизительных для нее статей Парижского мира.

   Благие царские деяния для России сочетались с пролитием крови самих россиян и жителей стран Европы и Азии. Победоносные и освободительные войны перемешивались с захватническими и поработительными, либеральные реформы — с расправами, казнями, ссылками на каторгу в Сибирь.

   Не случайно, что и развитие научно-технического прогресса в России во времена Александра II, прозванного Освободителем, шло одновременно со стремительным нарастанием революционного движения.
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    Несмотря на террор
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Многие считают, что в конце 60-х годов Александр II стал ослаблять свою реформаторскую деятельность. Отчасти это связывают с покушениями на императора, взрывами на железной дороге и в самом царском дворце.

   Может, во время тех событий Александр II вспоминал страшное видение из далекого детства и подсчитывал, сколько раз приходила смерть?

   Но как император он не имел права впадать в печальные раздумья, а должен был действовать во имя своего выживания, на благо своей страны.

   Спорят и будут еще спорить ученые и специалисты, что за чем следовало, что из чего проистекало: государственные репрессии из революционных устремлений, расправы царских властей из террактов или наоборот?

   Покушались не только на жизнь императора. Стреляли, взрывали, резали по всей стране представителей власти разных званий и чинов. Покушения были совершены на царского наместника в Польше Лидерса, на Великого князя Константина Николаевича и на других высокопоставленных лиц России.

   Но несмотря на многочисленные попытки убить его самого, Александр Николаевич стремился делать все для того, чтобы дать России конституцию и учредить в Санкт-Петербурге законодательное собрание из представителей разных сословий, земств и городов.
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    Трагедия на набережной
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1 марта 1881 года Александр II сказал своей супруге княгине Екатерине Юрьевской:

   — Конституцию я подписал. Завтра совершится последний шаг — она будет объявлена в «Правительственном вестнике».

   Говорил император об этом взволнованно и радостно. Чувствовалось, что конституция для него — важнейший этап в жизни.

   Слова Александра Николаевича почему-то встревожили супругу.

   Екатерина Юрьевская (до замужества княжна Долгорукая) обвенчалась с государем после смерти его супруги — императрицы Марии.

   Екатерина особенно не вникала в государственные и дворцовые дела, но интуитивно чувствовала, что вот-вот произойдет в ее жизни перелом и будет это каким-то образом связано с большой политикой.

   Необъяснимое беспокойство не покидало государыню в то утро, когда после разговора о конституции Александр II отправился на военный парад.

   Дурное предчувствие не обмануло Екатерину Юрьевскую.

   Вскоре не только Россия, но и многие страны были потрясены правительственным сообщением из Санкт-Петербурга: «Сего 1-го марта в 131/4 часа дня Государь Император, возвращаясь из манежа Инженерного замка, где изволил присутствовать при разводе, на набережной Екатерининского канала, не доезжая Конюшенного моста, опасно ранен, с раздроблением обеих ног ниже колена, посредством подброшенных под экипаж разрывных бомб.

   Состояние Его Величества, вследствие потери крови, безнадежно…»

   «По возвращении в Зимний дворец, Его Величество сподобился приобщиться святых тайн и затем в Бозе почил…»
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Убийство императора Александра II

   В тот день бомбы террористов убили и ранили несколько ни в чем не повинных людей. У царя не только были раздроблены ноги, но и разорван живот.

   В документах об убийстве Александра II говорится, что он умер не приходя в сознание и не сказав ни слова. Но существует предание, будто государь успел прошептать:

   — Сбылось… были правы… сбылось…

   Кого и что вспоминал умирающий император?

   Даму в серебристом платье, что сошла к нему со старинной картины? Останкинскую вещунью, что предсказала в Шереметьевском дворце его гибель? Слова московского юродивого насчет «красных сапог»? «Моргающего шамана»? А может, всех их вместе — таких разных, но единых в предсказаниях?..
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    Мщение и предосторожность

   

   [image: after_title]

Как и у его венценосных предшественников, жизнь Александра Александровича начиналась с восхвалений. В 1845 году, в честь крещения Великого князя — будущего императора Александра III, поэт Борис Федоров написал:

   
    
     «О, сын наследника полсветныя державы,

     Младенец Александр! Как много пред тобой

     Светил родных — лучами славы Осиявают путь земной!

     Да будет же твой век России благодатен!

     Как родом, так душой — будь Николаю внук!

     Как Невский Александр, — будь князь благочестивый,

     Как новый Александр, герой позднейших лет,

     Будь Александр Миролюбивый!

     Смиреньем будь велик — любя небесный свет!..»

    

   

   После гибели Александра II, 1 марта 1881 года, наследник Александр Александрович в своем манифесте заявил: «Господу Богу угодно было в неисповедимых путях своих поразить Россию роковым ударом и внезапно отозвать к себе ея благодетеля, Государя Императора Александра II. Он пал от святотатственной руки убийц, неоднократно покушавшихся на его драгоценную жизнь, потому что в ней видели опыт и залог величия России и благоденствия Русского народа».

   Смерть отца императора потрясла наследника. Приближенные сразу подметили, что новый государь стал необычайно осторожен и подозрителен. Он частично заменил и усилил свою личную охрану. Сотни тайных агентов и полицейских были брошены на очистку Санкт-Петербурга от подозрительных элементов. Не только в столице, но и во многих городах империи шли повальные аресты.

   Месть цареубийцам произошла в считанные дни. Тюремные застенки, допросы, спешный суд — и, наконец, 2 апреля 1881 года террористы были повешены.

   Показательная расправа в назидание всем, кто замыслит цареубийство, не принесли душевного спокойствия. Александр Александрович до самой смерти жил в напряжении, опасаясь покушений и терактов.

   Опасения его были не напрасны. Заговоры, подготовки к цареубийству и покушениям на видных государственных деятелей раскрывались один за одним. Но в отличие от времен Александра II теперь ликвидацию террористов, как и сами покушения на царя и высоких должностных лиц, власти пытались держать в секрете.

   Александр III запретил прессе сообщать о заговорах. Отныне все, что происходило с ним и его близкими, являлось государственной тайной.

   Новый император недолюбливал свою Северную столицу и чаще всего обитал в Гатчине. Его резиденция превратилась в почти неприступную крепость. В самом дворце вдвое был увеличен караул, а на подступах к нему появилось множество секретных дозоров. Там же постоянно сновали конные патрули.

   У дверей спальни, приемной и кабинета царя день и ночь находилось 7–8 лейб-казаков. Не давала покоя Александру III и мысль об отравлении. Провизию для него покупали у разных торговцев, не сообщая, кому она предназначена.

   Дежурный повар и его помощники назначались ежедневно, не ранее 5 часов утра. Бывали случаи, что минут через пятнадцать-двадцать после того, как они приступали к работе, их внезапно заменяли другой кулинарной командой. За приготовлением еды наблюдали не только врачи и адъютанты императора, но и кто-нибудь из членов царской семьи.

   К завтраку, обеду или ужину Александр Александрович приступал лишь после других присутствующих за его столом. Вначале он пристально наблюдал за сотрапезниками: что и как они едят.

   Любой выезд императора из дворца обставлялся как секретная военная операция. Менялись в последний момент маршруты, распускались ложные слухи даже о передвижении по Санкт-Петербургу.

   По приказу Александра III было собрано три или четыре железнодорожных состава, похожих на царский поезд. Все они задействовались во время его путешествий по железной дороге. Делалось это для того, чтобы заговорщики не могли догадаться, в каком из них едет государь.
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    «Скрытный Александр»
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Предосторожности были не напрасными.

   Теракты на железной дороге стали в конце XIX века вполне реальной угрозой. Одно из самых известных покушений произошло вблизи станции Борки, когда царская семья возвращалась с юга.

   От мощного взрыва поезд императора сошел с рельсов, вагоны опрокинулись и разбились. Пострадали в разной степени почти все, кто находился в составе: и члены императорской семьи, и слуги, и охрана.

   Одним из первых из-под обломков, без посторонней помощи, выбрался Александр III: как ни странно, цел и почти невредим. Государь отделался лишь легкими царапинами да ушибами.

   Не теряя самообладания, Александр Александрович сам стал командовать спасением своей семьи и приближенных.

   Это покушение также постарались скрыть от народа. Официально было объявлено, что крушение поезда произошло из-за технических неполадок. Пропагандистская машина Российской империи сработала оперативно.

   Для народа были выпущены картинки тиражом в несколько миллионов экземпляров. На них изображались обломки вагонов, погибшие и покалеченные пассажиры царского поезда. Сам же Александр Александрович на этих картинках выглядел невредимым, величественным и суровым.

   По стране была распущена весть, что «Божий промысел спас для России своего помазанника Александра III». Во всех храмах империи прошли благодарственные молебны в честь спасения государя.
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Александра III с семьей

   А настроенные недоброжелательно к царю прорицатели из Северной столицы дали ему прозвище «скрытный да верткий Александр».
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То ли растеряли свои навыки, то ли побаивались грозного «бородатого владыку» петербургские вещуньи, но пророчеств Александру III известно мало. Может, сказалось то, что император не любил с ними общаться?

   Правда, если верить старинным слухам, исключения все же были. К одной петербургской гадалке-вещунье Александр Александрович явился инкогнито, в шинели пехотного генерала.

   — Трудно тебе предсказывать, кормилец, — сразу заявила старуха. — Уж больно ты скрытен. И ладони не так раскрываются, и губы складываешь, будто боишься выпустить секреты, и сощур глаз у тебя особый, затаенный. Ох, и нелегко понять твой облик, разглядеть, откуда явился и куда заведет тебя дальше путь-дорожка. Я даже толком не пойму, кто ты есть на самом деле…

   Усмехнулся государь.

   — Видать, зря тебя, старую, на весь Санкт-Петербург хвалят и знатной кудесницей и предсказательницей называют. Не можешь разглядеть простого русского генерала.

   Вещунья покачала головой.

   — Да теперь уж вижу: не простой, а над всеми енералами енерал. Пройдешь ты, кормилец, аж сто смертей, а на сто первой споткнешься. Явится она к тебе вся в цветах южной земли. А как именуется та южная земля — не могу понять. Только видится мне, как волнуется море, а ты помираешь в мучениях, да еще неопавшие листья шелестят и цветы к земле клонятся от ветра…

   — Значит, раны, врагами нанесенные, будут мучить меня? — заволновался Александр Александрович.

   — Какое там, — махнула рукой вещунья. — Те мученья и без врагов ты сам в себя загонишь, своими прихотями.

   Пытался император поподробней расспросить старуху, внести ясность в ее толкования. Ата еще больше напустила словесного туману. Может, боялась правду раскрыть? А может, одряхлела и сама ничего не могла уже понять ни в прошедшей жизни, ни в будущей?..

   Раздраженный ушел от нее Александр Александрович. Своим же сопровождающим, что дожидались за дверью, он раздраженно заявил:

   — Никогда больше не буду обращаться ко всяким предсказательницам, гадалкам и ведьмам!..

   А вещунья проводила знатного гостя до порога и захихикала, когда закрылась за ним дверь:

   — Эх, царь-государь, скрытна-борода, во хмелю живешь — от хмеля и помрешь. А плакать по тебе будут холодными слезами…

   Александр III хоть и пообещал не обращаться к предсказателям, все же изредка нарушал свое слово. Приводили иногда к нему разных ясновидящих и вещунов. Но все они предсказывали очень туманно, и будущее царя у каждого из них выглядело по-иному.

   Один обещал 33 года безмятежного царствования, другой запугивал скорой войной и невиданным мором, третий утверждал, что государь проживет 77 лет и скончается, упав то ли со слона, то ли с верблюда.

   В общем, совсем заморочили голову Александру Александровичу, и он стал все чаще задавать вопросы о будущем не предсказателям, а своему отражению в зеркале, когда чокался с ним седьмой рюмкой…
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Говорят, этому странному способу заглядывать в будущее обучал государя горбатый Ульян.

   Маленький юркий горбун объявился в Северной столице еще в начале правления Александра II и сразу стал любимцем жителей Санкт-Петербурга. Правда, при этой любви лупили Ульяна почти каждый день.

   Ну как же не отделать проказника за его неуемные выходки? А их у горбуна было немало.

   Не раз забирался он тайком в чью-нибудь карету и прятался под сидение. А когда хозяева открывали дверцу, Ульян вдруг выскакивал с криком, свистом, хохотом. Понятное дело, многие от неожиданности кто за сердце хватался, кто в обморок падал.

   Любил он забираться и в домашние печи. Мало того, что выкатывался оттуда, как черт из преисподней, перемазанный сажей, так еще и горшки с едой колотил. Иногда по ночам Ульян взбирался на крыши домов и орал в дымовые трубы разные непотребные слова.

   Нередко он опускался в колодец и там поджидал очередную жертву своих шуточек. Поднимает ничего не подозревающий человек бадью колодезную и недоумевает, отчего она такая тяжелая. А как поднимет ее — из бадьи горбун мокрый на него кидается… Понятно, что после того с человеком делалось.

   В общем, если где в Петербурге случалась какая-нибудь пакость, все знали: то чудит убогий Ульян.

   Лупили его всегда крепко, долго, с назиданиями, но без всякой злобы. Потому что скучно становилось в Северной столице, когда он затихал на короткое время. Да и сам Ульян не обижался на трепку и не озлоблялся на экзекуторов.

   После очередной взбучки неугомонный горбун денек-другой неизвестно где отлеживался, а затем отправлялся в кабак предсказывать судьбу всем желающим. Денег он за это не брал. Расплачивались с ним едой и выпивкой.

   Слава о его способностях дошла и до Гатчинского царского дворца. Уговорил кто-то из приближенных государя встретиться и побеседовать с чудным предсказателем.

   И однажды, будучи в благодушном настроении, велел Александр III доставить к нему горбуна.

   Нашли его полицейские быстро, а вот поймать удалось не сразу. Катался Ульян по трактиру, как мячик, то под лавкой окажется, то под столом, то из рук у ловцов выскользнет, то между ног у них прошмыгнет. Да еще трактирные завсегдатаи надрывались от смеха и помогали Ульяну увертываться.

   Наконец справились служивые. Схватил один здоровяк горбуна за шиворот и поднял высоко над полом. Чтобы шустрый Ульян опять не ускользнул, решили его посадить в мешок.

   Как увидел горбун, куда его запихивают, заверещал-завопил:

   — Ой, глядите, братцы православные, чего песьи хвосты вытворяют. Ой, глядите, какой бесовской фокус они учудят. Сунут в мешок придурка, а выйдет оттуда влиятельная особа…

   Еще сильней развеселилась трактирная публика. Лишь полицейские призадумались. Ведь во дворец, в Гатчину, велено доставить горбуна. Вдруг и впрямь окажется он «влиятельной особой». Сколько раз в истории случалось подобное: сажают в мешок придурка, а извлекают на свет божий важную персону…

   Как ни брыкался и ни орал несусветную чушь Ульян, все же доставили его в мешке в Гатчину ко двору. Полицейские передали «дорогого гостя» гвардейцам, гвардейцы — личной охране императора. А те прямиком вывалили Ульяна к ногам Александра Александровича.
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Увидел горбун над собой серьезного, строгого человека, схватился за голову и жалостливо запричитал:

   — Ой, худо тебе, дядя… Хоть и сапожки так начищены, что лизнуть хочется!.. Ой, скучно-то как вокруг… Погубит тебя тоска блистательная и серьезность здешняя… Не поддавайся им, родненький. Гони их к….

   Изумился Александр Александрович такой наглости. Давно при царях российских не было шутов, с развязными манерами и подобными непочтительными обращениями к государям.

   Хотел вначале Александр Александрович приказать вышвырнуть прочь горбатого наглеца, да вдруг передумал. Вспомнил, что на Руси в старину во дворцах всегда были шуты и юродивые — и не без пользы. Разводили они тоску-кручину своих господ, и совет дельный подавали, и судьбу предсказывали, и сведения разные сообщали. И приказал государь оставить его наедине с горбуном.

   Осмелел Ульян, подмигнул царю:

   — Я, дяденька, теперь навсегда с тобой. Даже если твои прихвостни меня, как собачонку, в мешке утопят. Стану являться, когда захочешь. Только ты, дяденька, никому не говори, что я при тебе проживаю. А хвостам, которые приволокли меня, вели рты замкнуть. Я буду жить тихо-тихо. Ни мышь подпольная, ни муха залетная не обнаружит. Зато я все вокруг сумею узнать, выведать и тебе о том рассказать…

   Александр Александрович улыбнулся.

   — Да кто ж тебя, убогого, топить в мешке станет?

   — Наши с тобой недруги, — не раздумывая, ответил Ульян. — А их кругом тьма-тьмущая…

   Сколько времени жил горбун при императоре — вряд ли кто из царедворцев знал точно. Поговаривали, что с его появлением во дворце еще больше стал попивать Александр III. А собутыльником его чаще всего был Ульян.

   Раскрыл горбун царю секрет одного самопредсказания. Семь раз, согласно этому самопредсказанию, надо чокнуться полной рюмкой или бокалом со своим отражением в зеркале. А на каждое чоканье произносить не тост, а особое заклинание. Выпивать надо было все до капли. Если на седьмой раз отражение в зеркале не стало чокаться, значит, заклинание подействовало, и можно задавать ему вопросы.

   Но после каждого ответа снова необходимо наполнять рюмку и начинать все сначала.

   Сеансы самопредсказания понравились Александру Александровичу. После них он всегда спрашивал Ульяна, чем же того наградить. А горбун просил одно:

   — Ты, дяденька, назначь меня «главным написателем дурацких законов» для империи. Где много дураков — там должно быть много и законов, для дураков писаных.

   Государь лишь смеялся в ответ на подобную просьбу.

   — Тут уже изданными глупостями империя завалена, а ты хочешь еще подбавить. Как бы совсем не одурела страна.

   — Э-э, дяденька, — возражал ему с ухмылочкой Ульян, — когда встречаешь много дури, ищи за этим большой ум…
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Однако так и не стал вещий горбун «главным написателем дурацких законов». Ходила молва, будто во время одного из отъездов Александра Александровича из Гатчинского дворца какой-то царский охранник удавил Ульяна ремешком. Выманил из-за шкафа бутылкой мадеры и покончил с предсказателем. А потом тело горбуна спрятал в мешок и утопил в речке.

   Вернулся государь, кинулся искать Ульяна по шкафам и ящикам. Не нашел и вспомнил слова горбуна об утоплении в реке.

   Кто осмелился убить Ульяна, — император так и не сумел выяснить. Затосковал не на шутку Александр Александрович, и с того времени почти каждую ночь в одиночестве стал заниматься самопредсказанием.

   Правда, иногда в часы подобных сеансов являлся к государю вещий горбун. Мокрый, посиневший, он дрожал и плакал:

   — Ой, дяденька, холодно мне в студеной речке… Не поскупись… Плесни для сугрева чего покрепче…

   И наливал ему растроганный Александр Александрович огромный бокал водки и ставил в пустой ящик шкафа.

   На следующий день проверял, отведал ли горбун подношение. Увидев пустой фужер, государь успокаивался до следующего появления Ульяна.

   А люди из ближайшего окружения императора, узнав, что Александр Александрович опять пьет в одиночестве, многозначительно переглядывались и с ухмылкой говорили друг другу:

   — Опять ушел искать горбатого…
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В тот год в Крыму необычно пышно расцветали крокусы и гиацинты, горицвет и пионы. Все замечали непривычную яркость горных васильков и глициний и невиданной величины цветы магнолий. А еще в 1894 году на полуострове попадалось много горных эдельвейсов.

   Почему такое случилось в Крыму, — даже ученые не смогли объяснить.

   Зная любовь Александра Александровича к цветам, его малый дворец в Ливадии был переполнен прекрасными растениями. Вазы со всевозможными букетами стояли всюду. В царском кабинете и спальне, в комнатах его родных и слуг, в коридорах и даже на лестницах.

   Но цветы уже не радовали тяжело больного императора.

   В последний раз он прибыл в Крым в августе 1894-го. Вначале обстановка, погода и благодатный климат улучшили его самочувствие. Но 5 октября наступил резкий перелом. Болевые приступы следовали один за одним. Лекарства уже не помогали Александру Александровичу.

   Когда ему удавалось ненадолго уснуть, император часто видел цветы. Но не здешние, а северные…

   Сон возвращал в детство. Маленький Александр вместе со старшим братом Николаем бегут по васильковому лугу. Издалека им навстречу идет мама. Она улыбается и оглядывается по сторонам. А вокруг никого нет. Ни охраны, ни слуг, ни свиты… Никого… Только мама и цветы…

   Александр Александрович потом рассказывал супруге, что он видел во сне. Мария Федоровна успокаивала мужа и говорила, что цветы во сне — к выздоровлению.

   Но она лгала ему. Лгал и он. Не хотел расстраивать и не договаривал, что во сне покойный брат Николай звал его за собой, и он покорно шел за ним, зная, куда идет…

   А 20 октября 1894 года наследник престола Николай Александрович записал в дневнике: «Боже мой, Боже мой, что задень! Господь отозвал к себе нашего обожаемого, дорогого, горячо любимого Папа.

   Голова кругом идет, верить не хочется — кажется до того неправдоподобной ужасная действительность. Все утро мы провели наверху около него! Дыхание было затруднено, требовалось все время давать ему вдыхать кислород. Около половины третьего он причастился св. Тайн. Вскоре начались легкие судороги… и конец быстро настал! О. Иоанн больше часу стоял у его изголовья и держал его голову. Это была смерть святого! Господи, помоги нам в эти тяжелые дни!..»

   Сбылось предсказание петербургской вещуньи, что смерть явится к нему «в цветах южной земли».
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О времени Александра III и о нем самом существуют весьма противоречивые мнения. Известный историк Василий Ключевский писал о начале царствования Александра Александровича: «…смутная пора, когда одна часть русского общества была недовольна медленностью реформ, а другая боялась их, считая слишком смелыми».

   Поклонники Александра III подчеркивают, что он был настоящим русским патриотом, вел простой для императора образ жизни, был хорошим семьянином и любящим отцом. За его тринадцатилетнее правление Россия ни разу не ввязалась в войну, хотя вооруженные силы страны при «царе-миротворце» стремительно выросли.

   Противники государя Александра Александровича бьют на то, что при нем расцвел великодержавный шовинизм, а его внутренняя политика была направлена на ограничение земской, городской, судебной и других реформ. Они считают, что «реакционная сущность режима Александра III определялась всем социальным и политическим строем отживавшей свой век полуфеодальной России».

   Список приводимых сторонниками и противниками положительных и отрицательных деяний Александра Александровича можно продолжать и продолжать…

   Одни писали, что, когда император серьезно заболел, «…99 % стодвадцатимиллионного русского народа и народностей… не пожалели нисколько о нем.

   По приказу свыше молебны о здравии царя служились сотнями тысяч, но русский народ, боясь нагайки и доноса, только делал вид, что молится за жизнь и здоровье Александра III, в душе проклиная его и желая ему скорейшей гибели».

   Другие о последних днях императора писали совсем по-иному: «В то время как силы царственного больного постепенно угасали, вся Россия молилась о сохранении драгоценной его жизни: каждого краткого извещения из Ливадии все ждали с трепетом и сквозь сухие сообщения докторов старались угадать истину. Скорбь народа была всеобща…»

   Белое и черное… Восхваления и проклятия. Добрые и недобрые предсказания…

   Кому верить?

   Анонимный острослов в конце XIX века говорил: «Не верь ничему о царях. Все о них либо ложь, либо обман. Они слишком величавы для правды…»
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    «Уйдешь не понятым…»
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Из царствующих Романовых больше всех недобрых пророчеств было высказано ему. Многих из императоров этого дома не любили, ненавидели, боялись, но ни о ком из них не отзывались так пренебрежительно, как о Николае Александровиче.

   Даже близкие почти в открытую насмехались над ним. Его обвиняли в слабоволии, подверженности чужому влиянию, необразованности, глупости.

   Это были еще не самые обидные упреки в адрес последнего русского царя.

   Однако даже самые яростные критики иногда замечали странные взгляды, многозначительное молчание Николая Александровича, как будто он знал то, что не дано знать и постичь другим. Мимолетная таинственная и спокойная мудрость — толи из других времен, толи из других миров — порой снисходила на него.

   Но не было ни рядом, ни в отдалении человека, желавшего подражать ему, следовать за ним, мечтавшего о подобной судьбе.

   Венценосный дедушка Александр И попросту не замечал задумчивого, чрезмерно стеснительного великого князя Николая. Известный своим чадолюбием его отец — Александр III — лишь с ним чаще всего был суров и непомерно требователен. А близкие и дальние родственники постоянно посмеивались: «Ну какой из Николашки государь? Ему и полк нельзя доверить… Проморгает империю!.. У него из-под носа всю страну разворуют…»

   Даже родная мать — вдовствующая императрица Мария Федоровна — вначале отказалась присягнуть Николаю Александровичу.

   Некоторые его биографы отмечали, что последний русский государь не получил необходимого образования и не питал особой любви ни к наукам, ни к военному искусству. Также при этом язвительно замечали, что под руководством своего дяди — великого князя Сергея Александровича — ему нравилось в молодости проходить другие университеты: великосветские притоны, оргии «золотой молодежи» Санкт-Петербурга.

   Для спасения наследника престола от разврата и пагубных страстей Александр III якобы и решил отправить Николая Александровича в длительное путешествие.

   О хождении по морям и дальним странам цесаревича на корабле «Память Азова» и русская, и иностранная пресса писала в 90-х годах XIX века много и подробно. Описывались быт и нравы стран и городов, которые посетил наследник российского престола, пышные приемы, устроенные знатными особами в его честь.

   Не ускользнуло от журналистов и скандальное покушение на цесаревича в Японии. Мировую прессу обошли фотографии этого события. Николай Александрович серьезно не пострадал. Осталась после покушения лишь обида и горечь стыда.

   Но было в путешествии и то, что удалось скрыть от вездесущих, надоедливых журналистов.

   В Индии наследник Российского престола вместе с сопровождавшим его князем Барятинским, телохранителем и переводчиком, посетил тайком «светлого странника». Индусы говорили об этом легендарном человеке с величайшим уважением, но почему-то всегда с опаской, будто боялись открыть сокровенную тайну.
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Цесаревич Николай во время пребывания в Японии

   «Светлый странник» редко оставался на месте больше одного-двух дней. Куда он пойдет дальше, какие у него планы и замыслы на ближайшее время — никто не знал. Поэтому считалось большой удачей встретиться с ним.

   Цесаревич Николай был очень удивлен, когда выяснилось, что легендарный паломник — русский человек. Еще в детстве «светлый странник» дал обет посетить все храмы на земле — разных религий.

   — На то была воля свыше… Уготовано мне предназначение сделать все от меня зависящее для того, чтобы примирить между собой всех людей на земле, а еще примирить их с единым Богом… — заявил в начале встречи «светлый странник» цесаревичу.

   Во время беседы легендарный паломник пристально вглядывался в лицо будущего императора и наконец с грустью заметил:

   — А вот ты уйдешь с земли не понятым…

   Николай Александрович тут же сделал знак сопровождавшим выйти из хижины, где состоялась тайная встреча.

   И остались они вдвоем… Наследник Русского престола и странствующий пророк.

   Конечно, достоверно и полностью передать их беседу невозможно. Сохранились лишь отдельные обрывки разговора и пророчества «светлого странника», пересказанные разными людьми.

   Трудно понять, что в этих пересказах правда, а что — вымысел…
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    «Терпение не приемлет вопросов»
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«Светлый странник» усадил Николая Александровича напротив себя, прикрыл глаза и снова заговорил:

   — За царственным сиянием трудно разглядеть человека. Его истинные черты затмевают власть и сила, житейская суета, гордыня, людские страсти. Оттого и судят о царях прежде всего по тому, как они распорядились властью, данной им свыше…

   Пиши, цесаревич, в свои книжицы, да не все. Главное оставляй в уме… Как и нашу с тобой встречу…

   Родная мать воспротивится одеть на тебя корону. Да ни она и никто другой не будут знать, что оденешь ты не царскую корону, а терновый венец. И восседать будешь не на троне, а на горящих угольях…

   Не царствие в радость уготовано тебе, а тяжкое испытание. Поначалу не твое восшествие на престол знаменовалось свыше…

   Чужое испытание взвалится на тебя, за чужие грехи и расплачиваться придется..

   Тяжкий черный камень хулы и лжепророчеств будешь носить на шее. Бойся стен желтого цвета. Бойся темных глаз с желтым пятнышком…

   Делай вид, что слушаешься лжепророков, а в душе упрямься…

   Делай вид, что поддался им, а в душе противоборствуй…

   И терпи… терпи… терпи…

   Все будут обвинять тебя в жестокости. Но ты терпи и будь добр…

   Все будут обвинять тебя в неразумности. Но ты терпи, переступай через эти словословия. Ибо терпение — высший разум и мудрость…

   Все будут обвинять тебя в слабости и податливости. Но ты переступи и через это. Ибо терпение — высшая сила, еще не доступная пониманию большинства людей.

   Тебя будут обвинять во всех смертных грехах. Но ты переступи и через это. Ибо терпение смывает грязь обвинений…

   Когда произойдет очищение? Сколько терпеть?..

   Не задавай таких вопросов. Ибо степень и долгота терпения определяются не земными силами…
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    Высочайшее обещание
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И вот свершилось…

   Смерть Александра III. Коронация. Воцарение.

   Первое обращение к народу нового императора могущественнейшей державы: «…отныне Он, проникшись заветами усопшего родителя своего, приемлет священный обет перед лицом Всевышнего всегда иметь единой целью мирное преуспеяние, могущество и славу дорогой России и устроение счастья всех Его верноподданных».

   Молодой государь Николай II обещал также, что: «…посвятит все свои заботы развитию внутреннего благосостояния России и ни в чем не уклонится от вполне миролюбивой, твердой и прямодушной политики, столь мощно содействовавшей всеобщему успокоению, причем Россия будет по-прежнему усматривать в уважении права и законного порядка наилучший залог безопасности государства».

   Слова и дела… Мечты и реальность… Желаемое и действительность… Задуманное и исполненное…

   Как близки друг к другу эти слова, но какая бывает пропасть между понятиями, которые они означают, и как разнятся они!..

   Вспоминал ли государь Николай Александрович в дни воцарения слова «светлого странника»: «Путь твой на Голгофу будет устлан волею некоторых твоих продажных подданных, но заморским золотом»?

   Неизвестно… Подобное можно лишь предполагать.
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Вспоминал ли Николай II другие предостережения «светлого странника» о том, как потянутся к царскому дворцу предсказатели, целители, спириты, ясновидцы, отечественные и заграничные — от марсельского парикмахера Филиппа и «девицы» Галацкой до знаменитого Григория Распутина — обладателя «темных глаз с желтым пятнышком»?

   Сколько пытались приближенные царя избавиться от ненавистного им Распутина — ничего не помогало. «Бесхарактерный», «безвольный» Николай Александрович в этом случае был упрям.
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Г. Е. Распутин

   Французский посол Палеолог описывал, как пытался сбросить Распутина председатель Совета министров Коковцев:

   «… — Этот человек овладел доверием вашего величества.

   Это шарлатан и негодяй наихудшей породы. Общественное мнение против него. Газеты…

   Царь прервал своего министра презрительной улыбкой.

   — Вы обращаете внимание на газеты?

   — Да, государь, когда они нападают на моего государя и от этого страдает престиж его власти. А в данном случае наиболее лояльные газеты оказываются наиболее суровыми в своей критике.

   Со скучающим видом царь опять прервал его.

   — Эти критики бессмысленные. Я знаю Распутина…»

   Многие с тех времен ломали голову, в чем сила неграмотного сибирского мужика? Почему так велико было влияние Распутина на императора Николая II и императрицу Александру Федоровну?

   Среди причин называли болезнь их сына цесаревича Алексея и умение Распутина облегчать его страдания. Называли и чудеса, которые сотворял «старец». Существует версия и о гипнотических возможностях Распутина и даже о том, что сам он был лишь «орудием тайных замыслов черных оккультистов».

   Бывший директор департамента полиции Сергей Белецкий вспоминал, что «…в конце 1913 года, наблюдая за перепиской лиц, приближавшихся к Распутину, я имел в своих руках несколько писем одного из петроградских магнетизеров к своей даме сердца, жившей в Самаре, которые свидетельствовали о больших надеждах, возлагаемых этим гипнотизером, лично для своего материального благополучия, на Распутина, бравшего у него уроки гипноза и подававшего, по словам этого лица, большие надежды, в силу наличия у Распутина сильной воли и умения ее в себе сконцентрировать.

   [image: bin00000081.jpeg]
   
С. П. Белецкий

   Ввиду этого, я, собрав более подробные сведения о гипнотизере, принадлежавшем к типу аферистов, спугнул его, и он быстро выехал из Петрограда. Продолжал ли после этого Распутин брать уроки гипноза у кого-либо другого, я не знаю, так как я в скорости оставил службу…»
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    Самое противоречивое царствование
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Вспоминал ли Николай II «светлого странника» и его предсказания, когда во время коронации в Москве, на Ходынском поле, погибли тысячи людей?

   Газеты сообщали о катастрофе: «Сегодня 18 мая, задолго до начала народного празднества, толпа в несколько тысяч двинулась так стремительно к месту раздачи угощений на Ходынском поле, что стихийной силой своей смяла сотни людей…»

   На самом деле, как утверждают некоторые исследователи, не сотни, а шесть тысяч погибших и примерно четыре тысячи раненых стали результатом бесплатного царского угощения. Желание получить оловянную кружку с портретом царя и царицы и узелок с пряниками и орехами собрало в тот день на Ходынском поле около 600 000 человек.

   Эта трагедия оказалась началом последующих кровавых событий царствования Николая II. Проигранная война на Дальнем Востоке. Расстрел 9 января 1905 года в Петербурге сотен мирных жителей, а затем восстания в Москве, на Черном море. Кровавые расправы и снова восстания, бунты, неповиновение властям, терроризм… Ленский расстрел и, наконец, I мировая война…

   Период царствования Николая II называют самым противоречивым периодом из всех царствований представителей дома Романовых.

   С одной стороны — залитая кровью своих граждан Россия должна вот-вот рухнуть или по крайней мере превратиться в одну из самых отсталых стран.

   С другой — несмотря на все беды и трагедии, именно в период правления государя Николая Александровича население страны увеличилось примерно на 62 миллиона человек, производство промышленной продукции с 1885 по 1913 год выросло в России в пять раз и превысило темпы промышленного роста самых развитых государств мира, а народный доход с 1894 по 1914 год увеличился почти в три раза…
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    Рушилась империя
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Было так на самом деле или это всего лишь очередная петербургская легенда? Говорили, будто в день столетия со дня убийства Павла I его праправнук Николай Александрович велел вскрыть хранящуюся в Гатчинском дворце шкатулку. Ту самую, в которой якобы хранилось пророчество Авеля.

   Прочитал предсказания Николай II и ужаснулся. А люди из его окружения стали замечать, что государь с того времени вдруг по разным поводам начал называть далекий 1918 год — роковым. При этом глаза императора становились грустными, а взгляд — далеким и отстраненным.

   Вначале 1917 года многие жители Северной столицы вдруг сделались пророками. Все они предсказывали скорую перемену власти, революцию, свержение царя. Народ на улицах, не обращая внимания на полицейских и жандармов, горланил песни:

   
    
     «Вот незадача, вот незадача-то.

     Наш Николашка царил,

     Царил да то ли перецарил,

     то ли не доцарил…»

    

   

   Впрочем, это еще была одна из самых невинных и наименее обидных для императора песен в те дни массового недовольства его правлением и подготовки свержения царизма.

   Однако даже в то время находились люди, отзывающиеся о Николае Александровиче с симпатией. Впрочем, таких оставалось к началу 1917 года все меньше и меньше.

   Среди таковых была супруга английского посла Бьюкенена. Она по-прежнему стойко держалась своего мнения: «Во внешности Николая II было истинное благородство и обаяние, которое, по всей вероятности, скорей таилось в его серьезных, голубых глазах, чем в живости и веселости характера…»

   Рушилась империя. Появилась реальная угроза жизни императора и его семьи.

   А он, по свидетельству близких, был в начале 1917 года неестественно спокоен. Часто во время бесед или прогулок Николай Александрович вдруг замирал и глядел куда-то вдаль, словно ожидал счастливого известия или желанного гостя.

   На что он надеялся?

   Кого ждал?

   Наконец произошло историческое отречение от престола.

   Крысы бегут с корабля. Холуи и холопы, опережая друг друга, покидали бывшего императора. Всеобщая измена. Всеобщее озлобление… Арест вчерашнего властелина…

   А он все глядел куда-то вдаль, как будто чего-то ожидая…

   Стаи любопытствующих приезжали в Царское село, чтобы получить наслаждение, достойное мрази. Полюбоваться, как тот, перед которым эта мразь вчера раболепствовала, расчищает лопатой дорожки парка под надзором часовых…

   И снова смена власти в Петербурге. За ней — ужесточение содержания под стражей гражданина Романова Николая Александровича и его семьи. И наконец секретный вывоз бывшего императора и тех, кто находился с ним под арестом, на Урал.
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Николай 11 в Царском Селе после отречения
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    За «светлым странником»
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Прощания с родной Северной столицей не было. Знал ли последний император России, что больше никогда не увидит этот город на Неве?..

   Долгий, утомительный переезд. Усталость. Неудобства. Унижения. Страх…

   Наконец, Екатеринбург. Дом купца Ипатьева.

   Конвоиры вводят Николая Александровича в комнату, где он отныне будет содержаться. Он вздрагивает: стены оклеены светло-желтыми обоями…

   Возможно, вспомнил предостережение «светлого странника»: «Бойся желтых стен…»?

   Он ждал чего-то до последней минуты…

   Такое впечатление сложилось у одного из палачей.

   На что он надеялся?

   Кого ждал?

   Может, хотел увидеть, как раздвинутся стены печального дома и как озарится тропинка, ведущая из неведомой дали. И пойдет к нему навстречу по той тропинке «светлый странник». А за «светлым странником», один за одним, — венценосные главы дома Романовых — от Петра I до Александра III. Все — простившие друг друга… Все прощенные — и современниками, и потомками…

   А посох в руке «светлого странника» будет гореть светом еще не постигнутой людьми истины…
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    Животные и растения — спутники города

    Ниспосланные небесами
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    Что прокаркал ворон?

    Что проревел медведь?

    Что пролаял пес?

    Что прошуршал тростник?

    Догадайся сам…

    Старинная песня

    Не то, что мните вы, природа,

    Не слепок, не бездушный лик.

    В ней есть душа, в ней есть свобода,

    В ней есть любовь, в ней есть язык.

    Федор Тютчев

   

   О человеке можно многое рассказать по тому, как он относится к животным.

   Так же — и о городе…

   История, население, архитектурные памятники, традиции жителей, экономика и производства — все это дает подробное представление о городе, но еще не раскрывает его душу.

   Душа города… Ее невозможно понять, если не знаешь, какие растут деревья и цветы в его парках и садах, на улицах и во дворах, как люди относятся к животным, обитающим рядом с ними.

   У крылатых и хвостатых горожан не меньше тайн, чем у людей, улиц и зданий. Они соседствуют с человеком, но не каждому открывают свои секреты, а лишь тем, кто умеет жить в согласии с городской природой, хочет понять ее и помочь ей.

   Птицы и звери, живущие в городе, рядом с человеком, не бесполезные нахлебники.

   Многие пророки, мудрецы, праведники называли их «ниспосланными небесами». Ведь, обитая рядом, птицы и звери помогают горожанам не очерстветь сердцем, сохранить доброту в душе, не оборвать связь человека с природой.

   Неизвестно, думал ли так основатель Санкт-Петербурга Петр I. Но сохранилось много документов, рассказов и легенд о его отношении к природе, животным и растениям Северной столицы, тайны которых неразрывны с тайнами самого города.
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    Экспонаты — царские любимцы

    «Вынесет из семи бед»
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Как известно, первый предмет в созданную им Кунсткамеру царь Петр Алексеевич доставил самолично. Это была сосна необычной формы. А спустя годы, в коллекции нового музея оказались любимые животные государя — лошадь, две собаки и попугай. После их смерти император велел сделать из них чучела и установить в Кунсткамере под стеклянным колпаком.

   Лошадь, ставшую экспонатом музея, Петр I назвал Лизеттой. Царь увидел ее где-то под Ригой, в курене у маркитантов.

   Один из маркитантов заметил интерес государя к животному и подослал к нему старого цыгана.

   — Не гляди, что скакунья — малорослая, — шепнул цыган Петру Алексеевичу. — Не резвость, красота и выносливость в ней главное.

   — А что же? — спросил царь.

   — Она судьбой мечена — вынести хозяина из семи бед, а значит, семь раз спасти от смерти.

   Неизвестно, поверил ли Петр I хитрому цыгану, и вынесла ли на самом деле Лизетта своего хозяина из семи бед. Но именно на этой неказистой лошадке государь был во время Полтавской битвы. На ней же участвовал он и в Персидском походе.

   Когда Лизетта постарела, Петр I приказал найти в его конюшне самое лучшее место и содержать животину «достойно».

   — Не считал, сколько раз спасала она мне жизнь, но совершала подобное — точно… — заявил своим приближенным царь.

   В первой половине XIX века, ссылаясь на воспоминания современников Петра Великого, литератор и исследователь Виктор Бурьянов писал о знаменитой Лизетте: «…сохранилась память о чудесном инстинкте этого прекрасного животного, которое было так привычно к Державному своему всаднику, что, не видя Его долго, вырывалось из стойла, и, бегая по лагерю, не прежде успокаивалось, как отыскав своего Великого Хозяина.

   Когда же подводили ее к Государю, совсем оседланную, и Он, раздумав ехать, вдруг отсылал ее обратно в конюшню, то она, как бы обиженная этим невниманием, потупляла голову, и казалась так печальною, что слезы навертывались на ее глазах.

   Современники рассказывали также, что когда Государь, кушая в своей ставке или у кого-нибудь из своих генералов, кликал Лизетту, спокойно стоявшую у входа, она входила в ставку и пила и ела с охотою все то, что ей пить и есть давали; а потом Петр приказывал перекинуть перекладину чрез ручеек, или ров, и Его понятливая лошадь, слушаясь голоса Его, переходила, с необыкновенною легкостью, по этой перекладине, как бы тонка она ни была…»
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Отличались преданностью своему венценосному хозяину и две собаки — любимицы Петра I. Огромный пес по кличке Тиран всегда находился рядом с ним. Стоило кому-нибудь в присутствии царя сделать резкое движение, как Тиран начинал рычать или напрягался, готовясь к броску. Он так хорошо знал самых близких к Петру Алексеевичу людей, что мог доставлять им записки от государя.

   Однажды, заподозрив одного из вельмож в неверности, царь то ли в шутку, то ли всерьез заявил, что Тиран общается с духами, и духи якобы передают ему через пса послания. Сообщают о том, что натворил тот или иной человек, что замыслил он против своего государя.

   Конечно, в это мало кто поверил, но царедворцы к Тирану стали присматриваться: неважно, — от духов или от простых смертных, — а вдруг и в самом деле пес принесет какое-нибудь разоблачение?

   Ходили слухи, будто Тирану пытались подсунуть письма с описаниями различных грехов и преступлений царских приближенных. Естественно, совершалось подобное против соперников. Но пес, как его ни задабривали, ни прикармливали, подобные послания не принимал.

   Еще одна царская любимица, попавшая после смерти в Кунсткамеру, — собака тоже по кличке… Лизетта.

   То ли имя это нравилось Петру Алексеевичу, то ли по какой-то другой причине назвал он так и лошадь, и собаку.

   Лизетта была гораздо меньше Тирана, но также необычайно предана хозяину. Говорили, что она хорошо предчувствовала различные бедствия. За несколько часов до наводнения или пожара Лизетта начинала скулить, тревожно метаться возле своего венценосного хозяина, а порой хватала зубами за края его одежды, пытаясь куда-то увести…
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    Жертва дворцовых интриг

    Истинный виновник
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Зеленый немолодой попугай, имевший на своем веку много кличек, принадлежал не Петру I, а его супруге Екатерине. Но все же эта птица попала в кунсткамерную компанию любимцев императора.

   О том, как появился в Северной столице зеленый попугай, — во дворце ходили разные слухи. Сама Екатерина I рассказывала такую историю.

   Жил он когда-то у одного африканского царька. Однажды к его повелителю приехал издалека знаменитый маг и чародей. Увидел гость попугая и заявил царьку:

   — Это вещая птица! Отныне будешь знать всю правду о своих приближенных и подданных. Если того пожелаешь…

   Какой же властитель не хочет держать под контролем, что на уме у его приближенных и подданных? Вот и тот африканский царек обрадовался. Даже замахал от восторга руками.

   — Конечно же, я хочу!.. Хочу обо всем знать!..

   Но маг хитро улыбнулся и тихо заметил:

   — Правда о слугах часто означает правду и об их владыке. Большие кровавые беды это может повлечь за собой…

   Может, не расслышал, а может, не придал значения тихому предостережению мага африканский царек.

   Вручил ему чародей небольшое круглое зеркальце, только не стеклянное, а из неизвестного металла, и сказал:

   — От кого захочешь услышать всю правду, дай тому взглянуть в это зеркальце. А потом зеркальце поставь к попугаю и накрой его клетку черной материей. Через некоторое время сними покрывало. И тогда попугай начнет повторять все, что говорил тот человек втайне от тебя…

   Царек поверил магу. Вскоре в этой маленькой африканской стране началось непредсказуемое. Зеленый вешатель правды был неутомим. Он повторял чужие слова и речи днем и ночью. Кровавая правда залила дворец и страну. На казнь шли родственники царька, его ближайшие помощники и даже рядовые воины.

   Государство разваливалось на глазах. Одна часть населения бежала или готовилась бежать в чужие земли, другая организовывала заговоры и восстания, третья расправлялась с заговорщиками.

   Каждый день на дворцовой площади людей сажали на кол или швыряли в яму, где их поджидали голодные людоеды — черные карлики, привезенные из дебрей Рувензорских гор.

   Зеленый попугай стал ненавистен всем. Его пытались отравить, похитить, задушить, но ничего не выходило. Какая-то сила отводила от него смерть.

   Наконец сам царек понял: еще немного правды — и от его страны ничего не останется. И пришла ему в голову мудрая мысль. Подарил он попугая вместе с зеркальцем из неизвестного металла своему заклятому врагу — владыке соседней могучей страны. Задумал — исполнил…

   — Много в те годы было развалено и порабощено маленьких африканских стран. По-разному трактуют причины этого явления ученые и государственные мужи. Но мы то с вами теперь знаем, кто истинный виновник печальных событий… — так завершала историю о зеленом попугае императрица Екатерина I.

   И при этом обращалась к птице:

   — Верно я говорю, Ордын-Осман?

   — Верно, верно… — хриплым голосом подтверждал попугай.
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    Разглашенная тайна
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Петр I, впервые услышав от супруги такую историю, вначале посмеялся, поинтересовался, кто наплел ей экзотические небылицы. А потом вдруг серьезно спросил:

   — Не боишься сама кровавой правды?..

   Спросил так, что Екатерина вздрогнула и поежилась от страха.

   Снова засмеялся Петр.

   — Ладно… Почаще рассказывай приближенным историю о вещем попугае-правдолюбе, а я буду навещать этого Ордын-Османа. Пока наши лукавые придворные не свернут ему шею…

   Неизвестно, исполнил ли тогда свое обещание император.

   Но в 1721 году вещий попугай заставил Петра Алексеевича изрядно поволноваться. Задумал тогда государь идти с войсками к персидской границе. Свой план он держал в строжайшем секрете. Рассказал о будущем походе лишь супруге Екатерине и князю Меншикову, когда они втроем совещались в покоях императрицы.

   Несколько раз Петр Алексеевич запальчиво, будто убеждал самого себя, произнес:

   — В Персию пойдем!.. В Персию!..

   Екатерину и Меншикова царь строго предупредил: о персидском походе пока никому ни слова.

   На следующий день Петр Алексеевич в своем кабинете выслушивал доклад одного из своих денщиков. Лаконичный, четкий доклад понравился царю, хотя солдат был принят на службу совсем недавно и не имел опыта в дворцовых делах.

   Петр удовлетворенно кивнул и поинтересовался у новичка:

   — Ну, как служится? О чем еще можешь поведать?

   Ободренный взглядом государя, денщик радостно заявил:

   — Жду-недождусь отправиться с вами в Персию!..

   Петр выпучил глаза и яростно зашевелил усами.

   — Что-о-о?!.. Какая Персия?.. От кого услышал о походе?!..

   — От попугая Ее Величества… — оробев, ответил денщик.

   Вспомнил Петр, что, действительно, и вчера вечером, и сегодня утром попугай несколько раз прокричал: «В Персию пойдем!.. В Персию!..»
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Об этом случае император рассказал супруге. Они вместе посмеялись над тем, что во дворце завелся предатель — разглашатель государственных секретов.

   Но затем Екатерина перестала смеяться и шутить по поводу необычной птицы. Призадумалась. А о чем — супругу не сказала.

   В тот же вечер она вызвала к себе самых доверенных камергеров и фрейлин и сказала:

   — Государь-то наш сегодня убедился, что от вещуна-попугая можно услышать правду… Теперь действительно будет наведываться к Ордын-Осману. И кто его знает, чего наговорит глупая птица Его Величеству…

   Вначале камергеры и фрейлины улыбались, а потом стали тревожно переглядываться.

   — Мы, конечно, не маленькая и дикая африканская страна, но кто знает, как может все обернуться. — многозначительно завершила разговор императрица.

   Клетку с попугаем немедленно вынесли из спальни Екатерины в приемную. Причем вдруг обнаружилось, что пропало зеркальце из неведомого металла.

   Зеркальце никто искать не стал. Запропастилось — ну и пусть… Может, вещая птица без него угомонится.

   Несколько дней попугай протестовал и возмущался. Он яростно хватал мощным клювом прутья клетки, зловеще пялил глаза на проходивших мимо придворных, переворачивал ванночки с кормом и водой, громко стучал об пол когтями. Но ничего не говорил, лишь пару раз истошно завопил:

   — Каргаара!.. Каргаара!..

   Что это означает — никто во дворце не знал. Лишь когда любопытный Петр I поинтересовался у своего мудрого сподвижника генерала Якова Брюса, тот ответил:

   — Сие кричали сарацины, завидев измену…

   — Час от часу не легче, — пожал плечами государь. — Что за дивный птах? Теперь, оказывается, он еще и с сарацинами общался!..

   Когда через какое-то время опального правдолюба Ордын-Османа обнаружили мертвым, Петр 1 самолично извлек его из клетки со словами:

   — Славный птах! Пал жертвой дворцовых интриг…

   Император велел сделать из попугая чучело и выставить в Кунсткамере. Да еще приказал под ним прикрепить медную табличку: «Жертва правдолюбия, измены и дворцовых интриг».

   Чучело изготовили и установили в музее. А вот медная табличка под ним так и не появилась. То ли забыли о ней служители Кунсткамеры, то ли им последовал другой высочайший приказ. Не вспоминал о табличке и государь.

   Забыл?..

   Передумал?..
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Однажды попалось мне высказывание старого петербуржца о том, что медведи всегда жили в Северной столице: со дня ее основания до нынешних времен. Лишь во время Великой Отечественной войны в городе не было ни одного медведя.

   Оно и понятно. Вражеская блокада. Повальный голод, от которого погибли сотни тысяч горожан. Где уж тут думать о зверях?..

   Но все же сохранилось предание, что даже в голодном блокадном Ленинграде в одном доме, где-то на окраине города, тайком содержали медведя.

   Возможно ли такое? Большинство блокадников отрицают это.

   И все же иногда случается самое невероятное.

   Подростки, брат и сестра, дети цирковых артистов, боялись, чтобы их любимца, которого они вырастили из несмышленого медвежонка, убьют и съедят соседи. Поэтому долгие годы хранили от всех свою тайну.

   Неизвестно как, но зверя удалось уберечь от гибели. Вроде бы ребята выпустили своего воспитанника на волю, живым и здоровым, после падения блокады.

   Старинные предания гласят, что с самого начала строительства города на Неве голодные и любопытные медведи порой наведывались из лесов к людям и даже грабили провиантские склады. А несколько медвежат проживало в домах первых петербуржцев.

   В 1771 году газета «Санкт-Петербургские ведомости» сообщала: «Города Курмыша, Нижегородской губернии крестьяне привели в здешний город двух больших медведей, а особливо одного отменной величины, которых они искусством своим сделали столь ручными и послушными, что многия вещи, к немалому удивлению смотрителей, по их приказанию исполняют, а именно: 1) вставши на дыбы, присутствующим в землю кланяются и до тех пор не встают, пока им приказа не будет; 2) показывают, как хмель пьется; 3) на задних ногах танцуют; 4) подражают судьям, как они сидят за судейским столом; 5) натягивают и стреляют, употребляя палку, будто бы из лука; 6) борются; 7) вставши на задния ноги и воткнувши между оных палку, ездят так, как малыя ребята; 8) берут палку на плечо и с оною маршируют, подражая учащимся ружьем солдатам; 9) задними ногами перебрасываются через цепь; 10) ходят как карлы и престарелые, и как хромые ногу таскают; 11) как леженка без рук и без ног лежит и одну голову показывает; 12) как сельския девы смотрятся в зеркало и прикрываются от своих женихов; 13) как малые ребята горох крадут и ползают, где сухо на брюхе, а где мокро, на коленях, выкравши валяются; 14) показывают, как мать детей родных холит, и как мачиха пасынков убирает; 15) как жена милаго мужа приголубливает; 16) порох из глаза вычищают с удивительною бережливостью; 17) с неменьшей осторожностью и табак у хозяина из-за губы вынимают; 18) как теща зятя подчивала, блины пекла и угоревши повалилась; 19) допускают каждого на себя садиться и ездить без малейшаго сопротивления; 20) кто похочет, подают тотчас лапу; 21) подают шляпу хозяину и барабан, когда козой играет; 22) кто поднесет пиво или вино, с учтивостью принимают и выпивши, посуду назад отдавая кланяются.

   Хозяин при каждом из вышепомянутых действий сказывает замысловатые и смешные поговорки, которыя тем приятнее, чем больше сельской простоты в себе заключают. Не столько бы вещь сия была смотрения достойна, ежели б сии дикие и в протчем необузданные звери были лишены тех природных своих орудий, коими они людям страх и вред наносят, напротиву того, не обрублены у них лапы, также и зубы не выбиты, как то обыкновенно при таких случаях бывает. Все вышеупомянутое показано быть имеет в праздничные дни в карусельном месте, противу церкви Николая Чудотворца, по полудни в шестом часу…»

   У человека с медведем издавна сложились непростые отношения. Люди охотились на этого зверя, добывая его шкуру и мясо. Но и медведь охотился на человека. Однако и в Европе, и в Сибири из всех хищников больше всего приручали медведей. Их боялись и любили, поклонялись и убивали. Складывали о хозяине русских лесов сказки, предания, песни.
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    Бушуй
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Сохранилось множество документов от Средних веков до XIX столетия, в которых описываются популярные развлечения на Руси, связанные с этим зверем: «медвежья травля», «бой человека с хозяином леса», «медвежья комедия», «поединки медведей между собой или с другим крупным хищником»…

   Известно, что Петр 1 приезжал в дом к Апраксину и был свидетелем необычного зрелища: поединка льва с медведем.

   Один из ближайших соратников царя, известный флотоводец, генерал-адмирал русского флота Федор Матвеевич Апраксин содержал несколько десятков медведей. Во дворе его петербургского дома для них было построено специальное помещение. Медвежат и матерых медведей привозили сюда не только из разных концов России, но и из-за границы.

   У Федора Матвеевича были звери из Уссурийской тайги и с Урала, с Альпийских гор и Кавказа, из Скандинавии и Польши. Каждого медвежонка, доставленного в дом Апраксина, осматривали специалисты и определяли его судьбу. Одни становились бойцами, других учили плясать и «изображать комедийные действия». Третьих ожидала самая печальная участь: они становились жертвами натаскивания охотничьих собак.
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    Совет царя
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Когда Федору Матвеевичу Апраксину заморские купцы подарили матерого льва, он решил устроить поединок царя зверей с хозяином русских лесов. Приглашенные на небывалое зрелище великосветская публика и сам император Петр Алексеевич были уверены, что победит лев.

   Но то ли царственная кошка не освоилась в новой обстановке, то ли северный климат Петербурга пагубно подействовал на африканского зверя, только не смог он устоять против косолапого бойца.

   Огромный, хорошо поднаторевший в драках медведь по кличке Бушуй с полчаса гонял льва по площадке под одобрительные крики публики. Несколько раз лев разворачивался во время своего позорного бега, высоко подпрыгивал, чтобы нанести сверху страшный удар, но медведь увертывался. Однако и ему не удавалось зацепить когтями и подмять под себя ловкого южанина.

   Противников наконец развели по клеткам. Оба зверя отделались незначительными ранами. Публика осталась не очень довольна. Кое-кто даже нашептал царю:

   — Федор Матвеич-то словчил. Своему любимцу Бушую перед боем с пол ведра водки дал. Алев хмельное не употребляет. Вот и выходит несправедливо. Какой же кураж без хмеля?..

   А другой шептун донес царю и вовсе несуразицу:

   — Дурит нас, православных, Федор Матвеевич. Крепко дурит… Мишка-то у него крашеный!..

   — Как это крашенный? — Удивился Петр Алексеевич.

   — А ты сам приглядись, государь, каков здоровяк у него Бушуй. Что за стать? А лапы… А голова… Не нашенский, не лесной зверь. По всему видать: с ледяных морей завезенный. Был белым, да стал коришневым…
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Ф. М. Апраксин

   Возмутился царь:

   — Ну-ка, адмирал, показывай честному народу, из каких краев на самом деле твой Бушуй!

   Кликнул своих людей Апраксин, велел им отстричь клок шерсти у своего любимого бойца.

   Промыли шерсть в воде — цвет остался прежним. Опустили ее в чашу с водкой — тот же результат. Видать, оболгали Апраксина.

   Огрел царь своей тростью-дубинкой шептунов, чтоб неповадно было возводить напраслину, а Федору Матвеевичу посоветовал:

   — Перед тем как льва выпускать на поединок с сильным соперником, дал бы ему к медведям привыкнуть. Может, он их сроду никогда не видывал. Пусть освоится да порвет несколько мишек послабей, чем твой Бушуй. Тогда и поглядим, что за боец этот Лев Африканыч…
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    Вишенка
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Конечно, и без царского совета Апраксин собирался именно так поступить. Ведь и Бушуя он натаскивал подобным образом. Выставлял против него вначале медведей неопытных. А тот безжалостно раздирал своих сородичей, совершенствуя бойцовое мастерство.

   Лишь однажды случилась с Бушуем промашка. Раздразнили, как и положено, его перед боем и выпустили ему на убиение молодую медведицу по кличке Вишенка.

   Заревел Бушуй — и в атаку! А Вишенка стоит себе и не думает убегать. Подскочил разъяренный боец к медведице и замер. Обнюхали звери друг друга и стали мирно играть. Будто не медведи, а два котенка встретились.

   Изумился народ. Вот невидаль! Свирепый, безжалостный Бушуй в одночасье в ласкового звереныша превратился!..

   Доложили о происшествии Апраксину. Тот быстро смекнул, в чем дело, и приказал отныне каждого чужого бойца-медведя, которого привезут сражаться с Бушуем, вначале подводить к Вишенке. Да делать это так, чтобы его Бушуй видел.

   Дальновидным оказался адмирал не только в морских сражениях. Хитрость удалась. Бушую и без того злобы не занимать, а тут, как увидит возле Вишенки чужака — приходил в ярость. Пощады никому не было. Ни один соперник не оставался живым после драки с ним.
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    Еще одно убийство
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Докладывали Апраксину, и как расправляется с молодыми медведями его любимчик — лев. К матерым зверям грозного африканца пока не допускали. Ждали, когда он окончательно освоится на новом месте, изучит медвежьи повадки в бою и вдоволь отведает их кровушки.

   Настал наконец день, когда Федору Матвеевичу объявили, что лев готов сражаться с настоящим бойцом.

   Для сражения из Москвы был выписан знаменитый медведь по кличке Свирепень. Думал Апраксин устроить для царя Петра Алексеевича и других важных гостей «невиданную потеху»: вначале стравить своего льва со Свирепнем, а затем победителя в этой схватке выставить против Бушуя.

   Но планам адмирала не суждено было исполниться.

   Верно говорят: услужливый дурак навредит больше, чем враг. Так и случилось. Один из старших медвежатников Федора Матвеевича переусердствовал. Решил к приезду Свирепня еще подзадорить, разогреть льва медвежьей кровушкой.

   И приказал он своим помощникам вывести на бойцовскую площадку Вишенку.

   Она даже не успела испугаться. С первого же прыжка лев перебил ей позвоночник. Медведица рухнула на песок и уже не могла ни убежать, ни защищаться. Лишь жалобно стонала, пока лев рвал ей горло. А ее глаза, похожие на две большие спелые вишни, с мольбой и укором смотрели на людей.

   Вскоре глаза Вишенки погасли, а из дальнего конца «медвежьего двора» послышался страшный рев. То бесился в своей клетке Бушуй.
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    «Зверь во звере»

   

   [image: after_title]

О случившемся тут же сообщили Апраксину.

   Пока хлестали кнутами виновников происшествия, к адмиралу подошел старый присмотрщик за медведями. Несколько лет назад его привезли из далеких северных лесов ко двору Федора Матвеевича. Какого роду-племени этот дремучий лесовик, — толком никто не знал, но поговаривали, что был этот старик шаманом и понимал медвежий язык.

   Может, насчет языка народ и привирал, но в медведях он толк знал. Кинулся шаман к Апраксину и запричитал:

   — Ох, беда, беда, кормилец… Нет больше Бушуя!..

   — Как нет?!.. — Изумился Федор Матвеевич. — Клетку разломал, что ли?..

   — Клетку пока не сломал. Но в ней уже не Бушуй находится, а «зверь во звере». Отдал он свою душу прародителю всех зверей… Теперь никакая решетка его не удержит, ни топор, ни пуля свинцовая не остановит. Вели, кормилец, немедля изготовить копье с серебряным наконечником… Иначе не сладить с чудищем!..

   Задумался Апраксин. Кто их знает, этих шаманов? Может, правду говорит старик? Может, и впрямь понадобится копье с серебрянным наконечником?

   А старик продолжал причитать да тревожно оглядываться туда, откуда доносился рев медведя.

   — Прародитель всех зверей услышал страдания Бушуя. Взял его душу, а ему отдал часть своей души. Так что Бушуй теперь — не медведь, а «зверь во звере». Каждый шаг его будет чьей-то гибелью помечен. Весь Петербурх зальет кровью. И только серебряная смерть — ему преграда…

   Пожалуй, никогда еще по Северной столице не разносилось столь жутких звуков. На апраксинском медвежьем дворе ревели разом все медведи, по-волчьи выли собаки, кричали, непонятно что, люди.

   И вдруг внезапно наступила тишина.

   Отчего? Почему? Никто не мог понять.

   В это время Федору Матвеевичу доложили, что Бушуй разломал свою клетку, а куда затем подевался — неизвестно. Никто не видел ни самого медведя, ни даже его следов.

   Случайно так получилось или нет, но именно в тот день умер лев. Ни стона, ни рева, ни ран на теле. Повалился африканец на бок и затих.

   Куда ушел Бушуй? В каких лесах потом свирепствовал? Так и не удалось выяснить. Еще одна неразгаданная тайна Петербурга.
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    «По улицам слона водили»

    Впервые в Северной столице
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У петербуржцев издавна появилась необъяснимая любовь к слонам. Впрочем, наверное, объяснить причину этой любви можно. Видимо, идущие по улицам Санкт-Петербурга южные гиганты не только радовали взор своей мощью и экзотичностью, но и напоминали северянам о далеких теплых краях, где всегда светит солнце и не бывает промозглой, холодной погоды, такой, как на невских берегах.

   О жизни слонов в Санкт-Петербурге написано много. Статьи, рассказы, стихи и даже басни…

   Так, все безусловно помнят знаменитые строки Ивана Андреевича Крылова:

   
    
     «По улицам Слона водили,

     Как видно напоказ —

     Известно, что Слоны в диковинку у нас —

     Так за Слоном толпы зевак ходили.

     Отколе ни возьмись, навстречу Моська им.

     Увидевши Слона, ну на него метаться,

     И лаять, и визжать, и рваться,

     Ну, так и лезет в драку с ним…»

    

   

   Конечно, как вспоминали свидетели подобных прогулок слонов по Санкт-Петербургу, лаяла не одна только Моська. Со всего города сбегались на необычное событие множество собак. И все лаяли. И не для того, чтобы «лезть в драку» с южными гигантами, а — от страха.

   Первые слоны появились в Петербурге в 1709 или 1710 году. Персидский шах прислал их в подарок Петру I.
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    На постоянное жительство
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Во времена правления Анны Иоановны поблизости от того места, где сейчас расположен Михайловский замок, был сооружен Слоновый двор.

   Сохранилась обширная переписка той поры, касающаяся доставки слонов в Санкт-Петербург и условий их содержания в городе. В октябре 1736 года вице-канцлер Остерман сообщал в Кабинет Анны Иоановны, что слон из Персии уже находится в России и что он «…августа 1-го числа отправлен рекою Волгою в судне до Саратова…»

   Далее вице-канцлер писал: «На корм того слона отпущено из Астрахани с посланным в провожатых капитаном Афанасьем Дмитриевым всяких припасов на четыре месяца и сверх того на покупку оных в пути денег пятьсот Рублев…»

   По записям известно, что в рацион слона входили: соль, сахар, мука, вино и водка, гвоздика, имбирь, корица, мускатные орехи и многое другое.

   Государыня Анна Иоановна с нетерпением ожидала «гостя из Персии». В ноябре 1736 года она даже издала указ «О прилежном смотрении слона»: «…чтоб тот слон, как в корму, так и в протчем, во всяком довольстве и в прилежном всегда хранении и смотрении содержан был; також и место для него весьма удобное и покойное занято. И иное б топили со всякою осторожностью, дабы от угару и от сырости, и от чего другого какого, оному повреждения и болезни не приключилось…»

   О том, насколько серьезно относились в столице Российской империи к этим гигантам из далеких стран, свидетельствует постоянное пребывание в Санкт-Петербурге с 1712 года персов-«слоновщиков», то есть дрессировщиков животных.

   Осенью 1741 года в Северной столице было уже 14 слонов. Южные гиганты заметно повлияли на жизнь города. Для них была проложена мощеная дорога на водопой, отремонтирован и укреплен Аничков мост.
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Аничков мост отремонтирован и укреплен так, чтобы могли пройти слоны

   Перед этим мост осматривал столярный мастер, который сообщал, что настил на нем во многих местах сгнил и надо его ремонтировать, «дабы в том было безопасности, и слонам не могло быть какого повреждения».

   Возле старого Слонового двора, неподалеку от Фонтанки, были построены два огромных, просторных амбара и специальные помосты, чтобы животным удобно было купаться в реке.

   Петербургская полиция выпустила специальную инструкцию, как вести себя жителям Северной столице при встрече со слонами.

   А императрица Елизавета Петровна лично утвердила новые продовольственные нормы для слонов. Им полагалось: «…муки пшеничной 18 пудов 8 фунтов, сахару по 1 пуду 16 фунтов, масла коровьего по 30 фунтов, пшена по 36 фунтов, вина простого по 4 ведра, сена 98 пудов, свечей по 60, соли по 16 фунтов, а чесноку по 8 фунтов на каждый день».

   Газета «Санкт-Петербургские Ведомости» от 11 декабря 1741 года сообщала читателям: «После полудни Ее Императорское Величество изволила смотреть учрежденное на площади позади Императорского дома между слонами увеселительнаго бою…»

   Видимо, подобные сражения доставляли немалое удовольствие жителям Северной столицы. Но при этом не упоминалось, что «увеселительный бой» слонов завершался гибелью животных.
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Как ни лелеяли серых гигантов в Северной столице, все же происходили досадные истории, связанные с ними.

   Вот один из таких случаев.

   «Главным слоновщиком» в Петербурге был некий Ага Садык. Отправляя его в далекий край, грозный персидский Хан Надир предостерег:

   — Не справишься с поручением — отдам на растоптание слонам!..

   И запуганный Ага Садык заверил своего владыку:

   — Мои малютки будут послушными, как ягнята…

   В Санкт-Петербурге исполнительный персидский надсмотрщик за слонами старался вовсю, чтобы его подопечные были всегда сыты, не болели и радовали своим видом русскую императрицу и ее окружение.

   Несколько раз «главный слоновщик» просил русское начальство выдать для животных толстые цепи, но из-за бюрократической волокиты прошение вовремя не удовлетворили.

   Дурные предчувствия Ага Садыка оказались не напрасны. Однажды его подопечные стали буйствовать. Как утверждали злые языки, животные то ли перепились, то ли напротив — им вовремя не дали водки. В общем, сорвались они с привязи, разломали запоры на амбарных воротах и пошли, обиженные и сердитые, гулять по Санкт-Петербургу.

   Зачем — неизвестно. Может, отправились искать обидчиков, а может, — на поиски выпивки и приключений.

   Как указывал в своем донесении Ага Садык, ушли на волю три слона. Вскоре двоих поймали, приманив сладким вином. Третий оказался несговорчивым, «…пошел через сад и, изломав деревянную изгородь, пошел на Васильевский остров и там изломал Сенат и Чухонскую деревню…» — сообщалось в полицейском протоколе.

   Наконец нашлись смекалистые люди. Они сообразили, чего требует душа серого гиганта. Выкатили ему бочку моченых яблок и выставили три ведра водки. Видимо, угощение понравилось. Сошла обида, и буян угомонился.

   Когда подоспел Ага Садык со своими людьми, слон уже был весел и добродушен. Он даже подшучивал над прохожими. Одного бочком прижал к забору, так, что человек едва не лишился сознания. Видимо, этот господин не понял юмора. Других прохожих слон окропил водой из лужи. И эти тоже не оценили шутку.

   Тогда слон поднял вверх хобот и стал трубить что-то веселое, при этом хитро поглядывая на собравшихся зевак. Так, под свои веселые напевы, и зашагал он за Ага Садыком по улицам Петербурга в обратный путь.
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    «…Пока садам шуметь»

    «Для радости души, для пользы дела»
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Утром 9 февраля 1720 года Петр I никого не допускал к себе. Вельможи и царедворцы, прибывшие к нему по неотложным делам, недоумевали. На их вопросы, что происходит за дверью императорского кабинета и чем так занят государь, — дежурный адъютант, сам с некоторым недоумением, отвечал все утро одно и то же:

   — Серчает… Скребет бумагу… И опять серчает…

   Лишь к полудню выяснилось, о какой бумаге шла речь, какой новый указ будет карать очередных провинившихся.

   В тот же день канцелярия полицмейстерских дел оповестила Санкт-Петербург: «Великий Государь указал объявить всенародно. В минувших годах с 1706 г. Его Величества указами публиковано в народ о заповедных при Санкт-петербурхе рощах и лесах, которые были под ведением князя Юрья Хилкова, дабы оные никто рубить не дерзали под опасением смертной казни.

   Но по тем Его Величества указам учинилось преступление, а именно: тем рощам порубки, о чем розыскивано, по которому розыску не токмо из простонародных, но и из Офицеров говорили, что они в те рощи рубить посылали смотря на других, отчего по розыску некоторые за порубку оных рощей от адмиралтейства подъячей и мастеровые люди также и Санктпетербурхской бывшей Воевода Иван Феофилатьев за преступление противно присяжной должности, что он о тех лесах приводными людьми не розыскивая и без наказания свобожал, и за те вины оные и к смертной казни были удостоены, но при той эксекуции Его Царскаго Величества всемилостивейшаго Государя милосердием от смертной казни освобождены. А учинено наказание, биты кнутом, и запятнав сосланы вечно, а Феофилатьев бит кнутом же, и сосланы на десять лет, также Офицеры Капитан Дурной, да корабельный секретарь Сомов за прорубку ж тех лесов сосланы на пять лет в галерную работу, а поместья и вотчины у Феофилатьева и у Дурнова и у Сомова отписаны на Его Царское Величество, а другие биты кнутом, а иные гоняны шпицрутен, морскими кошками и линьками…»

   Вот так сурово расправлялся Петр Великий за порубку зеленых насаждений.

   Не слишком ли тяжкое наказание?

   По-разному толковали современники общеизвестную любовь Петра Алексеевича к миру флоры. Одни объясняли это тем, что для населения северного города, расположенного на неблагодатных землях, было жизненно важно, чтобы вблизи росло как можно больше деревьев, кустарников, цветов и огородных растений. Они «для здоровья организма, для радости души, для пользы дела», — не раз говорил Петр Алексеевич.

   Некоторые острословы утверждали, будто государь любил деревья лишь потому, что из них строили корабли.

   Однако у императора на то была еще одна причина, о которой мало кто знал, даже из близких к царю людей.
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Еще в детстве, в подмосковном Коломенском, любил будущий государь играть возле старого дуба. Изрядно доставалось дереву от детских забав. Вырезал маленький Петр ножичком на стволе разные имена и знаки. Нередко пускал из лука стрелы.

   А однажды непоседливый царевич придумал потеху и того хуже. Забрался он на дерево, вырезал в еще зеленых желудях отверстия и начинил их порохом, а к желудям подвязал горючие просмоленные нити. Когда к Храму Вознесения потянулись монахи — Петр поджег нити.

   Недолго смеялся юный царевич над перепуганными людьми. Один взорвавшийся желудь зацепил и его. Осколок едва не угодил в глаз. Петр упал и больно ударился головой о ствол дуба. Никто не заметил этого.

   Когда царевич пришел в себя, то услышал рядом участливый голос:

   — Ушибся?.. Не пеняй на дерево, отрок… Сам виноват…

   Открыл глаза Петр и увидел старца нездешнего.

   — Приложи ладони к стволу, — велел незнакомец. — Да прошепчи три раза: «Прости меня, дуб-дубович, забери мою боль, дай радость… Забери мою слабость — дай силу, забери хворь — дай здоровье…»

   Царевич повиновался. Когда исполнил веление незнакомца, боль и в самом деле прошла.

   А старец взглянул на мальчугана каким-то особенным, долгим взглядом и тихо молвил:

   — Быть тебе, отрок, могучим царем. И возведешь ты далеко отсель на север град… Всем градам град. В нем и завершится твой земной путь. И стоять тому граду, пока садам в нем шуметь… А еще помни: дерево, посаженное корнями вверх, — знак неминуемой смерти. Остерегайся того недоброго знака…

   Не успел удивленный царевич рот раскрыть и обо всем поподробней расспросить старца, как тот исчез. Прижался к стволу дуба — и словно растаял.

   А Петр, хоть и мало кому рассказывал об этой встрече, зато на всю жизнь запомнил ее.

   «И стоять тому граду, пока садам в нем шуметь…»
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В 1704–1706 годах на левом берегу Невы, у соединения ее с Фонтанкой, был заложен Петром I Летний сад.

   Во время своих зарубежных поездок Петр Алексеевич изучал садово-парковое искусство, покупал книги по садоводству, приглашал работать в Россию иноземных архитекторов и садовников.

   Один из современников Петра Алексеевича в 1710 году так описал городскую резиденцию государя и его Летний сад: «…небольшой домик в саду, голландского фасада, пестро раскрашенный, с золочеными оконными рамами и свинцовыми переплетами. Возле — небольшой птичник, в котором щебечут разного рода пташки. Далее — изрядная беседка из плетня и близ нее большой дом для придворной прислуги…

   Сзади, в саду же, другой большой дом с фонтанным снарядом, приводимым в движение посредством большого колеса, а подле — небольшой зверинец…

   В оранжерее выставлено несколько померанцевых, лимонных и лавровых деревьев, а также гвоздичных кустов…»
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Летний сад

   Лично контролируя строительство нового города на Неве, Петр I особенно заботился о зеленых насаждениях. В одном из своих указов, связанных со строительством домов в Санкт-Петербурге, царь отмечал: «…буде в тех же местах явятся дуб, клен и липа, оные оставить и не вырубать, а ежели явятся в таких местах, где надлежит быть строению, и оные дубовые, кленовые и липовые деревья выкопать ныне и впредь в надлежащее время и посадить в огороды, или в других удобных местах…»

   Конечно же, примеру царя последовали большинство знатных жителей Санкт-Петербурга. В первые годы существования Северной столицы появилось множество дворцовых и усадебных садов, городских и церковных, ботанических и увеселительных.

   В 70–80 годы XVIII века в городе на Неве почти при каждом доме были палисадники, а садов уже насчитывалось более 1600.

   Их разведение в Петербурге продолжали преемники Петра Великого. Венценосные правители России поощряли озеленение Северной столицы. Об этом есть множество документов.

   Так, например, 2 марта 1800 года «Санкт-Петербургские Ведомости» писали: «Желающие будущею весною в С.-Петербурге Невскую перспективу, начиная от Полицейскаго моста до Лиговскаго канала по обеим сторонам, в два ряда, усадить березками, который были бы не тонее в окружности 6-ти вершков, а притом и около оных белюстрад, могут с ясными о состоянии своем доказательствами и залогами являться в Спб. городского правления камеральный департамент к торгам каждодневно…

   В оный же департамент могут являться также те, которые пожелают будущею весною в С.-Петербурге Невскую перспективу, начиная от Казанскаго моста и продолжая до Аничковскаго, по обеим сторонам, в два ряда, усадить липками…»

   Известно, что для этой посадки в ямах жгли костры. Было необходимо, чтобы земля оттаяла. А вся работа проводилась под надзором самого великого князя, будущего императора Александра I.

   Сады и парки Петербурга отвечали на добро добром. Не известно, скольких жителей города на Неве они спасли от смерти.

   Во времена страшной блокады кора деревьев, листья, сок, почки, шишки, орехи, желуди шли на лекарства и были дополнением к скудной пище горожан. Деревья спасали людей от лютых военных зим…

   Что же касается «наиглавнейшего первого садовода» и создателя парков Петербурга Петра Алексеевича, то существует легенда, будто за несколько дней до его смерти чьи-то недобрые руки посадили в Летнем саду сосенку и молодой дубок вверх корнями. Сделано это было вблизи домика Петра Алексеевича.

   О странном происшествии доложили императору. Несмотря на болезнь, слабость и мучительные боли, он приказал пересадить сосенку и дубок, как и положено, корнями в землю.

   Когда Петру I сообщили, что приказ выполнен, государь лишь устало прошептал:

   — Поздно… Слишком поздно спохватились…

   Какой смысл был в этих его словах? Что означали посаженные вверх корнями деревья? Мало кто из окружения Петра I знал об этом или догадывался…
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Однажды, во время болезни, Афанасий Фет написал стихотворение:

   
    
     «Не ворчи, мой кот-мурлыка,

     В неподвижном полусне:

     Без тебя темно и дико

     В нашей стороне;

     Без тебя все та же печка,

     Те же окна, как вчера,

     Те же двери, та же свечка,

     И опять хандра…»

    

   

   Своим знакомым поэт не раз говорил, что коты — самые гордые петербуржцы.

   В Северной столице в XVIII веке можно было услышать историю, как своенравные животные в знак протеста дружно покинули Санкт-Петербург. Случилось это во времена Петра I.

   Поймал кот крысу. Может, из уважения к царской особе решил он попотчевать Петра Алексеевича изысканным деликатесом и принес свою добычу на кухню, где готовился обед для государя. Мало того, услужливый, верноподданный кот положил дохлую крысу на блюдо, где был нарезан свежий ростбиф.

   Царский повар не понял добрых верноподданнических замыслов кота, поймал и безжалостно отлупил Божью тварь. Такого унижения гордое животное не могло перенести. Отмщение последовало незамедлительно.

   На истошные крики и мяуканье собрались все коты Санкт-Петербурга. В петровские времена этих животных было еще немного в Северной столице. Но их было достаточно, чтобы пометить всю одежду злодея-повара так, что несколько дней он не мог ею пользоваться, а значит, появляться в царских чертогах.

   После этого акта возмездия своенравные твари, в знак протеста, покинули Санкт-Петербург.

   Согласно легенде, сам Петр I, напуганный угрозой чумы, которую могли распространить крысы, кинулся возвращать котов.

   И они сменили гнев на милость. Даже позволили посадить себя в мешки. Правда, с оговоркой: во-первых, чтоб каждый кот возвращался в Северную столицу в персональном мешке, во-вторых, чтобы все мешки были с царским гербом и, в-третьих, чтобы сажал их туда сам Петр Алексеевич.

   Дружба котов с Петербургом возобновилась.

   Да, они привыкли, чтобы их почитали во все времена, во всех странах с тех пор как стали сосуществовать с людьми. Древняя Русь не была исключением.

   В начале XVIII века, когда коты появились в Санкт-Петербурге, они уже не ценились так, как в XIV столетии — дороже коня или коровы. Но все же пользовались достойным уважением в Северной столице.

   В городских поверьях XVIII–XIX веков сообщалось, что по поведению кошек можно предсказывать будущее и определять погоду. Свернулась она клубком — жди морозов, если спит брюхом кверху — грядет потепление. Когда кошка умывается — быть хорошей погоде и приходу гостей, а когда лижет хвост — к дождю.

   Считалось, что тому, кто убьет кота — семь лет ни в чем удачи не будет. Тех, кто любит кошек, эти животные охраняют от злых духов, потому что сами связаны с чародеями, колдунами, таинственными силами.
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Кошки спят, свернувшись клубком — жди морозов

   Говорили также, будто на черную кошку можно выменять у нечистой силы неразменный червонец или шапку-невидимку. Но это все уже из области мистики, и каждый волен верить или проверить подобное на своем опыте.
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    Таинственный состав
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Наш великий ученый Михаил Васильевич Ломоносов, согласно преданию, использовал котов против своих недругов.

   Соседом его в Санкт-Петербурге был некий Штурм — приятель академика Иоганна Шумахера. А как известно, Ломоносов и Шумахер долгие годы ненавидели друг друга.

   Однажды сосед здорово допек Михаила Васильевича, и наш гений не сдержался.

   Писатель Борис Шергин в книге «Слово о Ломоносове» приводит жалобу господина Штурма на это событие: «Торжества моего день рождений омрачил злодеяния Ломоносова. Двадесять немецких господ и дамен, моих гостей, пошел воспевать невинный мадригал в Ломоносов палисад…

   Внезапно на головы воспеваемых господ и дамен из окна Ломоносов квартир упадет пареных реп, кислых капуст, досок и бревена. Я и мой зупруга сделали колокольный звон на двери, но он вырвался с отломленным перилом и вопияше: „Хорошо медведя из окна дразнить!“ — гонял немецкий господ по улице, едва успел гостеприимная дверь захлопнуть всех моего дома…

   Я и моя зупруга маялись на балкон поливать его водами и случайно может быть ронялись цветочными горшками. Но Ломоносов вынес дверь на крюк и сражался в наших комнат. Стукал своим снастием двадесять господ. И дамен выскакнили окнами и везде кричали караулы! Дондеже явился зольдатен гарнизон!..»

   Узнав об этом доносе соседа, Михаил Васильевич Ломоносов обиделся еще больше. Но на этот раз не стал швырять репу, кислую капусту и бревна в немецких господ. Не стал он и крушить дом соседа.

   — Любишь песни — так ты их услышишь… — мудро изрек ученый и слов на ветер не выбросил.

   Не просто ученый, но и величайший химик, он тут же изобрел никому не ведомый состав. Этой жидкостью Михаил Васильевич обрызгал крышу и стены дома Штурма.

   Принцип академика Ломоносова: «Химию — в жизнь», — тут же дал себя знать. Вскоре все коты окрестных петербургских улиц потянулись к дому бедного немца. И начался невиданный концерт. Правда, многоголосое кошачье пение было слышно и в доме Ломоносова, но ученый был горд: изобретенный таинственный состав не подвел, и наглый сосед — любитель пения и кляузник получил по заслугам.

   Чем закончилась эта история — умалчивают и полицейские протоколы, и городские легенды.
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М. В. Ломоносов использовал котов против своих недругов
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    Неуловимые натурщики
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Известный художник Павел Андреевич Федотов, еще находясь на службе в гвардейском полку, брал уроки живописи у преподавателей Петербургской Академии художеств.

   Затем была отставка и жизнь профессионального художника. На знаменитых полотнах Федотова «Свежий кавалер» и «Сватовство майора» были изображены кошки, с которыми тоже связана одна петербургская легенда.

   В своем собственноручном объяснении картины «Сватовство майора» Павел Андреевич отводил значительное место кошке:

   
    
     «А вот извольте посмотреть:

     Внизу картины,

     Около середины,

     Сидит сибирская кошка.

     У нее бы не худо немножко

     Нашим деревенским барыням

     поучиться —

     Почаще мыться:

     Кошка рыльце умывает,

     Гостя в дом зазывает…»

    

   

   Федотов очень тщательно подбирал котов-натурщиков для своих картин. Но ему почему-то не везло с ними. Животные-натурщики постоянно убегали от художника после первого же сеанса.

   Как ни ублажал их Павел Андреевич, как ни прикармливал, как ни запирал свою мастерскую — все равно убегали. Но и этого мало. Уже сделанные для будущих картин наброски и рисунки симпатичных животных тоже загадочным образом исчезали. Сколько раз Павел Андреевич прятал наброски в специальный ящик, запирал на ключ, все равно через несколько дней не мог отыскать их.

   Об этих странных случаях узнали друзья и знакомые художника. Кто-то из них обратился к известной в Петербурге старухе-кошатнице, которая к тому же занималась ворожбой. Старуху попросили помочь Федотову. Она согласилась. Но вначале посмотрела его рисунки и картины и наконец объявила:

   — Напроказничал ваш Павлуша в детстве. Крепко обидел однажды кота. С тех пор и висит над ним кошачье проклятие. А чтобы снять это проклятие, пусть он сделает семь картинок с разными кошками. Да чтоб картинки были рисованы с самыми добрыми помыслами о божьих тварях. Семь дней эти картинки должны постоять в его мастерской, а затем пускай он их подарит незнакомым людям…

   Наверное, Павел Андреевич воспользовался советом старухи-кошатницы. Говорят, с тех пор изображенные кошки на его картинах по праву могут называться творческой удачей художника Федотова.
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    Роковые блокадники
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Несколько лет назад в газете «Труд» было опубликовано письмо ленинградской блокадницы Киры Логиновой. Она описывает времена, когда в окруженном врагами городе на Неве практически не осталось кошек, собак, птиц.

   «Весной 1942 года кошек в Ленинграде не было. И все же я увидела одну. На улице сидело четвероногое существо в потертой шубке неопределенного цвета. Вокруг кошки стояли и крестились какие-то старушки (а может быть, это были молодые женщины: тогда трудно было понять — кто молод, кто стар). Серенькое диво охранял милиционер — длинный дядя Степа — тоже скелет, на котором висела милицейская форма…»

   Блокада погубила любимых горожанами животных, зато появилось множество ненавистных крыс.

   Блокадница вспоминала, как эти твари «…длинными шеренгами во главе со своими крысиными „генералами“ двигались по Шлиссельбургскому тракту… прямо к мельнице, где мололи муку для всего города.

   В крыс стреляли, их пытались давить танками, но ничего не получалось. Они забирались на танки и благополучно ехали дальше…»

   Ненавистные вредители так измучили осажденный город, что весной 1943 года вышло постановление, подписанное председателем Ленсовета, в котором говорилось о необходимости «…выписать из Ярославской области и привезти в Ленинград четыре вагона дымчатых кошек».

   Чтобы котов не разворовали, эшелон с ними прибыл в город секретно и под усиленной охраной. «Мяукающую дивизию», так в шутку называли прибывших животных блокадники, вскоре бросили в «бой».

   Вначале коты, измученные переездом, испуганно озирались, потом стали изучать незнакомые места. И наконец принялись за дело.
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После прорыва блокады ленинградцам часто дарили котят или взрослых кошек

   Улицу за улицей, чердак за чердаком, подвал за подвалом, с кровью и потерями, отвоевывали бойцы «мяукающей дивизии» у крыс. В кошачьи ряды стало приходить пополнение.

   Известно, что сразу после прорыва блокады москвичи, помимо продовольствия, иногда отправляли своим друзьям в Северную столицу взрослых кошек или котят.

   Говорят, в год прорыва блокады и отступления фашистов в городе на Неве была разгромлена и крысиная армия. Однако окончательно уничтожить грызунов не удалось.
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    Ворон и кот
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Почти полвека спустя мне довелось услышать в Мюнхене легенду, связанную с блокадой нашей Северной столицы. Рассказали эту легенду потомки солдат и офицеров фашистской армии.

   Среди осаждавших Ленинград ходили упорные слухи о двух черных дьяволах и черной ведьме. Приходила якобы та ведьма из города к фронтовой позиции. Приносила она большой потрепанный мешок, и наступали для фашистских снайперов, летчиков, армейских разведчиков и диверсантов жуткие времена.

   Не боялась ведьма ни проволочных заграждений, ни минных полей, ни метких стрелков, ни авиационных налетов. Закутывалась она в черную шаль — и не брали ее ни пули, ни осколки снарядов. Спокойно, будто дома в какой-нибудь своей избушке, развязывала она зловещий мешок, и оттуда выскакивал черный кот и вылетал ворон.

   Старуха проводила вначале по небу невидимую черту, а потом — по земле. Эти верхняя и нижняя линии были всегда параллельны.

   Как только с немецкой позиции раздавался выстрел, ведьма, пританцовывая, делала несколько круговых движений, и «два послушных ей дьявола выходили на тропу войны». Высоко взмывал ворон и медленно летел по предначертанной невидимой линии. Срывался с места кот и бежал параллельно направлению полета ворона.

   И тогда бывалые немецкие фронтовики в ужасе переглядывались и многозначительно произносили: «Все, снова образовалась невидимая стена смерти. Ворон с высоты, черный кот снизу выстраивают ее нам на погибель!..»

   Многие утверждали, что пули снайперов, выпущенные в черную ведьму, в кота или в ворона, ударялись о невидимую стену и неизвестно куда исчезали, а сами снайпера внезапно слепли или сходили с ума. Говорили также, что самолеты и танки мгновенно загорались, коснувшись роковой незримой стены.

   Со старшими офицерами и генералами, пытавшимися выбить из голов своих подчиненных всякую «мистическую дурь» и доказать вредность и нелепость слухов о двух черных дьяволах и черной ведьме, вскоре тоже начинало твориться что-то неладное. Одни пускали пулю себе в висок, другие бесследно исчезали, третьи оказывались в доме для сумасшедших или в застенках гестапо.

   Когда была прорвана ленинградская блокада и фашистские войска стали отступать, некоторые солдаты и офицеры вермахта жаловались, будто во сне постоянно видят ведьму в черной шали, черного кота и ворона.

   Было ли что-то подобное на самом деле или это просто фронтовая легенда, рассказанная ветеранами, а затем — их потомками, в мюнхенских пивных? Их стены слышали много небылиц за свою историю. Впрочем, не только слышали…

   В одной из этих пивных я увидел на стене рисунок, сделанный черной краской. Изображены на нем были танцующая старуха в черной шали, а рядом с ней — кот и ворон.

   На вопрос: кто и зачем сделал рисунок, — владелец пивной не смог ничего ответить.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    «Сизокрылые вестники»

    Первые голубеводы Санкт-Петербурга
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Археологические раскопки свидетельствуют, что голубиная почта была известна древним египтянам примерно пять тысяч лет назад. Один из фараонов сумел даже с помощью голубей переправить своему другу в подарок вишни. Каждая из этих специально обученных птиц подняла в воздух прикрепленный к лапке мешочек с тремя вишнями. Таким образом, 600 голубей перенесли 1800 ягод из сада фараона.

   Вслед за египтянами, спустя века, голубей стали использовать древние китайцы, персы и греки. На Руси голубиная гоньба известна со Средних веков. Значит, наши предки разводили не только так называемых мясных голубей для употребления в пищу, но и интересовались почтовыми, гонными и декоративными птицами.

   Точно не известно, но, скорее всего, первая голубятня в Санкт-Петербурге была сооружена в доме Александра Даниловича Меншикова. Однако сам он не занимался разведением голубей. Очевидно, этим увлекался кто-то из близких ему людей.

   Ходили слухи, будто императрица Елизавета Петровна в молодости заинтересовалась гонными голубями, но вскоре приближенные намекнули, что негоже цесаревне «свистать, аки тать в нощи, подбивая птах к полету».

   Пожалуй, самым известным голубеводом в России XVIII–XIX веков был граф Алексей Орлов-Чесменский. Он держал стаи голубей в Москве и Санкт-Петербурге, заказывал за границей литературу об этих птицах, приглашал к себе отечественных и зарубежных голубятников.

   Алексей Орлов вместе со своими братьями бьш важнейшим участником дворцового переворота в июне 1762 года, организатором убийства Петра III и передачи власти Екатерине II.
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    Поручение императрицы
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В 1768 году государыня поручила ему возглавить русскую эскадру. Алексей Орлов разработал и блестяще осуществил военно-морскую экспедицию против турецкой армии и флота. За победу в сражении у Наварина и Чесмы он получил титул князя Чесменского.

   Спустя некоторое время Екатерина II дала ему секретное и весьма деликатное поручение.

   Императрицу давно уже беспокоила возрастающая популярность в Европе княжны Таракановой. Императрица называла ее не иначе, как самозванкой, желающей завладеть российским престолом. Сама же княжна говорила о себе, что она дочь императрицы Елизаветы и графа Алексея Разумовского.
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Г. А. Орлов-Чесменский

   В светских кругах многих европейских стран ее называли русской принцессой. Опасаясь такой соперницы, Екатерина Алексеевна поручила Алексею Орлову выманить княжну Тараканову из Италии в Россию.

   Орлов выполнил и это поручение государыни. Вначале он очаровал княжну, а затем заманил на свой корабль. Вскоре пленница была доставлена в Санкт-Петербург.

   О том, что произошло потом — ходили разные слухи. Утверждали, например, будто Алексей Орлов не лукавил, а на самом деле влюбился в красавицу княжну и надеялся вымолить для нее прощение у императрицы.

   Но на сей раз удача отвернулась от блестящего царедворца и героя Чесменского сражения. Княжна Тараканова была заключена в крепость, а сам флотоводец почувствовал к себе холодное отношение императрицы.
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    Смерть узницы
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По Северной столице пошли слухи, что Орлов страдает и от любви, и от угрызений совести, и каждый день посылает своих обученных голубей к княжне Таракановой.

   Первые дни пленницу содержали в так называемой «верхней темнице», где было небольшое оконце. Так что, если «сизокрылые вестники» от Орлова — не просто романтическая легенда, то княжна могла принимать и отправлять послания именно через это оконце.

   Что было в тех записках от прославленного флотоводца? Мольба о прощении? Признания в любви? Раскаяние в содеянном? А может, план побега из заточения?

   Предположений и догадок по этому поводу было множество. Но большинство любителей дворцовых тайн сходились во мнении, что Орлов и Тараканова успели обменяться лишь одним или двумя посланиями.

   Прилет «сизокрылого вестника» заметила охрана. Обыскали княжну и ее камеру. Записок не нашли. Доложили начальству. В тот же день о случившемся стало известно императрице.

   Прекрасную узницу немедленно перевели из «верхней темницы» в подвальную камеру и ужесточили режим содержания. Алексей Орлов был вызван во дворец, где у него состоялся разговор с глазу на глаз с Екатериной II.

   Неизвестно, что именно сказала ему разгневанная императрица, но вышел от нее Орлов подавленным. На несколько недель он отгородился от мира и запил с истинно русским отчаянием. Больше он никогда не видел плененную им княжну.

   Она умерла в Петропавловской крепости 4 декабря 1775 года, не открыв своего настоящего имени. Так сообщалось в официальных документах. В них также указывалось, что с первых дней заточения Тараканова находилась под строжайшим надзором. Тюремщики не покидали ее камеры ни днем ни ночью. Так что, согласно документу, не могло быть и речи о переписке. Но у преданий своя жизнь. Они складываются порой вопреки документам и логике.

   Загадочная княжна оставила после себя множество легенд и слухов. Толковали, что она погибла в своей камере во время сильного наводнения в 1777 году, или что она не умерла, а была отпущена Екатериной II в Европу под чужим именем. Говорили также, что когда хоронили княжну, в руке у нее оказались, неизвестно откуда, два сизых голубиных пера.

   Охранники Петропавловской крепости уверяли, будто в тот день, когда княжну переводили из «верхней темницы» в подземелье, под ее окном был обнаружен мертвый голубь. Может быть, на мертвую птицу не обратили бы внимания… Мало ли в городе погибших птиц! Но к этому голубю был привязан маленький шелковый мешочек, как раз по размерам — для записки.

   Тогда служивые и смекнули, что это «сизокрылый вестник» Орлова. А умер он оттого, что не смог выполнить поручение хозяина — доставить записку от княжны.
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В тот год Алексей Орлов вышел в отставку и отправился в свое имение, где окунулся в хозяйственные заботы: занимался коневодством, голубеводством, своими садами и огородами. После смерти Екатерины II он жил за границей, но умирать вернулся в Россию уже при Александре I.

   В конце восьмидесятых годов XX века, в Риме, мне довелось услышать еще одну легенду, связанную с Алексеем Орловым, княжной Таракановой и «сизокрылым вестником».

   Опальный флотоводец якобы приезжал инкогнито в Ливорно, откуда много лет назад похитил княжну. С собой он привез странный памятник, изготовленный из дерева. Это было изваяние молодой женщины, державшей в руках голубя. Статуя была сделана так, что не тонула в воде, а стояла как поплавок.

   Немногие свидетели, жители Ливорно, помогли Орлову пустить «мадонну с голубем» в море. Куда она потом уплыла, затонула ли или ее прибило волной к дальним берегам, — неизвестно.

   Правда, один всезнающий синьор из Рима шепнул мне, что «плавающая мадонна с голубем» хранится в какой-то нью-йоркской частной коллекции очень состоятельного американца.
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    Клюка из пунцового анчара

    Надпись в старой книге
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    «…Стук-стук…

    Вдруг омертвела, угасла полная луна.

    И с колокольни бесшумно соскользнула сова-сипуха.

    Взмахнула она крылами — и оборвалась чья-то жизнь…

    Стук-стук…

    Идет сама собой клюка по ночному городу.

    Подпрыгивает она в невидимых руках.

    Стук-стук…

    По перилам и решеткам мостов.

    Стук-стук по заборам и стенам уснувших домов.

    И отзываются зловещим звуком деревья, загубленные человеком, — от малой досточки в заборах до могучих бревен в домах. Отзываются едва слышно, а бед после этого происходит немало. Где ударила клюка по дереву — там не спать человеку — мучиться от кошмаров и видений до самого последнего, вечного смыкания глаз…

    Ибо та клюка — не простая, а из пунцового анчара сделана…

    Где тот странник, что уйдет с этой анчарной клюкой в дальние земли, прочь из нашего города?»

   

   Что это? Заклинание? Сказка? Легенда? Непонятный отрывок из неизвестного текста. Но почему запись сделана между строк в повести Всеволода Гаршина «Красный цветок»?

   Нервный, стремительный почерк. Выцветшие чернила… Да вот еще на другой странице повести не менее странная приписка: «Они искали цветок пунцового анчара — и герой повести, и сам автор…»
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В недоумении я посмотрел на букиниста. Он уловил взгляд и подошел ко мне.

   Улыбчивый старичок покосился на открытую страницу книги и торопливо заговорил:

   — Уже понял, о чем хотите спросить. Сам ломал голову над этой загадочной записью. Судя по всему, она сделана либо в самом конце XIX, либо в начале XX века. Подписи, как видите, нет, следовательно, автор неизвестен.

   — Но о каком пунцовом анчаре идет речь? Разве такой существует? — спросил я.

   Букинист рассмеялся:

   — Помните, у Пушкина?

   
    
     «В пустыне чахлой и скупой,

     На почве, зноем раскаленный,

     Анчар, как грозный часовой,

     Стоит один во всей вселенной.

     Природа жаждущих степей

     Его в день гнева породила

     И зелень мертвую ветвей

     И корни ядом напоила…»

    

   

   — Но при чем здесь Пушкин? — перебил я букиниста. — Ведь поэт ничего не говорил о каком-то пунцовом анчаре. К тому же Александр Сергеевич сильно преувеличивал ядовитые, пагубные возможности этого дерева:

   
    
     «К нему и птица не летит,

     И тигр нейдет — лишь вихорь черный

     На древо смерти набежит

     И мчится прочь, уже тлетворный…»

    

   

   — Не может анчар убивать на расстоянии. И даже если человек прикоснется к этому дереву — ничего не случится. Правда, млечный сок анчара вызывает сильные нарывы на коже.

   — А разве его ядовитым соком не смазывали стрелы? — с усмешкой спросил букинист. — Ведь в нем находится глюкозид антиарин, а это, замечу вам, сильнейшее отравляющее средство.

   — Смазывали… — подтвердил я. — Но только в млечный сок анчара добавляли еще одно вещество из каких-то ягод. Вот тогда яд становился действительно смертельно опасным.

   Мой собеседник кивнул в ответ и уже без улыбки заметил:

   — А мне думается, великий поэт прекрасно знал, каковы свойства у анчара. Существует предание, что когда после выхода стихотворения в свет кто-то из друзей заметил ошибку, Пушкин рассмеялся: «Знаю, знаю, что анчар не убивает ядом человека. В эти строки я вложил другой смысл…»

   — Какой?

   Букинист пожал плечами и снова улыбнулся:

   — Сие мне не ведомо. Пусть пушкиноведы ломают над этим голову. А я лишь наслаждаюсь божественными и порой таинственными строками великого поэта. Что же касается клюки из пунцового анчара, то я слышал, как давным-давно петербургские старухи пугали расшалившихся детей: «Вот придет сама-собой клюка из ядовитого дерева…» Очевидно, они имели в виду клюку пунцового анчара…
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В тот год, а это было одно из первых моих посещений Северной столицы, ни от букиниста, как, впрочем, ни от кого другого, мне не удалось узнать о странной городской легенде. Петербург тогда назывался Ленинградом, и всякие таинственные, мистические истории, расходившиеся с соцреализмом, не приветствовались властями.

   Спустя некоторое время я вдруг вспомнил странную запись в книге Всеволода Гаршина. В разных странах интересовался у специалистов, существует ли в природе пунцовый анчар. И всякий раз мне отвечали: «Нет… Не видел… Не встречал… Не слышал о таком…»

   Лишь один ученый из Мексики наконец подтвердил возможность существования пунцового анчара.

   Согласно преданию, из нескольких тысяч обычных деревьев этой породы появляется одно — неизвестно почему и под воздействием каких сил. Ствол у этого анчара темнокрасного цвета. А на рассвете, при первых лучах солнца, он становится ярким, пунцовым.

   Но произрастает подобное дерево якобы в местах, где множество человеческих захоронений. Именно это растение страшно ядовито, и люди, побывавшие вблизи от него, могут умереть.

   Как мне удалось выяснить, существуют даже целые тайные артели колдунов, специализирующихся на изготовлении смертоносных предметов из пунцового дерева. Сами они умеют оберегаться от губительного воздействия пунцового анчара. А вот те, кто получит в подарок или приобретет сделанные из него маску, посох, куклу или что-нибудь другое, — обречены…

   Но какое отношение имеет зловещее южное дерево к нашей Северной столице, к холодным берегам Невы?

   Конечно, если подходить строго научно, то никакой анчар не может произрастать в наших прохладных широтах. Но чего только не случается в легендах, преданиях и… в реальной жизни!..
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Еще сохранились устные отголоски старой петербургской легенды о клюке из пунцового анчара.

   Когда-то в Северной столице, на Карповке, существовало кладбище. В 1795 году специальным указом на пустующих участках этого печального места было разрешено разводить огороды и сады. Однако и огородники, и садоводы строго предупреждались, чтобы могилы не раскапывались, а также во время похорон или панихид им не позволялось «ни пения песен, ни другого какого-либо бесчинства, во избежание нарекания священному месту».

   Но и на самые строгие указы нарушители обязательно найдутся.

   У одной старухи на Карповском кладбище был похоронен сын. Пришла она однажды навестить его захоронение, а могилы — нет. И прокляла тогда старуха всех огородников и садоводов Санкт-Петербурга.

   Дни и ночи без устали бродила она по Карповскому кладбищу и бормотала мало понятные встречным проклятия и заклинания:

   — Взращу в один год на этой земле смерть-дерево. Укрепится оно всепагубным ядом. И не будет от того яда спасения. Не увидит никто в том дереве ничего особого. Кто примет его за яблоню — станет вкушать ядовитые яблоки, кто примет его за грушу — вкусит ядовитую грушу…

   Случайные прохожие старались не приближаться к старухе. А она, не обращая никакого внимания, продолжала бормотать:

   — …А в пору, как сойдут плоды, вырежу из смерть-дерева клюку. Пойдет так клюка сама по себе по городу, по Питеру… В чьи стены стукнет — там жди покойника. А будет так клюка ходить по городу да смерть настукивать, пока не объявится в Питере странник, что уйдет с этой губительницей прочь-прочь в дальние земли…

   Никто, конечно, не записывал проклятия и заклинания старухи с Карповского кладбища, — мало ли чего наговорит обезумевшая от горя! Но запоминать — запоминали ее слова! Некоторые даже проверяли, не выросло ли всаду подозрительное дерево.

   Год прошел. Ничего страшного не случилось на Карповском кладбище. Да и старуха куда-то подевалась. Но рано обрадовались местные огородники и садоводы.

   Поползли по Северной столице слухи, будто появляется по ночам на улицах клюка. И несет она с собой неотвратимую беду.

   Наверное, тогда и стали пугать старики нерадивых ребятишек: «Стук-стук, по перилам и решеткам… Стук-стук по заборам, стенам и окнам… То клюка сама идет из пунцового анчар-дерева. То ищет он, кому смерть-беду настучать…»

   И вздыхали при этом, крестясь, петербургские старики: «Где тот странник, что уйдет с анчарной клюкой в дальние земли, прочь из нашего города?»
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    Секреты жрецов из Эдфу
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За тысячи лет до основания Санкт-Петербурга, за тысячи верст от того места, где он впоследствии будет возведен, в период Древнего царства в Египте строились необычные пирамиды. Согласно преданию, их называли «перевернутыми».

   Зачем они понадобились фараонам? Каково было их истинное предназначение? Ответ затерялся в веках.

   Лишь по обрывкам древних легенд и сказаний известно, что перевернутые пирамиды строили не ввысь, а вглубь земли. Та же форма, те же пропорции, но только не нужно было огромного количества каменных глыб, как для обычной пирамиды. Оттого на создание «перевернутых» уходило гораздо меньше времени.

   Обычные строили днем, подземные — только по ночам. Если первые хоть и хранят множество тайн, но, по крайней мере известно, где они находятся и как выглядят, то о вторых не известно ничего или, вернее, почти ничего. Даже — места их нахождения. Потому многие считают, что «перевернутые» пирамиды — это лишь фантазия древних, запечатленная в легендах.

   «Там время летит стремительно… И проникший своевольно туда уже не успеет вернуться в мир верхней земли… Там все живое застывает, а мертвое оживает… Там свет становится гуще воды, и его можно мять руками, как тесто…»

   А еще в одной легенде говорится, что именно в «перевернутых» пирамидах обитают истинные фараоны, умершие для верхней земли. В обычных находятся лишь мумии двойников фараонов и копии изделий и предметов, необходимых для новой жизни.

   Жрецы высшего посвящения из храма в Эдфу для создания двойников фараонов и копий их оружия, украшений и всевозможных вещей пользовались каким-то древним зеркалом, названным «осколком Луны». Его секрет, как и сам «осколок Луны», были утрачены еще в период Среднего царства — примерно четыре тысячи лет назад.

   Известно лишь, что для получения двойника усопшего земного владыки жрецы из Эдфу проделывали следующее: рядом с только что умершим фараоном клали живого человека. Потом наводили на них зеркало «осколок Луны» и покидали это помещение.

   Через несколько часов, когда жрецы возвращались, перед ними было два абсолютно одинаковых покойника. Примерно те же действия производили жрецы и с предметами, принадлежавшими фараонам…
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В Средние века рыцари, возвращаясь из крестовых походов, разносили восточные предания и легенды по странам Европы. С восхищением вспоминали они о видимых пирамидах, но задумчиво и неуверенно рассказывали о «перевернутых». При этом добавляли, что сами в тех загадочных строениях не бывали.

   Известно много случаев, как похитители разных времен и народов проникали в египетские пирамиды, что отыскивали там и даже чем заканчивались их преступления. Но редко удается уловить из глубин истории рассказы о людях, отыскавших путь в «перевернутые» пирамиды.

   После завоевания Египта арабами одному из халифов каким-то образом удалось узнать о месте, где под слоем пустыни располагались «перевернутые» пирамиды. Халиф направил своих людей на поиски древних сокровищ. Из десяти участников этой экспедиции только один смог выбраться наверх из таинственного древнего сооружения.

   Но узнать его можно было лишь по одежде. Уходил в неизвестное подземелье семнадцатилетний юноша, на следующий день выполз из тайного лаза дряхлый старик.

   Он бормотал что-то неразборчивое, а в руке держал механического петуха, сделанного из чистого золота. От юноши-старика так ничего и не удалось узнать. Обезумевший бедняга умер через несколько часов.

   Зато добытый им трофей вдруг стал двигаться и даже прокукарекал так, что слуги халифа от испуга кто за сердце схватился, кто в обморок упал.

   Был тот золотой петушок размером с ладонь. Чтобы узнать, как работает его механизм, вызвал халиф самых известных ученых и мудрецов.

   Собрались почтенные старцы, выслушали поручение своего владыки и расселись, ожидая, когда им принесут невиданную игрушку. Но едва слуга принес петушка и развернул шелковую ткань, как повскакивали с мест мудрецы. А потом все до единого упали на колени и стали молить халифа:

   — Избавься от него, повелитель!.. Этот страшный посланец прошлого запутает время! По земле будут бродить только мертвецы, а живые исчезнут бесследно!.. И Солнце станет пятиться с запада на восток!..

   Халиф послушался мудрецов. Но как он избавился от золотого петушка и в чьи руки попал «страшный посланец прошлого» — не известно.

   И все же в некоторых легендах, сказках и преданиях упоминается о загадочном золотом петушке.
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    Петухи в Санкт-Петербурге
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У многих народов, в том числе и на Руси, петух считался вещей птицей. Согласно поверьям, он мог противостоять нечистой силе, хотя и был связан с ней. Его предрассветное кукареканье означало наступление нового дня и победу света над мраком.

   До наших времен дошло много способов «петушиного гадания». Древние греки, например, выкладывали на земле несколько букв, возле них насыпали зерна и задумывали на них слова и целые заклинания. После этого выпускался петух. В зависимости от того, в какой последовательности он клевал зерна, люди и толковали задуманное.

   Целые системы гаданий, связанные с этой птицей, были и в Древнем Риме, и у галлов, и на Руси.

   Как гласит петербургская легенда, первый петух появился в Санкт-Петербурге спустя несколько месяцев после основания города.

   И эта история не обошлась без Петра I. Однажды, когда прошли белые ночи, царь проспал и нарушил свой рабочий распорядок. Своим приближенным он недовольно проворчал:

   — Хоть бы голосистого петуха кто-нибудь завел, а то с осенними сумерками и к полудню не сможем проснуться…

   Услужливые царедворцы тут же кинулись в ближние деревни на поиски петухов. И на следующее утро кукареканье со всех сторон уже будило новый город.

   «Петух поет — значит нечистой силе пора пришла бежать прочь… А как перестанут петь петухи — тогда и всему миру конец…», — издавна говорили на Руси. В его пении находили разные приметы. Так, долгий крик петуха в полдень и на вечерней заре предрекал близкую смерть и резкую перемену погоды. Когда петух кукарекал на пороге дома — хозяева ожидали гостей.

   В XVIII и XIX веках в Северной столице во время эпидемий применяли старинный способ очищения воды. Над колодцем, рекой или прудом петуха заставляли вначале кричать, а затем несколько раз окунали с головой в воду.
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    «Шибко умный»
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В Санкт-Петербурге о петухах слагалось немало песен, легенд, анекдотов. В начале и середине XIX века на Мойке, у Синего моста, собирались люди в поисках работы и работодатели. Тут же шла бойкая торговля галантерейными товарами, ювелирными изделиями и животными.

   Однажды мужик из пригорода увидел продавца с попугаем. Приценился и обомлел:

   — Сто рублёв за такого взъерошенного да неказистого?!.. Да на эти деньжищи четыре коровы можно купить!..

   — Так этот попугай очень умный, даже говорить умеет, — охотно объяснил продавец.

   На следующее утро тот мужик из пригорода снова появился на Мойке у Синего моста. Но уже — с товаром. В руках он держал старого, понурого петуха.

   Увидел его вчерашний продавец попугая и поинтересовался:

   — Тоже решил продать птицу? Ну, и почем твой петух?

   — Сто рублёв! — твердо ответил мужик.

   Толпа вокруг — в хохот.

   — Виданное ли дело, за какого-то петуха — такие деньги?!..

   А торговец попугая насмешливо поинтересовался:

   — Может, твой петух тоже умеет говорить?

   Мужик покачал головой:

   — Говорить — не говорит, но тоже шибко умный: все время что-то думает и думает…

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Кровавое зрелище
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Считается, что, как и голубиная гоньба, петушиные бои появились в Петербурге благодаря графу Алексею Орлову. Он выписал из Англии специально выращенных боевых петухов и стал устраивать у себя дома их поединки. Птичьи турниры сопровождались большими денежными ставками.

   Орлов очень серьезно относился к своему новому увлечению. Он собственноручно, аккуратно вел подробную родословную каждого боевого петуха и хронику всех их побед и поражений. Граф также записывал советы ученых по содержанию этих птиц.

   Вслед за Алексеем Орловым боевых петухов стали покупать и выращивать и другие состоятельные петербуржцы. В начале XIX века цена одной такой птицы составляла от 3 до 75 рублей. Цена по тем временам немалая. Пари в петушиных боях доходили до 500 рублей серебром.

   Огромные деньги порождали всякие тайные ухищрения. Некоторые хозяева крылатых бойцов незаметно намазывали маслом или салом шею своим питомцам. А иногда еще и посыпали перцем. После такой «обработки» противник уже не мог схватить его клювом за шею и к тому же начинал чихать. Понятно, что победителем становился незаконно «обработанный» петух.

   Иногда для «боевитости» птиц поили перед дракой специальной настойкой. Водку смешивали с петушиной кровью и добавляли еще какие-то травы. Пернатые бойцы зверели на глазах и готовы были терзать не только своих соперников, но и кидались на людей.
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    Странный завсегдатай
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В конце XIX века во время петушиных поединков в Санкт-Петербурге стало происходить что-то непонятное. Пернатые гладиаторы могли вдруг прекратить сражение и мирно вернуться к своим хозяевам. Кровожадные, разъяренные бойцы порой ни с того ни с сего впадали в детство. Начинали двигаться по площадке точь-в-точь как цыплята и даже по-цыплячьи попискивать.

   А иногда наоборот: молодые, крепкие петухи мгновенно ослабевали, старели буквально на глазах. У них выпадали при каждом движении перья и даже голова от бессилия заваливалась набок.

   Устроители боев смекнули — дело нечисто. Вначале каждый из них думал, что это казни конкурентов. Но странности происходили со всеми петухами подряд. Тогда заподозрили неизвестную болезнь. Стали обращаться к ветеринарам. Те лишь разводили руками и утверждали, что никаких заразных болезней у боевых петухов нет. А вот почему птицы внезапно впадают в старость или наоборот — приобретают повадки цыплят, — ответить не могли.

   Пошел слух о сглазе и порче. Кинулись искать виновных. Сразу подозрение пало на одного странного завсегдатая петушиных боев.

   Был он беден, но всегда аккуратно одет. По виду — глубокий старик, адвигался проворно. Сам ставок не делал, но за поединком наблюдал с азартом. Все знали его в лицо, но никто — по имени. Одни завсегдатаи боев называли его придурком, другие — блаженным, третьи — старичком с бесовщинкой.

   Когда пало на него подозрение, многие вспомнили, что старичок приходил на птичьи турниры всегда с каким-то предметом, завернутым в темную тряпицу. А как вспомнили — всполошились еще больше.

   Что у него в той тряпице? Может, бомба? Может, еще какой-нибудь адский механизм или отрава для петухов?

   Наконец устроители птичьих боев однажды отозвали подозрительного старичка в сторонку и напрямую поинтересовались, что же хранит он в тряпице.

   Старик не перечил и не ломался. Покорно развернул свою ношу. Устроителям оставалось лишь разочарованно переглянуться.

   В тряпице оказалась металлическая игрушка в виде петуха. Она была такой старой, что, казалось, вот-вот развалится.

   — Зачем же вы таскаете с собой такую рухлядь? — поинтересовался кто-то.

   Старик охотно пояснил:

   — Давным-давно это был действующий механизм для забавы, а теперь стал чем-то вроде моего оберега и талисмана.

   Повертели железную игрушку в руках устроители петушиных боев да и отпустили старика с миром. А он после того перестал появляться на этом кровавом зрелище.

   Вскоре о нем позабыли. Дела с птичьими боями пошли на лад. Петухи стали драться как обычно.
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    Металлическая птица и тетрадь
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Вспомнили о владельце железной игрушки, лишь когда о нем стали выспрашивать некие иноземные гости. Ходили эти господа по петушиным боям и показывали зрителям странную картинку. На ней нарисован был металлический петух — точь-в-точь, как у старика, только золотого цвета. А еще изображена египетская пирамида, но почему-то вершиной вниз.

   Отыскался среди зрителей человек, знавший местожительство таинственного старика. Он и повел иноземных господ к владельцу железной игрушки.

   Но по нужному адресу встретили незваных гостей уже другие люди. Оказалось, старик помер месяц назад. Только в чулане осталась после него какая-то рухлядь.

   Господа иностранцы оживились. Сунули они серебрянный рубль новым хозяевам квартиры, и те пустили их осмотреть вещи в чулане. Копались не долго. Выбрались гости из чулана с металлическим петухом и толстой тетрадкой.

   Полистав немного страницы, тетрадь иностранцы все же оставили за ненадобностью. А металлическую птицу унесли.

   Кто были эти люди, из каких стран — осталось загадкой.

   А вот насчет игрушки возникли в Северной столице слухи, будто сделана она из чистого золота, а старик, ее владелец, был вовсе не блаженным и не придурком. Сумел он покрыть механического петуха каким-то составом: наверное, чтобы не привлекать внимания к золоту. Всех перехитрил. Вот только смерть — не смог.

   Где теперь этот загадочный механический петух? В каких странах, в чьих руках обитает? Какие чудеса вытворяет? Молчит пока мир слуховестный…

   А вот тетрадь так и осталась в старой петербургской квартире, хоть и сменилось в ней несколько поколений хозяев.

   Довелось и мне увидеть ту тетрадь. На первой странице была запись: «Время должно идти своим чередом: ни убыстрять, ни замедлять его человеку не положено…

   А люди, как дети малые, так и хотят поиграть со временем, будто с простыми часами: то стрелки передвинут по своей прихоти, то маятник остановят и опять раскачают. Видно, невдомек неразумным: кто хочет обогнать, ускорить либо замедлить время — в большую беду играют…

   А на пороге уж XX век, и время всё подгоняют да подгоняют…»

   Поскольку в этих записях в основном были какие-то непонятные чертежи и схемы, тогда они не очень заинтересовали меня: ну что возьмешь с человека с гуманитарным образованием?..

   Тем более, что хозяин квартиры и тетради был ведущим инженером одного НИИ. На мой вопрос об этих чертежах и схемах он лишь презрительно усмехнулся и махнул рукой:

   — Бессмысленные схемы… Чушь… Бред сумасшедшего. А тетрадь храню из уважения к старине… Впрочем, если ты вдруг все же надумаешь отправиться на поиски мифических перевернутых пирамид и возьмешь меня с собой, — с удовольствием подарю тебе тетрадь и в придачу — вот это…

   Мой знакомый протянул мне выцветшую старинную картинку. На пожелтевшей бумаге еще можно было различить золотого петушка и египетскую пирамиду, нарисованную вершиной вниз…
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    «Всюду, всюду алый цвет…»

    «Проказник из Тайной канцелярии»
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Степана Ивановича Шешковского знал, люто ненавидел и боялся весь Петербург. От великосветских баловней судьбы — до самых последних нищих.

   Известность и ненависть он приобрел еще когда служил во времена императрицы Елизаветы Петровны в Тайной канцелярии.

   Рядовой чиновник Шешковский обратил на себя внимание начальства тем, что умело допрашивал людей, составлял толковые донесения, а кроме того, научился преображаться и втираться в доверие.

   Он мог бродить по городу под видом торговца кваса, гулять в трактире как подвыпивший матрос или разъезжать по улицам столицы в телеге, груженой углем, и, не вызывая подозрений домовладельцев, предлагать им свой товар.

   Начальство ценило расторопность и рвение Степана Ивановича и ласково называло его «наш проказник».

   Когда Петр III уничтожил в 1762 году страшное учреждение — Тайную канцелярию, Шешковский короткое время был не удел. Но вот к власти пришла Екатерина II, и его талант снова понадобился.

   Сменилось название учреждения, изменилась должность Степана Ивановича, другое получил он и прозвище. При новой императрице Шешковский стал обер-секретарем тайной экспедиции I департамента Сената, короче говоря, возглавил политический сыск.

   А за глаза его теперь величали не «проказником», а «вездесущим». Он мог внезапно появиться в любом дворянском доме Северной столицы, без всякого приглашения и к большой досаде хозяев. Чаще всего подобное происходило, как назло, в тот момент, когда в доме шли политические беседы, не очень приятные двору ее Величества.

   Шешковский так умело раскинул агентурную сеть в столице, что мог в любую минуту доложить Екатерине II о поступках, замыслах и разговорах почти любого светского петербуржца. Хоть и называли императрицу сторонницей «доброго, просвещенного правления», однако не могла она обойтись без Шешковского и его агентурной сети. За то и ценила старательного служаку.
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В 1791 году Степан Иванович был произведен в тайные советники — чин, соответствующий армейскому генерал-лейтенанту. Но даже сенаторы и фельдмаршалы побаивались Шешковского и искали дружбы с ним.

   Лишь всесильный фаворит Григорий Потемкин мог позволить себе подшучивать над обер-секретарем Тайной канцелярии, а при встрече всегда говорил ему:

   — Что, Степан Иванович, каково кнутобойничаешь?

   Шешковский же отвечал с почтением:

   — Помаленьку, Ваша Светлость!..

   Считалось, что за чинами глава политического сыска не гнался, а вот к обогащению была у него страсть. Шептали злые языки, будто за взятки он многих освободил от наказания и нажил таким путем не три дома в Петербурге, как считалось официально, а восемь или девять.

   Провинившихся или подозреваемых Шешковский обычно вызывал к себе в дом, расположенный вблизи Калинкина моста. Конечно, речь шла не о простолюдинах, а о знатных людях. В своем домашнем кабинете глава сыскного ведомства проводил вначале в непринужденной обстановке душещипательные беседы, доверительные расспросы, а если считал нужным — переходил к крутым мерам.

   Журнал «Русская старина» за 1874 год так описывал эти меры: «…в кабинете Шешковского находилось кресло особого устройства. Приглашенного он просил сесть в это кресло, и как скоро тот усаживался, одна сторона, где ручка, по прикосновению хозяина вдруг раздвигалась, соединялась с другой стороной кресел и замыкала гостя так, что он не мог ни освободиться, ни предотвратить того, что ему готовилось.

   Тогда, по знаку Шешковского, люк с креслами опускался под пол. Только голова и плечи виновного оставались наверху, а все прочее тело висело под полом. Там отнимали кресло, обнажали наказываемые части и секли. Исполнители не видели, кого наказывали. Потом гость приводим был в прежний порядок и с креслами поднимался из-под пола…»

   Если после такой болезненной и унизительной экзекуции «гость» выкладывал то, что требовалось хозяину дома, дело завершалось без всякой огласки.

   Шешковский был хорошим психологом и понимал, что вряд ли найдется дворянин, который вызовет его на дуэль и станет жаловаться императрице. Ведь для этого наказанному Степаном Ивановичем дворянину пришлось бы рассказать, как он был унижен и выпорот, словно крепостной мужик. А подобный позор светский Петербург никогда не забудет…

   Но однажды Шешковский просчитался и попал в свою же ловушку. Нашелся человек, сумевший отомстить и за себя, и за других.

   Об этом рассказывал журнал «Русская старина»: «Один молодой человек, уже бывший у него в переделке, успел заметить и то, как завертывается ручка кресла, и то, отчего люк опускается; этот молодой человек провинился в другой раз и опять бьш приглашен к Шешковскому.

   Хозяин по-прежнему долго выговаривал ему за легкомысленный поступок и по-прежнему просил его садиться в кресло. Молодой человек отшаркивался, говорил: „Помилуйте, Ваше Превосходительство, я постою, я еще молод“.

   Но Шешковский все упрашивал и, окружив его руками, подвигал его ближе и ближе к креслам, и готов уже бьш посадить сверх воли. Молодой человек был очень силен; мгновенно схватил он Шешковского, усадил его самого в кресло, завернул отодвинутую ручку, топнул ногой и… кресло с хозяином провалилось.

   Под полом началась работа! Шешковский кричал, но молодой человек зажимал ему рот, и крики, всегда бывшие при таких случаях, не останавливали наказания. Когда порядочно высекли Шешковского, молодой человек бросился из комнаты и убежал домой. Как освободился Шешковский из засады, это осталось только ему известно!..»
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    Еще одна страсть

   

   [image: after_title]

Казалось, что безжалостный, находящийся всегда в трудах и заботах, обер-секретарь тайной экспедиции не может увлекаться чем-то иным, кроме государственных дел. И мало кто из современников, даже бывавших в его доме, знал, что грозный Степан Иванович любил разводить примулы и ухаживать за ними.

   Россия в те времена славилась цветоводством. Причем разведением цветов занимались и простолюдины, и дворяне, и вельможи. Французский писатель XIX века Теофиль Готье всвоей книге «Путешествие в Россию» отмечал: «Цветы — вот поистине русская роскошь! Дома полны ими…»

   Что привлекло в этих цветах Шешковского? Может, многочисленные легенды, окутывающие примулу?

   [image: bin00000090.jpeg]
   
Примулы

   Древние греки наделяли ее магическим целебным свойством и называли «додекатеон», то есть цветок двенадцати богов.

   В целебную силу примулы против всех болезней верили и друиды. Из сока этого цветка они изготавливали свой знаменитый привораживающий напиток «Фильтра». А на Руси примула почиталась и как «разрыв-трава», поскольку якобы могла открывать клады…

   Но любовь Шешковского к этому цветку, очевидно, появилась и по другой причине. Примулой была увлечена императрица Екатерина II. Государыня даже выделила целую комнату в своем дворце, где располагалась коллекция саксонского фарфора. На всех изделиях этой коллекции изображалась примула.

   Знатоки дворцовых тайн утверждали, будто однажды Степан Иванович, который весьма редко садился за карты, проиграл императрице тысячу ростков и тысячу распустившихся, срезанных цветов примулы. Сделал он это якобы с каким-то умыслом.

   Те немногие, кому довелось познакомиться с тайным увлечением Шешковского, отзывались о необычайной красоте его цветов. Лепестки их были нежно-розового цвета и очень крупные.

   Какие секреты примулы хранили Шешковский и его садовник? Как удавалось им выращивать такие прекрасные цветы?

   Эту тайну Степана Ивановича не узнал никто.
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Жила в те времена в Петербурге необычная ведьма, прозванная в народе «Траурной букетницей». Если верить городским слухам, то уж очень долог был ее век. Встречали «Траурную букетницу» и в царствование Екатерины II, и Павла I, и Александра I. Творила она, согласно преданиям, свои обряды и во времена Николая I, и даже при Александре II.

   Получила ведьма такое прозвище, потому что обладала какой-то необычной властью над цветами, а через них влияла на людей.

   Скажем, задумает она кому-нибудь напакостить или со свету сжить кого — и отправляется по саду того человека. Обойдет несколько раз вокруг сада, пошепчет проклятия и заклинания, и начинается беда.

   Исчезает аромат цветов, опадают лепестки, вянутлистья. Вместо аромата и благоухания в саду начинает расползаться трупный запах. Мечутся среди поникших кустов, деревьев и трав перепуганные хозяева, но ничего не могут понять и поделать.

   Что случилось с их цветами? Откуда в саду страшный запах тлена и разложения? Чья смерть подает о себе знак?

   И лишь немногие знающие перербургские старики и старухи сокрушенно качали головами и говорили:

   — То прошлась вокруг сада «Траурная букетница»… Видать, снова эта ведьма напустила свое проклятие…

   Чтобы людям спастись от ее страшной ворожбы, сад надо было поскорее вырубить и сжечь.

   Как ни вмешивались городские власти, как ни уговаривали население не делать этого, не губить деревья и цветы, — ничего не помогало. Хозяева испоганенных, проклятых садов верили больше в силу ведьмы, чем в увещевание властей.

   Конечно, пострадавшие от «Траурной букетницы» пытались до нее добраться и покарать ведьму. Но не было с ней сладу. Умела она менять обличье, место жительства и появляться всегда не там, где ее поджидали.

   А еще она умела составлять «смертельные» букеты. Как задумает ведьма кого-то погубить, собирает букет, да из таких чудесных цветов, что во всем Санкт-Петербурге не сыскать. Где она такие доставала — конечно, никому не рассказывала.

   Нанимала затем ведьма какого-нибудь бродягу и приказывала ему немедля отнести букет по указанному ею адресу. Вручал посланец прекрасные цветы проклятому человеку, а тот глаз оторвать не мог от такой красоты.

   Ну а ведьма тем временем в каком-нибудь своем закутке сотворяла задуманное зло. Вымажет сажей края своих ладоней, мизинцы и большие пальцы и давай кружить да приплясывать. Вскинет вверх она измазанные ладони — и цветы в руках проклятого человека становятся черными.

   Конечно, получивший букет от ужаса дара речи лишался. А потом начинал быстро угасать. И никакие доктора и знахари уже не могли спасти бедолагу.
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    Месть дамы под вуалью
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Странное дело: когда искали «Траурную букетницу», чтобы наказать эту ведьму, никто не мог ее найти. Но как только она требовалась для совершения злых помыслов — сама объявлялась.

   Весной 1794 года обратилась к «Траурной букетнице» некая светская дама под черной вуалью. Какое уж злодейство совершил по отношению к ней глава тайного сыска Степан Иванович Шешковский, не сказала, но молила совершить над ним страшную расправу.

   Да «Траурной букетнице» вовсе и не нужны были причины мести. Заплатили хорошо — и ладно.

   В общем, неизвестная дама под вуалью и ведьма столковались. Взяла «Траурная букетница» деньги и велела заказчице выполнить одно странное условие: отныне и днем и ночью Шешковский должен постоянно слышать фразу: «Всюду, всюду алый цвет!..»

   Что означает эта фраза, ведьма не объяснила, а как выполнить ее условие — дама сообразила сама.

   Наняла она нищих идиотов, и те горланили везде, где поблизости находился начальник Тайного сыска, никому не понятную фразу. Впрочем, нищим почему-то нравилось ее выкрикивать.

   Первый день Степан Иванович не обращал внимания на крики. Мало ли дураков в Северной столице? Но затем стал закипать. Велел изловить горлопанов.

   Ну и что?

   Поймали. Допросили. А те знай себе то кричат, то бормочут:

   — Всюду, всюду алый цвет!..

   Помурыжили, подержали их в застенках Тайного сыска и отпустили на волю. А крикунов вокруг Шешковского все больше и больше становилось.

   Но что делать с идиотами — даже многоопытному Степану Ивановичу было невдомек.

   А тут еще от государыни последовал вопрос:

   — Неужто вольнодумцы перевелись в Санкт-Петербурге, и вам осталось только охотиться за идиотами?..

   Понял Шешковский: дело неладное, раз сама государыня высказала недовольство.

   «И как привязалось это неотступное, проклятое „Всюду, всюду алый цвет!..“?» — ломал голову Степан Иванович.

   И стали вдруг ему сниться жуткие сны, где все ярко-кровавого цвета. И начали мерещиться Шешковскому алые пятна: на стенах домов, на заборах, на мостовых, на одеждах прохожих… И стал ему слышаться чей-то голос, будто эти пятна кровь людей, над которыми он совершал злодейства…
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А однажды к Шешковскому, прямо в спальню, спозаранку, ввалился обезумевший садовник, чего раньше никогда не мог себе позволить. Он странно подергивался и причитал:

   — Примула!.. Невиданно!.. Неслыханно!.. Они все стали алыми!.. Каждый лепесток!.. Не губи меня, грешного, барин!..

   Тут уж Степан Иванович прямо осатанел. Кинулсяксво-им любимым цветам. И впрямь — из нежно-розовых они сделались алыми!

   Схватился тайный советник за голову, а неведомые голоса неизвестно откуда — знай свое:

   — Всюду, всюду алый цвет!..

   Слег в тот же день Степан Иванович, а близкие никак не могли понять, отчего и зачем он распорядился убрать из спальни все предметы красного цвета.

   Прибыли наилучшие петербургские доктора. Наговорили, насоветовали, напрописывали… А знающий люд свое толковал:

   — Сглаз, ворожба, проклятие тайному советнику за грехи кровавые, за издевательства, за доносы и пытки…

   О болезни Шешковского доложили императрице. Сердобольная Екатерина Алексеевна отправила верному служаке — «охранителю империи от вольнодумцев и лиходеев» — огромную вазу с букетом примул. Нежно-розовые цветы государыня своими руками срезала вдворцовом зимнем саду.

   Рано утром, 12 мая 1794 года, вазу с примулами доставили больному. Взглянул на царский букет Степан Иванович и охнул:

   — Алый цвет!..

   Врачи назвали несколько причин его смерти. Может, кто-то им и поверил. Но только не загадочная дама под черной вуалью, не ведьма «Траурная букетница» и не всезнающие петербургские старики и старухи.

   А нищие идиоты еще многие месяцы оглашали столичные улицы радостными криками:

   — Всюду, всюду алый цвет!..
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    Пляшут кони

    Раздумья на пустынной дороге
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Белая ночь. Туман. За его легкой пеленой угадывались контуры городской окраины.

   Мы с приятелями возвращались из воинской части, где нас хлебосольно приняли и еще радушней проводили.

   Внезапно «Волга» остановилась и обессиленно замерла на пустынной дороге.

   Водитель чертыхнулся и виновато развел руками.

   — Бензин!.. Как же я не доглядел?..

   Мы вышли из машины.

   — Что будем делать, братцы? — устало спросил Сергей.

   — У нас только два варианта, — ответил Володя. — Первый — топать до Питера, поскольку в эти часы попутка вряд ли попадется. Второй вариант — возвращаться в «вэ-чэ». Но туда идти дольше, чем до города. Не знаю, как у вас, но у меня на такие подвиги уже нет сил.

   — Тогда выбираем третий вариант, — решил я. — К тому же, бросать водителя одного, с машиной без бензина, — не дело…

   Приятели выжидающе взглянули на меня.

   — Будем сидеть до утра на дороге и ожидать какую-нибудь машину с полным баком? — недовольно спросил Сергей.

   — Нет, подполковник… Не просто сидеть, а наслаждаться природой и этой белой ночью, петь песни и продолжать дружескую беседу, — приподнятым тоном возвестил я.

   — Понял! — радостно отозвался Володя. — У нас ведь еще есть «жидкий» паек. Как хорошо иметь предусмотрительных друзей!

   — Верно, майор! Замечательно мыслит наша разведка! — похвалил я приятеля.

   — Жидкий-то паек нам выдали, а вот чем закусывать будем? — поинтересовался Сергей.

   — Где же твоя смекалка, армия? Ищи выход в любой ситуации, — подмигнул другу Володя и полез в машину.

   Через секунду в одной руке у него была гитара, в другой — бутылка водки.

   Мы расположились на траве, в нескольких метрах от машины. Водитель еще больше погрустнел, поскольку в его автомобильных закромах, кроме пластмассовых стаканчиков, не оказалось ничего подходящего к нашему импровизированному пикнику.
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    «Под выстрел»

   

   [image: after_title]

— Что ж за прапор такой бесхозяйственный, — тихо проворчал Сергей. — Ни запаса бензина, ни фляги с водой, ни корки хлеба…

   Володя плеснул в три стаканчика водку и поморщился:

   — М-да, без хлеба как-то тяжело…

   — A-а, привык в Германии шнапс и пиво колбасками закусывать, — усмехнулся Сергей.

   — Погоди, — прервал я приятеля. — Предлагаю пить «под выстрел». Пистолет у нас есть, патроны — тоже…

   — Это как? — удивился Володя.

   — Очень просто: глоток водки — выстрел… И нюхаешь ствол. Лучше, чем ржаным хлебом, получается.

   — К тому же выстрелы может милиция услышать. Если подъедет — разживемся у них бензином, — обрадовался Сергей и взял в руки гитару.

   Зазвучали тосты, загремели выстрелы, а затем в ночи раздалась старинная песня:

   
    
     «Сердце будто проснулось пугливо,

     Пережитого стало мне жаль;

     Пусть же кони с распушенной гривой

     С бубенцами умчат меня вдаль…»

    

   

   Не знаю, случайное совпадение это или предчувствие? А может, еще что-то необъяснимое, но в ту белую ночь под Петербургом в песенном репертуаре нашей компании почему-то преобладала тема коней…

   Едва Серега пропел щемящие душу старинные строки:

   
    
     «Звон бубенчиков трепетно может

     Воскресить позабытую тень,

     Мою русскую душу встревожить

     И встряхнуть мою русскую лень…»,

    

   

   как откуда-то рядом с нами внезапно появился старичок. То ли возник он из тумана белой ночи, из луговых трав и перелесков, то ли заплутал во времени и сказочным образом материализовался из старинных песен.

   Явление его было так неожиданно, что Сергей чуть не выронил гитару, а мы с Володей — стаканчики с водкой.
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Благообразный старичок окинул нас насмешливым взглядом:

   — Спозаранку уже колобродите?

   — Да ты что, батяня, еще ночь на дворе, — нашелся Сергей.

   — Хотите с нами по сто грамм? — предложил я.

   Старик повертел в руках длинный кнут и покачал головой:

   — Нет… Коней стерегу…

   Володя, Сергей и я огляделись по сторонам, ожидая увидеть табун. Но тихо было в лугах.

   — А где ж твои кони? — удивился Сергей.

   — Если вы стрельбой-пальбой не напугали, может, еще и явятся… — задумчиво ответил старик.

   — Явятся? — недоуменно переспросил Володя. — Они что у вас — сказочные или какие-то особые, чтобы «являться»?

   — Может, и сказочные, может, и особые, — невозмутимо произнес старик.

   — Да откуда им тут взяться? — Сергей снова недоуменно огляделся по сторонам и насмешливо добавил. — Из Питера, что ли, прискачут?..

   — Оттуда и прискачут…

   Сергей весело подмигнул Володе и мне.

   — Ну-ка, батяня, расскажи нам, что за кони такие странные, и зачем им из города сюда скакать? А ты, случайно, не конокрад?

   — Сам ты конокрад, — обиделся старик и пару раз легонько хлестнул себя по ноге кнутом.

   Он окинул нашу компанию оценивающим взглядом, словно решая, стоит нам рассказывать сокровенную тайну или нет. Очевидно, решил, что стоит.

   — Знающие люди говорят, началось это со времен ирода Бирона…

   — Фаворита императрицы Анны Иоановны? — переспросил Володя.

   — С него самого… Много бед натворил, окаянный, лишь одно доброе дело для России совершил: разводил хороших коней. Говорят, в его бытность лошадей было в Петербурге больше, чем людей. И служил у того курляндского выскочки не то конюх, не то колдун — скиф, одним словом.

   — Вот номер! — перебил Сергей. — Откуда взялся скиф в XVIII веке? Народ-то этот растворился, так сказать, ассимилировался еще полторы тысячи лет назад…

   — Значит, не все растворились, — назидательно ответил старик. — Знающие люди врать не будут… Лучше слушай дальше. Так вот, говорил тот скиф, что особо терзаются кони в городской неволе в ночь на Ивана Купала. Шалеют, копытами ломают стойла, иной раз и людей зашибают. Еще рассказывал конюх-колдун, что в древности был у скифов не то праздник, не то обряд — «ночь пляшущих коней». Проходил он раз в год после Ивана Купалы. И срывались тогда кони с привязи, обрывали путы и мчались со всех сторон на заветный, одним им ведомый луг. И начинались там пляски свободных коней…

   Старик заметил, что наша компания слушает его заинтересованно, и после короткой паузы продолжил:

   — Была у скифов примета: если окажешься свидетелем «пляски свободных коней», — «не говори — где, не говори — когда, а можешь сказать лишь — что видел»…

   Наш гость тут же пояснил:

   — Свидетель «пляски свободных коней» всегда рискует, поскольку увидеть эту пляску — либо к большой удаче, либо к смертельной беде. Так что каждый делал свой выбор — рисковать или не рисковать.

   Говорят, со времен того скифа, что служил у Бирона, каждый год — после Ивана Купалы — все кони из Петербурга незаметно исчезают на одну ночь и объявляются на каком-то заветном лугу. Совершают они «пляску свободных коней», а потом так же незаметно возвращаются на свои места в город…
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    И застучали копыта
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— Да ты, батяня, настоящий сказочник, — засмеялся Сергей. — А почему лошади должны объявиться именно в эту ночь и в этих лугах?

   — «Не говори — где, не говори — когда, а можешь сказать лишь что видел»… — назидательно повторил скифскую заповедь старик и добавил. — Много всяких примет есть… Вон поглядите-ка: трясогузки суетятся и бегут куда-то на луг, в туман. А ведь в это время им спать положено…

   Мы все трое машинально взглянули на часы. Действительно, утренняя пора для птиц еще не наступила. А трясогузки и в самом деле короткими перелетами мчались в одном направлении и скрывались в тумане.

   И откуда их столько тут взялось? Может, птицы испугались наших выстрелов?

   Сергей снова усмехнулся и открыл было рот что-то спросить, но старик взмахнул кнутом и, непонятно зачем, пару раз хлестнул по траве.

   — Чу!.. Застучали копыта!..

   Мы прислушались, но в лугах по-прежнему стояла тишина. Лишь доносилось тоненькое попискивание трясогузок.

   — Может, у деда слуховые галлюцинации? — шепнул Сергей. — Непонятно, кто из нас пил…

   Наверное, старик уловил его слова. Он окинул нас хитрым взглядом и, едва кивнув, медленно зашагал по травам туда, куда умчались трясогузки.

   — Обиделся, наверное, — предположил Володя — самый душевно отзывчивый в нашей компании.

   — А чё я такого сказал? — развел руками Сергей.

   — Тебя никто и не упрекает, — ответил Володя и вдруг насторожился и прошептал:

   — И в самом деле!..

   Сергей и я приподнялись с земли. Откуда-то из тумана теперь доносился неясный шум.

   — Мужики, а ведь в самом деле стучат копыта!.. — изумился Сергей. — Где-то далеко-далеко в тумане… Честное слово, рассказать кому — не поверят. Скажут, что мы под выстрел перебрали.

   — Ну и пусть… — махнул рукой Володя и почему-то повторил слова старика. — «Не говори — где, не говори — когда… Можно сказать лишь что»…

   В это время хлопнул дверцей «Волги» заспанный водитель и виновато сообщил:

   — А я тут соснул малость…

   — Он спал, а нам приснилась сказка… — весело прокомментировал Сергей. — Может, сходим посмотрим: вдруг и впрямь где-то пляшут питерские кони?

   — Мы их все равно не увидим, — пророческим тоном ответил Володя. — Даже если старик прав…

   Мы с Сергеем не стали спрашивать, почему он пришел к такому глубокомысленному заключению. Тем более, гул в тумане, так похожий на удары копыт о землю, смолк.

   Сергей снова взял гитару и повалился на траву:

   
    
     «Пара гнедых, запряженных с зарею,

     Тощих, голодных и грустных на вид,

     Вечно бредете вы мелкой рысцою,

     Вечно куда-то ваш кучер спешит.

     Были когда-то и вы рысаками,

     И кучеров вы имели лихих…»

    

   

   Сергей прижал к струнам ладонь: не заладилась песня.

   — А хорошо бы въехать сейчас в Питер на конях, — мечтательно произнес он.

   — Да еще в компании с прекрасной всадницей, которая, согласно преданию, снимет наконец все проклятия с нашего города, — весело поддержал его Володя.

   Слышали мы коней или не слышали? Так и не поняли этого ни я, ни мои друзья. А вернувшись в Северную столицу, никому не стали рассказывать о нашем необычном происшествии в белой ночи.
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26 апреля 1762 года по приказу Петра III в Петербурге появилась необычная команда. Она была сформирована из дворцовых егерей и даже имела свою специальную форму.

   В императорском документе говорилось, что создана эта команда для «…наивозможно скорейшего истребления всех собак в Санкт-Петербурге».

   В том же приказе столичной полиции предписывалось каждый день присылать к императорскому дворцу «особого фурманщика с телегой», чтобы вывозить на ней убитых собак.

   Петр III даже порывался лично возглавить команду по уничтожению бродячих псов в Санкт-Петербурге. Но хорошо, нашелся царедворец, который разъяснил пьяному императору, что не царское это дело отлавливать и уничтожать бездомных собак.

   Приближенные к государю знали, что он с детства ненавидел всех собак, разумеется, кроме своей охотничьей псовой своры. А началась такая нелюбовь еще в Гольштинии.

   В учебной программе внука Петра I, сына царевны Анны Петровны и герцога Карла Фридриха Гольштейн-Готторпского преобладали проведение военных парадов, охота, фехтование, танцы.

   Современники отмечали, что будущий император любил скакать на коне по городу и рубить шпагой зазевавшихся бродячих собак. За то, наверное, и получил предостережение от одной местной гадалки, что в день его смерти в далеком городе будут голосить все бездомные псы. Вот только непонятно: от радости или от ужаса и тоски.

   Неожиданно в 1742 году царственная тетушка Елизавета Петровна вызвала четырнадцатилетнего племянника из Гольштинии в Санкт-Петербург. Он был объявлен наследником русского престола, крещен в православие и назван Петром Федоровичем.

   Прибыв в Северную столицу Российской империи, наследник престола в одной из своих поездок по городу решил ехать не в карете, а верхом на своем жеребце Бруке.

   Толпа горожан с интересом наблюдала за выездом молодого царевича. Громко обмениваться мнениями остерегались. Лишь насмешливые, недобрые и презрительные взгляды петербуржцев выдавали их отношение к цесаревичу Петру Федоровичу.

   Внезапно торжество выезда нарушила собачонка. Выскочила она откуда-то из толпы, да прямо под копыта жеребца, на котором гарцевал наследник престола! От неожиданности конь вздыбился, и всадник едва не вывалился из седла.

   Завизжал Петр Федорович проклятия на немецком языке, выхватил шпагу и пустился за несчастной собачонкой. Следом, с обнаженными клинками, ринулась свита.

   Под хохот, улюлюканье, крики и свист толпы царевич настиг собачонку и принялся кромсать ее шпагой. Через минуту от бедного животного остались лишь куски мяса.

   А наследник престола с победным видом высоко поднял окровавленный клинок.

   Он, очевидно, надеялся услышать одобрение петербуржцев, но в наступившем молчании прозвучал лишь один голос:

   — Ужо начал, охотник за псами, свои порядки возводить на Руси!..

   Толпа так и обмерла от такой дерзости. Крикуна тут же схватили. Им оказался одноглазый юродивый. И кто дергал его за язык? Сам себе погибель накричал…

   Когда волокли юродивого на расправу, он дергался под ударами кнута, указывал на царевича пальцем и истошно орал:

   — Вот завоют убиенные тобой псы!.. И явится на их зов Всемпсампес!.. И ляжет его серая, смертоносная тень на твои чертоги!..

   Как расправились с одноглазым крикуном — никто из петербуржцев так и не узнал. Больше этот юродивый на улицах Северной столицы не появлялся.

   А вот зловещий Всемпсампес начал рыскать по городу, собирая огромные стаи бездомных собак и наводя ужас на жителей Санкт-Петербурга.
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Лишь несколько месяцев царствовал Петр III. За пару дней до переворота и своей гибели от рук заговорщиков император обнаружил у себя в кабинете записку.

   Как она туда попала, выяснить не удалось. В ней были проклятия и угрозы, написанные по-русски. Заканчивалось послание словами: «…И завоют скоро в столице собаки на царскую смерть, и огромная тень Всемпсампса упадет на императорский дворец…»

   Швырнул от ярости Петр III записку в горящий камин, потом — пожалел. Надо было б сохранить для производства сыска и дознания.

   Сгорела бумага. Остались лишь смутные подозрения.

   В первую очередь под них попала супруга — императрица Екатерина Алексеевна.

   Но зачем ей заниматься такими пустяками? С ее-то умом — могла бы придумать что-нибудь посерьезней, чем дурацкая записка с угрозами.

   Хоть и понимал это Петр Федорович, все равно накричал на супругу:

   — Знайте, покровительница псов, они вас не защитят!.. Уничтожу их раньше, чем кто-либо из них оскалит на меня зубы!..

   Имел ли государь в виду настоящих собак или под ними подразумевал кого-то из людей?

   Все равно, не успел осуществить свои угрозы…
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Серая тень Всемпсампса скользнула тогда по стенам царского дворца…

   Была ли в Петербурге собака с такой странной кличкой или она чистейший вымысел? Когда и откуда появилась в Северной столице она, реальная или мифическая? О том серьезные документы умалчивают.

   И в начале XVIII и даже в конце XIX веков нет-нет да и появлялись слухи о Всемпсампсе. Своего защитника якобы могла вызвать любая бездомная собачонка.

   Может быть так выглядит Всемпсампес?

   По-разному описывали его. То он был величиной с датского дога, с пылающими красными глазами. То людская молва делала его похожим на волка, а размеры увеличивались до лошадиных.

   Всемпсампес появлялся в городе, отбрасывая не темную, а едва заметную серую тень. На чей дом упала она — того ждет беда. И пусть трепещут мучители несчастных, бесприютных собак — расправа не минует.

   Но славился Всемпсампес не только своей лютостью и скорыми расправами. Друзей и любителей собак он часто спасал от всяческих бед и первым начинал выть, предупреждая добрых петербуржцев о надвигающихся наводнениях и пожарах.

   Любители мистики утверждали, что Всемпсампес всегда будет появляться на улицах Петербурга, пока в нем существуют обездоленные бездомные собаки.
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В феврале 1878 года Иван Сергеевич Тургенев написал мистическую миниатюру под названием «Собака». Она вошла потом в его «Стихотворения в прозе».

   Впервые «Стихотворения в прозе» были опубликованы в журнале «Вестник Европы» лишь в 1882 году, за несколько месяцев до смерти писателя:

   
    «Нас двое в комнате: собака моя и я. На дворе воет страшная, неистовая буря.

    Собака сидит передо мною — и смотрит мне прямо в глаза.

    Она словно хочет сказать мне что-то. Она немая, она без слов, она сама себя не понимает — но я ее понимаю…»

    Всего лишь несколько строк, но в них — глубина философии автора, его отношение к миру животных, а скорее — ко всему мирозданию. И еще что-то — не до конца понятое…

    «Я понимаю, что в это мгновенье и в ней и во мне живет одно и то же чувство, что между нами нет никакой разницы. Мы тождественны; в каждом из нас горит и светится тот же трепетный огонек.

    Смерть налетит, махнет на него своим холодным широким крылом…

    И конец!

    Кто потом разберет, какой именно в каждом из нас горел огонек?

    Нет! это не животное и не человек меняются взглядами…

    Это две пары одинаковых глаз устремлены друг на друга.

    И в каждой из этих пар, в животном и в человеке — одна и та же жизнь жмется пугливо к другой».
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Через несколько недель после смерти Ивана Тургенева его тело из-за границы было перевезено в Петербург. Хоронили писателя на Волковском кладбище.

   В тот день произошел странный случай, о котором писали петербургские газеты, а знатоки легенд и преданий при этом снова вспоминали Всемпсампса.

   Об этом загадочном происшествии во время похорон Ивана Тургенева сообщал в 1891 году «Вестник Российского Общества покровительства животным»: «Всех депутаций от разных учреждений и обществ с венками для сопровождения его на кладбище было 179, в числе коих была и депутация от Российского Общества покровительства животным.

   Эта депутация имела при себе весьма изящный венок, в середине которого была надпись: „Автору „Муму““.

   …Все депутации к часу прибытия поезда с телом И.С. были выстроены в ряд перед вокзалом Варшавской железной дороги, на площади, которая строго охранялась от проникновения на нее посторонних.

   Вдруг за несколько минут до прибытия поезда один из бывших при стоящем на треножке венке от Российского Общества покровительства животным заметил, что под венком этим сидит какая-то собака; она была редкой породы, рослая, здоровая, с дорогим ошейником.

   Заметивший ее обратил на нее внимание своих товарищей, все были удивлены, откуда взялась эта собака, пробовали ее отогнать из-под венка, но она, сойдя и сделав круг, вновь садилась на прежнее место. Так повторилось три раза, и затем, когда ее оставили в покое, незаметно ни для кого куда-то исчезла.

   Тело И.С. прибыло, и процессия тронулась сопровождать его.

   Но опять-таки, вдруг, во время пути, уже другой из бывших при венке от Российского Общества покровительства животным замечает, что под самым этим венком идет какая-то собака, она имела до крайности жалкий вид, была истощена, в ранах и из носа ее текла кровь.
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Памятник Муму

   Попытка отогнать собаку из-под венка успеха не имела, собака каждый раз, немного выйдя из-под него, вновь занимала место под ним.

   Крайне заинтересовавшись этим случаем, покровители решили не беспокоить более бедную собаку, а, дойдя до кладбища, задержать ее и послать в лечебницу Общества.

   Но тут случилось подобное тому, что было с первой собакой: немного не дойдя до кладбища, вторая собака незаметно ни для кого куда-то исчезла…»

   Участники траурной процессии, заметив необычное поведение животных, стали перешептываться:

   — Ишь ты, даже петербургские собаки понимают, кого нынче хороним…

   — И впрямь поверишь, что они пришли прощаться с человеком, описавшим печальную судьбу собачки Муму…

   Может, современникам всего лишь показалось? Но в тот день прощания в Санкт-Петербурге хозяева собак с особым пониманием и нежностью относились к своим питомцам. А собаки были необычно присмиревшими, грустными и растерянными…

   В тот день прощания в петербургских литературных кружках и салонах читали строки из тургеневского «Стихотворения в прозе».

   «…это не животное и не человек меняются взглядами…

   Это две пары одинаковых глаз устремлены друг на друга.

   И в каждой из этих пар, в животном и в человеке — одна и та же жизнь жмется пугливо к другой…»

   Можно спорить о достоверности слов кладбищенских сторожей, будто сам Всемпсампес кружил вокруг могилы Ивана Сергеевича Тургенева и печально завывал, оглашая весь собачий мир вестью о смерти замечательного писателя.

   Но неоспоримо то, что в тот скорбный день в Северной столице многих щенков назвали Муму.
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    Петербургу — с любовью
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…Самоходная баржа замедлила ход, потом умолк ее двигатель, загремела якорная цепь, и она замерла метрах в пятнадцати от нашего экспедиционного катера.

   — Ну, вот, закрыли всю панораму, — проворчал завхоз нашей экспедиции Володя Корж и тут же весело и игриво крикнул: — Эй, на барже! С чем в Питер пожаловали?

   Рыжеволосая девчонка в длинной, почти до колен, тельняшке прокричала с баржи в ответ:

   — Подарки городу!.. — она показала рукой на закрепленные на палубе деревянные контейнеры.

   На одном из них белой краской была размашистая надпись: «Петербургу с любовью!»

   — А что в нем? — не унимался Володя.

   Девчонка засмеялась.

   — Пока это наша тайна!..

   Володя обернулся ко мне.

   — Слыхал, командир? Еще одна тайна Петербурга… А здорово, что на свете есть тайны, и мы всё гоняемся, гоняемся за ними по белу свету…

   Я молча кивнул в ответ и при этом подумал: «Каким тоскливым и печальным был бы мир без тайн. Каким бы скучным стал без них человек… Такие разные… Большие и малые… Тайны — вечные наши спутники — от рождения до смерти и дальше, дальше, дальше…

   Они будоражат сознание, возбуждают и заставляют действовать, мечтать, стремиться и побеждать. И только вконец уставший от жизни человек может сказать: „Меня уже не волнуют тайны…“».

   Большинство петербургских легенд и исторических загадок, а тем более ответов на них, остались за страницами моих записок. Все их невозможно собрать даже в десятках книг.

   Я не сумел отыскать «Инкеримаанскую заповедь», не нашел печального серебряного рыцаря, не выяснил, был ли в Петербурге на самом деле Эдгар По и отыскал ли он «Сивиллины книги».

   Я не знаю, когда проскачет по улицам Северной столицы белокурая всадница — предвестница снятия с города всех проклятий.

   Я даже не узнал, что находилось на барже в контейнере с надписью «Петербургу — с любовью!»…

   Что ж, не смог открыть все эти тайны вчера, может, — удастся в будущем. Не смог сделать я — сумеет кто-то другой…

   С баржи вдруг донесся гудок. Было в нем что-то залихватское, озорное, как во взгляде рыжей девчонки в длинной тельняшке.

   Что же все-таки она привезла в подарок Петербургу? А вдруг именно ей суждено будет проскакать на коне по городу и стать предвестницей снятия с него всех проклятий?..

   Баржа давно уже затерялась на Невских просторах, а из памяти не выходила надпись «Петербургу с любовью!..»

   Какими еще словами можно лучше завершить книгу о городе, который любишь?

   И я в конце своих записок о тайнах Северной столице пишу:

   «Петербургу — с любовью!..»
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    Старинные петербургские анекдоты

   

   [image: after_title]

Петр I, заседая однажды в Сенате и слушая дела о различных воровствах, за несколько дней до того случившихся, в гневе своем поклялся пресечь оные и тотчас приказал тогдашнему генерал-прокурору Павлу Ивановичу Ягужинскому:

   — Сейчас напиши от моего имени указ во все государство такого содержания: что если кто и на столько украдет, что можно купить веревку, тот без дальнейшего следствия повешен будет.

   Генерал-прокурор, выслушав строгое повеление, взялся было уже за перо, но, несколько поудержавшись, отвечал монарху:

   — Подумайте, Ваше Величество, какие следствия будет иметь такой указ?

   — Пиши, — прервал государь, — что я тебе приказал.

   Ягужинский все еще не писал и наконец с улыбкою сказал монарху:

   — Всемилостивейший государь! Неужели ты хочешь остаться императором один, без служителей и подданных? Все мы воруем, с тем только различием, что один более и приметнее, нежели другой.

   Государь, погруженный в свои мысли, услышав такой забавный ответ, рассмеялся и замолчал.

   Бантыш-Каменский Д. Н. Словарь достопамятных людей русской земли. Спб., 1847, н. 3.

   * * *

   Один монаху архиерея, подавая водку Петру I, споткнулся и его облил, но не потерял рассудка и сказал:

   — На кого капля, а на тебя, государь, излияся вся благодать.

   Русская Старина. 1871, т. IV.

   * * *

   Однажды государь спорил о чем-то несправедливо и потребовал мнения поручика лейб-гвардии Преображенского полка Балакирева, впоследствии — придворного шута; тот дал резкий и грубый ответ, за что Петр приказал его посадить на гауптвахту, но, узнавши потом, что Балакирев сделал справедливый, хотя грубый ответ, приказал немедленно его освободить.

   После того государь обратился опять к Балакиреву, требуя его мнения о другом деле. Балакирев вместо ответа, обратившись к стоявшим подле него государевым пажам, сказал им:

   — Голубчики мои, ведите меня поскорее на гауптвахту.

   Бурнашев В. П. Воспоминания об А. Е. Измайлове// Дело. 1874, апрель.

   * * *

   Крюков канал в Петербурге был прорыт при императоре Петре I и название свое получил благодаря следующему обстоятельству. Петр Великий, покровитель наук и искусств, ежегодно отправлял за границу молодых людей для изучения той или другой науки, того или другого искусства. Таким образом был отправлен за границу некто Никитин, подававший большие надежды художник.

   Возвратясь на родину, в Петербург, Никитин очень бедствовал, так как общество не понимало его картины, покупателей не являлось. Узнав о невеселом положении художника, Петр I повелел ему явиться во дворец с произведениями своей кисти.

   Никитин явился и увидел во дворце много собравшейся знати. Государь показал им картины художника. Несколько из картин тотчас же было куплено за ничтожную сумму. Тогда Петр объявил, что остальные он продает с аукциона. Одна была продана за двести, другая за триста. Дороже четырехсот не продали ни одной картины. Осталась непроданной одна картина, и государь сказал:

   — Ну, господа, эту картину купит тот, кто меня больше любит.

   — Даю пятьсот! — крикнул Меншиков.

   — Восемьсот! — крикнул Головин.

   — Тысячу! — накинул Апраксин.

   — Две! — перебивает Меншиков.

   — Две с половиной тысячи! — закричал Балакирев, тоже присутствовавший на аукционе.

   — Три тысячи! — сказал дородный Крюков, прорывавший канал в С.-Петербург.

   Государь дал знак об окончании аукциона. Картина осталась за Крюковым. Государь подошел к нему, поцеловал его в лоб и сказал, что канал, прорываемый им в Петербурге, будет называться его именем.

   * * *

   Первый голландский корабль прибыл в Петербург в конце 1703 года. Государь несказанно обрадовался. Петербург только что возник, Европа не имела о нем понятия, путь к нему не был достаточно известен, да и сам город не на всех еще картах был отмечен. Как было не обрадоваться первому торговому судну, явившемуся как бы предвозвестником развития тех торговых сношений с Европой, на которые надеялся и рассчитывал великий преобразователь Руси.

   Петр сам, нарядившись матросом, выехал в шлюпке и провел голландский корабль мимо Кетлинских мелей. Явившись на палубу корабля, царь назвался посланным губернатора. На пристани, находившейся на Васильевском острове, у самого дома губернатора Меншикова, иностранные гости были встречены последним и приглашены к столу. Для охраны корабля назначили команду гвардейцев.

   Губернаторский посланный ввел голландцев в дом и разместил за обеденным столом между российскими вельможами. Тут только гости узнали царя и вначале очень смутились. Однако любезность и простота его, обильное возлияние и угощение скоро рассеяли их робость. Нашлись такие, которые видели Петра в Амстердаме и Саардаме. Рассказам и воспоминаниям не было конца.

   На другой день Петр внимательно просмотрел список груза, купил сам часть товара и сделал распоряжения, чтобы привлечь к тому же купцов. Щедро одарив шкипера, с которым к тому же побратался, и команду корабля, государь отпустил их, пожелав счастливого пути.

   * * *

   Среди охтинских плотников был один по имени Андрей Тарасов. Человек он был заносчивый, злой и крайне ленивый. Но зато язык имел он острый и всегда ухитрялся улизнуть от работы. Называл он себя не иначе как царским плотником, и с пренебрежением относился к своим собратьям.

   Узнал как-то об этом плотнике государь и однажды, увидав его на верфи, подозвал его к себе.

   — Ты кто такой? — спросил его царь.

   — Андрей Тарасов, царский плотник, — бойко ответил тот.

   — Ну, так вот слушай же, что я тебе скажу: ежели ты царский плотник, то ты должен пример брать с царя. Я работаю днем и ночью, а посему и тебе приказываю то же самое делать.

   * * *

   Петр Великий любил посещать иностранных моряков, осматривал их суда, расспрашивал о путешествиях, часто принимал их угощение, пил вино и водку. Он и их приглашал к себе во дворец, где с чисто русским радушием напаивал гостей допьяна. Слух о доступности и ласковости русского царя распространился по всему миру, ни один государь не был так популярен, как он. Иностранные гости не стеснялись Великого Хозяина земли Русской и откровенно высказывали в беседе в ним свои впечатления и желания.

   Однажды Петр встретил голландского матроса, только что прибывшего в Петербург из Архангельска.

   — А ну-ка, скажи, приятель, где лучше: в Петербурге или в Архангельске? — спросил государь. — Не правда ли, сюда вы охотней будете ездить?

   — Нисколько, — ответил матрос с присущей морякам прямотою.

   Петру, однако, это не понравилось, и он поморщился. Известно, что Петербург был любимым детищем его, и равнодушный, даже пренебрежительный ответ иностранца раздосадовал царя.

   Матрос спохватился и сделал попытку поскорее исправить свою резкость.

   — В Архангельске мы получали по приезде хорошие оладьи, а здесь нет, — промолвил он.

   — Постой, на это есть средство: приходи назавтра с товарищами во дворец, — улыбаясь, сказал Петр, — ты увидишь, что и здесь пекут оладьи не хуже Архангельска.

   На другой день голландские матросы явились во дворец. Государь встретил их и радушно угостил настоящими голландскими оладьями, приготовленными его поваром Фельдшеном. Уже на рассвете гости разошлись по домам веселые и довольные.

   * * *

   Один солдат из новобранцев стоял в карауле в таком месте, куда, думал он, не скоро придет его командир; всего же менее ожидал он самого государя, так как была обеденная пора. Пост был на самом берегу Невы, и так как время было жаркое, то часовой и вздумал выкупаться. Но только что он разделся и вошел в воду, как увидал идущего в его сторону государя, и так уже близко, что успел он только, выскочив из воды, надеть на себя второпях исподнее платье, шляпу и перевязь, и, подхватив ружье, вытянулся на своем посту и отдал честь.

   По строгости, с какою Петр относился к нарушениям воинской дисциплины, можно было ожидать, что он велит наказать виновного по всей строгости закона, но вместо того, смотря на виновного, не мог он не расхохотаться, и сказал сопровождавшим его:

   — Хоть гол, да прав!

   Затем спросил солдата, давно ли он в службе.

   — Недавно, — отвечал тот.

   — Знаешь ли ты, — продолжал государь, — что велено делать с теми часовыми, которые оставляют пост свой и бросают ружье, как сделал ты?

   — Виноват, — сказал часовой.

   — Ну, быть так! — заключил государь. — Прощается это тебе, как новичку, но берегись впредь дерзнуть что-либо подобное сему сделать.

   * * *

   Петр терпеть не мог, если прохожие останавливались перед ним, не имея к нему никакого дела.

   — Эх, брат, — говорил он ротозею, — у тебя свои дела, у меня — свои, зачем тратить время по-пустому? Ступай-ка своей дорогой.

   Он запретил снимать шапку перед его дворцом, говоря по этому поводу:

   — Какое различие между Богом и царем, когда будут воздавать равное обоим почтение? Оказывать дому моему бесплодную почесть, в жестокие морозы обнажая голову, — вред для здоровья, которое мне в подданных милее всяких пустых поклонов. Менее низости, более усердия к службе и верности к государству — вот почести, которых я хочу.

   * * *

   Петр Великий, заметив, что люди, имевшие к нему челобитные, бросаются перед ним на колени, не разбирая места, во дворце и на улице, в пыль и грязь, отменил такой обычай, сказав:

   — Я хочу народ мой поставить на ноги и из грязи вытащить, а не заставить его при мне валяться в грязи.

   * * *

   Во время войны с Карлом XII государь, переодевшись купцом, захотел испытать верность часовых, поставленных на въездах в столицу. Он подошел к одному из них и просил пропустить его через рогатку. Часовой не согласился. Тогда Петр вынул пять рублей, потом десять.

   — Не трудись, господин купец, хоть озолотишь меня, так не пущу. Мне приказ батюшки царя дороже твоих денег.

   Петр сделал отметку в записной книжке и пошел к другому часовому.

   — Пропусти, брат, в город.

   — Не велено. Ступай.

   — Да я тебя поблагодарю.

   — А что дашь?

   — Рубль.

   — Давай два и ступай живее.

   Петр выдал два рубля и прошел в столицу. На другой день в приказе по армии были приведены оба описанных случая, а также и резолюция императора, по которой первый часовой повышался в капралы, а второй приговаривался к смертной казни на виселице.

   * * *

   — Знаешь ли ты, Алексеич, — сказал однажды Балакирев государю при многих чиновниках, — какая разница между колесом и стряпчим, то есть вечным приказным?

   — Большая разница, — сказал, засмеявшись, государь, — но ежели ты знаешь какую-нибудь особенную, так скажи, и я буду ее знать.

   — А вот видишь какая: одно криво, а другое кругло, однако, это не диво; а то диво, что они как два братца родные друг на друга походят.

   — Ты заврался, Балакирев, — сказал государь, — никакого сходства между стряпчим и колесом быть не может.

   — Есть, дядюшка, да и самое большое.

   — Какое же это?

   — И то и другое надобно почаще смазывать…

   Полное и обстоятельное собрание подлинных исторических, любопытных, забавных и нравоучительных анекдотов четырех увеселительных шутов Балакирева, Д’Акосты, Педрилло и Кульковского. Спб., 1869.

   * * *

   Фаворит императрицы Анны Иоанновны Бирон, как известно, был большой охотник до лошадей. Граф Остейн, венский министр при Петербургском Дворе, сказал о нем:

   
— Он о лошадях говорит как человек, а о людях — как лошадь.

   Вяземский П. А. Старая записная книжка // Полн. собр. соч. Спб., 1883, т. VIII.

   * * *

   — Государыня Елизавета Петровна, — сказал генерал-полицмейстер А. Д. Татищев придворным, съехавшимся во дворец, — чрезвычайно огорчена донесениями, которые получает из внутренних губерний о многих побегах преступников. Она велела мне изыскать средство к пресечению сего зла: средство это у меня в кармане.

   — Какое? — вопросили его.

   — Вот оно, — отвечал Татищев, вынимая новые знаки для клеймения. — Теперь, — продолжал он, — если преступники и будут бегать, так легко их ловить.

   — Но, — возразил ему один присутствовавший, — бывают случаи, когда иногда невинный получает тяжкое наказание и потом невинность его обнаруживается: каким образом избавите вы его от поносительных знаков?

   — Весьма удобным, — отвечал Татищев с улыбкою, — стоит только к словам «вор» прибавить еще на лице две литеры «не».

   Тогда новые стемпели были разосланы по Империи…

   Бантыш-Каменский Д. Н.

   Словарь достопамятных людей русской земли. Спб., 1836, ч. 3.

   * * *

   Фаворит Елизаветы I, меценат и покровитель М. В. Ломоносова Шувалов, заспорив однажды с великим ученым, сказал сердито:

   — Мы отставим тебя от Академии.

   — Нет, — возразил Ломоносов, — разве Академию отставите от меня.

   Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.-Л., 1959, т. 17.

   * * *

   Петр I спросил у шута Балакирева о народной молве насчет новой столицы Санкт-Петербурга.

   — Царь-государь! — отвечал Балакирев. — Народ говорит: с одной стороны море, с другой — горе, с третьей — мох, а с четвертой — ох!

   Петр, распалясь гневом, закричал «ложись!» и несколько раз ударил его дубиною, приговаривая сказанные им слова.

   Русская Старина. 1871, т. IV.

   * * *

   Контр-адмирал Вильбоа, эскадр-майор его величества Петра Первого, спросил однажды Д’Акосту:

   — Ты, шут, человек на море бывалой. А знаешь ли, какое судно безопаснейшее?

   — То, — отвечал шут, — которое стоит в гавани и назначено на сломку.

   * * *

   Князь Меншиков, рассердясь за что-то на Д’Акосту, крикнул:

   — Я тебя до смерти прибью, негодный!

   Испуганный шут со всех ног бросился бежать и, прибежав к Петру I, жаловался на князя.

   — Ежели он тебя доподлинно убьет, — улыбаясь, говорил государь, — то я велю его повесить.

   — Я того не хочу, — возразил шут, — но желаю, чтоб Ваше Царское Величество повелели его повесить прежде, пока я жив.

   * * *

   В царствование Петра посетил какой-то чужестранец новопостроенный Петербург. Государь принял его ласково, и, вследствие того, все вельможи взапуски приглашали к себе заезжего гостя, кто на обед, кто на ассамблею.

   Чужестранец этот, между прочим, рассказывал, что он беспрестанно ездит по чужим землям и только изредка заглядывает в свою.

   — Для чего же ведете вы такую странническую жизнь? — спрашивали его другие.

   — И буду вести ее, буду странствовать до тех пор, пока найду такую землю, где власть находится в руках честных людей и заслуги вознаграждаются.

   — Ну, батюшка, — возразил Д’Акоста, случившийся тут же, — в таком случае вам наверное придется умереть в дороге.

   * * *

   Василий Кириллович Тредиаковский, известный пиит и профессор элоквенции, споря однажды о каком-то ученом предмете, был недоволен возражениями Педрилло и насмешливо спросил его:

   — Да знаешь ли ты, шут, что такое, например, знак вопросительный?

   Педрилло, окинув быстрым, выразительным взглядом малорослого и сутуловатого Тредиаковского, отвечал без запинки:

   — Знак вопросительный — это маленькая горбатая фигурка, делающая нередко весьма глупые вопросы.

   * * *

   В одном обществе толковали о привидениях, которых Педрилло отвергал положительно. Но сосед его, какой-то придворный, утверждал, что сам видал дважды при лунном свете человека без головы, который должен быть не что иное, как привидение одного зарезанного старика.

   — А я убежден, что этот человек без головы — просто ваша тень, господин гоф-юнкер, — сказал Педрилло.

   * * *

   Герцог Бирон для вида имел у себя библиотеку, директором которой назначил он известного глупца.

   Педрилло с этих пор называл директора герцогской библиотеки не иначе как евнухом. И когда у Педрилло спрашивали:

   — С чего взял ты такую кличку?

   То шут отвечал:

   — Как евнух не в состоянии пользоваться одалисками гарема, так и господин Гольдбах — книгами управляемой им библиотеки его светлости.

   * * *

   Поваренок, украв с кухни Педрилло рыбу, уносил ее под фартуком, который был так короток, что рыбий хвост торчал из-под него наружу. Увидев это, Педрилло кликнул вора:

   — Эй, малый! Коли вперед вздумаешь красть, то бери рыбу покороче или надевай фартук подлиннее.

   * * *

   До поступления к герцогу Бирону шут Кульковский был очень беден. Однажды ночью забрались к нему воры и начали заниматься приличным званию их мастерством.

   Проснувшись от шума и позевывая, Кульковский сказал им, нимало не сердясь:

   — Не знаю, братцы, что вы можете найти здесь в потемках, когда я и днем почти ничего не нахожу.

   * * *

   Профессор элоквенции Василий Кириллович Тредиаковский также показывал свои стихи Кульковскому. Однажды он поймал его во дворце и, от скуки, предложил прочесть целую песнь из одной «Тилемахиды».

   — Которые тебе, Кульковский, из стихов больше нравятся? — спросил он, окончив чтение.

   — Те, которых ты еще не читал! — отвечал Кульковский.

   * * *

   Однажды Бирон спросил Кульковского:

   — Что думают обо мне россияне?

   — Вас, Ваша Светлость, — отвечал он, — одни считают Богом, другие сатаною и никто — человеком.

   Полное и обстоятельное собрание подлинных исторических, любопытных, забавных и нравоучительных анекдотов четырех увеселительных шутов Балакирева, Д’Акосты, Педрилло и Кульковского. Спб., 1869.

   * * *

   Однажды, в Царском Селе, Екатерина И, проснувшись ранее обыкновенного, вышла на дворцовую галерею подышать свежим воздухом и увидела у подъезда нескольких придворных служителей, которые поспешно нагружали телегу казенными съестными припасами. Императрица долго смотрела на эту работу, незамечаемая служителями, наконец крикнула, чтобы кто-нибудь из них подошел к ней. Воры оторопели и не знали, что делать. Императрица повторила зов, и тогда один из служителей явился к ней в величайшем смущении и страхе.

   — Что вы делаете? — спросила Екатерина. — Вы, кажется, нагружаете вашу телегу казенными припасами?

   — Виноваты, Ваше Величество, — отвечал служитель, падая ей в ноги.

   — Чтоб это было в последний раз, — сказала императрица, — а теперь уезжайте скорее, иначе вас увидит обер-гоф-маршал и вам жестоко достанется от него.

   Подлинные анекдоты Екатерины Великой. М… 1806.

   * * *

   В царствование Екатерины I Сенат положил решение, которое императрица подписала. Этот подписанный приказ перешел от генерал-прокурора к обер-прокурору, от этого к обер-секретарю, от этого к секретарю, и, таким образом, он попал в экспедицию.

   В тот день в экспедиции бьш дежурным какой-то приказный подьячий. Когда он остался один, то послал сторожа за вином и напился пьяным.

   При чтении бумаг попалось ему в руки подписанное императрицей решение. Когда он прочел «быть по сему», сказал:

   — Врешь, не быть по сему.

   Взял перо и исписал всю страницу этими словами: «Врешь, не быть по сему» — и лег спать.

   На другое утро он пошел домой, в экспедиции нашли эту бумагу и обмерли от страха.

   Поехали к генерал-прокурору князю Вяземскому. С этой бумагой он поехал к императрице и бросился ей в ноги.

   — Что такое? — спросила она.

   — У нас несчастье, — сказал Вяземский, — пьяный дежурный испортил ваш приказ.

   — Ну что ж, — сказала государыня, — я напишу другой, но я вижу в этом перст Божий; должно быть, мы решили неправильно. Пересмотрите дело.

   Пересмотрели дело, и оказалось: действительно, оное решение было неправильно.

   * * *

   — Никогда я не могла хорошенько понять, какая разница между пушкою и единорогом, — говорила Екатерина II какому-то генералу.

   — Разница большая, — отвечал он, — сейчас доложу Вашему Величеству. Вот изволите видеть: пушка сама по себе, а единорог сам по себе.

   — А, теперь понимаю, — сказала императрица.

   Вяземский П. А. Старая записная книжка. // Полн. собр. соч. Спб., 1883.

   * * *

   Д. П. Трощинский, бывший правитель канцелярии графа Безбородко, отличный, умный чиновник, но тогда еще бедный, во время болезни своего начальника удостаивался чести ходить с докладными бумагами к императрице.

   Екатерина, видя его способности и довольная постоянным его усердием к службе, однажды по окончании доклада сказала ему:

   — Я довольна вашею службою и хотела бы сделать вам что-нибудь приятное; но чтобы мне не ошибиться в этом, скажите, пожалуйста, чего бы вы желали?

   Обрадованный таким вниманием монархини, Трощинский отвечал с некоторым смущением:

   — Ваше Величество, в Малороссии продается хутор, смежный с моим; мне хотелось бы его купить, да не на что; так если милость ваша будет…

   — Очень рада, очень рада!.. А что за него просят?

   — Шестнадцать тысяч, государыня.

   Екатерина взяла лист белой бумаги, написала несколько строк, сложила и отдала ему. Восхищенный Трощинский пролепетал какую-то благодарность, поклонился и вышел. Но, вышедши, развернул бумагу и к величайшему изумлению своему прочитал: «Купить в Малороссии такой-то хутор в собственность г. Трощинского и присоединить к нему триста душ из казенных смежных крестьян». Пораженный такой нечаянностью и, так сказать, одурелый Трощинский без доклада толкнулся в двери к Екатерине.

   — Ваше Величество, это чересчур много; мне неприличны такие награды, какими вы удостаиваете своих приближенных. Что скажут Орловы, Зубовы?..

   — Мой друг, — с кротостью промолвила Екатерина, — их награждает женщина, тебя — императрица.

   Черты из жизни Екатерины II.

   «Древняя и Новая Россия». 1879.

   * * *

   Екатерина не терпела шутов, но держала около себя одну женщину, по имени Матрену Даниловну, которая жила во дворце на всем готовом, могла всегда входить к государыне, звала ее сестрицей и рассказывала о городских новостях и слухах. Слова ее нередко принимались к сведению. Однажды Матрена Даниловна, питая почему-то неудовольствие на обер-полицмейстера Рылеева, начала отзываться о нем дурно.

   — Знаешь ли, сестрица, — говорила она императрице, — все им недовольны; уверяют, что он нечист на руку.

   На другой день Екатерина, увидев Рылеева, сказала ему:

   — Никита Иванович! Пошли-ка Матрене Даниловне что-нибудь из земных запасов твоих; право, сделай это, только не говори, что я присоветовала.

   Рылеев не понимал, с каким намерением императрица давала ему этот совет, однако же отправил к шутихе несколько свиных туш, индеек, гусей и т. п. Все это было принято весьма благосклонно.

   Через несколько времени императрица сама начала, в присутствии Матрены Даниловны, дурно отзываться о Рылееве и выразила намерение сменить его.

   — Ах, нет, сестрица, — отвечала Матрена Даниловна, — я перед ним виновата: ошиблась в нем; все твердят, что он человек добрый и бескорыстный.

   — Да, да, — возразила императрица с улыбкой, — тебе нашептали это его гуси и утки. Помни, что я не люблю, чтобы при мне порочили людей без основания. Прошу впредь быть осторожнее.

   Двор и замечательные люди в России во второй половине XVIII столетия.

   Тип. Вейдемейера, Спб. 1846.

   * * *

   Принадлежавшие императрице антики, слитки и другие ценные вещи находились в ведении надворного советника А. И. Пушкова. Екатерина весьма уважала его, оказывала полную доверенность и всегда без расписок присылала к нему куски драгоценных металлов, редкости и т. п.

   Раз, посетив его отделение и осматривая шкафы, императрица по рассеянности заперла их и положила ключи в карман.

   Душков этим обиделся, на другой же день отправился к государыне и просил доложить о нем. Его тотчас впустили.

   — Что тебе надобно, Александр Иванович? — ласково спросила его Екатерина.

   — Увольнения от службы, Ваше Величество, — отвечал он.

   — Что это значит? — с удивлением сказала государыня.

   — Я, Ваше Величество, дорожу моей честью, всегда пользовался вашим добрым обо мне мнением, а вчера приметил, что вы начали меня подозревать и в первый раз взяли к себе ключи. После этого я ни при вас, ни при других местах служить не намерен.

   
— Помилуй, Александр Иванович, — возразила Екатерина, — я это сделала по ошибке, без всякого намерения. Извини меня. Вот тебе ключи, не оскорбляйся.

   Этот самый Лушков, тотчас после кончины императрицы, представил не записанного в книгах золота и серебра с лишком на двести тысяч рублей и вышел в отставку.

   Обозрение царствования и свойств Екатерины Великой.

   Тип. П. Сумарокова. Спб., 1832.

   * * *

   На даче одного из приближенных Екатерины II обер-шталмейстера Льва Александровича Нарышкина (на Петергофской дороге) и на даче графа А. С. Строганова (на Выборгской стороне, за Малой Невкой) в каждый праздничный день был фейерверк, играла музыка, и если хозяева были дома, то всех гуляющих угощали чаем, фруктами, мороженым. На даче Строганова даже танцевали в большом павильоне не званые гости, а приезжие из города повеселиться на даче — и эти танцоры привлекали особенное благоволение графа А. С. Строганова и были угощаемы.

   Кроме того, от имени Нарышкина и графа А. С. Строганова ежедневно раздавали милостыню убогим деньгами и провизией и пособие нуждающимся. Множество бедных семейств получали от них пансионы.

   Домы графа А. С. Строганова и Л. А. Нарышкина вмещали в себе редкое собрание картин, богатые библиотеки, горы серебряной и золотой посуды, множество драгоценных камней и всяких редкостей.

   Императрица Екатерина II в шутку часто говорила:

   — Два человека у меня делают все возможное, чтоб разориться, и никак не могут!

   Булгарин Ф. В. Воспоминания. Спб., 1846.

   * * *

   Елагин Иван Перфильевич, известный особенно «Опытом повествования о России до 1389 года», главный придворный музыки и театра директор, про которого Екатерина говорила: «Он хорош без пристрастия», имел при всех своих достоинствах слабую сторону — любовь к прекрасному полу.

   В престарелых уже летах Иван Перфильевич, посетив любимую артистку, вздумал делать пируэты перед зеркалом и вывихнул себе ногу, так что стал прихрамывать. Событие это было доведено до сведения государыни. Она позволила Елагину приезжать во дворец с тростью и при первой встрече с ним не только не объявила, что знает настоящую причину постигшего его несчастья, но приказала даже сидеть в ее присутствии.

   Елагин воспользовался этим правом, и в 1795 году, когда великий русский полководец, покоритель Варшавы, А. В. Суворов имел торжественный прием во дворце, все стояли, исключая Елагина, желавшего выказать свое значение. Суворов бросил на него любопытствующий взгляд, который не ускользнул от проницательности императрицы.

   — Не удивляйтесь, — сказала Екатерина победителю, — что Иван Перфильевич встречает вас сидя: он ранен, только не на войне, а у актрисы, делая прыжки!

   Загробные записки князя Н. С. Голицына. По сказаниям дяди его, князя Александра Николаевича // Русский Архив, 1905.

   * * *

   У императрицы Екатерины околела любимая собака Томсон. Она просила графа Брюса распорядиться, чтобы с собаки содрали шкуру и сделали бы чучелу.

   Граф Брюс приказал об этом обер-полицмейстеру Никите Ивановичу Рылееву. Рылеев был не из умных; он отправился к богатому и известному в то время банкиру по фамилии Томпсон и передал ему волю императрицы. Тот, понятно, не согласился и требовал от Рылеева, чтобы тот разузнал и объяснил ему.

   Тогда только эту путаницу разобрали.

   Из старой Соймоновской записной книжки // Русский Архив, 1904.

   * * *

   Известная в свое время оперная актриса Уранова была влюблена в актера Сандунова и готовилась выйти за него замуж. К несчастию Урановой, она очень понравилась Безбородко, который всеми мерами добивался ее благосклонности. Употребив безуспешно различные хитрости, Безбородко решился наконец достигнуть своей цели посредством насилия и намеревался похитить упрямую артистку. Уранова, узнав об этом замысле, в порыве отчаяния, в свою очередь решилась на смелый поступок. Играя однажды в присутствии императрицы, на эрмитажном театре, оперу «Федул с детьми», Уранова превзошла себя. Екатерина была в восхищении и по окончании последней арии бросила ей свой букет. Уранова схватила его, прижала к сердцу и, подбежав на авансцену, упала на колени и закричала: «Матушка царица! Спаси меня!» Можно судить, какое впечатление произвела на зрителей эта неожиданная сцена! Императрица встала со своего места и с участием обратилась к певице. Уранова тотчас же подала государыне заранее приготовленную просьбу, где были подробно изложены все интриги Безбородко против счастья возлюбленных. Императрица приняла это дело весьма горячо, жестоким образом распекла страстного князя, через три дня приказала обвенчать Уранову с Сандуновым в придворной церкви и пожаловала новобрачным богатые подарки.

   Неделю спустя после свадьбы Сандунова играла в большом театре всеми любимую тогда оперу «Cosa гага». Безбородко, по обыкновению, сидел в крайней ложе бельэтажа. Когда нужно было петь лучшую арию, Сандунова ловко вынула из ридикюля кошелек с деньгами, выступила к оркестру, подняла кошелек кверху и, устремив на Безбородко свои большие, лукавые глаза, с сардонической улыбкой запела:

   
    
     «Перестаньте льститься ложно

     И думать так безбожно,

     Что деньгами возможно

     В любовь к себе склонить!

     Тут нужно не богатство,

     Но младость и приятство…

     Еще что-то такое…»

    

   

   Весь театр разразился громким хохотом и единодушными аплодисментами. Умный Безбородко хохотал и хлопал громче всех и первый потребовал повторения. На другой день утром он послал Сандуновой шкатулку с бриллиантами. Подарок был принят; но Сандунова, поняв, что за бриллианты сильных покровителей прекрасные женщины отплачивают иногда жемчугом слез, сочла более благоразумным оставить Петербург и выхлопотала себе у императрицы перевод на московскую сцену.

   Воспоминания о московском театре при Медоксе.

   Пантеон русского театра. 1840.

   * * *

   Державин, в бытность свою статс-секретарем при императрице Екатерине II, докладывал ей раз какое-то важное дело. Государыня начала делать возражения, с которыми Державин не соглашался. По горячности своего характера, он до того забылся, что в пылу спора схватил императрицу за конец надетой на ней мантильи.

   Екатерина тотчас прекратила спор.

   — Кто еще там есть? — хладнокровно спросила она вошедшего на звон колокольчика камердинера.

   — Статс-секретарь Попов, — отвечал камердинер.

   — Позови его сюда.

   Попов вошел.

   — Побудь здесь, Василий Степанович, — сказала ему с улыбкой государыня, — а то вот этот господин много дает воли своим рукам и, пожалуй, еще прибьет меня.

   Державин опомнился и бросился на колени перед императрицей.

   — Ничего, — промолвила она, — продолжайте, я слушаю.

   Однако случай этот был отчасти причиной перемещения Державина из статс-секретарей в сенаторы.

   Дневник чиновника. «Отечественные записки». 1855.

   * * *

   Однажды генерал от инфантерии Львов ехал вместе со светлейшим князем Потемкиным в Царское Село и всю дорогу должен был сидеть, прижавшись в угол экипажа, не смея проронить слова, потому что светлейший находился в мрачном настроении духа и упорно молчал.

   Когда Потемкин вышел из кареты, Львов остановил его и с умоляющим видом сказал:

   — Ваша Светлость, у меня есть до вас покорнейшая просьба.

   — Какая? — спросил изумленный Потемкин.

   — Не пересказывайте, пожалуйста, никому, о чем мы говорили с вами дорогою.

   Потемкин расхохотался, и хандра его, конечно, исчезла.

   Бантыш-Каменский Д. Н. Словарь достопамятных людей русской земли. Спб., 1836.

   * * *

   Когда Потемкин сделался после Орлова любимцем императрицы Екатерины, сельский дьячок, у которого он учился в детстве читать и писать, наслышавшись в своей деревенской глуши, что бывший ученик его попал в знатные люди, решился отправиться в столицу и искать его покровительства и помощи.

   Приехав в Петербург, старик явился во дворец, где жил Потемкин, назвал себя и был тотчас же введен в кабинет князя.

   Дьячок хотел было броситься в ноги светлейшему, но Потемкин удержал его, посадил в кресло и ласково спросил:

   — Зачем ты прибыл сюда, старина?

   — Да вот, Ваша Светлость, — отвечал дьячок, — пятьдесят лет Господу Богу служил, а теперь выгнали за неспособностью: говорят, дряхл, глух и глуп стал. Приходится на старости лет побираться мирским подаяньем, а я бы еще послужил матушке-царице — не поможешь ли мне у нее чем-нибудь?

   — Ладно, — сказал Потемкин, — я похлопочу. Только в какую же должность тебя определить? Разве в соборные дьячки?

   — Э, нет, Ваша Светлость, — возразил дьячок, — ты теперь на мой голос не надейся; нынче я петь-то уж того — ау! Да и видеть, надо признаться, стал плохо; печатное едва разбирать могу. А все же не хотелось бы даром хлеб есть.

   — Так куда же тебя приткнуть?

   — А уж не знаю. Сам придумай.

   — Трудную, брат, ты мне задал задачу, — сказал улыбаясь Потемкин. — Приходи ко мне завтра, а я между тем подумаю.

   На другой день утром, проснувшись, светлейший вспомнил о своем старом учителе и, узнав, что он давно дожидается, велел его позвать.

   — Ну, старина, — сказал ему Потемкин, — нашел для тебя отличную должность.

   — Вот спасибо, Ваша Светлость; дай тебе Бог здоровья.

   — Знаешь Исакиевскую площадь?

   — Как не знать; и вчера и сегодня через нее к тебе тащился.

   — Видел Фальконетов монумент императора Петра Великого?

   — Еще бы!

   — Ну так сходи же теперь, посмотри, благополучно ли он стоит на месте, и тотчас мне донеси.

   Дьячок в точности исполнил приказание.

   — Ну что? — спросил Потемкин, когда он возвратился.

   — Стоит, Ваша Светлость.

   — Крепко?

   — Куда как крепко, Ваша Светлость.

   — Ну и хорошо. А ты за этим каждое утро наблюдай, да аккуратно мне доноси. Жалованье же тебе будет производиться из моих доходов. Теперь можешь идти домой.

   Дьячок до самой смерти исполнял эту обязанность и умер, благословляя Потемкина.

   Исторические рассказы и анекдоты из жизни русских государей и замечательных людей XVIII и XIX столетий. Спб., 1885.

   * * *

   По вступлении на престол императора Павла состоялось высочайшее повеление, чтобы президенты всех присутственных мест непременно заседали там, где числятся по службе.

   Нарышкин, один из приближенных Екатерины II, уже несколько лет носивший звание обер-шталмейстера, должен был явиться в придворную конюшенную контору, которую до того времени не посетил ни разу.

   — Где мое место? — спросил он чиновников.

   — Здесь, Ваше Превосходительство, — отвечали они с низкими поклонами, указывая на огромные готические кресла.

   — Но к этим креслам нельзя подойти, они покрыты пылью! — заметил Нарышкин.

   — Уже несколько лет, — продолжали чиновники, — как никто в них не сидел, кроме кота, который всегда тут покоится.

   — Так мне нечего здесь делать, — сказал Нарышкин, — мое место занято.

   С этими словами он вышел и более уже не показывался в контору.

   Бантыш-Каменский Д. Н.

   Словарь достопамятных людей русской земли.

   Спб 1847, ч. 2.

   * * *

   Талантливый переводчик гомеровой «Илиады» Е. И. Костров был большой чудак и горький пьяница. Все старания многочисленных друзей и покровителей поэта удержать его от этой пагубной страсти постоянно оставались тщетными.

   Императрица Екатерина II, прочитав перевод «Илиады», пожелала видеть Кострова и поручила И. И. Шувалову, известному в то время меценату, привезти Кострова во дворец. Шувалов, которому хорошо была известна слабость Кострова, позвал его к себе, велел одеть на свой счет и убеждал непременно явиться к нему в трезвом виде, чтобы вместе ехать к государыне. Костров обещал; но когда настал день и час, назначенный для приема, его, несмотря на тщательные поиски, нигде не могли найти.

   Шувалов отправился во дворец один и объяснил императрице, что стихотворец не мог воспользоваться ее милостивым вниманием по случаю будто бы приключившейся ему внезапной и тяжкой болезни. Екатерина выразила сожаление и поручила Шувалову передать от ее имени Кострову тысячу рублей.

   Недели через две Костров явился к Шувалову.

   — Не стыдно ли тебе, Ермил Иванович, — сказал ему с укоризною Шувалов, — что ты променял дворец на кабак?

   — Побывайте-ка, Иван Иванович, в кабаке, — отвечал Костров, — право, не променяете его ни на какой дворец!

   Гаевский В. П. Сочинения Кострова // Современник. 1850, № 8.

   * * *

   Зимою Павел I выехал из дворца, на санках прокатиться. Дорогой он заметил офицера, который был настолько навеселе, что шел, покачиваясь. Император велел своему кучеру остановиться и подозвал к себе офицера.

   — Вы, господин офицер, пьяны, — грозно сказал государь, — становитесь на запятки моих саней.

   Офицер едет на запятках за царем ни жив ни мертв от страха. У него и хмель пропал. Едут они. Завидя в стороне нищего, протягивающего к прохожим руку, офицер вдруг закричал государеву кучеру:

   — Остановись!

   Павел с удивлением оглянулся назад. Кучер остановил лошадь. Офицер встал с запяток, подошел к нищему, полез в свой карман и, вынув какую-то монету, подал милостыню. Потом он возвратился и встал опять на запятки за государем.

   Это понравилось Павлу.

   — Господин офицер, — спросил он, — какой ваш чин?

   — Штабс-капитан, государь.

   — Неправда, сударь, капитан.

   — Капитан, Ваше Величество, — отвечает офицер.

   Поворотив на другую улицу, император опять спрашивает:

   — Господин офицер, какой ваш чин?

   — Капитан, Ваше Величество.

   — А нет, неправда, майор.

   — Майор, Ваше Величество.

   На возвратном пути Павел опять спрашивает:

   — Господин офицер, какой у вас чин?

   — Майор, государь, — было ответом.

   — А вот, неправда, сударь, подполковник.

   — Подполковник, Ваше Величество.

   Наконец они подъехали ко дворцу. Соскочив с запяток, офицер, самым вежливым образом, говорит государю:

   — Ваше Величество, день такой прекрасный, не угодно ли будет прокатиться еще несколько улиц?

   — Что, господин подполковник? — сказал государь, — вы хотите быть полковником? А вот нет же, больше не надуешь; довольно с вас и этого чина…

   * * *

   Изгоняя роскошь и желая приучить подданных своих к умеренности, император Павел назначил число кушаньев по сословиям, а у служащих — по чинам. Майору определено было иметь за столом три кушанья.

   Яков Петрович Кульнев, впоследствии генерал и славный партизан, служил тогда майором в Сумском гусарском полку и не имел почти никакого состояния. Павел, увидя его где-то, спросил:

   — Господин майор, сколько у вас за обедом подают кушаньев?

   — Три, Ваше Императорское Величество.

   — А позвольте узнать, господин майор, какие?

   — Курица плашмя, курица ребром и курица боком, — отвечал Кульнев.

   Русская Старина. 1874, т. XL.

   * * *

   При Павле I какой-то гвардейский полковник в месячном рапорте показал умершим офицера, который отходил в больнице. Павел его исключил за смертью из списков. По несчастью, офицер не умер, а выздоровел. Полковник упросил его на год или на два уехать в свои деревни, надеясь сыскать случай поправить дело.

   Офицер согласился, но, на беду полковника, наследники, прочитавши в приказах о смерти родственника, ни за что не хотели его признавать живым и, безутешные от потери, настойчиво требовали ввода во владение. Когда живой мертвец увидел, что ему приходится в другой раз умирать, и не с приказу, а с голоду, тогда он поехал в Петербург и подал Павлу просьбу.

   Павел написал своей рукой на его просьбе: «Так как об г. офицере состоялся высочайший приказ, то в просьбе ему отказать».

   Герцен А. И. Полн. собр. соч. М.-Л., 1956, т. VIII.

   * * *

   Во время своих ежедневных прогулок по Петербургу император Павел встретил офицера, за которым солдат нес шпагу и шубу. Государь остановил их и спросил солдата:

   — Чью ты несешь шпагу и шубу?

   — Моего начальника, прапорщика NN, — ответил солдат, указывая на офицера.

   — Прапорщика? — сказал государь с изумлением. — Так поэтому ему, стало быть, слишком трудно носить свою шпагу, и она ему, видно, наскучила. Так надень-ка ты ее на себя, а ему отдай свой штык с портупеей, которые будут для него полегче и поспокойнее.

   Таким образом, этими словами государь разом пожаловал солдата в офицеры, а офицера разжаловал в солдаты.

   Пример этого произвел сильное впечатление в войсках, и офицеры начали строго держаться формы. Через несколько недель государь смиловался над несчастным прапорщиком и возвратил ему чин.

   * * *

   При одном докладе М. Брискорна император сказал решительно:

   — Хочу, чтобы было так!

   — Нельзя, государь.

   — Как нельзя? Мне нельзя?

   — Сперва перемените закон, а потом делайте, как угодно.

   — Ты прав, братец, — ответил император, успокоившись.

   * * *

   Один храбрый и весьма достойный офицер нажил нескромностью своею много врагов в армии. Однажды Суворов призвал его к себе в кабинет и выразил ему сердечное сожаление, что он имеет одного сильного злодея, который ему много вредит. Офицер начал спрашивать, не такой ли N.N.?

   — Нет, — отвечал Суворов.

   — Не такой ли граф В.?

   Суворов опять отвечал отрицательно. Наконец, как бы опасаясь, чтобы никто не подслушал, Суворов, заперев дверь на ключ, сказал ему тихонько:

   — Высунь язык.

   Когда офицер это исполнил, Суворов таинственно сказал ему:

   — Вот твой враг.

   Анекдоты графа Суворова. Спб., 1865.

   * * *

   Приехав в Петербург, Суворов хотел видеть государя, но не имел сил ехать во дворец и просил, чтоб император удостоил его посещением. Раздраженный Павел I послал вместо себя — кого? гнусного турка Кутайсова. Суворов сильно этим обиделся. Доложили, что приехал кто-то от государя.

   — Просите, — сказал Суворов; не имевший силы встать, принял его, лежа в постеле.

   Кутайсов вошел в красном мальтийском мундире с голубою лентою чрез плечо.

   — Кто вы, сударь? — спросил у него Суворов.

   — Граф Кутайсов.

   — Граф Кутайсов? Кутайсов? Не слыхал. Есть граф Панин, граф Воронцов, граф Строганов, а о графе Кутайсове я не слыхал. Да что вы такое по службе?

   — Обер-шталмейстер.

   — А прежде чем были?

   — Обер-егермейстером.

   — А прежде?

   Кутайсов запнулся.

   — Да говорите же.

   — Камердинером.

   — То есть вы чесали и брили своего господина.

   — То… Точно так-с.

   — Прошка! — закричал Суворов знаменитому своему камердинеру Прокофию, — ступай сюда, мерзавец! Вот посмотри на этого господина в красном кафтане с голубою лентой. Он был такой же холоп, фершел, как и ты, да он не турка, так он не пьяница! Вот видишь куда залетел! И к Суворову его посылают. А ты, скотина, вечно пьян, и толку из тебя не будет. Возьми с него пример, и ты будешь большим барином.

   Кутайсов вышел от Суворова сам не свой и, воротясь, доложил императору, что князь в беспамятстве.

   Греч Н. И. Записки о моей жизни. М.-Л., 1930.

   * * *

   Отец декабриста, Иван Борисович Пестель, сибирский генерал-губернатор, безвыездно жил в Петербурге, управляя отсюда сибирским краем. Это обстоятельство служило постоянным поводом для насмешек современников. Однажды Александр I, стоя у окна Зимнего дворца с Пестелем и Ростопчиным, генерал-губернатором Москвы, спросил:

   — Что это там на церкви, на кресте черное?

   — Я не могу разглядеть, Ваше Величество, — ответил Ростопчин, — это надобно спросить у Ивана Борисовича, у него чудесные глаза: он видит отсюда, что делается в Сибири.

   Яцевич А. Пушкинский Петербург. Л., 1935.

   * * *

   Одному чиновнику долго не выходило представление о повышении чином. В проезд императора Александра I он положил к ногам его следующую просьбу:

   
    «Всемилостивый император,

    Аз коллежский регистратор.

    Повели, чтоб твоя тварь

    Был коллежский секретарь».

   

   Государь подписал: «Быть по сему».

   Мои бредни. Записки А. П. Хвостовой // Русский Архиву 1907, № 1.

   * * *

   Император Александр I, увидев, что на померанцевом дереве один уже остался плод, хотел его сберечь и приказал поставить часового; померанец давно сгнил, и дерево поставили в оранжерею, а часового продолжали ставить у пустой беседки. Император проходил мимо и спросил часового, зачем он стоит.

   — У померанца, Ваше Величество.

   — У какого померанца?

   — Не могу знать, Ваше Величество.

   Смирнова-Россет А. О. Дневник.

   Воспоминания. М., 1989.

   * * *

   По какому-то ведомству высшее начальство представляло несколько раз одного из своих чиновников то к повышению чином, то к денежной награде, то к кресту, и каждый раз император Александр I вымарывал его из списка. Чиновник не занимал особенно значительного места и ни по каким данным он не мог быть особенно известен государю.

   Удивленный начальник не мог решить свое недоумение и наконец осмелился спросить у государя о причине неблаговоления его к этому чиновнику.

   — Он пьяница, — отвечал государь.

   — Помилуйте, Ваше Величество, я вижу его ежедневно, а иногда и по нескольку раз в течение дня; смею удостоверить, что он совершенно трезвого и добронравного поведения и очень усерден к службе; позвольте спросить, что могло дать вам о нем такое неблагоприятное и, смею сказать, несправедливое понятие?

   — А вот что, — сказал государь. — Одним летом, в прогулках своих я почти всякий день проходил мимо его дома, в котором у открытого окошка был в клетке попугай. Он беспрестанно кричал: «Пришел Гаврюшкин — подайте водки».

   Разумеется, государь кончил тем, что дал более веры начальнику, чем попугаю, и что опала с несчастного чиновника была снята.

   Вяземский П. А. Старая записная книжка // Полн. собр. соч. Спб., 1883, т. VIII.

   * * *

   Государь Александр I долго не производил полковника Болдырева в генералы за картежную игру. Однажды в какой-то праздник, во дворце, проходя мимо него в церковь, он сказал:

   — Болдырев, поздравляю тебя.

   Болдырев обрадовался, все бывшие тут думали, как и он, и поздравляли его. Государь, вышед из церкви и проходя опять мимо Болдырева, сказал ему:

   — Поздравляю тебя: ты, говорят, вчерась выиграл.

   Болдырев был в отчаянии.

   Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в 17-ти т.

   М.-Л., 1949, т. 12.

   * * *

   Императрица Мария Федоровна спросила у знаменитого графа Платова, который сказал ей, что он с короткими своими приятелями ездил в Царское Село:

   — Что вы там делали — гуляли?

   — Нет, государыня, — отвечал он, разумея по-своему слово гулять, — большой-то гульбы не было, а так бутылочки по три на брата осушили…

   Черты из жизни Екатерины II // Древняя и новая Россия. 1879, т. I.

   * * *

   Граф Платов любил пить с Блюхером. Шампанского Платов не любил, но был пристрастен к цимлянскому, которого имел порядочный запас. Бывало сидят да молчат, да и налижутся. Блюхер в беспамятстве спустится под стол, а адъютанты его поднимут и отнесут в экипаж. Платов, оставшись один, всегда жалел о нем:

   — Люблю Блюхера, славный, приятный человек, одно в нем плохо: не выдерживает.

   — Но, Ваше Сиятельство, — заметил однажды Николай Федорович Смирной, его адъютант или переводчик, — Блюхер не знает по-русски, а вы по-немецки; вы друг друга не понимаете, какое вы находите удовольствие в знакомстве с ним?

   — Э! Как будто надо разговоры; я и без разговоров знаю его душу; он потому и приятен, что сердечный человек.

   Русская Старина, 1872, т. VI.

   * * *

   — Г. комендант! — сказал Александр I в сердцах Башуцкому, — какой это у вас порядок! Можно ли себе представить! Где монумент Петру Великому?..

   — На Сенатской площади.

   — Был да сплыл! Сегодня ночью украли. Поезжайте разыщите!

   Башуцкий, бледный, уехал. Возвращается веселый, довольный; чуть в двери кричит:

   — Успокойтесь, Ваше Величество. Монумент целехонек, на месте стоит! А чтобы чего в самом деле не случилось, я приказал к нему поставить часового.

   Все захохотали.

   — 1-е апреля, любезнейший, 1-е апреля, — сказал государь и отправился к разводу.

   На следующий год ночью Башуцкий будит государя:

   — Пожар!

   Александр встает, одевается, выходит, спрашивая:

   — А где пожар?

   — 1-е апреля, Ваше Величество, 1-е апреля.

   Государь посмотрел на Башуцкого с соболезнованием и сказал:

   — Дурак, любезнейший, и это уже не 1-е апреля, а сущая правда.

   Кукольник Н. В. Анекдоты // Отдел рукописей Института русской литературы, ф. 371, № 73.

   * * *

   В 1811 году в Петербурге сгорел большой каменный театр. Пожар был так силен, что в несколько часов совершенно уничтожилось его огромное здание. Директор императорских театров, знаменитый острослов Нарышкин, находившийся на пожаре, сказал встревоженному государю Александру I:

   — Нет ничего более: ни лож, ни райка, ни сцены, — все один партер.

   Исторические рассказы и анекдоты из жизни русских государей и замечательных людей XVIII и XIX столетий. Спб., 1885.

   * * *

   Когда принц Прусский гостил в Петербурге, шел беспрерывный дождь. Государь Александр I изъявил сожаление.

   — По крайней мере, принц не скажет, что Ваше Величество его сухо приняли, — заметил А. Л. Нарышкин.

   Русский Архив, 1864, № 7–8.

   * * *

   Раз при закладе одного корабля государь Александр I спросил Нарышкина:

   — Отчего ты так невесел?

   — Нечему веселиться, — отвечал Нарышкин, — вы, государь, в первый раз в жизни закладываете, а я каждый день.

   Лыляев М. И. Старый Петербург. Спб., 1889.

   * * *

   Император Александр Павлович, встретив пьяного солдата, шляющегося по Петербургу, крикнул ему:

   — Стань назад!

   То есть на запятки саней. Государь хотел лично доставить его на гауптвахту.

   Солдат уместился на задок и смело заговорил с императором:

   — Ваше Величество, времена-то как переменчивы: в двенадцатом году вы все, бывало, приказывали: «Ребятушки, вперед», — а теперь по-другому: «Ребятушки, назад!»

   Государь улыбнулся и простил солдата, предупредив его, однако, чтобы он больше никогда пьяным по городу не ходил.

   * * *

   Однажды в Петербурге граф Хвостов, сенатор и известный писатель-графоман, долго мучил у себя на дому племянника своего, известного писателя Ф. Ф. Кокошкина, чтением ему вслух бесчисленного множества своих виршей. Наконец Кокошкин не вытерпел и сказал ему:

   — Извините, дядюшка, я дал слово обедать, мне пора! Боюсь, что опоздаю; а я пешком!

   
— Что же ты мне давно не сказал, любезный! — отвечал граф Хвостов, — у меня всегда готова карета, я тебя подвезу!

   Но только что они сели в карету, граф Хвостов выглянул в окно и закричал кучеру:

   — Ступай шагом! — а сам поднял стекло кареты, вынул из кармана тетрадь и принялся снова душить чтением несчастного запертого Кокошкина.

   * * *

   В Летнем саду, обычном месте своей прогулки, граф Хвостов обыкновенно подсаживался к знакомым и незнакомым и всех мучал чтением этих своих стихов до того, что постоянные посетители сада всеми силами старались улизнуть от его сиятельства. Достоверно известно, что граф нанимал за довольно порядочное жалование в год, на полном своем иждивении и содержании, какого-нибудь или отставного, или выгнанного из службы чиновника, все обязанности которого ограничивались слушанием или чтением вслух стихов графа.

   В двадцатых годах таким секретарем, чтецом и слушателем у графа был некто отставной ветеринар, бывший семинарист Иван Иванович Георгиевский. Он пробыл несколько лет у графа благодаря только своей необыкновенно сильной, топорной комплексии; другие же секретари-чтецы графа, несмотря на хорошее жалование и содержание, более года не выдерживали пытки слушания стихов; обыкновенно кончалось тем, что эти бедняки заболевали какою-то особенною болезнью, которую Н. И. Греч, а за ним и другие петербургские шутники называли «метрофобией» или «стихофобией».

   Бурнашев В. П. Наши чудодеи. Спб., 1875.

   * * *

   У известного русского баснописца, переводчика, литератора И. А. Крылова над диваном, где он обыкновенно сиживал, висела большая картина в тяжелой раме. Кто-то ему дал заметить, что гвоздь, на котором она была повешена, не прочен и что картина когда-нибудь может сорваться и убить его.

   — Нет, — отвечал Крылов, — угол рамы должен будет в таком случае непременно описать косвенную линию и миновать мою голову.

   * * *

   Однажды приглашен Крылов был на обед к императрице Марии Федоровне в Павловске. Гостей за столом было немного. Жуковский сидел возле него. Крылов не отказывался ни от одного блюда.

   — Да откажись хоть раз, Иван Андреевич, — шепнул ему Жуковский. — Дай императрице возможность попотчевать тебя.

   — Ну а как не попотчует?! — отвечал он и продолжал накладывать себе на тарелку.

   * * *

   Хозяин дома, в котором Крылов нанимал квартиру, составил контракт и принес ему для подписи.

   В этом контракте, между прочим, было написано, чтоб он, Крылов, был осторожен с огнем, а буде, чего Боже сохрани, дом сгорит по его неосторожности, то он обязан тотчас заплатить стоимость дома, именно 60 000 руб. ассигнациями.

   Крылов подписал контракт и к сумме 60 000 прибавил еще два нуля, что составило 6 000 000 руб. ассигнациями.

   — Возьмите, — сказал Крылов, отдавая контракт хозяину. — Я на все пункты согласен, но, для того чтобы вы были совершенно обеспечены, я вместо 60 000 руб. асс. поставил 6 000 000. Это для вас будет хорошо, а для меня все равно, ибо я не в состоянии заплатить ни той ни другой суммы.

   * * *

   Однажды на набережной Фонтанки, по которой Крылов обыкновенно ходил в дом Оленина, его нагнали три студента, из коих один, вероятно не зная Крылова, почти поравнявшись с ним, громко сказал товарищу:

   — Смотри, туча идет.

   — И лягушки заквакали, — спокойно отвечал баснописец в тот же тон студенту.

   И. А. Крылов в воспоминаниях современников. М., 1982.

   * * *

   Во время Крымской войны государь Николай Павлович, возмущенный всюду обнаруживавшимся хищением, в разговоре с наследником выразился так:

   — Мне кажется, что во всей России только ты да я не воруем.

   Рассказы А. Я. Бутковской // Исторический вестник, 1884, т. 4.

   * * *

   При построении постоянного через Неву моста несколько тысяч человек были заняты бойкою свай, что, не говоря уже о расходах, крайне замедляло ход работ.

   Искусный строитель генерал Кербец поломал умную голову и выдумал машину, значительно облегчившую и ускорившую этот истинно египетский труд. Сделав опыты, описание машины он представил Главноуправляющему путей сообщения и ждал по крайней мере спасибо. Граф Клейнмихель не замедлил утешить изобретателя и потомство. Кербец получил на бумаге официальный и строжайший выговор: зачем он этой машины прежде не изобрел и тем ввел казну в огромные и напрасные расходы.

   Кукольник И. В. Анекдоты // Отдел рукописей Института русской литературы, ф. 371, № 73.

   * * *

   Первая жена гр. Л. была женщина немолодая, некрасивая, ужасно худощавая, плоская, досчатая. Граф Л. застает эту же сожительницу свою в преступном разговоре с одним из своих адъютантов.

   — Поздравляю вас, любезнейший, — говорит он ему. — Я хотел представить вас к Анне на шею, а теперь представлю вас к шпаге за храбрость.

   * * *

   Муж и жена были очень скупы; они жили в доме на двух половинах. Вечером общая приемная комната их никогда не была освещена. Когда докладывали им о приезде кого-нибудь, он или она, смотря по приезжему, т. е. его ли это гость или ее, выходил или выходила из внутренней комнаты со свечою в руке. Когда же гость мог быть обоюдный, то муж и жена, являясь в противоположных дверях и завидя друг друга, спешили задуть свечу свою, так что гость оставался в совершенных потьмах.

   Вяземский П. А. Старая записная книжка // Полн. собр. соч. Спб. 1883, т. VIII.

   * * *

   Лев Пушкин, дальний родственник А. С. Пушкина, пьет одно вино, — хорошее или дурное, все равно, — пьет много, и никогда вино на него не действует. Он не знает вкуса чая, кофея, супа, потому что там есть вода… Рассказывают, что однажды ему сделалось дурно в какой-то гостиной и дамы, тут бывшие, засуетившись возле него, стали кричать: «Воды, воды!» — и будто бы Пушкин от одного этого ненавистного слова пришел в чувство и вскочил как ни в чем не бывало.

   Лорер Н. И. Записки декабриста. Иркутск, 1984.

   * * *

   Кажется, М. Ф. Орлов, генерал-майор, участник войны 1812 года, в ранней молодости где-то на бале танцевал не в такт. Вскоре затем явилось в газете, что в такой-то вечер был потерян такт и что приглашают отыскавшего его доставить, за приличное награждение, в такую-то улицу и в такой-то дом. Последствием этой шутки был поединок, и, как помнится, именно с князем Сергеем Сергеевичем Голицыным.

   Вяземский П. А. Старая записная книжка // Полн. собр. соч. Спб., 1883, т. VIII.

   * * *

   Какой-то сенатор сильно жаловался на то, что очень занят.

   — Чем же? — спросил офицер лейб-гвардейского Гусарского полка, философ и мыслитель Чаадаев.

   — Помилуйте, одно чтение записок, дел, — и сенатор показал аршин от полу.

   — Да ведь вы их не читаете.

   — Нет, иной раз и очень, да потом все же иногда надобно подать свое мнение.

   — Вот в этом я уж никакой надобности не вижу, — заметил Чаадаев.

   Герцен А. И. Полн. собр. соч. М.-Л., 1956, т. IX.

   * * *

   Кто-то, желая смутить А. С. Пушкина, спросил его в обществе:

   — Какое сходство между мной и солнцем?

   Поэт быстро нашелся:

   — Ни на вас, ни на солнце нельзя взглянуть не поморщившись.

   * * *

   Пушкин, участвуя в одном журнале, обратился письменно к издателю с просьбою выслать гонорар, следуемый ему за стихотворения.

   В ответ на это издатель письменно же спрашивал: «Когда желаете получить деньги, в понедельник или во вторник, и все ли двести рублей вам прислать разом, или пока сто?»

   На этот запрос последовал лаконичный ответ Пушкина:

   «Понедельник лучше вторника тем, что ближе, а двести рублей лучше ста тем, что больше».

   Шевляков М. В. Исторические лица в анекдотах.

   Спб., 1900.

   * * *

   На другой день после возмущения 14 декабря один из заслуженных и очень уважаемых императором Николаем генералов явился во дворец в полной парадной форме, сопровождаемый молодым офицером, который без эполет и без шпаги шел за ним с поникшей головой. Генерал просил доложить Его Величеству, что привел одного из участников вчерашних печальных событий. Его тотчас пригласили в кабинет.

   — Государь, — сказал генерал, едва удерживая слезы, — вот один из несчастных, замешанный в преступный заговор. Предаю его заслуженному наказанию и отрекаюсь признавать его отныне своим сыном.

   Тронутый таким самоотвержением и доказательством преданности, император отвечал:

   — Генерал, ваш сын еще очень молод и успеет исправиться… Не открывайте передо мной его вины. Я не желаю ее знать и предоставляю вам самим наказать его.

   * * *

   Поэт Тютчев говорил: «Русская история до Петра Великого сплошная панихида, а после Петра Великого — одно уголовное дело».

   * * *

   Однажды осенью, сообщая, что светский Петербург очень еще безлюден, Тютчев пишет: «Вернувшиеся из-за границы почти так же редки и малоосязаемы, как выходцы с того света, и, признаюсь, нельзя по совести обвинять тех, кто не возвращается, так как хотелось бы быть в их числе».

   * * *

   Во время предсмертной болезни Тютчева император Александр И, до тех пор никогда не бывавший у Тютчевых, пожелал навестить поэта. Когда об этом сказали Тютчеву, он заметил, что это приводит его в большое смущение, так как будет крайне неделикатно, если он не умрет на другой же день после царского посещения.

   Тютчевиана. Эпиграфы, афоризмы, остроты Ф. И. Тютчева. М., 1922.

   * * *

   При лейб-уланском полку, которым командовал великий князь Константин Павлович, состоял ветеринар по фамилии Тортус, прекрасно знавший свое дело, но горчайший пьяница. Тортус разыгрывал в полку роль Диогена и своим ломаным русским языком говорил правду в лицо всем, даже великому князю, называя всех на «ты». Константин Павлович очень любил Тортуса и никогда не сердился на его грубые ответы и выходки.

   Однажды, во время похода, великий князь, приехав на бивуак, спросил Тортуса, хорошо ли ему при полку?

   — В твоем полку нет толку! — отвечал старик и, махнув рукой, ушел без дальнейших объяснений.

   Раз великий князь постращал за что-то Тортуса палками.

   — Будешь бить коновала палками, так станешь ездить на палочке, — заметил хладнокровно Тортус.

   В другой раз великий князь похвалил его за удачную операцию над хромою лошадью.

   — Поменьше хвали, да получше корми, — угрюмо отвечал старик.

   Великий князь рассмеялся, велел Тортусу придти к себе, накормил его досыта и сам напоил допьяна.

   Воспоминания Ф. Булгарина. Спб., 1874.

   * * *

   Великий князь Константин Павлович писал до такой степени дурно и неразборчиво, что иногда писем его нельзя было прочитать. А. П. Ермолов, находившийся в постоянной переписке с ним, часто говорил ему об этом. Раз, они не виделись четыре месяца, и в течение этого времени Ермолов получил от великого князя несколько писем. При свидании великий князь спросил его:

   — Ну что, ты разобрал мои письма?

   Ермолов отвечал, что в иных местах попытка удалась, а в других нужно было совершенно отказаться от нее.

   — Так принеси их, я прочту тебе, — сказал великий князь.

   Ермолов принес письма; но великий князь, как ни старался, сам не мот разобрать того, что написал.

   Воспоминания Ф. Булгарина. Спб., 1874.

   * * *

   Светлейший князь Александр Сергеевич Меншиков, родной правнук того знаменитого при Петре Великом Александра Даниловича Меншикова, которому отведено обширное место в истории, являлся выдающимся государственным деятелем в царствование императора Александра I и Николая Павловича. Занимая должность начальника края в Финляндии, он в сильнейшей степени способствовал обрусению его населения; будучи морским министром, князь проявил много полезной административной энергии, а во время крымской кампании в 1855 году он был назначен главнокомандующим морских и сухопутных войск.

   Отличительною чертою характера этого государственного человека было остроумие, которое не покидало его ни в какие минуты жизни. Среди русских остряков он занимает первенствующее место. Его каламбуры, из которых многие еще до сих пор не могут по некоторым обстоятельствам появиться в печати, в свое время облетели с быстротою молнии не только столицу, но, пожалуй, и всю Россию. Хотя, впрочем, нельзя не оговориться, что немало было таких острот, в особенности политических, которые несправедливо ему приписывались. Но князь пользовался такою популярностью острослова, что никто не мог себе представить что-нибудь меткое, смелое, колкое, принадлежащее другому лицу. Александр Сергеевич пользовался большим вниманием императора Николая Павловича, умевшего ценить остряков и любившего их.

   
Характерна острота кавказского героя А. П. Ермолова по поводу острого языка Меншикова.

   Случилось им встретиться во дворце. Князь стоял перед зеркалом и рассматривал свой подбородок.

   К нему подошел Ермолов и спросил:

   — Что это ты так пристально разглядываешь?

   — Да вот боюсь, не очень ли длинна моя борода, — ответил Меншиков, проведя рукою по подбородку, дня два не бритому.

   — Господи, батюшка, нашел чего бояться!.. Высунь язык да и побрейся!

   Действительно, Александр Сергеевич кого угодно мог «резать языком, как бритвой».

   * * *

   Князь Меншиков, защитник Севастополя, принадлежал к числу самых ловких остряков нашего времени. Как Гомер, как Иппократ, он сделался собирательным представителем всех удачных острот. Жаль, если никто из приближенных не собрал его острот, потому что они могли бы составить карманную скандальную историю нашего времени. Шутки его не раз навлекали на него гнев Николая и других членов императорской фамилии. Вот одна из таких.

   В день бракосочетания императора Николая I в числе торжеств назначен был и парадный развод в Михайловском. По совершении обряда все военные чины одевали верхнюю одежду, чтобы ехать в манеж.

   — Странное дело, — сказал кому-то князь Меншиков, — не успели обвенчаться и уже думают о разводе.

   Кукольник Н. В. Анекдоты // Отдел рукописей Института русской литературы, ф. 371, № 73.

   * * *

   Однажды Ментиков, разговаривая с государем и видя проходящего Канкрина, сказал:

   — Фокусник идет.

   — Какой фокусник? — спросил государь. — Это министр финансов.

   — Фокусник, — продолжал Меншиков. — Он держит в правой руке золото, в левой — платину: дунет в правую — ассигнации, плюнет в левую — облигации.

   * * *

   В 1848 году государь, разговаривая о том, что на Кавказе остаются семь разбойничьих аулов, которые для безопасности нашей было бы необходимо разорить, спрашивал:

   — Кого бы для этого послать на Кавказ?

   — Если нужно разорить, — сказал Меншиков, — то лучше всего послать графа Киселева: после государственных крестьян семь аулов разорить ему ничего не стоит!

   Исторические рассказы и анекдоты из жизни русских государей и замечательных людей XVIII и XIX столетий. Спб., 1885.

   * * *

   Князь Меншиков, пользуясь удобствами железной дороги, часто по делам своим ездил в Москву. Назначение генерал-губернатором, а потом и действия Закревского в Москве привели Белокаменную в ужас.

   Возвратясь оттуда, князь Меншиков повстречался с графом Киселевым.

   — Что нового? — спросил Киселев.

   — Уж не спрашивай! Бедная Москва в осадном положении.

   Киселев проболтался, и ответ Меншикова дошел до Николая. Государь рассердился.

   — Что ты там соврал Киселеву про Москву? — спросил у Меншикова государь гневно.

   — Ничего, кажется…

   — Как ничего! В каком же это осадном положении ты нашел Москву?

   — Ах, господи! Киселев глух и вечно недослышит. Я сказал, что Москва находится не в осадном, а в досадном положении.

   Государь махнул рукой и ушел.

   * * *

   В 1834 году одному важному лицу подарена была трость, украшенная бриллиантами.

   — А я бы, — сказал Меншиков, — дал ему сто палок!

   * * *

   Федор Павлович Вронченко, достигший чина действительного тайного советника и должности товарища министра финансов, был вместе с этим, несмотря на свою некрасивую наружность, большой волокита: гуляя по Невскому и другим смежным улицам, он подглядывал под шляпку каждой встречной даме, заговаривал, и если незнакомки позволяли, охотно провожал их до дома.

   Когда Вронченко, по отъезде графа Канкрина за границу, вступил в управление министерством финансов и сделан был членом Государственного совета, князь Меншиков рассказывал:

   — Шел я по Мещанской и вижу — все окна в нижних этажах домов освещены и у всех ворот множество особ женского пола. Сколько я ни ломал головы, никак не мог отгадать причины иллюминации, тем более что тогда не было никакого случая, который мог бы подать повод к народному празднику. Подойдя к одной особе, я спросил ее:

   — Скажи, милая, отчего сегодня иллюминация?

   — Мы радуемся, — отвечала она, — повышению Федора Павловича.

   * * *

   Граф Канкрин в свободные минуты любил играть на скрипке, и играл очень дурно. По вечерам, перед тем временем, когда подавали огни, домашние его всегда слышали, что он пилил на своей скрипке.

   В 1843 году Лист восхищал петербургскую публику игрой на фортепьяно. Государь после первого концерта спросил Меншикова, понравился ли ему Лист?

   — Да, — отвечал тот, — Лист хорош, но, признаюсь, он мало подействовал на мою душу.

   — Кто ж тебе больше нравится? — опять спросил государь.

   — Мне больше нравится, когда граф Канкрин играет на скрипке.

   * * *

   Перед домом, в котором жил министр государственных имуществ Киселев, была открыта панорама Парижа. Кто-то спросил Меншикова, что это за строение?

   — Это панорама, — отвечал он, — в которой Киселев показывает будущее благоденствие крестьян государственных имуществ.

   * * *

   Вместо уволенного в начале 1850 года по болезни министра народного просвещения графа Уварова назначен был министром бывший его товарищ князь Ширинский-Шихматов, а на его определен А.С. Норов, безногий.

   Ни новый министр, ни товарищ его не славились большим умом и сведениями по предмету просвещения. Князь Меншиков, узнав об этом назначении, сказал:

   — И прежде просвещение тащилось у нас, как ленивая лошадь, но все-таки было на четырех ногах, а теперь стало на трех, да и то с норовом.

   * * *

   В морском ведомстве производство в чины шло в прежнее время так медленно, что генеральского чина достигали только люди пожилые, а полного генерала — весьма престарелые. Этими стариками наполнены были адмиралтейств-совет и генерал-аудиториат морского министерства, в память прежних заслуг. Естественно, что иногда в короткое время умирали, один за другим, несколько престарелых адмиралов; при одной из таких смертностей император Николай Павлович спросил Меншикова:

   — Отчего у тебя часто умирают члены адмиралтейств-совета?

   — Кто же умер? — спросил в свою очередь Меншиков.

   — Да вот такой-то, такой-то… — сказал государь, насчитав три или четыре адмирала.

   — О, Ваше Величество, — отвечал князь, — они уже давно умерли, а в это время их только хоронили!

   * * *

   Старому генералу Пашкову был дан орден Св. Андрея Первозванного. Все удивились, за что.

   — Это за службу по морскому ведомству, — сказал Меншиков, — он десять лет не сходил с судна.

   Исторические рассказы и анекдоты из жизни русских государей и замечательных людей XVIII и XIX столетий.

   Спб., 1885.

   * * *

   Известно, что когда приехал в Россию Рубини, он еще сохранил все пленительное искусство и несравненное выражение пения своего, но голос его уже несколько изменял ему. Спрашивали князя Меншикова, почему не поедет он хоть раз в оперу, чтобы послушать Рубини.

   — Я слишком близорук, — отвечал он, — не разглядеть мне пения его.

   * * *

   Поэт и герой Отечественной войны 1812 года Денис Давыдов, говоря с Меншиковым о различных поприщах службы, которые сей последний проходил, сказал:

   — Ты, впрочем, так умно и так ловко умеешь приладить ум свой ко всему по части дипломатической, военной, морской, административной, за что ни возьмешься, что поступи ты завтра в монахи, в шесть месяцев будешь ты митрополитом.

   Вяземский П. А. Старая записная книжка // Полн. собр. соч. Спб., 1883, т. VIII.
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