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Введение
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О том, кто такая Жанна д’Арк, известно всем. Народная героиня, чей талант полководца, личная храбрость и сказочная удача позволили французам переломить ход Столетней войны – самого долгого и напряжённого конфликта Западной Европы. Юная пастушка из деревни Дореми возглавила армию, сняла блокаду Орлеана, разгромила англичан и короновала дофина в Реймсе. После этой церемонии Карл VII, желая подчеркнуть исключительные заслуги Жанны перед Францией, разрешил ей поместить на своём гербе королевские лилии – символ принадлежности к правящему дому. Рассказ о жизни и судьбе Орлеанской девы вошёл во все учебники по всемирной истории. За прошедшие столетия создано свыше семи тысяч её биографий. Было написано множество научных и художественных книг об участии Девы в освободительной борьбе. Опубликованы миллионы статей и очерков, посвящённых подвигам Жанны и её мученической смерти во имя Франции. Сняты десятки кинолент…

Но мало кто знает, что лилии на герб получил в тот день ещё один человек: боевой соратник Девы и её преданный друг – барон Жиль де Рэ. Однако Карл VII на этом не остановился… В день его коронации молодой аристократ стал маршалом Франции, а одно из земельных владений его семьи королевским указом было преобразовано в графство. Таким образом, по горячим следам заслуги Жиля оценили выше, чем подвиг Девы!.. Почему же дальше их стали замалчивать? Разгадка проста. Маршала де Рэ осудили за ересь и колдовство на девять лет позже Жанны д’Арк. Процесс против него был лучше организован и подготовлен. Грубых ошибок, подобных тем, что позволили позже реабилитировать Деву, судьи Жиля не допустили… И официально он всё ещё виновен.

Однако это лишь одна из причин, по которым маршал превратился в «фигуру умолчания». Вторая – состоит в том, что обвиняли его не только в ереси и колдовстве. Суд счёл Жиля де Рэ сексуальным маньяком, изнасиловавшим и убившим более 140 детей… Понятно, что такому персонажу не было места в истории освободительной борьбы. Вскоре его «тихо» вычеркнули из хроник и биографий… Остались лишь материалы дела, время от времени публикуемые в юридических сборниках, да «чёрные» легенды, в которых Жиль фигурирует под именем «герцог Синяя Борода».

Но был ли маршал виновен в этих злодеяниях? А если так, то почему Жанна д’Арк терпела рядом с собой жуткого маньяка? В поисках ответов нам придётся познакомиться с эпохой, в которую жил герой этой книги… Присмотреться к людям, что его окружали… Изучить законы и обычаи, которые господствовали в те годы во французском обществе. Нужно будет проследить весь жизненный путь Жиля де Рэ – от рождения до смерти, постараться найти объяснения его намерениям и поступкам… В поисках истины мы подробно разберём материалы судебного процесса, проанализируем и сопоставим показания потерпевших, свидетелей и обвиняемых… И не исключено, что после этого ответы придут сами собой.
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Часть I

Столетняя война и Жиль де Рэ: история великая и малая
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Глава 1

Начало войны. Английские победы при Креси и Пуатье. Контрнаступление Бертрана Дюгеклена
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С давних пор жизнь племён, населявших территории современных Англии и Франции, текла по единому галло-римскому руслу. А после завоевания в 1066 году Английского королевства нормандским герцогом Вильгельмом эти страны сблизились ещё больше. Таким образом, в период между 1066 и 1337 годами скорее можно говорить о единой англо-французской истории, чем об истории двух разных стран. К началу XIV века на территории этого конгломерата образовалась пара королевских доменов, в каждом установилось прямое монархическое правление. В Англии и Иль-де-Франс рыцари приносили присягу не только вышестоящему феодалу, но и своему верховному сюзерену – королю. И в первую очередь они были обязаны хранить верность государю, а уже потом – сеньору. В остальных графствах и герцогствах продолжало действовать старое феодальное правило: «Вассал моего вассала – не мой вассал».

Поскольку вся эта «спорная» территория формально принадлежала французскому королю, начавшаяся централизация поставила его английского соперника перед выбором: уступить коллеге свои континентальные владения или предъявить претензии на французский трон. Но первый вариант означал потерю громадных пространств, приносящих в казну львиную долю доходов. Естественно, что идти на такие жертвы властители Англии не хотели. В то же время сюзерены Франции не имели возможности подчинить своей власти земли полусамостоятельных графов и герцогов до тех пор, пока на территории страны существовал второй «центр притяжения» – владения, тяготевшие к британской короне.

В свою очередь английские короли, начиная с Генриха II, не оставляли надежды на создание могучей Анжуйской империи, включающей Британские острова и значительную часть французских владений (Нормандию, Мен, Турень, Анжу, Аквитанию и т.д.). Каждый выдающийся правитель Англии – Генрих II, Ричард I, Эдуард I – пытался максимально увеличить и закрепить за собой причудливый комплекс земель, образовавшийся в результате династических браков и военной экспансии Плантагенетов в XII—XIII веках.

Права на французский престол, возникшие у Эдуарда III после прекращения мужской линии Капетингов, давали ему прекрасную возможность разрешить застарелый конфликт. С этого момента военное столкновение Англии и Франции становилось лишь вопросом времени. Но сначала Эдуарду III требовалось обезопасить северную границу.

В 1332 году его войска вторглись на территорию Шотландии. В трудных условиях горной страны молодой английский король несколько лет выковывал победоносную армию. Впрочем, по другую сторону Ла-Манша его успехи не казались впечатляющими, и в мае 1337 года Филипп VI объявил о конфискации Гаскони. Это был серьёзный удар. В те времена британская корона ежегодно получала из Гаскони до 50 тысяч фунтов стерлингов – сумму, близкую к общим поступлениям в казну английского королевства. Одни только пошлины на вино приносили Эдуарду III свыше 12 тысяч фунтов стерлингов в год.

Английский король понял: наступило время решающего столкновения. Действия Филиппа VI позволяли Эдуарду III предстать перед собственными подданными и иностранными державами в роли пострадавшей стороны. Заручившись поддержкой общественного мнения, британский монарх объявил Франции войну.

Поначалу действия развивались неспешно. Первое крупное сражение произошло на море в 1340 году. 24 июня английская эскадра из 250 кораблей атаковала при Слейсе объединённый франко-кастильско-генуэзский флот, в составе которого было 400 парусных и гребных судов. Эдуард III сумел навязать противнику сражение в узком проливе, где численное преимущество союзников роли не играло. Зато по максимуму сработало превосходство англичан в манёвренности и вооружении. Каждый из французских кораблей первой линии атаковали по 3—4 вражеских судна. Английские лучники вели убийственный огонь, а когда ряды защитников редели, в бой шли абордажные команды. Первыми жертвами британцев стали французские флагманы. Покончив с передовой линией судов, англичане атаковали вторую, третью… К вечеру союзный флот был практически уничтожен. Вырваться из ловушки удалось лишь нескольким генуэзским галерам.

Завоевав господство на море, Эдуард III получил возможность свободно перебрасывать войска на континент. Его армии повели наступление сразу с нескольких сторон: из Фландрии, из Аквитании и с территории союзной Бретани. В июле 1346 года основные силы англичан во главе с королём вторглись в Нормандию, уничтожая всё на своём пути. Французская армия встретила противника недалеко от Руана, но в бой вступать не стала, а двинулась параллельным курсом. Филипп VI ещё не собрал все войска, и потому старался избегать сражений. Отряды Эдуарда III беспрепятственно двигались к Парижу, опустошая окрестности. Разорив земли вокруг столицы, английская армия двинулась через Пикардию в направлении Фландрии, оставляя за собой сожжённые деревни и разорённые города.

Между тем к Филиппу VI подошли подкрепления, и 26 августа у деревни Креси он решил атаковать противника. Английская армия заняла позицию на гребне холма. Эдуард III построил её тремя отрядами: на правом фланге войсками командовал принц Эдуард Уэльский[1], на левом – граф Нортхемптон, в центре и чуть-чуть сзади – сам король. Английские лучники выстроились клиньями между позициями копейщиков. Фланги армии надёжно прикрывали густые леса. Поле перед фронтом было неровным, поперёк его пересекали три насыпи. Кроме того, англичане загодя вырыли множество узких продольных траншей. Сделав местность непригодной для кавалерии, Эдуард III приказал своим рыцарям оставить лошадей в обозе и биться в пешем строю. Данные о численности его армии колеблются от 9 до 20 тысяч человек, наиболее вероятна цифра в 12 тысяч ратников.

Французские войска заметно превосходили противника числом. В распоряжении Филиппа VI было не менее 25 тысяч воинов. Однако основная масса пехотинцев отстала по дороге и в сражении не участвовала, поэтому реально силы французов не превышали 14 тысяч бойцов. Утром прошёл сильный дождь, и марш по непролазной грязи не лучшим образом сказался на людях и лошадях. Стоило дать армии отдых и подождать отставшие отряды, но французские бароны рвались вперёд, и Филиппу VI пришлось начать атаку. Первыми пустили в бой генуэзских стрелков. Однако из-за царившей в армии неразберихи их тяжёлые щиты-павезы остались в обозе, а намокшие под дождём арбалеты потеряли дальнобойность. Генуэзцы пытались доказать, что с ослабленными тетивами и без щитов атака лишена смысла, но рыцари заставили их идти вперёд силой.

С первых минут сражения стало ясно, что генуэзцы были правы. Английские луки били вдвое дальше, а защищённые щитами лучники стреляли втрое чаще. Под непрерывным градом стрел генуэзцы сначала попятились, затем побежали… А навстречу им уже неслась лавина французской конницы под командованием герцога Алансонского. На поле перед холмом началась безобразная свалка. В ярости Алансонский приказал рыцарям рубить генуэзскую пехоту. Со стороны британцев продолжал сыпаться град стрел, поражая людей и лошадей. Нескольким французским отрядам удалось доскакать до вражеских позиций, кое-где они даже смогли прорваться за выставленные англичанами частоколы, но под ударами мечников и копейщиков вынуждены были откатиться назад.

Рыцари Филиппа VI были храбрыми воинами. Не считаясь с потерями, они снова и снова штурмовали укреплённые позиции англичан. Однако после 16-й безуспешной атаки вынуждены были прекратить сражение. Раненый король покинул поле боя в последних рядах. На следующее утро он прибыл в Амьен в сопровождении шести баронов и нескольких ополченцев. Это было всё, что осталось от огромной армии. В битве при Креси французы только убитыми потеряли более 11 тысяч человек, из них свыше 1,5 тысячи рыцарей. И это – не считая отставших от армии отрядов, которые англичане разгромили на следующий день. Развивая успех, Эдуард III в 1347 году захватил порт Кале. Его жители держались почти год, но припасы закончились, и голод вынудил французов капитулировать. Разъярённый их сопротивлением Эдуард III повелел изгнать всех горожан, отняв их имущество, а опустевший Кале заселить англичанами.

Таким образом, с 1346 года война начала приносить британскому народу ощутимые материальные выгоды. После каждого грабительского рейда через Ла-Манш на кораблях плыли драгоценности, вещи и деньги. По словам Уолсингема, в Англии «теперь не было женщины», не имевшей одежды, украшений или посуды из Кале и других французских городов. Во многих домах появились «трофейные» золотые и серебряные изделия. Серьезным источником доходов стали выкупы за пленников, огромное число которых появилось в Англии после битвы при Креси. Очень ёмко новую ситуацию обрисовал хронист Бертон: «И возникло тогда общее мнение народа, что пока английский король будет завоевывать Французское королевство, они будут процветать».

Британское наступление продолжалось. Наибольшего успеха добились войска наследника престола Эдуарда, прозванного в народе Чёрным Принцем. Его армия вторглась в Аквитанию, захватила Бордо и начала совершать набеги за Луару: сжигать города и крепости, опустошать деревни. В Париже понимали, что надо положить этому конец. Генеральные штаты выделили средства для сбора огромной армии. В конце лета 1356 года французские войска во главе с королем Иоанном II Добрым, сыном умершего в 1350 году Филиппа VI, выступили из Парижа на юго-запад. Форсировав Луару, они обнаружили, что армия Чёрного Принца, обременённая обозом с добычей, находится у стен Тура. Сил у англичан были значительно меньше, чем у противника, и они начали отступать к Бордо. Французская армия опередила врага и в районе Пуатье отрезала ему дорогу на юг.

Зная, что на стороне Иоанна II пятикратный численный перевес – более 35 тысяч французов против 7 тысяч англичан, – Чёрный Принц предложил решить дело миром. Он заявил, что готов вернуть военную добычу, пленников, все захваченные крепости и города, если английским войскам предоставят свободный проход в Бордо. Однако французский король, уверенный в силе своей армии, потребовал безоговорочной капитуляции. Переговоры были прерваны.

Иоанн II ещё до начала сражения считал себя победителем – чувство при встрече с таким серьёзным противником, как англичане, мягко говоря, неуместное. В королевский лагерь, помимо армии, прибыло большое ополчение горожан. Иоанн II отослал их по домам… Король и его окружение жили отмирающими традициями, согласно которым война была делом знатных сеньоров и их феодальных дружин.

19 сентября 1356 года французские рыцари двинулись на врага. Снова, как и в битве при Креси, они наступали вверх по склону холма на укреплённые позиции англичан. Только на этот раз по приказу короля многие шли в атаку в пешем строю. Получилось ещё хуже. Дружины отдельных феодалов действовали разрозненно, без оглядки друг на друга. Британцы громили их последовательно – одну за другой. Стрелы, выпущенные из больших английских луков, собирали кровавую жатву. Когда сражение достигло критической точки, Чёрный Принц бросил в бой резерв – конных рыцарей, спрятанных до срока в лесу. Увидев, что французы попятились под их ударом, английская пехота в едином порыве бросилась на врага. Разгром был полный. Французы потеряли убитыми более 13 тысяч человек, из них свыше 3 тысяч рыцарей. Иоанн II попал в плен.

Поражение при Пуатье поставило Францию на грань катастрофы. Страна потеряла армию, лишилась короля. В марте 1357 года Иоанн II подписал в Бордо перемирие с англичанами, признав все захваты Чёрного Принца. Однако народ Франции не был настроен на капитуляцию. Горожане и крестьяне решительно сопротивлялись завоевателям. В ответ британцы принялись дотла сжигать города, в которых встречали отпор всего населения, а не только гарнизона. Период с лета 1358 года до осени 1359 года стал временем максимальных опустошений. Английские солдаты разграбили и обескровили Нормандию, Пикардию и Бретань, превратили в пустыню земли до самых предместий Парижа. Однако сопротивление нарастало. Эдуард III чувствовал, что его армия увязает в Северной Франции.

И тут на сцену снова выступил Иоанн II. В самый разгар народной войны он подписал в Лондоне мирный договор. В обмен на отказ Эдуарда III от претензий на французскую корону ему отходила половина Франции: весь Юго-Запад в границах древней Аквитании, а также Анжу, Мен, Пуату, Турень, Нормандия, Понтье и т.д. Это были провинции, когда-либо входившие в состав «анжуйского наследства», плюс порт Кале и ключевые острова у берегов Фландрии. Важно, что английский король получал их не в лен от французского, а в суверенное владение, как независимый государь. Такой мир был хуже, чем любое поражение. Ограбленная и наполовину урезанная Франция едва ли могла бы долго просуществовать рядом с возрождённой Анжуйской империей.

Однако в Париже нашлись силы, готовые воспротивиться условиям Лондонского договора. Принявший титул регента дофин Карл[2] отказался признать подписанный отцом документ. Не утвердили его и Генеральные штаты. Разъярённый Эдуард III начал готовить войска для решающего удара по Франции. Осенью 1359 года с армией в 30 тысяч человек он высадился в Кале, прошёл через Бургундию и осадил Реймс. На этот раз бургундский герцог не стал сопротивляться вторжению. Он попросту откупился от англичан. Взяв деньги, Эдуард III согласился не грабить Бургундию и «мирно пройти» через её территорию. В Реймсе английский король планировал возложить на свою голову корону Франции. Но жители города закрыли ворота перед захватчиком. Холодная зима и трудности снабжения вскоре заставили англичан снять осаду.

Эдуард III двинулся к Парижу. Добиваясь капитуляции противника, британцы беспощадно опустошали пригороды столицы. Английский хронист гордо писал, что из сожжённых окрестностей французы «бежали, как зайцы». Он явно преувеличивал. Дух сопротивления нарастал: не сдавался Реймс, отчаянно бились с захватчиками жители Амьена, в Руане было создано народное ополчение, которое вместе с нормандскими рыцарями сражалось за каждую крепость, пикардийские моряки по собственной инициативе атаковали английское побережье.

В апреле 1360 года Эдуард III согласился на переговоры с дофином Карлом. После месяца ожесточённых споров в деревне Бретиньи близ Шартра был подписан договор, ратифицированный затем обоими королями в Кале. Потери Франции были велики, но не так трагичны, как по условиям мира, подписанного Иоанном II. В обмен на отказ Эдуарда III от притязаний на французскую корону он получил в своё распоряжение юго-западные земли и владения на севере с центром в Кале. Народное сопротивление позволило Франции вернуть обширную территорию, которую Иоанн II уступил по условиям лондонского договора: Нормандию, Мен, Анжу, Турень и ряд более мелких владений.

Хотя договор в Бретиньи и завершил первый этап Столетней войны, он не разрешил, да и не мог разрешить спорных вопросов. Серия блестящих военных успехов 1350-х годов (как и прежние удачные сражения 1340-х) не привела к полной победе Англии из-за того, что яростный натиск британских войск всякий раз разбивался об упорное сопротивление простых французов. Так было и в 1346—1347 годах при осаде Кале, и в 1358—1359 годах, когда англичане не смогли добиться реального покорения Нормандии и Пикардии. Война, начавшаяся как типичный феодальный конфликт, стала перерождаться в межнациональное противостояние.

Это прекрасно понимал молодой французский король Карл V, взошедший на трон в 1364 году, после смерти Иоанна II. Пренебрегая рыцарскими традициями, новый правитель никогда не выходил на турниры и поля сражений, зато тратил огромные деньги на приобретение древних рукописей и к концу жизни собрал одну самых крупных в Европе библиотек. Вся его политическая энергия в 1364—1369 годах была направлена на подготовку к борьбе против Англии. В историю этот монарх вошёл под лестным прозвищем Мудрый.

Собрав значительные денежные средства, Карл V к 1369 году укомплектовал большую «коронную» армию: свыше пяти тысяч человек тяжёлой конницы и тысячу арбалетчиков. Была усовершенствована организация войск, обеспечена регулярная выплата жалованья, улучшено снабжение и вооружение. По приказу короля горожане проходили военное обучение, готовясь к обороне на случай войны. На руководящие посты в армии выдвигались талантливые полководцы невысокого происхождения. Наиболее характерна в этом отношении фигура Бертрана Дюгеклена – рыцаря из Бретани, ставшего в 1370 году коннетаблем[3] Франции.

По меркам парижской аристократии это был безродный дворянин с полудикой окраины. Поразившее всех назначение оказалось на редкость удачным. На предыдущем этапе войны английская армия сочетала грабительские рейды по вражеской территории с крупными сражениями против французских войск. Битвы приносили огромные военные трофеи и знатных пленников, за которых можно было получить выкуп[4]. Рейды давали богатую добычу. Английские солдаты были оплачиваемыми профессионалами, хорошо обученными и дисциплинированными.

Выработанная Эдуардом III тактика для своего времени была практически идеальной и не оставляла французам шансов на победу в генеральном сражении. Однако Карл V и Бертран Дюгеклен смогли разглядеть слабое место английской военной машины. Выигрышной тактике они сумели противопоставить гениальную стратегию. Профессиональная армия была ужасающе эффективным оружием, но при этом – безумно дорогим. Экономика Англии не могла её содержать. Поэтому британский монарх жил по принципу «война кормит войну». Средства на содержание войск добывались в ходе боевых действий. Добывались с большим «приварком», которым король щедро делился с народом. В результате его завоевательная политика имела широкую поддержку в Англии и Гаскони.

С наступлением мира эти денежные потоки постепенно начали иссякать, и правительству пришлось усилить налоговую нагрузку. Особенно болезненным ударом это стало для Гаскони, где до войны английская администрация обходилась населению в сущие гроши. Ситуацию усугубил застарелый сепаратизм местной знати. Гасконские рыцари и бароны привыкли лавировать между английской администрацией и французской верховной властью. Прежде в политическом отношении они, как правило, поддерживали английского короля, менее опасного для традиционных гасконских вольностей, чем французский. Однако теперь, когда правивший герцогством Чёрный Принц усилил финансовое и административное давление, несколько видных сеньоров подали на него апелляцию Карлу V.

Французский король получил отличный предлог для отказа от условий мирного договора. Заручившись письменным заключением правоведов о законности его суверенитета в Аквитании, Карл V собрал все жалобы гасконцев на Чёрного Принца и потребовал от него ответа. Это была политическая пощёчина Эдуарду III, и английский монарх принял брошенный вызов. 3 января 1369 года он вновь провозгласил себя королём Франции и начал готовить армию для вторжения на континент.

Английские полководцы не сомневались: их ждёт лёгкая победа. Дважды – в 1369 году в Пикардии и в 1370 году вблизи Парижа – они пытались навязать противнику генеральное сражение, но французы оба раза уклонились от битвы, предпочитая небольшие стычки, внезапные нападения на марше, захват отдельных крепостей на флангах и в тылу врага. Куда бы ни двинулась британская армия, её сопровождали кавалерийские отряды противника. Опустошительные рейды по французской территории лишились главного экономического эффекта – богатой добычи. Со знатными пленниками тоже было не густо. Война во Франции из прибыльного предприятия постепенно превращалась для англичан в источник экономических бед. Ситуацию могли переменить крупные сражения, но Дюгеклен не собирался в них ввязываться. Его излюбленным приёмом было внезапное нападение на арьергард английской армии, возвращавшейся из изнурительного похода. Именно так французский коннетабль действовал против войск Кноллиса в Бретани и Чёрного Принца в Гаскони.

Пока главная английская армия находилась на севере, французы усилили давление на Юг. Их отряды широко использовали партизанскую тактику: засады, нападения на вражеские войска на марше, короткие неожиданные схватки на лесных дорогах… Постепенно, город за городом, крепость за крепостью, французская армия освобождала Гасконь. В этом была немалая заслуга горожан, поднявших восстания на Юго-Западе. Наиболее крупным было выступление в Лиможе. Чёрный Принц жестоко расправился с его жителями, но этим лишь озлобил своих французских подданных. Английские владения на Юге продолжали сокращаться.

Эдуард III понимал: спасти ситуацию может только генеральное сражение. Если его войска сожгут и вырежут половину Франции, Карл V прикажет своим полководцам принять бой. В 1373 году армия герцога Ланкастерского совершила грандиозный опустошительный рейд от Кале до Бордо. За пять месяцев похода англичане сожгли и разорили многие районы Пикардии, Шампани, Бургундии, а также Овернь, Лимузен и ряд других областей. Однако герцогу не удалось захватить ни одного крупного города, а потому деньги для выплаты жалования пришлось собирать в английских владениях. Результат не заставил себя ждать: после отъезда Джона Ланкастерского на родину восстали все города Британской Гаскони, кроме Бордо и Байонны. От огромных английских владений на юго-западе Франции остались жалкие огрызки – меньше, чем перед началом Столетней войны.

Пока британская армия двигалась с севера на юг, Дюгеклен тоже не сидел без дела. Опираясь на помощь местных партизан и «тайные соглашения» с горожанами, его войска без осад и штурмов заняли почти всю Бретань. К концу 1373 года в Северной Франции у англичан остались лишь порт Кале и несколько крепостей в Нормандии.

Франция была близка к решительной победе, но англичане упорно удерживали те немногие крепости, что у них остались. Однако согласиться на перемирие Карла V вынудили не только внешние, но и внутренние причины, и в первую очередь рост сепаратизма феодальной элиты. Победы короля испугали крупных землевладельцев. Опасаясь усиления центральной власти, граф Фуа в 1375 году вступил в сепаратные переговоры с англичанами. Наваррский король Карл Злой пошёл ещё дальше: в 1378 году он продал Англии принадлежавший ему Шербур, а затем организовал заговор с целью убийства Карла V. Бретонский герцог, вынужденный признать вассальную зависимость от французской короны, одновременно с этим заключил сепаратный договор с Англией, предусматривающий сохранение британского гарнизона в Бресте.

В результате к концу 1370-х годов англичане, несмотря на потерю основных континентальных владений, сохранили на французском побережье опорные пункты: Кале, Бордо, Байонну, Шербур и Брест. Это серьёзно снизило значение грандиозных побед Карла V. В будущем, как только ситуация переменится, эти клочки суши превратятся в плацдармы, с которых начнётся новое британское наступление.
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Глава 2

Смерть Эдуарда III и Карла V. На французском престоле Карл VI Безумный. Окончание второго этапа Столетней войны


[image: after_title]

21 июня 1377 года, за несколько дней до окончания перемирия, умер Эдуард III. Он прожил 65 лет, из которых полвека правил Англией. Популярный в народе наследник престола, Чёрный Принц, скончался годом раньше. На трон взошёл его 10-летний сын Ричард II. В те времена юный король был истинным бедствием для страны. Средневековое государство, как норовистый конь, пыталось сбросить неумелого ездока. Казалось, вот она – возможность закончить ненавистную войну. Но в июле 1380 года умирает Дюгеклен, а в сентябре – Карл V. Королю было всего 42 года. Возраст, очень далёкий от старости. Трон занял 12-летний Карл VI. Естественно, он не мог править самостоятельно, и потому власть перешла к Большому совету из 50 человек, в котором 12 официально считались опекунами юного короля. Наиболее влиятельными членами совета стали младшие братья Карла V: герцоги Людовик Анжуйский, Жан Беррийский и Филипп Бургундский.

Все трое были умными политиками, красноречивыми ораторами, храбрыми воинами и талантливыми администраторами. В годы правления отца и старшего брата они вступили в ленное владение крупнейшими в стране герцогствами и были верной опорой трона. Но у каждого имелась заветная мечта, и смерть Карла V сработала как своеобразный катализатор, обострила в них желание бросить скучную рутину и двинуться без оглядки за сжигающей душу страстью…

Герцога Анжуйского с детства одолевало властолюбие. Он горько сожалел о своей судьбе второго сына короля, которому не суждено занять отцовский трон. К чести Людовика стоит признать, что он никогда не покушался на жизнь брата и его сыновей. Зато внимательно присматривался к Неаполитанскому королевству, которым правила пожилая и бездетная Джованна I. Она официально объявила Анжуйского своим наследником, но было ясно, что трон не удастся занять без борьбы.

Соперник Людовика, Карл Дураццо, был хоть и дальним, но кровным родственником Джованны I по отцовской линии. Право и обычай стояли на его стороне, а значит, для успеха Анжуйскому требовалась сильная армия. Для сбора войск и похода в Неаполь нужны были деньги, много денег. И они могли понадобиться Людовику буквально со дня на день.

Смерть Карл V пришлась очень кстати. За малолетством племянника старший из регентов получил возможность запустить руки в королевскую казну. И, если верить французским хроникам, не преминул этим шансом воспользоваться. Как политик он был на голову выше младших братьев, а потому мог вить верёвки не только из них, но и из всего Большого совета. Парижская молва уверяла, что едва Карл V испустил дух, Людовик Анжуйский мошеннически присвоил 17 миллионов франков государственных средств. Затем, угрожая смертью Филиппу де Савуази, исполнявшему обязанности главного казначея, понудил того выдать драгоценности, золото и серебро в слитках, а также золотую и серебряную посуду из неприкосновенного резерва французской монархии.

Решив таким образом финансовую проблему неаполитанского проекта, старший из регентов отправился добывать королевскую корону. В походе он заболел и умер, завещав оставшиеся деньги и ценности Карлу VI. Неизвестно, как повернулась бы судьба, стань Людовик неаполитанским королём (а шансы у него были неплохие), но многие считают, что отъезд из Парижа этого ловкого и прозорливого интригана стал одной из главных причин неудач во внутренней и внешней политике французской монархии.

Второй из братьев Карла V, Жан Беррийский, к власти как таковой был практически равнодушен. Его снедала иная, куда более почтенная страсть: любовь к искусству. Казалось, этот герцог пытался собрать в своих замках все шедевры живописи, графики, скульптуры и ковроткачества, которые только имелись и производились в королевстве, а также за его пределами. Жан Беррийский был тем идеальным заказчиком, о котором во все века грезят гении искусства. Нанимая талантливых мастеров, герцог предоставлял им широкую свободу для творчества. Французские музеи благодарны Жану Беррийскому за сохранение и создание удивительных произведений искусства, считающихся в наше время эталонами Северного Ренессанса. И мало кто сейчас вспоминает, что герцогская страсть требовала в те годы безумных затрат. Тонкий знаток искусства и щедрый меценат был уверен, что простолюдины существуют лишь для удовлетворения его желаний. В результате своими неуёмными поборами Жан Беррийский умудрился всего за несколько лет разорить находящийся под его управлением богатый Прованс. Жители провинции подняли восстание, которое пришлось подавлять военной силой.

Третий из регентов, Филипп Бургундский, прозванный Смелым, был храбрым и талантливым полководцем, заслужившим на полях сражений репутацию бесстрашного воина. Честолюбием и жаждой власти он не уступал Людовику Анжуйскому, но к королевской короне рук не тянул. Ни к французской, ни к какой другой… Его вполне устраивала герцогская. Как всякий прирождённый военный, он привык заботиться о подчинённых, а потому и к обязанностям правителя Бургундии относился схожим образом. В первую очередь Филипп Смелый думал о процветании собственного герцогства, и только затем – об интересах Франции.

Во времена Карла V младший брат был лучшим из его вассалов, но при малолетнем Карле VI стал главным виновником развала центральной власти. Однако в первые годы регентства его деятельность ещё приносила Франции ощутимую пользу. Один из ярких примеров – история покорения Фландрии.

С первых дней Столетней войны это графство заняло неоднозначную политическую позицию. Его правители чаще склонялись на сторону французского короля, а горожане, благополучие которых покоилось на британской шерсти, были настроены проанглийски. Однако к концу XIV века ситуация изменилась. С каждым годом британские купцы всё больше шерсти продавали через Кале, и это вызывало недовольство во Фландрии. У лондонского общества тоже имелись претензии к союзникам. Там считали, что фламандцы поддерживают англичан лишь в годы успехов и изменяют им при неудачах. В этом была изрядная доля истины, поскольку конечной целью фландрских городов была полная независимость. Не только от Франции, но и от Англии. Отношения омрачали периодические столкновения на море.

Положение изменилось в 1379 году, когда во Фландрии началось очередное антифеодальное выступление. Его центром стал город Гент. После трёхлетней борьбы, протекавшей с переменным успехом, граф Фландрский обратился за помощью к Карлу VI. В ответ представители восставших горожан во главе с Филиппом Артевельде призвали на помощь англичан.

В Париже на просьбу графа ответили согласием. Регенты, управлявшие страной от имени юного короля, решили воспользоваться сложным положением правителя Фландрии, чтобы утвердить в этой области гегемонию Франции, ведь сыновей у графа не было, а единственная дочь Маргарита в 1379 году стала женой бургундского герцога. После смерти отца она должна была унаследовать власть над Фландрией и передать управление графством мужу. Филипп Бургундский получил возможность нанести превентивный удар по противникам Франции и заранее решить проблему «фландрского наследства» в свою пользу.

27 ноября 1382 года 12-тысячная французская армия разбила войска восставших в сражении при Розбеке. Почти все города сдались, и только Гент не покорился. Пришлось приступить к осаде. А тем временем Англия начала собирать войска для поддержки фландрского союзника. Экспедиция готовилась как Крестовый поход в защиту интересов римского папы Урбана VI против его авиньонского соперника, антипапы Климента VII. Во главе «божьего войска» встал епископ Генрих Диспенсер.

Весной 1383 года крестоносцы высадились в Кале. Они опустошили и разграбили Пикардию, вторглись во Фландрию, но не смогли взять ни одного города. Военные неудачи, болезни и мародёрство привели к глубокой деморализации и без того слабой английской армии. В результате она в панике отступила, узнав о приближение войск Карла VI. Жители Гента были брошены на произвол судьбы. В 1385 году они заключили соглашение с Филиппом Смелым. Бургундский герцог показал себя мудрым политиком. Он подтвердил все имеющиеся вольности города, настояв лишь на официальном отказе от союза с Англией.

После короткой передышки Франция в последний раз на этом этапе Столетней войны попыталась достичь решительной победы. Планировалось провести наступательную операцию на территории Англии, атакуя её с двух сторон – с юга и севера.

Начать решили мощным ударом из Шотландии. Весной 1385 года, как только истёк срок перемирия, на остров прибыло полуторатысячное войско Жана де Вьенна. Однако французы не учли, что у шотландцев в этой войне были собственные интересы. Захват Англии французами они считали не менее опасным для себя, чем покорение Франции англичанами. В любом случае соседом Шотландии становилась могучая империя, способная поглотить их страну без усилий. И потому, как только английское королевство ослабевало, снижалась заинтересованность шотландцев в союзе с Францией. Вот и сейчас их полководцы стремились свести дело к пограничному грабительскому рейду, не ввязываясь в большую войну. Пока союзники спорили, подошла английская армия, спешно собранная Ричардом II. Шотландцы благоразумно отошли на свою территорию. Жану де Вьенну пришлось вернуться домой, так и не вступив в бой.

Срыв северного удара сделал вторую часть плана бессмысленной. Собранные для вторжения в Англию войска простояли в районе Слейса полтора года и были распущены по домам под предлогом болезни Филиппа Смелого. Неизвестно, был его недуг реальным или «дипломатическим», но в экспедицию на британский берег бургундский герцог не рвался. Благополучие его новых подданных напрямую зависело от торговли с Англией, и продолжение войны было им совсем невыгодно. Следуя желаниям фламандцев, Филипп Смелый перешёл в лагерь сторонников соглашения с Англией.

Такое явное пренебрежение государственными интересами в пользу личных выгод, естественно, не осталось незамеченным. Если можно бургундскому герцогу, то почему нельзя остальным? Справедливости ради надо отметить, что у внезапного миролюбия Филиппа Смелого были и объективные причины. Долгая война и череда неурожаев разорили Францию. Население в опустошённой Пикардии голодало. Высокие налоги стали причиной многочисленных восстаний в разных концах страны. На местах герцоги, графы и бароны прибирали к рукам всё больше реальной власти. Кое-где между ними начались феодальные войны, исчезнувшие при прежнем короле. К тому же Карл VI вырос, женился. Пришло время передавать ему бразды правления. А это всегда лучше делать в мирной обстановке.

Англии, ослабленной военными поражениями, передышка была нужна ничуть не меньше. Однако начавшиеся в 1386 году переговоры шли трудно. Представители Карла VI требовали от Ричарда II отказа от претензий на французскую корону. Английская сторона соглашалась на это лишь при условии передачи ей суверенитета над Гасконью и Нормандией. Для Франции это было неприемлемо. Переговоры неоднократно прерывались, потом снова возобновлялись. Наконец в июне 1389 года стороны подписали соглашение о перемирии.

Годом ранее Карл VI объявил подданным, что отныне будет сам управлять королевством, и распустил Большой совет. При передаче дел вскрылись многочисленные злоупотребления, казнокрадство и произвол всех трёх регентов (один из которых, Людовик Анжуйский, умер несколько лет назад). Карл VI отстранил старшую родню от управления государством, окружив себя новыми людьми, которые известны историкам под названием «кружок мармузетов», то есть любимчиков. Признанным главой королевских фаворитов стал коннетабль Франции Оливье де Клиссон. Примыкал к кружку и младший брат Карла VI, Людовик Орлеанский. Новое правительство провозгласило курс на реформы. Были приняты меры для стабилизации финансовой системы и возвращения к полноценной монете, отменены введённые регентами «чрезвычайные» налоги, началась борьба с самоуправством и коррупцией местных властей. Всё это способствовало стабилизации экономики и замирению возмущённых провинций.

Однако отстранённые от власти регенты не желали сдаваться. Сначала скоропостижно умер епископ Лаонский, убедивший короля сменить окружение. Прямых улик следствию обнаружить не удалось, но в обществе были уверены, что бывшие регенты избавились от него с помощью яда. Затем изгнанный из дворца Пьер де Краон[5] организовал покушение на лидера мармузетов Оливье де Клиссона. В ночь на 13 июня 1392 года отряд наёмных убийц напал на возвращавшегося от короля коннетабля. Завязалась драка, Клиссон отчаянно отбивался, но удар копьём в голову свалил его с коня. В пылу сражения коннетабля сочли погибшим. Руководивший нападением Краон умчался в Бретань, надеясь укрыться там от королевской мести. Как выяснило следствие, своими планами расправиться с коннетаблем он делился с личным секретарём герцога Беррийского, а тот докладывал своему господину. Однако королевский дядя, по его словам, не придал значения «досужей болтовне».

Карл VI, не без оснований подозревая, что удар был направлен против него, воспылал жаждой мести. Королевскую ярость не смогло утишить даже сообщение о том, что Клиссон благополучно поправляется. У следствия появилась информация, что бретонский герцог Жан IV знал о планах Краона и обещал предоставить ему убежище. Спешно была собрана карательная экспедиция против «изменника». Карл VI решил сам вести армию в Бретань. Краон к тому времени успел перебраться в Арагон.

В поход армия выступила 5 августа 1392 года. Накануне Карл VI чувствовал себя усталым и разбитым, его мучила лихорадка. Большую часть ночи больной не мог заснуть. Приближённые, естественно, тоже не смыкали глаз. Когда выехали из города, под летним солнцем всех разморило. Король мирно дремал в седле. В это время один из уснувших пажей выпустил из рук копье, и оно стукнулось о шлем идущего впереди пехотинца.

Лязг удара разбудил короля. Он вздрогнул, мутными глазами обвёл окружающих рыцарей и обнажил меч. Внезапно, прежде чем кто-либо понял, что происходит, Карл VI заколол бастарда де Полиньяка. После чего с воплем: «Вперёд, на предателей!» – напал на собственного брата. Людовику Орлеанскому удалось оторваться от погони и укрыться в лесу. Почти час король раздавал удары направо и налево, явно не понимая, что находится среди своих. Ошеломлённые конники и пехотинцы не смели ему отвечать, а лишь закрывались щитами. Наконец дворцовый кастелян Гильом Мартель догадался, что дело неладно. Кинувшись сзади на круп королевской лошади, он стащил монарха на землю и обезоружил.

Карл VI не узнавал никого. Лицо его исказило судорогой, глаза дико вращались. Через несколько минут несчастный впал в сон, «напоминавший скорее смерть». Тело было холодным, сердце прослушивалось слабо. Поход срочно прервали. Короля на повозке доставили в ближайший город, где им занялись врачи. Двое суток больной не подавал признаков жизни. Казалось, он умирает. Однако через 48 часов Карл VI пришёл в себя. Узнав о случившемся, он приказал выделить пожизненные пенсии вдовам и сиротам.

Естественно, ни о каком продолжении похода не могло быть и речи. Короля доставили в Париж, где ему предстояло «предаться длительному отдыху». Вскоре стало известно, что в Испании Краон ввязался в очередную авантюру и оказался в тюрьме. Подозрения в укрывательстве изменника с герцога Бретонского были сняты, и надобность в военной экспедиции отпала.

В Париже Карл VI, оставивший мысли о мести, развлекался охотой и балами. Он полюбил гулять в королевском зверинце, угощая ручных павлинов. Врачи высказали предположение: еду короля отравили или заколдовали[6]. Были исследованы остатки пищи, которую он принимал до начала приступа. Результаты получились нулевыми: все «пробовальщики» (осужденные на смерть преступники) остались живы-здоровы. На всякий случай решили сменить окружение.

Так правительство мармузетов было отстранено от власти, а к управлению страной вернулись королевские дяди: Жан Беррийский и Филипп Бургундский. Компанию им составил подросший брат Карл VI, Людовик Орлеанский. Не исключено, что щадящий режим и тихая семейная жизнь могли помочь окончательному выздоровлению короля, но вскоре случилось новое потрясение, окончательно помутившее его рассудок.

6 февраля 1393 года королева Изабелла устроила бал в честь замужества любимой фрейлины, Катерины де Фастоврин. По обычаю празднеству, организованному для вступающей в брак вдовы, полагалось стать шутовским представлением: с весёлым валянием дурака и непристойными шутками. Карл VI очень любил свою супругу и стремился угождать ей во всём. Втайне от гостей он готовил необычный сюрприз. Королю помогали пятеро молодых придворных: граф де Жуаньи, бастард Ивен де Фуа, Эймар де Пуатье, Ожье де Нантуайе и Гуго де Гисе. Вся шестёрка обрядилась в льняные мешки с налепленными там и сям пучками пеньки и мочала, изображающими шерсть. В качестве клея использовали смолу. Весёлая компания собиралась изобразить пляску дикарей, для чего вооружилась суковатыми дубинами. А чтобы зрители не испугались, «дикари» – все, кроме Карла VI, – были скованы длинной цепью. Когда ряженые ввалились в зал, благоразумная королева Изабелла приказала факельщикам отойти подальше. Очевидно, она сразу поняла, насколько горючими могут быть такие костюмы.

Представление удалась на славу: дамы визжали и ойкали, кавалеры хохотали, отпуская сальные остроты. Все гадали, кто скрывается под масками, так как в полутьме «дикари» были совершенно неузнаваемы. Придворным хотелось получше вглядеться и понять, чья шутка оказалась такой удачной. Но они не решались нарушить приказ Изабеллы. Неожиданно мучимый любопытством Людовик Орлеанский выхватил у слуги факел и поднёс к одному из ряженых, пытаясь вглядеться в лицо. Просмолённый костюм вспыхнул, как политый спиртом хворост. Пламя быстро перепрыгивало с одного «дикаря» на другого. В зале началась паника. Давя друг друга, придворные бросились к выходу. Объятый пламенем бастард де Фуа крикнул: «Спасайте короля!»

Рядом с горящим Карлом оказалась герцогиня Жанна Беррийская[7]. К счастью, она не потеряла головы. Мгновенно догадавшись, что король – единственный свободный от цепи «дикарь», она повалила горящего Карла на пол и юбками сбила огонь. Ещё один из шутников – Нантуайе – сумел спастись, бросившись в чан с водой для мытья посуды. Остальные погибли от ожогов несколько дней спустя.

Король выполз из-под шёлковых юбок практически невредимым, но вид объятых пламенем друзей, их крики и запах горящей плоти оказались слишком сильным ударом для его психики. С тех пор и до самой смерти многомесячные приступы безумия сменялись короткими периодами просветления, после которых всё начиналась снова. В болезненном состоянии король становился агрессивным и злобным, избивал супругу, рвал на себе одежду, колотил посуду, не помнил собственного имени. Во время одного из приступов Карл VI вообразил себя стаканом, и стал громко требовать, чтобы его облачили в латы и не дали разбиться на куски. Бывало, что несчастный сумасшедший отказывался мыться и брить бороду, мочился и испражнялся в нижнее белье, словно маленький ребёнок. Случалось, что он буйствовал по нескольку дней подряд, сопротивляясь всем попыткам лакеев помыть или переодеть свою королевскую особу. Поскольку отобрать у монарха столовые ножи и вилки было немыслимо, слуги входили в комнату больного, надев под платье боевые кирасы.

Снова, как и 13 лет назад, стране пришлось приспосабливаться к жизни без монарха. Среди придворных царило уныние. Заседание королевского совета закончилось грандиозным скандалом. Людовик Орлеанский заявил, что его старший брат больше никогда не сможет управлять страной. Поскольку сыновей у Карл VI нет, корону Франции должен получить его ближайший родственник… Стремительный рывок к вершинам власти закончился плачевно. Против королевского брата выступили оба дяди – герцоги Беррийский и Бургундский. Они напомнили Людовику, что коронация – акт божественный, и отстранить монарха от власти может только смерть. Зато во время отсутствия короля его могут замещать регенты. Это будет вполне законно. А приступ душевной болезни следует трактовать именно как «временное отсутствие», ведь Карл VI может и выздороветь.

Естественно, за место регента тоже разгорелась борьба. Поскольку Жан Беррийский к власти в тот момент не стремился, основными соперниками стали Филипп Бургундский и Людовик Орлеанский. У первого было больше войск, у второго – прав. С самого начала борьбы сказались сильные и слабые черты обоих: Филипп Бургундский был талантливым полководцем и целеустремлённым политиком, зато сильно проигрывал племяннику в хитрости и умении плести интриги. Разгорячённый спором, он готов был уже ввести в Париж верные войска, но Жан Беррийский сумел помирить разбушевавшихся родственников. Конечно же, это была лишь временная отсрочка: оба принца готовились к продолжению борьбы и вербовали союзников. Ссоры в королевской семье естественным образом вели страну к ослаблению центральной власти, вспышкам феодального сепаратизма, междоусобным войнам.

В Англии ситуация была не намного лучше. Финансовые трудности, недовольство горожан, восстания в Ирландии и Уэльсе, бесконечные интриги при дворе и заговоры баронов – всё это делало продолжение войны с Францией опасным и малореальным.

Внутренние трудности вынуждали стороны постоянно продлевать перемирие, поскольку договориться по основным проблемам не получалось. На этом фоне в 1394 году возникла идея династического брака. Овдовевший Ричард II попросил руки дочери Карла VI Изабеллы. Жениху к тому времени было уже 27 лет, невесте – только 5. Брак был заключён в Париже 9 марта 1396 года по доверенности[8], а 17 сентября недалеко от Кале состоялась личная встреча двух монархов. Здесь Ричард II и Карл VI подписали соглашение о перемирии сроком на 28 лет. Почти сразу после этого Ричард II возвратил Брест герцогу Бретонскому, а Шербур – королю Наваррскому. Поскольку оба феодала в тот момент были в союзе с Карлом VI, это значительно укрепило его позиции.

Так завершился второй этап Столетней войны, за время которого Франции не только удалось вернуть большую часть потерянных на первом этапе территорий, но и решить в свою пользу проблему Фландрии. Вопросы суверенитета над землями вблизи Кале и юго-западными владениями вокруг Бордо и Байонны остались за скобками. Проблема титула Ричарда II, именующего себя, помимо прочего, королём Франции тоже не была решена. Всё это означало, что новое военное столкновение между странами – вопрос лишь времени и ресурсов.
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Глава 3

Смена династии в Англии. Генрих IV готовится к войне. Борьба бургиньонов и арманьяков во Франции. Битва при Азенкуре. Договор в Труа
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Курс Ричарда II на поэтапную нормализацию отношений с Францией вызвал недовольство в английском обществе. Ситуацией воспользовался двоюродный брат короля Генрих Болингброк – лишённый наследства и изгнанный из страны сын герцога Ланкастерского. Летом 1399 года он прибыл в Англию и совершил государственный переворот. 10 октября состоялась коронация нового монарха, принявшего тронное имя Генрих IV. Хотя от гнева своего предшественника Болингброк прятался в Париже, при дворе Карла VI переворот восприняли отрицательно.

Французы подозревали, что новый король быстро откажется от политики «личной дружбы» с Карлом VI, которой придерживался Ричарда II, ведь переворот разорвал династическую связь английского правящего дома с французской династией. Последовавшая вскоре загадочная смерть свергнутого монарха[9] заставила Карла VI беспокоиться за жизнь дочери, королевы-вдовы Изабеллы Валуа.

Взаимная враждебность росла по обе стороны Ла-Манша. Однако начинать войну сразу после переворота было опасно, и послы Генриха IV выехали во Францию для подтверждения перемирия. Гарантией отсрочки стала Изабелла Валуа. Фактически Генрих IV использовал королеву-вдову как заложницу. Вернуться на родину она могла лишь после подтверждения перемирия. Правительству Карла VI пришлось согласиться на это. В начале 1400 года стороны обменялись внешне миролюбивыми письмами, за каждой строкой которых проступала неизбежность войны.

Вскоре в Аквитании, где размер английских владений не был чётко определён, начались вооруженные столкновения. На северной границе Англии активизировались шотландцы. Генрих IV понимал, что они действуют по согласованию с Францией. Мир висел на волоске, но начинать бои на континенте английский король не спешил – слишком непрочным было его положение в стране. Уже в 1400 году был раскрыт первый заговор[10]. И затем несколько лет они шли непрерывным потоком, приковывая к себе львиную долю внимания английского короля.

В этой обстановке Генрих IV был вынужден усиленно готовиться к войне с Францией, не давая ей повода для срыва перемирия. Большое внимание уделялось укреплению международного положения Англии. Генрих IV приложил немало усилий для заключения династического брака между своей дочерью и сыном германского императора Руперта Пфальцского. Сам английский король женился на вдове герцога Бретонского, надеясь усилить этим свои стратегические позиции в будущей войне.

Большое внимание уделялось северной границе. Сразу после восшествия на престол Генрих IV попытался навязать шотландскому королю Роберту III договор о мире и признании английского сюзеренитета. Получив отказ, в 1401 году он вновь прислал своих представителей для переговоров. Теперь англичане требовали от Роберта III оммажа и передачи трёх спорных крепостей – Роксбурга, Йедбурга и Бервика. Это была попытка вынудить Шотландию на нарушение перемирия до начала войны во Франции. Провокация удалась на славу. В 1402 году армия Роберта III вторглась в Англию и была разбита.

В те же годы начались ожесточённые столкновения на море. Поскольку происходили они в условиях перемирия, действия «неизвестных эскадр» считались пиратскими. Французские корабли совершали набеги на порты и острова Южной Англии. Серьёзно пострадали Плимут, Уайт, Саутхемптон, Портленд и другие города. В свою очередь англичане опустошали берега Нормандии, Пикардии и Бретани. Пиратство сильно мешало английской, французской и фландрской торговле. Постепенно масштабы столкновений возрастали. В рейдах и набегах с обеих сторон участвовали тысячи бойцов. Французские хроники сообщают, что при отражении одного из рейдов в Нормандии в 1406 году были убиты 500 и взяты в плен 700 англичан.

Большого накала достигла неофициальная война в Гаскони. Договор 1396 года не определил здесь границу между английскими и французскими владениями. Как результат – в действие вступило право сильного. В начале 1400-х годов французские отряды предприняли серию атак на занятые англичанами крепости. Как правило, это считалось инициативой местных феодалов, но бывало, что король лично отдавал приказы о нападении на британские гарнизоны. Оправданием служило растущее недовольство населения английской властью. В отличие от предшественников, Генрих IV раздавал земельные пожалования без оглядки на гасконскую знать, и это вызвало недовольство местных феодалов. Простые люди, страдавшие от поборов и разбоя английских солдат, встречали французские отряды как освободителей. Все это способствовало успеху войск Карла VI на Юго-Западе.

Ещё одной причиной обострения англо-французских противоречий стало вмешательство Франции в дела Уэльса. В 1400 году там началось восстание под руководством Оуэна Глендоуэра. Боевые действия продолжались до 1410 года и представляли большую опасность для английской короны. Практически сразу Глендоуэр обратился за помощью к Карлу VI. Франция получила возможность развернуть боевые действия против Англии на британских островах.

При дворе Карла VI часто поднимался вопрос о помощи Уэльсу. В 1402—1403 годах французские корабли несколько раз поддерживали Глендоуэра с моря. Протесты Генриха IV по этому поводу были оставлены без внимания. В 1405 году французская армия высадилась в Уэльсе. Официально это считалось не войной против Англии, а помощью Глендоуэру в борьбе против «узурпации Генриха»[11]. Не исключено, что экспедиция в Уэльс изначально планировалась как первый шаг к разрыву договора о перемирии. Однако военные действия протекали вяло, а подкрепления с родины всё не прибывали. Меньше чем через год, так и не добившись сколько-нибудь значимого успеха, французская армия вернулась на континент.

Её отъезд на родину был вызван внутриполитическими причинами. В начале XV века Карл VI, по сравнению с предыдущим периодом, чувствовал себя лучше. Приступы безумия случались редко и длились недолго. Всё остальное время король активно участвовал в управлении страной. Однако уже в 1405 году наступило ухудшение. В высших кругах снова началась борьба за регентство. Филипп Смелый к тому времени уже умер. Самым влиятельным членом королевского совета стал младший брат Карла VI, Людовик Орлеанский.

Ему противостоял новый глава бургундской партии, сын Филиппа Смелого, вошедший в историю как Жан Бесстрашный. В наше время его бы скорее прозвали Безбашенным. Чувствуя, что политическими методами Людовика Орлеанского одолеть не удаётся, молодой бургундский герцог решил физически устранить конкурента. Королевского брата отличала неугасающая с возрастом любовь к прекрасному полу. Друзьям он хвастал, что одновременно крутит романы с добрым десятком дам. В ночь на 23 ноября 1407 года Людовика Орлеанского выманили от очередной любовницы[12] с помощью подмётного письма. На Старой Храмовой улице была устроена засада. Одинокого путника встретил отряд бургундцев во главе с Раулем д’Анкетонвиллем. Нападение было неожиданным, Людовик не успел даже схватиться за оружие. Убийцы растворились в темноте, оставив на мостовой изрубленное тело.

Несколько дней спустя Жан Бесстрашный, как ни в чём не бывало, отправился в королевский совет. Однако перед входом бургундского герцога встретил дядя, Жан Беррийский. Он предупредил племянника, что имя организатора убийства – уже ни для кого не секрет. Жан Бесстрашный срочно покинул Париж и уехал в свои владения. Королевский приказ об аресте остался неисполненным.

Собрав верные войска, бургундский герцог с триумфом вернулся в столицу. Потерявшая вождя орлеанская партия не смогла ему помешать. Жану Бесстрашному казалось, что всё идёт как по маслу. Испуганные придворные не смели сказать ему ни слова против… В палате правосудия перед королём, ещё не оправившимся от очередного приступа болезни, предстал молодой монах Жан Пети с пламенной речью о праве подданных на расправу с тираном. Он утверждал и доказывал, что Людовик Орлеанский заслужил свою участь, а его убийцы ни в чём не виноваты. Напрасно вдова погибшего взывала к закону и справедливости. Дело замяли. Жан Бесстрашный получил монаршее прощение.

Внутренние неурядицы приводили к непоследовательности во внешней политике королевства. В результате правящие круги Франции безнадёжно упустили все возможности возобновить войну в опасное для Англии время. В 1410 году по предложению британской стороны перемирие было ещё раз официально подтверждено.

Разгромивший своих противников бургундский герцог проявил политическую близорукость. Заполнив королевский совет преданными людьми, он забыл о своём спасителе – Жане Беррийском. В результате орлеанская партия обрела двух новых вождей: оскорблённого королевского дядю и его энергичного зятя – графа Бернара д’Арманьяка. Вскоре ссора враждующих группировок переросла в гражданскую войну. Бургиньоны[13] и арманьяки[14] убивали друг друга, подготавливая почву для нового британского вторжения. Англичанам не пришлось искать предлог для высадки во Францию. Лидеры враждующих сторон сами обратились к ним за помощью в междоусобной борьбе.

Первыми это сделали представители бургундской партии. В разгар войны с арманьяками Жан Бесстрашный направил в Англию посольство. В обмен на военную помощь он обещал Генриху IV передать под британский суверенитет всю Нормандию и четыре ключевых города во Фландрии. За остальную территорию Фландрского графства бургундский герцог обязался принести оммаж английскому королю как своему сюзерену. У Генриха IV появилась возможность без особых усилий добиться того, что не удалось Эдуарду III, – отхватить огромный кусок от Северной Франции и поставить под свой контроль Фландрию.

Осенью 1411 года английские войска выступили из Кале и соединились с отрядами герцога Бургундского. Объединённая армия подошла к Парижу и после кровопролитного боя с арманьяками вступила в город. Вскоре британцы вернулись на свои острова. Однако беды Франции на этом не закончились. Униженые поражением арманьяки решили перетянуть Генриха IV на свою сторону. В феврале 1412 года их представители прибыли в Британию для переговоров.

Условия, которые выставил английский король, были поистине ужасающими: сюзеренитет над герцогством Аквитанским (в границах, установленных при Чёрном Принце), оммаж за Понтье, Перигор и Ангулем. И это – не считая денежных обязательств. Фактически договор перечёркивал все успехи Франции, достигнутые на втором этапе Столетней войны.

Английские войска под командованием герцога Кларенсского высадились в Нормандии. В ожидании союзников британцы захватывали города, жгли деревни. Вскоре выяснилось, что арманьякам соглашение с Генрихом IV было нужно лишь для политического давления на бургиньонов. Враждующие партии уже договорились о примирении и взаимном отказе от союза с англичанами. Герцог Кларенсский был вне себя от ярости. В отместку за обман его войска прошли опустошительным рейдом по Мену, Вермандуа, Берри и прибыли в Бордо…

Начался новый этап переговоров. Теперь обсуждалась плата за то, чтобы экспедиционная армия согласилась покинуть Францию. Герцог Кларенсский получил дорогие подарки и обещание денежной компенсации. Однако на слово он французам не поверил. Британские войска осталось зимовать в Бордо, и неизвестно как повернулось бы дело, но из Англии пришло сообщение о смерти Генриха IV.

Его сын, Генрих V, взошёл на трон 9 апреля 1413 года. Молодой король с 13 лет участвовал в военных действиях. Возглавляя королевский совет в годы правления отца, он ещё до вступления на трон заслужил репутацию мудрого политика. Через два года Генрих V полностью стабилизировал ситуацию на Британских островах и подготовил армию для вторжения во Францию. А там дела шли из рук вон плохо…

Примирение в 1412 году бургиньонов с арманьяками было неискренним и носило временный характер. Феодальная анархия последних лет привела к обострению социальных противоречий. Банды мародёров, прикрываясь именем то одной, то другой партии, грабили крестьян. Глубокое недовольство парижан налоговой политикой вылилось 27 апреля 1413 года в восстание под руководством Кабоша. Горожане захватили в ратуше оружие, осадили королевский дворец. Они требовали прекращения междоусобиц и ареста чиновников, виновных в росте налогов.

Не в силах совладать с восставшими, герцог Бургундский бежал из столицы, в которую тут же вступили Жан Беррийский и Бернар д’Арманьяк. Им удалось стабилизировать ситуацию в городе, но страна снова погрузилась в гражданскую войну. Боевые действия приостановил договор, подписанный бургиньонами и арманьяками в Аррасе 4 сентября 1414 года. Однако к этому времени уже наметился неформальный союз английского короля с Жаном Бесстрашным. В награду за поддержку он соглашался уступить британцам владения своих противников. В этих условиях войну против Англии можно было заранее считать проигранной.

В августе 1415 года герольд вручил Карлу VI письмо, в котором Генрих V именовал себя «…Божьей милостью королём Англии и Франции». Британский монарх утверждал, что «обязан» вернуть законные права предшественников. Это означало, что Генрих V готов к войне и считает дальнейшую отсрочку ненужной. А в это время от берегов Англии уже отплывала армада, которая переправит во Францию самую многочисленную и тщательно снаряжённую армию за всю историю Столетней войны.

Высадка английских войск, численностью более 30 тысяч человек, произошла не в Кале, как ожидали французы, а вблизи одного из важнейших портов Нормандии – Гарфлера. Несмотря на огромные силы англичан и имеющуюся у них мощную артиллерию, жители города оказали отчаянное сопротивление. Гарфлер был взят лишь после полуторамесячной осады. Армия Генриха V понесла большие потери.

Оставшиеся в живых жители были выселены из города, как за много лет до того – из Кале. Гарфлер заселили англичане, превратившие его в свой очередной форпост на побережье. Чтобы навязать противнику генеральное сражение, Генрих V двинул армию в опустошительный рейд: через Нормандию, Пикардию и Фландрию на Кале. В это время французы ещё собирали войска. По стране были разосланы письма, призывавшие рыцарей и горожан под королевское знамя. Мобилизация вызывала противодействие бургиньонов. Жан Бесстрашный прямо заявил действовавшему от имени Карла VI дофину Людовику, что не будет ему служить. В результате в королевской армии преобладали арманьяки.

24 октября 1415 года около деревни Азенкур, примерно в 60 километрах от Кале, французские войска перекрыли дорогу противнику. Битва началась на следующий день. Французской армией командовали маршал Бусико и коннетабль Карл д’Альбре. Их предшественники в сражениях при Креси и Пуатье стремились во что бы то ни стало атаковать первыми. На этот раз была применена оборонительная тактика. Французские войска заняли позицию в тесном пространстве между двумя лесными массивами. При том, что они имели ощутимый численный перевес, это было не самое лучшее решение. Пришлось выстроить оборону в несколько линий, из которых в бою могла участвовать только первая.

Генрих V быстро сориентировался в ситуации. В атаку на спешенных французских рыцарей пошли английские лучники. Приблизившись на расстояние выстрела, они принялись осыпать противника градом стрел. Французской армии отвечать было практически нечем. Из-за царившей в её рядах неразберихи арбалетчики оказались в задних рядах. Понеся большой урон от английских стрел, французские рыцари пошли в атаку.

Британская армия отступила на исходную позицию, закрыв проходы в частоколе заострёнными кольями. Наступление французской конницы захлебнулось перед этими укреплениями. Пришлось двигать в бой пехоту. Одетые в тяжёлые доспехи рыцари медленно шли по размокшей от дождя земле. С английской стороны им противостояли легковооружённые воины, которые двигались быстрее. Потери французов были ужасны. Контратака захлебнулась. Англичане перешли в наступление и начали теснить противника. В сражении наметился перелом…

И тут на британский обоз внезапно напали партизаны – около шести сотен крестьян из ближайших деревень во главе с местными рыцарями. Сам по себе удар был не критичен, но в обозе англичане держали запасное оружие, воинские припасы и… многочисленных пленных. Их освобождение увеличивало силы партизан втрое… А удар двухтысячного отряда в не защищённый частоколом тыл английской армии был для неё смертельно опасен. Генрих V среагировал мгновенно: охрана получила приказ связать особо ценных пленников, а остальных – перебить. С трудом отразив партизанскую вылазку, англичане завершили разгром французской армии. Её потери при Азенкуре составили более 7 тысяч убитыми (из них не менее трети – рыцари) и около 1,2 тысячи пленными.

Выиграв сражение, Генрих V проследовал с армией в Кале и вернулся в Англию. Он понимал, что достигнутый при Азенкуре успех ещё не означает победы в войне. Английский король готовил новое вторжение на континент. На этот раз перед его армией стояла задача покорения всей Франции. Важным моментом подготовки, как обычно, стал поиск союзников. Весной 1416 года в Лондоне прошли переговоры с германским императором. Осенью того же года в Кале состоялась встреча с герцогом Бургундским. Был заключён договор, в котором Жан Бесстрашный признал права Генриха V на французский трон и обещал военную помощь. Таким образом, союз Англии с Бургундией, наметившийся несколько лет назад, был наконец-то официально оформлен. Это стало ещё одним крупным успехом дипломатии Генриха V.

Тем временем во Франции дела шли всё хуже и хуже. 18 декабря 1415 года после двух месяцев болезни[15] умер 18-летний дофин Людовик Гиенский. Наследником престола был провозглашён Жан Туренский, который в это время находился в Геннегау. Во Францию он смог вернуться только в январе 1417 года, а уже 4 апреля скончался в Компьене от гнойного воспаления[16]. Дофином стал 14-летний Карл Понтье. Раньше в качестве наследника его никто не рассматривал и к управлению страной не готовил.

Ещё хуже обстояли дела у партии арманьяков, руководителем которой числился до своей смерти дофин Людовик. 15 марта 1416 года в Нельском замке Парижа скончался её фактический лидер, герцог Жан Беррийский. У руля власти оказался граф Бернар д’Арманьяк, назначенный после Азенкура коннетаблем Франции. В наследство от Жана Беррийского ему достались лишь огромные долги, а ведь требовалось ещё и платить жалование наёмникам. К тому времени половина страны была в руках англичан и их союзника – бургундского герцога. Его войска обложили Париж, и получить деньги из провинций коннетабль не мог. Требовалось найти их на месте.

Вариантов было не так уж много: обложить новыми налогами парижан или обвинить в измене кого-то из богачей. Выбор Арманьяка пал на Изабеллу Баварскую. Перед королём её обвинили в супружеской измене, а на роль любовника «назначили» одного из кавалеров двора, Луи де Буа-Бурдона. Никаких доказательств адюльтера получить не удалось, но они и понадобились. Безумный король готов был поверить во что угодно.

Осуждение и изгнание Изабеллы позволило коннетаблю не только прибрать к рукам личную казну королевы, но и окружить своими людьми дофина Карла, который, надо признать, и без того давно уже симпатизировал арманьякам. Денег, как это часто бывает, хватило ненадолго. Пришлось вернуться к идее чрезвычайных налогов. Неизвестно, обладал ли Арманьяк талантами стратега, но на встречах с городским купечеством он вёл себя как обычный солдафон. Вместо уговоров и компромиссов чрезвычайные налоги принялись буквально выбивать из парижан. Ничем хорошим это закончиться не могло.

В мае 1418 года в городе вспыхнул мятеж. Дофину Карлу с горсткой преданных людей удалось ускакать в Бурж. Бернар д’Арманьяк оказался в тюрьме. Через несколько дней в Париж вступили войска Жана Бесстрашного. С ними вернулась и королева Изабелла. Началась резня сторонников коннетабля. Погибли свыше 5 тысяч человек. Бернара д’Арманьяка обезумевшая толпа убивала три дня. Затем его изуродованный труп протащили по всему городу и бросили в выгребную яму.

Пока французы были заняты междоусобной войной, английская армия во главе с Генрихом V приступила к захвату Нормандии. Хорошо экипированные, снабжённые осадными орудиями и артиллерией войска продвигались по стране, занимая один город за другим. Однако, несмотря на отсутствие «в поле» армии противника, наступление не стало лёгкой прогулкой. Многие крепости и города держались до последней возможности. Их сопротивление приводило англичан в бешенство. С огромным трудом захватив Канн, Генрих V велел перебить всех его защитников, включая мирных жителей. Шербур англичанам удалось взять лишь после десяти месяцев осады, да и то с помощью подкупа. Но сопротивление не могло продолжаться вечно. Один за другим пали Понтуаз, Макт, Фалез. В июне 1418 года английская армия осадила столицу Нормандии – Руан. Жан Бесстрашный от имени короля обещал прислать войска для деблокады города. Семь месяцев жители Руана терпели обстрелы и голод. Однако помощь не пришла, и в декабре 1418 года город капитулировал.

Расправившись с гарнизоном Руана и ограбив жителей, Генрих V вынужден был остановить вторжение. Его переговоры с королевой Изабеллой и Жаном Бесстрашным закончились безрезультатно. Генрих V требовал признать его сюзеренитет над Нормандией, Анжу и Бретанью. Бургундская партия считала эти условия неприемлемыми. Ещё одной причиной срыва переговоров стало появление в стране нового, не подконтрольного Парижу, центра силы.

В конце 1418 года дофин Карл, опираясь на уцелевших арманьяков, объявил себя регентом Франции. Он создал парламенты в Пуатье и Понтуазе, а также счётную палату в Бурже. Вскоре ему удалось получить военную помощь от Шотландии и политическую поддержку Кастилии. Своей главной задачей Карл провозгласил борьбу против английского завоевания. Ради достижения этой цели он готов был примириться с бургиньонами. Переговоры решено было провести на мосту Монтеро 10 сентября 1419 года. Однако встреча закончилась трагедией. Приближённые дофина зарубили Жана Бесстрашного и захватили в плен его свиту.

Планировал ли Карл это убийство заранее, или всё случилось помимо его воли? Среди историков преобладает бургундская точка зрения: арманьяки ненавидели Жана Бесстрашного и расправились с ним… Однако не стоит торопиться с выводами. Убийство герцога не сулило никаких выгод дофину, ведь у Жана Бесстрашного был взрослый сын Филипп, успевший заслужить репутацию храброго и умелого полководца. Зато смерть Карла грозила арманьякам катастрофой. Заменить дофина в их рядах не мог никто!.. В этой ситуации, как мне думается, стоит внимательно прислушаться к тем хронистам, которые утверждают, что бургундцы первыми обнажили оружие, а сторонники дофина оборонялись.

Однако кто бы ни был реальным виновником трагедии, пострадала от неё вся Франция. 21 мая 1420 года Генрих V и Карл VI, который вряд ли понимал значение своих действий, подписали договор в Труа. В этом документе дофин объявлялся незаконнорожденным, а наследником Карла VI становился английский король.

Таким образом, феодальная верхушка Франции согласилась с ликвидацией своего государства, как самостоятельной политической единицы. Однако оставался ещё простой народ. Его упорное нежелание сдаваться на милость оккупантов вскоре станет стержневой основой следующего – четвертого и последнего – этапа Столетней войны, где ключевыми фигурами будут уже не короли и принцы, а крестьянская девушка Жанна д’Арк и главный герой этой книги, барон Жиль де Рэ.
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Глава 4

История Лавалей, Шабо и Краонов. Завещание Жанны Мудрой. Детство и отрочество Жиля де Рэ. Две неудачные помолвки
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Принято считать, что короля играет свита, а человека создают обстоятельства. Так это или нет – сказать сложно. Бесспорно одно: любой характер проявляется в действии. Пожалуй, это единственный пункт, с которым согласны психологи разных научных школ. Но каждое ли действие человека позволяет понять характер? В русских сказках герой на первых же страницах встаёт перед выбором: по одной дороге пойдёшь – коня потеряешь, по другой – денег лишишься, по третьей – без головы останешься. Каждый вариант связан с риском. Огромным, зачастую – смертельным… И это не случайно, ведь все мы одинаково умываемся, чистим зубы, ходим за покупками, но очень по-разному себя ведём, когда из тёмного переулка навстречу вываливается толпа пьяных хулиганов.

Однако действие – само по себе – немного может сказать о человеке, если не знать, какие мотивы вынудили его так поступить, ведь избежать драки постарается не только трус, но и хирург, которому надо беречь руки. Огромное значение для оценки поступков имеют законы, нравы и обычаи, господствующие в обществе. Мужчина, убивший и съевший молодую соседку, – жестокий маньяк, если это случилось в наши дни… Или прогрессивный гуманист – в обществе древних каннибалов, где девушек из соседнего племени принято есть живьём, отрезая кусок за куском от ещё трепещущего тела.

Предыдущие главы дают общее представление об эпохе, в которую жил герой этой книги – Жиль де Монморанси-Лаваль, барон де Рэ. Теперь пришло время познакомиться с семьёй, где он появился на свет. Понять, в какой среде рос, в какие игры играл, кто и как его воспитывал.

Основателями этого древнего рода историки считают Ги I де Лаваля (годы жизни: примерно 990—1062) и его жену Ротруду де Шато-дю-Луар. Их потомки за три века успели послужить всем французским королям. Лавали роднились с лучшими бретонскими семьями. Их считали одной из знатнейших фамилий в этой части страны. В начале XIII века мужская линия рода пресеклась. Земли и титулы перешли к Эмме де Лаваль. В 1211 году она вышла замуж за коннетабля Франции, Матье II де Монморанси. Соединив, как тогда требовал закон, свои фамилии и гербы, супруги продолжили линию Монморанси-Лавалей (часто для краткости именуемых просто Лавалями).

Отец Жиля, Ги II де Лаваль де Блезон, представитель одной из младших ветвей семьи, унаследовал от родителей знатное имя, но большая часть богатства и земель досталась другим. Поэтому молодой рыцарь внимательно следил за судьбой баронства Рэ, принадлежавшего его тётке по матери, одинокой и бездетной Жанне Шабо. Владелица обширных земель и огромного состояния, получившая к тому времени прозвище Мудрая, прожила очень сложную жизнь. Ровесница Столетней войны была ещё совсем юной, когда в 1344 году скончался её отец – Жирар Шабо IV. Главой семьи стал старший брат – Жирар Шабо V.

Бретань в это время не раз становилась ареной битв и грабежей. Однако стены крепостей в баронстве Рэ были крепкие, бойцов тоже хватало, поэтому для Жанны Шабо следующие 25 лет прошли достаточно спокойно. Вызывает удивление: почему она не вышла замуж? При таком богатстве семьи размер приданого наверняка был соответствующим. Однако из-за отсутствия информации строить догадки бессмысленно. Возможно, это была какая-то личная история… Но в таком случае девушка обладала поистине железной волей, если отец и брат примирились с её решением.

Как бы то ни было, а переговоры о замужестве сестры Жирар Шабо V начал только в 1370 году, да так и не успел довести дело до конца. Умер он от болезни или погиб в сражении – неизвестно. Второе более вероятно, так как в 1371 году к владениям Жанны добавились земли, отбитые у англичан в сеньории л’Иль де Буэн. Это был дар «за добрую службу» Жирара Шабо V при особе короля.

Таким образом, в 34 года Жанна осталась одна. Жених, с которым её брат договорился о свадьбе, находился в английском плену. Это был Роже де Бофор, родной брат папы Григория XI. Он служил в гарнизоне Лиможа и был захвачен в плен войсками Чёрного Принца 19 сентября 1370 года. Одинокая женщина всегда уязвима. В те времена, о которых идёт речь, любое земельное владение нужно было постоянно защищать – то от судебного преследования, а то и с оружием в руках. Среди знатных дворянок встречались женщины, способные самостоятельно вести тяжбы и командовать войсками. Однако в большинстве случаев для этого требовался мужчина. Богатая вдова или девица, оставшись одна, вынуждена была срочно искать себе супруга по душе. В противном случае её ждало похищение и насильственное замужество.

Во многих герцогствах и графствах сеньор имел право пригласить одинокую даму ко двору и предложить на выбор нескольких женихов, равных ей по знатности. Домой новобрачная возвращалась уже после венчания, вместе со счастливым супругом. В случае если речь шла об аллодиальных[17] землях, подобные действия сеньора были незаконны, но это мало кого останавливало, ведь заступиться за женщину мог только король, а ссориться с могущественными вассалами во время войны ему, как правило, не хотелось.

Баронство Рэ – лакомый куск, и бретонский герцог Жан IV де Монфор был не прочь прибрать его к рукам. Дело казалось простым и верным. Сначала обручить Жанну с кем-то из вассалов, попокладистей… Затем наложить руку на её приданое. Но в дело, по понятным причинам, вмешался папа. Григорий XI напомнил Жанне, что его брат ждёт ответа на своё предложение. Скорее всего, за спиной папы стоял французский король, не желавший усиления герцога. Прикинув все плюсы и минусы, Жанна Мудрая дала согласие на брак с Бофором.

Поскольку жених всё ещё томился в плену, свадьбу сыграли в Авиньоне по доверенности. Охрану баронства Рэ, на время отсутствия Роже де Бофора, поручили будущему коннетаблю Франции Оливье де Клиссону. Король Карл V и папа Григорий XI были довольны. Но время шло, а Роже де Бофор продолжал томиться в плену. Это не устраивало Жанну. Замужество в таком возрасте – последний шанс обзавестись потомством. Похоже, именно ради этого она и шла под венец…

Когда скончался папа Григорий XI, отчаявшаяся женщина стала искать нового супруга. Её выбор пал на Жана де Ларшевека из Пуату. Сыграли свадьбу, но герцог Бретонский не желал мириться с тем, что баронство досталось человеку «со стороны». За двоемужество и кровосмешение (жених приходился ей кузеном) Жанну отлучили от церкви. 18 августа 1381 года брак был официально аннулирован. Несчастная женщина скрылась от позора в замке Принсе. Однако в покое её не оставили. Герцог Жан IV периодически наведывался в гости, предлагая принести ему вассальную клятву и передать под опеку баронство Рэ. Жанна не соглашалась. Было ясно, что уговорить упрямицу не удастся. Тогда Жан IV под каким-то предлогом заманил её в Нант и заключил под стражу в замке Тур-Нев. При Карле V это бы не прошло безнаказанно. Но король к тому времени умер, его сын был ещё ребёнком, а младшие братья боролись за место регента.

К тому же в 1378 году начался «великий раскол» католической церкви. На троне святого Петра оказались одновременно двое пап: один – в Авиньоне (его поддерживала Франция), второй – в Риме (он опирался на англичан). Духовная и светская власть находились в глубоком кризисе. В результате на местах укоренялся принцип: кто смел, тот и съел.

Следуя духу времени, герцог Бретонский утвердил в ключевых крепостях баронства свои гарнизоны, а на присвоенных землях повёл себя как типичный временщик, грабя и притесняя население. Он рассчитывал, что сломленная заключением женщина согласится подписать любые бумаги. А если нет – тихо умрёт в тюрьме.

Однако у Жанны Шабо оказался поистине железный характер. 15 лет она ждала помощи от короля и дождалась. Как только было подписано перемирие между Англией и Францией, дело сдвинулось с мёртвой точки. 4 мая 1496 года суд обязал Жана IV выпустить узницу, выплатив ей в качестве компенсации 60 тысяч экю. Вскоре бретонский герцог умер. Его наследнику Жану V удалось снизить размер выплат до 16 тысяч экю, но в остальном приговор не изменился: богатые земли уплыли из рук.

Жанна вышла на свободу 60-летней старухой. На мечте о собственном ребенке можно было ставить крест. Оставалось одно – усыновить кого-то из родственников. Поразмыслив, она выбрала племянника Ги II де Лаваля. По условиям сделки от него требовалось отказаться от фамилии предков. Теперь Ги должен был именоваться сиром де Рэ, а его гербом становился чёрный крест на белом щите. Зато после смерти Жанны Шабо приёмный сын получал всё её огромное состояние.

23 сентября 1401 года Ги дал письменное согласие на усыновление, а шестью днями позже его приёмная мать также поставила свою подпись. Затем, согласно законам и обычаям, наследник баронства Рэ закрепил за собой право на титул и герб. Казалось бы, история с наследством должна на этом закончиться… Но не тут-то было!

14 мая 1402 года Жанна Мудрая заявила, что берёт свои слова назад и назначает наследницей престарелую Катрин де Краон. Ги, естественно, подал на приёмную мать в суд. Дело дошло до Парижского парламента, представлявшего тогда высшую судебную власть в стране. Тяжба продолжалась больше года и закончилась весьма оригинально. Ги согласился на обручение с единственной внучкой Катрин де Краон – Марией, а в приданое за ней получил спорные земли. 5 февраля 1404 года все стороны подписали договор.

24 апреля отец невесты, Жан де Краон, подтвердил соглашение перед парламентом, днём позднее это сделал Ги де Лаваль. 2 мая парламент ратифицировал сделку. 24 июля 1404 года Жанна Мудрая передала приёмному сыну права на большинство владений: сеньории Рэ, Ла Мот-Ашар, Ле Шен и Ла Мовьер, оставив себе часть доходов в качестве пожизненной ренты. По всей видимости, свадьбу сыграли вскоре после этого – поздним летом 1404 года. По настоянию своих новых родственников Ги де Лаваль перебрался к жене – в замок Шантосе, выстроенный на границе Анжу и Бретани.

Ситуация, типичная для французской аристократии XV века: несколько поколений дружной семьи живут под одной крышей в мире и согласии. Впрочем, так же хорошо окружающим были видны и ссоры между родственниками. Чтобы не мозолить друг другу глаза, родители с детьми (а то и муж с женой) разъезжались по отдалённым замкам, появляясь вместе лишь на официальных мероприятиях.

Семейство Краонов, в которое вошёл новоиспечённый зять, было одним из знатнейших в Анжу, а по богатству уступало лишь герцогскому дому. Безоговорочным главой рода была бабушка – Катрин де Краон (урождённая де Машкуль). Та самая, что сначала перехватила у Ги де Лаваля богатое наследство тётушки, а затем вернула его на таких своеобразных условиях. Катрин – практически ровесница Жанны Мудрой. В то время ей было 63 года. Последняя в своём роду, после смерти отца – Луи де Машкуля – она сосредоточила в своих руках все богатства семьи и управляла ими очень эффективно.

В 1376 году Катрин осталась вдовой с двумя сыновьями на руках. Старшему из них было на тот момент 14 лет, младшему – 7. Однако решительная вдова, положившись на собственные силы, отказалась от второго замужества. Мы уже представляем, каким бесстрашием и волей нужно было обладать богатой аристократке, чтобы решиться на такой шаг. Будучи очень религиозной, дама де Машкуль на собственные деньги содержала богадельню, построенную по соседству с одним из её замков – Лоро-Боттеро.

Зачем же этой богатой, решительной женщине потребовалось тяжба за наследство Жанны Шабо? И почему она так легко выпустила из рук спорные земли? Ответа мы не узнаем никогда, но можем сделать кое-какие предположения… Мария де Краон влюбилась в Ги де Лаваля. В отличие от пушкинской Татьяны, девушка доверила секрет не бездушной бумаге, а заботливой бабушке. Катрин посвятила в тайну Жанну Шабо. После чего две мудрые женщины решили стать добрыми феями и поспособствовать чужой любви, ведь их самих в этом плане жизнь явно не баловала. Вся история с судебной тяжбой была нужна, чтобы натолкнуть Ги на мысль: а не предложить ли Марии руку и сердце?

В эту схему отлично укладывается и странное поведение Жана де Краона. Обычно напористый и энергичный, в истории с баронством Рэ он ведёт себя как безвольный статист. А ведь Жану уже 42 года! Он известен в Анжу как храбрый рыцарь и способный командир, ловкий интриган и изворотливый дипломат. Это один из лучших охотников своего времени, любитель хорошо поесть и выпить… Затейник, кутила, весельчак, но одновременно с этим – расчётливый купец, никогда не упускающий выгоду и всегда остающийся при барышах. Такой человек способен уступить без борьбы только в одном случае – если поражение сулит ему больше, чем победа.

Так что можно сказать, Ги де Лавалю повезло во всём сразу: он получил богатство, любящую жену и обожающих её родственников. Брак, к которому Ги стремился по расчёту, оказался на редкость счастливым. Через год у молодой пары родился первенец. Появление на свет наследника в знатной семье – всегда повод для ликования. У постели роженицы столпотворение: радостная толпа родственников, вассалов, соседей и друзей семьи. У каждого в руках – подарки для матери и малыша.

Ребёнка нужно быстрее окрестить, чтобы уберечь от козней дьявола. На церемонии в приходской церкви Сен-Пьер-де-Шантосе яблоку негде упасть… Помещение освещено множеством факелов. Зрители и участники держат в руках горящие свечи. Главным восприемником малыша от купели стал Жан де Краон, о крёстной матери ничего не известно.

Выбор имени для первенца был тогда делом ответственным и серьёзным. В знатных семьях малыша часто называли в честь основателя рода или кого-то из прославленных предков. У Лавалей старших сыновей обычно именовали Ги, у Краонов – Морис или Амори, в семействе Шабо преобладали Жирары. Но ни в одном из этих родов не было первенцев Жилей. Однако существовал и другой обычай: давать ребёнку имя святого, в день которого малыш появился на свет. Это позволяет предположить, что Жиль де Рэ родился 1 сентября 1405 года, когда во Франции празднуется день Эгидия[18] Гарского. Его святилище находится на юге страны.

Когда Жилю исполнился год, умерла Жанна Мудрая, и Ги де Лаваль получил вторую часть её наследства. На следующий год молодая семья перебрался в замок Машкуль, где до этого жила Жанна. Катрин де Краон не стало 21 июля 1410 года, когда Жилю было пять лет.

О его детстве мало что известно. Но ничего удивительного в этом нет. Хроникёры интересуются лишь королевскими детьми, которые могут сыграть важную роль в истории страны. Скорее всего, жизнь Жиля текла по типичному для его круга руслу. До семи лет ребёнку полагалось развлекаться и играть. Можно предположить, что в компании сверстников из числа союзников и вассалов семьи он лихо скакал на деревянных лошадках, играл в мяч и крутил на бегу палкой поставленный стоймя обруч.

В семь лет, как было принято в те времена, беззаботное детство закончилось. После первого причастия мальчику полагалось погрузиться в учёбу, чтобы за годы отрочества подготовиться к взрослой жизни. Первые уроки чтения и письма ребёнок, как правило, получал у матери. Затем его образованием занимались домашние учителя. Перед юным дворянином открывались три дороги для карьеры: церковная, военная и придворная. Как старшему сыну, Жилю полагалось выбирать из двух последних. В качестве ментора к Жилю приставили аббата Жоржа де Буссака. Он был лиценциатом права и большим другом Ги де Лаваля. Вторым преподавателем стал анжерский викарий Мишель де Фонтене[19].

Будущего барона учили латыни, французскому языку, истории и богословию. Мальчик был смышлёным, всё схватывал на лету. Позже друзья и соратники Жиля утверждали, что он свободно говорил и писал по-латыни. Учителя привили ему любовь к поэзии и литературе. Жиль зачитывался римской историей и богословскими трудами. Даже в походы он брал с собой книги и на привалах с головой погружался в чтение. В личной библиотеке Жиля были произведения Светония Транквилла и Валерия Максима, красочные Библии и Псалтыри, сочинение Блаженного Августина «О граде Божьем» и другие издания.

Дворянин должен быть умелым воином. Под руководством отца Жиль начал учиться верховой езде, фехтованию, стрельбе из лука – всему тому, без чего не обойтись рыцарю на поле боя. Мальчик рос смышлёным, любознательным, хватким в учёбе и жадным до всего нового. В соревнованиях и играх он неизменно стремился к победе. Быть первым, всегда и всё делать лучше других… Очень нужное качество для лидера.

Вот так он и рос – под присмотром любящих родителей, заботливых слуг, строгих учителей и целого консилиума медиков, призванных следить за здоровьем наследника знатного рода. Счастливое детство, о котором большинство из сверстников могли только мечтать…

Всё изменилось, когда Жилю исполнилось девять лет. В январе 1414 года неожиданно умерла его мать, Мария де Краон. Её похоронили на церковном кладбище у Нотр-Дам-де-Рэ. Некоторые исследователи предполагают, что Мария скончалась от послеродового сепсиса, подарив жизнь младшему сыну – Рене[20]. Меньше чем через два года, в октябре 1415 года, умер и отец Жиля, Ги де Лаваль. Причина смерти в точности не известна. Историки высказывают разные предположения, в числе которых война, дуэль, несчастный случай на охоте и тяжёлая болезнь.

Перед смертью Ги поручил опеку над сыновьями своей кузине Жанне де Саффре и её мужу Жану Турнемину де Юноде. Душеприказчиками были назначены отец Жанны – Ален де Саффре (бывший в то время капитаном крепости Машкуль), а также Жан де Роже, Юд де Соваж и Жорж де Буссак. Историки часто обращают внимание, что умирающий выбрал опекуном кузена, хотя у мальчиков был дед со стороны матери, Жан де Краон. Высказываются предположения, что Ги де Лаваль всеми силами пытался удалить сыновей от семейства Краонов. Якобы он предполагал, что в доме деда детей станут неправильно воспитывать, и поэтому…

Мне кажется, причина намного проще. Кроме внуков у Жана де Краона был сын Амори. В этой ситуации Ги де Лаваль постарался решить вопрос об опеке так, чтобы не создавать в душе у деда конфликт мотивировок, ведь, как глава рода, Жан де Краон обязан был заботиться в первую очередь об интересах своего сына, а уже потом – о благополучии внука – наследника баронства Рэ. Опекун «со стороны» должен был защитить собственность и доходы Жиля от возможных посягательств деда. С той же целью Ги де Лаваль завещал крупную денежную сумму – 10 тысяч ливров!!! – герцогу Бретонскому и епископу Нанта. Однако, делая эти распоряжения, Ги не знал, что ситуация в семье изменилась, причём коренным образом.

Единственный сын Жана де Краона, Амори, погиб 25 октября в битве при Азенкуре. Наследниками стали Жиль де Рэ и его младший брат Рене. В этих условиях последние распоряжения Ги де Лаваля потеряли смысл. Жан де Краон из потенциальной угрозы благополучию внуков превратился в их главную надежду и опору. Понятно, что в скором времени он стал опекуном обоих мальчиков, и никаких особых усилий для этого прилагать не пришлось. Жиль и Рене переехали к деду в Шантосе, где старший внук продолжил образование.

Молодых дворян той эпохи, достигнувших подросткового возраста, полагалось отдавать в обучение к одному из старших родственников или к феодальному сеньору. Будущий защитник государства при дворе своего воспитателя начинал военную карьеру в роли «благородного слуги». Он прислуживал господину за столом, работал на кухне, чистил и кормил лошадей. Кроме черной работы юноша учился верховой езде, фехтованию, стрельбе… В общем, проходил «курс молодого бойца» тех лет. Кроме того, его учили сочинять стихи, играть на музыкальных инструментах и вести светскую беседу с дамами. В итоге молодой дворянин получал из рук воспитателя звание оруженосца и был готов принимать участие в военных действиях. В рыцари его посвящали уже позже – за боевые заслуги.

Если юноша рос без родителей, роль воспитателя мог исполнять опекун. Правда, тогда в оруженосцы воспитанник должен был идти к кому-то другому. Жан де Краон избрал для Жиля второй вариант. Дед хотел, чтобы старший внук и наследник всё время был у него на глазах. Так легче контролировать качество обучения. К тому же дед уже начал искать для Жиля невесту. А это проще делать, когда жених под рукой.

Внук этим планам не противился. Наследнику угасающего рода полагалось заводить детей как можно раньше, чтобы при любом повороте судьбы – не будем забывать, шла Столетняя война – имущество осталось в семье. Впрочем, Жан де Краон думал не только о продолжении рода. Ничуть не меньше ему хотелось с помощью выгодного брака преумножить достояние семьи. В этом отношении наилучшим вариантам была женитьба на богатой сироте или на наследнице состоятельной вдовы. Понятно, что за такой лакомый кусочек могла развернуться нешуточная борьба. Но Жан да Краон верил в свои способности дипломата и сутяжника. Да и связи у него были на зависть многим.

Сначала дед выбрал для внука четырёхлетнюю Жанну Пейнель, дочь Фулька IV Пейнеля де Амбийе и Маргариты де Динан. Жилю в то время было 11 лет. Маленькая Жанна осиротела, и король назначил ей опекуна, который немедленно просватал малышку за своего семилетнего сына. Узнав, что дедушка невесты, Шарль де Динан, увяз в долгах по уши, Жан де Краон пообещал ему 4 тысячи золотых экю в обмен на руку внучки. Динан тут же ухватился за это предложение. Помолвка была объявлена и 14 января 1417 года скреплена подписями обоих дедушек. Однако их соперники не пожелали сдаваться, и дело ушло в суд.

Процесс закончился соломоновым решением: обе помолвки были аннулированы, а девочка передана на попечение тётки, Жаклин де Пейнель, с указанием: не выдавать Жанну замуж до 21 года. Возможно, в иных обстоятельствах этот суд не стал бы последним. Однако вскоре Нормандию захватили войска Генриха V. Английский король аннексировал владения семейства Пейнель и подарил их графу Суффолку. Без приданого Жанна никому не была нужна. Повзрослев, она ушла от мира и закончила свои дни аббатисой монастыря Нотр-Дам-де-Лизье в 1457 году.

Обдумав неудачу, Жан де Краон решил поискать невесту поближе к дому. Теперь его выбор пал на Беатрису де Роган, дочь виконта де Рогана и Беатрисы де Клиссон. Девушка была сверстницей Жиля. Помолвка состоялась 28 ноября 1418 года в замке Эрмин. На церемонии присутствовали родной дядя невесты, бретонский герцог Жан V де Монфор, и вся местная знать. Однако свадьбе не суждено было состояться. Документы умалчивают о причинах разрыва, но скорее всего стороны не сошлись в цене. Семейства Монфоров и Роганов славились своей скупостью, а Жан де Краон был не из тех, кто берёт в приданое голое родство с герцогским домом. Вскоре после разрыва помолвки Беатриса умерла. Возможно, именно тогда Жан V и затаил обиду на зазнавшихся вассалов.

Однако вскоре сердечные дела отступили на второй план. 13 февраля 1420 года все участники неудачного сватовства оказались втянуты в междоусобную войну, известную историкам как заговор Пентьевров.
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Глава 5

Междоусобные войны в Бретонском герцогстве. Первые сражения Жиля де Рэ. Две свадьбы с Катрин де Туар.Тяжба за наследство жены


[image: after_title]

Герцогство Бретань занимало в те годы весь одноимённый полуостров, похожий на голову дракона, вглядывающегося в океан чуть южнее Британских островов. Собственно, от них герцогство и получило своё название, поскольку именно сюда бежали остатки древних бриттов от захвативших их страну англов, саксов и ютов. Бретонский язык не имеет ничего общего с французским. Вместе с валлийским, шотландским и ирландским он относится к кельтской группе. Двуязычие внедрялось здесь крайне медленно, несмотря на все усилия центральной власти. Даже в конце XX века в глухих бретонских деревнях можно было встретить стариков, не понимающих ни слова по-французски.

С самого начала Столетней войны бретонские герцоги, связанные с Францией лишь вассальной присягой, старались занять в конфликте максимально нейтральную позицию. Это не устраивало ни одно из воюющих королевств. И англичане, и французы старались перетянуть бретонцев на свою сторону. Когда в 1341 году, не оставив прямых наследников, умер герцог Жан III из династии Дрё, в Бретани началась война между претендентами: Жаном де Монфором и Карлом де Блуа.

Борьба шла с переменным успехом вплоть до 1360 года, когда Англия и Франция заключили мирный договор в Бретиньи. По его условиям герцогство решено было разделить между лидерами враждующих партий: северную часть отдать ставленнику Франции Карлу де Блуа, южную – стороннику англичан, молодому Жану де Монфору. Это уже сын того Монфора, который начал войну. Его отец умер от ран в 1345 году. Однако сами бретонские претенденты не согласились на раздел страны. Они начали готовить войска для решающей битвы. 29 сентября 1364 года франко-бретонская армия Карла де Блуа у города Орей потерпела поражение от войск молодого Жана де Монфора и его союзников-англичан. Карл де Блуа был убит в бою. По договору, заключённому в 1365 году в Гуеранде, Франция согласилась передать герцогскую корону молодому де Монфору, отныне официально именуемому Жаном IV.

Надо признать, что в этой междоусобной войне противоборство не ограничивалось верхушечными группировками. Монфоры имели прочную опору в среде коренных бретонцев: крестьян, мелкого дворянства, жителей южных и западных городов. Партию Блуа поддерживали в основном франкоязычные слои населения: аристократия, духовенство, крупное купечество, жители северных и восточных районов.

Герцог Жан IV повёл себя как мудрый правитель. Он помирился с бывшими соперниками, предоставив им право жить в столице герцогства Нанте и принимать участие в управлении страной. Однако противники Монфоров не желали сдаваться. Вражда разгорелась с новой силой, когда во главе этой партии встали Пентьевры, родственники покойного Карла де Блуа по линии жены. Непререкаемым авторитетом в семье пользовалась Маргарита де Клиссон, дочь коннетабля Франции и вдова Жана де Блуа, графа Пентьевра. Герцогскую корону она мечтала возложить на голову своего старшего сына Оливье.

Однако дела у Пентьевров-Блуа шли не лучшим образом. Войск для полноценных боевых действий не хватало, и вся борьба против «узурпатора» сводилось к разбойничьим набегам на земли Монфоров. Время шло. Умершего Жана IV сменил его сын, Жан V. Ситуация оставалась прежней. Бандитские рейды Пентьевров были чувствительны для кармана молодого герцога, но не представляли опасности для его власти.

В 1417 году английский король Генрих V перешёл от набегов и рейдов к планомерному захвату территории французского королевства. Столетняя война подошла к критической точке, и обе стороны были заинтересованы в поддержке бретонского герцога. Жан V колебался. Как вассал французского короля, он был обязан поддержать сеньора. Но английская армия в военном отношении выглядела сильнее, и разгневанный Генрих V легко мог превратить территорию герцогства в пустыню.

Ведя секретные переговоры с Англией, Жан V открыто не ссорился и с правительством дофина Карла. Герцог всеми силами старался сохранить нейтральную позицию, чтобы дождаться результатов борьбы и присоединиться к победителю. Дофин, правильно истолковав эти манёвры, начал поиск вариантов, которые способны подтолкнуть Жана V к союзу с Францией или заменить его более сговорчивым правителем.

Наиболее предпочтительным выглядел план радикального решения проблемы – с помощью клана Пентьевров-Блуа. Агенты дофина аккуратно дали понять, что их господин считает Жана V предателем, в борьбе с которым все средства хороши. А значит, в случае успеха, Оливье де Пентьевр может рассчитывать на герцогскую корону – вне зависимости от того, каким способом он её добудет. Всю эту комбинацию провернули очень ловко, не оставив письменных следов. Позже, когда мятеж Пентьевров провалится, дофин легко отречётся от союзников. Так уже в юные годы – а ему едва исполнилось 17 лет – будущий Карл VII проявил себя величайшим асом тайной дипломатии и непревзойдённым мастером ударов из-за угла.

Пентьевры воспряли духом. В короткие сроки был разработан вероломный план: с помощью показного миролюбия заманить Жана V в ловушку. 10 февраля 1420 года Оливье де Пентьевр прибыл в Нант, где на коленях просил прощения за прошлые обиды. В присутствии местного епископа враги поцеловались в знак примирения и завершили встречу торжественным ужином. Три дня спустя Жан V отправился с ответным визитом в Шантосо, луарский замок Пентьевров, где планировались празднества в его честь. Однако в дороге герцога поджидала засада. После короткого, но жаркого боя Жан V и его свита были захвачены в плен. Герцога содержали в кандалах в подземной тюрьме. Его пугали пытками и казнью, требуя отказаться от титула и владений в пользу Пентьевров.

Считая замок Шантосо неприступным, Маргарита де Клиссон была уверена в победе. Однако низость Пентьевров возмутила всю Бретань. Супруга пленного, Жанна Валуа (дочь Карла VI и сестра дофина), встала во главе герцогского совета. Собрав в Нанте Генеральные штаты, она призвала к оружию всех, кто готов восстановить справедливость и наказать виновных. Штаты единогласно поддержали призыв. Бароны поклялись на свои деньги вооружить войска и предоставить всё необходимое для боевых действий. В их числе были Жан де Краон и Жиль де Рэ. Несмотря на то что несколько поколений их предков сражались за Пентьевров-Блуа, дед и внук торжественно объявили, что не станут отныне служить клятвопреступникам. Всего на призыв откликнулись около 50 тысяч человек – наглядная иллюстрация широкой народной поддержки династии Монфоров.

Чтобы деморализовать армию противника, Пентьевры казнили слугу, похожего на герцога, и распустили слух, что Жана V уже нет в живых. Однако это не оказало влияния на ход боевых действий. Армия Монфоров постепенно одерживала верх. Владения Пентьевров сдавались одно за другим: Ламбаль, Генжан, Жюгон, Ла-Рош-Дерьен, Шатолен-сюр-Тре. Наконец в мае герцогские войска подошли к стенам Шантосо, главной и наиболее укреплённой резиденции Пентьевров. Осада длилась почти два месяца: с 8 мая по 5 июля 1420 года. Она стала одним из первых случаев эффективного использования артиллерии. Пушечным огнём в крепостной стене была пробита брешь, которая затем увеличивалась день ото дня. Маргарите де Клиссон пришлось начать переговоры о сдаче. Герцога Жана V привезли из Сен-Жан-д’Анжели, где он содержался под стражей. Бретонская армия с триумфом встретила его под стенами Шантосо. Маргарите де Клиссон и её сыновьям сохранили жизнь. Вскоре герцог простил участников мятежа. Оливье и Шарль де Пентьевры получили места в герцогском совете.

В этой войне Жиль де Рэ показал себя храбрым воином. А ведь ему едва исполнилось 15 лет! Молодой барон умело руководил своим отрядом в сражении у крепости Ламбаль, завершившемся победой. После освобождения Жана V Жиль де Рэ и Жан де Краон торжественно въехали в Нант в составе герцогской свиты.

Заслуги деда и внука перед домом Монфоров не остались незамеченными. Уже 6 июня 1420 года герцогиня своим приказом даровала «сиру де Ла Сюз и сыну его, сиру де Рэ, земли, принадлежавшие ранее Оливье де Блуа, графу де Пентьевру». Освобождённый из плена Жан V сначала пошёл ещё дальше, 10 июля добавив к этому владения брата Оливье де Блуа – Шарля. Затем, решив, видимо, что это чересчур, 21 сентября отменил все пожалования, ограничившись рентой в 240 турских ливров. После чего, спохватившись, неделей позже увеличил её до 340 ливров. Впечатляющая сумма, что и говорить! Особенно если вспомнить, что одно только баронство Рэ приносило юному Жилю более 8 тысяч ливров в год… Похоже, всякий раз, когда в душе Жана V благодарность начинала тяжбу со скупостью, исход борьбы предсказать было нетрудно.

Внешне смирившись с поражением, Пентьевры на деле и не думали успокаиваться. Вскоре они возобновили набеги, и война разгорелась с новой силой. Герцогиня Бретонская упросила английского короля выпустить из плена младшего брата Жана V, Артура де Ришмона. Этот храбрый и умелый полководец попал в плен при Азенкуре. Вернувшись на родину, он возглавил бретонскую армию и повёл её к окончательной победе. Под руководством Артура де Ришмона Жилю де Рэ довелось сразиться с войсками Пентьевров при Эссаре и Клиссоне. Теперь силы мятежников были окончательно сломлены. Маргарита и её сыновья бежали из страны. Суд заочно приговорил каждого из троих к отсечению головы, бесчестью и лишению герба. Их имущество конфисковали в пользу герцога.

Когда завершились боевые действия, Жиль де Рэ и Жан де Краон вернулись в свои владения. Картина, которую они увидели, глаз не радовала. В отсутствие сеньоров и защитников многие их земли разорили и разграбили отряды Пентьевров. Замок Мот-Ашар, сожжённый и разрушенный, практически перестал существовать.

Первая в его жизни война потребовала от Жиля де Рэ грандиозных затрат, принесла ему и деду большие убытки. А награда за подвиги оказалась так мала, что о ней не стоило и говорить… В активе была лишь заслуженная в боях репутация храброго воина. Что ж, если с умом подойти к делу, то и слава может пролиться золотым дождём. Женщины во все времена любили героев… А Жиль пока ещё не был женат. Неутомимый Жан де Краон продолжил поиск богатой невесты, от которого их с Жилем оторвала война. На сей раз дед обратил внимание на Катрин де Туар, наследницу миллионного состояния и обширных поместий в Пуату.

Жилю явно приглянулась невеста. И, судя по всему, Катрин тоже питала к нему нежные чувства. Однако сватовство затягивалось. Отец девушки, Миле де Туар, терпеть не мог Жана де Краона. Его жена, Беатриса де Монжан, тоже отнеслась к предложению Жиля без восторга. Начались затяжки, интриги, пересуды. Многочисленная родня семейства Туар, испугавшись, что такой лакомый кус уплывёт на сторону, принялась искать причины и поводы для отказа.

Напрасные потуги. Жиль и не думал соревноваться с ними в плетении интриг. Мышиная возня никогда его не прельщала. Наплевав на все приличия, Жиль попросту выкрал невесту из дома. Кто согласился обвенчать их без согласия родителей, точно не известно. Обычно в подобных случаях молодые обращались к какому-нибудь странствующему монаху. Современный французский историк Матеи Казаку считает, что обряд совершил аббат де Буссак, в детстве обучавший Жиля латыни и богословию. Так это или нет – сказать трудно… Документы не сохранились.

Намного позже, уже после суда над Жилем, любители мистики утверждали, что первая брачная ночь барона де Рэ и его молодой супруги пришлась на 30 ноября 1420 года. Существует поверье, будто именно в эти часы, отделяющие осень от зимы, ведьмы с колдунами получают особую власть и могут вершить свои чёрные дела безнаказанно. Утверждалось, что эта дата стояла в брачном контракте Жиля и Катрин. Стоило влюблённому барону потерпеть ещё день-другой, и его жизнь могла закончиться по-иному… Скорее всего, это домыслы поздних времён.

Обвенчавшись втайне от родителей невесты, счастливая пара укрылась от их гнева в замке Шантосе. Семья Катрин с ситуацией не смирилась. Миле де Туар развил бурную деятельность, пытаясь официально аннулировать брак. Шансы на это были: в числе предков у Жиля и Катрин имелось одно общее звено – Амори де Краон. Невеста приходилась жениху кузиной, и на такой брак требовалось разрешение римского папы. Особой проблемы это не составляло. Были бы деньги и связи! Однако беспокоиться о таком разрешении полагалось до свадьбы, а не после неё.

Похоже, в папской резиденции к ходатайству семьи Туар отнеслись благосклонно. Однако вскоре родителям Катрин пришлось менять планы. Из Шантосе поползли слухи, что их дочь беременна. Жалоба была тут же отозвана. Свадьба без благословения стала казаться меньшим злом…

Что там произошло на самом деле: ошибка медиков, случайный выкидыш или ловкий дипломатический ход Жана де Краона – а он был мастером на такие дела, мы не узнаем никогда. Единственный ребёнок Жиля и Катрин – дочь Мария – появится на свет через девять лет. Однако слух сработал как надо. Отец Катрин вынужден был смириться с замужеством дочери: рождения ребёнка вне брака Миле де Туар не хотел.

Возобновить ходатайство ему было не суждено. 6 октября 1421 года, после захвата Дрё, Вандома и Божанси, Генрих V приступил к осаде города Мо. Вскоре его защитников начали косить болезни. В числе умерших от «горячечной лихорадки» был и отец Катрин. Узнав о смерти мужа, Беатриса де Монжан сразу перебралась в Шантосе, к дочери и зятю. Похоже, ни в семействе Туар, ни среди собственных родственников она не чувствовала себя в безопасности. Вряд ли что-то угрожало жизни немолодой вдовы, но сохранить земли и финансы в то время можно было только силой. Похоже, единственным своим защитником Беатриса де Монжан считала зятя.

Чуть раньше решение о переезде в Шантосе приняла бабушка Катрин, Анне де Силье. Впрочем, она пошла в этом вопросе дальше дочери. 18 июня 1421 года умерла первая жена Жана де Краона, Беатриса де Рошфор. Несколько недель спустя в Шантосе праздновали свадьбу. Анна де Силье и Жан де Краон сочетались законным браком. Семейство Силье быстро прижилось во владениях Жана де Краона и не покинуло их даже после его смерти. Многие из Силье стали соратниками и слугами Жиля де Рэ.

Судя по всему, имущество и земли Катрин де Туар, Беатрисы де Монжан и Анны де Силье не были чётко разделены между ними. Для отношений «мама-дочка» и «бабушка-внучка» – достаточно типичная ситуация. Пока все они жили одной семьёй, это не составляло проблемы. Ситуация начала меняться, когда Беатриса де Монжан обвенчалась с бывшим оруженосцем своего покойного мужа, Жаком де Мешеном. Молодой человек служил кастеляном у дофина Карла и имел обширные связи при дворе.

Помогая Беатрисе де Монжан сохранить имущество от посягательств её родственников, Жиль де Рэ и Жан де Краон думали, что всё оно со временем отойдёт Катрин де Туар и останется в их семье. Новый брак Беатрисы изменил ситуацию. Болезненный раздел земельных владений между мамой и дочкой стал лишь вопросом времени.

Жак де Мешен не хотел обострять ситуацию. Пытаясь расположить к себе новых родственников, он принялся хлопотать перед папским двором, чтобы преступным «прелюбодеям» – Катрин и Жилю – было даровано церковное прощение и разрешение на брак. Одновременно с этим Жак уговаривал жену официально простить и благословить молодых. Его старания увенчались успехом. Беатриса де Монжан дала своё материнское согласие. А 24 апреля 1422 года епископ Альбано передал Жилю и Катрин апостолическую буллу.

Своей папской властью Мартин V объявлял их брак незаконным. Супруги обязаны были пройти процедуру официального развода и подвергнуться епитимье. После чего им давалось разрешение заключить между собой новый брак. Жиль и Катрин с удовольствием подчинились. 26 июня 1422 года состоялась их вторая свадьба, прошедшая на этот раз со всей полагающейся пышностью в церкви Святого Маврилия, при замке Шалонн. Обряд проводил анжерский епископ Адуэн де Бюэй. На церемонии присутствовала вся местная знать.

Чтобы церковь выглядела торжественно, герцогиня Анжу Иоланда Арагонская, носившая титул королевы Сицилии[21], распорядилась украсить стены драгоценными гобеленами с изображениями Апокалипсиса. На торжество, как свидетельствуют документы того времени, были приглашены «рыцарь Жан де Ноэ, комендант крепости Пузож» и бывший воспитатель Жиля де Рэ, Жорж де Буссак. По понятным причинам, среди множества рыцарей, оруженосцев, дам и девиц не было представителей семьи Туар. Отсутствовал и Жан де Краон. Скорее всего – по болезни. Как-никак ему было уже 60 лет. Для того времени возраст преклонный…

Участие Жака де Мешена в организации свадьбы Жиля и Катрин несколько смягчило ситуацию с земельным спором, но не сняло конфликт полностью. Заключая новый брачный контракт, Жиль де Рэ согласился уступить в пожизненное владение тёщи замки Тиффож и Пузож, которые были собственностью её прежнего мужа. Однако подписывая обязательство, Жиль сохранил возможность продолжить борьбу за спорные земли, ведь, строго говоря, наследником тестя был не он, а Катрин.

Получив нужную бумагу, Жак де Мешен посчитал, что бывшие владения Миле де Туар уже у него в кармане. С такими связями любой земельный спор в суде будет решён в его пользу. Единственное, чего не учёл молодой супруг Беатрисы: барон де Рэ с юных лет предпочитал решать проблемы не пером и бумагой, а копьём и мечом. И что ещё более важно – дофину Карлу на этом этапе борьбы нужны были умелые воины, а не в опытные интриганы. Когда ситуация переменится, Жиль начнёт терять земли. Причём крепостей Тиффож и Пузож он лишится вместе с жизнью.

Однако это случится позже. А пока ещё было время меча. Оставив интриги многоопытному дипломату-дедушке, Жиль де Рэ провёл тайные переговоры с комендантом крепости Пузож, Жаном де Ноэ. Два храбрых солдата легко поняли друг друга. Суть сделки была проста: земли и крепости – в обмен на девушку. Дело в том, что у Жака де Мешена была младшая сестра, которая приглянулась сыну Жана де Ноэ. Официальное сватовство не имело перспектив. Девушка была и знатнее, и богаче юноши. Оставалось одно: выкрасть невесту и обвенчаться с ней против воли брата. Жиль, только что решивший такую проблему схожим образом, ничего не имел против.

Руководя гарнизонами Тиффожа и Пузожа, Жан де Ноэ помог союзнику заполнить их своими людьми… Оставалось нанести завершающий удар. В начале 1424 года, выбрав день, когда Мешена и его людей не оказалось дома, Жиль де Рэ и Жан де Ноэ явились к Беатрисе де Монжан. Они напомнили, что дама неоднократно собиралась съездить в Бретань к своей второй дочери, Марии, и предложили себя в качестве сопровождающих.

Беатриса, естественно, заподозрила неладное и попыталась отвертеться от «великодушного» предложения зятя. Время, мол, позднее, за окнами темнеет… И вообще, к чему такая спешка? Ответ Жиля сразу всё разъяснил: «Вы поедете сами, или я увезу вас силой, перекинув через седло как тюк». В этой ситуации даме оставалось только подчиниться. Вначале Беатрису водворили в темницу замка Лоро-Ботеро, а чуть позже переправили в Шантосе. За решеткой ей предстояло провести несколько неприятных месяцев. Всё это время Жиль пытался принудить тёщу «добровольно» уступить ему спорные земли, угрожая в противном случае зашить пленницу в мешок и бросить в Луару.

Нашему современнику действия барона покажутся верхом подлости и вероломства. Однако во Франции начала XV века захват пленников был типичной манерой ведения дел. За примерами далеко ходить не надо. В гарнизоне города Мо, где перед смертью служил Миле де Туар, было принято – попросту, без затей – вешать всех заложников, за которых родные не успели внести выкуп. Занимался этим помощник коменданта Гишара Шиссе, бастард Ворю. В качестве виселицы он выбрал огромный вяз, растущий на пустыре. Когда к Мо подошла армия Генриха V, англичане насчитали на «дереве Ворю» больше 80 трупов. Ничего не скажешь: отличная кормушка для местного воронья. Впрочем, поживиться там удавалось не только птицам. Сохранились свидетельства, что как-то вечером по приказу Ворю к стволу привязали беременную женщину. Ночью она разродилась. Запах крови учуяла стая волков… К утру от матери и ребёнка остались лишь обглоданные кости.

И потому исследователь, знакомый с нравами эпохи, в истории пленения Беатрисы де Монжан обратит внимание не на сам факт захвата заложницы, а на то, как с ней обращались в плену. Во-первых, Жиль де Рэ содержал тёщу в башне замка, в просторной и отапливаемой камере с окнами, а не в сыром «каменном мешке» подземной тюрьмы. Во-вторых, давление на Беатрису носило психологический характер, без обычных для того времени избиений и пыток. И в-третьих, как можно увидеть из дальнейшего рассказа, женщину освободили сразу, как только удалось захватить сравнимого по ценности заложника-мужчину. А ведь Жилю в тот момент было выгоднее задержать обоих пленников.

Узнав о случившемся, Жак де Мешен бросился в суд, требуя сурово наказать похитителей. Одновременно он попытался добиться встречи с Жаном де Краоном. Мешен рассчитывал, что старик окажется более разумным и податливым. Однако безутешного супруга ждало горькое разочарование. Жан де Краон приказал ему передать: Беатриса не выйдет на свободу, пока не согласится на все требования Жиля и Катрин. В собственности у Миле де Туар было три крепости: Тиффож, Пузож и Буэн. Две первые должны отойти Катрин, третья и последняя – её матери. А поскольку Жилю и его деду пришлось потратиться на «восстановление справедливости», за своё освобождение пленнице придётся заплатить тысячу ливров, присовокупив к ним золотой кубок.

В этих условиях Мешену оставалось уповать лишь на королевское правосудие. Однако представители закона понимали, в какое время они живут. Первым на место конфликта прибыл парламентский исполнитель, в задачу которого входило не только расследовать обстоятельства дела, но и попытаться найти мирное решение проблемы. Жан де Краон и Жиль де Рэ не стали с ним встречаться, отправив вместо себя Жана де Ноэ. Комендант крепости не привык ходить вокруг да около. «Мешен не увидит своей супруги, – заявил де Ноэ с солдатской прямотой, – прежде чем она не выполнит всех поставленных ей условий, и ни королевский приказ, ни папская булла ему в том не помогут». Служителю Фемиды позволили поговорить с пленницей через окно, после чего отправили восвояси.

Следом в замок прибыли переговорщики: трое представителей Жака де Мешена во главе с его братом, Жилем. Жан де Краон приказал бросить их в подземную тюрьму. Беатриса де Монжан вышла на свободу. Впрочем, отступать от своего дед и внук не собирались. Второму судебному исполнителю было объявлено, что Жиль де Мешен и его друзья останутся в тюрьме в качестве заложников и гарантов того, что требования Жиля де Рэ будут выполнены без всяких условий.

Третий судебный исполнитель, который прибыл в замок, чтобы прояснить судьбу сестры Жака де Мешена, тоже ушёл несолоно хлебавши. Жан де Ноэ посоветовал ему убираться прочь, так как «девица де Мешен» благополучно вышла замуж и счастлива в браке, а заложники будут отпущены, когда Жиль де Рэ и его дед получат желаемое.

Между тем собранные на суд пэры Пуату вынесли решение: из имущества умершего Миле де Туар его вдова может получить одну крепость (по выбору самой Беатрисы) с земельными владениями вокруг, а остальное имущество переходит в собственность Катрин. Однако этот вариант раздела не устроил Жиля, и он продолжал стоять на своём. Когда Адам де Камбре, председатель суда, самолично явился в Пузож с проверкой, как исполняется постановление, «неизвестные лица» избили и ограбили его. За оскорбление королевского чиновника барона де Рэ приговорили к тяжёлому штрафу – он попросту не обратил на это внимание.

В результате Жаку де Мешену пришлось капитулировать. Он заплатил выкуп за брата и уступил Жилю всё, на что тот претендовал. Так, будучи ещё совсем молодым, барон де Рэ собрал в своих руках огромные богатства. Кроме отцовской собственности и земель Жанны де Шабо, доставшихся от матери, Жиль имел возможность распоряжаться приданым жены и её огромным наследством. Настало время сделать следующий, очень важный шаг – от баснословного состояния к вершинам власти. Тяжба с Мешеном убедила Жиля: чтобы удержать в своих руках нажитое имущество, мало военной силы! Нужно иметь влияние при дворе. Отныне путь барона лежал в Шинон, резиденцию дофина Карла.
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Глава 6

Новое наступление англичан. Смерть Генриха V и Карла VI. Джон Бедфорд – регент Англии и Франции. Военная компания в Анжу. Жиль де Рэ – один из полководцев дофина Карла
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Пока в Бретани шли бои между сторонниками Монфоров и Пентьевров, Генрих V попытался на практике реализовать положения договора, подписанного в 1420 году в Труа. В руках англо-бургундского союза собрались к тому времени все политические козыри: король, королева и Париж. Однако окрестности французской столицы ещё нужно было завоевать. И здесь Генриху V предстояло столкнуться не только с партией дофина, основу которой составляли бывшие арманьяки, но и с массовым сопротивлением простых французов.

Каждый город, каждую крепость английской армии приходилось штурмовать или брать измором. Лёгкая прогулка по поверженной Франции на деле оборачивалась изнуряющей борьбой на уничтожение. Генрих V был в ярости от упрямства «новых подданных». Постепенно от роли «доброго государя» он переходил к традиционной тактике устрашения, производя её теперь даже в больших масштабах, чем до договора в Труа. Населённые пункты и крепости, оказывающие сопротивление англичанам, объявлялись «восставшими против регента и наследника французской короны», то есть мятежными. Их полагалось обращать в руины и сжигать дотла.

У небольшого города Мелен армия Генриха V застряла на восемнадцать недель. Понимая, что штурм чреват огромными потерями, английский король подвёл к стенам крепости Карла VI и потребовал, чтобы её защитники подчинились «их подлинному государю». Горожане ответили, что «английский король – давний смертельный враг Франции» и сдаваться ему они не намерены. Капитулировать патриотов вынудил только голод.

Генриху V стало ясно, что призывы Карл VI соблюдать мир с «Генрихом Английским, регентом и наследником Франции» не влияют на ситуацию. Жители страны больше прислушиваются к словам дофина, объявившего договор в Труа незаконным, поскольку Карл VI подписал его «не по своей воле, а по воле англичан». Продолжающаяся война во Франции требовала с каждым днём всё больше денег и войск. Для их получения Генриху V в конце 1420 года пришлось отплыть в Англию. Заодно он собирался урегулировать вопросы с Шотландией, чьи наёмные отряды составляли значительную часть полевой армии дофина Карла.

В отсутствие Генриха V английскими войсками во Франции руководил его брат и наследник герцог Кларенсский. 21 марта 1421 года британская армия вышла в окрестности города Божё, чуть восточнее Анжера, столицы герцогства Анжуйского. Англичан было около 5 тысяч человек. Их встретили войска дофина численностью до 6 тысяч бойцов под командованием графа де Бошана и маршала де Лафайета. Сражение состоялось на следующий день. Сначала бой шёл с переменным успехом, но затем французам удалось окружить и уничтожить ударные силы англичан. Их командующий герцог Кларенсский был убит в бою, остатки армии (не более двух тысяч человек) во главе с графом Солсбери отступили в Нормандию.

Матеи Казаку считает, что Жиль де Рэ практически наверняка должен были участвовать в этом сражении как один из крупнейших вассалов герцога Анжуйского. Однако никаких сведений на сей счёт в истории не сохранилось. Впрочем, это не удивительно. Хроники поимённо перечисляли лишь командующих и самых родовитых участников. Барон де Рэ пока ещё шёл в строке «…а также прочие доблестные капитаны и рыцари». Эта победа стала первым успехом французов после заключения договора в Труа. Она придала уверенности всем патриотическим силам. Понимая значение битвы при Божё, дофин Карл организовал по случаю победы большие торжества.

Генрих V возвратился во Францию с огромной армией – по разным данным, от 15 до 30 тысяч человек. Контролируемая дофинистами территория в то время напоминала по форме песочные часы. Северная и южная группировки войск сообщались между собой по сравнительно узкому коридору, защищённому замками и крепостями. Важным звеном этой цепи укреплений был город Мо на Марне. Благодаря удачному расположению в излучине реки его было очень трудно взять штурмом, а сдаваться горожане не собирались. 6 октября 1421 года английская армия окружила Мо. В предыдущей главе уже заходила речь об этой осаде, ведь в числе защитников города был тесть Жиля де Рэ – Миле де Туар. Он умер от «горячечной лихорадки» в первый месяц зимы. Понятно, что эта болезнь косила не только защитников, но и осаждающих. В полевом лагере условия жизни были значительно хуже, чем в городе. Среди солдат Генриха V началась эпидемия, зрело недовольство. Но перевес сил был на стороне англичан. 10 мая 1422 года гарнизон Мо капитулировал.

Однако к этому времени позиции дофина на юге Франции существенно усилились. 22 апреля он официально вступил в брак с Марией Анжуйской[22]. Энергичная мать невесты, Иоланда Арагонская, которая в тот момент правила богатым Анжуйским герцогством, наконец-то отбросила колебания и сделала окончательный выбор в пользу молодого Карла. С этого момента рыцарское ополчение и финансовые ресурсы Анжу были в полном распоряжении дофина.

Вскоре произошло ещё одно важное событие. 31 августа 1422 года, не дожив полмесяца до 36 лет, скончался Генрих V. Его смерть нанесла серьёзный удар по политической программе, заложенной в договор 1420 года. Получив титул «регента и наследника Франции», английский монарх был абсолютно уверен, что переживёт немолодого, лишившегося ума Карла VI и будет увенчан французской короной. Другие варианты статьями договора в Труа попросту не предусматривались.

С английским троном проблем не возникло. Его унаследовал единственный сын покойного, девятимесячный Генрих VI. Что же касается короны Франции, то она всё ещё возлежала на голове безумного Карла VI. И было непонятно, кто теперь имеет право ему наследовать. Англичане и бургундцы считали, что Генрих VI. Французы настаивали на кандидатуре дофина Карла. Ситуация осложнялась тем, что с регентством при короле-младенце тоже не всё было ясно.

Управлять Англией до совершеннолетия сына Генрих V поручил своему брату Джону Бедфорду. Что касается Франции, то – при её безумном короле – регентом должен был стать герцог Филипп Бургундский, по прозвищу Добрый. Однако Карл VI ненадолго пережил Генриха V. 21 октября 1422 года французский трон опустел. Доверить бургундцу регенство при короле-младенце Джон Бедфорд не решился. Посчитал слишком рискованным. Вместо этого он объединил регентские должности, заявив, что в одиночку будет управлять Англией и Францией до совершеннолетия племянника. В отношениях Джона Бедфорда и Филиппа Доброго возникла первая заметная трещина… Со временем их будет становится всё больше и больше. В конце концов трения между этими политиками станут одной из главных причин поражения англо-бургундского союза.

Сторонники дофина в Пуатье провозгласили его новым французским королём Карлом VII. Страна фактически распалась на три части. Герцогу Филиппу Доброму подчинялись Бургундия и Шампань. Север и большая часть Юго-Запада находились под властью Джона Бедфорда. В областях к югу от Луары, за исключением Гиени, преобладали сторонники дофина. Англичане и бургундцы считали Карла мятежником и презрительно именовали буржским королём, по названию небольшого городка, где часто располагался его кочующий двор.

Джон Бедфорд показал себя энергичным политиком и талантливым стратегом. Постепенно расширяя контролируемую английской армией территорию, он стремился окончательно разорвать перемычку, которая связывала северную и южную группировки дофинистов. В 1423 году был заключён новый договор между Англией и Бургундией, скреплённый династическим браком. Джон Бедфорд женился на сестре Филиппа Доброго, Анне. Большим успехом для Англии стало присоединение к этому союзу герцога Бретонского. Дипломатические победы Бедфорда сопровождались успехами его войск. Северная группировка дофинистов под командованием графа д’Омаля оказалась фактически изолированной.

Развивая наступление против неё, британские войска вышли к крепости Силье-ле-Гильом, принадлежащей Анне де Силье, второй жене Жана де Краона. Вскоре в зоне боевых действий оказались кастелянства Амбрьер и Сент-Обен-Фосс-Лубен, которые перешли Жилю де Рэ в наследство от отца. 14 июля Джон Бедфорд издал указ о передаче этих кастелянств своему соратнику Джону Монтгомери. Жиль де Рэ и Жан де Краон не могли бросить свои земли на произвол судьбы. Имеются свидетельства, что 31 июля Жиль де Рэ принимал участие в неудачной для дофинистов битве при Краванте. Франко-шотландская армия была окружена и потеряла убитыми более 3 тысяч человек. Жертв могло быть и больше, но нескольким отрядам удалось прорвать заслоны. С одним из них вышел барон де Рэ. В критический момент боя он возглавил растерявшихся соратников и первым бросился на врага.

Затем отряды Жиля де Рэ и Жана де Краона участвовали в битве при Гравелле, где 26 сентября 1423 года армия дофинистов во главе с графом д’Омалем одержала победу над английскими войсками. На поле боя тогда осталось больше тысячи британцев. В числе убитых оказался и один из их военачальников – граф Суффолк.

Однако сила пока ещё была на стороне англо-бургундского союза. Его войска продолжали теснить французов на севере и востоке: постепенно сдавались крепости и города в Нормандии, Пикардии, Понтье, Шампани. К лету 1424 года дофин получил подкрепления. В Ла-Рошели высадился большой отряд шотландцев – около 5 тысяч человек. Объединившись с войсками графа д’Омаля, 17 августа они встретились у города Вернёе с армией Джона Бедфорда.

Это сражение стало самым крупным со времени Азенкура. На стороне французов в битве участвовали около 15 тысяч человек. Их противниками были примерно 10 тысяч англичан. На военном совете мнения дофинистов разделились. Некоторые военачальники считали, что не следует вступать в открытый бой. Лучше придерживаться тактики внезапных нападений на отдельные отряды врага, как делал в своё время Бертран Дюгеклен. Однако победили сторонники генерального сражения. В результате французская армия была разбита наголову. Все ключевые командиры, включая графа д’Омаля, погибли в бою. Общие потери дофинистов составили более 6 тысяч человек убитыми. Ещё какое-то количество воинов утонули, пытаясь переплыть ров, или попали в плен. Французская группировка в Нормандии практически перестала существовать.

Вскоре англичане стали полными хозяевами этой части страны. Владения приспешников Карла конфисковывались и передавались сторонникам Бедфорда. В числе пострадавших есть и имя барона де Рэ. В 1424 году за один из потерянных замков дофин выделил ему в качестве компенсации 200 турских ливров. К этому времени Жан де Краон уже предоставил внуку полную свободу в делах.

Победа англичан при Вернёе поставила дофина в тяжёлое положение. Казалось, гибель его дела уже не за горами. Однако военные успехи обострили противоречия в англо-бургундском лагере. Уехав в 1422 году во Францию, Джон Бедфорд поручил управление Англией младшему брату, герцогу Хэмфри Глостерскому. Тот быстро вошёл во вкус бесконтрольной власти и почувствовал себя самостоятельной политической фигурой. Разногласия между братьями начались уже в 1423 году. Спустя год Хэмфри Глостерский вступил в конфликт с главным английским союзником на континенте – Филиппом Добрым.

Спор возник из-за династических прав на ряд бургундских владений в Нидерландах. Бедфорд, для которого союз с Филиппом Добрым был важнее политических амбиций брата, принял сторону герцога Бургундского. В ответ Хэмфри Глостерский в 1425 году начал собирать приверженцев и готовить гражданскую войну. Бедфорду пришлось спешно вернуться в Англию и пробыть там больше года[23], улаживая внутренние проблемы. Одновременно он пытался отвести угрозу, нависшую над англо-бургундским союзом.

Однако герцог Глостерский не послушался брата и вступил в открытую борьбу с Филиппом Добрым за владения в Геннегау. Это поставило под угрозу англо-бургундский союз. Примкнувшие к нему феодалы, в первую очередь бретонский герцог Жан V, начали задумываться, а правильную ли сторону конфликта они выбрали. Ситуацией не преминул воспользоваться дофин Карл. Один за другим последовали шаги, призванные продемонстрировать его «особое» отношение к Бретани.

Тёща дофина, Иоланда Арагонская, возобновила прерванные в 1421 году переговоры о свадьбе своего сына Людовика III Анжуйского с дочерью бретонского герцога, Изабеллой. На встречу с Жаном V отправился её представитель – хорошо известный ему Жан де Краон. 21 октября 1424 года дофин официально разрешил своему вассалу, Людовику III Анжуйскому, жениться на бретонке. 13 ноября принципиальное согласие на брак дал Жан V. Чтобы произвести впечатление на прижимистого герцога, дофин взялся выплатить приданное Изабеллы – 100 тысяч ливров – из собственной казны. Свадьба в результате так и не состоялась: Людовик предпочёл другую невесту. Но это случилось позже, а пока дипломаты Иоланды Арагонской получили отличный предлог для встреч и тайных переговоров с Жаном V.

7 марта 1425 года Артур де Ришмон стал коннетаблем Франции. Для бретонского герцога не было секретом, что кандидатуру его брата на этот пост предложила Иоланда Арагонская. Тайная миссия Жана де Краона с каждым днём продвигалась всё успешнее. Наконец 8 сентября в Сомюре состоялась личная встреча дофина с герцогом Бретонским. Жан V согласился признать Карла сюзереном и начать совместные военные действия против англичан, если враги бретонского дома будут удалены от французского двора. Дофин принял это условие и отправил в изгнание всех сторонников Пентьевров, которые нашли у него убежище.

Жан де Краон использовал благоприятный случай, чтобы продвинуть старшего внука поближе к королевскому двору. 8 сентября Жиль де Рэ вместе с дедом находится в Сомюре, в свите герцога Бретонского. Очень скоро молодой барон, вместе с Артуром де Ришмоном, переберётся в Бурж. Первые впечатления от двора дофина потрясли Жиля да Рэ, ведь он оказался богаче будущего монарха! Англичане и бургундцы в насмешку прозвали Карла буржским королем. В российской интерпретации это примерно соответствует словосочетанию «тушинский царик»[24] – пышный титул, носитель которого не имеет ни права на власть, ни самой власти, а является игрушкой в руках кукловодов.

На деле ситуация во Франции была иной. За непрерывной сменой фаворитов и придворных группировок мало кто замечал, что после каждого такого переворота власть и влияние Карла увеличиваются. Вокруг фигуры дофина постоянно растёт и расширяется круг преданных вассалов. Благодаря успехам внешней политики в его распоряжении имеются отборные контингенты шотландских, арагонских и ломбардских войск. Формально – наёмных, фактически – союзных.

Армия и административный аппарат Карла контролируют половину Франции. Однако наличных денег в казне постоянно не хватает. Прижимистая тёща – Иоланда Арагонская – щедро снабжала зятя средствами для войны за корону, но оплачивать балы и охоты категорически отказывалась… А Карлу иногда так хотелось развлечений! Сбор налогов был поставлен из рук вон плохо: существенная их часть разворовывалась на пути к казне. Всю систему управления требовалось менять, перекраивать, реформировать. И всё это постепенно делалось… Но жить-то хочется здесь и сейчас! Существует информация, что барон де Рэ в этот период без счёта давал Карлу денег взаймы… И это якобы стало одной из причин, по которой барона через несколько лет настигла опала, а затем и смерть на костре, ведь отдавать долги не любят даже короли…

Впрочем, никаких подтверждений этой версии нет. Кроме, пожалуй, того факта, что Жиль в это время находился в явном фаворе у Карла. В качестве доказательств часто приводится информация о передаче во владение барона де Рэ богатой сеньории Партене (расположенной в Бретани). Эти земли в 1415 году Карл VI Безумный конфисковал за измену у Жана II Ларшевека и подарил младшему сыну. Дофин в свою очередь вначале наделил ими Артура де Ришмона. Затем, передумав, отдал Партене в вечное владение Жилю де Рэ… Однако эта история больше похожа не на благодеяние щедрого сеньора, а на оплату накопившегося долга – землями вместо денег. Причём на оплату – именно в стиле дофина Карла… Чтобы не только рассчитаться с кредитором, но и поссорить между собой двух влиятельных бретонцев, одновременно появившихся при дворе.

К чести Артура де Ришмона надо заметить, что земельные вопросы в ту пору его не волновали. У молодого коннетабля были грандиозные планы: навести порядок в управлении королевскими финансами, коренным образом реформировать армию и изгнать англичан из страны. Однако вскоре судьба жестоко посмеялась над его мечтами… В феврале 1426 года 16-тысячная французская армия во главе с Артуром де Ришмоном осадила небольшой бретонский городок Сен-Жак-де-Бёврон[25], в котором засел английский отряд из 600 человек под командой Томаса Ремпстона.

Артиллерийским огнём французы пробили две бреши в стене и 6 марта пошли на штурм. Бои в проломах продолжались до вечера. В сумерках, как только напор чуть-чуть ослаб, Ремпстон оставил часть людей защищать бреши, а с остальными тайком покинул город и обошёл штурмующих с тыла. С криками: «Солсбери! Святой Георгий!» – воины Ремпстона яростно бросились на врага… Их оставшиеся в городе соратники с радостными воплями ударили навстречу. Не ожидавшие атаки французы решили, что к месту боя подошли главные силы противника. Они смешали ряды и в панике побежали к лагерю… В сгустившейся темноте ужас охватил всю армию. Французы сожгли лагерь и поспешно отступили, бросив артиллерию. Ришмон не сумел их остановить. Поражение было не очень болезненным – потери убитыми и пленными составили всего 650 человек. Прежде случалось и хуже. Но проиграть сражение, имея в 27 раз больше войск, – такого позора страна не знала ни до, ни после Сен-Жак-де-Бёврона!

Вскоре поползли слухи, что в этом деле не обошлось без предательства: планы французов выдал врагам нантский епископ Жан де Мальструа – бретонский канцлер и видный англофил. В глазах дофина это сразу бросило тень на Жана V. Подозрения переросли в уверенность в начале следующего года, когда бретонский герцог переметнулся на сторону англичан, вторично присягнув на верность договору в Труа. В этом его поддержали почти все бароны, за исключением семейства Роганов и Жиля де Рэ. Последний, однажды избрав Карла своим сюзереном, сохранил ему верность до самой смерти… Очень редкое качество для той смутной эпохи!

Переход Жана V на сторону англо-бургундского союза усилил подозрения против Артура де Ришмона. Его завистники при дворе принялись шептаться по углам, что бретонцы ненадежны и полагаться на них не стоит. До коннетабля дошли слухи, что больше других его старается опорочить Пьер де Жиак, тогдашний первый министр Карла. Кто направлял в этой интриге руку Ришмона, сказать трудно. Наиболее вероятные кандидаты – Иоланда Арагонская, которая неизменно оказывалась в оппозиции любому фавориту зятя, и Жорж де Ла Тремойль, мечтающий о должности первого министра.

Как всякий временщик, Пьер де Жиак был ненавистен многим из придворных. Ходили слухи, что он частенько запускает руки в королевскую казну. Поговаривали, будто любимец дофина отравил свою первую супругу, чтобы жениться на богатой наследнице. Однако для молодого коннетабля главным недостатком Пьера де Жиака было безусловное доверие, которое питал к нему Карл. Слово фаворита на заседаниях королевского совета неизменно становилось решающим. И это не давало Ришмону осуществить задуманные реформы.

В ночь на 8 февраля 1427 года коннетабль с отрядом верных людей проник в замок Иссуден, где обосновался Пьер де Жиак, вытащил его из постели и бросил в темницу. В скором времени бывший фаворит предстал перед судом в Дюн-ле-Руа, был приговорен к смерти и казнён. Есть информация, что на следствии Жиак не только сознался в ужасных преступлениях, но и утверждал, будто в своё время заключил договор с дьяволом… Якобы королевский фаворит даже просил у судей, чтобы перед казнью ему отрубили руку, которая поставила подпись на том злосчастном листе. Возможно, именно из-за признаний в сатанизме Карл и не решил заступиться за любимца. Ссориться с церковью в его положении было равносильно самоубийству.

Похищение и смерть Жиака коннетаблю с рук не сошли. Ему было приказано покинуть двор дофина. Освободившуюся должность первого министра в июле 1427 года занял Жорж де Ла Тремойль, незадолго до этого женившийся на вдове казнённого фаворита. Новый любимец Карла приходился кузеном барону де Рэ, и что ещё более важно – кузеном со стороны Краонов. Через несколько месяцев это обстоятельство сыграет важную роль в карьере Жиля.

Однако сначала ему помогут связи деда. Со времени переговоров о браке Людовика III Анжуйского Жан де Краон показал себя опытным и умелым дипломатом. Иоланда Арагонская ввела его в состав герцогского совета… А 19 июня 1427 года Жан де Краон стал её генеральным наместником в Анжу. Старику к тому времени исполнилось 63 года, и бремя власти он, по понятным причинам, делил со своим энергичным внуком. Для того времени – вполне обычная практика.

Жилю уже 22 года, и он не раз проявил себя в сражениях как закалённый и смелый боец. Однако военное обучение ещё не закончено. Необходимо освоить искусство полководца. Осенью 1427 года Жан де Краон определяет внука под начальство Жака де Бомануара. Это храбрый и умелый командир, успевший показать себя в боях с самой лучшей стороны. Выбор на редкость удачный: вскоре Жиля и Жака свяжет крепкая дружба.

Вернувшись из Англии, Джон Бедфорд решил нанести дофину обезоруживающий удар: захватить герцогство Анжуйское, основной источник финансовых ресурсов французской армии. В то время артиллерия ещё очень слаба и малочисленна. Пробить прочные каменные стены ей было, как правило, не по силам. Однако если нападающие находили возвышенность, с которой можно наладить прицельный обстрел зданий и складов внутри крепости, гарнизону оставалось только сдаться. Впервые эту тактику Жиль де Рэ применил при осаде захваченной англичанами крепости Ле Люд. Спрятавшись за её мощными стенам и башнями, гарнизон был готов отбить любой штурм. Однако Жиль де Рэ так удачно расположил свои бомбарды и кулеврины, что атаковать стены не потребовалось. Несколько дней обстрела, и комендант крепости Блэкберн согласился на капитуляцию. Британский гарнизон оказался в плену. Французских предателей, захваченных вместе с англичанами, повесили на ближайших деревьях.

После этой победы имя Жиля де Рэ прогремело на всю страну. Вскоре он отличился ещё дважды: при взятии Маликорна и Румфора, долгое время считавшихся неприступными. Не выдержав умелой бомбардировки, их гарнизоны сдались на милость победителя. Так впервые заявила о себе в этой войне французская артиллерия, которой суждено будет сыграть важную роль в заключительных сражениях конца 1440-х и начала 1450-х годов. А сейчас Жиль умело использует свои бомбарды и кулеврины для коротких резких атак в сторону врага. Анжуйские отряды под его командрованием отбивают важные крепости в Майене и Сарте.

Чередуя вязкую оборону с мощными контратаками, французской армии удалось сначала замедлить, а вскоре и остановить британское наступление на Анжу. К концу 1427 года здесь собрались лучшие силы дофина и самые способные военачальники. Именно во время анжуйской кампании Жиль де Рэ близко познакомился с Ла Гиром, Потоном дю Сентрайлем и Амбруазом де Лоре. Очень скоро все они будут воевать под знамёнами Жанны д’Арк. После компании в Анжу Жиль де Рэ стал среди этих храбрецов своим человеком. Привычка биться в первых рядах и недюжинный военный талант – отличный пропуск в ряды избранных полководцев. Кстати говоря, именно во время анжуйской кампании Жиль де Рэ был посвящён в рыцари. Это стало одной из наград за блестящую победу при крепости Ле Люд.

Во второй половине 1427 года Бомануар получил место коменданта Сабле. Жиль де Рэ продолжил служить под его началом, теперь уже в качестве командующего городским ополчением. Это – награда дофина за верную службу. Награда по тем временам немалая и весьма почётная. Отныне Жиль де Рэ – уже не капитан отряда, набранного на собственные деньги. И не безвестный юнец, возглавивший анжуйские войска по протекции сановитого дедушки. Он – королевский полководец. Один из тех, чьё участие в сражениях хроники отмечают персонально.
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Глава 7

Англичане и бургундцы блокируют Орлеан. Поражение французов в бою у Рувре. Жанна д’Арк и Жиль де Рэ ведут армию к Орлеану. Взятие форта Сен-Лу, крепости Августинцев и Турели
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К весне 1428 года английское наступление в Анжу захлебнулось. Попытка захватить монастырь Мон-Сент-Мишель, одну из главных святынь Франции, тоже закончилась безуспешно. Британская армия понесла под его стенами большие потери и вынуждена была отступить. Однако Джон Бедфорд не отчаивался. Как опытный политик и стратег, он понимал: если где-то оборона противника уплотнилась, значит, в другом месте зияет дыра. Остаётся только её нащупать.

К новому наступлению британские войска готовились тщательно. Под командованием лучшего из своих полководцев, графа Солсбери, Джон Бедфорд собрал мощные силы. С ними в поход собирались выступить войска герцога Бургундского. Объединённая армия должна была обойти с востока французскую группировку в Анжу и обрушить карающий меч на города по берегам Луары с основным направлением на Орлеан.

Это решение стало шоком не только для французов, но и для многих британских полководцев. Владелец замков и крепостей, Карл Орлеанский попал в плен при Азенкуре и с тех пор находился в Англии. Бедфорд и Солсбери нарушили главный закон рыцарской чести, запрещающий атаковать земли, владелец которых находится у них в плену и не имеет возможности защитить своё достояние. Солсбери это касалось в особенности, ведь перед отъездом во Францию он лично поклялся пленному герцогу, что не станет посягать на его владения.

Однако британские политики решили, что в войне на уничтожение нет места для рыцарской чести. Обветшалые условности должны быть отброшены и забыты. Понять Бедфорда можно: к лету 1428 года непомерные расходы на войну привели Англию на грань банкротства. Регент чувствовал, что борьба на континенте подошла к критической точке: победа или смерть – третьего не дано.

В августе британская армия отчаянно рванулась вперёд. С первых же дней стало ясно: направление удара англичане выбрали правильно. Крепости на Луаре сдавались одна за другой почти без сопротивления. Их практически некому было защищать. Вскоре пали Рошфор, Ножан-ле-Руа, Шартр, Менге, Божанси… К осени англо-бургундская армия взяла уже более 40 городов, крепостей и замков.

12 октября войска Солсбери вышли в окрестности Орлеана. Начались бои за укрепления вокруг города. В то время главная орлеанская крепость располагалась на северном берегу Луары и была окружена мощной зубчатой стеной. Ещё одна цитадель с двумя массивными башнями стояла на островке посреди реки. Эти башни – Турель[26] – соединялись с городом каменным мостом. К внешним укреплениям на южном берегу из Турели можно было добраться по подъёмному мосту. На севере, западе и востоке от главной крепости располагалось несколько мощных фортов, прикрывающих дальние подступы к городу.

Солсбери, справедливо рассудив, что ключом к Орлеану является южный вход, бросил все силы на штурм Турели. К 23 октября, после нескольких неудачных попыток, его войска захватили не только предмостные, но и островные укрепления.

Теперь улицы и площади города оказались в зоне обстрела английских пушек, ведущих огонь с башен Турели. Маневрируя артиллерией, Солсбери последовательно сосредотачивал её против внешних фортов на подступах к городу, и вскоре все они были оставлены защитниками – один за другим. Заняв форты, англичане превратили их в опорные пункты, где расположили свои войска. Промежутки между укреплениями контролировали усиленные патрули. Таким образом, крупным французским отрядам и обозам без боя было уже не прорваться, но гонцы и небольшие конные группы ещё имели шанс проскочить.

Солсбери планировал со временем уплотнить кольцо укреплений вокруг города, но не успел. 3 ноября, когда он осматривал позиции противника, в стену рядом врезалось ядро, окатив английского командующего градом каменных осколков. Через несколько дней он умер от ран, так и не придя в сознание.

Руководство армией перешло к графу Суффолку. Тот решил сменить тактику. Зачем строить новые укрепления, если для блокады и обстрела города достаточно старых? Английские орудия вели непрерывный огонь, не прекращая его ни днём, ни ночью. Суффолк надеялся, что потери от обстрела вскоре принудят гарнизон к капитуляции. Недавняя компания в Анжу, где Жиль де Рэ успешно использовал этот приём, давала британскому полководцу надежду на достижение победы без больших усилий и потерь со стороны его армии. Как показали дальнейшие события, Суффолк заблуждался. Французские патриоты, сражавшиеся за родной город, за свои дома и семьи, оказались гораздо устойчивее к артиллерийским обстрелам, чем британские наёмники.

Между тем при дворе дофина царило уныние. Все понимали, что за Орлеаном сильных крепостей нет. В случае падения города Карлу останется только бежать из страны, оставив корону и Францию победоносному сопернику. В королевском совете мнения разделились. Партия силового решения, в основном из молодых военных, в числе которых был Жиль де Рэ, настаивала на борьбе до победного конца. Партия мира, куда входили старые советники, познавшие горечь многочисленных поражений, настаивала на срочных переговорах с Филиппом Добрым. Жорж де Ла Тремойль колебался. С одной стороны, он всеми силами старался перетянуть бургундского герцога на сторону дофина. С другой – прекрасно понимал, что шанс договориться появится только в случае победы под Орлеаном.

Карл тоже выжидал, понимая, какой может быть цена ошибки… А обстановка тем временем продолжала ухудшаться. Дни шли за днями… Приближался Великий пост. Отправляя армию под Орлеан, Джон Бедфорд не ожидал, что она застрянет там надолго. Пришлось срочно снаряжать обоз с постной пищей: в основном это были бочки с копчёной сельдью. Заодно решили отправить боеприпасы для артиллерии и иное снаряжение, необходимое для длительной осады. Охранять обоз должны были примерно тысяча британских лучников и около тысячи двухсот парижских ополченцев-копейщиков. Командовал продовольственным конвоем Джон Фастольф. Поскольку обоз снаряжали в Париже, французы узнали о его маршруте заранее и выслали отряд под командованием графа де Клермона, чтобы перехватить англичан в дороге. Утром 12 февраля 1429 года около деревни Рувре противники встретились. Узнав о приближении французов, Фастольф приказал выстроить повозки в круг. Лучники заняли позиции на телегах, укрывшись за бочками с сельдью. Перед двумя оставленными проходами в землю вбили колья, чтобы перекрыть дорогу французской кавалерии. Копейщики заполнили проёмы между телегами.

Бой начали французские артиллеристы. Огонь из пушек и кулеврин оказался не слишком эффективным, поскольку противник мог укрыться за телегами. Но англичанам, в свою очередь, было нечем отвечать. Их стрелы до французов не долетали, а пушек в обозе не было. Оставалось только спрятаться за телегами и терпеть… Казалось, сражение станет первым случаем удачного использования полевой артиллерии. Однако вскоре обстрел прекратился и французы двинулись в атаку. Дальше всё шло по обычному сценарию. Подпустив противника на расстояние прицельного выстрела, англичане обрушили на него град стрел. Французская кавалерия, напоровшись на колья, откатилась назад. Перестроившись, снова пошла на врага… Потом ещё раз и ещё… Когда наступательный порыв противника иссяк, британцы сами сели на коней, укрытых до срока за телегами, и дружно атаковали врага… Разгром был полный. Дорога на юг освободилась.

Узнав о поражении при Рувре, защитники Орлеана пришли в отчаяние. В начале марта в Париж отправилась их делегация во главе с Потоном де Сентрайлем. Её представители заявили о согласии капитулировать перед герцогом Бургундским, если он гарантирует сохранение жизни и имущества всем, кто находится за городскими стенами. Филипп Добрый, естественно, согласился. Однако уговорить Джона Бедфорда ему не удалось. Регенту нужны были деньги для продолжения компании, и деньги немалые! Англичане добыли победу в войне, а этот…

В общем, Бедфорд Филиппу отказал. Отказал грубо и категорично. Тот вспылил… Союзники поссорились. Через несколько дней бургундские войска оставили свои позиции под Орлеаном и ушли восвояси. Так гордыня и глупость сделали то, чего не удалось достичь дипломатии дофина.

Блокада ослабла, но для прорыва её изнутри у гарнизона не было сил. Требовалось организовать удар извне. При дворе дофина в Шиноне его советники лихорадочно пытались найти выход из положения. Для прорыва блокады нужны были деньги и армия. Армия, способная победить англичан. Создать её за несколько недель было нереально. Если верить хроникам, дофин впал в отчаяние. Он понимал, что спасти Францию может только чудо. Но в чудеса Карл давно не верил. Уже несколько месяцев его дворец осаждали толпы лжецов, шарлатанов и обычных сумасшедших. Каждый клялся, что его устами Господь объявит «верный» план спасения Франции.

Дофин был по горло сыт их бредовыми идеями… В ночь на 6 марта 1429 года Карл обратился к Богу с молитвой, прося лишь о том, чтобы ему было позволено – если уж никак нельзя победить – живым добраться до испанской границы. И словно в ответ на эту страстную мольбу 7 марта в Шинон прибыла Жанна. Простая деревенская девушка из Дореми. Вечером она появилась во дворце: в дорожном мужском костюме, высокая, стройная, крепкая, с короткими тёмными волосами…

Однако оставим на время легенду. Будем опираться на факты… А факты таковы: ещё в своей родной Шампани, на встрече с Робером де Бодрикуром, комендантом крепости Вокулёр, Жанна заявила: святые пророчествуют ей, что вскоре Франция восстанет из пепла и объединится вокруг Карла VII. Бодрикур дал девушке коня и вооружённый эскорт, который доставил её ко двору дофина. К тому времени, как Жанна прибыла в Шинон, о невинной Деве, которая остановит англичан и возведёт дофина на трон, знали уже во всех уголках Франции.

Не будем спорить о том, посещали ли Жанну святые… На этот вопрос пусть отвечают священники. Для историка важна скорость распространения слухов! В стране хаос, разруха. В лесах – шайки разбойников, на дорогах – воинские отряды, мало чем от разбойников отличающиеся… В сравнительной безопасности – только нищенствующие монахи. Брать у них нечего. Обижать боязно… Слуги Божьи! А Его гнева тогда страшились все.

Ситуация похожа на тщательно организованную интригу. Цель её проста и понятна – поднять моральный дух армии. Чтобы солдаты поверили: победа возможна… Более того, она попросту НЕИЗБЕЖНА! Ведь Бог – на их стороне!!! Не так уж важно, подсказывал Жанне решения святой Михаил, небесный покровитель французской монархии, или ей это только казалось. Главное: девушка свято верила в помощь небесных сил и умела заразить этой верой соратников.

Но кто был автором идеи? Кто управлял процессом из-за кулис? Чтобы понять это, необходимо ответить на три вопроса:

1. Кому выгодно?

2. Кто был способен это организовать?

3. Откуда взялись деньги на реализацию плана?

Начнём с финансовой базы. Государственная казна отпадает: на тот момент в ней не было ни гроша. Остаются деньги вассалов. Такую большую сумму могли дать Карлу два человека: Жиль де Рэ и Иоланда Арагонская. Дальше всё просто. Тому, кто финансирует проект, нужно контролировать расходы. Значит, вместе с Жанной к Орлеану двинется либо он сам, либо доверенный человек. На повестке дня – сложная военная операция. Значит, следить за её исполнением должен полководец.

Ставленник Иоландны Арагонской, Артур де Ришмон, удалён из Шинона полтора года назад. К своим обязанностям коннетабля он вернётся уже после коронации Карла в Реймсе. Рядом с Жанной в походе будет Жиль де Рэ. Что практически снимает вопрос о главном финансисте. Организовывал встречу Жанны с Карлом в Шиноне и дирижировал процессом из-за кулис, скорее всего, Жорж де Ла Тремойль. Плетение сложных интриг – как раз по его части. Основную выгоду от проекта должен был получить их общий сюзерен – дофин.

Сама встреча Девы с Карлом прошла идеально. Жанна узнала дофина, хотя он был в простом платье и ничем не выделялся на фоне придворных. Потом они отошли в сторону для разговора наедине. Карл вернулся к своим приверженцам воодушевлённый и обрадованный, но о содержании разговора никому не сказал. Молчала об этом и Жанна. Она не раскрыла тайну даже на допросе в Руане. Интересующемуся содержанием беседы епископу Кошону Дева посоветовала отправить гонцов к королю и спросить у него.

Потом последовали долгие проверки. Сначала медицинское освидетельствование, призванное подтвердить девственность. Это должно было убедить простой люд: Жанна действует с благословения Бога, а не по наущению дьявола, ведь, согласно господствовавшим в то время народным поверьям, ни один бес не может подступиться к невинной девушке. Чтобы устранить сомнения образованных классов – купечества, дворянства и духовенства, была организована тщательная проверка религиозных взглядов Жанны. Авторитетная комиссия из ведущих богословов после долгого разбирательства в Пуатье подтвердила её верность католическим догматам и отсутствие ереси во взглядах.

А пока шли эти процедуры, для Жанны уже закупались породистые рысаки, на которых она двинется в поход. Лучшие королевские кузнецы ковали доспехи точно по фигуре Девы. Назначались командиры, которые пойдут с ней к Орлеану. Шёл набор в войска, что лучше всяких слов показывает: организаторы не сомневались в исходе проверок. Решение – доверить Жанне армию – было принято сразу после первой встречи с Карлом, а возможно, даже и до неё.

Здесь необходимо сделать небольшое отступление и поговорить о персонаже, который будет редко появляться на страницах книги. Фаворит и первый министра Карла, Жорж де Ла Тремойль, в отличие от остальных участников истории, предпочитал действовать чужими руками. Тихо и незаметно он двигал фигурки из-за кулис, практически не оставляя следов.

Тремойль – непревзойдённый мастер в деле притворства, двуличия и плетения многослойных интриг. Он был потрясающе себялюбив и беспринципен. Неоднократно переходил от бургуньонов к арманьякам и обратно, служил Филиппу Доброму, переметнулся от него к дофину Карлу, участвовал в его коронации, затем – в восстании против него… Тремойль, бесспорно, обладал талантом угадывать направления политического ветра. Без этого качества и недели не удержаться в кресле фаворита, чьё благополучие – а зачастую и сама жизнь – зависит от сиюминутного расположения сюзерена. Он продержался на этой должности пять лет – самую горячую пору восстановления разрушенной смутами монархии.

Французские хроники неизменно представляют Тремойля трусом, клоуном, дураком… Вероятно, где-то с ними можно согласиться, а в чём-то усомниться. Но одно ясно точно: дураком Тремойль не был! В 1416 году он женился на Жанне Булонской, вдове герцога Беррийского. Той самой, что спасла жизнь Карлу VI на балу, затушив его горящую одежду своими юбками. Понятно, что такая умная женщина не могла выйти замуж за идиота. Их брак продержался четыре года и закончился крайне редким в те времена разводом. Нужно было обладать особым умом, политическим нюхом и целеустремлённостью, чтобы добиться такого исхода дела.

Однако всё это мелочи по сравнению с историей второго брака Тремойля. Здесь его талант интригана раскрылся во всём своём блеске. В 1427 году супругой Тремойля стала очаровательная Катрин де Л’Иль-Бушар, вдова Пьера де Жиака. Того самого, что был захвачен Артуром де Ришмоном, а затем казнён по обвинению в сатанизме, ереси и прочих преступлениях. Ришмон из-за этого случая попал в опалу, а Тремойль получил «в наследство» жену покойного и его должность королевского фаворита… Стоит ли уточнять, что ещё до ареста первого супруга прелестная Катрин стала любовницей Тремойля и что именно она помогла Ришмону застать врасплох Жиака.

Этот эпизод как мощный прожектор высвечивает стиль работы Тремойля: риск и затраты – соратникам, максимальный куш – себе, и ситуация должны быть у него под контролем. Конечно, Дева молода, неопытна. Но власть кружит и не такие головы… Пророчица, чьими устами говорит Бог, – опасная фигура! Сняв блокаду Орлеана, она легко может замахнуться на что-то посолиднее… Например, на государственную власть.

Нет, рядом с пылкой и неуправляемой Жанной должен находиться кто-то ещё… Человек умный и прагматичный, который не пропустит опасный момент и сможет в случае необходимости перехватить контроль над ситуацией. Храбрый воин и популярный полководец – такой, чтобы пользовался авторитетом в войсках. А ещё этот человек должен быть честным с союзниками, способным держать слово и не склонным к предательству. Чтобы первый министр дофина мог ему доверять…

8 апреля 1429 года, за несколько дней до выступления в поход, барон де Рэ подписывает и скрепляет личной печатью договор. В нём Жиль обязуется служить Жоржу де Ла Тремойлю всеми силами «…до самой смерти, невзирая ни на что, ни с какими не считаясь сеньорами или с кем бы то ни было другим, без исключения… в благословении и любви короля»[27]. Интересна заключительная оговорка: Жиль не должен помогать Тремойлю, если тот лишится «…благословения и любви» Карла[28].

Историки по-разному трактуют этот документ. Одни считают, что барону де Рэ предназначалась роль наушника и шпиона, обязанного докладывать о каждом шаге Девы. Другие пишут, что подобные договоры были типичным атрибутом времени. Их составляли десятками и практически никогда не исполняли. Матеи Казаку указывает, что аналогичные соглашения Тремойль в 1429 году подписал с герцогом Алансоном, графом Клермоном и графом де Фуа. Таким способом первый министр пытался сколотить при дворе собственную партию из преданных людей. В его положении – достаточно типичный шаг.

Мне кажется, ближе всех к истине мнение Жоржа Батая: «С этим письмом согласуется и возложенная на Жиля миссия: именно он поведёт войска, доверенные Жанне д’Арк королём. Не он один, но прежде всего отвечает за это именно Рэ – соратник фактического премьер-министра. Латремую[29] нужно держать ситуацию под контролем и следить за ходом событий. Но главное, ему нужно соблюсти собственный интерес. Никто больше не должен встать между фаворитом и королём. Никто не должен извлечь из этих событий выгоду и обрести дополнительный вес, опасный для авторитета Латремуя»[30].

Пунктом сбора армии назначен город Блуа. Жанна прибывает туда с отрядом Рауля де Гокура. Чуть позже к ней присоединяется со своими войсками Жиль де Рэ, подходят воины герцога Алансона и Амбруаза де Лоре. С армией пойдёт огромный обоз. На тяжёлые телеги грузят продовольствие и воинские припасы для Орлеана. Первая задача, которая стоит перед Жанной, – доставить всё это в город без потерь.

18 апреля сборы заканчиваются и французские войска отправляются в путь. Дева открывает марш пением «Veni Creator». Пока что Жанна – лишь знамя и символ. Решения принимают другие. По поводу маршрута мнения на военном совете расходятся. Дева предлагает двигаться по правому берегу: от Блуа к Орлеану напрямую. Однако побеждает точка зрения Жиля де Рэ: перебраться по мосту через реку и идти левым берегом – через Солонь и владения Тремойлей. Эта дорога длиннее, но безопаснее. Во-первых, на подходе к Орлеану обоз будет отделён от английской армии рекой Луарой. Во-вторых, велика вероятность, что так британцы не станут посылать войска на перехват, ведь брат Тремойля, Жан де Жовель – метрдотель герцога Бургундского и его ближайший советник. А с Филиппом Добрым у англичан с недавних пор отношения не очень… Обострять их ещё сильнее Суффолк поостережётся. Конечно, потом придётся организовывать переправу обоза через реку. Но в данной ситуации это – меньшее из зол.

Расчёт Жиля оправдал себя. Обоз прибыл на место в целости и сохранности. Припасы быстро переправили на суда. Попутного ветра долго ждать не пришлось. Он подул сразу, как только закончилась погрузка. Вся армия посчитала это Знамением Божьим… Авторитет и влияние Жанны возросли. Теперь Деве предстояло решить вторую задачу: снять осаду Орлеана.

С левого берега к городу не подступиться. Армия возвращается в Блуа. Мнение Жанны не изменилось: надо двигаться по кратчайшему пути. На этот раз Жиль с ней согласен. Во-первых, англичане их наступления не ждут – ведь в Орлеан уже доставлено всё, что необходимо для долгой обороны. Во-вторых, избавившись от обоза, войска приобрели нужную подвижность. Велика вероятность, что британские командиры просто не успеют собрать группировку, способную остановить французов, ведь силы противника рассредоточены по крепостям и фортам вокруг Орлеана. Чтобы собрать их в один кулак, нужно время – и немалое.

Идти прямо на врага, до того побеждавшего во всех крупных сражениях, – чистейшей воды безумие! Но Жиль чувствует: это может сработать! Армия подходит к городу правым берегом с западной стороны. Именно здесь у англичан самые мощные укрепления. Войска идут между британскими фортами в боевом порядке, готовые отбить фланговые атаки… Но их не пытаются остановить. Армия входит в Орлеан без единого выстрела, не потеряв ни одного солдата. Ещё одно чудо!

Но Жанне этого мало. Не тратя времени на отдых, 4 мая французские войска атакуют форт Сен-Лу, расположенный к востоку от города. Жанна бьётся в первых рядах. Жиль рядом с ней. Оба понимают: в этом бою лидеры армии должны показать простым воинам, что готовы рисковать не только чужими, но и собственными жизнями. Яростный штурм приносит успех. Форт взят, разрушен и сожжён дотла. Погибли 140 англичан, ещё 40 захвачены в плен. В кольце блокады пробита первая брешь.

Ещё из Блуа Жанна отправляла к Бедфорду и Суффолку герольдов с письмами, где убеждала их вернуть ключи от всех французских городов, а самим отправляться в Англию, поскольку «по Божьей воле» они всё равно будут вынуждены покинуть французскую землю. После взятия Сен-Лу она повторила попытку. На этот раз письмо было прикреплено к стреле, выпущенной с разрушенного моста в сторону Турели. Британские командиры ответили хохотом и оскорблениями… В красочных, сочных, хотя и не совсем приличных выражениях они объяснили французским коллегам, что именно следует делать со «шлюхой арманьяков», и пообещали продемонстрировать это при случае.

Вряд ли Жанна надеялась на другой ответ. Перед ней стояла иная задача. Городские ополченцы и солдаты прорвавшейся в Орлеан армии должны были ещё раз убедиться: Дева бережёт жизни соратников и старается, насколько возможно, решить дело миром.

6 мая французская армия атакует крепость Августинцев. Ожесточённое сражение продолжается весь день без перерыва. К вечеру измотанные солдаты покидают поле боя. Жанна со своим знаменем остаётся под стенами одна. Вся армия должна видеть: Дева умрёт, но не отступит! Англичане могут её убить… Но куда приятнее – сначала унизить! Со стен слышится глумливый хохот, летят скабрёзные солдатские шуточки. Минута, ещё одна… От обиды и отчаяния слёзы подступают к глазам девушки. Но вдруг в утоптанную сапогами землю втыкается древко второго штандарта… Жиль де Рэ спешился и готов продолжить битву! В едином порыве французы бросаются на приступ. Через несколько минут они уже на стенах. Крепость захвачена, гарнизон уничтожен.

Военный совет предлагает дать войскам отдых. Но Дева непреклонна. Ключ к Орлеану – непреступная Турель, её нужно взять – во что бы то ни стало. Жиль поддерживает Жанну. Утром 7 мая французская армия опять идёт в атаку. Жиль и Жанна бьются в первых рядах… И снова он спасает её от смерти. К вечеру Турель взята. Это сражение переломило ход войны. И именно после него Жиля стали называть первым рыцарем Франции. Теперь они всегда вместе – Дева и Рыцарь. На военных советах Жиль неизменно поддерживает Жанну, в чьих талантах стратега он успел убедиться… А всякий раз, когда судьба боя повисает на волоске, она зовёт на помощь Жиля, своего лучшего тактика и непревзойдённого мастера меча.
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Глава 8.

Отступление британцев от Орлеана. Битва при Пате. Коронация Карла VII. Неудача у Парижа. Пути соратников расходятся. Плен и смерть Жанны. Триумф Жиля в битве при Ланьи
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Утром 8 мая Суффолк сжигает оставшиеся форты и выстраивает армию в поле у Орлеана. За ночь его войска прекрасно оборудовали и хорошо укрепили позицию. Действия англичан понятны. До сих пор все генеральные сражения заканчивались их победой. Французская кавалерия не могла пробить строй пеших латников, и непревзойдённые английские лучники расстреливали рыцарей, как мишени в тире. В битвах при Креси, Пуатье, Азенкуре, в десятках более мелких сражений рисунок боя оставался неизменным. Отчаянные попытки арбалетчиков и рыцарей вскрыть оборону британского «ежа», усеянное их трупами поле и атака английской конницы, закрепляющая разгром…

Успехи вскружили французам головы. Соратники Жанны рвутся в бой. Но Дева против… «Англичане уйдут, – говорит она. – Мы уже победили! Возблагодарим за это Господа!» Поспорив немного, командиры соглашаются. Они помнят, что рыцарей, уклонившихся от боя, ждёт бесчестие. Но решение принимала Жанна, а поддержал его Жиль. Значит, в случае чего – под угрозой только его честь…

Вечером Суффолк уводит армию на север. Французы его не преследуют. По предложению Жанны в разорённом британском лагере на походном алтаре священники служат благодарственную мессу, а затем организуют крестный ход вокруг городских стен. Весь город ликует… Грозный, непобедимый враг отступил без боя. Ещё одно чудо!

Дав войскам месяц отдыха, Жанна снова ведёт их в наступление. Британцы атаки не ждут. Их силы рассредоточены по гарнизонам городов – Жарго, Менге и Божанси. Французы снова бьют врага по частям. 12 июня они штурмом берут Жарго, 15 числа захватывают Менге, а через два дня капитулирует Божанси.

Происходит это исключительно вовремя, поскольку к месту боёв уже спешит свежая английская армия под командованием Толбота и Фастольфа. 18 июня, узнав о потере Божанси, британские командиры разворачивают войска. Французы преследуют противника. Англичане не догадываются, что враг буквально в двух шагах от них. Солдаты Толбота настолько беспечны, что при виде оленя начинают улюлюкать, как на охоте. Жанна понимает: противник не готов к бою и не ждёт нападения. У деревни Пате лавина французской конницы обрушивается на маршевые колонны англичан. Жанна и Жиль – в первых рядах атакующих. Британские лучники не успевают изготовиться к стрельбе. Они разбиты и рассеяны. Следом разгромлены копейщики. Понимая, что ситуацию не спасти, Фастольф уводит кавалерию с поля боя. Толбот попадает в плен. Французы ликуют – это первый разгром англичан за 92 года войны.

Дева совершила ещё одно чудо! Теперь уже никто не сомневается, что она приведёт армию в Реймс и коронует там дофина. В считаные дни от англичан очищен весь бассейн Луары. Большинство городов добровольно открыли ворота перед Жанной. В некоторых случаях пришлось пригрозить осадой, пару раз армия демонстративно начинала готовиться к штурму… Но идти на приступ не понадобилось и там. Английские отряды капитулировали. Меньше чем через месяц французская армия прибыла в Реймс. Горожане встретили её ликующими криками. От британского гарнизона они к тому времени избавились сами.

Чтобы совершить обряд помазания, нужно было привезти в Реймсский собор стеклянницу – сосуд со священным миром, хранящийся в аббатстве Сен-Реми. Согласно древней легенде, его доставил с неба ангел в облике голубя. Это миро использовали ещё на коронации Хлодвига, первого французского монарха, принявшего христианскую веру. Первоначально реликвия представляла собой небольшую бутылочку из белого стекла. В XII веке для неё была сделана оправа в форме золотой голубки с коралловыми клювом и лапками. Стеклянница помещалась в выемке на птичьем брюшке. Голубка в свою очередь хранилась внутри второй оправы из позолоченного серебра, украшенного россыпью драгоценных камней.

Окрестности Реймса в тот момент ещё не были очищены от англичан. Существовала опасность, что враги попытаются устроить засаду и захватить стеклянницу. В аббатство из города выехал конный отряд, который возглавляли четверо военачальников дофина: маршал де Буссак, адмирал де Кюлан, глава королевских арбалетчиков де Гравилль и… молодой рыцарь Жиль де Рэ. Обратно они вернулись, сопровождая аббата Жана Канара – хранителя священной реликвии.

У кафедрального собора процессию встречал архиепископ Реймсский Реньо де Шартр, которому предстояло совершить обряд. Во время коронации рядом с Карлом стояла Жанна. По воспоминаниям современников, Дева плакала от счастья. После окончания церемонии король, в соответствии с традицией, посвятил нескольких человек в рыцари, подписал приказы о превращении в графства бывших баронств Лаваль и Сюлли, а также присвоил Жилю де Рэ звание маршала Франции. Кроме этого, в знак особой монаршей милости Карл VII разрешил ему и Жанне поместить на своих гербах золотые лилии на лазурном фоне – символ принадлежности к королевскому дому.

Лаваль – наследственное владение, доставшееся Жилю от отца. И это значит, что в день коронации барон де Рэ получил сразу три высших награды! Жанна – одну. Заслуги Рыцаря перед Францией Карл VII оценил выше, чем деяния Девы… Но почему? Рассмотрим ситуацию повнимательнее.

Во-первых, при королевском дворе идёт постоянная борьба группировок. Жоржу де Ла Тремойлю и его ставленникам противостоят приверженцы Иоланды Арагонской. Жанна для всех – тёмная лошадка. Непонятная, а значит опасная. Жиль – наоборот. Жорж де Ла Тремойль считает его своим ставленником. Но и для Иоланды Арагонской барон де Рэ – пока ещё не чужой человек. Он – внук её наместника в Анжу, Жана де Краона. Так что подчеркнуть военные заслуги Жиля в противовес Жанне было выгодно в тот момент для обеих придворных партий.

Во-вторых, не стоит забывать и о самих заслугах. Конечно, выстраивать верную стратегию у Жиля де Рэ самостоятельно не получалось. От Орлеана и до Реймса этим занималась Жанна д’Арк. Но все задачи, требующие тактического мастерства, барон решал на отлично. Во время анжуйской кампании его коньком стала не только артиллерия, но и войсковая разведка. С учётом того, как неуклюжи были в те времена пушки и бомбарды, сколько времени требовалось на их перемещение, – хорошо объяснимое сочетание…

В сражениях орлеанского периода тоже прослеживается интересная закономерность: каждый следующий бой французская армия ведёт против более сильной вражеской группировки, чем раньше. И всякий раз это делается так, чтобы соседние отряды англичан не успели прийти на выручку. Случайность? Вряд ли… Особенно если учитывать, как старательно в хрониках и исторических трудах подчёркиваются высокие затраты Жиля де Рэ на «многочисленных шпионов».

Присмотримся к весенне-летней кампании в целом: бои под Орлеаном идут чуть больше недели. Что дальше? Месяц затишья. Зачем? Нужно дать англичанам успокоиться. Они должны поверить: противник в наступление не пойдёт. Но стоит только Суффолку рассредоточить войска и расслабиться… И тут же следует молниеносный рывок на север! Гениальное решение… Что характерно, маршрут движения выверен буквально по часам! Последний из гарнизонов Суффолка – Божанси – капитулирует 17 июня, а уже на следующий день Жанна и Жиль громят войска Толбота и Фастольфа в битве при Пате.

Оба удара по британским армиям стремительны и внезапны. Гарнизоны Суффолка атаки уже не ждут, а войска Толбота и Фастольфа – ещё не ждут. Результат – полнейший разгром обеих вражеских армий! В стратегическом плане отлично задумано. В тактическом – гениально исполнено. Заслуга Жиля де Рэ в обоих сражениях несомненна. А значение побед бесценно. После коронации в Реймсе Карл для всей Франции – уже не «буржский король», а помазанник Божий!

Бедфорду остаётся только кусать локти. После казни Жанны д’Арк он постарается переиграть историю, короновав юного Генриха в главном соборе Парижа. Однако это событие не произведёт впечатления на французов. Из пэров на церемонию явятся считаные единицы. Не приедет даже «верный союзник» англичан – герцог Бургундский. Впрочем, это случится ещё не скоро – 16 декабря 1431 года.

А пока войска Карла VII выбирают направление для нового удара. Жанна считает, что армии следует двигаться к столице. Король должен торжественно въехать в Париж, как того требует обычай: под музыку и радостные крики народа. В городе царят растерянность и страх. Англичан и бургундцев здесь не любят, но терпят, считая меньшим из зол. Сторонники Карла VII всё ещё ассоциируются с Бернаром д’Арманьяком и бесчинствами разнузданной солдатни. Париж спешно готовится к обороне.

Между тем в окружении Карла VII активизировалась партия мира. Старые советники требуют остановить наступление на Париж, чтобы договориться с Филиппом Добрым. После неудачи англичан под Орлеаном герцог Бедфорд «восстановил справедливость» и разделил регентские обязанности. За собой он оставил управление Англией, британскими владениями на континенте и Нормандией. Остальная территория страны до совершеннолетия Генриха VI поручалась заботам герцога Бургундского, отныне именуемого регентом Франции.

За мирные предложения выступал и Жорж де Ла Тремойль. Его беспокоило усиление Девы. В случае взятия Парижа оно могло стать угрожающим. Иоланду Арагонскую тоже тревожили успехи Жанны. Тёща требует от Карла, чтобы французскую армию возглавил Артур де Ришмон. Это его законное право коннетабля. Дальнейшее наступление против англичан Иоланда Арагонская предлагает вести в Нормандии. Территорию, контролируемую герцогом Бургундским, лучше пока оставить в покое, ведь с ним есть шанс договориться…

Тремойль соглашается с этими доводами. Мир и союз с Филиппом Добрым – его заветная мечта. Кроме того королевский фаворит боится потерять влияние на Жиля де Рэ, ведь кузен – его денежный мешок, из которого ещё черпать и черпать…

На первый взгляд, переговоры с бургундцами прошли успешно. Филипп Добрый пообещал Карлу VII сдать Париж через 15 дней. Отсрочка была использована для укрепления стен, подхода подкреплений и доставки боеприпасов. После чего герцог, словно в насмешку, предложил Карлу VII взять Париж самому, уточнив, что будет оборонять город.

Удачливый интриган уверен: пока армия в Нормандии, Дева будет тише воды ниже травы. Он заблуждается… Не медля ни минуты, Жанна и Жиль идут к стенам столицы. С ними движутся отряды герцога Алансонского и Рауля де Гокура. 8 сентября французы захватывают форт, прикрывающий ворота Сент-Оноре. Штурм назначен на следующий день. Жители Парижа уверены, что город не устоит… Но курьер привозит приказ короля: отступить в Сен-Дени.

Это – инициатива Тремойля. Его резоны ясны как день, но ведь и Карл VII – не пешка. Чтобы его убедить, нужны весомые доводы! Скорее всего, главную роль сыграл текст ультиматума, в котором Жанна обещала повесить парижан как предателей, а сам город срыть. Карл VII хотел стать королём ВСЕХ французов. А значит, истреблять следует только оккупантов – англичан. Их местных сторонников лучше перетянуть на свою сторону. Как политик, Карл VII, бесспорно, прав! Но ведь и Жанну можно понять… Она – простая селянка. А крестьянам всё равно, на каком языке говорят враги, если они одинаково грабят и убивают.

Солдаты согласны с Девой. Никому не хочется отступать. Однако французская армия уже не та, что при Пуатье и Азенкуре. Анархия и вольница остались в прошлом. Приказам короля здесь повинуются без обсуждений… В Сен-Дени дороги Жиля и Жанны разойдутся. Дева вместе с королём отправится ко двору. Рыцарь со своим отрядом вернётся в крепость Сабле, куда назначен комендантом.

Охлаждение Карла VII к Жанне д’Арк Тремойль использует по максимуму. Чтобы оторвать Рыцаря от Девы, его продолжают осыпать милостями. Наградное оружие, орден Золотой лилии, место в королевском совете, должность камергера… Указы об этом Карл VII подписывает в Сюлли-сюр-Луар, резиденции своего фаворита. Жиль должен знать, кто хлопочет о нём при дворе… Ну а дальше происходит то, на чём всегда ловят благородных рыцарей. Вражда Жоржа де Ла Тремойля и Иоланды Арагонской перерастает в феодальную войну. Жиль де Рэ ввязывается в бои в Анжу, чтобы помочь кузену…

Рыцарь уверен, что в королевском дворце с Девой ничего не случится. Но Жанна не привыкла к праздности. Раз за разом она досаждает Карлу VII просьбами – продолжить военные действия. Жорж де Ла Тремойль советует отправить её на север, где идут бои с отрядами бургундцев. 23 мая 1430 года, во время вылазки из осаждённого Компьена, Дева попадает в плен к Жану Люксембургскому, одному из вассалов Филиппа Доброго.

Среди историков принято порицать Карла VII, который оставил Деву в плену и не пытался её выкупить. Немногие понимают, что усилия эти были заранее обречены на провал. Все уверения Жана Люксембургского и Филиппа Доброго, что Жанну можно вернуть за деньги, служили только одной цели – выторговать у англичан сумму посолиднее…

Карлу VII не хотелось, чтобы Жанну осудили как ведьму. Это грозило дискредитацией недавней коронации. Предлагал ли он бургундцам выкуп за пленницу? Сохранилась информация, что в тот период к Филиппу Доброму ездило тайное посольство от короля. Однако никаких документов о его работе не сохранилось. Зато хорошо известно, что всё это время Жанну настойчиво пытаются получить англичане.

С их стороны посредником выступает Пьер Кошон. Британцы хотят, чтобы Деву осудили по законам церковного и светского права… Причём им важно сделать это руками самих французов. Епископ Кошон в качестве исполнителя подходит как нельзя лучше. Официально он – на бургундской службе. Карьерой обязан Жанну Бесстрашному. После процесса над Жанной пути Кошона и бургундцев разойдутся. Однако пока вся Франция воспринимает его как верного клеврета Филиппа Доброго.

Раз за разом Кошон отправляет письма сюзерену, требуя выдать пленницу для суда. Выкуп постепенно возрастает с 6 до 10 тысяч ливров, но ответа по-прежнему нет. Профессора Парижского университета обвиняют Кошона в затягивании следствия… Затем следует их жалоба королю Генриху VI и прямой приказ монарха герцогу Бургундскому – выдать пленницу для суда. Всё. Игра в переговоры закончена… Филипп Добрый «уступает давлению британцев». Жанну перевозят в Руан.

Университетское начальство посылает Бедфорду письма с просьбами устроить суд над Девой в Париже, который она недавно пыталась штурмовать. Английский регент не соглашается. Во-первых, он не уверен в лояльности столичной толпы… И у Бедфорда есть к тому основания. Меньше года назад в городе был раскрыт заговор сторонников Карла VII. Где гарантии, что тогда разоблачили всех? Во-вторых, Париж формально находится под управлением регента Франции Филиппа Доброго… А в его лояльности Бедфорд давно уже не уверен. В-третьих, недалеко от Парижа находятся города и крепости, занятые французскими войсками. Если Карл VII решит отбить Жанну силой, организовать наступление на столицу его полководцам будет несложно.

Руан удобнее во всех отношениях. Это крупный город и мощная крепость. Недавнее наступление войск Артура де Ришмона показало, что Нормандия не жаждет вернуться под власть французов. Бедфорд управляет герцогством напрямую – как регент Англии. В Руане всё под британским контролем: армия, административный аппарат, судебная система.

Процесс над Жанной проходит непросто. После нескольких публичных заседаний Кошон вынужден отказаться от открытого дознания и перейти к тайному. Теперь допросы ведутся в камере пленницы. Присутствуют на них только избранные свидетели. Процедура противоречит местным обычаям, но иначе нельзя. На открытом слушании один из заседателей – Изембар де Ла Пьер – высказывается в пользу Девы. Другой – Николя Фонтен – выходит из состава суда, назвав его неправедным.

Через несколько дней происходит новый скандал. Жанна серьёзно заболела. Англичане, которых естественная смерть пленницы никак не устраивала, не на шутку всполошились. Герцогиня Бедфордская прислала к Жанне своего врача. Присутствовавший на встрече мэтр де Ла Шамбр позднее утверждал: в своей болезни Жанна обвинила Кошона. Она почувствовала недомогание, когда съела кусок присланного им карпа. Было ли это покушением? Возможно. Смерть Жанны в тюремной камере нарушала планы британцев, но вполне устраивала Филиппа Доброго. И не только его…

А между тем друзья не оставили Деву в беде. Ещё до прибытия Жанны в Нормандию отряд Ла Гира внезапным ударом захватил город Лувье, что в 7 лье от Руана. 26 декабря 1430 года сюда пришли главные силы во главе с Жилем де Рэ. К этому времени его поисковые отряды уже рыскают вокруг Руана, разоряя окрестности. Они захватывают замок Шато-Гайяр и освобождают находящихся там французских пленных. Парижский университет буквально вне себя от беспокойства. Учёные мужи заклинают Бедфорда во что бы то ни стало воспрепятствовать освобождению Жанны – «будь то за выкуп или при помощи военной силы».

13 апреля английские войска под командованием лорда Уиллоуби идут на штурм Лувье и терпят поражение. Друзья Жанны удерживают крепость до 28 октября 1431 года, однако спасти Деву выше человеческих сил. Лобовая атака на Руан ничего не даст. При любой опасности англичане могут казнить пленницу без суда. Остаётся присматривать за стенами города, надеяться на оплошность охраны и быть готовыми использовать малейший шанс.

24 мая Кошону удалось запутать Жанну и обманом заставить её подписать «отречение от своих заблуждений». Приняв во внимание «чистосердечное раскаяние» суд приговаривает Деву к бессрочному тюремному заключению на хлебе и воде. Друзья Жанны вздыхают с облегчением: у них есть время, чтобы осуществить задуманное. Англичан, недовольных мягким приговором, Кошон заверяет: «Не беспокойтесь, мы её поймаем». Четыре дня спустя явившиеся в камеру судьи видят Жанну в мужском платье, которое она обещала не носить.

Дева объяснила им: «Господь через посредство Святой Екатерины и Святой Маргариты сказал, что к великому его сокрушению я поддалась искусному обману, в результате какового сдалась и во всем уступила, с тем чтобы спасти свою жизнь. Он же сказал, что, спасая свою жизнь, я обрекаю себя на вечное проклятие».

Теперь, как вернувшуюся к прежним заблуждениям еретичку, её приговорили к сожжению на костре. Казнь состоялась 30 мая 1431 года на площади Старого рынка в Руане. В своей смерти Жанна обвинила епископа Кошона, пообещав, что обязательно призовёт его с небес на суд Божий. Когда костёр догорел, пепел Орлеанской девы развеяли над Сеной.

Жиль покинул Лувье в начале лета. Как многие друзья погибшей, он чувствовал смятение и горечь в душе. 7 июня английский король разослал по городам письма, где объявлял, что в Руане казнена «идолопоклонница и колдунья». Святые, что являлись ей в видениях, на поверку оказались демонами. Однако, несмотря на все усилия оккупантов, им никого не удалось убедить в этой версии. Память людей навсегда сохранила образ Орлеанской девы – самоотверженной патриотки, сожжённой англичанами в Руане.

Война между тем продолжалась. Постепенно укрепляя королевскую армию, Карл VII не забывает и о воинских контингентах своих вассалов. Использование этих феодальных дружин в борьбе против английских войск и их союзников позволяет королю занять позицию над схваткой. В этом случае любой успех воспринимается как победа Франции, а поражение становится неудачей конкретного графа или герцога. Верховная же власть, оставаясь за кулисами событий, выигрывает при любом исходе борьбы: победы усиливают королевство и ослабляют его врагов, а поражение делает проигравшего битву вассала более управляемым.

В 1430 году второй сын Иоланды Арагонской, Рене, получивший незадолго до этого по наследству герцогство Бар, венчается с единственной дочерью Карла Лотарингского. Этот брак вызывает резкое неприятие со стороны Филиппа Доброго. Мало того что молодой анжуец фактически объединил в своих руках два крупных феода, в совокупности своей не уступающих по силе Бургундии… Теперь его владения – точнее, владения его супруги – врезаются клином между землями Филиппа Доброго и его главного союзника – Жана Люксембургского.

Вскоре конфликт переходит в военную плоскость, и 2 июля 1431 года войска соперников сходятся в сражении у Бюльньевиля. Бургундская армия побеждает. Герцог Рене Лотарингский попадает в плен. Об участии Жиля де Рэ в этой битве ничего не известно. Но вряд ли он сражался на стороне анжуйцев, ведь Иоланда Арагонская – враг Тремойля, а у Жиля с королевским фаворитом договор… Зато документально зафиксировано участие маршала де Рэ в боевых действиях за виконство Бомон, где несколько важных крепостей оставались под контролем англичан. В конце июля 1431 года войска под командованием герцога Алансонского блокируют в городе Сен-Сюзанн отряд Фастольфа. В осаде участвуют войска герцога Бурбонского, графа Вандомского, Жиля де Рэ и его кузена Андре де Лаваль-Лоеака. В результате 4 сентября крепость была сожжена дотла, но Фастольфу удалось выйти из окружения.

Не исключено, что ускользнуть ему помог кто-то из бретонцев… Во всяком случае, герцог Алансонский решил именно так. Вскоре его войска вторглись на территорию Бретани и захватили в плен Жана де Мальструа, совмещающего должности епископа Нанта и канцлера герцогства. Судя по всему, Алансонским двигала не только жажда мести, но и денежный интерес. Прижимистому Жану V стоило вежливо напомнить, что в своё время он «позабыл» о приданом для дочери. И теперь её сын, Жан Алансонский, желает получить от дедушки старый «семейный» долг – в качестве выкупа за пленника. Сначала нантского епископа под конвоем доставили в Ла-Флеш, затем перевезли в Пуансе.

Не исключено, что в плену Жану де Мальструа довелось хотя бы однажды встретиться с земляком, Жилем де Рэ. Но если и так, вряд ли их разговор мог понравиться епископу. Французские патриоты считали Мальструа главным виновником поражения при Сен-Жак-де-Бёвроне, и у Жиля не было оснований щадить самолюбие предателя.

Вторжение Алансонского в Бретань было – по крайней мере, формально – его частной инициативой. И потому оно не мешало переговорам о браке сына Жана V, Франсуа, с младшей дочерью Иоланды Арагонской, в которых участвовал французский двор. Боевые действия – в роли кнута – дополнялись обещанием щедрого приданого, призванного служить пряником… В результате «марьяжные» переговоры в замке Шантосе, ведшиеся при деятельном участии Жана де Краона, довольно быстро подошли к взаимовыгодному финалу.

А в это времени армия, значительную часть которой составляли отряды Жиля де Рэ, продолжала завоевание Бретани. К началу декабря был захвачен Шатобриан, однако на этом успехи Алансонского закончились. Английские войска под руководством Фастольфа подкрались к городу и неожиданным ударом выбили из него французов. Ловкий британец решил этим сразу две задачи: захватил важный опорный пункт и дал понять Жану V, что ему есть на кого опереться в борьбе с Алансонским.

Получив подкрепления от англичан и присоединив к своей армии отряды Артура де Ришмона, – когда речь заходила о безопасности родного герцогства, коннетабль всегда вспоминал, что он бретонец, – Жан V перешёл в наступление. 4 января 1432 года его войска осадили отряд Алансонского в крепости Пуансе. Штурмовать твердыню бретонцы не стали. Между сторонами начались переговоры. К концу марта все проблемы удалось решить миром. Запрошенное Алансонским приданое было выплачено целиком. Жан де Мальструа обрёл долгожданную свободу. Часть полученных денег Алансонский отдал нантскому капитулу в качестве штрафа «за бесчестье епископа». После чего войска противников разошлись в разные стороны.

В мае 1432 года обострилось противостояние в центре Франции. Бургундские отряды под командованием Жана де Вилье осадили город Ланьи, находящийся в 25 километрах восточнее Парижа. Вскоре к крепости подошла английская армия под командованием регента Бедфорда. Британцы привезли с собой мощную артиллерию, но к бомбардировке приступить не успели. На помощь осаждённым прибыли французские войска под руководством Жиля де Рэ, Жана де Дюнуа и Потона де Сентрайля. 10 августа армии встретились в поле у города. Долгое время бой шёл с переменным успехом. В решающий момент Жиль лично повёл своих людей в атаку. И она принесла французам победу. Войска Бедфорда поспешно отступили от Ланьи, бросив всю артиллерию и обоз.

И опять почёт, награды… И снова Жиля называют первым рыцарем Франции. Но маршала тошнит от славословия. Он ссорится с королём и уезжает в свои владения.
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Глава 9

Смерть Жана де Краона. Жорж де Ла Тремойль теряет влияние при дворе. Филипп Добрый переходит на сторону Карла VII. Опала Жиля де Рэ и интрига Жанны д’Армуаз
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После поражения под Бюльньевилем, где её сын Рене Лотарингский попал в плен к бургундцам, Иоланда Арагонская пошла на дальнейшее сближение с Карлом VII. К февралю 1432 года все сановники-анжуйцы вернулись в королевский совет. 20 августа состоялась свадьба Франсуа Бретонского и Иоланды Анжуйской, что ещё сильнее сблизило Анжу и Бретань с центральным правительством Франции.

Помимо прочего, эти политические перемены способствовали оживлению торговли по Луаре, которая в прежние годы приносила владельцу Шантосе, Жану де Краону, до 8 тысяч ливров годового дохода. Так что теперь, в последние месяцы своей бурной жизни, старый дипломат мог быть доволен. Судьба давно уже не баловала Жана де Краона. Его единственный сын Амори остался лежать на поле Азенкура. Любимая дочь Мария, мать обоих внуков, умерла при родах ещё совсем молодой.

За долгую череду десятилетий Жан де Краон успел послужить трём французским королям, трём герцогам Анжуйским, двум герцогам Бретонским – ни с кем из них ни разу не поссорившись. И вот сейчас, предчувствуя скорую смерть, опытный дипломат отдавал последние распоряжения… Старик завещал похоронить себя в Анжере, столице герцогства Анжу, в фамильной часовне Краонов при францисканской церкви. Как полагалось по обычаю, он оставил крупную сумму – полторы тысячи экю – на 10 тысяч служб за упокой своей души.

Одежду, доспехи и личное имущество Жан де Краон разделил между двумя внуками – Жилем де Рэ и Рене де Ла Сюзом – и пасынком, Жаном де Монжаном. Чтобы среди наследников не возникло разногласий, старик ещё раз оговорил в тексте все соглашения, достигнутые ранее со второй супругой, Анной де Силье. Душеприказчиками он назначил жену и старшего внука, Жиля де Рэ. Покончив таким образом со всеми земными делами, Жан де Краон тихо скончался 15 ноября 1432 года.

Для Жиля де Рэ смерть деда стала серьёзным ударом. Из жизни ушёл единственный человек, который умел выстраивать стратегию действий семьи в той сложной и неоднозначной ситуации. Сменивший его внук оказался в ссоре с двумя сюзеренами из трёх. Жан V был серьёзно обижен на Жиля за его участие в военной компании Алансонского. Для анжуйского семейства барон де Рэ был союзником их злейшего врага – Жоржа де Ла Тремойля. От гнева герцогских домов Жиля до времени защищало лишь дипломатическое мастерство деда да благоволение короля. Но Жан де Краон умер, а на Карла VII в долгосрочной перспективе рассчитывать не стоило. Слишком уж часто он бросал на произвол судьбы тех, кому был обязан короной и жизнью.

Пьер де Жиак – фаворит и друг, за которого Карл в критический момент даже не подумал вступиться. Ни во время ареста, ни позже – на суде… Таннеги дю Шатель – человек, с риском для жизни вывезший дофина из восставшего Парижа… Через несколько лет он был удалён от королевского двора как участник убийства Жана Бесстрашного. Этим Карл VII пытался задобрить сына и наследника Жана – Филиппа Доброго, для чего без сожаления пожертвовал преданным человеком.

Справедливости ради нужно заметить, что на пути к заветной цели – восстановлению королевской власти в её прежнем объёме – Карл жертвовал не только чужими судьбами, но и собственным самолюбием. За те годы, что прошли после убийства Жана Бесстрашного на мосту Монтеро, Карл ни разу не позволил себе ни единого намёка на обвинение бургундцев в возникшей ссоре… И до коронации, и после неё дофин неизменно говорил о своей заинтересованности в мире и союзе с Филиппом Добрым. Он неоднократно объявлял, что прощает всех сторонников бургундской партии, сколько бы обид они ни причинили ему и Франции. Смерть Жана Бесстрашного, по словам Карла VII, стала нелепой, трагической случайностью… Которой способствовали его, Карла, тогдашняя молодость и неопытность.

Идея примирения короля с самым могущественным из герцогов встречала решительную поддержку во всех слоях французского общества, и потому Филипп Добрый не решался отвечать на эти предложения твёрдым отказом. К тому же у герцога постепенно накапливались противоречия с англичанами. В результате после 1430 года Филипп Добрый занял в вопросе о мире с Карлом VII неопределённую позицию. Это давало королю основания надеяться на скорый распад англо-бургундского союза.

Однако надежды надеждами, а подтолкнуть герцога в правильном направлении не мешало… И сделать это было лучше руками вассалов, чтобы их успехи шли на пользу Карлу VII, а неудачи не ухудшали его позиций на переговорах. Именно этой цели служила очередная интрига, затеянная Жоржем де Ла Тремойлем. В начале 1433 года приверженцы Филиппа Доброго, братья Жан и Антуан де Вержи, поссорились со своим соседом Шато-Вилланом, одним из самых богатых и влиятельных сеньоров бургундского герцогства.

Женившись в начале марта того же года на сестре Тремойля, Шато-Виллан торжественно заявил, что оставляет Филиппа Доброго и вместе со своими союзниками переходит на сторону законного короля – Карла VII. Поскольку семья и сторонники Шато-Виллана владели в Бургундии большим количеством крепостей и замков, это заявление серьёзно изменило соотношение сил в герцогстве… А ситуация между тем продолжала усугубляться. Видя, что внутри Бургундии началась междоусобная война, её пограничные земли атаковали французские отряды. Пока Филипп Добрый собирал войска, под контроль вассалов Карла VII перешли более 30 городов, крепостей и замков. И это не считая укреплённых пунктов внутри герцогства, контролируемых войсками Шато-Виллана.

Однако бургундская армия быстро показала, что не зря считается сильнейшей из герцогских дружин Франции. Уже в начале лета она перешла в решительное наступление и принялась громить противника, отвоёвывая одну крепость за другой. Чтобы выйти в тыл сторонникам Шато-Виллана, отряды Филиппа Доброго не раз маршировали по территории соседней Шампани, проходили мимо крепостей, занятых войсками Карла VII. И конечно же – их ни разу не обстреляли… Король усиленно делал вид, что он здесь абсолютно ни при чём.

К концу лета обстановка внутри герцогства стабилизировалась, а к началу октября Филипп Добрый вернул контроль и над большинством пограничных крепостей. Военные действия прекратились. Однако экономика герцогства понесла огромный ущерб. Впрочем, предъявлять счёт было уже некому… Инициатор интриги, Жорж де Ла Тремойль, потерял власть и влияние при дворе Карла VII ещё в июне.

Заговор против королевского фаворита возглавил Карл Анжуйский, младший сын Иоланды Арагонской. В союзе с ним действовал коннетабль Артур де Ришмон, так и не простивший Тремойлю свою опалу после казни Пьера де Жиака. Исполнителями замысла стали трое молодых дворян: Жан де Бюей, Прежан де Коэтиви и Пьер де Брезе. Первый во время войны между Тремойлем и Иоландой Арагонской угодил в плен к Жилю де Рэ. За выкуп – боевого коня – он был отпущен на свободу и вернулся к своей госпоже. Второй – Прежан де Коэтиви – после 1440 года, когда Жиль де Рэ закончит жизнь на эшафоте, женится на его дочери Марии. Третий – Пьер де Брезе – в дальнейшем ничем, кроме службы у Иоланды Арагонской, не прославится. Зато сейчас он сыграет ключевую роль в похищении Жоржа де Ла Тремойля.

В ночь на 10 июля 1433 года дружная троица проникла в спальню фаворита в замке Шинон. В соседних покоях спал король Франции, но молодых военных это не смутило. Тремойлю было предложено без шума покинуть спальню. Он пытался сопротивляться. Но заговорщики оказались решительными людьми… Брезе ударил фаворита кинжалом в живот. Тремойлю спасли жизнь лишь толстое одеяло и солидный слой жира, который лезвие не смогло пробить насквозь. Пленника вынесли из Шинона завёрнутым в материю и, перекинув через седло, увезли в замок Монтрезор. Чтобы получить свободу, Тремойлю пришлось заплатить похитителям немалый выкуп и клятвенно пообещать, что он навсегда удалится от двора.

Судя по всему, Карл VII был в курсе готовящегося заговора и не имел ничего против устранения вчерашнего любимца. Проигранная интрига в Бургундии требовала принесения жертвы, а ненависть к Тремойлю анжуйско-бретонского клана позволяла сделать всё чужими руками. Вскоре освободившееся место фаворита занял Карл Анжуйский, за спиной которого стояла его деятельная мать. Артур де Ришмон мог наконец-то осуществить давнюю мечту – провести коренную реформу армии.

Кроме падения Тремойля военная компания 1433 года имела ещё одно важное следствие – существенное ослабление англо-бургундского союза. Филипп Добрый посчитал, что британцы предоставили ему помощь слишком поздно и в недостаточном объёме. Когда Бедфорд прибыл в Сен-Омер на переговоры для обсуждения разногласий, бургундский герцог повёл себя вызывающе. Он категорически отказался прийти на встречу к английскому регенту, тем самым напоминая, что они находятся на французской территории… Бедфорд здесь власти не имеет, и потому должен просить Филиппа Доброго об аудиенции. Естественно, переговоры сорвались. С этого момента крах англо-бургундского альянса стал практически неизбежен.

Разрыв был официально оформлен на международной конференции в Аррасе, созванной в 1435 году по инициативе папы. В ней участвовали представители многих европейских держав, однако главной темой стало обсуждение условий возможного мира между Англией и Францией. Британская делегация потерпела дипломатическое поражение и демонстративно покинула Аррас. После её отъезда Филипп Добрый подписал договор с Карлом VII, по которому признавал его своим законным королём и обязался отныне воевать на стороне Франции. Теперь, когда войска Бедфорда лишились поддержки бургундской армии, шансов на победу у них осталось немного. Впрочем, английский регент вряд ли успел огорчиться по этому поводу. Договор в Аррасе был подписан 10 сентября 1435 года, а уже 14-го числа Джона Бедфорда не стало.

Отставка Тремойля поначалу не вызвала изменений в карьере барона де Рэ – явное доказательство того, что при дворе его считали самостоятельной политической фигурой, а не пешкой в руках фаворита. Другое дело, что сам Жиль в это время отдаляется от короля. Война, где нужно грудью встречать врага, всё чаще заменяется искусными интригами. А к подковёрной борьбе барона де Рэ никогда не тянуло… При всех своих многочисленных талантах мастерством интригана он так и не овладел.

Впрочем, 27-летнему главе феодального рода и без того было чем гордиться: слава отважного воина и победоносного полководца, особые отношения с королём и влияние при дворе, бескрайные земельные владениям и сказочные доходы. Не будем забывать, что в собственности у барона де Рэ были соляные прииски Бретани. По тем временам это ничуть не хуже, чем алмазные россыпи. Соль в Средние века была одним из немногих способов сохранить еду на долгий срок и обеспечить белковой пищей армию на марше. Цены на соль были очень высоки. В 1432 году к этому источнику добавилось множество замков и сеньорий деда. По самым скромным подсчётам, доходы Жилю увеличились сразу на 12 тысяч ливров в год. Кроме того, от Жана де Краона остались два роскошных городских особняка: отель де Ла Сюз в Нанте и Белль-Пуань в Анжере.

Большую часть 1433 года Жиль провёл в своих владениях. Военные дела заботили его всё меньше. Зато много времени поглощали имущественные проблемы. Нужно было разделить земли и доходы с братом Рене, который достиг совершеннолетия. Вокруг родительского наследства шёл долгий спор. Рене требовал выделить ему изрядную часть семейных владений с суммарным доходом более 12 тысяч ливров. Жиль серьёзно урезал его аппетиты. Из всего желаемого младшему достались лишь сеньория Ла Сюз и несколько небольших поместий с доходом около 3 тысяч ливров в год. Если старший брат скончается бездетным, Рене де Ла Сюз сможет получить фамилию Рэ и всё, что к ней причитается. Пока же ему приходится довольствоваться тем, что выделил Жиль. В двух важнейших замках, которые по договору отходят Рене, – Лоро-Ботеро и Буэне, – его старший брат ещё на три года сохраняет право держать свои гарнизоны. Решение о разделе было оглашено 25 января 1434 года перед герцогским судом в Нанте, как того требовал обычай.

В марте 1434 года англичане, захватив Сен-Селерен, начали осаду Силье. Жилю де Рэ пришлось вернуться в армию. Иначе семья не простила бы ему бездействия. Осаждённая крепость была наследственным владением второй жены Жана де Краона, Анны де Силье. Французские войска возглавил коннетабль Ришмон, полностью восстановивший к тому времени своё положение при дворе. Авангардом армии командовали маршалы Франции Пьер де Рошфор и Жиль де Рэ. С основными силами шли отряды Амбруаза де Лоре и нового королевского фаворита, Карла Анжуйского.

Впрочем, до вооружённого столкновения на этот раз дело не дошло. Французская армия остановилась напротив укреплённой позиции англичан, однако атаковать не спешила. Командовавший британцами Фастольф, выждав некоторое время, увёл войска с поля боя. Английский лис знал, что делает. Усыпив подозрительность французов притворным отступлением, его войска внезапной ночной атакой захватили крепость. Ришмон был в ярости… Снова, как в сражении при Сен-Жак-де-Бёвроне, британцы обвели его вокруг пальца, превратив верную победу в бесславное поражение.

Жиль вернулся домой с печальным известием: Бедфорд, желая вознаградить Фастольфа за победу, подарил ему захваченную крепость и окрестные земли, находившиеся до того в собственности у Анны де Силье. Стоит ли удивляться, что после этого похода Жиль окончательно теряет интерес к военной службе. Две следующие кампании – у Грансе и Лана – он ведёт вяло и безынициативно. Собственно даже не ведёт, а обеспечивает финансами. Командование войсками Жиль поручает младшему брату – Рене де Ла Сюзу. Тот с задачей явно не справляется. Грансе сдаётся войскам герцога Бургундского, под Ланом успехи французов тоже не впечатляют.

Историки часто объясняют эти неудачи недостатком сил и средств. Рассказывают о том, какие трудности были у Жиля в тот момент с деньгами. Однако если копнуть поглубже и сравнить траты на войну с другими статьями его расходов, станет ясно: безденежье маршала носило в тот момент не абсолютный, а относительный характер. Именно в этот период началось его увлечение алхимией – занятием по тем временам весьма дорогостоящим. Кроме того, маршал совершает длительную поездку в Пуатье, где становится почётным каноником церкви Сент-Илер и обзаводится собственной капеллой. Несколько месяцев Жиль де Рэ живёт в Орлеане, где в годовщину снятия блокады проходит премьера оплаченной маршалом «Орлеанской мистерии» – грандиозного театрального представления, которое обойдётся в сумму от 80 до 100 тысяч золотых экю!

Всё это позволяет утверждать, что деньги у Жиля в тот момент были. Отсутствовало лишь желание тратить их на войну с бургундцами! Интриги никогда не были сильной стороной маршала, но общий расклад политических сил он представлял неплохо. И понимал, что мир между Карлом VII и Филиппом Добрым – вопрос нескольких месяцев. При его заключении король пойдёт на все возможные уступки герцогу. Так стоит ли сейчас напрягать силы в борьбе за крепости, которые и без того вернутся под власть короны? И есть ли разница, кому из французских герцогов они в то время будут принадлежать?

Собственно, так оно и случилось… 10 сентября 1435 года Филипп Бургундский и Карл VII подписали договор в Аррасе. Возвращение герцога под родные знамёна обошлось королю недешево: вплоть до смерти Филиппа Доброго все его владения объявлялись независимыми от французской монархии, а сам «великий правитель Запада» полностью освобождался от вассальных обязанностей по отношению к Карлу VII. С этого момента Филипп Добрый считался не подданным, а союзником французского короля. Однако двор вскоре заполнился бургундскими ставленниками – не только чуждыми, но зачастую и откровенно враждебными всем тем, кто служил дофину Карлу в годы его изгнания.

Как метко подметил один из бургундских капитанов: «Весьма безрассудным делом представляется мне во время войн рисковать своей жизнью и достоянием единственно во исполнение воли принцев и больших господ. Ибо они по первой же прихоти помирятся между собой, в то время как всем, служившим им верой и правдой, достанется в награду разорение и нищета». Понятно, что так думали после 1435 года не только бургундцы. Друзья и соратники Жанны д’Арк испытывали схожие чувства.

Выражением этих настроений стали два, на первый взгляд, совершенно не связанных между собой события: грандиозное празднование годовщины освобождения Орлеана в 1435 году и интрига Жанны д’Армуаз. Оба действа останутся загадочными и непонятными, если рассматривать их в отрыве от Аррасского договора.

Празднование годовщины снятия блокады в Орлеане проводили каждый год, однако обычно всё ограничивалось крестным ходом вокруг крепостных стен. Первое подобное шествие было организовано 8 мая 1429 года по предложению Девы. В нём участвовали соратники Жанны, солдаты орлеанского гарнизона и благодарные горожане. Однако в 1435 году статус и регламент праздника резко изменяются. На грандиозной премьере «Орлеанской мистерии» присутствуют множество людей. Кроме жителей города на праздник прибывают тысячи гостей. Всех их щедро угощают за счёт главного устроителя и мецената – Жиля де Рэ. Слава об успехе «Орлеанской мистерии» быстро расходится по стране.

Реакция Карла VII следует незамедлительно. Уже через полтора месяца на свет появляется документ, известный историкам как «Сочинение наследников», в котором ближняя и дальняя родня Жиля жалуется на его непомерные траты и требует от короля запретить маршалу продавать кому бы то ни было его собственность. Что характерно, подписи самых близких родственников и наиболее вероятных наследников – жены Катрин и дочери Марии (за которую, по её малолетству мог подписаться назначенный королём опекун) на документе отсутствуют.

Обычно неспешный Карл VII реагирует на «Сочинение…» моментально – уже 2 июля на свет появляется королевский интердикт, в котором Жилю де Рэ запрещается продавать кому-либо ленные владения, а всем остальным – их у него покупать. Эта странная поспешность лучше любых словесных доводов доказывает: «Сочинение…» изначально писалось «наследниками» по заказу короля. Похоже, щедрое финансирование орлеанского праздника Карл VII посчитал демаршем… Причём демаршем враждебным и крайне для себя опасным.

Резоны монарха понятны. Во-первых, громкое чествование Девы, в гибели которой была огромная вина бургундцев, грозило сорвать намечающееся соглашение с Филиппом Добрым. Этого Карл VII допустить не мог. Во-вторых, в государстве давно уже пора проводить реформы, урезающие права и привилегии феодальной знати. В борьбе с ней король планировал опереться в первую очередь на жителей крупных городов. Допустить, чтобы в этой среде резко возросло влияние какого-либо графа, герцога или барона, Карл VII не мог и не хотел.

Для короля интердикт от 2 июля был обычной охранительной мерой. Для маршала он стал началом конца. Не будем забывать, Жиль де Рэ – оптовый торговец солью. Как все купцы, он широко использует заёмные средства. До этого момента процент был крайне низок, ведь маршал – надёжный должник. Теперь ставка взлетела… И понизить её с помощью залога нельзя. Переход имущества к кредитору король сочтёт скрытой продажей, нарушением эдикта. Остаётся залог с обратным выкупом. Здесь кредитор получает собственность лишь в случае смерти должника. Процент приемлем, но зато велик дисконт – за поместья дают треть реальной цены. Кредиторов можно понять: они страхуют риски.

Таким образом, все риски перекладываются на Жиля. И главный из них – возможность погибнуть, не успев вернуть долг. В этом случае вместо денег кредитор получает имущество, которое можно продать на рынке втрое дороже!!! Смерть маршала – выгодный коммерческий проект. И к тому же не слишком рискованный, ведь король-то на него обижен. Главное – хорошо подготовиться и выбрать удобный момент для удара!

Орлеанская инициатива Жиля нейтрализована. Но протестное настроение у соратников Жанны д’Арк никуда не делось. Герои 1429 года по-прежнему считают: король забыл о тех, кто пришёл ему на помощь в трудную минуту… Вот если бы вернулась Дева, Карл VII не посмел бы её ослушаться. Так началась интрига Жанны д’Армуаз.

Если верить легенде, в 1436 году в ворота Николя Лува, жившего в то время в Гранж-оз-Орме, в Лотарингском герцогстве, постучала неизвестная женщина, без гроша в кармане. На незнакомке была мужская одежда: истрёпанный дублет и старые шоссы. Она держала под уздцы тощую клячу и выглядела безумно усталой. По словам хрониста, неизвестная «…поведала сиру Николя Луву многое, и уразумел он тогда вполне, что пред ним сама Дева Жанна Французская, которая была вместе с Карлом, когда его короновали в Реймсе». Отметим для себя: женщина не выдавала себя за Жанну д’Арк, это была инициатива Николя Лува, который ранее лично знал Деву и по её представлению получил от Карла VII рыцарское звание.

Сама гостья представилась хозяину именем Клод, и на звание Девы никоим образом не претендовала. Однако Николя Лув уверен: это она, и ошибки быть не может! Возможно, в одиночку ему бы не удалось убедить женщину, но вскоре Деву Франции в ней увидели Николя Груанье и Робер Буле, также хорошо знавшие подлинную Жанну. Они преподнесли неизвестной в подарок меч и войлочную шляпу.

Дальше – больше… Эта троица убедила Клод связаться с родными братьями Жанны – Пьером и Жаном-Малышом, которые быстро признали в ней сестру, считавшуюся погибшей. Вместе с Пьером и Жаном женщина ненадолго вернулась в старый дом семьи д’Арк, чтобы затем отправиться в путешествие по городам Германии и Франции. Во время этих странствий ей сделал предложение Робер д’Армуаз, не слишком богатый, но уважаемый в той местности дворянин. После свадьбы молодая жена поселилась в замке супруга. Она вела обширную переписку, ездила с визитами по городам и замкам, и везде её принимали как подлинную Деву Франции.

В июле 1439 года дошла очередь и до Орлеана. Визит в город прошёл на высшем уровне. Члены магистрата и простые горожане устроили в честь гостьи несколько пышных празднеств. В качестве подарка ей преподнесли 210 ливров на серебряном блюде – за «добрую службу на благо города».

В конце августа Жанна д’Армуаз отправилась в Пуату, где продолжались боевые действия против англичан. Здесь она встретила Жиля де Рэ, который, по свидетельствам хроник, не только признал в этой женщине Деву Франции, но и передал под её командование часть своих войск. Однако ни одного документа, это подтверждающего, до наших дней не дошло. Как не сохранилось и сведений о том, где протекала военная карьера Жанны д’Армуаз. Единственное её путешествие в сопровождении солдат Жиля де Рэ, которое зафиксировали документы, – поездка в начале 1440 года в Париж к Карлу VII.

С учётом того, чем закончился этот визит ко двору, выделенный Жилем отряд мог служить Жанне д’Армуаз не только эскортом, но и конвоем. В Париже женщину арестовали, заставили признаться в самозванстве и выставили у позорного столба на рыночной площади. После экзекуции она отправилась в замок мужа и прожила там ещё семь лет, ведя тихую жизнь провинциальной дворянки. У Робера и Жанны д’Армуаз родились двое сыновей. Один из потомков – Пьер де Сермуаз – прославился в наше время как автор произведений, в которых его прапрапрапрабабушка изображается «истинной Девой Франции».

Однако вернёмся к реалиям XV века. Нужно признать, что друзья Жанны д’Арк были в те годы не единственными, кого раздражало усиление анжуйско-бретонской и особенно бургундской партии при дворе Карла VII. В кругах высшей аристократии также зрело недовольство королевской политикой. В 1436—1340 годах протестные настроения знати не раз приводили к заговорам и восстаниям. Наиболее известным из них стала знаменитая Прагерия, речь о которой пойдёт в следующей главе.
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Глава 10

Новые победы французских войск. Начало мирных переговоров. Карл VII подавляет восстание знати. Его союзники – анжуйцы и бретонцы – хотят получить в награду земли Жиля де Рэ
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Франко-бургундский договор 1435 года стал не единственной проблемой, с которой пришлось столкнуться 14-летнему Генриху VI после смерти Джона Бедфорда. Более шести лет английские дипломаты вели переговоры с шотландским королём Яковом I, стремясь воспрепятствовать свадьбе его дочери Маргариты и дофина Франции Людовика. Эти усилия пропали даром. 24 июня 1436 года брак был заключён, и вскоре шотландская армия осадила пограничную английскую крепость Роксбург.

На континенте дела тоже обстояли не лучшим образом. Гибель Жанны д’Арк не привела к ослаблению освободительной борьбы французского народа. Жители находившихся под английской властью городов часто устраивали заговоры и помогали французской армии. После освобождения их отряды массово вливались в войска Карла VII. То же было и в сельской местности. Участились случаи, когда патриоты захватывали важные крепости и монастыри в тылу британских войск, вынуждая противника неделями и месяцами штурмовать эти твердыни. В 1434—1436 годах в Нормандии шла полномасштабная крестьянская война против завоевателей. По сведениям хроник, отряды восставших насчитывали до 50 тысяч человек. Часто военное руководство ими осуществляли местные рыцари.

В сражениях с нормандцами англичане не признавали плена, стремясь изрубить на поле боя как можно больше людей. Участились случаи уничтожения поддержавших восстание деревень. С помощью безжалостных опустошений и массовых казней британцам удалось подавить это выступление. Однако цветущий прежде край был превращён в пустыню, а репрессии усилили ненависть к завоевателям.

При дворе Генриха VI раздавались призывы к войне до победного конца. Однако возможности Англии были не беспредельны. Раньше боевые действия хоть и требовали затрат, но оборачивались большими доходами. Неудачи последних лет делали войну всё более разорительной. Парламенту постоянно приходилось вводить новые налоги для всех слоёв населения, не исключая духовенство. И всё же ценой неимоверного напряжения сил англичане в 1436—1439 годах попытались в последний раз добиться перелома в этой бесконечной войне.

Перед отправкой войск во Францию британский двор попробовал, опираясь на давние проанглийские позиции Фландрии, восстановить её против Филиппа Доброго. Генрих VI обратился к горожанам с письмами, в которых клеймил «измену» бургундского герцога и убеждал их выступить на стороне Англии. Фламандцы восприняли эти призывы равнодушно. Зависимость их экономики от поставок британской шерсти к тому времени существенно ослабла, что сказалось и на политической ориентации. Столь же неудачно закончилась попытка Генриха VI заключить союз с германским императором.

А тем временем известия из Франции становились всё хуже и хуже… На занятой англичанами территории повсеместно вспыхивали восстания. Армия Карла VII во главе с Ришмоном, опираясь на поддержку населения, освободила Париж. Войска Филиппа Доброго при активном участии фландрских горожан осадили Кале – главную английскую твердыню на севере Франции. Ситуация была близка к катастрофической.

Высадившись на континенте в 1436 году, британские войска во главе с герцогом Ричардом Йоркским двинулись в опустошительный рейд по Фландрии. Как пишет английский хронист, они «сожгли многие города и получили большую добычу». Это военное предприятие позволило Генриху VI существенно пополнить истощившуюся казну. Герцог Бургундский был вынужден снять осаду Кале и двинуться на защиту Фландрии.

Вскоре английские войска отбили у французов ряд городов в Нормандии и Мене, захватили Понтуаз, закрепились в нескольких крепостях Иль-де-Франса, что позволило им совершать рейды к самым стенам Парижа. Был раскрыт и обезврежен заговор сторонников Карла VII в столице Нормандии – Руане. К началу 1437 года британцы развернули войну на континенте с невиданным после Орлеана размахом. Кроме Нормандии и Иль-де-Франса, их армии активно действовали во Фландрии и Гиени. Из Англии непрерывным потоком текли подкрепления.

Однако, несмотря на отдельные успехи британцев, перевес Франции с каждым месяцем ощущается всё сильнее. В 1438 году войска Карла VII занимают Монтаржи, Шеврез, Дрё, Орвилль и Монтеро. К началу 1439 года Генриху VI становится ясно, что огромные затраты сил и средств не принесли ему перелома в войне. Затяжной характер, который приобрели боевые действия на континенте, не устраивал английского короля. Сложившаяся ситуация угрожала ему истощением финансов и ростом недовольства граждан. Дело шло к неминуемому поражению.

Однако курс на прекращение войны был крайне рискованным. Английским феодалам и купцам не хотелось отказываться от прогнозируемых доходов, которые могла принести победа. Да и самому Генриху VI трудно было расстаться с многовековой мечтой британских королей о двуединой англо-французской монархии.

Последней надеждой британцев стали переговоры. Они начались в Кале в 1439 году и продолжались на протяжении пяти лет. Английская дипломатия пыталась вернуть хотя бы часть того, что было утрачено на полях сражений. Карл VII пошёл на переговоры под воздействием внутренних трудностей, не позволявших в тот момент добиться полного изгнания англичан. Ему приходилось считаться с тем, что Франция была истощена войной, а в ряде её районов свирепствовали голод и эпидемии. Население страны выражало недовольство бесчинствами феодальных дружин и возросшим налогообложением.

Однако особую опасность представляла очередная вспышка сепаратизма феодальной знати. Впрочем, эти её действия не стали сюрпризом для Карла VII. В течение 1430-х годов король постепенно совершенствовал и перестраивал организацию своей армии. Следуя примеру деда, он смело выдвигал на руководящие посты не слишком знатных, но талантливых военачальников. Укрепляя дисциплину, Карла VII требовал безоговорочного выполнения своих приказов от тех отрядов, которые действовали от его имени. Учитывая печальный опыт предыдущих боёв, король и коннетабль увеличили численность лучников и поощряли развитие артиллерии. Именно в этой области Франция на последнем этапе Столетней войны достигла ощутимого превосходства, которое во многом определило успешное течение боевых действий.

В 1439 году Карл VII выпустил ордонанс, в котором утвердил монопольное право монарха объявлять набор войск и направлять их на театр военных действий. Знать потеряла возможность содержать в своих крепостях гарнизоны без позволения короля. Боевые дружины феодалов и отряды наёмников не могли больше бесконтрольно бродить по стране. Военные подразделения помещались гарнизонами на границах королевства. Командиры любых воинских отрядов отныне должны были приносить присягу на верность монарху и защищать его от всех без исключения, даже от собственных сеньоров. Эти положения ордонанса наглядно демонстрировали, что реорганизация армии служила в первую очередь укреплению королевской власти. И не случайно именно после оглашения ордонанса началась подготовка знати к вооружённому выступлению, которое произошло в первой половине 1440 года. Инициаторами восстания были два влиятельных герцога – Алансонский и Бурбонский.

Лидерами мятежа против Карла VII они стали не случайно. Аррасский договор 1435 года сильно ущемлял интересы обоих. Карл Бурбонский долгие годы отражал удары бургундцев с севера и востока, потратил много средств на войну, защищая не только свои земли, но и владения сюзерена… А потом его поставили перед фактом: всё, захваченное Филиппом Добрым, останется у него в собственности. Такое решение Карла VII казалось герцогу Бурбонскому верхом несправедливости.

Ещё хуже обстояли дела у Жана Алансонского. Этот принц крови потерял на войне всё. Его владения в Нормандии конфисковали англичане, а выкуп, который пришлось заплатить, чтобы вернуться из плена, оказался поистине разорительным. Рента в 12 тысяч ливров, которую назначил Алансонскому король, этих потерь явно не компенсировала. Размер её наводил герцога на мысль, что его службу недооценили. В королевском совете наибольшим влиянием давно уже пользовались Карл Анжуйский и Артур де Ришмон. С 1436 года к ним добавились сторонники Филиппа Доброго. Жан Алансонский с горечью вынужден был наблюдать, как при дворе Карла VII в Париже его обходят по должностям и влиянию люди, ранее служившие здесь Генриху VI Английскому.

Первый заговор сформировался в 1437 году. Инициатором его стал Карл Бурбонский. Кроме Жана Алансонского в подготовке активно участвовал граф Жан IV д’Арманьяк. Как и многих южных аристократов, его беспокоило усиление власти Карла VII, которого в прежние времена они считали своим политическим партнёром, а не сюзереном. Участие Арманьяка давало мятежникам надежду, что в решающий момент их поддержат богатые и влиятельные «принцы Юга» – Альбре и Фуа, располагавшие значительными военными силами.

Заодно с заговорщиками был и недавно освободившийся Рене Анжуйский. Он провёл в плену у Филиппа Доброго шесть лет и был обижен на Карла VII, от которого ждал помощи. Правда, бои с бургундским герцогом Рене Анжуйский вёл не за интересы Франции, а за собственные владения в Лангедоке… Но что из того? Ведь воевал же… Воевал! А при заключении мира его мнение проигнорировали.

Своё содействие мятежникам обещал и герцог Жан V Бретонский. Этот хитрый лис всегда готов был содействовать выступлениям против французской монархии… Особенно если заговорщики не требовали от него личного участия и можно было ограничиться моральной поддержкой. Впрочем, дальше разговоров на этот раз дело не продвинулось. Король дал понять Карлу Бурбонскому, что знает о готовящемся мятеже. Герцог взвесил шансы на успех и… Смиренно попросил прощения.

Однако уже через два года аристократы составили новый заговор. На этот раз формальным главой его стал 16-летний дофин. В конце 1439 года мятежники собрались в Ньоре, сердце провинции Пуату. Карл VII направил сюда своего старшего сына Людовика, чтобы тот положил конец местным феодальным войнам. К дофину присоединились герцоги Бурбонский и Алансонский, граф Дюнуа и отставной королевский фаворит Тремойль. Герцог Бретонский от личного участия уклонился, но пообещал содействие в будущем. С согласия своих подельников он вступил в контакт с англичанами и заручился их поддержкой. Очень похоже, что Жан V с самого начала вёл двойную игру… Формально примыкая к мятежу, он придерживал на коллег убойный компромат. В случае неудачи документально подтверждённую информацию о контактах заговорщиков с англичанами легко можно было обменять у Карла VII на личную амнистию.

Мятежные аристократы планировали отстранить от власти короля, объявить дофина регентом и править страной его именем. Будущий Людовик XI согласился с этой программой, ведь она сулила ему быстрое восхождение к вершинам власти, на что 16-летний наследник престола в ближайшие десятилетия рассчитывать не мог. Его отец был ещё совсем не стар и обладал отменным здоровьем. С каждым годом власть короля во Франции крепла и усиливалась, а значит – тянуть с выступлением не стоило.

В соглашении, которое заключили между собой мятежные аристократы, говорилось о «выгоде, благе и пользе», о «состоянии и чести короля и его сеньории». Но дофин не скрывал своей цели: он считал себя вполне готовым «составить выгоду королевства». Восстание получило название «Прагерия» – по аналогии с выступлением жителей Чехии против короля Сигизмунда в первой трети XV века. Начавшееся там в 1419 году восстание больше известно у нас под названием «гуситских войн», по имени религиозного реформатора Яна Гуса. Король Сигизмунд заманил его в 1415 году на церковный собор в Констанце, где Яна Гуса осудили и сожгли как нераскаявшегося еретика. Изгнанный из страны и лишенный трона, Сигизмунд был вынужден 15 лет бороться с коалицией чешских феодалов и крестьянских вождей, привлечённых гуситской программой реформ.

В результате власть короля в Чехии хоть и восстановилась в 1434 году, но была сильно урезана… Однако дофин Людовик полагал, что даже очень скромная личная власть лучше, чем более значительная отцовская. Окружавшие его герцоги и графы мечтали, чтобы ожидаемая победа над англичанами не привела к усилению короля. Ради своих личных амбиций аристократы готовы были предать интересы Франции…

Они забыли о двух важных вещах: страна устала от войны, а её граждане не ждали ничего хорошего от возрождения феодализма. Карл VII великолепно сыграл на настроениях простых французов. В феврале 1440 года он разослал письма по «добрым городам», предостерегая их жителей против всех, кто хочет «внести какие-либо смуты или новшества в осуществление нашей сеньориальной власти, что привело бы к полному разрушению нашего королевства, замедлило бы объединение церкви, достижение мира… и освобождение нашего брата Орлеанского».

Карла VII не слишком печалила судьба кузена, томящегося в английском плену со времён Азенкура. Однако ему приходилось учитывать симпатии Орлеана и других городов, расположенных в землях этого герцога. Среди их жителей Карл Орлеанский пользовался большой популярностью. Однако ещё известнее и влиятельнее в этой среде был единокровный брат герцога Карла – граф и королевский камергер Жан де Дюнуа, активный участник боёв за город в 1428—1429 годах и один из близких друзей Жанны д’Арк, известный также как Орлеанский бастард.

Упоминание о его томящемся в плену брате было призвано убедить Дюнуа покинуть ряды мятежников. Это помогло бы сплотить естественных союзников короля, горожан, и направить их энергию в выгодное для монархии русло. С начала коммунальных выступлений в XI веке жители городов часто поддерживали своего монарха против местных феодалов, но случалось и наоборот… Как во времена восстаний майотенов и кабошьетов. Сейчас, когда угроза феодальной раздробленности в очередной раз нависла над страной, города готовы были дружно встать на сторону короля. Прагерия выявила это довольно быстро.

Карл VII действовал аккуратно, но энергично. Отправив к мятежникам делегацию во главе с Ришмоном, король назначил сбор своей армии на Луаре. К тому времени как послы вернулись, привезя в качестве ответа «оскорбительные и бесчестные слова» герцога Бурбонского, у Карла VII было уже достаточно войск, чтобы начать наступление. В марте королевская армия двинулась в Пуату. Карл VII лично вёл войска в бой. А чтобы никто из восставших не мог в этом усомниться, на стягах всех «копий» сверкали золотые короны.

Это была армия, успевшая привыкнуть к победам. Совсем недавно она освободила Париж. Её бойцы и командиры закалились в непрерывных походах, были прекрасно вооружены, отлично обучены. В последние годы они участвовали в боях намного чаще, чем большинство заговорщиков. Войска вели в бой Артур де Ришмон, Рауль де Гокур, герцог Карл Анжуйский, граф Бернар д’Арманьяк, граф де Ла Марш. Атаки на важнейших направлениях часто возглавлял Карл VII.

Он лично повёл войска в сражение за Сен-Мексан и отбил город у мятежников. Затем во главе своей армии Карл VII двинулся на Ньор. Присутствие короля в первых рядах наступающих войск восставшие принцы поняли правильно. Лично поднять оружие на монарха – за такое обычной опалой не отделаешься!.. Это – верный путь на плаху. В апреле они эвакуировали свою штаб-квартиру в Ньоре и отступили в Обернь.

Карл VII двигался по пятам, в решительные моменты пуская в ход артиллерию. В кратчайшие сроки его войска заняли более 30 крепостей. Горожане повсеместно поддерживали короля. О переходе на его сторону заявили даже Штаты Оберни, главного города во владениях Карла Бурбонского. Местное дворянство тоже не поддержало мятежных аристократов. В большинстве своём оно сохранило спокойствие.

Бретонский герцог хранил молчание. Многие из его рыцарей скакали в отрядах младшего брата – коннетабля Ришмона. Ряды мятежников таяли. Первым из вождей их покинул Дюнуа. Он сказал Карлу VII, что заблуждался, не разобравшись в интригах герцога Бурбонского, и попросил прощения. Король проявил милосердие.

Попытки восставших вовлечь в свои ряды герцога Бургундского ни к чему не привели. Филипп Добрый старательно держался в стороне от конфликта. Он подписал мир с королём не для того, чтобы в одиночку сражаться против англичан. А победа вождей Прагерии делала такую перспективу вполне реальной.

У мятежников осталась последняя надежда – армия, которая должна была вскоре подойти из Лангедока. Если «принцы Юга» не поддержат восстание, дело примет катастрофический оборот. Этими войсками командовал виконт де Ломань. Его воины прошли через всю страну, и в каждом городе их встречали сторонники Карла VII. Понятно, что ни о какой поддержке восстания со стороны лангедокской армии не могло быть и речи.

Мятежные принцы согласились на переговоры с королём. Однако Карл VII быстро понял, что к капитуляции его оппоненты не готовы. Он тут же прервал консультации и возобновил наступление. Вскоре королевские войска взяли Виши и Роанн. Теперь с мирными предложениями выступил граф д’Э. Вскоре мятежная коалиция распалась. Жан Алансонский заключил сепаратный мир. Дофину Людовику и герцогу Бурбонскому пришлось просить пощады у короля.

Карл VII сделал суровое внушение обоим, однако в прощении не отказал. Большинство мятежников были довольны тем, что им разрешили удалиться в свои земли. Амнистию объявили всем, но Карл VII хорошо помнил измены. Из главных организаторов восстания реальную амнистию получил только юный Людовик. Отец наконец-то передал ему управление над Дофине, на что наследник престола имел право по закону и чего добивался уже несколько лет. Что касается остальных, то ни один из мятежников в будущем не получит постов, связанных с реальной властью и влиянием, а самый опытный из заговорщиков – Тремойль – вскоре станет послом и будет плести интриги вдали от французского двора.

К середине июля 1440 года с мятежом было покончено. Однако Карл VII понимал, что это – не последнее выступление знати. Юный дофин был по-прежнему изобретателен и энергичен… Слишком энергичен, чтобы спокойно ждать своей очереди взойти на трон. Со временем он станет хорошим королём. Но пока за мальчиком требуется глаза да глаз…

Нейтралитет герцога Бургундского по отношению к внутренним конфликтам тоже не будет вечным. Стоит только чуть-чуть уменьшиться опасности со стороны Англии, как старые франко-бургундские противоречия снова дадут о себе знать. Британцы это прекрасно понимали и старались воспользоваться ситуацией. В конце 1439 года между Англией и Фландрией было заключено новое торговое соглашение, очень выгодное Филиппу Доброму. Однако, чтобы получить от этого договора максимальную выгоду, бургундский герцог должен был добиться мира между Францией и Англией. Он энергично взялся за дело и уже к ноябрю 1440 года смог убедить британцев в необходимости отпустить на свободу Карла Орлеанского. Выкуп за пленного заплатили из щедрого приданого его третьей жены – Марии Клевской, 14-летней племянницы Филиппа Доброго. Династический брак состоялся 27 ноября 1440 года.

Понятно, что англичане заранее озаботились тем, чтобы связать герцога Орлеанского выгодными для себя договорённостями. Как писал британский хронист, королевского родственника освободили из плена «на том условии, чтобы он попытался добиться согласия между английским и французским королевствами»[31]. Однако участие Карла Орлеанского ничего не изменило в ходе переговоров: британские требования не уменьшились, и позиция Карла VII осталась прежней.

В принципе французский король очень хотел договориться с Англией. Мир позволил бы ему сконцентрировать силы и средства на борьбе со своеволием знати. Однако это желание разбивалось о непомерные аппетиты британцев. Дипломаты Генриха VI хотели сохранить за своим сюзереном Нормандию, Аквитанию и Кале на правах суверенитета. Кроме того герцог Бретани и граф Фландрии должны были приносить оммаж за свои земли английскому королю.

Французских аристократов всё это устраивало, ведь условия британцев подрывали незыблемость власти Карла VII. Они требовали от короля срочно заключить мир с Англией. Однако Карл VII понимал, что речь идёт не об условиях договора с британцами, а о суверенитете его монархической власти. Король не мог допустить, «чтобы англичане не приносили ему оммаж за владения во Франции и не находились бы в состоянии вассалитета, как другие его вассалы и подданные»[32]. Ход переговоров показал, что позиции короля и сепаратистов-аристократов вскоре должны были размежеваться окончательно. В этих условиях Карл VII никак не мог позволить себе ссоры с теми, кого числил в сторонниках монархии… То есть с анжуйским и бретонским кланами.

Они были ударной силой в борьбе с вождями Прагерии. На них король планировал опереться в будущем противостоянии с бургундским и орлеанским герцогскими домами. Чтобы сохранить симпатии анжуйцев и бретонцев, но при этом держать их под своим контролем, Карлу VII нужно было сразу после Прагерии сделать две вещи. Во-первых, надо было щедро наградить активных участников боёв и политических баталий и, во-вторых, сделать это так искусно и хитро, чтобы награда поссорила анжуйцев с бретонцами. Стандартная система сдержек-противовесов: вассалы должны любить сюзерена, а друг друга – ненавидеть… Тогда каждый будет исправно доносить королю на соперника, подсиживать, пакостить… И никто не сможет набрать чрезмерной силы.

Лучше всего на роль яблока раздора подойдёт крупное земельное владение на границе Бретани и Анжу… Такое, чтобы о нём мечтали оба герцогских дома. Кусок должен быть по-настоящему огромным, чтобы всем хватило… И чтобы каждый из участников раздела остался доволен королём, но при этом с завистью поглядывал на соседа. Такая награда ничего не будет стоить казне Карла VII, зато привяжет задействованных в интриге аристократов к королю надёжнее якорного каната…

Стоит ли удивляться, что окончание военных действия против мятежников совпало по времени с началом юридически безупречной атаки анжуйско-бретонского альянса на обширные владения Жиля де Рэ? Ведь подготовка к ней – вспомним «Сочинение наследников» и королевский интердикт о запрете на продажу ленных владений маршала – длилась уже не первый год, а сбор и фабрикация компромата подходили к завершению.

Однако не надо забывать, что Жиль де Рэ был хоть и не слишком влиятельным, но широко известным человеком. Вся Франция помнила его как ближайшего соратника Жанны д’Арк и доблестного рыцаря. Многие знали, насколько сильно был обязан своему маршалу король и как высоко он оценил в 1429 году заслуги Жиля де Рэ… А значит, анжуйцам и бретонцам следовало подготовить такие обвинения, найти или сфабриковать такие улики, чтобы у Карла VII не оставалось возможностей для политического манёвра. Преступления, в которых вскоре обвинят Жиля де Рэ, будут настолько мерзкими и позорными, а подготовка к судебному процессу – такой скрупулёзной и тщательной, что никто из соратников и друзей не сможет встать на защиту маршала… Зверские убийства и изнасилования детей и подростков обоего пола, занятия чёрной магией и колдовством, неоднократные попытки вызвать бесов и заключить договор с Сатаной – вот далеко не полный перечень обвинений, который вскоре огласит прокурор.

Но была ли в них хоть капля истины?! Ответы на этот непростой вопрос мы попытаемся отыскать во второй части книги.
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Часть II

Процесс Жиля де Рэ: подготовка, ход заседаний, итоги
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Глава 11

Дела и заботы маршала в отставке. Жиль де Рэ становится светским каноником и набирает церковную капеллу. Увлечение театром и занятия алхимией
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Все «преступные эпизоды», которые будут фигурировать на судебном процессе в Нанте, относятся к 1432—1440 годам. Чтобы понять, насколько правдоподобны эти обвинения, нужно проследить за тем, чем занимался Жиль де Рэ в последние годы жизни.

После неудачи войск Ришмона в марте 1434 года у Силье в королевской армии маршал появляется редко. Принято считать, что виной тому – финансовые трудности. Мне кажется, причина другая. Жилю не хочется воевать под командой полководца, имеющего «редкий» дар – терпеть поражения в абсолютно выигрышной (Сен-Жак-де-Бёврон, Силье и др.) ситуации. Примерно то же можно сказать о сражениях у Грансе и Лана. Для барона де Рэ это – «чужая война»… Боевые операции, куда его насильно втягивает Тремойль. Не будем забывать, что в 1329 году маршал заключил с королевским фаворитом договор. По нему Жиль обязался участвовать во всех военных действиях Тремойля, которые одобрит Карл VII.

Маршал безропотно посылает свои войска в бой, но оплачивать их содержание – как того хочет отставной фаворит – не согласен. Тремойль тоже не горит желанием вкладывать деньги в сомнительные проекты… Результат предсказуем. Неудачи. В следующей авантюре Тремойля – Прагерии – барон де Рэ участия не принимает. Никакого. И опять же у историков это принято объяснять недостатком денег. Мне кажется, всё проще: по договору маршал обязан поддерживать Тремойля против всех, за исключением короля.

В то же время Жиль де Рэ продолжает содержать воинские отряды и вести боевые действия. Только теперь маршал, как большинство крупных феодалов, делает это там, где в защите от англичан нуждаются земли его семьи – в Пуату. В этой провинции находятся обширные владения жены Жиля, Катрин де Туар, и её бабушки, Анны де Силье. Именно здесь в 1439 году встретила маршала Жанна д’Армуаз перед своей поездкой в Париж. И именно в столице Пуату 15 августа 1434 года капитул церкви Сент-Илер де Пуатье избрал Жиля де Рэ своим светским (почётным) каноником.

Здесь необходимо сделать небольшое пояснение. Во-первых, светскими канониками капитулы обычно избирали военачальников, сыгравших решающую роль в битве за город или его окрестности. Во-вторых, церковь Сент-Илер – главный собор в Пуатье, столице провинции Пуату. К выбору светских каноников такие приходы всегда подходили с исключительной строгостью. Достаточно сказать что до Жиля де Рэ этой чести в Сент-Илер де Пуатье удостаивались лишь герцоги Аквитанские.

Таким образом, поссорившись с Карлом VII, маршал не прекратил сражаться против врагов французского государства. Оружие на своего короля во время Прагерии он тоже не поднял. И вообще – не изменил своему монарху ни разу! Кстати, это – исключительный случай. В заговорах и мятежах против короля в 1429—1440 годах были в той или иной степени замешаны все его приближённые, включая наследника престола – дофина Людовика. Многие – по нескольку раз. Жиль де Рэ – единственный, кто, однажды присягнув Карлу VII, сохранил верность ему до последнего вздоха.

Однако после ухода из армии военные действия уже не поглощали целиком дни и часы отставного маршала. У Жиля де Рэ появилась возможность уделить время тому, к чему расположена душа. Одним из этих увлечений стало церковное пение. Теперь в путешествиях его часто сопровождала собственная капелла.

Католическая церковь была в то время отличной певческой школой. При крупных церквях создавались хоры из талантливых мальчиков и молодых монахов. В XV веке появился новый распев, сложный и многоголосый. По сравнению с простой и строгой музыкой Раннего Средневековья это новшество казались ретроградам фривольностью, чуть ли ни ересью. Однако, как правило, голоса протеста терялись в потоке единодушного одобрения. В архитектуре господствовала готика – затейливые каменные кружева и рвущиеся в небеса стреловидные шпили. Соборы поражали прихожан роскошью отделки: золото, многоцветный мрамор, усыпанная драгоценными камнями утварь, роскошные одежды клириков. Светские и церковные власти не жалели средств на прославление имени Божьего и умели найти для этой идеи яркое архитектурное, дизайнерское и хореографическое воплощение.

Не будем забывать, что владения барона де Рэ, кроме Бретани, располагались ещё в двух провинциях – в Пуату, где находились земли его жены, Катрин де Туар, и в Анжу, где располагались города, крепости и сеньории, доставшиеся Жилю в наследство от деда. Помимо прочего, от Жана де Краона маршал унаследовал отель Белль-Пуань в Анжере. Жиль часто бывал в этом городе и не раз посещал его главный собор. Как и Сент-Илер в Пуатье, анжерский храм был в то время одним из самых роскошных в королевстве. Хроники отмечали: «Во Франции не было церкви, где служба Господа нашего была бы проникнута величайшим благолепием, а гимны, антифоны и прочее церковное пение исполнялось бы с таковой торжественностью и душевной искренностью, и весь церковный ритуал являл бы собой столь несказанный образец великолепия…»

Формируя свою капеллу, Жиль де Рэ выбрал двух молодых людей, обладавших особенно чарующими голосами, и торжественно посвятил обоих в пребендарии своей личной церкви, назначив им соответствующее содержание. Одним из счастливчиков стал Андре Бюше, уроженец Ванна. Вторым – Жан из Ла Рошели, по прозвищу Соловей. Кроме жалования Жиль подарил ему 300 экю и поместье в Ла Ривьер-де-Машкуль, а также назначил пожизненную ренту в 200 ливров. Богатые подарки и подношения достались родителям талантливого мальчика и его друзьям, которые помогли барону уговорить Жана перебраться в Рэ.

Обеспечив капеллу лучшими солистами, Жиль решил выстроить в своих владениях церковь, не уступающую по роскоши убранства и торжественности службы тем, что он видел в Анжере и Пуатье. «Сочинение наследников» ставит ему это в вину. Однако замковая молельня и собственный клир, обслуживающий религиозные потребности хозяев, вполне вписывались в реалии XV века. Свои церкви были у многих аристократов. Понимая это, «наследники» делают основной упор не на сам факт строительства храма, а на «непозволительный размер» трат… На то, что барон размахнулся не по чину, и машкульская церковь во славу Невинноубиенных Младенцев стала одной из причин его разорения.

В «Сочинении наследников» пространно описывается это роскошное здание «…с хорами», выстроенное бароном на собственные средства. «Наследники» утверждают: чтобы служба в церкви шла с должным великолепием, Жиль де Рэ приказал набрать хор и оркестр из 25—30 музыкантов и певчих – «…как то детей капелланов, молодых клириков и прочих, коих он обеспечивал жалованием, пенсиями, оплачивал их расходы и брал с собой, ежели ему приходилось путешествовать по этим землям, каковых же духовных лиц он одаривал конями, закупленными по дорогой цене… и также, ради сказанной же церкви, постоянно содержал у себя до пятидесяти человек с равным количеством лошадей».

Авторы «Сочинения…» подводят читателя к мысли, что эти расходы превышали финансовые возможности Жиля. Современные историки часто соглашаются с ними. Они пишут, что для таких огромных трат нужна была даже не герцогская, а королевская казна. Представители высшей знати – Людовик Анжуйский, Жан Бретонский и Жан Алансонский содержали в своих домовых церквях персонал втрое, а порой и вчетверо меньший, чем у Жиля де Рэ. Однако можно ли на этом основании делать вывод о чрезмерности трат барона? По поводу Людовика Анжуйского ничего определённого сказать не могу, но бретонский герцог, по данным историков и летописцев, располагал вдесятеро меньшими доходами, чем Жиль де Рэ. Герцог Алансонский, так и вообще – жил лишь на ренту в 12 тысяч ливров, которую назначил ему Карл VII.

Если их расходы на церковь в абсолютных цифрах были меньше в 3—4 раза, чем у барона де Рэ, то доля этих расходов в бюджете каждого составляя втрое большую[33] величину! Что же касается перечисленных «наследниками» церковных одеяний, «…длинных в пол, из алого сукна, подбитых куньим, беличьим или иным дорогим мехом, богато расшитых золотой и серебряной нитью с вышивкой и накладными украшениями», то вложения в них, при необходимости, легко и без больших потерь изымались. Пышные одежды священников, дорогие книги и литургическую утварь можно было не только заложить ростовщику, но и пустить с молотка, как делал неоднократно упомянутый выше Людовик Анжуйский. То же касалось скульптур, золотых крестов, канделябров, музыкальных инструментов и прочей церковной атрибутики – всё это воспринималось в те времена, как вложение в художественные, духовные и исторические ценности, которые с каждым годом будут лишь прибавлять в стоимости.

Пышное убранство домашних церквей было таким же способом демонстрации могущества и богатства, как дорогая одежда аристократа или золотая посуда на его пиршественном столе. То же касается и внешнего вида священников. Чем торжественнее и величественнее они выглядели, тем выше поднимался общественный статус владельца домового храма. А потому не удивительно, что, построив собственную церковь в Машкуле, Жиль принялся докучать Святому Отцу просьбами: разрешить его личным священникам «носить митры, сходные с теми, каковые наличествуют у прелатов и каноников церкви в Лионе». И каждая подобная просьба подкреплялась дорогими подарками.

Проявляя обычную для тех времён предусмотрительность, Жиль в 1435 году составил духовную грамоту, в которой завещал часть своих владений епископу Нантскому и герцогу Бретонскому, чтобы в будущем они выступили защитниками и гарантами прав его дочери, Марии. Кроме того от епископа требовалось следить, чтобы службы на помин души маршала продолжались в машкульской церкви много лет после его смерти. Светский и духовный властители герцогства должны были гарантировать, что «…сказанные клирики и канторы ни в чём не будут терпеть ущерба».

Рене де Ла Сюз, против которого была направлена эта духовная грамота, призвал на помощь обоих кузенов де Лаваль-Лоеак и их энергичную мать. Эта четвёрка и стала коллективным автором упоминавшегося уже «Сочинения наследников». Получив их жалобу, Карл VII смог серьёзно подорвать финансовую мощь Жиля, чьё поведение казалось королю в тот момент «опасным и сомнительным». Однако это стало не единственной потерей для опального маршала. Духовная грамота в пользу герцога Бретонского в 1440 году будет использована как доказательство его права судить Жиля в Нанте, невзирая на вассальные отношения барона де Рэ по отношению к другим светским властителям.

Завещание в пользу епископа на этом процессе значимой роли не сыграет, а вот машкульская церковь и её капелла – очень даже. Наличие домового храма позволит утверждать, что Жиль – верующий именно этого прихода, а значит – за церковные преступления должен отвечать перед судом епископом Нанта. Что касается капеллы, то во Франции не прижилась итальянская мода – кастрировать талантливых мальчиков, чтобы они на всю жизнь сохранили звонкие детские голоса. Отсюда – неизбежная ротация кадров и постоянные поиски новых юных певцов. Платил барон щедро, желающих было много. Те, кого не приняли, домой возвращаться не спешили, ведь с мечтой о лёгкой работе и больших деньгах расставаться непросто. Не удалось устроиться в машкульскую капеллу – можно попытать счастья ещё где-нибудь. Понятно, что домой об этом решении дети сообщали не всегда. А путешествия в те годы были небезопасны… Для родителей ситуация выглядела однозначно: их сыновья уходили к Жилю де Рэ и исчезали навсегда.

Вторым увлечением отставного маршала, которое вскоре поможет врагам возбудить и довести до обвинения судебный процесс против него, стал театр. Многие современные историки сходятся во мнении, что у барона де Рэ была собственная труппа. Во-первых, это соответствовало духу времени. Свой театр в те годы содержал, к примеру, британский полководец Джон Фастольф. Его труппа ставила во Франции популярные английские пьесы. Во-вторых, сохранились многочисленные свидетельства, что Жиль любил смотреть актёрские представления. Его младший брат, Рене де ла Сюз, позднее вспоминал: «…мессир Жиль де Рэ приказывал множество раз представлять пьесы, как то фарсы, мориски, и являть игры, для каковых он же приказывал изготовлять костюмы и облачения, ему обходившиеся весьма дорого… Далее, на Троицу, Вознесенье и прочие великие праздники, он же множество раз приказывал представлять мистерии, и моралите… для каковых он же приказывал возводить огромные высокие подмостки».

О том, насколько грандиозными бывали эти постановки, можно судить по упоминавшейся уже «Орлеанской мистерии». Эта эпическая драма включала свыше 20 900 александрийских стихов. Театральное представление развивалось на открытой площадке и занимало, по-видимому, никак не меньше недели. История начиналась в Лондоне, в королевском дворце, где Генрих VI и его полководец Солсбери планируют военную кампанию, и заканчивалась бесславным отступлением английских войск от стен города. В представлении участвовало около 140 актёров и свыше 460 статистов. Действие мистерии развивалось неспешно. Батальные сцены сменялись куртуазными диалогами. В центре внимания – Дева и её подвиги во славу Франции… Но и о себе барон тоже не забыл. Впрочем, удивляться этому не стоит: его роль в событиях 1429 года была далеко не последней.

Имя автора «Мистерии» осталось неизвестным. Временами можно встретить предположения, что первый её вариант написал сам Жиль де Рэ. Так это или нет – мы уже не узнаем. Важно другое – грандиозность постановки и огромное количество задействованных в ней статистов… То есть молодых людей, от которых не требовалось выдающихся талантов. Не будем забывать, что театр того времени – чисто мужское дело. Женщины на сцену не допускались. Их роли играли юноши. Статисты не входили в основную труппу. Их набирали перед началом репетиций, а после представления распускали по домам.

Кто-то возвращался к родителям, кто-то уходил в другой город, чтобы продолжить театральную карьеру… Или заняться чем-то ещё, используя полученные за представление деньги как стартовый капитал. А леса в те годы кишели разбойниками. По дорогам страны бродили банды наёмников. Для семьи попавшие в их руки юноши исчезали неведомо куда…. Исчезали – после встречи с Жилем де Рэ.

В общем, когда летом 1440 года по округе поползли слухи о причастности барона к исчезновениям детей, родители несостоявшихся певцов и артистов легко поверили клевете. Обвинение в многочисленных убийствах было очень полезным для инициаторов процесса, ведь оно гарантировало смертный приговор. Оправдаться, с учётом особенностей тогдашнего судопроизводства, была нереально. Но имелся и неприятный для судей нюанс… Жиль де Рэ – маршал Франции, камергер и член королевского совета. Выслушав обвинения в убийствах, он мог потребовать для себя королевского суда. Значит, к светским преступлениям надо добавить серьёзные прегрешения перед церковью и верой. Сделать это помогло третье увлечение Жиля де Рэ – алхимия.

Большинство историков сходятся на том, что учение это пришло в Европу из Древнего Египта. Где оно зародилась изначально – в Индии или Китае, Мидии или Средней Азии, никто так и не выяснил. Само название произошло, скорее всего, от слова «Кем» – «земля» или «Та-Кем» – «Чёрная земля», как именовали свою страну египтяне. В древности алхимию считали благородным – царским или жреческим – умением, дарованным человеку кем-то из небожителей. На его роль в разное время примеряли греческого бога торговли Гермеса и египетского ибисоголового Тота. В результате получился Гермес Трисмегист («Трижды Великий»), соединивший черты обоих. Его считают основателем духовного учения алхимиков и автором изречения «один в троих и трое есть в одном», в котором они находили вдохновение для своих философских, мистических и научных изысканий.

После завоевания Египта в 30-м году до нашей эры Октавианом Августом алхимия перетекла на территорию Римской империи. Когда эта древняя держава погибла от рук варваров, традицию подхватили еврейские философы и арабские учёные. Алхимическими исследованиями в числе прочих занимались Абу Али ибн Сина, Ар-Рази и многие другие. Здесь, на Востоке, к египетским практикам естественным образом примешалась мидийская астрология и элементы еврейской каббалы.

Философскую основу алхимии её адепты представляли следующим образом. Подлинной, изначальной сущностью Мира является Бог, а видимая людьми действительность – это лишь Его эманация (проекция или отражение), растворившаяся в бездушной материи, а потому загрязнённая примесями и несовершенная. Между материей и Богом находятся небесные светила, дающие возможность понять Его волю и замыслы. Определив по их положению благоприятный день и час, алхимик способен добиться очищения своей души до её исконного, наивысшего состояния – слияния с Богом.

Второй, более приземлённой целью этой науки, стали попытки очищения человеческого тела, призванные избавить его от грехов и сделать бессмертным. Добиться этого помогала особая субстанция, состав которой нужно было определить опытным путём – «эликсир вечной молодости». Третья задача алхимиков – самая прозаическая: очищение металлов – так называемая трансмутация, превращавшая их в золото. Неудивительно, что научные поиски начинались с попыток достичь самой лёгкой и прибыльной цели. Про «эликсир вечной молодости» если и вспоминали, то значительно позже; а духовная часть учения – о слиянии с Богом – постепенно оттеснялась на задний план и вскоре была благополучно забыта.

Католические страны познакомились с алхимией во времена Крестовых походов, когда с Востока хлынули книги, свитки и манускрипты, написанные по-арабски и по-еврейски. Все они переводились на латынь – универсальный язык научных и религиозных сообществ Западной Европы. К началу XV века в образованных кругах увлечение алхимией стало всеобщим.

Трактаты на эту тему были написаны очень сложным языком, полным умолчаний и многозначительных намёков. Понять текст без опытного наставника было практически невозможно. Сами алхимики объясняли это потенциальной опасностью «Великого Деяния», которое, окажись оно в руках людей алчных и недостойных, может стать для человечества источником неисчислимых бед.

Понятно, что ни вечной молодости, ни слияния с Богом никому из алхимиков достичь не удалось. В том, что касается получения золота из других металлов и веществ, история не так однозначна… Исследователи нашего времени обратили внимание, что вожделенная «трансмутация» часто зависела от умения алхимика приготовить «философский камень». Трактаты описывали его как порошок ярко-алого цвета. Один из современных химиков постарался воссоздать рецепт средневековых умельцев. В результате он получил ярко-алые кристаллы хлораурата серебра, с помощью которых смог выделить из сплава чистое золото и позолотить поверхность неблагородного металла. Таким образом, удалось восстановить один из средневековых способов «обогащения» золота. Современные аналоги этого технологического процесса до сих пор используются в промышленности. Выходит, некоторые из алхимиков действительно научились «собирать» золотые «следы», содержащиеся в других металлах. И если удавалось найти подходящее сырье, могли «наколдовать» драгоценный слиток.

Сама по себе алхимия ничего плохого или запретного не содержала, однако светские и духовные власти часто относились к её адептам с подозрением и опаской. Первые – из-за огромного числа мошенников, жуликов и фальшивомонетчиков, выдававших себя за учёных. Вторые – потому, что многие из лжеалхимиков сопровождали свои «научные фокусы» магическими практиками, еретическими молитвами, а временами – и откровенным сатанизмом. Алхимию запрещали, её адептов бросали в тюрьмы… Однако золота хотелось всем – герцогам, королям, папам, и через несколько лет запреты снимались.

Как обычно бывает в подобных случаях, горстка настоящих учёных растворялась в толпе находчивых шарлатанов. Методы получения золота у мошенников тех лет не отличалась от современных: на глазах клиента совершить одноразовое «чудо», выторговать «небольшой» задаток на продолжение экспериментов и исчезнуть бесследно. Однако, если клиент выглядел особенно доверчивым, лжеалхимик мог задержаться подольше. Сетуя на досадные помехи в работе, он кормил наивного хозяина обещаниями, что через месяц или через год наверняка добьётся успеха!

Если клиент полагался на собственные глаза, ему подсовывали обманку из латуни или железного колчедана. Чтобы обвести вокруг пальца человека опытного, пригласившего на осмотр собственного ювелира, в расплав попросту подбрасывали нужное количество золотого порошка. Для этого часто использовались тигли с двойным дном. Поверх их глиняного или металлического основания тонким слоем засыпали золотой порошок. Сверху наносили плёнку воска, подкрашенного в чёрный цвет. Во время эксперимента в сосуд заливался расплавленный свинец, и – о чудо! – на поверхности появлялся слой чистого золота.

Если клиент перед предыдущими опытами проверял дно и стенки тигля, мошенник использовал выдолбленную изнутри деревянную палочку, в которую засыпал золотой порошок, а потом заклеивал отверстие восковой пробкой. После того как золото попадало в расплав, полая часть палочки сгорала. Таким образом, даже рассмотрев её вблизи, невозможно было увидеть ничего подозрительного. В более сложных случаях золотой порошок вдувался в расплав через кузнечные мехи, а если мехов не было – золотые детали припаивались к железному основанию и покрывались чёрной краской, которая сгорала в расплаве. Иногда в решающий момент в печь бросались компоненты, выделяющие едкий дым, а пока хозяин тёр глаза и прочищал горло, происходило «волшебное превращение».

Однако для организаторов суда над бароном де Рэ главным подспорьем стали не хитроумные трюки посещавших его замки лжеалхимиков, а магические и колдовские заклинания, которыми эти действия сопровождались. Во-первых, участие в подобных мероприятиях могло стать основанием для организации «ведовского процесса», который грозил Жилю и его слугам сожжением на костре. Во-вторых, жулика и мошенника легко было склонить к «чистосердечному признанию» и сотрудничеству со следствием, пообещав за это помилование лично ему.

Если верить материалам процесса, алхимиков и колдунов-сатанистов разыскивали и приводили к маршалу Жиль де Силье и Эсташ Бланше. Оба, кстати сказать, служители церкви… Главой которой в герцогстве Бретонском был епископ Нанта. Надо ли уточнять, что в числе обвиняемых на суде мы их не увидим. Незадолго до ареста Жиля де Рэ его штатный «поставщик алхимиков» Жиль де Силье скроется в неизвестном направлении… Зато в материалах процесса часто будут всплывать детали, о которых знал только этот святоша. Эсташ Бланше на процессе Жиля де Рэ даст показания в качестве свидетеля и, несмотря на рассказы о своём участии в сатанинских обрядах отставного маршала, к обвиняемым не присоединится…

На суде обвинение подробно перечислило всех, с кем знакомился опальный маршал, стремящийся постичь премудрости алхимии. Первым был некий «анжуйский рыцарь», которого Жиль встретил в 1426 году. Этот человек, сидевший в церковной тюрьме по обвинению в ереси, позволил юному барону взять на время свой фолиант, где описывался процесс получения философского камня и многое другое. Жиль не смог самостоятельно вникнуть в нарочито усложнённый текст, однако самой темой заинтересовался.

Как только появилось свободное время, барон поставил себе цель – найти умелого алхимика, который поможет постичь секреты мастерства. Имена «учёных мудрецов» сохранились в материалах процесса. Это Антонио из Палермо, парижский златокузнец Жан Пети, Дюмесниль, Жан де Ла Ривьер и Франческо Прелати. Из них на процессе присутствовал только последний… Он появился у барона весной 1439 года. Успел поучаствовать в сатанинских ритуалах, несколько раз вызывал личного демона, от его имени попросил у барона принести руку, сердце, глаза и кровь мальчика, получил их, попытался отдать демону и так далее. Нетрудно заметить, что такое признание ощутимо пахло костром… Однако Прелати так и остался свидетелем, в число подсудимых не перешёл. Вскоре после казни Жиля де Рэ его личный колдун и сатанист был освобождён из-под стражи и стал… придворным алхимиком герцога Анжуйского.

Так был ли виновен барон де Рэ в приписываемых ему злодеяниях? Споры об этом начались вскоре после процесса и не утихают до сих пор. В поисках ответа нам придётся ознакомиться с тем, что представляла собой в те годы французская судебная практика, как было принято вести следствие по аналогичным делам и какие доказательства в XV веке считались неоспоримыми.
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Глава 12

Характерные черты инквизиционных процессов XV века. Признание – царица доказательств. Роль ордалии, пытки и терриции. Речи судей, свидетелей и обвиняемых в тексте протоколов
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Сейчас Западная Европа считается эталоном гуманности в судопроизводстве. Однако в прежние времена всё было далеко не так благостно. Светские и церковные суды грешили обвинительным уклоном, а тюрьмы часто походили на камеры непрерывных пыток. Следствие могло тянуться годами, и не каждому обвиняемому удавалось дожить до суда. Особенно много несправедливостей и зверств творилось на переломе эпох – от Средневековья к Новому времени.

В 1430-х годах во Франции на месте феодальных сеньорий начало расти централизованное государство с разветвлённым чиновничьим аппаратом, мощной наёмной армией и тяжким налоговым бременем. В области судопроизводства происходил переход от обвинительной средневековой процедуры (accusatio, Божий суд) к инквизиционной практике (inquisitio, процедура следствия). Новый порядок существенно расширил права и полномочия судей. Раньше это были скромные посредники между Богом (высшим и единственным Судьей) и людьми. Теперь же судья превращался в главную фигуру процесса.

Преобладавшая в Средние века система доказательств Божьего суда (accusatio) подразумевала активные действия подозреваемого: в его власти было потребовать проведения ордалии (испытания огнём, водой и т.д.), а при тяжбе между дворянами – поединка. В этой ситуации признание обвиняемого для вынесения приговора не требовалось, ведь только Бог мог указать, кто прав, а кто нет (чаще всего – по размеру ожогов, оставшихся на руке от раскалённого железа). В новом, инквизиционном процессе ситуация стала иной: при малейшем сомнении судьи отправляли подозреваемого на пытку, а важнейшим доказательством стало признание вины.

Понятно, что не все правоведы приветствовали такие перемены. Некоторые требовали сохранить старый порядок. В 1404 году королевский адвокат Жан Жувенель д’Урсен, защищая права дворян на судебный поединок, сказал: «…так же, как мы решительно посылаем человека на пытку, сообразуясь с обстоятельствами и своими подозрениями, мы можем разрешить и судебный поединок, поскольку менее опасно сражаться двум равным, чем сражаться на пытке, где тело безоружно и беспомощно».

Однако, несмотря на протесты, судебные поединки быстро отошли в прошлое. Что касается ордалий, то они частично сохранились и при инквизиционной процедуре, ведь следствие – дело непростое, а соблазн быстро узнать правду велик. Теперь испытание проводилось обычно не в самом суде, а на стадии дознания. Классический тип ордалии тех лет – «водная проба» для ведьм. Связать женщине руки с ногами крест-накрест и бросить в реку. Всплывёт или утонет? Существовало поверье, что ведьма непременно останется на плаву, ведь дьявол – невесомый дух эфира. Его слуги и служанки легче воды. Утопленницу можно быстро откачать, зато её не придётся посылать на пытку.

В XVII веке английский король Яков I подвёл под эту процедуру новое обоснование. По его мнению, река ни за что не примет тех, кто отрёкся от Христовой веры, а значит и от святой воды. «Очевидно, – утверждал венценосный теоретик, – Господь посылает нам чудесный знак, говорящий о чудовищном безбожии ведьм».

У церковных судов в ходу было ещё одно испытание: от обвиняемого требовали прочесть молитву. Если он запинался или путался в словах, немедленно начинали пытку. Сложность состояла в том, что текст нужно было вспомнить в мрачном застенке, где палач уже разводил огонь и раскладывал инструменты. В горле пересыхало, мысли путались. Дочитать молитву до конца удавалось немногим. Изначальный расчёт судей понятен: страх парализует преступника, а честному человеку бояться нечего. Со временем выяснилось, что вероятность незаслуженной кары может испугать ничуть не меньше, чем справедливое возмездие.

Однако, несмотря на большой процент ошибок, идея испытаний не умирает до сих пор. Современное следствие использует для этой цели «детектор лжи». Сторонники новой ордалии уверены – прибор позволяет выявить истину в 100% случаев. Явные провалы объясняют ошибками в интерпретации результатов. Скептики возражают: полиграф непригоден для допроса артистов, писателей, художников и вообще – всех людей с богатым воображением… Их моторные реакции зависят не от реальных событий, а от фантазий в голове. К счастью, мода на «детектор лжи» постепенно проходит. Теперь даже в США – на родине этого прибора – не всякий суд согласится считать его данные неоспоримым доказательством.

Если других свидетельств нет, обвиняемого, провалившего проверку на полиграфе, освобождают с формулировкой «за недостаточностью улик». В XV веке провалившего испытание судьи отправляли на пытку. Поначалу это была «добрая пытка» – калечить обвиняемых или повреждать им жизненно важные органы палачам не разрешали. Длительность мучений была ограничена по срокам – как правило, не более одного часа. Повторная пытка допускалась лишь в том случае, если у суда появлялись новые улики.

Однако оговорённый срок касался лишь самой процедуры. А обвиняемого начинали пытать не сразу. Сначала судья рекомендовал ему сознаться «по-хорошему». За это обещали смягчить наказание. Типичной процедурой стала так называемая терриция. На русский язык этот термин переводится как «запугивание». Подсудимому демонстрировали пыточные инструменты, подробно объясняли, что и как «работает». Рассказ часто вёлся под аккомпанемент душераздирающих криков из соседней камеры, куда сажали талантливого «артиста», способного орать громко и убедительно. Палачи тоже не чуждались театральщины. Они угрожали с такой свирепостью, что многие признавались ещё до начала процедуры. Постепенно слова начинали сопровождаться действиями: орудия пыток прикладывали к телу, подгоняли «по месту».

Для впечатлительных натур этого было достаточно, чтобы сознаться во всём, что только потребуют, и такие показания закон считал добровольными, данными без применения пытки.

Спрашивается: зачем был нужен фарс с террицией? Решение о пытке принято, можно сразу переходить к делу. Разгадка кроется в добровольности. Люди больше доверяли приговору, если утверждалось, что он основан на чистосердечном признании, которое было получено без пыток.

Судьи считали это настолько важным, что в некоторых случаях информацию о пытке не вносили в протокол, как «не заслуживающую внимания». С той же лёгкостью обходилось ограничение во времени – о нём просто перестали упоминать. А если узника пытают сутки напролёт, и всё безрезультатно, тоже не проблема, ведь можно считать, что на следующее утро палачи не начинают новую пытку, а продолжают вчерашнюю.

Большую популярность получила форма признания in extremis – у подножия виселицы или эшафота. В XV веке такая «предсмертная исповедь» не только допускалась, но и приветствовалась судьями, особенно если признания осуждённого позволяли затем обвинить его сообщников. На место казни отправлялся специальный судебный клерк, который записывал последние слова приговорённого.

Чтобы доказать обществу объективность инквизиционной процедуры, решения о виновности и невиновности стали принимать коллегиально. Появилась фигура государственного обвинителя (прокурора) и защитника (адвоката). Впрочем, последние пока ещё встречались редко, и эти услуги стоили дорого. В Париже их было не более 50 человек, а в провинциальных судах адвокаты, как правило, отсутствовали. Впрочем, это объяснялось не малой потребностью в профессиональном защитнике, а дороговизной услуг. Нанять адвоката могли лишь очень состоятельные люди. В некоторых случаях – к примеру, делах о колдовстве – присутствие адвоката судебной процедурой не предусматривалось. Арестованный считался виновным a priori, и от судей требовалось лишь получить «добровольное признание», дабы приговорить его к смертной казни.

Впрочем, если к обвинению в колдовстве добавлялись другие пункты – например воровство или покушение на убийство, суду приходилось допускать адвоката на процесс. Одним из таких случаев стало дело Маргарет Сабиа, решение по которому Парижский парламент вынес 9 апреля 1354 года. Благодаря составленной адвокатом апелляции на вердикт предыдущего суда женщина была полностью оправдана и освобождена из-под стражи[34]. Правда, дожидаться справедливости подсудимой пришлось несколько лет. И лишь последний год, когда шло рассмотрение апелляции, Маргарет провела на свободе – по ходатайству адвоката её выпустили из тюрьмы под залог. Понятно, что без профессионального защитника этот процесс вряд ли завершился бы так удачно для обвиняемой.

Хотя европейские судьи XV века и старались препятствовать работе адвокатов, под малейшими предлогами отказывая подозреваемому в профессиональной защите, полностью исключить их из процесса не удавалось даже при обвинениях в колдовстве. Примером тому может служить дело Франсуазы Бонвен из Шерминьона, которое рассматривалось в Женевском диоцезе. В 1467 году суд над ней закончился оправданием обвиняемой, которая, как и Маргарет Сабиа, воспользовалась услугами профессионального защитника.

Благоприятный для подсудимых вердикт в обоих случаях был результатом не только удачной стратегии, выбранной адвокатами, но и имеющейся у них возможностью самостоятельно фиксировать всё, происходящее на процессе. Запись, которую по просьбе адвоката вели независимые нотариусы, лишала судебных писцов возможности искажать слова подозреваемого в выгодном для обвинения ключе.

Необходимо помнить, что никакой системы скорописи в те годы во Франции не существовало. Стенографические техники времён Римской империи уже успели забыть, а новые появились гораздо позже. Речи участников процесса фиксировали несколько писцов и нотариусов, каждый успевал записать лишь малую часть услышанного. После заседания они сверяли получившиеся результаты и на этой основе составляли окончательный вариант протокола. Получался вольный пересказ судебного заседания… Часто – даже слишком вольный.

Главная цель этого литературного произведения под названием «Материалы процесса по делу о…» – создать на его страницах образ беспристрастного судьи, который никогда не ошибается, и портрет идеального преступника, в чьей вине не может быть даже тени сомнений.

Специалист по истории Франции Ольга Тогоева в научном исследовании, посвящённом процессам XIV—XV веков, отмечает, что возвышение образа судьи часто начиналось уже с первых строк протокола. Если вина подсудимого не вызывала сомнения, фигура истца из материалов дела вытеснялась судьёй. «Мы не найдем ни одного упоминания о настоящих истцах в “Признаниях и приговорах”, – отмечает Тогоева, – мы почти не встретим их в приговорах Парижского парламента или в “Регистре Шатле”. Все три упомянутых источника – сборники материалов по уголовным делам, призванные служить образцами для судей в провинциях.

Конечно же, истцы исчезали не из каждого процесса. Когда обвинение было сомнительным и судьи подозревали, что в дальнейшем его могут оспорить, фигура истца в материалах процесса сохранялась. К примеру, в упомянутом ранее деле Маргарет Сабиа обвинителем и истцом выступал её племянник Оливье Мальнери.

Ещё одним способом возвысить образ судьи стало использование хорошо знакомого средневековым авторам риторического приёма усиления, когда рядом ставились два слова-синонима, призванных подчеркнуть мысль, которую судьи считали важной. Так, если верить протоколам, подследственный обычно «был отведён и препровождён» (seroit menez et conduis) в зал суда, где обвинения ему «предъявляли и зачитывали» (imposez et declarez). После чего он «был спрошен и допрошен (examine et interrogue) о всех проступках и преступлениях» (faussetez et mauvaistiez), которые «содеял и совершил» (qu’il avoit faites et commises).

Эти обвинения он «признавал и подтверждал» (confermer et affermer) по «своему желанию и доброй воле» (de sa bon gre et de sa bonne volente). В противном случае, а также в целях получения дополнительной информации он мог «быть послан и отправлен» на пытку (mis, lie et estendu a la question), чтобы узнать о возможных «проступках и преступлениях» (crimes et larrecins). В дальнейшем эти показания он «признавал и подтверждал» (rattiffia et approuva) в зале заседаний.

Понятно, что когда речь в протоколе заходила о судье, тот неизменно оказывался достойным и сведущим человеком (honorable homme et sage maistre). Если по ходу дела в суд поступали королевские письма с инструкциями, в материалах процесса всегда сохранялось упоминание о «пожелании и повелении короля» (le rоу avoit voulu et ordonne). Верность принимаемых решений могла подчёркиваться их соответствием обычному праву (вековым обычаям – кутюмам) и/или королевскому законодательству.

Если судьи чувствовали, что доказательная база обвинений слаба, в качестве дополнительного аргумента использовались ссылки на общественное мнение. Слова о том, что это давно уже всем известно, что в народе ходили многочисленные слухи, которые затем подтвердились в ходе расследования, позволяли судьям наполнить материалы дела такими неправдоподобными и невероятными обвинениями, в которые – при иной ситуации – никто бы не стал верить. Ещё одним литературным приёмом, призванным усилить позицию обвинения, стала нарочитая «точность» в цифрах и датах, которые в дальнейшем не проверялись на достоверность и не сопоставлялись друг с другом…

В результате создавался текст, призванный убедить читателей, что именно этот человек виновен в тяжком преступлении, и потому заслуживает сурового наказания.

Все действия обвиняемого в суде описывались в пассивном залоге: «он был отведён», «его отправили на пытку», «заставили поклясться», «он был схвачен и арестован», «его обыскали», «он был допрошен», «его обвиняют», «он был казнён». На психологическом уровне это способствовало превращению человека из активного субъекта правовых отношений в их бесправный объект. Действительный залог сохранялся только для глаголов, связанных с признанием вины: «поведал о содеянном и раскаялся», «заявил и подтвердил» и так далее…

Если в протокол попадала прямая речь судей, то их общение с обвиняемым осуществлялось на «вы», что призвано было подчеркнуть беспристрастность и взаимное уважение к личности друг друга. Однако в окончательном приговоре уважительное «вы» обычно заменялось на «ты». Подобное обращение указывало, что вина человека несомненна. Он признан преступником, которого надлежит исключить из общества… На время, с помощью тюремного заключения, или навсегда – при участии палача.

Чтобы сомнений в принятом решении не возникало и окружающие сочли человека «достойным смерти (dignes de mourir)», материалы дела создавали соответствующий психологический портрет. При этом судьи менее всего были заинтересованы в объективном рассказе о жизни обвиняемого. На это у них обычно не оставалось ни времени, ни сил, ни желания.

Простым, но действенным методом стало использование «пустых знаков». Условно их можно разделить на три группы. К первой относились эмоциональные характеристики, указывающие на прошлое обвиняемого и особенности его характера. Типичными становились отсылки к «трудному детству», «плохому воспитанию», «дурному нраву».

Ко второй группе пустых знаков относились указания на предосудительный образ жизни обвиняемого: «дурной», «скандальный», «развратный». При этом значения слов, как правило, не расшифровывались, а конкретные детали «скандальности» и «развратности» не упоминались. Используемые в тексте протоколов выражения, которые современный читатель может посчитать характеристикой преступной деятельности обвиняемого (к примеру, «убийца и вор»), тоже обычно являются голословными утверждениями, создающими нужный судьям психологический портрет.

К третьей группе пустых знаков можно отнести фразы об обвинении «…ещё и в других преступлениях (autres crimes)», «....в деяниях настолько ужасных, что о них даже сказать нельзя». Выражения эти не несли смысловой нагрузки и в дальнейшем не расшифровались. Их таинственность являлись важным литературным качеством, поскольку заставляла читателя думать о страшном, жутком, невообразимом…

Отказ от указания точного состава преступления помогал судьям в создании негативного облика обвиняемого. Расплывчатые формулировки использовались даже в окончательном приговоре, который зачитывался вслух и становился достоянием общественности. Для «внутреннего пользования» судей оставалось признание обвиняемого, которое – в соответствии с требованиями инквизиционной процедуры – они обязаны были получить и на основании которого выносили решение.

В форме записи признания также бывали интересные особенности. В первую очередь это включение в текст прямой речи обвиняемого. Такие случаи встречаются не часто и потому привлекают внимание историков. Карло Гинзбург и его последователи были склонны видеть в подобных вставках подлинные слова обвиняемых, произнесённые ими в присутствии судей и писцов. За такой подход ратовал и Жорж Батай, издатель материалов процесса Жиля де Ре: он называл прямую речь обвиняемых «настоящей стенограммой», которой нельзя не верить.

Ольга Тогоева утверждает, что именно дело Жиля де Ре заставило её усомниться в истинности выводов коллег. Мне кажется, она права. Встречающуюся в этих материалах «прямую» речь трудно отнести к подлинным словам, произнесённым в зале суда обвиняемыми или свидетелями. Скорее перед нами – мысли и идеи самих судей, вложенные в чужие уста для большей правдоподобности.

Что касается формы высказываний, то она обычно включает больше элементов канцелярского стиля, чем устной речи. К ним относится упоминавшийся уже приём усиления, выраженный через сдваивание слов-синонимов: «мой друг и любимый человек» (mon ami et l’omme du monde queje ayme), «я вас прошу и умоляю» (je Vousprie et requier). Но главным образом – употребление в «прямой» речи канцеляризмов, таких как «упомянутый» (ledit) и «вышеупомянутый» (dessus dit).

Если в деле шла речь об убийстве, краже, мошенничестве, то описанных выше приёмов было достаточно для составления убедительных (для общества) материалов процесса. Куда сложнее задачу приходилось решать в тех случаях, когда речь заходила о преступлении, которое очень сложно (а порой и невозможно) доказать – о колдовстве, заключении сделок с дьяволом, заговоре ведьм и так далее. Составленное типичным способом обвинение могло показаться лживым и невероятным, несмотря на использование в тексте пустых знаков, «прямой» речи и психологического портрета преступника. Требовалось использовать дополнительные «приёмы правдоподобия», чтобы окружающие смогли поверить в составленный писцами текст, в то, что говорили судьи.

Анализируя нескольких крупных ведовских процессов (по которым сохранилось достаточное количество материалов), Ольга Тогоева высказывает предположение, что для составления текста обвинения, признания и приговора судьи могли сознательно использовать нарочито простые и даже примитивные схемы: фольклорные или библейские. И чем проще была такая схема, тем сильнее верили в неё люди, далекие от судопроизводства. Таким образом, форма записи дела подменяла собой содержание – разрозненные факты благодаря простой, но убедительной схеме получали особую, выгодную для судей интерпретацию.

В своём исследовании «Истинная правда» Ольга Тогоева рассматривает четыре варианта построения уголовного обвинения с использованием «простых» объяснительных схем. Наиболее явственно фольклорные и библейские сюжеты проступают в ведовских процессах с участием «орлеанской пары» – суде над Жанной д’Арк в 1430—1431 годах в Руане и процессом в Нанте, где в октябре 1440 года казнили Жиля де Рэ. В каждом из рассмотренных случаев представители судебной власти использовали свою особую схему и свой набор аналогий, наилучшим образом подходящих для данного дела и конкретного подозреваемого.

Фольклорные и сказочные детали в описании колдовских практик Жиля де Рэ, в его попытках установить контакты с демоном по имени Баррон и заключить письменный договор с дьяволом удивления не вызывают, ведь эта часть обвинений ни на одном из ведовских процессов никак не доказывалась, поскольку по самой своей природе не могла быть подтверждена уликами. Впрочем, инквизиторам и церковным судьям этого и не требовалось: подозреваемый в колдовстве изначально считался виновным, если ему каким-то чудом не удавалось доказать обратное.

Другое дело – похищения, изнасилования и убийства детей. В обычных случаях судьи подробно рассматривали улики и оценивали реальную доказательную базу. Наличие фольклорной составляющей в описании светских преступлений Жиля де Рэ и отсутствие прямых доказательств поневоле наталкивает на мысль о несправедливости обвинения, ведь в рассказах свидетелей и подозреваемых фактов практически нет, зато ясно просматривается сюжет, связанный с обычаем инициации подростков, который был распространён в Бретани в дохристианскую эпоху[35]. Разница лишь в том, что «временная смерть», характерная для языческого обряда, превратилась в рассказы о предполагаемой гибели детей, которой никто не видел, но в которой были уверены многие жители Машкуля, Шантосе и Нанта. Как отмечал в своём исследовании Владимир Пропп, постепенное вырождение обряда, утрата им своего первоначального значения обычно превращала полузабытые ритуалы в непонятное, но страшное событие. Содержание, таким образом, в словах свидетелей заменялось формой: инициация как символическое убийство, как «временная смерть» оборачивалась в них подлинной гибелью. Её описание, естественно, велось по канонам сказочного сюжета.

Именно эта форма характерна для свидетельских показаний на процессе Жиля де Ре. Как принято в любой сказке, всем им свойственны особая сюжетная законченность, типовое построение фраз, а также детальное описание несчастий, которые выступают в качестве завязки сюжета. Начальные события в каждом из эпизодов могут различаться, а середина и конец – одинаковы или единообразны.

Сказочная сюжетность свидетельских показаний на процессе Жиля де Рэ – хорошо заметная черта. Слова главного обвиняемого и его сообщников этой особенности лишены. Они, как справедливо отмечает Ольга Тогоева, записаны в форме ответов на статьи обвинения. Им тоже свойственны детали, которые описывают обряд инициации… Только на сей раз – увиденный «изнутри» глазами непосредственных участников. Особенно это характерно для показаний слуг Жиля де Рэ – Анрие и Пуату.

Возникает закономерный вопрос: кто был реальным автором этих описаний? Ольга Тогоева высказывает предположение, что все «конкретные» детали событий были выдуманы самими судьями и вошли в «чистосердечные признания» Жиля и его «сообщников», которые были даны ими под пытками или под угрозой пыток.

И если в свидетельских показаний сказочный сюжет представлял собой единственно возможную и доступную простым людям повествовательную форму, то в составленных позднее статьях обвинения и «признаниях преступников» сказочный сюжет, скорее всего, усиливался судьями сознательно, чтобы создать из Жиля де Ре образ идеального злодея – колдуна, чернокнижника и серийного маньяка-убийцу, заслуживающего самую суровую кару.
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Глава 13

Роль дьявола в католицизме. Секта ведьм – подручных Сатаны. Колдовские процессы во Франции XIV—XV веков
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Прежде чем окончательно перейти к разбору материалов суда над Жилем де Рэ, нужно присмотреться к неизменным фигурантам всех колдовских процессов того периода. Речь идёт о Сатане и его многочисленных подручных.

В православной традиции чертям отведено весьма скромное место[36]. Это отражается как в кратком перечне их имён – дьявол, сатана, лукавый, так и в невысокой оценке возможностей нечистой силы. Типовой сюжет русских сказок на эту тему: как хитрый мужик обводит вокруг пальца доверчивого дьяволёнка. Самая популярная из «демонических» народных пословиц – «Не так страшен чёрт, как его малюют». Православные хоть и верили в существование нечистой силы, но не боялись её. Считали, что чертей можно легко одолеть – с помощи креста и молитвы. Соответствующим было и отношение к колдунам, волхвам, ворожеям.

В книге Якова Канторовича «Средневековые процессы о ведьмах» приводится показательный пример. В 1639 году в Москве скончались двое детей царского рода. Расследуя причины смерти, дьяки вышли на «виновных». Ими оказались бабы-ворожеи из числа дворцовых мастериц. Итог: женщин на всякий случай выслали в отдалённые районы – прочь от столицы, чтобы они не могли в ней колдовать!

Одним из крайне редких ведовских процессов на Руси стало в 1600 году дело бояр Романовых. В царствование Бориса Годунова их осудили за то, что «…пытались добыть себе государство колдовством и кореньями». Всё семейство было выслано в отдалённые монастыри «под надзор». Однако это не помешало старшему из братьев, Фёдору Никитичу, сделать блестящую церковную карьеру – стать московским патриархом, а его сыну Михаилу – надеть на голову царский венец… Повинись, раскайся и больше не греши – вот типичный русский подход к уличённым в колдовстве и союзе с дьяволом! У нас никогда не было инквизиторов, выискивающих ведьм и ворожей. Московская Русь всегда проявляла в вопросах колдовства здравомыслие и взвешенность… Совсем иная ситуация сложилась в Западной Европе.

Католические богословы создали чёткую и многоступенчатую иерархию противостоящего Господу воинства. Они утверждали, что каждый из властителей ада заведует своим, специфическим пороком: Сатана – гневом, Люцифер – гордыней, Асмодей – развратом, Маммон – алчностью, Вельзевул – обжорством, Левиафан – завистью, Бельфегор – праздностью. Ступенью ниже находились 79 адских князей, в подчинении у которых было 7 409 127 демонов низшего разряда.

Поскольку в Библии о злых духах говорится мало и невнятно, вся эта иерархия чертей – результат кропотливой «работы» католических богословов. Любой намёк, любое упоминание о дьяволе в ветхозаветных текстах по многу раз обсуждались на церковных диспутах. Демону придумывали имя и биографию, снабжали толпой подчинённых, имена которым присваивало следующее поколение «учёных» монахов. Дьявольская рать росла и множилась. Легионы бесов казались с каждым годом всё сильнее, грознее, непобедимее… Как следствие, возрастала и кара за общение с ними.

Владыкой ада у католиков традиционно считается Сатана, именуемый также Дьяволом или Хозяином. Чертями, бесами, демонами и дьяволами (с маленькой буквы) обычно называют его подчинённых. На ведовских процессах речь, как правило, идёт именно о них – адских служителях низшего ранга.

В принципе, в этих мрачных персонажах нет ничего необычного. Многие религии персонифицирует Добро и Зло. В христианстве это Бог и дьявол. Все представления о загробной жизни строятся на постулате о существовании рая и ада. Безгрешные праведники возносятся на Небо, к Господу. Души грешников и безбожников отправляются в ад, где их ждут вечные муки. По Божьему приговору они варятся в озере из огня и серы. Черти работают в аду в роли палачей. Католические богословы полагают, что бесам нравится мучить осуждённых, но это – не единственная точка зрения. Некоторые из византийских вероучителей считали, что черти в преисподней мучаются сильнее людей. А поскольку пытать ближнего – страшный грех, страдания эти ещё и возрастают со временем – пропорционально тому, как увеличиваются грехи служителей ада.

Бог обрекает грешников на вечные муки, руководствуясь справедливостью и гуманностью. Ведь если бы они не умерли, то нагрешили бы больше, и им пришлось бы страдать сильнее.

Опасность греха существует постоянно. Демоны круглосуточно рыщут по земле, стараясь совратить нестойкие души… Нет такой хитрости, на которую черти не пойдут, лишь бы завлечь простаков в сети порока. Совращённые с истинного пути христиане становятся колдунами и ведьмами. Представление о процедуре приёма в дьявольскую секту новых членов со временем менялась. Авторы «Молота ведьм» – Шпренгер и Инститорис – полагали, что обычно это происходило в церкви. Грешники отрекались там от Христа и давали клятву силам ада. Принимал её демон, явившийся под сводами храма. После отречения нужно было отхлебнуть из пузырька кровь некрещёных младенцев. Если провести обряд по всем правилам, можно постигнуть тайны колдовства.

Однако эта точка зрения так и не стала в религиозных кругах господствующей. Большинство инквизиторов сходились во мнении, что Сатана предпочитает принимать в секту новых членов не в церкви, а в отдалённых укромных местах – на шабаше, среди шумной толпы славящих его ведьм и колдунов.

К XV веку был детально разработан ритуал заключения письменного договора с дьяволом. Уединившись в комнате или на лесной поляне, нужно было нарисовать на полу или земле магический круг. В центре его вставал колдун с мечом и книгой в руках. По внешней кромке контура рисовали каббалистические знаки. Затем произносились соответствующие заклинания, и за пределами круга появлялся Дух Зла. Сначала он куражился и издевался над магом, оборачиваясь то зверем, то драконом, то юношей. Превращения сопровождались шквалистым ветром, дождём, градом и прочими погодными аномалиями. Если колдун отважно стоял на своём, произнося всё более мощные заклинания, дьявол прекращал упираться и начинал переговоры.

Узнав, чего от него хотят, бес выдвигал встречные условия. Поторговавшись, стороны приходили к согласию. Подписывался договор, по условиям которого дьявол выполнял одно или несколько желаний колдуна либо служил ему какое-то время. Как правило, взамен бес хотел получить душу вызвавшего его человека, хотя иногда соглашался и на меньшее…

Впрочем, письменный договор с дьяволом фигурировал в судах не часто. Если его и находили, то в основном у мужчин из дворянского или духовного сословия. Поскольку привлекаемых к суду колдунов с каждым веком становилось всё меньше, дошедшие до нашего времени экземпляры можно пересчитать по пальцам. Со слабым полом дело обстояло проще. В среде инквизиторов преобладала теория, что письменный договор с дьяволом ведьме заключать не требуется. И даже вслух его текст произносить не обязательно. Достаточно молчаливого согласия сотрудничать…

Вера в магию и колдовство – не изобретение католицизма. Она стара как мир. Уже первобытные люди считали, что окружающее их пространство населено множеством потусторонних сущностей – полезных и вредоносных. Цель чародея состояла в том, чтобы подчинить эти силы, сделать их исполнителями своей воли. Чаще всего маги делились на «белых» и «чёрных». Задачей первых было излечение больных, повышение плодородия и прочие благие дела. Вторые специализировались на негативных воздействиях: уничтожить врага, наслать не него болезнь, вызвать бурю, ураган, наводнение и так далее. Куда реже встречались «универсалы», совмещающие обе функции, способные менять тип колдовского воздействия в зависимости от ситуации.

Первобытная магия основывалась на убеждённости, что между живым существом и его «важной» частью существует нерасторжимая связь. Уничтожив ноготь или волос врага, ведьма может убить всё его тело, а узнав подлинное имя человека – навеки поработить душу. Аналогично обстояло дело и со всеми потусторонними сущностями: названный по имени, добрый или злой дух беспрекословно выполнял указания обратившегося к нему колдуна. В первобытных племенах настоящее имя человека обычно держали в тайне, а в быту использовали прозвище – постоянное или временное. В магических практиках христианского периода большое значение придавалось имени демона, к которому обращался колдун, произнося сакральную формулу призыва.

Как известно из Библии, еврейские ведьмы специализировались на том, что улавливали души людей по ночам, когда тела спят, а бестелесные сущности разгуливают на свободе. «Пленниц» содержали в платках, завязанных узлом, или медленно поджаривали на огне. Их хозяева от этого болели и умирали. Чтобы спастись, от ведьмы надо было откупиться деньгами. Такое колдовство считалось убийством и каралось смертью, о чём свидетельствует библейский наказ: «…ворожеи не оставляй в живых». Его часто вспоминали организаторы ведовских процессов.

В Древней Греции колдовскими практиками мог заняться любой, у кого хватало смелости, чтобы обратиться к потусторонней сущности. У Гомера в «Одиссее» есть эпизод, где хитроумный царь Итаки выступает в роли некроманта. Он кормит души умерших кровью жертвенного барана и получает взамен пророчества о своей дальнейшей судьбе. Никаких нареканий со стороны автора это «тёмное» колдовство не вызывает. Позже, уже в Древнем Риме, произошло разделение на оракулов, занимающихся «легальным» пророчеством, и «тёмных колдунов-некромантов», общающихся с вредоносными сущностями, и в первую очередь – с богиней ночи Гекатой, «специализирующейся» на ядах и порче. Сами по себе «тёмные» практики в то время не преследовались, наказывали лишь за причинение вреда здоровью или убийство с их помощью.

Пришедшее на смену язычества христианство не сумело вытеснить из умов старинную веру в магию и колдовство. Древние обряды поклонения сельским богам, прикрытые псевдохристианской оболочкой, во многих местах дожили до ХХ века. Это были ритуальные жертвоприношения, призванные умилостивить духов природы: гномов, эльфов, фей и корриганов[37]. Суеверия сохранялись не только в глухих деревнях, но и среди образованных классов. Многие дворянские семьи Европы отсчитывали свою родословную от феи-прародительницы, на которой женился их далёкий предок. В замках столетиями хранились амулеты, обеспечивающие своим владельцам долгую жизнь, богатство и удачу. Обычно эти дары потусторонних сил скрывали от чужих глаз.

Духовенство как могло боролось с наследием язычества. К местам древних капищ устраивались религиозные шествия, чтобы святой водой и молитвами вывести оттуда нечисть. Однако древние суеверия были неистребимы. Проникнув в рыцарские романы, феи раз за разом уносили своих возлюбленных в страну вечной молодости. На страницах средневековых книг часто появлялись оборотни – волки или огромные чёрные коты, в которых превращались колдуны и ведьмы, чтобы удобнее было резать скот и убивать людей.

В религиозной литературе все эти персонажи превращались в многоликих бесов, слуг Князя Тьмы. Священники считали, что демоны не только сами вредят людям, но и привлекают к этому многочисленных ведьм и колдунов: жрецов и жриц дьявольского культа. Мрачная фигура Сатаны впервые встречается в Новом Завете. На страницах Евангелий Враг рода человеческого искушает Христа в пустыне. В более поздние времена Дьявол всё больше приобретает черты падшего ангела, вечного бунтаря, мечтающего свести счёты с победившим его Богом.

Историки давно заметили, что накал борьбы с колдунами и ведьмами зависел от экономического состояния общества. Во времена процветания папство не поощряло гонения, а иногда даже грозило анафемой за попытку расправиться с какой-нибудь старухой-травницей за «колдовство и порчу». Однако вера в ворожбу сохранялась и давала о себе знать – то в форме простонародных суеверий, то как способ дискредитации политических противников. Попытка навести порчу на короля стала одним из обвинений, выдвинутых против Ангеррана де Мариньи[38]. В изготовлении колдовских любовных зелий обвиняли графиню Маго д’Артуа.

Преследование колдунов и ведьм резко усилилось во время эпидемии чёрной смерти. Люди не хотели верить, что чума, выкосившая треть Европы, имеет естественное происхождение, и активно искали виновных. Во Франции первыми жертвами невежества стали прокажённые. Простонародье обвинило их в злонамеренном распространении заразы. Однако лепрозории вскоре опустели, а чума продолжала косить людей. Тогда гнев толпы перекинулся на евреев, проживающих во французских городах. Но и их изгнание не спасло народ от болезни. Чума стала возвращаться каждые 10—15 лет, снова и снова выкашивая население страны. Тогда вспомнили о ведьмах и колдунах. В народе распространился слух, что они, по указке дьявола, наносят на дверные ручки и церковные скамьи «чумную мазь». Во времена барона де Рэ охота на ведьм ещё не достигла в Европе того размаха, какой она примет в XVI—XVIII веках, когда к эпидемиям чумы добавятся голод и нищета, связанные с общим кризисом феодализма. Однако колдовские процессы в Италии и Франции шли уже полным ходом. Святая инквизиция активно нарабатывала опыт массовых расправ.

На следствии господствовал обвинительный уклон. Судьи действовали предельно жёстко… Уж слишком грозен был враг, подручными которого считались колдуны и ведьмы. Какое же место занимал дьявол в картине мира? Насколько велики были его силы и возможности?

Если прислушаться к католическим священникам XV века, картина предстанет нерадостная. В их проповедях Сатана выглядит злобным сверхсуществом, по силе и могуществом почти равным Богу. Владыка зла окружён неисчислимой ратью демонов, превосходящих людей силой и разумом. Бесы умеют толковать Святое Писание лучше любого богослова. Детальное знание законов и постановлений позволяет им взять верх над юристами и адвокатами. Ни один учёный не разбирается лучше чёрта в строении человеческого тела, в свойствах камней и металлов, в науке о птицах и рыбах, о деревьях и травах, о земле и небесах. Зная истинную природу вещей, дьяволы могут делать многое из того, что кажется нам чудесами. По их воле животные и растения обретают дар речи, а люди и вещи становятся невидимыми. Демоны могут мгновенно переносить на другой конец света горы и реки, леса и сады, города и сёла…

Для человека злые духи неуязвимы. Их бесполезно пытаться пронзить копьём или разрубить мечом. Тело чёрта состоит из сгущённого воздуха, и он тут же смыкается снова позади клинка. Если верить авторам «Молота ведьм», демоны управляют своими иллюзорными телами изнутри – как моряки манипулируют парусами. Все их члены и органы – декорация. Глаза у бесов не настоящие. Они видят духовным зрением, которое намного острее человеческого. Слуги Сатаны не нуждаются в пище и едят только для вида. Они могут появляться прямо из воздуха и мгновенно исчезать снова на глазах у изумлённой публики.

Понятно, что фокусами дело не ограничивается. При всей эфемерности своих тел демоны способны творить вполне реальное зло. Им под силу убить или искалечить человека, уничтожить домашний скот, разрушить любое строение, выбить градом посевы. В 1545 году дьявол – по утверждению обывателей – бродил по городу Ротвейл в обличье гигантского гуся[39] и громко провозглашал, что спалит здесь всё дотла.

В случае необходимости черти меняют обличья, как маскарадные костюмы – змея или собака, человек или ворон – им это не сложно. Когда бес хочет напугать, он превращается в дракона. Если желает подольститься к женщине, является в виде ласкового кота или верного пса. Мимо тюремной стражи он проскальзывает мышью или пролетает мухой. В пыточной камере чёрт висит невидимкой возле уха колдуна и нашёптывает ответы.

Дьявол может вселиться в статую или оживить тело мёртвого грешника, заставляя его служить своим гнусным целям. Праведники, милостью Господа, от этого избавлены. Зато у Сатаны есть возможность глумиться над ними при жизни. Даже самого преданного Богу человека черти могут обречь на нищету, болезни, смерть любимых детей… Ни иконы, ни молитвы, ни праведная жизнь не способны защитить от бесовских козней. Самого усердного из прихожан дьявол может ввергнуть в пучину бед, лишь бы заставить его друзей усомниться в божественной справедливости!

Демонам дана власть не только над телом, но и над душой праведника. Они могут уничтожить личность человека, призвав на помощь помешательство. Бесноватыми становятся даже монахи и монахини, проводящие свою жизнь в молитвах за стенами монастыря. Одержимые бесом, помимо воли, бьются в конвульсиях, богохульствуют, срывают с себя одежды, совершают гнусности и святотатства, говорят на неведомых языках.

Стихийные бедствия – не игра природы. Это злая воля Дьявола насылает на людей ураганы и смерчи, землетрясения и наводнения, уносящие ежегодно десятки тысяч жизней. Силы адского воинства колоссальны. Дьяволу доступно очень многое, но, к счастью, не всё!.. Он не способен превратиться в ягнёнка, так как это символ Христа; не может появиться в виде голубя – в образе Святого Духа. Воскресить человека из мёртвых дьяволу тоже не под силу. Такую власть имеет лишь Господь. Когда черти показывают живым души умерших родственников – это всего лишь иллюзии.

Перенося людей по воздуху, бесы не могут одновременно послать тело в два разных места. Не обладают они и даром прорицания. Будущее от демонов скрыто, как и от людей. Ни один чёрт не может читать мысли человека, он лишь пытается угадать их по выражению лица. Ограничения эти призваны доказать, что дьявол не всемогущ. Всё его воинство действует в рамках, установленных Богом.

Начиная с первых веков христианства представление католиков о границах бесовской власти постепенно расширялись… Понадобилась работа многих поколений богословов, чтобы дьявол первых лет христианства заматерел и «нарастил мощь». По мнению английского историка Рассела Роббинса, первым этапом становления современного образа Сатаны стали жития пустынников III и IV веков нашей эры. Удалившись от мира, святые отшельники предавались молитвенному экстазу.

Постясь по многу дней подряд, они доводили тело до изнурения. Считалось, что это помогает достичь «просветления духа». Во всём непонятном отшельники видели козни дьявола. Злой дух был коварен и переменчив. Леопард, волк, гигантский скорпион – не перечислить всех его масок. Вскоре появился и привычный нам облик чёрта – мужчина с рогами и копытами. В Древней Греции так выглядели лесной бог Пан и его прислужники – сатиры…

Не умоляя роли молитвенного экстаза, надо заметить, что у отшельников были и земные причины для того, чтобы во всём видеть козни дьявола. В первую очередь, это необходимость заработать авторитет у верующих. Чтобы заставить людей прислушаться к своим словам, пустынникам требовалось предстать перед ними в ореоле героев-мучеников.

Появившись в житиях отшельников, облик дьявола был затем «узаконен» на Толедским соборе 447 года и после этого уже существенно не менялся. Следующим этапом развития образа врага было появление письменного договора с Сатаной. Первопроходцем, если верить византийским источникам, стал в VI веке нашей эры греческий священник Феофил. В Западную Европу сведения об этом привезли возвращавшиеся из Святой земли крестоносцы. Благодаря им византийская выдумка быстро разошлась по Германии, Франции и Италии. Вскоре похожие легенды стали творить уже на местном материале.

Богословам оставалось сделать последнее усилие: придумать секту ведьм и колдунов – верных слуг Сатаны. Произошло это в XIII веке, когда еретические движения резко пошли на спад и инквизиторам – для сохранения своих должностей и доходов – понадобилось найти новых врагов Святого престола. Образ прислужников дьявола, повсюду сеющих зло, получился настолько отталкивающим, что в 1252 году папа Иннокентий IV разрешил применять на следствии пытки.

Дальше ситуация развивалась предсказуемо. Еретиков всё чаще стали «попутно» обвинять в связях с Сатаной, колдовстве и тому подобных мерзостях. Отпала необходимость доказывать факт подрывных проповедей. Не нужно стало вызывать свидетелей, проводить очные ставки. Достаточно отдать подозреваемого в руки палачей, и он подпишет что угодно. Правота полученной в ходе следствия информации в проверке не нуждается, поскольку – по своей «сверхестественной» природе – никакой проверке не подлежит. Подсудимый подробно расскажет на пытке о связях с силами ада, и после этого уже никто не решится встать на его защиту.

Постепенно обвинение в еретических взглядах стало отходить на второй план, уступая место общению с дьяволом. Первые суды над ведьмами и колдунами состоялись в 1316 году в Северной Италии. Четырьмя годами позже папа Иоанн XXII отправил инквизиторов в южнофранцузские епархии Тулузу и Каркассон. Там начались массовые казни. Уже к 1350 году в Каркассоне были сожжены за колдовство 200 человек, в Тулузе – более 400. В 1390 году в Париже состоялся первый светский суд над ведьмой.

В 1428 году во французском Брианконе за колдовство были заживо сожжены 110 женщин и 57 мужчин. К середине XV века счёт жертвам шёл уже на тысячи… Инквизитор Людвиг Парамо написал об их смерти слова, получившие в дальнейшем широкую известность: «Нельзя не указать, какую великую услугу инквизиция оказала человечеству тем, что она уничтожила огромное количество ведьм. В течение 150 лет были в Испании, Италии, Германии сожжены по меньшей мере 30 000 ведьм. Подумайте лишь! Если бы эти ведьмы не были истреблены, какое неимоверное зло они причинили бы всему миру»[40].

Впоследствии инквизиторы пересмотрели взгляды на возможности ведьм и колдунов. Авторы «Молота ведьм» Шпренгер и Инститорис считали, что сама по себе – без помощи дьявола – чародейка ничего совершить не способна. Когда она смачивает водой метлу – это не волшебство, а сигнал, увидев который черти нагоняют тучи. Колдовские заклинания, восковые фигурки, волшебные зелья и прочая дребедень – всего лишь атрибутика. Если применить их захочет человек, не вступивший в сделку с дьяволом, его ждёт провал, сколько ни повторяй слова заклинаний.

Казалось бы, раз уж Сатана всё делает сам, зачем ему подручные? На это инквизиторы возражали, что чёрт всегда предпочитает вредить при помощи ведьм и колдунов. Вовлекая их в свои дела, он получает двойную выгоду: наносит вред одним людям и ведёт к гибели души других.

Середина XV века – пик могущества духовных трибуналов. Однако вскоре им придётся потесниться. К началу XVI века инициативу в борьбе с колдовством перехватят гражданские суды. Конфискация имущества преступников – слишком большой куш, чтобы светские властители согласились уступить его инквизиторам. Алчность захлёстывает судейское сословие. Костры вспыхивают по всей католической Европе. Некоторые города на месяцы, а то и годы превращаются в бесперебойно работающие крематории. Учёные инквизиторы – дети по сравнению с этими новыми фанатиками. В существовании ведьм и колдунов народ больше не сомневается. Светские суды XV—XVIII веков в делах о колдовстве проявили такую жестокость, что быстро затмили славу инквизиции.

Некоторые сторонники виновности Жиля де Рэ обосновывают своё мнение тем, что дело опального маршала разбирали не только церковные, но и светские судьи. История свидетельствует – с куда большим основанием это можно считать аргументом в пользу его абсолютной невиновности.
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Глава 14

Борьба за анжуйские владения Жиля де Рэ в 1437—1439 годах. Появление Франческо Прелати. Конфликт с Ферронами и арест опального маршала. Начало судебного процесса
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Как уже упоминалось ранее, заключительная атака на земли Жиля де Рэ чётко синхронизируется с событиями Прагерии. В апреле 1440 года мятежные аристократы терпят в Пуату поражение от войск Карла VII – и в середине мая происходят события в замке Сен-Этьен-де-Мерморт, ставшие поводом для вызова маршала на церковный суд. К началу июля противостоящая королю коалиция разваливается окончательно – и уже в конце месяца епископ Жан де Мальструа составляет послание, в котором обвиняет Жиля де Рэ в содомии, убийстве детей и общении с дьяволом. Всё это позволяет предположить, что действия против опального маршала планировались заранее, а подготовка к ним шла не один месяц.

В принципе, в этой версии нет ничего необычного, поскольку наступление анжуйско-бретонского альянса на земли Жиля де Рэ началось ещё в 1435 году. До апреля 1440 года атаки шли в основном со стороны анжуйцев. Замки и крепости опального маршала не раз переходили из рук в руки. Он их терял, возвращал, снова терял… Какую часть владений Жиль вынужден был заложить, чтобы собрать денег на эту войну? Сколько сеньорий уступил за бесценок, не имея возможности их защитить? Мы это вряд ли узнаем. Дольше всего борьба шла за два ключевых пункта на границе Анжу и Бретани: главную резиденцию маршала – замок Машкуль – и мощную крепость Шантосе, доставшуюся в наследство от деда.

Наступающими войсками командовали Рене де Ла Сюз и Андре де Лаваль-Лоеак. У Жиля не хватило сил, чтобы отбить удар мощной анжуйской армии, усиленной отрядами его собственных «наследников». Не исключено, что в боях против Жиля участвовали и бретонские отряды, ведь Рене де Ла Сюз в то время считался правой рукой Артура де Ришмона, а Андре де Лаваль-Лоеак совмещал должности при анжуйском дворе со статусом главного наместника Жана V.

В октябре 1437 года был захвачен Шантосе. Вскоре пал и Машкуль. Потеряв обе крепости, Жиль де Рэ обратился к бретонскому герцогу с просьбой о помощи. Не то чтобы он особенно доверял Жану V, но опальному маршалу больше не к кому обратиться. В ноябре стороны пришли к соглашению: сеньор поможет вассалу войсками, а тот после победы обещает уступить Жану V крепость Шантосе за 100 тысяч золотых экю. Подписав этот договор, бретонский герцог смещает Андре де Лаваль-Лоеака с должности и назначает своим наместником Жиля де Рэ. К июню 1438 года маршал возвращает обе крепости. Если верить материалам суда, в подвалах Машкуля до захвата его анжуйцами находилось около 40 детских трупов… Однако перед отступлением слуги маршала успели их сжечь.

В подземелье Шантосе трупов было 36 или 46 – точное число суду установить не удалось. До захвата крепости войсками Рене де Ла Сюза ни уничтожить, ни вывезти их подручные Жиля не смогли… Однако, о чудо!.. Анжуйцы в подземельях ничего подозрительного не обнаружили… И трупы благополучно долежали до возвращения маршала. История, поверить в которую может лишь человек, ни разу не нюхавший разложившиеся трупы и не представляющий, насколько тщательно обшаривали в те годы солдаты каждый захваченный замок, ведь все найденные там ценности были их законной добычей!

Истории последующей перевозки трупов в Машкуль – словно нельзя их сжечь на месте – мы пока касаться не станем. Об этом ещё будет рассказано в главах, посвящённых суду над опальным маршалом: уж слишком много разночтений и несообразностей содержат показания «участников» тех событий.

Пока же, развивая наступление, Жиль отвоёвывает у младшего брата замок Сент-Этьен-де-Мермонт и другие земли, которые прежде уступил при разделе имущества в 1434 году. Рене подаёт жалобу в светский суд Нанта. Разбирательство завершается в начале 1439 года мировым соглашением: старший уступает младшему замок Ла-Мот-Ашар, а тот в свою очередь отказывается от прав на Сент-Этьен-де-Мермонт.

Со стороны кажется, что Жиль одержал не только военную победу, но и нашёл юридическую возможность сохранить права на земли, которые удалось вернуть в Анжу. Залог с обратным выкупом, который раньше был нужен, чтобы получить деньги для торговых операций, теперь служит ещё одной цели – помогает приобрести союзников. Тех, кто станет защищать земли Жиля от алчных посягательств анжуйцев, как свои собственные.

К весне 1439 года главными кредиторами маршала становятся бретонский канцлер Жан де Мальструа, казначей Жоффруа Феррон и их общий сюзерен – герцог Жан V. К этому времени кто-то убеждает Жиля де Рэ, что французские алхимики ни на что не годятся. Настоящего специалиста надо искать в Италии. Священник Эсташ Бланше, уже поставлявший раньше маршалу алхимиков, едет по делам в Милан и обещает найти нужного специалиста. В Италии он знакомится с молодым монахом-миноритом Франческо Прелати.

Тот утверждает, что недавно закончил во Флоренции курс «поэзии, геомантии и прочих наук». В ходе беседы Бланше убеждается, что его новый знакомый свободно говорит по-латыни и вообще – очаровательный человек. Приходит время задать главный вопрос: о знаниях и умениях в области алхимии. Итальянец горячо заверяет французского друга, что обладает нужной квалификацией.

Бланше приглашает его посетить Бретань. Прелати радостно соглашается: якобы в Нанте у него живут родственники, и итальянец давно мечтает их посетить. Позже, на процессе Жиля де Рэ, Франческо Прелати признал себя колдуном и чернокнижником, имеющим в подчинении собственного демона. У злого духа оказалось весьма красноречивое имя Баррон – немного нестандартное для средневековых процессов над колдунами, где чертей чаще именовали Бафомет, Вельзевул или Бегемот. Скорее всего, это имя выбрали демону, что называется, с прицелом на будущее. И в самом деле: кто из свидетелей посмеет утверждать, что в разговорах Жиля де Рэ и его личного алхимика ни разу не мелькало слово, созвучное с титулом отставного маршала?

В апреле 1439 года друзья отправились в путь. В замок Тиффож они прибыли 14 мая. Если верить показаниям Прелати, за 16 месяцев он успел сделать очень многое: неоднократно общался с демоном, пытался вызвать его на встречу с Жилем де Рэ, убедил своего хозяина написать несколько расписок для Баррона, получил от демона «волшебный» чёрный порошок и камень «аспидного цвета». Передал всё это Жилю. Потребовал у хозяина принести в жертву демону руку, глаза и кровь ребёнка. Получил всё это от Жиля, но демону не отдал, а похоронил в освящённой земле… В общем, итальянец сделал всё, чтобы в ближайшем будущем выставить гостеприимного хозяина колдуном, еретиком и сатанистом, которому в церковном суде Нанта нет и не может быть пощады.

А по округе между тем кто-то уже распускает слухи, будто люди Жиля похищают детей, а хозяин насилует и убивает их в своих покоях. Говорят, что его подземелья завалены трупами, а пол в спальне регулярно отмывают от крови…

В начале 1440 года казначей бретонского герцога Жоффруа Феррон назначает смотрителем заложенного ему замка Сент-Этьен-де-Мермонт младшего брата Жана. Тот рукоположен в священники, но места пока не получил… Все актёры драмы уже находятся на сцене, и режиссёру осталось лишь поднять занавес.

Вскоре ехавшие мимо замка слуги маршала попросились на ночлег. Жан Феррон отказал. Это – явная провокация, ведь по закону Сент-Этьен-де-Мермонт – собственность Жиля. Узнав о самоуправстве, маршал лично арестовал нахала, который прятался в замковой церкви, и бросил в темницу.

В дело сразу же вмешивается Жан V. Он требует от Жиля освободить пленника. Маршал перевозит Феррона в Тиффож. Это территория провинции Пуату, куда бретонские войска не имеют право вторгаться. Однако ничего подобного и не требуется. 24 августа Жан V встречается в Ванне с коннетаблем Артуром де Ришмоном. За помощь против Жиля бретонский герцог обещает своему младшему брату земли в Бургнеф-ан-Рэ, которые принадлежат маршалу.

В результате как-то утром в начале сентября 1440 года Жиль увидел под стенами Тиффожа полнокровную королевскую армию. Понятно, что такую просьбу – освободить Феррона – проигнорировать было невозможно.

А тем временем ещё 29 июля, когда Жиля не было в Бретани, епископ Жан де Мальструа обратился в Нанте к прихожанам с проповедью и письменным заявлением, где утверждал, будто «Жиль де Рэ… вместе с некоторыми из своих сообщников зарезал, лишил жизни и истребил бесстыднейшим образом множество невинных отроков, …предавался с этими детьми противоестественному сладострастию и греху содомскому, часто совершал ужасные заклинания демонов, приносил им жертвы, заключал с ними договоры и совершил иные тяжкие преступления».

Выйдя на свободу, Жан Феррон написал жалобу епископу, обвинив Жиля де Рэ в оскорблении Божественного величия. По версии провокатора, в церкви замка Сент-Этьен-де-Мермонт он не прятался, а отправлял службу… И значит, Жиль де Рэ напал на священника у алтаря! Это дало Жану де Мальструа повод вызвать отставного маршала в церковный суд, не раскрывая сути главных обвинений.

13 сентября в замок Машкуль, куда недавно вернулся Жиль де Рэ, прибыли войска герцога Бретонского во главе с капитаном Жаном Лаббе. Хозяин не стал сопротивляться и опустил перед ними мост. Скорее всего, Жиль думал, что в суде будут разбирать жалобу Феррона. Это грозило денежным штрафом, и не более…

Отставной маршал не знал, что уже в середине лета епископ Жан де Малеструа начал тайный опрос прихожан обо всех случаях пропажи детей. Чуть позже параллельный светский процесс инициировал герцогский судья Пьер де л’Опиталь. Ничего существенного, что могло бы дополнить церковное следствие, в светских протоколах нет, и потому в дальнейшем цитироваться будут в основном документы церковного процесса.

Вместе с Жилем де Рэ были арестованы его слуги – Анрие и Пуату, помощники в алхимических практиках – Эсташ Бланше и Франческо Прелати, а также две женщины – Перрина Мартен и Тиффена Браншю, которые, по версии следствия, заманивали в замок детей. Результаты обыска, произведённого во время ареста, практически ничего не дали. В помещениях Машкуля следствие обзавелось лишь горсткой тонкой пыли, «сходной по виду с пеплом». Такую «изобличающую улику» можно и сейчас найти в любом здании с печным отоплением. В доме, где проживали Прелатти и Бланше, приставы обнаружили окровавленную детскую рубашку, «издававшую тошнотворный запах». Кому принадлежала одежда, как и почему она оказалась в комнате – об этом в материалах дела нет ни слова…

Новых улик, помимо показаний подсудимых и свидетелей, на процессе тоже не появится, что для подобного дела весьма и весьма странно. Всё-таки труп человека – не такая вещь, про которую можно сказать: «Обронил, да не помню где…» А когда этих трупов десятки и сотни – тем более.

Впрочем, про статьи обвинения и показания участников процесса разговор впереди. Сначала надо присмотреться к главному организатору суда над опальным маршалом – Жану де Мальструа, епископу Нанта и канцлеру Жана V. Уроженец Бретани, шестой сын небогатого дворянина, не имевший даже теоретических шансов на отцовское наследство, с юных лет он вынужден был сам пробивать дорогу в жизни. Как многие благоразумные юноши, службе в армии Жан предпочёл церковную карьеру, позволяющую без особого риска сделать себе имя и сколотить состояние. Ещё будучи молодым клириком, Мальструа сумел обратить на себя внимание Жана V. Бретонский герцог, разглядевший в сладкоречивом священнике талант политика, взял его к себе на службу и не прогадал. Хитроумный, изворотливый Мальструа умел идеально исполнять волю господина.

Став епископом Нанта и канцлером герцогства, он прослужил на этих должностях многие годы и всё это время оставался верным слугой Жана V. Не было ни одного щекотливого поручения, с которым бы он не справился. Не было ни единой герцогской тайны, о которой бы Мальструа проговорился. В политике канцлер Жана V показал себя ярым англофилом, однако на практике это мало что меняло. Стоило его герцогу принять сторону французского короля, как Мальструа тут же перестраивал свою публичную риторику…

Формально Бретань примыкала то к одному, то к другому лагерю и при этом всячески старалась избегать непосредственного участия в войне. В результате земли герцогства были разорены куда меньше, чем соседних Нормандии и Анжу. Жан V, при всей своей скупости, умел быть благодарным. В сложных ситуациях канцлер всегда чувствовал за своей спиной защиту герцогских войск и финансов. Награда за исполненные поручения тоже ни разу не заставила себя ждать.

Англичане и французы не любили хитроумного бретонца: обе стороны не без оснований считали его лгуном и предателем, способным на любую подлость ради выгоды – собственной и своего господина. Малеструа принадлежал к распространенному в то время типу «легистов» – университетски образованных клириков, поднятых на вершину власти волей могущественного аристократа и прекрасно сознающих, кому и чем они обязаны в жизни. История взаимоотношений Жана де Мальструа с Жилем де Рэ показывает, что у епископа были основания для лютой ненависти к маршалу. Однако враждебное отношение не могло стать главной причиной судебного процесса. На первом месте для Мальструа всегда было служение своему господину, и потому, попади в жернова следствия вместо Жиля любой из друзей епископа, судебный вердикт остался бы тем же… Причём – вне зависимости от вины подозреваемого (или её отсутствия).

Если опальный маршал не совершал приписываемых ему преступлений, Жан де Мальструа – мерзавец, сфабриковавший доказательства и протоколы следствия… А если Жиль де Рэ виноват в приписываемых ему убийствах, епископ Нанта – редкостная сволочь, годами получавшая информацию о пропаже детей и ни разу не давшая ей хода, пока герцогу – по политическим и финансовым соображениям – ни понадобилось расправиться с преступником, ведь Нант в то времена был сравнительно небольшим городом с населением меньше 14 тысяч человек. Если верить материалам следствия, дети начали исчезать ещё в 1432 году. Об этом наверняка знали приходские священники, от которых информация должна была стекаться к епископу. Выходит, Жан де Мальструа знал обо всём, что происходит в окружении Жиля де Рэ?.. Знал за много лет до процесса!

Его удивительную осведомлённость (реальную или мнимую) подтверждают документы епископского суда. Уже в письме от 29 июля Жан де Мальструа обвиняет маршала и его подручных в заклинании демонов, договоре с дьяволом, принесении ему жертв, «противоестественном сладострастии», убийстве и изнасиловании детей… Допустим, о последних двух пунктах можно было догадаться по самим фактам исчезновения, однако все остальные обвинения наводят на мысль, что у епископа имелся свой человек в окружении маршала… Тот, кто регулярно поставлял информацию.

Наиболее вероятная кандидатура на эту роль – Эсташ Бланше. Несмотря на участие во всех – действительных или мнимых – преступлениях Жиля, он присутствует на процессе как свидетель. Для обвинения Жиля де Рэ решающими оказываются именно его показания, а равно и «чистосердечные признания» Франческо Прелати, которого Бланше привёз из Италии.

Под большим подозрением оказывается также Жиль де Силье, исчезнувший из замка перед самым арестом опального маршала… И юный Роже де Бриквилль, в 1440 году перебежавший от Жиля де Рэ к одному из его врагов, Прежану де Коэтиви. Считается, что именно Бриквилль организовал после суда брак Коэтиви и Марии де Рэ, наследницы казнённого маршала.

Не исключено, что в окружении Жиля было несколько предателей и шпионов. Многократная перестраховка – типовой приём для тайных операций всех времён. Хотелось бы обратить внимание, что наличие глаз и ушей епископа в замке Жиля делает версию виновности маршала куда менее вероятной, ведь спрятать улики так, чтобы их не нашли даже свои, совершенно невозможно.

Ещё одна деталь, косвенно подтверждающая невиновность маршала, – поистине космическая скорость, с которой велось судебное следствие. Процесс официально начался 19 сентября в большом зале на верхнем этаже замка Тур-Нев. Однако в этот день Жилю было предъявлено лишь обвинение в доктринальной ереси. Судя по всему, главная цель заседания состояла в том, чтобы усыпить бдительность Жиля, не дать ему в этот день поводов для отвода судей и оспаривания их полномочий.

Следующее заседание прошло 28 сентября без участия подозреваемого. Родственники пропавших детей «…с жалобами и слезами, и величайшей скорбью» требовали от судей жестокого наказания для убийцы.

Со списком обвинений Жиля де Рэ ознакомили лишь 8 октября. В их числе были: похищения, пытки и убийства детей, расчленение и сожжение их тел, противоестественный блуд с живыми, мёртвыми и умирающими, общение с дьяволом и так далее… В тот же день впервые прозвучало предполагаемое число жертв – сто сорок детей «обоего пола» или более.

Обвинитель поклялся на Библии, что «…не желает оклеветать обвиняемого, но будет свидетельствовать истинно». Жиль де Рэ присягу давать отказался, мотивируя это непризнанием полномочий суда. Заседание 11 октября тоже прошло во взаимных препирательствах.

Обвинительный акт был официально оглашён подсудимому лишь 13 октября. Объёмистый документ содержал 49 пунктов.

Первые 14 из них призваны были подтвердить полномочия суда:

I—IV. Права епископа Нантского на власть в данном регионе и на решение дел, связанных с ересью, колдовством и прочим.

V—VI. Личность брата Гийома Мериси, инквизитора Франции.

VII. Право юрисдикции епископа в подобных случаях.

VIII. Полномочия Гийома Мериси.

IX. Заявление о том, что Жиль де Рэ – прихожанин именно этого диоцеза.

X. Заявление о том, что Жиль де Рэ с детства живёт в Бретани и потому находится в юрисдикции епископа Нанта.

XI. Заявление о том, что владения Жиля де Рэ расположены в пределах этого диоцеза.

XII—XIII. Статьи, подтверждающие личность и полномочия брата Жана Блуина.

В статье XIV подводился общий итог предыдущим пунктам: «Далее, всё, о чём выше было упомянуто, давно известно и ни для кого не секрет».

Такое огромное внимание к доказательству полномочий суда[41] было вызвано двумя причинами. Во-первых, Жиль де Рэ на предыдущих заседаниях пытался оспорить эти полномочия. А во-вторых, права судей вести это дело действительно были очень спорными. Жиль де Рэ – маршал Франции, член королевского совета. Светский суд Нанта, взявшись за его дело, явно превысил полномочия. Церковный суд и инквизиция в то время сами к казни не приговаривали – они лишь делали вывод о виновности в преступлениях против веры и передавали преступника в руки светского суда.

Со статьи XV начиналась содержательная часть обвинения. Сперва шёл полный перечень преступлений Жиля де Ре, о которых суду стало известно: сначала «по слухам», затем благодаря «тайным расследованиям» и «доносам». В следующих статьях этот список разбивался на эпизоды. Говорилось, что Жиль приказал начертать «многоразличные знаки, рисунки и буквы» в одном из своих замков, чтобы вызвать демонов и духов и заключить с ними соглашение (XVI). Утверждалось, что он составил этот договор, желая получить «знания, богатство и могущество» (XVII). Подчёркивалось, что текст договора он написал собственноручно (XVIII). Рассказывалось, что он вместе с Франческо Прелати вызывал духов (XIX). Утверждалось, что происходило это «около года назад» (XX).

В статье XXI рассказывалось об убийстве мальчика примерно 11 лет в Ванне. В статье XXII говорилось о ещё одном договоре с демоном по имени Баррон. В статье XXIII подводился итог сказанному: «…все до единого обстоятельства сии всем известны и ни для кого не секрет».

В статьях XXIV—XXXV снова говорилось об общении Жиля с прорицателями, встрече с Франческо Прелати, вызовах демонов, убийстве детей, обжорстве и пьянстве, посвящении останков убитых детей Баррону, устройстве праздников в честь демонов, чтении запрещённых книг по алхимии и так делее.

В статье XXXVI рассказывалось о визите герцога Бретонского в замок Жиля в Шантосе, в связи с чем маршал приказал уничтожить трупы убитых детей. Затем перечислялись сообщники обвиняемого (XXXVII), упоминалось, что Жиль пытался раскаяться и стать на путь истинный, совершив паломничество в Иерусалим, но затем вновь погряз в преступлениях, хотя знал, что именно от них обычно происходят землетрясения и голод (XXXVIII—XXXIX).

Эта часть обвинения завершалась итоговой статьей XL: «…все эти события вызвали и вызывают слухи и всеобщее возмущение».

Статьи XLI—XLIX подводили общий итог всему сказанному. Заявлялось, что Жиль де Рэ – содомит, что он «впал в ересь, идолопоклонство и вероотступничество», напал на замок Сен-Этьен-де-Мерморт и посадил в тюрьму Жана Феррона, похвалялся своими преступлениями и заявлял о них в присутствии слуг. Дальше следовал вывод, что Жиль де Рэ действительно совершил все эти действия, что он – преступник: «…сие верно, правда есть, все сие обсуждают, признают, в том уверены, убеждены, согласны, и каждому доподлинно о том известно». Подчёркивалось, что маршала обвинили «достойные и серьёзные люди», что подобные преступления должна расследовать церковь…

Ольга Тогоева в монографии «Истинная правда» называет этот обвинительный акт «образцовым». Образцовым – не в смысле содержания, а по форме изложения. Она отмечает, что при его составлении нантские судьи использовали все риторические «приёмы усиления», стремясь убедить читателя в справедливости предъявленных обвинений. Здесь есть и замещение истца (ведь, если верить тексту статей, дело было начато «по слухам»), и коллегиальность суда (право на участие в заседаниях каждого из его членов оговаривается специально), и ссылки на всевозможные авторитеты (на обычное и церковное право, на кутюмы, на древность судебных учреждений и давность полномочий, на общественное мнение). Чтобы придать обвинению ещё большую убедительность, в тексте были использованы такие стилистические приёмы, как «пустые знаки», аллитерация и избыточная детализация рассказа, точные цифры в описании преступлений и конкретные даты событий.

Характерно, что внешний вид точности и конкретности авторы стремятся придать даже самым приблизительным цифрам. В числе прочего они заявляют, что епископская кафедра уже существовала в Нанте «10, 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90 и 100 лет назад». Из статьи XV мы узнаем, что на неверный путь Жиль вступил примерно 14 лет назад и что он встречался с колдунами, занимался алхимией и убивал детей «каждый год, каждый месяц, каждый день, каждую ночь и каждый час этих четырнадцати лет». В той же статье утверждается, что жертвами извращённой страсти Жиля де Рэ становились дети «как мужского, так и женского пола». Особо подчёркивается, что, предаваясь «отвратительнейшим и гнуснейшим образом греху содомскому и любострастию», отставной маршал «пренебрегал при совокуплении с девочками естественным отверстием».

Что же касается содержания статей, то даже беглый их просмотр выявляет множество несообразностей. К примеру, в статье XLVIII утверждается, что Жиль всё, сказанное в предыдущих статьях, «…признал и признаёт истинным». Однако из других документов мы видим, что 13 октября ничего подобного не было и быть не могло. Диалог между судом и обвиняемым начался только 15 октября, а до этого Жиль даже на вопросы отвечать отказывался. В статье XLII говорится, что конфликт между Жилем де Рэ и Жаном Ферроном в Сент-Этьен-де-Мермонте произошёл «два года назад», а фактически с того момента не минуло ещё и пяти месяцев. Абсолютно голословными остаются утверждения о том, что преступления начались в 1426 году (поскольку первые случаи, о которых затем будет упомянуто на процессе, относятся к 1432 году), а равно и слова о преступлениях против девочек (в материалах дела не появится ни одного слова об эпизодах с их участием).

Подобные ляпы заставляют усомниться в объективности предъявленных Жилю обвинений, однако неопровержимым доказательством их фабрикации всё же не являются. Чтобы подтвердить или опровергнуть возникшие подозрения, нужно подробно рассмотреть доказательства, собранные (или сфабрикованные) следствием по каждому из ключевых эпизодов дела.
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Глава 15

Маршал не признаёт полномочий епископа Мальструа. Судьи отклоняют протест и назначают пытку. Жиль де Рэ соглашается на сделку со следствием. Суд снимает с него часть обвинений
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В предыдущей главе выяснилось, что судебное следствие по делу Жиля де Рэ формально началось 13 октября[42], когда арестованному зачитали пункты обвинения. Фактически же на этом заседании к работе приступить не удалось, поскольку полномочия суда Жиль де Рэ признавать отказался. Насколько точно зафиксированы в протоколах слова и действия участников процесса, навсегда останется тайной. Ни адвоката, ни нотариуса у опального маршала на процессе не было. Записи вели только судебные служащие, то есть люди Жана де Мальструа. Церковные писцы подчинялись ему как епископу Нанта, светские – как канцлеру герцогства.

Судя по тексту записей, активнее всего Жиль возражал против участия в суде Мальструа. Законное обоснование протеста – материальная заинтересованность епископа Нанта в обвинительном вердикте – на страницы протокола по понятным причинам не попало. Зато при каждом упоминании судей рядом с Жаном де Мальструа неизменно стоит имя доминиканца Жана Блуина, представителя Гийома Мериси, главного инквизитора Франции. Ход в общем-то предсказуемый… Жан Блуин – единственный из судей, чьи полномочия нельзя оспорить ни по территориальному (они действуют не только в герцогстве Бретонском), ни по сословному[43] признаку. Поскольку ещё на заседании 19 сентября Жиль де Рэ согласился ответить на обвинение в доктринальной ереси[44], законных оснований для протеста против кандидатуры Жан Блуина не осталось.

Впрочем, о сути возражений Жиля де Рэ мы можем лишь догадываться. В протоколах о ней не сказано ни слова. Оба раза про протесты опального маршала говорится лишь, что «…апелляция такого рода, будучи легковесною и в письменной форме не представленной, в соответствии с особенностями оного дела и дел такого порядка, не может быть сочтена законною; вот почему сеньоры епископ и наместник инквизитора её не признали»[45]. Жиль де Рэ был человеком грамотным и для того времени хорошо образованным. Он мог свободно излагать свои мысли не только по-французски, но и по-латыни. А следовательно, подобное обоснование отказа – явная отговорка.

Полномочия суда Жиль де Рэ престал оспаривать лишь 15 октября. Однако справедливость обвинений он по-прежнему отрицал. Чтобы очиститься от подозрений, Жиль предложил судьям назначить ему ордалию – испытание огнём, они не согласились. Споры и препирательства продолжались до 20 октября, когда было решено направить Жиля де Рэ на пытку. Не удивительно, что уже на следующий день он признал многие пункты обвинения… Пришлось палачам применить пытки или хватило терриции, в протоколах не указано.

Известно лишь, что показания маршал давал не в зале заседаний, а в нижних помещениях замка Тур-Нев, куда «…истребовали помянутого Жиля, обвиняемого, дабы его пыткам означенным подвергнуть». Присутствовали при этом лишь члены суда и избранные ими свидетели. Из посторонних никого не было. А значит, участие в дознании палачей более чем вероятно… Слова о том, будто все свои показания Жиль давал без пыток, относятся к послеобеденному времени. Об утренних событиях в подземелье протокол говорит невнятно, и трактовать это можно как угодно…

Во втором часу пополудни в камеру, где содержался Жиль де Рэ, пришли двое должностных лиц: сен-брекский епископ Жан Прежан[46] и председатель светского суда Пьер де Л’Опиталь. Сопровождал их секретарь Жан Пети, в функции которого входило составление протокола.

В большинстве исторических исследований утверждается, что 21 октября Жиль де Рэ признал свою вину полностью и по всем пунктам. Авторы расходятся лишь в деталях: сломили его волю жестокие пытки или заставила признаться угроза их применения. Мне кажется, палачам в тот день пришлось потрудиться. В противном случае не имело смысла делать перерыв и переносить беседу в другое помещение. Однако самое интересное – в том, что Жиль согласился далеко не со всеми пунктами обвинения.

Во-первых, в признании маршала ни слова не сказано о девочках, убийства которых, в числе прочего, инкриминировали ему судьи 13 октября. Ни на допросе 21 октября, ни позже Жиль в этом не сознавался. Во-вторых, по утверждению маршала, своё первое преступление он совершил после смерти деда. Это – 1432 год, а не 1426, как настаивало обвинение. Характерно, что 1432 год Жиль называет началом не только изнасилований и убийств, но и «содомского греха». То есть маршал категорически отрицает своё участие до 1432 года в любых сексуальных контактах, кроме «естественного»[47] соития с женщинами.

В-третьих, на вопрос: «…кто его подговорил на злодеяния оные и подучил, как их совершить», Жиль «…ответствовал, что совершил он их и содеял, следуя своему воображению и мысли своей, а не чьим-либо советам, согласно своему собственному рассудку, стремясь лишь к наслаждению и плотским утехам». Судьи несколько раз повторяли вопрос, меняя формулировки… Маршал продолжал твердить, что все преступления совершал сам, по личной инициативе. Современному читателю эта деталь покажется мелочью, ведь предыдущими признаниями Жиль уже обеспечил себе смертный приговор. Но в те годы вопрос о соучастниках и подстрекателях был на ведовских процессах ключевым. Отказ выдать сообщников, даже если их на самом деле не было, грозил многодневными пытками. Не знать этого Жиль не мог, и тем не менее настаивал на своём.

Из дальнейших строк протокола видно: всё, что касалось других, Жиль подтверждал лишь на очных ставках, выслушав личное признание человека. Своих товарищей по несчастью он неизменно старался приободрить и утешить. В протоколе от 21 октября сохранилось обращение Жиля к Прелати: «Прощайте, Франческо, друг мой! Мы больше не увидимся в этом мире; я молю Всевышнего, чтобы Он даровал Вам терпение и надежду… мы свидимся вновь в райских кущах. Молитесь Богу за меня, а я буду молиться за Вас!» Линия поведения маршала не изменится до последней секунды жизни. Так же он будет говорить и у эшафота. Согласитесь, это не очень похоже на человека, которого сломили пытки.

Так почему же тогда Жиль признался в убийствах? И в чём был смысл двух первых оговорок: по поводу пола жертв и года начала преступлений?

По первому вопросу всё более или менее ясно: это была классическая сделка со следствием. Жиль признаётся в преступлениях, гарантирующих смертную казнь. Судьи, в свою очередь, снимают с него церковное отлучение, обеспечивают маршалу и его слугам «милосердие удавки» перед аутодафе, а саму процедуру сожжения сводят к символической… Во время казни 26 октября костёр ещё не успеет разгореться, когда тело главного преступника вытащат крючьями из огня, уложат в гроб и унесут хоронить в освящённой земле.

Мотивы Жиля ясны любому католику: если земную жизнь не спасти, нужно позаботиться о загробной… А в чём интерес судей? Его тоже нетрудно понять. Достаточно провести обычный хронометраж… Сравнить этот колдовской процесс с другими, аналогичными. По числу и тяжести инкриминируемых Жилю деяний ближе всего стоит суд над тамплиерами, состоявшийся в Париже в начале XIV веке. Тогда от ареста руководителей ордена 13 октября 1307 года до их казни 18 марта 1314 года прошло более шести лет. Процесс по делу Маргарет Сабиа, о котором шёл разговор в 12-й главе, длился немногим меньше. Подолгу расследовались даже сравнительно простые дела о воровстве и мошенничестве, описание которых сохранились в часто цитируемом историками «Уголовном регистре Шатле».

Правосудие тех лет было небыстрым. Процесс по делу Жанны д’Арк, несмотря на жуткую спешку, продолжался почти пять месяцев – с 9 января и 30 мая 1431 года. Сами судебные заседания шли 103 дня[48]. Торопливость стала причиной множества ошибок и нарушений, которые позволили Карлу VII в 1452—1456 годах организовать и провести контрпроцесс, завершившийся реабилитацией Орлеанской девы. Суд над Жанной можно было бы считать рекордом скорости для дел такого уровня и сложности… Если бы не процесс Жиля де Рэ!!! Здесь от начала судебного следствия до казни прошло всего 17 дней, а содержательная часть – от согласия Жиля отвечать на вопросы до вынесения приговора – заняла меньше недели! Число заседаний за это время тоже не впечатляет: их зафиксировано всего два. 22 октября Жиль огласил развёрнутый вариант признаний, согласованный с судьями днём ранее, а 25-го числа были зачитаны один за другим два приговора: церковного и светского судов… И всё!

В чём причина такой сумасшедшей спешки? Судей подгонял герцог Бретонский. Союзники в борьбе против Жиля де Рэ были ненадёжны, позиция короля – непонятна. Оказаться в ситуации, когда всю грязную работу сделал он, а добычу разделили анжуйцы, Жану V не хотелось. Ещё меньше его устраивало возможное вмешательство Карла VII. Затратить столько времени, сил и средств на борьбу… А в итоге получить примирение короля с его опальным полководцем? Самым умелым и талантливым из них… Вручить в руки Карла VII такое убойное оружие против себя?.. Подобный вариант Жана V абсолютно не устраивал.

На возможность сговора Жиля с королём бретонскому герцогу намекала поездка опального маршала в Бурж, состоявшаяся в конце 1439 года. О чём Жиль беседовал с Карлом VII и как закончилась встреча, бретонский герцог не знал. А потому, естественно, опасался подвоха. Маршал решил использовать этот страх Жана V в игре против епископа Мальструа и не прогадал. Однако Жиль понимал: переигрывать не стоит. Помощь из Парижа не придёт. Король уже списал маршала со счетов.

В отличие от стратегических расчётов, тактические ходы у Жиля всегда получались блестяще. Сделка со следствием исключением не стала. Маршал выжал из неё максимум. Осталось лишь разобраться в двух важных нюансах: зачем Жилю понадобилось отрицать преступления против девочек и передвигать дату начала убийств с 1426 на 1432 год?

Чтобы найти ответ на эти вопросы, нам придётся углубиться в материалы другого процесса, который часто сравнивают, а иногда и напрямую связывают с делом Жиля де Рэ… Речь о суде над его знаменитой соратницей – Жанной д’Арк.

На двух ранних заседаниях процесса, состоявшихся в Руане 27 и 28 марта 1431 года, прокурор Жан д’Эстиве зачитал Орлеанской деве список обвинений, состоящий из 70 статей. Первый пункт подтверждал полномочия присутствующих на процессе судей – их высокую квалификацию в уголовных делах и обширные знания в вопросах веры. Во второй статье речь шла о колдовстве и тесном общении с чертями: «Также эта обвиняемая творила и изготовляла многочисленные зелья, распространяла суеверия, предсказывала будущее, позволила почитать себя и поклоняться себе, она вызывала демонов и злых духов, советовалась с ними, водила с ними знакомство, заключала с ними договоры и соглашения, которыми затем пользовалась…»

Далее тема колдовства развивалась в статье IV, где говорилось, что «магическим искусствам», ремеслу предсказаний и наведению порчи Жанна обучилась в своей родной деревне. Якобы тамошние женщины с давних лет занимались колдовством. Чтобы доказать это, в статьях V и VI говорится о «чудесном дереве» и источнике, где обитают злые духи. Местные жители – в том числе Жанна д’Арк – приходили туда ночью танцевать и петь, а также вызывать демонов и творить злые дела. Статья VII завершала тему «обучения юной ведьмы» в родной деревне: в числе прочего здесь рассказывалось о мандрагоре, которую Жанна «…имела обыкновение носить на груди».

В Средние века люди считали, что мандрагора обладает магическими свойствами: она помогает своему владельцу (или владелице) разбогатеть, а ведьмы используют её для любовной магии и при наведении порчи.

На колдовских процессах, проходивших в Северной Франции в XIV—XV веках, любовная магия в списке обвинений занимала важное место. Чаще всего в этом обвиняли проституток и женщин лёгкого поведения. Считалось, что с помощью любовной магии они пытаются выгодно выйти замуж. На тесную связь между проституцией и колдовством в XIII веке указывал Иоанн Солсберийский. К концу XIV века она считалась очевидной уже и во французских судах. Не обошли вниманием этот вопрос и авторы написанного в XV веке «Молота ведьм». Ссылаясь на свою обширную судебную практику, они утверждали: «…чем более честолюбивые и иные женщины одержимы страстью к плотским наслаждениям, тем безудержнее склонятся они к колдовству. Таковыми являются прелюбодейки, блудницы и наложницы вельмож».

После многозначительных слов о мандрагоре в перечне обвинений по делу Жанны д’Арк шли статьи о её неподобающем – для порядочной девушки – поведении:

«VIII. Также Жанна, когда ей было примерно 20[49] лет, по своему собственному желанию и без разрешения отца и матери, отправилась в город Нефшато в Лотарингии и на какое-то время нанялась на службу к содержательнице постоялого двора по имени La Rousse[50]. Там постоянно собирались женщины дурного поведения и останавливались солдаты. Жанна также жила там, иногда общалась с этими женщинами, иногда водила овец на пастбище и лошадей на водопой....

IX. Также Жанна, находясь там в услужении, привлекла к церковному суду города Туля некоего юношу, обещавшего на ней жениться. Для участия в процессе она несколько раз ездила в Туль.... Этот юноша, поняв, с какими женщинами она знается, отказался взять её в жены. Он умер, и это дело до сих пор не закрыто. А Жанна с досады оставила затем упомянутую службу».

Таким образом, ясно видно, что из девушки-патриотки суд старательно пытался вылепить образ опытной развратницы, подобно тому, как это обычно делалось на всех колдовских процессах XIV—XV века во Франции.

Однако на суде в Руане образ злобной ведьмы-проститутки не получил особого развития. После того как специальная комиссия в очередной раз подтвердила девственность Жанны, напирать на этот пункт обвинения прокурор и судьи не решились.

Хотя намёки на «неподобающее поведение» встречаются и дальше. В обвинительных статьях XII—XVI – там, где речь идёт о переодевании в мужской костюм и рыцарские латы, – явственно просматривается тема разврата… Дело в том, что проститутки, сопровождавшие средневековые войска, в армейском лагере обычно носили именно мужское платье.

Эберхард Виндек в «Книге об императоре Сигизмунде» в одной из глав, посвящённых Жанне д’Арк, рассказывает о знаменитой истории с изгнанием Девой проституток из военного лагеря. Автор поясняет, что передвигались эти дамы верхом и были одеты в мужское платье, а некоторые даже в доспехи. Никто из командиров не подозревал, что они – женщины. И только Жанна заметила обман. Филипп Контамин тоже писал о постоянном присутствии во французской армии того периода «проституток в мужском платье» и «девушек в одежде пажа». Именно это, как ему казалось, объясняло негативное отношение англичан и бургундцев к Жанне д’Арк, также одетой в мужской костюм.

Парижский горожанин[51] записал рассказ о том, как один из английских капитанов обзывал Жанну «развратницей и проституткой». Жан Паскерель вспоминал на процессе реабилитации в 1456 году другое её обидное прозвище – «шлюха арманьяков». В обширном «букете» оскорбительных для Девы имён, собранных автором (или авторами) «Мистерии об осаде Орлеана», завуалированные обвинения в колдовстве и проституции тоже тесно переплетены друг с другом.

Что интересно, обвинение в неподобающем поведении содержится не только в начальных пунктах списка, зачитанного Жанне 27 марта 1431 года. К той же «развратной» теме прокурор Жан д’Эстиве возвращается снова в статье LIV: «Также Жанна бесстыдно жила с мужчинами, отказываясь от компании женщин, принимая услуги только от мужчин, от которых она требовала, чтобы они помогали ей как в интимных надобностях, так и в её тайных делах, чего никогда не происходило ни с одной целомудренной и благочестивой женщиной».

Тема проституции проступала затем (в завуалированной форме) и в тексте окончательного приговора по делу Жанны д’Арк: «…когда ей было примерно 17 лет, она покинула отчий дом против воли родителей и примкнула к солдатам, проводя с ними день и ночь и почти никогда не имея подле себя никакой иной женщины»[52].

Понятно, что руководивший процессом Жанны епископ Кошон муссировал эту тему не случайно. Его хозяева, англичане, ещё во время боёв за Орлеан огласили своё мнение о роли Девы во французском лагере. После грандиозных побед, одержанных войсками Жанны д’Арк в 1429 году, картина её деяний – во мнении британцев – сложилась окончательно. Герцог Джон Бедфорд писал своим французским сторонникам, что Жанна д’Арк обещала дофину Карлу три вещи: снять осаду с Орлеана, короновать его в Реймсе и избавить от противников, которых «…с помощью своего [колдовского] искусства она или убьёт, или прогонит прочь». Для большей убедительности Дева «…использовала предсказания, рассказывая о нравах, жизни и тайных деяниях некоторых людей… похваляясь, что узнала всё это посредством откровений». Демоны помогли ей найти меч в церкви Сент-Катрин-де-Фьербуа, оказывали прочие услуги… И даже ультиматумы, отправленные Жанной англичанам, были продиктованы чертями, её постоянными советчиками.

В письме, присланном в сентябре 1429 года Карлу VII, герцог Бедфорд заявляет, что победы французов добыты ими не «…мощью и силой оружия», а при посредстве «…испорченных и подверженных суевериям людей, а особенно этой непристойной и уродливой женщины, которая одевается как мужчина и ведёт развратный образ жизни». В известном «Английском ответе» на «Virgo puellares»[53] говорится о справедливом характере войны, ведущейся англичанами за утверждение законных прав их юного короля. Жанну д’Арк автор британского сочинения называет проституткой и женщиной, выдающей себя за девственницу.

С точки зрения французов, ситуация была прямо противоположной. Демоны с первых дней войны сражались на стороне англичан, обеспечивая им неправедные победы. Господь всё это время сочувствовал Франции, и не давал врагам её уничтожить. Видя благочестие, храбрость и доброту Девы, Он помог ей снять осаду с Орлеана. Дальнейшие успехи Жанны д’Арк лишь подтвердили, что Бог на стороне французов. И теперь англичанам не остаётся ничего иного, как пытаться опорочить имя Девы и её благие дела.

Таким образом, с высоким моральным обликом Жанны французы связывали справедливый характер освободительной борьбы, которую возглавила их народная героиня. Англичане же настаивали на том, что победы Жанны д’Арк достигнуты нечестным путём: с помощью колдовства, к которому эта развратница (как всякая шлюха и проститутка) имела склонность прибегать.

Чтобы лучше видеть, как сильно требовалось англичанам опорочить моральный авторитет Жанны д’Арк, нужно понять, что в те годы входило в понятие «справедливой войны». Общественное мнение католической Европы в Средние века выделяло три основных принципа, отличающие такую войну от несправедливой:

1. Auctoritas principis – руководство со стороны высшей власти: Бога или законного правителя.

2. Causa justa – безупречная, в правовом отношении, причина для начала боевых действий.

3. Intentio recta – разумные намерения данной воюющей стороны.

В середине XIII века Фома Аквинский уточнил и дополнил эти требования. Он считал, что конечной целью справедливой войны должно быть заключение мира, а задачей правителя страны является защита своего народа для всеобщего блага.

Понятно, что новым требованиям больше соответствовала французская сторона, и потому англичанам оставалось лишь обосновывать свою позицию «волей Бога». До 1429 года это получалось неплохо. Мы побеждаем в генеральных сражениях – значит Господь на нашей стороне! Выход Жанны д’Арк на политическую сцену смешал британские карты. Теперь доказать справедливый характер своих действий на континенте они могли, лишь опорочив Орлеанскую деву, выставив её ведьмой и развратницей.

Но почему же тогда на процессе 1431 года в Руане тема справедливой войны не поднималась ни разу? Расчёт британцев понятен. Вместо того чтобы ломиться к цели напролом, они решили применить «пошаговую стратегию». Сначала опорочить моральный облик французской героини, призвав на помощь извечный мужской предрассудок: «Все бабы – стервы, шлюхи и проститутки, все девки – обманщицы и развратницы». Затем можно будет приплюсовать к этому мнение церковных кругов об извечной склонности проституток к колдовству… А дальше останется только перекинуть мостик к утверждению: «Не может быть законной победа, добытая чёрной магией! Нельзя считать справедливой войну, если она ведётся в союзе с нечистой силой!»

Однако весь этот хитроумный план вдребезги разбился о факты: неоднократно подтверждённую девственность Жанны и полное отсутствие доказательств её развратного поведения. После сожжения Девы в 1431 году у англичан ещё сохранялась надежда, что клевета, наветы и сплетни со временем возьмут верх над истиной, ведь люди во все времена охотнее верили в плохое, чем в хорошее. Однако к 1440 году стало ясно, что этим мечтам британцев сбыться не суждено. Вот если бы удалось откопать новые факты, полностью меняющие картину…

Перекидывая мостик от руанской площади, где была сожжена Орлеанская дева, к залу замка Тур-Нев, в котором проходил процесс над её соратником Жилем де Рэ, важно помнить, что епископ Жан де Мальструа был не только канцлером герцога Бретонского, но и убеждённым англофилом. Готовя обвинение, он просто не мог не подумать о перспективе – одним выстрелом убить двух зайцев.

Те детали, которые маршал наотрез отказался подтверждать, не ухудшали его положения, зато рикошетом били по репутации Жанны д’Арк. Чтобы убедиться в этом, придётся подробно и внимательно разобрать те страницы протоколов, которые многие стараются пролистнуть, не углубляясь, ведь читать о сексуальных преступлениях против детей очень неприятно. Не исключено, что именно эта моральная чистоплотность историков стала главной причиной их веры в виновность Жиля де Рэ. Нормальному человеку трудно себе представить, что за подобные мерзости могут осудить человека, который ничего преступного не совершал.

Срабатывает принцип «огромного вранья», суть которого через много лет после казни Жиля де Рэ сформулировал Йозеф Геббельс: «Чем чудовищнее солжёшь, те скорее тебе поверят. Рядовые люди скорее верят большой лжи, чем маленькой. Это соответствует их примитивной душе. Они знают, что в малом они и сами способны солгать, ну а уж очень сильно солгать они постесняются. Большая ложь даже просто не придёт им в голову. Вот почему масса не может себе представить, чтобы и другие были способны на чудовищную ложь. И даже когда им разъяснят, что дело идёт о лжи чудовищных размеров, они всё ещё будут продолжать сомневаться и склонны будут считать, что, вероятно, всё-таки здесь есть доля истины… Солги посильнее, и что-нибудь от твоей лжи да останется…»

Тем читателям, и особенно читательницам, кто не в силах копаться в деталях сексуальных преступлений, настоятельно рекомендую пропустить следующую главу.
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Глава 16

Показания потерпевших и свидетелей. Странности в действиях судей. Фольклорная нить протоколов. Разногласия между словами Жиля де Рэ и его слуг. Предшественник маркиза де Сада
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Каждое из преступлений против ребёнка или юноши[54], в которых обвиняли Жиля де Рэ и его слуг на суде в Нанте, можно условно разделить на три стадии: похищение будущей жертвы, сексуальное насилие над ней и зверское убийство.

Рассказы свидетелей, в большом количестве собранные следствием и скрупулёзно приобщённые к делу, касаются лишь первой из стадий. Обо всём, что происходило после этого, можно судить только на основе анализа признательных показаний, полученных с помощью пыток. Никаких улик, доказывающих позицию следствия, на суде представлено не было. Причины их отсутствия в документах дела не объяснены – даже в тех случаях, когда добыть эти улики не составляло большого труда… А впрочем, не будем забегать вперёд. Поговорим вначале о похищениях.

Всего по этому поводу следователь Жан де Тушронд заслушал и записал 42 свидетельских показания, среди которых есть протоколы как индивидуальных, так и коллективных опросов.

Наиболее убедительно звучит рассказ одной из пострадавших, чьи слова – в интерпретации Жана де Тушронда – зафиксированы в протоколе опроса свидетелей, дававших показания в рамках светского судебного следствия 18 сентября 1440 года[55]:

«Перонн Лессар, живущая в Ла-Рош-Бернаре, сообщает под присягою, что два года назад в сентябре помянутый сир де Рэ, возвращаясь из Ванна, остановился на ночлег в означенном селении Ла-Рош-Бернар, у помянутого Жана Колена, и провёл там ночь. Свидетельница жила тогда напротив постоялого двора помянутого Жана Колена. Её сына, десяти лет от роду, ходившего в школу, приметил слуга сира де Рэ по имени Пуату. Пуату сей пришёл поговорить с помянутой Перонн, требуя от неё согласия на то, чтобы ребёнок остался с ним: говорил, что его будут хорошо одевать, и великие выгоды ему сулил; при этом помянутый Пуату утверждал, что для него ребёнок будет прекрасным приобретением. На это помянутая Перонн ему ответила, что у неё есть ещё время на то, чтобы дождаться пользы от сына её и что она его из школы забирать не будет. Тогда помянутый Пуату торжественно поклялся, что, забрав ребёнка, отправит его в школу, а Перонн даст сто су на платье. Доверившись обещанию его, она позволила ему взять ребёнка с собою.

Вскоре Пуату принёс ей четыре ливра за платье. Она заметила, что недостает двадцати су, он же возражения сии отверг, сказав, что обещал ей лишь четыре ливра. Она же ему сказала, что теперь-то поняла: он вряд ли исполнит остальные свои обещания, ибо уже должен ей двадцать су. На что он ей сказал, чтобы она сильно не волновалась и что он довольно им ещё поднесет даров, ей и ребёнку её. После чего он помянутого ребёнка забрал и повёл его на постоялый двор Жана Колена, где остановился названный сир. На следующий день, когда Жиль де Рэ оттуда выходил, Перонн оная справилась о своём сыне помянутом, бывшем там же. Однако сир де Рэ ей ничего не ответил; помянутому Пуату, при нём находившемуся, он сказал, что ребёнок выбран правильно и что он прекрасен, словно ангел. Названный Пуату ему ответил, что выбирал его не кто иной, как он сам, и помянутый сир ему сказал, что он не ударил в грязь лицом и сделал правильный выбор. И затем ребёнок оный уехал с помянутым Пуату, вместе с названным сиром, на лошадке, купленной помянутым Пуату у названного Жана Колена. С тех пор женщина эта никаких известий не имела и не слыхала о том, где могло бы находиться помянутое чадо её, и она не видела его более в окружении названного сира, каковой после этого проезжал через означенный Ла-Рош-Бернар. И с тех пор она названного Пуату в свите помянутого сира не видела. Те из приближенных сира оного, у коих она спрашивала, где её дитя, говорили, что сын её в Пузоже или в Тиффоже».

Слова пострадавшей в следующем протоколе подтверждают независимые свидетели:

«Жан Колен и жена его[56], Оливия, мать жены помянутого Колена, живущие в Ла-Рош-Бернаре, под присягою сообщают, что два года назад в сентябре помянутый сир де Рэ, проездом из Ванна, остановился на их постоялом дворе и провёл там ночь. И что некий Пуату, слуга помянутого сира, столько всего сделал для Перонн Лессар, жившей тогда напротив их дома, что она доверила им сына своего, посещавшего тогда школу и бывшего одним из красивейших детей в тех краях, чтобы он жил у него; и помянутый Колен продал названному Пуату лошадку за шестьдесят су, дабы рёбенка оного увезти. А женщины помянутые сказали, что в тот вечер, когда мать доверила ребёнка этому Пуату, он его повёл на постоялый двор, принадлежащий свидетелям, и говорил другим слугам помянутого сира, что это его паж, они же ему говорили, что он не для него и что помянутый сир, господин их, прибережёт ребёнка оного для себя. На следующий же день, когда сир помянутый с означенного постоялого двора вышел, намереваясь уехать, женщины сии услыхали, как мать этого ребёнка справилась о сыне своем в присутствии ребёнка и Пуату; на что помянутый сир сказал Пуату, что ребёнок выбран правильно; Пуату же ответствовал, что выбирал его не кто иной, как он сам, а сир помянутый ему сказал, что он не ошибся и что ребёнок прекрасен, словно ангел. Вслед за тем рёбенок оный уехал на помянутой лошадке с названным Пуату и помянутым сиром. И Колен оный заявляет, что два или три месяца спустя он видел, как кто-то другой, а не ребёнок помянутый, взбирается на лошадь сию, что его поразило. И свидетели вышепоименованные говорят, что с тех пор они помянутого ребёнка не видели и не слыхали, где он находится, только вот женщины оные говорят, что когда они спросили об этом у приближённых помянутого сира, одни ответили, что он в Тиффоже, другие же, что он мёртв: что когда они проезжали по мостам Нантским, его снесло ветром в реку. С тех пор она не видела, чтобы помянутый Пуату проезжал через селение оное Ла-Рош-Бернар в свите названного сира, когда тот сам проезжал через Ла-Рош-Бернар. И в последний раз, когда он там был, шесть недель назад, возвращаясь из Ванна, они спросили слуг помянутого сира, где помянутый Пуату находится, дабы узнать, где находится помянутый ребёнок, и выяснили, что Пуату оный уехал в сторону Редона; и они подумали, что случилось это из-за громогласных сетований помянутой Перонн о сыне своём – каковые сетования могли стать известны помянутому Пуату через приближённых названного сира».

Казалось бы: вот оно… Подтверждённое и доказанное похищение мальчика! Но что будет, если присмотреться к словам Перонн Лессар повнимательней? Мать жалуется следователю на пропажу сына… И при этом она ни разу не называет своего ребёнка по имени. В рассказе нет его особых примет: шрамов, родинок, бородавок… Допустим, женщина переволновалась и забыла всё это рассказать. А следователь? Ведь обвинение маршалу и его слугам ещё не предъявлено, признаний от подсудимых тоже пока нет… Как Тушронд планирует искать мальчика, наводить о нём справки? Не имея ни имени, ни примет… А может, перед ним стоит совсем другая задача?

Посмотрим, что говорят о сыне Перонн Лессар слуги маршала… Из показаний Пуату, в изложении писцов светского суда:

«Далее, он говорил о красивом ребёнке, коего он привёл из Ла-Рош-Бернара с согласия матери; и о другом красивом ребёнке… помянутый сир[57] имел с ними плотские сношения, и были они убиты и сожжены». Сравним это с показаниями второго слуги маршала, Анрие, данными на церковном процессе: «…помянутый Коррийо, прозванный Пуату, привёл в Машкуль прелестного ребёнка из Ла-Рош-Бернара и передал его помянутому Жилю, его осквернившему, как и всех остальных детей, указанных выше».

О том, что имя и приметы мальчика в обоих рассказах отсутствуют, можно даже не упоминать… Но есть в показаниях слуг и ещё одна странность: Пуату утверждает, что привёл ребёнка в Машкуль и только там передал его Жилю. Анрие подтверждает эти слова. Однако, если верить показаниям Перонн Лессар и Жака Колена, Пуату отвёл мальчика к Жилю на постоялый двор в Ла-Рош-Бернаре, а из этого городка ребёнок уехал на лошади вместе со свитой маршала.

Подобные нестыковки указывают как минимум на серьёзные огрехи в работе следствия. Дальше, как мы увидим, станет ещё хуже… Обстоятельства пропажи детей будут всё меньше и меньше указывать на Жиля и его слуг. Рассмотрим один из примеров:

«Жан Лемейньен и жена его, Аллен Дюли, Перро Дюпуэ, Гийом Жантон, Гийом Портюис, Жан Лефевр, клирик, из храма Св. Стефана в Монлюке, сообщают под присягою, что около трёх лет назад они часто видели, как маленький ребёнок, сын Гийома Бриса, бедняка из помянутого прихода, просил милостыню в крепости Сен-Этьен-де-Монлюк, где жил отец его. Было этому ребёнку около восьми или девяти лет от роду, а отец его умер год назад, в начале Масленицы. Ребёнок сей был весьма красив, и звали его Жаме. Свидетели заявляют, что со времени последнего праздника – дня св. Иоанна – они его более не видели и не слыхали ничего ни о том, где он мог бы находиться, ни о том, что с ним сталось. Кроме того Дюпуэ оный сказал, что в последний из дней св. Иоанна или около того он встретил старуху с румяным лицом, лет ей было от пятидесяти до шестидесяти; она была откуда-то из Куерона, а встретил он её близ пресвитерии в Сен-Этьене; поверх платья на ней была надета полотняная блуза. А прежде он видел, как она по пути из Савне проходила через помянутый лес Сен-Этьенский, держа путь то ли в Куерон, то ли в Нант. В тот день, когда она пришла со стороны Куерона, свидетель видел помянутого ребёнка близ той дороги, на коей он встретил помянутую старуху, на расстоянии, так сказать, полёта стрелы от помянутой пресвитерии, близ каковой пресвитерии жил некий Симон Лебретон. И свидетель заявляет, что с тех пор он помянутого ребёнка не видел и ничего о том, где бы он находиться мог, не слыхал. Равно как и не было в краю том никого, кто подал бы жалобу, ибо заступников у него не было; мать же его была нищей, день ото дня просившей милостыню».

Это свидетельство можно читать десятки раз: вдоль и поперёк, выборочно и по диагонали… И всё равно останется неясным, какое отношение оно имеет к Жилю де Рэ? Даже сам факт пропажи мальчика никем не установлен. Родня его не ищет, почему – свидетели у неё не спрашивали. Им показалось, что ребёнок пропал, а тот мог уйти из дома с согласия матери… Ведь она – нищенка, кормить мальчика нечем.

Почти половина собранных Тушрондом показаний являются банальным пересказом слухов и сплетен. Приведу только одно из них:

«Андре Барб, сапожник, живущий в Машкуле, сообщает под присягою, что со времени Пасхи он слышал, как говорили, что пропал сын Жоржа Лебарбье, из Машкуля, что однажды заметили, как он собирает яблоки за домом Роидо, и что с тех пор его более не видели; кто-то из соседей говорил Барбу и жене его, чтобы они присматривали за ребёнком своим и что его могут похитить, они же великий испытали страх, и свидетель даже побывал в Сен-Жан-д’Анжели, и его спросили, откуда он, и он ответствовал, что из Машкуля, после чего все были удивлены весьма, сказав ему, что там едят маленьких детей.

Он сказал, что пропали также ребёнок Гийома Жедона, живший у Гийома Илере, ребёнок Жанно Руссен и ещё один – Александра Шателье, из Машкуля. Кроме того, он слышал, как и другие жаловались на утрату детей в помянутом Машкуле. Он добавляет, что никто не осмеливался о том говорить, боясь людей из капеллы сира де Рэ или кого-то ещё из приближенных его, в страхе, что если жалобы сии до них дойдут, их заключат в темницу либо дурно с ними обойдутся…»

Пересказ слухов сопровождается здесь сообщением о великом страхе, который ходит по округе… Родители якобы боятся говорить о пропаже своих детей, опасаясь репрессий со стороны приближённых Жиля де Рэ. Насколько обоснованны эти страхи? На вопрос отвечают зафиксированные Жаном де Тушрондом показания одной из свидетельниц:

«Жанна, жена Гибеле Дели, из прихода Св. Дионисия в Нанте, заявляет, что год назад, на последний пост, она потеряла семилетнего ребёнка своего, который бывал в доме Ла-Сюз, где столкнулся с неким Шерпи, поваром сира де Рэ, каковой во время исчезновения ребёнка находился в помянутом Ла-Сюзе. А м-р Жан Бриан, живший там же, сказал ей, что видел, как помянутый ребёнок жарил мясо, и если верить ему, он сказал помянутому повару, что тот не должен заставлять его работать таким образом на кухне; с тех пор она помянутого ребёнка более не видела и известий о нём никаких не получала.

Далее, она сказала, что три или четыре месяца назад жаловалась жене помянутого м-ра Жана Бриана, говоря, что ей-де рассказывали, будто сир де Рэ повелевал похищать маленьких детей, дабы их убивать; однако двое слуг помянутого сира, имён коих она не знает, появились, когда она произносила эти слова, и названная жена Бриана им сказала, что свидетельница утверждает, будто помянутый сир повелевал убивать малых детей, а названная жена ей сказала, что она ещё об этом пожалеет, как и другие; свидетельница тогда извинилась пред слугами помянутого сира».

Гм… Женщина обвинила Жиля де Рэ и его слуг в убийствах детей, слуги об этом узнали и… Ничего! Её не убили, не арестовали, не ругали… Она лишь извинилась перед слугами за клевету, и всё! В показаниях нет даже жалобы на то, что её вынудили извиниться.

Почему женщину не стали наказывать, в общем-то понятно. Жиль де Рэ и его слуги вошли в положение убитой горем матери… А как поступают в подобных случаях настоящие преступники?

Ольга Тогоева в исследовании «Истинная правда» отмечает, что все содержательные свидетельские показания[58] на процессе Жиля де Рэ поразительно похожи друг на друга:

– жил-был мальчик (хороший, маленький, способный, похожий на ангелочка, беленький);

– однажды он ушёл (пасти овец; в город за хлебом; в школу; в замок за милостыней; его взяли в обучение; исчез без объяснения причин);

– больше родители его не видели (но кто-то от кого-то слышал, что он попал в замок сира де Ре).

Схема построения рассказов идеально соответствует типичному фольклорному сюжету. Это – описание обряда инициации, как он представлен в этнографических исследованиях и волшебных сказках Бретани. То же самое можно сказать и о признательных показаниях слуг маршала – Анрие и Пуату. В них хорошо заметны детали того же фольклорно-сказочного сюжета, только показанные «изнутри».

Ещё меньшее доверие вызывают описания второй стадии приписываемых Жилю преступлений – сцен сексуального насилия над похищенными детьми и подростками. Вот как выглядят эти эпизоды в пересказе одного из слуг[59] маршала: «Далее, он показал, что помянутый Жиль де Рэ, дабы с означенными детьми, мальчиками и девочками, противоестественные свои распутства и похотливый блуд учинять, брал вначале член свой, или мужской орган, в одну или в другую руку, тёр его, возбуждал или вытягивал его, напрягал, а затем помещал между бёдер и ног помянутых мальчиков и девочек, пренебрегая естественным отверстием названных девочек, тёрся о нутро их своим членом, или мужским органом, с великим сладострастием, блудливостью и похотливым вожделением, пока семя его не изливалось на их тела.

Далее, он показал, что, прежде чем совершать распутства над помянутыми мальчиками и девочками, дабы заглушить их крики и дабы никто ничего не слышал, помянутый Жиль де Рэ порой подвешивал их своими собственными руками, порой заставлял других подвешивать их за шею на верёвках в покоях своих, на жердь или на крюк; затем он снимал их с крюков сам или силою слуг своих, притворялся, что нежит их, уверяя, что не хотел ни причинить им зла, ни поранить, что, напротив, он хотел с ними развлечься и потому не давал им кричать… Когда же его спросили, совершал ли помянутый Жиль де Рэ распутства свои с помянутыми детьми обоего пола лишь единожды или больше, он ответил, что с каждым из них лишь единожды, в крайнем случае дважды.

Далее, он сверх того показал, что помянутый Жиль де Рэ совершал распутства свои над помянутыми мальчиками и девочками, прежде чем их поранить, но редко; в иных случаях, гораздо чаще, после того как их подвешивали либо прежде чем нанести им другие увечья, в иных же случаях надрезав либо повелев надрезать им вену на шее или на горле, когда струилась кровь, а в иных случаях, когда они томились в ожидании смерти, порою и после смерти, когда шеи их были разрезаны, до тех пор пока тело ещё оставалось тёплым.

Далее, он показал, что помянутый Жиль де Рэ распутные свои оргии над девочками учинял тем же способом, каким он насиловал мальчиков, пренебрегая их полом, и что много раз слышал он, как Рэ говорил, что ему доставляло бесконечно большее удовольствие развратничать таким образом с помянутыми девочками, как выше о том сказано, нежели использовать естественное отверстие обычным способом».

Не стоит удивляться тому, что в словах Пуату много внимания уделено насилию над девочками, про которых ничего не говорится в признании Жиля де Рэ. К слугам пытки применили сразу, не тратя времени на длительные споры в судебных заседаниях. Показания они давали 17 октября – за четыре дня до того, как Жиль заключил сделку со следствием. И потому в записях допроса Пуату изложена первоначальная версия обвинения: преступления начались в 1426 году, жертвами насилия были дети обоего пола и так далее…

Почему протоколы признаний не скорректировали задним числом? Возможно, просто забыли… Или нарочно оставили как есть, в надежде бросить тень на Орлеанскую деву. Впрочем, Жиль де Рэ предусмотрел такую возможность. Свою версию признаний он огласил трижды: 21 октября в камере перед избранной судом комиссией, 22 октября – в большом зале замка Тур-Нев на официальном заседании в присутствии потерпевших и, наконец, 26 октября – при огромном скоплении народа, пришедшего полюбоваться редким для тех мест зрелищем аутодафе. Кстати, именно Жиль настоял на том, чтобы епископ организовал крестный ход к месту казни.

Однако не будем забегать вперёд… В приведённом выше фрагменте из показаний Пуату действия Жиля де Рэ – если допустить, что всё это происходило на самом деле, – описываются схематично. Из слов слуги не ясно, что являлось основной целью маньяка, от чего он получал наибольшее удовольствие… Были ли зверские убийства необходимы преступнику для удовлетворения своего извращённого сладострастия? Или они совершались, чтобы избежать кары за изнасилования?

Показания по этому вопросу противоречивы. С одной стороны, в протоколе признаний Пуату записано: «…он, свидетель, видел и слышал, как помянутый Жиль де Рэ порою бахвалился тем, что получает значительно большее удовольствие, если убивает и режет либо повелевает убить помянутых мальчиков и девочек, если видит, как они томятся в ожидании смерти и умирают, отрезает им головы и члены, видит их кровь, нежели если над ними распутства учиняет».

Однако уже на следующей странице протокола имеется фрагмент, опровергающий данное утверждение: «Далее, он показал, что если помянутый Жиль, обвиняемый, не мог отыскать себе по вкусу иных детей, мальчиков и девочек, чтобы с ними омерзительные свои оргии учинять, он их учинял с детьми из своей капеллы, так, как о том выше сказано было; и в особенности, как он слышал, с младшим из двух сыновей м-ра Бриана, жившего в Нанте. Когда же его спросили, убивал ли Жиль или повелевал убить кого-либо из числа помянутых детей в капелле его, учинив с ними оргию, он ответил отрицательно, ибо Жиль их весьма ценил и они сами события сии держали в тайне».

Если для сексуальной разрядки хватало «омерзительной оргии», зачем убивать? А если без ранений и убийства жертвы удовольствия было не получить, как объяснить бескровные «развлечения» с юными певцами из капеллы? И где показания самих мальчиков, ведь все они живы-здоровы?.. Находятся в Машкуле, недалеко от Нанта. Для сбора сплетен и слухов у следствия время нашлось, а опросить живых жертв маньяка не догадались?..

Ну ладно… Давайте на миг допустим, что истинное удовольствие Жиль получал от совмещения изнасилования с убийством, а бескровные «оргии» играли роль сексуального суррогата. Совершая развратные действия с детьми из капеллы, маршал вспоминал последний из «полноценных» актов… И это позволяло дожить до появления в замке следующей жертвы. Подобный механизм известен психологам. Он неоднократно описан в специальной литературе и детективных романах. Однако так ведут себя лишь очень умные, осторожные и рассудительные маньяки, которые привыкли тщательно контролировать свои действия. Они сознательно выбирают время и место для преступлений, стараясь свести риск разоблачения к минимуму.

Человек с таким стилем мышления, будь он на месте Жиля и живи в ту эпоху, ни за что не покинет театра военных действий, ведь в армии противника – тысячи пажей и оруженосцев. В городах и деревнях, стоящих за бургуньонов или поддерживающих англичан, – миллионы детей и подростков. Бери любого, тащи в палатку и издевайся, как хочешь! Пытай, насилуй, убивай… Никто тебе и слова не скажет! За 100 лет боёв зверства воюющих сторон дошли до такого уровня, что подобные «развлечения» считались невинными шалостями[60].

Рейнский архиепископ Ювенал де Юрсен писал в 1439 году, что солдаты обеих армий «…хватали мужчин, женщин и маленьких детей, не разбирая ни пола, ни возраста; насилуя женщин и девочек, они убивали мужей и отцов в присутствии их жён и дочерей… они хватали беременных женщин, заковывали их в кандалы, и те разрешались от бремени прямо в кандалах, плод же их погибал некрещёным, затем они бросали женщин и детей в реку; хватали священников, иноков, церковных служек, заковывали их различным способом и, истерзав таким образом, они их били, некоторые выживали, искалеченные, а кто-то лишался рассудка… Многие умирали от этого. И одному Богу известно, каким мукам их подвергали! Одних поджаривали на огне; другим вырвали зубы; кого-то били тяжёлыми палками и не отпускали до тех пор, пока они не отдавали столько денег, сколько и не было у них…»

Возможно, в полемическом задоре архиепископ несколько сгустил краски… Но если его слова – лишь наполовину правда, «шалости» Жиля де Рэ потерялись бы на фоне этих злодеяний.

Сторонники виновности маршала часто ссылаются на прецеденты: то на зверства римских императоров, то на преступления маньяков нашего времени. Жорж Батай, приводя аргументы в пользу своей позиции, призывает на помощь авторитет маркиза де Сада, ведь изображённый в романе «Жюльетта» кружок либертенов совершает практически те же кровавые преступления, что приписываются Жилю де Рэ.

Однако если читать не избранные куски из де Сада, где озверевшие извращенцы пытают, мучают и убивают девушек и юношей, а весь роман целиком, нетрудно заметить, что многие из тамошних «групповых совокуплений» невозможно воспроизвести в принципе… Даже если собрать компанию из гимнасток и йогов, гнущихся в любом направлении. Впрочем, удивляться этому не стоит, ведь описанные маркизом кровавые оргии – чистой воды беллетристика, бред его больного воображения… А сам кружок приближённых к королю аристократов-извращенцев – злобный вымысел, призванный оклеветать дворянское сословие в преддверии революции.

Так что с Батаем можно согласиться: гнусности, приписываемые Жилю де Рэ, практически ничем не отличаются от злодеяний садистов-либертенов. Разница лишь в том, что Жан де Мальструа приписывает эти сексуальные преступления не вымышленным литературным персонажам, а реальному, живому человеку… Которого затем казнит на основании своих «фантастических» выдумок.
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Глава 17

Убийства детей – противоречия в показаниях соучастников. Как они скрывали следы преступлений. «Трупохранилища» в Шантосе и Машкуле. Покаяние Жиля де Рэ
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В предыдущей главе речь шла о похищении будущих жертв и сексуальном насилии над ними. Теперь настало время поговорить о заключительной стадии приписываемых барону зверств – об убийстве детей и сокрытии следов преступлений. Наиболее полные описания этого ужаса содержатся в показаниях, которые дали слуги.

Если верить словам Анрие, «помянутый Жиль… либо убивал их [в смысле – детей] собственными руками, либо же повелевал убить помянутым Сийе, Коррийо, прозванному Пуату, и ему, свидетелю, порою вместе, а порою же раздельно.

Когда же его спросили, каким способом он названных детей убивал, он ответствовал, что иногда обезглавливал их и расчленял тела, иногда перерезал им горло, голова же оставалась с телом, иногда он перебивал им шею палками, иногда надрезал им вену на шее или иную часть горла, так, чтобы кровь их струилась, тогда помянутый Жиль де Рэ усаживался на животы помянутых детей, томившихся в ожидании смерти, и наблюдал, как они умирают, наклонившись к ним ближе».

Поскольку убийства – по версии следствия – происходили не в подвалах и застенках, а в жилых помещениях, нужно было объяснить, почему никто из посторонних не слышал стонов и криков умирающих. В протоколах допроса Анрие отмечено, что «…помянутый Жиль… дабы заглушить жалобы их и крики, подвешивал их или повелевал ему, свидетелю, а также Коррийо и Сийе, их подвешивать на жердь или на крюк в покоях своих, он повелевал подвешивать их на верёвках за шею, угрожая им и пугая их, а затем, когда они, израненные, приходили от подобного обращения в ужас, он их ласкал, просил ничего не бояться, уверяя, что хотел лишь развлечься с ними».

Угрозы и запугивания, конечно, штука сильная… Но обеспечить тишину в сотнях преступных эпизодов всё-таки не способны. Кляп сработал бы куда лучше. Но об этом автор «сочинения» явно не подумал.

Зато в показаниях слуг подробно описывалось, как они ликвидировали следы преступлений. После каждой оргии полы отмывали от крови, а тела жертв и их одежду сжигали. Вот как описано это в протоколе допроса Анрие: «Когда же его спросили, что делали с телами и с одеждой, он сказал, что их сжигали в покоях помянутого Жиля, обвиняемого.

Когда же его спросили, каким способом, он сказал, что одежду сжигали, вещь за вещью, в камине в помянутых покоях, дабы не чувствовался тошнотворный запах; и что, дабы тела сии сжечь, на таганы клали большие поленья, на которые бросали тела, на них же клали множество вязанок хвороста, и таким-то способом их сжигали».

Представим себе, какого размера должен быть камин, чтобы он вместил такую массу поленьев и хвороста! Не говоря уже о теле… И как нагреется комната, в которой за вечер спалили больше кубометра дров… А если вспомнить про запах горелого мяса, который неизбежно при этом выделяется, рассказы слуг станут выглядеть ещё невероятнее.

Ну, допустим, одежду и мясо сожгли… А кости! Их куда? Анрие сообщает следователям, что «…их бросали в потайные места в комнатах, где означенные деяния происходили, иногда в крепостные рвы, иногда же в выгребные ямы или в иные места, кои подходящими для того казались.

Когда же его спросили, где происходили события, в коих он, свидетель, участвовал, он ответил: в Нанте, в доме помянутого Жиля, каковой дом в народе известен под именем Ла-Сюз, а также в замках Машкуль и Тиффож».

Просмотрев внимательно показания слуг, мы увидим, что ни одно из «мест», куда они якобы сбрасывали обгоревшие останки, конкретно не названо и не указано. Сведений о том, что в этих местах что-то потом искали и нашли, тоже не имеется. Всё это – лишь слова… Которые добыты в застенках с помощью пыток и АБСОЛЮТНО ничем не подтверждены.

А ведь в некоторых случаях доказательства обнаружить было совсем не сложно. Если верить материалам процесса, одно из последних убийств Жиль де Рэ совершил в июле 1440 года в городе Ванне. В материалах светского суда есть рассказ Анрие об этом случае: «…во время последнего путешествия помянутого сира в Ванн… Андре Бюше привёл в обиталище помянутого сира ребёнка, каковой был убит, а тело его было сброшено в доме том в выгребную яму, куда помянутый Пуату спустился по верёвке, дабы тело сие закопать, и откуда Бюше и он, Анрие, в работе сей ему помогавшие, едва его вытащили».

Поискать труп имело смысл, для того чтобы устранить противоречия в словах обвиняемых, ведь Жиль де Рэ рассказал об этом случае немного иначе. Вот выдержки из его показаний: «Далее, обвиняемый оный сознался, что в последний раз, как он ездил в Ванн, в июле сего года, Андре Бюше привёл к нему, в дом некоего Лемуана, где помянутый обвиняемый остановился, маленького мальчика, с коим он грех противоестественный совершил, как – о том выше сказано. И, убив его, он повелел помянутому Пуату бросить мальчика сего в выгребную яму на постоялом дворе некоего Бетдена, каковой вблизи от дома помянутого Лемуана располагался…»

Сопоставив показания, мы обнаруживаем, что Анрие называет местом захоронения трупа выгребную яму дома, в котором остановился Жиль де Рэ, а его господин – выгребную яму на постоялом дворе, который находился недалеко от этого дома. Где же слуги закопали труп ребёнка, если допустить, что преступление действительно произошло? Мы не знаем… Попыток найти и вытащить тело следствие не предпринимало. А ведь искать его стоило хотя бы из религиозных соображений, чтобы похоронить убитого в освящённой земле. По представлениям тех лет это было крайне важно.

Характерно, что в показаниях Пуату мы находим третий вариант описания этого эпизода: «Далее, помянутый свидетель показал, что в июле сего года помянутый Жиль, обвиняемый, направился в Ванн, дабы там увидеться с сеньором герцогом, и остановился у некоего Лемуана, за пределами городских стен, напротив и вблизи епископского дворца, в месте, кое в народе зовется Ла-Мот; каковому Жилю де Рэ Андре Бюше, о коем выше упомянуто было, передал ребёнка около десяти лет от роду, над каковым помянутый Жиль де Рэ учинил и совершил мерзостные и греховные распутства способом, о коем выше сказано было; каковой ребёнок был приведён к некому Бетдену, дом коего расположен близ рынка в Ванне, недалеко от дома помянутого Лемуана, у названного же Бетдена расположились оруженосцы помянутого Жиля, обвиняемого. Ребёнка повели туда потому, что у Лемуана не было места столь потайного, чтобы убить его там; каковой ребёнок был убит в комнате в доме помянутого Бетдена, голова его была отсечена и отделена от тела, а затем сожжена в означенной комнате; что же до тела, связанного собственным ремнём ребёнка, оно было сброшено в отхожее место в доме помянутого Бетдена, куда он, свидетель, с превеликим трудом спустился, дабы тело оное поглубже в яму ту закопать».

Здесь убийство произошло не в доме Лемуана, а в доме Бетдена (который Жиль де Рэ называет постоялым двором). Труп якобы предварительно обезглавили – о чём другие два участника в своих показаниях не упоминают. Голова был сожжена в печи… Интересно, как это удалось сделать незаметно в чужом доме? Особенно если он был и не домом вовсе, а постоялым двором…

Однако самые большие нестыковки содержатся в рассказах слуг о некрофильских «коллекциях» их господина. Из протокола допроса Пуату: «Далее, он показал, что временами, довольно часто, после обезглавливания, тем или иным способом произведённого, как сие выше изложено было, и после смерти помянутых детей, названный Жиль де Рэ наслаждался, разглядывая их и заставляя его, свидетеля, и остальных, кто был в тайны посвящён, их разглядывать, и показывая всем голову и члены помянутых убиенных детей, он спрашивал, у которого из детей оных были самые красивые члены, самое красивое лицо либо самая красивая голова; порой он испытывал блаженство, целуя кого-то из убиенных детей, коих члены он разглядывал, или одного из тех, коих уже рассмотрели, чьи лица показались ему самыми прекрасными». Примерно то же самое говорит о «хранилищах трупов» и Анрие… Совпадают их показания и в том, где располагались хозяйские «коллекции». Оба называют Шантосе и Машкуль.

А вот дальше начинается непонятное… Начнём с «хранилища» в Шантосе. Если верить показаниям Пуату, «…когда помянутый Жиль де Рэ отвоевал у помянутого сира де Ласюза замок Шантосе и отправился туда, дабы передать владение им сеньору герцогу Бретонскому, коему он тогда уже передал сеньорию над местностью оной, тогда он вначале повелел свидетелю поклясться не раскрывать тайн, кои он ему поведать вздумал, и приказал Жилю де Сийе, Анрие Грияру, Ике де Бремону, Робену Ромуляру и ему, свидетелю, кои все тогда слугами помянутого Жиля, обвиняемого, были, пойти в башню замка Шантосе, где находились останки многих убиенных детей, взять их и, поместив в сундук, отнести в Машкуль со всевозможными предосторожностями, чтобы никто этого не заметил; и в башне помянутой нашли они кости тридцати шести или сорока шести детей[61], каковые кости уже иссушены были, и он сказал, что в любом случае не вспомнил бы, сколько их было, сундук же, куда их сложили, был перевязан верёвками, чтобы он, чего доброго, не открылся и не обнаружилось бы великое сие возмутительное беззаконие.

Когда же его спросили, каким образом сосчитал он число тел, он ответствовал, что они их тогда считали по головам; однако точного числа их он не вспомнил бы, не будь ему известно, что было их тридцать шесть или сорок шесть, иначе было бы о том забыто.

Далее, он показал, что кости были перенесены в Машкуль в покои помянутого Жиля, обвиняемого, и сожжены в присутствии оного Жиля, Жиля де Сийе, Жана Россииьоля, Андре Бюше, Анрие Грияра и его, свидетеля.

Когда же его спросили, что было с прахом, от помянутых костей оставшимся, сделано, он ответил, что он был сброшен в выгребные ямы или рвы замка Машкуль».

Скелет человека весит от 7 до 10 килограммов, мумифицированный труп – на 2—3 килограмма больше. Вряд ли останки хранились в идеально сухих условиях… А значит, такое количество детских и подростковых трупов должно было весить от 300 до 600 килограммов. И это – не считая массы самого сундука. Первый вопрос: как его НЕСЛИ? Второй: почему враги Жиля де Рэ, владевшие замком, по разным данным, от трёх месяцев до двух лет, за всё это время не обнаружили такую гору разлагающихся тел?

На светском процессе тот же самый Пуату рассказал, что «…когда помянутый сир получил обратно Шантосе от названного сира де Ласюза, брата своего, владевшего замком в течение двух лет, помянутый сир направился в Шантосе, где оставался ночь или две. Сир оный сказал тогда ему, Пуату, Анрие, Малышу Робену и ещё некому Ике, что в одной из башен давно уже лежат трупы умерщвлённых детей и что надобно забрать их оттуда. Пуату и Робен спустились туда, сложили их в мешок и притащили наверх. Анрие, Ике и Сийе стояли на страже. А было там сорок шесть трупов, кои в сундуки сложили и отправили в Машкуль, где и сожгли в башне».

Мало того, что трупов здесь уже ровно 46, так их ещё и вытащили наверх вдвоём… В одном мешке! Геракл нервно курит в коридоре…

Совсем другую информацию сообщил на светском процессе Анрие. В протоколе его показаний записано: «…когда сир де Рэ вновь обрел Шантосе и поехал туда, дабы передать владение Шантосе герцогу, властительному сеньору нашему, помянутый сир его заставил поклясться, что он не раскроет тех тайн, кои он хотел ему доверить. Взяв клятву сию, он повелел помянутым Анрие и Пуату, равно как и одному человеку, прозванному Малыш Робен, ныне покойному, пойти в башню оную, где были помянутые трупы детей, взять их, положить в сундук, дабы отнести их в Машкуль. В башне же сей он обнаружил тридцать шесть голов, кои положены были в три сундука, обвязанные затем верёвками и свезённые по воде в названный Машкуль, где они были сожжены, а не в Шантосе, ибо помянутый сир де Рэ провёл там лишь один или два дня, получив помянутые земли от сира оного де Ласюза, брата своего, дабы передать владение ими помянутому герцогу нашему, что помянутый сир и сделал».

Таким образом, у Анрие здесь тоже конкретная цифра вместо диапазона: 36… Только не трупов, как у Пуату, а голов. Их не несут в Машкуль, а везут по воде. О том, что противоречия в показаниях не только не исследуются, но даже и не фиксируются судьями, можно уже не говорить…

Однако всё это – мелочи по сравнению с разноголосицей в показаниях о «трупохранилище» в Машкуле. Если верить протоколам церковного процесса, Пуату «…показал, что помянутый Жиль де Сийе сообщил ему, свидетелю, и названному Анрие, что за две или три недели перед тем как сиры де Ласюз и де Лоэак прибыли в замок Машкуль, помянутый Сийе, как он сказал ему, свидетелю, и помянутому Анрие, убрал и вынес из башни неподалёку от нижней залы оного замка останки сорока детей или около того и сжёг их; и по этому поводу Сийе оный говорил, что подоспел он как раз вовремя для помянутого Жиля, обвиняемого, равно как и для него самого, Сийе, и для всех, кто любил оного Жиля и им любим был». То же самое сказал Анрие, только цифра в его протоколе не точная, а приблизительная: «…останки около сорока детей».

Впрочем, похоже, Жиль де Сийе сжёг не все трупы… Если верить показаниям Пуату, «…после того как замок помянутый Машкуль захвачен был, свидетель услыхал, как мессир Шарль Леонский, рыцарь, находившийся вместе с названным сеньором де Ласюзом в замке оном Машкуль, сказал, что в башне помянутого замка, в нижней части её обнаружены останки двоих детей. И помянутый мессир Шарль спросил у свидетеля, известно ли ему что-либо по этому поводу; каковой ему ответил отрицательно, и в самом деле, как он утверждает, в то время ему ничего известно не было…». Эти показания есть в протоколах церковного процесса.

Стоит ли уточнять, что показания Шарля Леонского, который мог бы подтвердить или опровергнуть слова Пуату о двух трупах в Машкуле, в материалах процесса отсутствуют.

Однако, если посмотреть протокол того же Пуату, содержащийся в материалах светского процесса, картина получится принципиально иной. Вот эти строки: «Далее, он сказал, что после отвоевания Машкуля, захваченного сиром де Ласюзом и сиром де Лоэаком, там нашли восемьдесят мёртвых детей, кои равным образом сожжены были в помянутом Машкуле». Я понимаю, что можно забыть: 36 или 46 трупов погрузили в сундук. Понимаю, что можно не вспомнить число сундуков с трупами, особенно если в этот день в других сундуках перевозили много всего прочего. Но цифры 2 и 80 в описании количества трупов невозможно перепутать в принципе!

Анрие на светском процессе тоже изменил мнение о машкульских трупах. Если верить «чистосердечному» признанию, «…он, по его словам, слышал от Жиля де Сийе, что после отвоевания местности, захваченной сиром де Ласюзом, в Машкуле, в помещении, где хранилось сено, обнаружили сорок детских трупов, кои высушены были и сожжены; и он слышал, как сиру де Сийе говорили, что им повезло, ибо помянутые дети не нашлись». Здесь та же крепость Машкуль, что и в показаниях Анрие на церковном процессе. Те же сорок трупов!.. Вот только сжигаются они не до захвата крепости врагами, а после её освобождения.

На этом фоне более мелкие несоответствия и несообразности в показаниях слуг кажутся совершенно незначительными. Но, наверное, некоторые из них всё же стоит привести, чтобы картина стала более полной. Если верить показаниям Анрие, данным на светском процессе, в Нанте у Жиля де Рэ «трупохранилищ» не было. Слуги приводили детей «…в дом Ла-Сюз, где они убивались и сжигались в покоях, в коих почивал помянутый сир, бывший в постели, когда тела их сжигались; по порядку клались в камин толстые или длинные поленья на два тагана, и две или три вязанки сухого хвороста на поленья сии, после чего туда клали детей, а прах от тех, кто сожжён был, разбрасывался повсюду в Машкуле».

Зачем прах увозили из Нанта? Почему нельзя его было выбросить на месте? Этими вопросами следствие не задавалось…

Что касается общения Жиля де Рэ с дьяволом, то вначале он не смог вспомнить, сколько раз они с Франческо участвовали в заклинаниях – два или три. Затем, если верить протоколам, сказал что это было трижды: в замке Тиффож, в Бургнефе-ан-Рэ… а где третье – забыл. Чуть позже Жиль признался, что «…прежде чем пойти на одно из тех трёх заклинаний, на коем он самолично присутствовал, он собственною рукою написал долговую расписку, каковая его именем по-французски подписана была: «Жиль»; однако он запамятовал, что значилось в помянутой расписке, кою он написал с намерением передать её дьяволу, буде тот при заклинании, помянутым Франческо творимом, явится».

Не надо забывать, что от даты прибытия Прелати во Францию прошло к тому времени меньше полутора лет. В записке опального маршала содержалось самое важное, самое заветное желание… Как его можно было «запамятовать» за столь короткий срок – непонятно.

В показаниях самого Прелати тоже имеются несообразности. Вот он рассказывает судьям о заклинании дьявола в замке Тиффож. Магические круги, огонь, благовония… И текст воззвания к нечистой силе: «Я вас молю, Баррон, Сатана, Велиал, Вельзевул, во имя Отца, Сына и Духа Святого, во имя Девы Марии и всех святых явиться здесь в обличии своём, дабы говорить с нами и выполнить волю нашу». Ну что тут скажешь… Заклинать демонов именем Божьим – сильный ход! Только всё это немного не стыкуется с запретами креститься во время церемонии, о которых Прелати постоянно напоминал Жилю и его слугам (и о чём они сообщили в своих показаниях на следствии).

Столь же противоречиво выглядит история с магическим талисманом, который Прелати изготовил для Жиля в Тиффоже. Вот как это записано в показаниях маршала: «Далее, он сказал, что, прежде чем уезжать из Буржа, он послал помянутого Франческо в Тиффож, попросив его, чтобы тот во время его отсутствия сотворял заклинания и сообщал ему, что он делать будет и о чём узнает, и писал ему намёками о том, как работы его проходят; каковой Франческо ему написал и послал нечто вроде мази в серебряном сосуде, помещённом в мошну и в ларец, сделанный равным образом из серебра, а писал он ему, что сие есть драгоценный дар и чтобы он его хранил; а Рэ, доверившись тому, что писал ему помянутый Франческо, повесил мошну означенную на шею и носил её несколько дней; однако вскоре он её выбросил, обнаружив, что дар сей не приносит ему никакой пользы».

Сам Прелати о судьбе талисмана рассказывает по-другому: «Далее, он сказал, что менее года назад, в отсутствие помянутого мессира Жиля, пребывавшего в то время в Бурже, когда он совершал заклинание в зале означенной в Тиффоже, ему явился Баррон в помянутом обличье. Каковой Баррон принёс и передал свидетелю чёрный порошок на куске сланца. И Баррон посоветовал тогда Франческо, свидетелю, передать оный порошок помянутому мессиру Жилю в Бурже, дабы он его поместил в небольшой серебряный сосуд и носил на себе, ибо, сделав так, он преуспеет в своих делах. Каковой порошок свидетель отдал Жилю де Сийе, передавшему его помянутому мессиру Жилю в Бурж через некого Гаскара из Пузожа.

Когда же его спросили, носил ли Жиль порошок сей на шее, он ответствовал, что ему о том неизвестно; однако по возвращении оного сеньора Жиля в Тиффож помянутый Пуату, то есть Этьен Коррийо, отдал свидетелю означенный порошок в небольшом серебряном сосуде, завернутом в кусок полотна, обычно зовущегося “сандал”, и что свидетель его получил в означенном сосуде; каковой сосуд свидетель носил некоторое время у себя на шее, а затем снял его и поместил в небольшой сундук, или ларец, стоявший в его комнате, в доме некого м-ра Пьера Ронделя, в Машкуле, и что вплоть до ареста его сосуд сей небольшой был там, если он его не носил в своём кошельке».

Таким образом, мазь внезапно стала порошком, а выброшенный Жилем талисман благополучно вернулся в Машкуль… И Прелати хранил его в комнате до самого ареста. О том, что произошло с подарком дьявола дальше, в материалах процесса нет ни слова.

Имеет ли смысл продолжать разговор о несоответствиях? Думаю, пришло время поставить в этом вопросе жирную точку… С основными эпизодами всё и так ясно, а придираться к судьям по мелочам – наверное, не совсем корректно, ведь процесс 1440 года в Нанте вёлся на двух языках: старофранцузском[62] и церковной латыни. Для существенной части свидетелей и потерпевших, допрошенных судьями, родным был бретонский… Поэтому возможны неточности при записи их показаний церковными служащими и нотариусами-французами. К тому же количество ошибок наверняка возросло после двух последовательных переводов исходного материала: сначала с церковной латыни и старофранцузского – на язык современной Франции, а затем – с него на русский.

Когда 21 октября Жиль согласился признать приписываемые ему преступления, «…дабы таковым образом… снискать себе милость в глазах Господних», он потребовал, «…чтобы это признание было прилюдно оглашено на французском языке, так как многие из присутствующих латынью не владели». Маршал считал, что максимальная публичность процедуры даст ему хороший шанс на посмертное оправдание…

Оставалось решить ещё две важные задачи… Во-первых, признание вины следовало сделать формальным, а не фактическим. То есть облечь в такую форму, чтобы оно не выглядело самоубийством в глазах Господа. Стремясь достичь этой цели, Жиль де Рэ придумал, как свести самооговоры к минимуму. Изобличающие его вину показания «свидетелей и соучастников» маршал старался не отрицать и не подтверждать, а «…оставлять на совести тех, кто так сказал». Собственные «чистосердечные» высказывания Жиль очень тщательно дозировал, никогда не признавая больше того, что суд уже считал доказанным, – благодаря имеющимся у него протоколам допросов. Таким образом, виновниками смерти маршала в глазах Всевышнего становились другие – судьи, свидетели, соучастники, но не сам Жиль де Рэ.

Особенно отчётливо такая тактика – соглашаясь, не сознаваться – проглядывает в вопросе о ереси. Этот момент «признательных показаний» маршала имеет смысл привести подробно: «…сеньор епископ Нантский, от своего лица и от лица помянутого наместника инквизитора, названного Жиля, обвиняемого, спросил, не желает ли он вновь войти в лоно Матери нашей Церкви и воссоединиться с Нею ввиду свершённых им прегрешений, заклинаний злых духов и иных уклонений от католической веры. Каковой обвиняемый ответствовал, что никогда не знал дотоле о сущности ереси и о том, что он в неё впал и прегрешения совершал, ему было неведомо; однако с тех пор как вследствие признаний его и иных свидетельств Церковь рассудила, что свершённое им отдаёт ересью, вследствие суждения сего он просит, набожно встав на колени, скорбя и стеная, дабы названные сеньоры епископ Нантский и брат Жан Блуин, наместник помянутого инквизитора, вновь его воцерковили».

То есть маршал кается и просит прощения не потому, что совершил преступления против веры! Его считает виновным церковь, а Жиль де Рэ… Нет, даже не соглашается, а просто не спорит с судьями. Однако одного воцерквления маршалу недостаточно, ведь в начале процесса его предали анафеме. И потому Жиль, уже «…будучи таким образом воцерковлён, смиренно, на коленях, продолжая скорбеть и стенать, взмолился, чтобы его не отлучали от Церкви, каковое наказание при помянутом обнародовании окончательного приговора прозвучало, равно как и во всех иных наказаниях, коим он подвергся, значилось».

Поскольку запись об анафеме была в своё время внесена в документы процесса, Жиль проследил, чтобы судьи сняли её таким же образом. «Каковые ему прощение сие из любви к Господу предоставили… о чём в письменной форме, согласно церковному уставу, заявлено было, и ему вновь даровано было право участвовать в таинствах церковных и вступить в братство верных Христу и Церкви Его».

Оставалась последняя проблема: исповедь. Публичная процедура у костра – при всём честном народе – маршалу категорически не подходила. Лгать на последней исповеди – страшный грех, и совершать его Жиль не собирался. Документы процесса свидетельствуют, что судьям пришлось пойти ему навстречу и «…по настоятельной просьбе помянутого Жиля… епископ Нантский и брат Жан Блуин, наместник помянутого инквизитора, поручили священнику, брату Жану Жювнелю, из Ордена кармелитов в Плермеле, что в епархии Сен-Мало, выслушать тайную исповедь обвиняемого, отпустить грехи его, в коих он уже сознался или должен был сознаться, а также предписать ему во всех грехах во спасение своё соразмерно проступкам оным покаяться, как в тех, кои он за собою в суде признал, так и в тех, что затаились в глубине души его…»

Так Жиль де Рэ добился, чтобы судьи обязали священника отпустить ему все грехи – включая те, что были совершены на судебном процессе… Их маршал на заседаниях ни разу не признал и признавать у эшафота не собирался. Теперь все задачи были решены, и Жилю оставалось только достойно умереть…
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Глава 18

Казнь Жиля и его слуг. Судьба родных и близких маршала. Жиль де Ре в хрониках и летописях. Причины многолетнего забвения. Образ маршала в трудах современных историков
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Одной из грубейших ошибок организаторов процесса над Жанной д’Арк стало отсутствие в его материалах решения светского суда. Это позволило Карлу VII поставить под сомнение законность всей процедуры и добиться проведения контрпроцесса, закончившегося оправданием Орлеанской девы. Епископ Жан де Мальструа в 1440 году не допустил этой ошибки. Дело Жиля де Ре завершилось вынесением обоих приговоров – не только церковного, но и светского суда.

Чтобы подчеркнуть этот момент, утром 25 октября, сразу после оглашения в Тур-Нев первого приговора, подсудимых переводят в находящийся поблизости замок Буффе. Впрочем, не исключено, что у смены зала заседаний была ещё одна цель: уменьшить число слушателей, ведь это часто происходит при переходе на новое место. Жан де Мальструа не мог не видеть, что маршал старается придать приговору и казни максимально публичный характер. Как всякий опытный интриган, епископ просто обязан был вести игру «от противного», даже если и не понимал мотивы действий Жиля. В зале замка Буффе председатель светского суда Пьер л’Опиталь зачитал второй приговор: за свои многочисленные преступления опальный маршал и двое его слуг – Анрие и Пуату – приговариваются к смерти. Все трое будут повешены, а их тела сожгут.

Казнь назначена на 11 часов утра 26 октября, чтобы у преступников было время привести в порядок земные дела. Жиль де Рэ поблагодарил судей за милосердие, ведь смерть на виселице менее болезненна, чем сожжение живьём. А оглашение дня и часа казни позволяет своевременно совершить предсмертные обряды. После этого маршал высказал суду свои последние пожелания. Во-первых, он предложил Пьеру л’Опиталю «…обратиться к епископу Нантскому и людям из собора его с просьбой устроить процессию, дабы просить Господа Бога вселить в него и в названных слуг его твёрдую надежду на спасение». Епископу Мальструа волей-неволей пришлось ответить согласием. Во-вторых, Жиль попросил судей, чтобы завтра его казнили раньше обоих слуг. Как рыцарь и господин, он должен «…приободрить их, молвить о спасении душ их во время казни и показать на своём примере, как следует умирать достойно». Судьи согласились удовлетворить и эту просьбу. Более того, Пьер л’Опиталь пообещал, что тело Жиля извлекут из огня до того, как оно превратится в пепел, и похоронят в освящённой земле – в том месте, где он пожелает. Маршал попросил, чтобы прах его упокоили в церкви Богоматери кармелитского монастыря в Нанте.

26 октября в девять часов утра от главного храма в Нанте двинулась многочисленная процессия клириков, несущих святое причастие. Останавливаясь поочерёдно у всех городских церквей, она быстро обрастала народом, желающим посмотреть на редкое для тех мест зрелище аутодафе. Казнь планировали провести на лугу в Бьессе, что на окраине Нанта, недалеко от моста через Луару.

Как это часто бывает на массовых мероприятиях, всё шло медленнее, чем рассчитывали изначально. Возглавляемая клириками толпа прибыла на место казни лишь к двенадцати часам пополудни, к этому же времени доставили и осуждённых. В центре луга их ждали три новенькие виселицы, средняя – чуть выше остальных, а под ними аккуратными поленницами были сложены дрова и сухой хворост.

В материалах светского суда содержится подробное описание казни, из которого следует, что маршал вёл себя достойно. Сначала он обратился с речью к Анрие и Пуату, в которой «…увещевал слуг своих во спасение душ их, прося их быть сильными и мужественными… верить в милосердие Божие и в то, что нет ни единого греха, каковой может быть свершён человеком и какового Бог наш милостивый не простил бы в благости Своей и милосердии, если грешник в сердце своем великое сожаление и раскаяние несёт и просит у Него прощения со всею твёрдостью».

Стремясь укрепить их дух перед смертью, Жиль напомнил, что «…должны возблагодарить они Господа нашего за знак его любви, что пожелал Он, чтобы они умерли в здравом уме и твёрдой памяти и не позволил, чтобы неожиданно были они наказаны за прегрешения свои, и даровал им столь пылкую к Нему любовь и раскаяние в грехах своих столь глубокое, что они не должны на этом свете бояться смерти и что сие есть лишь мимолетная кончина, без коей невозможно увидеть Господа во всей славе Его».

Закончив разговор со слугами, Жиль обратился к толпе, «…говоря, что он брат их и христианин, и прося народ сей, а также и тех из них, чьих детей он загубил, молиться за него Господу нашему, исполнившись пылкой к Нему любви, и просил у всех простить его от чистого сердца и заступиться за него перед Богом, как если бы они за себя просили». В конце своей речи маршал ещё раз огласил своё желание умереть первым, чтобы подать слугам пример мужества перед лицом смерти. Просьба тут же была исполнена. «И умер Жиль де Рэ в раскаянии. И прежде чем пламя охватило тело его и внутренности, оно было извлечено и положено во гроб, каковой отнесён был в церковь кармелитов в Нанте, где и погребён. И тотчас же были повешены и сожжены помянутые Анрие и Пуату, так что остался от них лишь прах».

Как видно из описания, Жиль не терял самообладания. До последней секунды он придерживался принятой на суде тактики: признаваться и каяться так, чтобы в его словах не было явной лжи или самооговора, который можно трактовать как самоубийство. В зале заседаний он хоть и не отрицал показаний «соучастников», но и не добавил к ним ни одного эпизода… Теперь же, на месте казни, Жиль просил прощения у всех, чьих детей он «загубил». Опять же, не уточняя, где, как и когда это произошло. Слова маршала можно трактовать как признание вины в инкриминируемых ему преступлениях, а можно – как раскаяние в убийствах, совершённых во время боевых действий. Ведь в такой огромной толпе наверняка были люди, чьи дети погибли в дни восстания Пентьевров или в междоусобных феодальных войнах, которые маршал вёл на территории Анжу и Бретани.

Гробница, в которой захоронили тело Жиля де Рэ, просуществовала до Великой французской революции. В 1793 году разъярённая толпа ворвалась в церковь и изломала в куски каменное надгробие. Останки маршала были уничтожены. Так закончился земной путь Жиля де Рэ, который за свою короткую жизнь успел испытать и яркие триумфы, и глубокие разочарования. Одни до сих пор считают его величайшим героем, униженным и оболганным подлыми врагами. Другие – жестоким маньяком, рабом извращённых желаний, одержимым манией убивать. Похоже, спор о личности Жиля де Рэ и его роли в истории Франции утихнет ещё не скоро.

Со смертью опального маршала борьба за земли его семьи не закончилась. Она лишь перешла в новую фазу. Главными целями теперь стали вдова Жиля – Катрин де Туар, и его дочь – Мария де Рэ. Первая победа досталась бретонскому клану. Катрин де Туар вскоре после кончины мужа заключила второй брак с Жаном II де Вандомом, видамом Шартрским. Счастливый супруг принял титул сеньора Пузожа и 19 апреля 1442 года присягнул в верности герцогу Жану V, который вскоре назначил его своим камергером. Сведений о дальнейшей жизни Катрин в истории не сохранилось. Известно лишь, что умерла она 2 декабря 1462 года.

Однако самым ценным призом заслуженно считалась дочь Жиля – Мария. И здесь анжуйцы своего не упустили. Опекунство над богатой наследницей, а вскоре и её рука достались давнему стороннику Иоланды Арагонской – Прежану де Коэтиви, ставшему к тому времени адмиралом Франции. Жених был старше невесты на три десятка лет… Но кого в таких делах интересует мнение девушки? Впрочем, возможно, что Мария была и не против этого брака, ведь к Прежану де Коэтиви бежал один из ближайших соратников её отца – Роже де Бриквилль. В 13 лет девушки склонны доверять тем, кого знают с младенчества как друзей семьи. Что же касается самого адмирала, то с его стороны это был классический брак по расчёту. По условиям свадебного контракта, заключённого 13 июня 1442 года, Прежан де Коэтиви должен был принять фамилию и герб Рэ, после чего получал права на имущество и земли покойного тестя. Многочисленные долги Жиля семьи Коэтиви и Лаваль должны были разделить пополам, приняв на себя гарантии их выплаты. Если же супруги умрут, не оставив наследников, две трети их общего семейного имущества должно отойти клану Лавалей, и лишь одна треть – родне Прежана де Коэтиви.

Брак с дочерью осуждённого колдуна-чернокнижника был по тем временам делом не только щекотливым, но и рискованным, поэтому Коэтиви сразу же принялся хлопотать о пересмотре приговора. По понятным причинам, основной целью адмирала стала не реабилитация тестя… В первую очередь Прежан де Коэтиви хотел снять с собственности жены угрозу конфискации[63]. Так что главный упор в тяжбе адмирал сделал на том, чтобы закрепить за семьёй казнённого барона право наследовать его имущество. Судебные разбирательства продолжались восемь лет, вплоть до того злосчастного дня, 20 июля 1450 года, когда адмирал де Коэтиви был убит при осаде Шербура. Вскоре после этого Мария оказалась в плену у младших братьев покойного супруга, которые попытались таким нехитрым способом заставить её отказаться от прав на наследство.

Они не учли один важный момент: свадьбу Прежана де Коэтиви организовывал и благословлял король. Естественно, ему было не безразлично, кому перейдёт владение над Рэ. Очень скоро Мария получила свободу, но решила не искушать судьбу и как можно быстрее найти себе мужа, способного защитить имущество жены. Им стал двоюродный брат Жиля де Рэ – Андре де Лаваль-Лоеак, о котором уже не раз говорилось на страницах этой книги. К тому времени он уже был маршалом Франции. История их семейной жизни осталась за кадром… Известно лишь, что умерла Мария в 1457 году, не оставив прямых наследников. Её могила и сейчас сохраняется в церкви Нотр-Дам де Витри. На плите, в соответствии с обычаями XV века, нанесена надпись: «Здесь покоится Мария, дама и наследница Рэ, бывшая при жизни своей супругой высокородного и могущественного сеньора, Андре де Лаваля, при жизни своей сеньора де Лоеак, де Ланво и де Кергорле, маршала Франции. Каковая дама скончалась в первый день ноября в год MCCCCLVII».

После смерти Марии права на земли и имущество Жиля де Рэ перешли к его младшему брату – Рене де Ла Сюзу. Он попытался вернуть семейное достояние, доказав в суде, что Жиль в момент заключения сделок был «не в себе» и его нельзя считать дееспособным… Некоторые историки воспринимают это как попытку реабилитировать маршала, уж не знаю, почему… Другие уверены, что в действиях Рене ничего, кроме глупости и алчности, не просматривается.

Так или иначе, попытка эта потерпела крах, а в бесконечную борьбу за баронство Рэ снова включился клан Коэтиви. В результате суд принял компромиссное решение: разделить спорное владение пополам, чтобы удовлетворить претензии обеих сторон.

Рене де Ла Сюз скончался в 1471 году. Его земли унаследовала единственная дочь – Жанна, вышедшая замуж за Франсуа де Шовиньи. Её сын, Андре де Шовиньи, сеньор де Рэ и де Ла Сюз стал последним представителем угасшего рода. После его смерти в 1581 году Генрих III передал права на баронство Рэ своему фавориту маршалу Альберу де Гонди. Ранг этой обширной и богатой земли был поднят до герцогства, а её владелец вошёл в число пэров Франции. Однако к семье Жиля де Рэ это уже отношения не имеет.

Франческо Прелати, признавшийся во время процесса в Нанте, что был единственным, кто общался с демоном Барроном, заключал с ним договоры и получал помощь, отделался тюремным заключением. Впрочем, надо признать, что приговор этот оказался пустой формальностью. В камере итальянец просидел недолго. Уже совсем скоро его можно было встретить при дворе герцога Рене Анжуйского, который за какие-то заслуги предоставил этому шарлатану важный административный пост. Что характерно, там же оказался и Эсташ Бланше, который в своё время привёз Прелати из Италии в Тиффож. Талантов управленца на новой службе итальянец не проявил, а наоборот, показал себя бездарным тираном и наглым мздоимцем. Возмущение местных жителей вскоре дошло до герцога. Он снял Прелати с должности и оставил при себе личным алхимиком. Однако, вместо поисков философского камня или изготовления золота, итальянец занялся подделками герцогской подписи и печати. Поймав его за этим занятием, Рене Анжуйский вздёрнул мерзавца на городской виселице.

Роже де Бриквилль, сбежав из замка Тиффож, как уже говорилось выше, нашёл приют во владениях адмирала Коэтиви, где благополучно дожил до конца своих дней. Похоже, он был очень полезен новому хозяину, поскольку в 1446 году адмирал выхлопотал для Бриквилля королевское помилование. О втором помощнике опального маршала – Жиле де Силье – известно только, что он исчез из Тиффожа одновременно с Бриквиллем и скрылся от правосудия в своих поместьях. О судьбе двух пожилых женщин, арестованных по делу Жиля де Рэ, известно немного. Перрина Мартен умерла в своей камере ещё до окончания суда. По одним данным – от пыток, по другим – от болезни. Тиффена Браншю, которую (как и Перрину Мартен) обвиняли в похищении детей, получила тюремный срок. Вряд ли он был очень большим, но с учётом преклонного возраста вполне мог оказаться пожизненным. Дальнейшая её судьба неизвестна, как и судьбы остальных участников этой грустной истории…

Надо отметить, что суд над Жилем и его слугами не заставил изменить своё мнение о маршале людей, которые были с ним знакомы. В воспоминаниях и откликах современников образ казнённого барона де Рэ долгое время оставался положительным, в крайнем случае – нейтральным. Авторы хроник превозносили военные победы Жиля и подчёркивали его вклад в успехи французской армии. Персеваль де Каньи, повествуя о встрече Жиля и Жанны в Шиноне, именовал его «маршалом Франции», хотя не мог не знать, что барон получил это звание позже. Так же поступил и анонимный автор «Хроники Девы», когда описывал бои под Орлеаном и поход к Реймсу. Причём, если Персеваль де Каньи создавал свой текст до процесса над Жилем де Рэ и просто в дальнейшем не стал ничего корректировать, то автор «Хроники Девы» писал её значительно позже. Многие историки считают, что он закончил работу над текстом уже после реабилитации Жанны д’Арк – и, тем не менее, не счёл нужным упоминать о суде над Жилем.

Характерно, что уважительное отношение к казнённому маршалу сохраняли не только нейтральные наблюдатели, но и непосредственные участники событий. В том числе те, кто при жизни неоднократно конфликтовал с Жилем де Рэ или откровенно враждовал с ним. Аббат Бурдо пишет в своей книге, что в 1455 году, «…когда шёл процесс, призванный восстановить доброе имя Жанны [д’Арк], и давал показания Дюнуа, в ту эпоху, когда никто не стал бы хвастаться близким знакомством с маршалом… он изображает Жиля главой военных вождей, руководивших освобождением». А ведь в 1429 году, во время боёв за Орлеан, между этими полководцами часто возникали конфликты, и один раз ссора чуть не закончилась поединком.

Ещё интереснее мнение о казнённом маршале Жана де Бюэйя, автора известного в XV веке романа "Jouvencel"[64]. Во времена боёв за Анжу он был соратником и другом Жиля де Рэ, затем их отношения испортились из-за споров вокруг замка Эрмитаж, который Жиль пытался присоединить к своим владениям. Дело дошло до феодальной войны. В какой-то момент Жан де Бюэй оказался в плену у Жиля. Заплатил выкуп, освободился, нанёс ответный удар. На их взаимную вражду имеются намёки в «Jouvencel», и в целом Жиль представлен там как отрицательный персонаж. Однако Жан де Бюэй не отказывает ему ни в мужестве, ни в благородстве. О процессе в Нанте автор романа не упоминает совсем… А ведь его текст писался уже после 1466 года. К этому времени информация о казни Жиля распространилась по всем уголкам страны. Так же широко было известно, что реабилитация в ближайшие годы не состоится. Ничего не изменилось и при следующих изданиях «Jouvencel». В комментариях к ним, написанных Гийомом Триньяном[65] в 1477—1483 годах, упоминается лишь участие маршала в освободительной борьбе: «…и прибыл [к Орлеану] сир де Рэ, который привёл войско из Анжу и Мена, чтобы сопровождать Жанну».

Бретонский хронист Пьер Ле Бод в конце XV века пишет о Жиле де Рэ как о «храбреце и доблестном рыцаре» (preux et Vaillant chevalier). А ведь для его сюзерена вина казнённого маршала – вопрос сохранения не только престижа, но и обширных земельных владений, конфискованных по результатам суда в Нанте. Считается, что на такую характеристику Жиля де Рэ французских хронистов толкало его родство с Бертраном Дюгекленом, которого они тоже называли храбрецом – и даже «больше чем храбрецом, дважды храбрецом» (plus que preux, Voire pours double preux), ведь имя Дюгеклена часто связывали с популярной в XV веке темой «Девяти героев» (Neuf Preux). Многие литераторы писали, что именно Дюгеклен был достоин занять место «Десятого героя».

Ольга Тогоева в монографии «Истинная правда», исследуя связь двух летописных образов – Жиля де Рэ и Бертрана Дюгеклена, справедливо отмечает, что одним только родством сходство описаний объяснить невозможно. Безусловно, героическому «ореолу» в летописях Жиль де Ре обязан в первую очередь самому себе и реальным событиям своей жизни. Если дальнее родство с Дюгекленом и сыграло здесь какую-то роль, то весьма незначительную.

Характерно, что близость образа Жиля де Рэ к описанию прославленного коннетабля присутствует и в трудах летописцев, относящихся к лагерю бургиньонов, противников Карла VII. Особенно это заметно в хронике Монстреле, писавшего уже после 1440 года и безусловно знавшего о суде в Нанте и казни Жиля де Рэ. В его рассказе об этом явно просматривается удивление и недоверие: «В этот год случилось в герцогстве Бретонском великое, странное (diverse) и удивительное (merveilleuse) событие. Поскольку сеньор де Ре, который был тогда маршалом Франции, человеком очень знатным (moult noble homme) и владельцем обширных земель (grand terrien) и происходил из выдающейся и очень знатной семьи (grand’ et noble generation), был обвинён и признал себя виновным в ереси…» Через несколько страниц Монстреле снова возвращается к характеристике Жиля де Рэ, подчёркивая, что «…он был весьма известен (moult renomme) как в высшей степени доблестный рыцарь (vaillant chevalier en armes)».

Ольга Тогоева отмечает, что выражение «vaillant chevalier en armes» Монстреле в своих трудах использует очень редко. Так, известного своей храбростью Филиппа VI Валуа он именует просто «достойным и очень смелым человеком» (vaillans homes et hardis durement), a прославившегося политической отвагой Карла V – «исключительно мудрым и изворотливым» (durement sages et soupils). Зато эпитет vaillant Монстреле использует каждый раз, когда упоминает в своей хронике о Бертране Дюгеклене – «самом доблестном (le plus vaillant), мудром (sage), лучше всех подходящем на эту должность [коннетабля Франции] и наделённом прекрасными способностями (fortune en ses besongnes)».

Очень важное место образ Жиля де Рэ занимает и в «Мистерии об осаде Орлеана». В принципе, ничего необычного в этом нет, поскольку первый вариант «Мистерии…» был написан к 1435 году по заказу самого маршала и исполнялся в его присутствии на праздновании, посвящённом дню освобождения города. Однако хорошо известно, что до нас дошёл второй вариант «Мистерии…», создание которого датируется 1470-ми годами. В это время было известно не только о суде над маршалом, но и о том, что попытки реабилитировать его ни к чему не привели. И тем не менее Жиль де Рэ представлен на страницах «Мистерии…» как самый опытный полководец, к мнению которого прислушивались все, включая Жанну д’Арк.

Но шли годы, сменялись десятилетия, и современники Жиля постепенно сходили с сцены. Для следующего поколения летописцев он был уже не живым человеком, которого знали лично, а историческим персонажем. Тем, о котором судят не по собственным впечатлениям или словам очевидцев, а по строчкам в исторических документах. Самыми полными и авторитетными из них выглядели тома церковного и светского судов, состоявшихся в Нанте в 1440 году. Отмеченная Ольгой Тогоевой литературно-фольклорная составляющая этого набора документов добавляла им убедительности, ведь людям всегда нравились простые ответы на сложные вопросы…

Для следующего поколения хронистов и историков Жиль де Рэ стал уже не только колдуном и сатанистом, но и жесточайшим маньяком – убийцей сотен невинных детей. Понятно, что такому мерзкому персонажу не нашлось места рядом с героями освободительной борьбы. Маршала вычеркнули из французской истории и постарались забыть…

Однако материалы судебного процесса лежали в архивах и ждали своего часа. В течение следующих двух веков юристы включали выдержки из них в сборники, упоминали о деле «знаменитого колдуна» в трактатах, посвящённых ведовским процессам. Особого интереса у публики это не вызывало, и во времена Великой французской революции о Жиле де Рэ забыли окончательно. Никому не нужные документы нантского процесса 1440 года осели в архиве департамента Атлантическая Луара, где их можно найти и сейчас. Этот оригинал многие историки считают неполным. Кроме него известно ещё несколько более поздних списков, дополняющих друг друга и основной текст. Содержащиеся в них листы одни исследователи признают подлинными, другие – поддельными… В зависимости от того, какой трактовки – обвинительной или оправдательной – придерживается данная историческая школа.

Пробуждение интереса к Жилю де Рэ связано с именем французского историка Рене Ла Клавьера, которому удалось разыскать в архивах не только протоколы процесса над опальным маршалом Франции, но и абсолютно неизвестные прежде документы: мемуар наследников[66], записи легистов герцога Франциска II (составленные для так и не состоявшегося процесса реабилитации) и так далее. Однако когда Клавьер ознакомил со своими открытиями Комитет исторических изысканий, его руководители наотрез отказались печатать эти материалы, несмотря на всю их историческую ценность. Для образованного общества ХIX века, воспитанного в правилах пуританской морали, натуралистические детали из текста протоколов звучали слишком шокирующе.

Исследователю пришлось отступить. Однако остановить процесс было уже невозможно. Через девять лет найденные Клавьером материалы процесса были напечатаны в качестве приложения к биографии Жиля де Рэ, принадлежавшей перу аббата Эжена Боссара. Судебные протоколы публиковались в том виде, как они были в деле – на церковной латыни и французском языке XV века, и потому их текст для основной массы читателей был малопонятен. Однако общий его смысл, и особенно грязные подробности, публика усвоила быстро. Книга Боссара вызвала во французском обществе острый интерес к личности Жиля де Рэ, который не угасает и поныне. Размах изысканий привёл к тому, что из архивной пыли один за другим стали появляться документы, проливающие новый свет на жизнь маршала и его эпоху: сообщения хроник, судебные и церковные записи, материалы многочисленных купчих грамот и так далее.

Долгое время материалы суда над Жилем де Рэ были доступны лишь знатокам средневековых диалектов, и только через 48 лет их перевели на современный французский язык. Сделали это Пьер Клозовски (латынь) и Жорж Батай (среднефранцузский). В 1974 году в свет вышла книга Жоржа Батая, в которой материалы обоих процессов были изложены на современном французском. В 2008 появился русский вариант в переводе Ивана Болдырева. Этот сборник материалов процесса над Жилем де Рэ отечественные исследователи считают самым полным и наиболее адекватным оригиналу.

Стоит отметить, что ни Батай, ни Клозовски не подвергали сомнению виновность опального маршала в инкриминируемых ему преступлениях. Однако сомнения в этом прозвучали ранее в книге аббата Боссара, а в 1902 году появилась работа французского историка и археолога Саломона Рейнаха, где впервые прозвучало «крамольное» и шокировавшее публику заявлениеп: Жиль де Рэ – невиновен! С тех пор споры и дискуссии вокруг материалов процесса не утихают ни на минуту…

Во Франции существует общественное движение, целью которого является реабилитация Жиля де Рэ. В 1992 году один из активистов – писатель Жильбер Пруто – собрал в Сенате «специальный» трибунал, состоящий из бывших политиков и парламентариев, для пересмотра дела Жиля де Рэ. Этот суд вынес маршалу оправдательный приговор, посчитав, что на процессе 1440 года в Нанте были доказаны только занятия алхимией. Однако новый вердикт не вступил в законную силу, поскольку вышестоящие инстанции – и в первую очередь президент Франсуа Миттеран – посчитали, что собранный через пять веков после казни «специальный» трибунал не имел права пересматривать дела XV века.
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Сторонники виновности Жиля де Рэ часто задают вопрос: если суд был неправеден, то почему маршала не реабилитировали в XV веке, ведь известно же, что Карл VII поручил своим юристам провести проверку по этому делу? Королевский приказ о начале расследования датируется 22 апреля 1443 года. Вскоре была создана комиссия, призванная этим заниматься… Однако результаты её работы в архивах отсутствуют. Почему? Объяснение может быть только одно: королевским юристам не удалось обнаружить причин для пересмотра дела. Значит, Жиль де Рэ виновен?

Не будем торопить события… Суд 1440 года в Нанте – типичный колдовской процесс! И кто бы из людей там ни числился подозреваемым, главными обвиняемыми, естественно, были черти. А это – подсудимые особого типа, ведь каждому известно, что Сатана – враг рода человеческого. Значит, у него всегда есть «железный» мотив… Ненависть к Богу и людям, созданным по Его образу и подобию! У ведьм и колдунов мотив тоже имеется… Они хотят угодить своему покровителю – Сатане.

Черти обладают сверхъестественными способностями. Значит, ни у кого из обвиняемых ведьм и колдунов не может быть алиби!.. Допустим, в момент преступления они находились в сотнях лье от места событий… Это не аргумент, ведь черти могли перенести колдуна по воздуху и вернуть обратно! Когда совершалось убийство, ведьма была у всех на виду… Тоже ни о чём не говорит! Каждому известно, что демоны создают фантомы – зримые, ощущаемые образы людей. Это позволяет обмануть легковерных.

Таким образом, ни полное отсутствие улик, ни расхождения в показаниях не являются признаками невиновности. Черти могут в считаные секунды уничтожить или заменить любую вещь и активно этим пользуются. Дьявол способен принудить ко лжи не только подсудимых, но и свидетелей… Он может частично уменьшить боль, но, к счастью, не в силах заглушить её полностью. А потому лучший способ дознания на колдовском процессе – жестокая пытка. Зададимся резонными вопросами… Есть ли в этих условиях у подозреваемого хоть какой-то шанс доказать свою невиновность? И могут ли его родственники надеяться на реабилитацию?

«Ну-ну… – усмехнётся недоверчивый скептик. – А как же Жанна д’Арк? Ведь её дело пересматривали в 1449—1456 годах и в конце концов отменили несправедливый приговор!»

Да, это так! Но процесс Орлеанской девы – редкое исключение. Из тех, что лишь подтверждают правило. Организатор суда над Жанной, епископ Кошон, допустил грубое процессуальное нарушение: Орлеанскую деву казнили ДО завершения светского суда. Церковный трибунал передал её в руки палача, разрешив ему привести приговор в исполнение. По правилам, сложившимся в Руане ещё в конце XIII века, даже городской бальи не мог сразу отправить обвиняемую на костёр! Он должен был лично изучить материалы дела и подтвердить справедливость приговора своим постановлением. В случае с Жанной этот кутюм[67] соблюдён не был. Приговор светского суда перед казнью не оглашали.

Об этом нарушении упоминали многочисленные очевидцы событий: Жан Масьё, Пьер Кускель, Гийом Колль, Жан Моро, Жан Рикье, Жан Фав, Пьер Дарон, Можье Лепармантье… На процессе реабилитации все они говорили о небывалой спешке, с которой действовали судьи в день казни. По свидетельству Гийома Маншона, бальи Руана приказал сопровождавшим Жанну солдатам: «Уводите, уводите!» Что никак не может считаться оглашением приговора, а тем более проверкой его законности. О том же говорили Пьер Бушье, Изамбар де Ла Пьер и Мартин Ладвеню.

Подробнее всего эту ситуацию изложил Лоран Гедон, занимавший в 1431 году должность лейтенанта бальи. В 1456 году он был адвокатом светского суда Руана. Рассказывая о процессе Жанны д’Арк, Лоран Гедон «…заявил, что он присутствовал на Старом рынке в Руане, когда была прочитана последняя проповедь, и находился там вместе с бальи, поскольку являлся тогда лейтенантом бальи. И был зачитан приговор, по которому Жанна передавалась в руки светского суда. Сразу же после того как был объявлен этот приговор, без промедления, она была передана бальи; затем палач, не ожидая, чтобы бальи или свидетель[68], которым надлежало вынести [свой] приговор, произнесли его, схватил Жанну и отвёл её туда, где были уже приготовлены дрова [для костра] и где она была сожжена. И ему [свидетелю] показалось, что это было сделано с нарушением процедуры, поскольку спустя некоторое время некий преступник по имени Жорж Фольанфан был точно так же, после вынесения приговора церковным судом, передан суду светскому, затем этот Жорж был отведён на рыночную площадь, и ему был зачитан светский приговор. Таким образом, он не был казнён столь же быстро»[69].

Отсутствие формальной процедуры завершения светского суда автоматически превращало процесс Жанны д’Арк в церковный – епископско-инквизиционный. Однако такие суды имели право наказывать лишь за прегрешения против веры. Светские преступления, присутствовавшие в перечне обвинений, не подпадали под юрисдикцию церковных судов.

Ещё одним поводом для апелляции стали «неподобающие» условия содержания узницы. Всё время процесса Жанна просидела в светской тюрьме, и охраняли её английские солдаты. Для епископско-инквизиционного суда это было нехарактерно. Обвиняемую в прегрешениях против веры полагалось содержать в церковной тюрьме – с более мягким режимом и гражданской охраной, состоящей из женщин.

Вызывало сомнение и право организаторов процесса исследовать церковные воззрения Девы, выискивая в них признаки ереси. Дело в том, что перед походом к Орлеану Жанна д’Арк уже отвечала на аналогичные вопросы. Её опрашивала представительная комиссия богословов во главе с архиепископом Реймса. Председательствующий на суде в Руане Пьер Кошон вёл процесс Орлеанской девы, как епископ Бове – глава епархии, на территории которой «арестовали» Жанну. И значит, церковный ранг Кошона был ниже, чем у главы комиссии, незадолго до того установившей каноничность взглядов Девы. Но что ещё более важно – Бове входило в состав Реймсского архиепископства!.. И значит, обвиняя Жанну в ереси, Кошон грубо нарушил правила церковной субординации.

Законным основанием для приговора могли стать не взгляды Девы, а её действия. На этом этапе Столетней войны совершалось много такого, что позволяло «нарисовать» смертный приговор любому из участников. Но, во-первых, преступный характер действий требовалось доказать. Во-вторых, делать это судьям следовало в рамках светского, а не церковного процесса. И в-третьих, наказание должно было произойти лишь после оглашения приговора… Что, как мы помним, сделано не было.

Возникает законный вопрос: почему же Кошон совершил столько ошибок? Причин несколько. Главная из них – организационная неразбериха. Весь руанский процесс – одна сплошная импровизация. Его никто заранее не готовил. Судьи и все прочие подбирались в спешке – с бору по сосенке. Многие не желали участвовать в этом сомнительном деле и всячески старались от него уклониться. В результате в число судей, нотариусов и писцов попали сторонники Жанны д’Арк, и на процессе постоянно происходили скандалы… То судья выступит с речью о необъективности коллег, то нотариус откажется заносить в протокол «нужный» текст, то писцы заявят протест против нарушения закона…

В результате на суде сложилась очень нервная обстановка. Ситуация осложнялась тем, что войска Жиля де Рэ находились в это время всего в 7 лье от Руана. Французские отряды рыскали по окрестностям, выжидая удобного момента, чтобы освободить Жанну. В городе у них было немало агентов и сторонников. Организаторы процесса понимали, насколько велик риск… В результате на суде им приходилось думать не о тонкостях соблюдения процедуры, а о том, как бы остаться в живых!

Кошон и его коллеги потребовали от Генриха VI гарантий неприкосновенности. Английский король прислал письмо, в котором обязался лично защищать их от всякого преследования, кто бы его ни инициировал: французский король или его вассалы, папа или Вселенский собор. Однако предатели понимали, что даже такая бумага не спасёт их ни от яда, ни от кинжала. Опасения были не напрасны. Вскоре после смерти Жанны д’Арк её главный обвинитель – прокурор Жан д’Эстиве – «случайно утонул» в болоте недалеко от городских ворот. Инквизитор Жан Ле-Метр, председательствовавший на заседаниях вместе с епископом Кошоном, исчез, и больше его никто не видел.

Акты возмездия на этом не закончились… Из тех, кто судил и охранял Жанну, участвовал в организации и проведении аутодафе, мало кто смог отпраздновать годовщину её смерти… Однако рассказ об их гибели выходит за рамки книги. Сейчас нам важно другое: суд над Орлеанской девой сопровождался многочисленными процессуальными нарушениями, которые фиксировали десятки и сотни свидетелей.

Но даже в этой ситуации добиться пересмотра дела удалось далеко не сразу. Первая попытка, предпринятая Карлом VII в 1449 году, сразу после освобождения Руана, закончилась безрезультатно. Второй раз король решил действовать через посредство влиятельных клириков. Однако и теперь дело не сдвинулось с мёртвой точки, хотя о нём хлопотали руанский архиепископ д’Эстутвилль, бывший в то время одновременно папским легатом, и инквизитор Франции Жан Брегаль. Вскоре после провала этой попытки мать и братья Жанны д’Арк, как прямые жертвы несправедливого обвинения, обратились с апелляцией в Рим. В 1455 году папа Калликст III назначил комиссию, которой поручил разобраться в ситуации. Кроме руанского архиепископа и инквизитора Франции в неё были назначены ещё два видных клирика. 7 июля 1456 года апелляционная комиссия закончила работу. Приговор руанского суда был отменён, на месте казни Орлеанской девы воздвигли крест, чтобы увековечить память о её мученической смерти.

Но важно помнить, что основанием для рассмотрения апелляции стали грубые процессуальные нарушения, допущенные епископом Кошоном. Не случись их, отменить приговор было бы нереально. Об этом свидетельствует вся история ведовских процессов.

В отличие от суда над Жанной д’Арк, дело Жиля де Рэ вела спаянная команда единомышленников, которую епископ Мальструа тщательно собирал на протяжении десятков лет. В документах процесса есть масса фактических несоответствий, но в отношении процедуры они выполнены идеально. Никакой нервозности судьи не испытывали, ведь всё проходило в их родном Нанте, защищённом от любых угроз мощной герцогской армией. От будущих проблем судей, нотариусов и писцов надёжно защищала вера в политические и административные таланты Жана V. В глазах простых бретонцев их избегающий участия в Столетней войне герцог выглядел идеальным правителем. А значит, его враги были и врагами народа. В этих условиях добиться реабилитации Жиля де Рэ, пусть он хоть трижды невиновен, не смогли бы ни родственники, ни друзья, ни король… Даже если допустить, что у Карла VII могло возникнуть такое намерение.

Отсутствие попыток реабилитации не является доказательством вины… По крайней мере, для того времени и при той судебной системе. Сам факт проведения судебного процесса и его успешного завершения – тоже не показатель виновности Жиля. Атака на его земли и имущество произошла бы в любом случае – слишком уже удобно сложилась ситуация. Когда на кону стоят ТАКИЕ деньги и подворачивается повод для нанесения удара, виновность подозреваемого – дело второстепенное. Жиль де Рэ был бы осуждён в любом случае, и в любом случае эти обширные земли отошли бы герцогу и его приближённым. Однако надо отметить, что наличие вины объективно сыграло бы на руку епископу Мальструа, облегчая решение сложной задачи. Чем больше реальных фактов он сможет уложить в фундамент обвинения, чем неопровержимее будут эти доказательства, тем ниже вероятность осложнений в будущем, ведь решение нантских судей не являлось в то время истиной в последней инстанции. По церковным вопросам можно было апеллировать в Рим, по светским – в Парижский парламент. Существовала вероятность, что делом Жиля де Рэ заинтересуются папа или король. Случаев, когда это помогало отменить приговор, было немного – но все же прецеденты существовали.

Епископ Мальструа не мог это не учитывать. Если в деле Жиля де Рэ были неопровержимые улики, судьям следовало их всячески «выпячивать». Но этого-то как раз и нет… Подсудимому вменяют сотни убийств, а трупы отсутствуют. Большая их часть уничтожена, допустим… Но следствие не ищет даже те, что должны быть закопаны неподалёку. Если верить протоколам, некоторые из изнасилованных мальчиков живы и находятся в Нанте – но их никто не опрашивает. Если доказательств не хватает, можно продолжить судебное следствие – а его заканчивают в три дня. Каждая из этих странностей может быть случайна, но все вместе они ясно показывают: реальных улик у Мальструа не было. Появления новых доказательств вины Жиля де Рэ он не ждал и в существование их не верил. Епископ очень боялся, что всплывут факты, свидетельствующие о полной невиновности маршала и его слуг!

Это – единственное возможное объяснение.
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Примечания




1


Юный наследник престола.


2


Будущий король Карл V.


3


Коннетабль – с XII века – военный советник короля, а с XIV века – главнокомандующий армией.


4


Так, за короля Иоанна II англичане потребовали выкуп в 3 миллиона золотых крон.


5


Он приходился кузеном Жану де Краону, деду Жиля де Рэ.


6


На самом деле заболевание явно было наследственным. Приступы безумия случались и у королевы Жанны Бурбонской, матери Карла VI. А через 60 лет после Карла с ума сойдёт его внук, английский король Генрих VI.


7


В девичестве Жанна Булонская, в 15-летнем возрасте она вышла замуж за дядю короля, который годился ей даже не в отцы – в деды.


8


Место отсутствующего на церемонии жениха занимал его представитель.


9


Ходили слухи, что в тюрьме его уморили голодом.


10


Заговор графов Голландов, родственников и фаворитов Ричарда II.


11


Надо заметить, что все эти годы французская корона не признавала законности Генриха IV и всячески поддерживала слухи о «чудесном спасении» Ричарда II, откуда бы они ни исходили.


12


Парижские сплетники утверждали, что он весело проводил время с королевой Изабеллой.


13


Сторонники Жана Бургундского.


14


Так отныне стали именовать орлеанскую партию.


15


Судя по симптомам, скорее всего это был туберкулёз.


16


Как и в случае с Людовиком ходили упорные слухи, что Жана отравили медленнодействующим ядом.


17


Свободных от вассалитета.


18


По-французски Gillesю.


19


Скорее всего, один из младших отпрысков этой знатной бретонской семьи.


20


По другим сведениям, он родился на 7 лет раньше – в 1407 году.


21


Номинально она была «королевой четырёх королевств» – Арагонского, Сицилийского, Иерусалимского и Неаполитанского.


22


По другим данным, их свадьба состоялась значительно раньше. Но, во-первых, тогда она прошла «по доверенности», и, во-вторых, из-за юного возраста жениха и невесты процедура не была доведена до конца. Теперь же, повторив обряд венчания, молодые стали жить совместно, как полагается взрослым супругам.


23


С декабря 1425 по март 1427 года.


24


Так сторонники Василия Шуйского именовали Лжедмитрия II.


25


В то время он был практически на самой границе Бретани и Нормандии.


26


По другим источникам, турелью называли каждую из башен, а всё островное укрепление – «Две турели».


27


Жорж Батай. «Процесс Жиля де Рэ». С. 74.


28


То есть фактически барон берёт на себя обязательства служить дофину, исполняя его личные приказы, а также указания, переданные через Тремойля. Мнение остальных не учитывается. В случае расхождения между словами Карла и его фаворита к исполнению принимается приказ дофина.


29


Это другой вариант транскрипции фамилии «Ла Тремойль».


30


Жорж Батай. «Процесс Жиля де Рэ». С. 74—75.


31


Карл Орлеанский пробыл в почётном плену в Англии 25 лет, со времени битвы при Азенкуре. Английский король писал о его освобождении как о «средстве к примирению Французского и Английского королевств».


32


Цитата из хроник Монстреле.


33


К примеру: 1,5 тысячи ливров составят 15 % от 10 тысяч, а 5 тысяч ливров – всего 5 % от 100 тысяч.


34


Подробно история этого судебного процесса описана в 3-й главе монографии О.И. Тогоевой «Истинная правда».


35


Достигнув половой зрелости, юноши уходили в специально построенный для этого дом в глухом лесу, где им предстояло символически умереть, а затем пройти серию испытаний, успешное завершение которых позволяло вернуться в родную деревню «настоящими мужчинами».


36


Кстати, то же самое характерно и для ислама


37


Мелкие бесы, в которых верили жители Бретани. Обычно корриганы являлись людям в виде кошек.


38


Всесильный министр финансов при французском короле Филиппе IV Красивом.


39


По другим данным – зайца.


40


Цит. по книге С.Г. Лозинского «История инквизиции в Испании». СПб., 1914. Т. 3.


41


Для примера: в деле Жанны д’Арк это заняло всего один пункт.


42


Ровно через месяц после ареста опального маршала и его слуг.


43


Как маршал Франции, Жиль де Рэ (по уголовным делам) находился под юрисдикцией королевского правосудия, как каноник – по делам церковным – мог обратиться с апелляцией к папскому престолу, и только святая инквизиция разбирала дела всех еретиков, невзирая на классы и сословия.


44


Следствие и суд над еретиками во всём католическом мире осуществляла только инквизиция, вне зависимости от их звания, должности, гражданства и прочего.


45


Цитируется по протоколу от 8 октября. Аналогичные ответы на протесты Жиля де Рэ содержатся в протоколах от 11 и 13 октября.


46


Один из членов церковного суда.


47


Под этим подразумевается, что в его общении с женщинами не было ни анального, ни орального секса – и вообще ничего из известных современным сексологам изысков/шалостей/извращений, кроме коитуса.


48


С 18 февраля по 30 мая.


49


С возрастом в этом пункте получилась явная путаница, поскольку до 20 лет Жанна не дожила.


50


Т. е. Рыжая – достаточно типичное в те времена прозвище для сводни.


51


Так именовал себя один из французских летописцев того времени.


52


В данном случае речь шла о т.н. оседлых (т.е. постоянно проживающих в одном месте) проститутках. О различиях между деревенскими и городскими, оседлыми и бродячими, «банными» и «секретными» проститутками во Франции XIV-XV вв. см.: Rossiaud J. Op.cit.


53


Французский памфлет, в котором говорится о божественной миссии Жанны.


54


Если верить материалам процесса, возраст жертв колебался от 7 до 20 лет.


55


Здесь и далее записи цитируются по материалам судебного расследования, опубликованным в книге Жоржа Батая «Процесс над Жилем де Рэ».


56


Имя жены Жана Колена нигде в протоколе не указано.


57


Жиль де Рэ.


58


То есть те, в которых есть хоть что-то кроме пересказа слухов и сплетен.


59


Это цитата из признательных показаний Пуату.


60


В хрониках того времени сохранились рассказы о зверствах одного из соратников Жиля, предводителя гасконцев Ла Гира. У него было обыкновение вспарывать животы беременным женщинам-заложницам, если за них вовремя не вносили выкуп… Случалось, что в захваченном вражеском городе Ла Гир проделывал этот «фокус» просто для развлечения.


61


Те же цифры назвал и Анрие. Жиль де Рэ, подтвердив показания слуг, число трупов вспомнить не мог.


62


Ещё его называют среднефранцузским, чтобы отделить от более древнего варианта французского языка, использовавшегося во времена Карла Великого.


63


Имущество казнённых еретиков, ведьм и колдунов могло быть изъято в пользу государства.


64


«Юноша».


65


Оруженосец де Бюэйя.


66


Этот документ известен также под названием «Сочинение наследников».


67


Обычай, фактически имеющий силу закона.


68


Имеется в виду сам Лоран Гедон: в материалах дела о нём говорится в третьем лице.


69


Цит. по кн. О. Тогоевой «Истинная правда».
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