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Это, наконец, случилось.

   Случилось однажды и летом, в приятный погожий день.

   Маленькую сиреневую зажигалку по имени Эмилия Крикет вынули из кармана и положили на скамейку. Скамейка стояла у проволочного ограждения теннисного корта, её широкие доски были покрыты матовой голубовато-серой краской. Краска легла неровно, поверх старой облупившейся, и поверхность в некоторых местах напоминала лунный грунт.

   Было солнечно, но тень падала на Эмилию.

   Она посмотрела вверх.

   На фоне синего безоблачного неба она увидела тёмный вороний профиль своего Хозяина. Хозяин сидел, ссутулившись и опершись локтями о колени, он наблюдал за игрой Хозяйки. Хозяйка была молода, чуть ли не вдвое моложе Хозяина; каждое движение доставляло ей радость, и чем сложнее было движение, тем больше радовалась Хозяйка. Она даже по-щенячьи повизгивала от избытка чувств.

   А Хозяин был неспортивен. Он поздно ложился, поздно вставал, добавлял в еду устрашающее количество соли и перца и очень много курил — особенно когда работал.

   Вообще-то, он пользовался зажигалкой Зиппо — солидным увесистым Максимилианом Зиппо, а Эмилия досталась ему от Бывшей.

   У Бывшей тоже был вороний профиль, только более изящный. Её длинные чёрные волосы, разобранные посередине на пробор, напоминали крылья. Такие же долгие, привольно ниспадающие крылья были у Жар-птицы, тонко прорисованной на крышке лаковой шкатулки, в которой хранились запонки и булавки для галстука. Хозяин всегда так касался этих волос, что Эмилия сама начинала осязать их притягательную мягкость:

   сначала его пальцы бережно скользили по поверхности, затем постепенно принимались перебирать тёмные нити, зарываться в них, нырять вглубь, в сумерки, в тёмные воды, и там, под покровом темноты, пальцы блуждали в различных направлениях, но неизменно опускались всё ниже и ниже. Лицо у Хозяина делалось в такие минуты растерянным, как у человека, который забыл, где находится.

   Бывшая так же много курила, соль и перец сыпались у неё снегопадом, но Хозяйкой она так и не стала. В ночь расставания она бросила Эмилию на кухонном столе. Она ушла, а маленькая сиреневая зажигалка так и осталась лежать рядом с переполненной пепельницей и початой бутылкой терпкого португальского вина.

   Хозяин почему-то не стал выбрасывать Эмилию. Он положил её на ладонь, легонько подбросил несколько раз в задумчивости, а потом отнёс в кабинет и положил в верхний ящик письменного стола. Там Эмилия и пребывала до сегодняшнего утра, пока не выяснилось, что в фирменной чёрной канистрочке закончился бензин, а возобновить запас Хозяин позабыл.

   Оскорблённый Максимилиан Зиппо немедленно сказался больным.

   Хозяин покрутил колёсико, пощёлкал крышкой, разыскал среди бумаг Эмилию и сунул её в карман.

   От четы Паркеров-Пенов, своих соседей по заточению, Эмилия знала, что вещи теряют душу, когда становятся ненужными. Она могла исчезнуть давным-давно, в ту зимнюю ночь, когда Бывшая оставила зажигалку на столе, но Хозяин определил ей место среди нужного, и Эмилия осталась. Тогда же Паркеры-Пены разъяснили Эмилии, что пока она скучно и недвижимо обитает в фанерном мирке, ей ничто не угрожает. Ну, разве что сойти с ума от безделья. Но как только Эмилия понадобится Хозяину, жизнь начнёт стремительно укорачиваться.

   Пластику — пластиково, сказали Паркеры-Пены, чьи корпуса были созданы из ювелирной латуни, а перья из золотого сплава. Они не были жестоки, Эмилия им даже нравилась. Они даже простили ей этот вульгарный фиолетовый глянец. Просто Паркеры-Пены хотели, чтобы девочка была готова, когда пробьёт роковой час. Потому что роковой час — чемпион, бьёт всегда и всех.

   Эмилия радовалась, что это случилось летом.

   Зима ей тоже была симпатична, но она её уже видела.

   Хозяин протянул руку к Эмилии, зажёг очередную сигарету и опустил зажигалку на прежнее место. Сизый дымок устремился вверх, под небеса, тая вместе со временем, отпущенным Эмили. Сил у неё оставалось на пару сигарет.

   Эмилия с любопытством огляделась по сторонам, и стороны ей понравились. В одну секунду она насладилась всем. Лето наполняли щелчки и посвисты пернатых, липы и клёны шелестели молодой листвой, летали по воздуху ловкие теннисные ракетки, мелькали загорелые руки-ноги, взметались вверх короткие белые юбочки. На границе корта у проволочной сетки цвели мелкие, но яркие цветы, над цветами жужжали пчёлы и порхали бабочки.

   А потом она увидела Джека Данлопа.

   Он был восхитительно кругл, его жёсткий брутальный войлок светился тёплым солнечным светом.

   Джек был теннисным мячом, и он прыгал.

   Эмилия владела только одним способом передвижения — изящно расположившись на боку она могла стремительно и коротко скользнуть по гладкой поверхности барной стойки. А прыжки Джека создавали впечатление самостоятельного движения, будто бы он скакал на диком мустанге… и это было весело и немного отчаянно.

   Эмилия поблагодарила судьбу и поспешила влюбиться.

   Когда Джек, ударившись о сетку, закатился под скамейку, на которой юная Крикет возлежала в несколько небрежной — наискосок — позе, зажигалка немедленно произнесла восхищённые слова признания в щель между досками сидения.

   Увы, как это часто бывает, несмотря на видимую благоприятственность события, глубинный смысл происходящего имел противоположный вектор.

   Да, Джек намеренно закатился именно под эту скамейку, но вовсе не ради глянцевого сиреневого блеска стройных боков.

   Дело в том, что под скамейкой с самого начала лета лежала пустая раковина Улитки, и её плавная спираль совершенно зачаровала Джека. С одной стороны раковина тоже была кругла и это позволяло Джеку надеяться на родство душ, с другой стороны, этот круг был так пикантно извращён, что только при одной попытке вообразить, что может скрываться за этим сумасшедшим водоворотом, бедные теннисные мозги, глупо улыбаясь, уплывали в неизвестном направлении.

   Поэтому Джек Данлоп, услышав нежный голос, решил, что это Улитка наконец заметила его достоинства, что она подбадривает и поощряет его к решительным действиям. Но напрасны были игривые прикосновения к зелёно-бурой шершавой спирали, напрасны были катания вокруг и даже попытки подпрыгнуть с риском привлечь к себе нежелательное внимание со стороны. Ведь все водовороты и завихрения были снаружи, а внутри раковина Улитки была безнадёжно пуста. Её душа умерла, была расклёвана воробьями, смыта прошлогодними дождями.

   Было абсолютно ясно, что встреча Улитки с роковым часом состоялась.

   Ещё было абсолютно ясно, что Джеку Данлопу сейчас не до Эмилии Крикет.

   Эмилия решила, что, пожалуй, можно начинать страдать — от всей души, не сдерживаясь. Она раньше никогда не испытывала любовных мук, и теперь ей не терпелось узнать каково это.

   Джек затих в скорбном недоумении.

   Эмилия хотела объяснить ему, что всё просто. Должно быть, тот, кто является хозяином всех живых тварей, решил, что Улитка ему больше не нужна — и Улитка исчезла. Но потом прислушалась к своему ноющему сердцу и поняла, что грусть — это тоже очень интересное чувство. Наверное, Джеку будет интереснее жить с печальной загадкой, чем вообще без ничего, подумала Эмилия и не стала ничего говорить.

   В это время подошла Хозяйка, которая закончила игру (выиграла!) и собирала разлетевшиеся мячи. Её взгляд упал на сиреневую зажигалку.

   — Где твой Зиппо? — спросила она ровным голосом, так не вязавшимся с её разгорячённым румяным лицом, на котором всё ещё светилась победа.

   Голой атласной рукой она убрала белокурые завитки от мокрого лба.

   — Бензин закончился, — хмуро ответил Хозяин. — По дороге куплю.

   — А это чья?

   — Забыл кто-то. Не помню кто.

   Хозяйка взяла зажигалку. Её ноздри шевелились, будто чувствовали запах врага. Она почиркала колёсиком. Огонёк был слабенький, а потом его и вовсе не стало.

   — Вот всё и закончилось, — холодно произнесла Хозяйка и аккуратно вернула зажигалку на скамейку. — Пойдём.

   Она достала Джека, положила его в банку к остальным мячам, сунула ракетку в чехол и направилась к выходу.

   Хозяин встал.

   Эмилия вдруг отчётливо поняла, что сейчас её закинут в кусты. Картинка была такая ясная, что Эмилия даже не сомневалась в её правдивости. Ну и пусть, думала Эмилия. Зато она многое успела.

   Хозяин не стал никуда её бросать. Он просто оставил Эмилию на скамейке.

   А когда дошёл до калитки, вернулся, забрал и снова положил в карман.

   Дома он переложил Эмилию в ящик стола.

   Паркеры-Пены обрадовались возвращению.

   Эмилия не знала, рассказывать ли им про Джека. С одной стороны, очень хотелось перевести всё из мыслей в произнесённые слова. С другой стороны, можно было сохранить Джека только для себя и владеть воспоминаниями о нём единолично.

   Тут надо было подумать.

   Вечером, пока Хозяина не было дома, в кабинет зашла Хозяйка, открыла письменный стол и долго смотрела на маленькую сиреневую зажигалку.

   — Ненавижу! — сказала она под конец и захлопнула ящик.

   Эмилия не обиделась. Она поняла, что это было сказано не про неё.

   Ещё позже, уже после полуночи, пришёл Хозяин. Он сел за стол, вынул зажигалку из ящика и положил перед собой. Эмилия лежала и видела, как медленно и неотвратимо давно забытое выражение неведомости проступает на сухом и обычно собранном лице. Он налил из хрустального графина рюмку коньяка, выпил её и сразу же налил следующую. Потом взял мобильный и по памяти набрал номер.

   — Привет, — сказал Хозяин каким-то не своим, чужим голосом. Он и сам это понял, потому что откашлялся и спросил: — Узнала?
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