Людмила Козлова

Увидеть ВГИК…




Февраль, словно искусный маляр, дорисовал лохматой кистью зимнюю ночную картину, придав ей сказочный вид: деревья-великаны, нахлобучив пушистые шапки на седые макушки, охраняли покой спящего города; земля укуталась в бриллиантовое покрывало, а озорные снежинки, словно парашютисты, под тусклый свет одиноких фонарей погружали провинциальный город под ослепительно-белый купол.

Мила шла к железнодорожному вокзалу под «конвоем»: с одной стороны – мама, с другой – подруга. Подруга, зажав в руке пакет с фаршированными блинами (пузатики, утрамбованные капустой, издавали головокружительный аромат!) сопела, словно паровоз. Мила уловила запах капусты-проказницы и повернула голову в сторону пакета: не сядешь ведь посреди ночи на пенек есть блины!

Вскоре «троица» ускорила шаг. Уже замаячил впереди деревянный вокзал, одетый в скромный зеленый костюм. Мама давала наставления, подруга больше помалкивала, а Мила мысленно была уже в столице, наивно полагая, что Москва встретит ее с распростертыми объятиями.


Под завораживающую музыку стальных колёс девушка быстро погрузилась в сон.

Незаметно пролетела ночь. Яркий свет лениво проникал в полусонный вагон. Захотелось проснуться, но не от рождения нового дня: развернувшись к соседней полке, Мила увидела молодого человека, пристально смотрящего на нее: не глаза, а сверла какие-то!

– Ну что, выспалась? – сразу устроил допрос сосед.

– Выспалась, – насупившись, ответила девушка.

На вид соседу было лет двадцать пять-тридцать, светло-русый, с ярко-голубыми бездонными глазами: эта бездна манила и одновременно пугала. А шрам у левого глаза делал его похожим на пирата из приключенческих детских рассказов. «У, пират!» – Мила даже поморщилась.

Разговор сначала не клеился: вопрос – пустота, снова вопрос – и опять пропасть. Не хотелось Миле делиться с чужим человеком своей мечтой о Москве. Но постепенно Пират увлёк девушку залихватской беседой.

– А ты куда собралась? – спросил Пират.

– В Москву.

– Не лучшее время для отдыха выбрала, – заключил Пират.

– А я не отдыхать еду, а учиться на сценариста, – гордо заявила Мила.

– У-ух, – выдохнул Пират. – Далеко пойдешь… Меня, кстати, Евгением зовут.

– Мила.


Поезд жил своей жизнью, а Мила с Пиратом на верхних полках – своей. Женька настроил радио – и романтичная мелодия вихрем ворвалась в вагон, оглушив задремавших пассажиров.

В середине дня сердце Милы забилось, как мышка, попавшая в мышеловку. Женька – сыр, его хотелось попробовать! Но Мила знала боль мышеловки…

Поезд, испустив тяжелый вздох, остановился, чтобы отдышаться и набрать в стальные лёгкие побольше свежего зимнего воздуха.

Женька-Пират выманил Милу из душного вагона. Девушка, словно бабочка, выпорхнула из него и попала в объятия сильного Женьки. Они, не спеша, прохаживались по перрону, не замечая вокруг ни задумчивых продавцов плюшевых игрушек, ни помятых пассажиров…


Вечером они пили горячий кофе. И было чувство семейного счастья, а пассажиры, посапывающие, играющие в карты, разгадывающие кроссворды, – соседи жилого многоквартирного дома на колесах.

Мила отвлеклась от Пирата и окинула быстрым взглядом свой временный дом на колёсах: поезд был фирменный: ковровые дорожки алым бархатом прильнули к полу; белоснежные накрахмаленные занавески мирно колыхались на окнах.

Ночью Женька-Пират и Мила оказались в тамбуре. Тамбур кашлянул и выпустил пар. Яркая вспышка прошла между мужчиной и женщиной: губы сомкнулись, дыхание стало прерывистым…

Женька, словно рыбак-виртуоз, ловко закинул крючок в глубь сердца девушки.

Мила поняла, что ее «крыша» окончательно съехала и стала жить своей отдельной жизнью. Но пора включить разум! Девушка резко оторвалась от его губ, объяснив недоумевающему Женьке, что хочет спать: завтра утром Москва отрезвит их обоих. Разочарованный Женька, так галантно ухаживавший за ней в течение целого дня (как оказалось – напрасно!), бухнулся на вторую полку и засопел. Вот и вся любовь-морковь!

Девушке не спалось: крючок достиг своей цели – и отцепить его было не так-то легко!


Будили за два часа до прибытия в Москву. Хотелось спать: измученные бессонницей глаза сопротивлялись встрече с утром-озорником… но нужно было просыпаться, чтобы собрать вещи, привести в порядок лицо, а самое главное – настроить себя на нужную волну.

Вскоре Милу вынули, как желторотого птенца, из вагона- гнезда и "подопнули" в столичную жизнь. Она очнулась тогда, когда оказалась между Казанским и Ярославским вокзалами, обалдевшая, с разбегающимися в разные стороны глазами.

Пират встряхнул ее, предупредив, что Москва – это не провинция.

– Не стой, как истукан, а шагай быстрым уверенным шагом, как будто ты коренная москвичка, – давал наставления Женька.

Билет, как оказалось, выбрасывать тоже не рекомендуется: это твое алиби! Ну словно преступница, а не гостья столицы!

Пират же через полчаса должен был двигаться к своей цели – домой, под Рязань. Он, как истинный джентльмен, помог освободиться Миле от ненужного груза: сдал вещи попутчицы в пожирателя дорожных сумок – багажное отделение.

От Москвы веяло холодом. Иней посеребрил тугие рельсы, печальные деревья, узорчатые привокзальные заборы; на женские ресницы небрежно накинул иссиня-белые кружева, а мужские усы превратил в косматые щетки.

Девушка ощущала, как холод бесстыдными руками пробирается под ее кожаный плащ. Она зажмурилась и сделала «брр», пытаясь отогнать этого нагловатого февральского «ухажёра».

Женька закурил. Мила смотрела, как преданная собака, которую вот-вот собирается бросить на произвол судьбы бездушный хозяин, ему в глаза: полчаса – и Женька -Пират захлопнет ловушку. Женька, больно! Милкины глаза кричали, прося о помощи. Женька сжалился и дал свой номер телефона…Прощальный поцелуй – и "пиратское судно" отплыло от перрона…


Раннее московское утро оживило девушку: оно взяло ее за руку и окунуло в ритмичный танец под названием столица. Первым делом нужно добраться до ВГИКа! Мила достала из сумки записную книжку, открыла нужную страницу, и глаза наткнулись на знакомую запись: метро «Ботанический сад», улица Вильгельма Пика -3.

Миле было стыдно от того, что она забыла, как пользоваться метро. Ей казалось, что тысячи ироничных глаз уставились на нее, в них явно читалось: «Провинциалка!»

Мила собралась с духом и смело шагнула в подземку: бегущие куда-то люди, с равнодушными глазами и восковыми лицами, толкали девушку с разных сторон, будто она была фонарным столбом.

Вспомнив наказ Пирата об уверенном быстром шаге, Мила влилась в толпу. Она купила карточку, вставила ее в специальное отверстие и, не дождавшись выхода карточки, решительно атаковала мускулистый турникет. Получилась смешная сцена: турникет поймал ее, словно воровку, совершившую кражу у всех на глазах.

А потом резвый эскалатор спускал ее вниз. По краям светили маленькие фонарики. От их света становилось радостно. Задрав нос, Мила улыбалась тем, кто поднимался вверх. Но никто не реагировал на ее улыбку. Было немного обидно: не люди, а роботы какие-то!


Освободившись от каменных одежд метро, Мила довольно легко отыскала улицу Вильгельма Пика.

Люди проснулись, а Москва еще дремала: она спала, укутавшись в серое, сырое одеяло; белые горошины оседали на него и быстро исчезали, как только чей-то грозный ботинок или сапог наступал на них.

ВГИК, словно сказочный великан, предстал перед Милой: она смотрела на это величественное здание снизу вверх: аж дух захватывало! Какое счастье было дотронуться до ручки массивной двери, вдохнуть кинематографического воздуха, коснуться истории!

Молодой краснолицый охранник сказал, что в институте еще никого нет, но любезно разрешил девушке войти внутрь здания, постоять в холле, недалеко от входной двери. «День начал складываться как-никак благополучно. Окончу сценарные курсы – и вырвусь из серой провинциальной безнадеги!» – рассуждала Мила, одновременно изучая глазами стены ВГИКа.

Вскоре скрипнула дверь – и на пороге института появилась пожилая женщина, лет семидесяти, с палкой в руках и маленьким рюкзаком за спиной. Женщина доброжелательно поздоровалась. Как оказалось, она была своим человеком в институте – местный администратор! Она расчесала накрученные букли, подкрасила изрезанные морщинками-лучиками губы, затем заняла свое законное место – массивное черное кресло, расположенное за своеобразной стойкой. Мила наблюдала за ней, за ее размеренными, без суеты, движениями.

– А Вы к кому? – вдруг обратилась к ней женщина.

– Деньги принесла, чтобы сценарные курсы оплатить… я из Екатеринбурга приехала, – живо отреагировала Мила.

Мила немного слукавила: ей не хотелось говорить, что она из провинции.

– Вам что… Москва резиновая?! – взорвалась администратор. – Зачем вы едете в эту адову Москву? У нас пригородные с трудом сюда добираются! Вы, наверное, миллионерша?!

– Никакая я не миллионерша! – запротестовала девушка. – Скажите лучше, общежитие предоставляется на время курсов?

– Чего захотела… хм…Надо сначала поступить… ты вот что, время зря не теряй, а иди лучше и жилье пока подыскивай, а во второй половине дня придешь и оплатишь свои курсы, – перешла на более мирный тон женщина.

Мила не стала продолжать бессмысленный диспут. Она резко развернулась на каблуках, как оловянный солдатик, и пошла прочь от Великана.


Девушка направилась от ВГИКа по прямой, не сворачивая, к виднеющимся вдали девятиэтажкам, которым мысленно дала прозвище «небоскрёбы». «Небоскрёбы» оскалили на девушку свои волчьи пасти, а сотни квадратных окошек-глаз уставились на нее со знаком вопроса.

Вскоре Мила познакомилась с московской дворничихой. Дворничиха походила на румяную булку, словно только что выпрыгнувшую из печи. Она и подсказала Миле про один адресок.

– Ты сходи узнай… там раньше старушка жила, так она недавно померла. А внучок ее сдает эту квартиру.

Окрыленная счастьем девушка (она даже почувствовала крылья за своей спиной!), понеслась к «будущему жилью». Но никакого внука она там не обнаружила. Двери открыла пьяная парочка со стеклянными глазами, которая и пояснила на ломаном пьяном, что квартира уже сдана.

Около часа Мила с «подрубленными крыльями» опрашивала встречных людей о жилье. Но они вяло отвечали на ее вопросы, безучастно пожимали плечами и снова погружались в свои раковины, не понимая одного: зачем их оттуда вынули?!

Зло махнув в сторону «небоскрёбов», Мила зашагала к метро. Замелькали разноцветные жители подземки – газетные киоски. Миле попалась на глаза газета «Из рук в руки». Девушка отсчитала мелочь, небрежно бросила ее на блюдце. Глаза стали жадно проглатывать рекламу- и замелькало: продам, сниму, сдам, куплю.

И снова – подземка. Люди-манекены с отточенными движениями. Ей казалось, что она среди бездушных кукол. И лишь она одна – живая, настоящая!


Метро выплюнуло ее, и она, как и утром, снова оказалась между Казанским и Ярославским вокзалами.

Вдалеке Мила увидела группу мужчин. Это были таксисты, которые о чем-то весело разговаривали. Она направилась к таксистам-весельчакам.

– Девушка, а ты зачем в Москву приехала? – спросил подошедшую Милу один из таксистов.

– Поступать на сценарное отделение…

– Милая, год-два и театрам вместе с кино придет каюк! Зачем тебе это? – вклинился в разговор пузатый коллега, крутя пальцем у виска.

– Не умрет! – запротестовала девушка.

– Конкуренции не боишься? Смотри, годы свои берут, – продолжал пузан.

– Не боюсь, дядя… может, Вы мне лучше с квартирой поможете? – перешла на ироничный тон девушка.

– Слушай, Михалыч, возьми девушку на время, – обратился пузан к Михалычу, хитро подмигнув ему.

– Я и готовить, и стирать умею, – подхватила игру Мила.

Но эта игра была целенаправленной: она цеплялась за соломинку, словно утопающий.

Михалыч важнецки посмотрел на нее, как бы оценивая, затем прищелкнул пальцем и спросил:

– Обогреешь меня?

И новый взрыв хохота.

– Нет, дядя, я не грелка, чтобы обогревать!

– Тогда, извини… есть тут одна дешевая гостиница в виде корабля- восемьсот рублей сутки, поедешь?

– Это дорого, – нахмурилась девушка.

– Дешевле не найдешь, – пожал плечами Михалыч.

Но тут в разговор неожиданно вмешался мужчина средних лет, с приятным хрипловатым голосом:

– Девушка, в районе Речного вокзала есть гостиница и подешевле… поедешь?

– Да, – заключила Мила.


Гостиница располагалась на Ленинградском шоссе. Уладив все необходимые формальности на ресепшен, Мила добралась до своего номера. Первым делом она достала из пузатой сумки своё «сокровище» – тридцать тысяч рублей, десять из которых должны были пойти на оплату сценарных курсов. Мила опустилась на кровать, держа деньги в зажатой руке: в голове все смешалось – взяли и слиплись мозги, словно макароны, брошенные в холодную воду! «В гостинице долго не проживешь, а жилье, которое предлагают рекламные агентства, – это мыльный пузырь: лопнул – и нет никакого жилья! Деньги возьмут – и с концом: ни денег, ни обещанной квартиры. Обдерут, как липку в чистом поле», – рассуждала девушка.

Ее глаза были наполнены гневом. Ей хотелось открыть окно, скинуть телесную оболочку и лететь. Но она не ангел – и крыльев для полета нет!

Девушка вышла из номера и направилась снова на ресепшен. Администратор, приятной восточной внешности, подняла на нее карие глаза:

– Вы что-то хотели?

– Я хотела спросить… – Мила замялась, – можете ли Вы мне помочь с жильем?

Администратор выдержала паузу.

– Есть у нас тут одна работница – комнаты убирает, по совместительству еще работает в рекламном агентстве, занимающимся жильем.

Миле быстро удалось осуществить план-перехват гостиничной уборщицы. Она вкратце объяснила женщине, что ей нужно недорого снять квартиру в районе ВГИКа. Уборщица, с лицом без мимики (видно, она не выражала никаких эмоций, потому что избегала морщин), пообещала буквально на следующий день решить квартирный вопрос.

Казалось, что не было больше сил сражаться с этим огненным драконом – Москвой. Но определив свою сумку в просторный шкаф, забыв о еде, Мила вновь устремилась во ВГИК.


Когда Мила нашла нужный кабинет, перед ней предстал молодой человек, с аккуратной каштановой бородкой, спокойным выражением лица. Он внимательным взглядом окинул незнакомку.

– Скажите, а кто будет вести сценарные курсы? – затараторила Мила так, что молодой человек попятился к столу.

Молодой человек ничего не ответил, он просто опешил от такого напора. Немного придя в себя, он указал рукой на стену, где разместились фотографии вузовских педагогов. Мила ястребиным взглядом охватила всех сразу, но ни одно лицо ей не было знакомо.

– Когда я звонила в институт, мне сказали, что подготовительные курсы будут идти два месяца…

– Три, – наконец-то вымолвил первую фразу мужчина.

– Как три? – опешила Мила

– Вы будете оплачивать курсы?

– Я подумаю… можно до завтра?

В знак согласия он кивнул головой.


Вернувшись уже под вечер в гостиницу, Мила почувствовала, как один день, проведенный в Москве, словно вытянул из нее всю энергию: тело ломило, голодный желудок вообще умолк, так и не дождавшись ничего съестного за целый день.... она бухнулась в постель и моментально уснула.

Ночью ее разбудили: в номер подселили нового жильца – девушку, с необычным именем Луиза, приехавшую в Москву из провинциального города А. на повышение квалификации. Миле хотелось поделиться именно с этой незнакомкой своими впечатлениями, накопившимися за день, несмотря на то, что была уже глубокая ночь.

Внешность Луизы была самой обычной, но когда она вступила в диалог с Милой – обычность исчезла: раскрылась душевная красота Луизы, и внешне она сразу преобразилась.

– Ты совершила подвиг, что одна приехала в Москву, – поставила точку в разговоре Луиза.

Вскоре Луиза уже спала крепким сном, а Мила долго ворочалась: сомнения разрывали ее изнутри: рискнуть и остаться в Москве или уехать обратно!?


Дилемма терзала Милу и весь следующий день: она бегала между этажами гостиницы, погружаясь в сигаретный туман и пытаясь разрешить ночные сомнения: «Если за обучение отдать десять тысяч рублей, то на все про все остается двадцать. Три месяца в Москве на двадцать тысяч – и протянешь ноги!» . Ноги протягивать совсем не хотелось, но и возвращаться в провинциальную глушь особого желания не было: там, в этой серой безнадеге, безрадостно, скучно и прозаично…

Весь следующий день Мила ждала вестей насчет жилья от женщины, с лицом без мимики, но телефон молчал, словно принял обет молчания.

В конце второго дня пребывания в Москве решение само постучалось в сердце девушки: и она, сдавшись, впустила его.


Утро следующего дня домчало Милу до Ярославского вокзала. Она купила билет – и вскоре поезд уносил ее все дальше и дальше от ее мечты: от Москвы, от ВГИКа…

По вагону стали сновать тетки с огромными китайскими сумками, предлагая по дешевке московские сувениры. Мила купила лягушку с монетами, покруженную в стеклянный шар с непонятной мутной жидкостью внутри, напоминавшей подсолнечное масло.

Девушка перевернула шар вверх дном- и на лягушку посыпался звездный дождь. «Все будет хорошо!» – шептали звезды.
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