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Мне
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Пишу, потому что отец заставил.

Сначала несколько дней подряд приседал мне на уши про какую-то там медленную почту[1], а потом заявил, что сегодня мы, видите ли, куда-то поедем. Настроение и так хуже некуда из-за того, что целую субботу предстоит с отцом торчать, а тут ни свет ни заря, да еще и на автобусе, пришлось тащиться неизвестно куда. Спрашивается, как тут не возмущаться?!! Не понимаю, на кой ему приспичило в такую даль переться, тем более что водить не умеет…

Говорят же, если человек начинает чудить, значит, пробил его час, однако это, похоже, не про моего отца. С чего бы ему умирать, когда свадьба, которой он ждет не дождется, уже не за горами?

А тут еще – совсем не в тему – какое-то письмо! Ни с того ни с сего всучил бумагу с конвертом и велел писать, отсадив аж за отдельный столик. Сбрендить можно.

Уму непостижимо – сидеть в кафе с офигенным видом на море и строчить всякую дичь… Вместо гадкого латте из батата и какого-то там письма мне бы щас суперский фотоаппарат с хорошим разрешением! Зафотать всю эту красоту, а то с моим древним телефоном и фотки выходят не айс.

И все-таки неужели отец и вправду считает эту затею с письмом самой себе, которое я якобы получу через год, такой суперважной?!! Бред, не иначе! Что может изменить какая-то там писанина? На всякий случай, если через год, когда я буду читать это письмо, позабыв, с каким настроением калякала его, хочу внести ясность: я считаю, что писать самой себе – наиглупейшее занятие в мире! И делаю это лишь потому, что выбора у меня нет, и приходится выдавливать из себя всякую ерунду. Уф-ф, черт, щас рука отвалится…

Фу-у…

Только что папа помахал мне рукой из-за соседнего столика. Подумать только – помахал РУКОЙ!!! Да что на него нашло? Может, съел чего не того? Умора с ним… Сообщение ему в какао[2] кинуть, что ли?

«Не надо тут спектаклей разыгрывать!»

Не-е. Лучше такое не посылать, а то наслушаешься потом…

«Я занята письмом! Просьба не отвлекать!»

Надеюсь, так до него дойдет…

В последнее время он весь светится от счастья. А как иначе-то… Запал на «ту дамочку» и ходит с полоумной улыбкой. А не слишком ли поздно начинать новую жизнь в сорок пять-то лет?!! Жили бы и дальше, как сейчас… и чего ему вдруг приспичило жениться… Сколько ни просила его подождать, когда мне исполнится двадцать, а потом уже свадьбу играть, ничего и слушать не хочет. Типа тогда будет слишком поздно, а мне в моем возрасте как никогда нужна мама, и бла-бла-бла в том же духе… Пятнадцать лет как-то без мамы обходилась, и тут – на тебе! Самому не терпится обзавестись женой, вот и придумывает всякие оправдания, мол, все это ради меня…

В такие моменты я начинаю злиться на свою родную маму. Звучит, конечно, глупо. Нужно хотя бы что-то о ней знать, а потом уже любить или ненавидеть. Но как все-таки бесит такое отношение, когда на мои вопросы о маме он всю жизнь отмалчивался, а тут ни с того ни с сего заявочка – мне, видите ли, мама понадобилась! Чушь собачья!

С папой явно что-то не то – придумывает черт-те что. Когда это мы ездили в путешествия на Новый год? Что еще за цирк? Видно, его избраннице нужен муженек, который хорошо ладит со своим отпрыском?

Фу! Даже вспоминать про нее не хочется! Этот ее самоуверенно-снисходительный взгляд… Только при отце и натягивает на себя улыбку. В общем, клинический случай, что тут скажешь… И она – моя будущая мачеха!

Настроение – полное дерьмо, словно перепачкалась в рисовой патоке… Теперь понятно, почему такое состояние, когда все достало, сравнивают с клейкой тянучкой из рисовой патоки. Стоит подержать ее в руке, как пальцы становятся липкими и к ним пристает вся пыль и грязь. Салфеткой это дело не ототрешь… Если руку не помыть хорошенько с мылом, то избавиться от мерзкой липучести не получится. Сейчас я испытываю что-то подобное. Так и хочется начисто с мылом отдраить свое сердце.

Проблема в том, что папочка, всучивший мне полные горсти этой липкой гадости, совершенно не в курсе происходящего. Оно и понятно, ведь он сейчас, смачно причмокивая, упивается сладостью этой самой тянучки. Да-да, он прямо тает от наслаждения! Видать, поэтому он и заказал себе карамельный макиато вместо обычного американо…

Когда я снова буду держать в руках это письмо, все изменится. Потому как в наши отношения с отцом встрянет эта дамочка. Не знаю, может, за год и в ней что-то изменится, но в любом случае нельзя терять бдительность. Ты ее не перевариваешь! Даже если она будет строить из себя мамочку, пуская в ход те же уловки, на которые купился отец, ты на это не ведись! Просто втихаря продолжай делать что задумала. Годик перетерпишь и потом, сразу же по получении этого письма, оставишь телефон на столе, соберешь сумку и незаметно свалишь из дома.

Надеюсь, и через год я буду думать так же.


2 января 2016 года

Себе от себя прошлогодней
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Странной онни[3]
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Здравствуйте!

Ваше послание, отправленное самой себе, пришло к нам домой. Матушка сказала, читать чужие письма без разрешения нельзя, но я и впрямь решила, что оно адресовано мне.

Если бы на конверте, как и в письме, Вы написали «мне», я бы не стала его вскрывать. Однако на конверте значилось «для Ыню», вот и произошло это досадное недоразумение. Видите ли, меня тоже зовут Ыню. Прочитав письмо, я сразу же показала его матушке. Вас, верно, рассердит этот факт, но у меня не было другого выхода. Ведь послание Ваше очень уж странное!

Матушка утверждает, что написавший это письмо, скорее всего, не в своем уме. Даже предположила, что, возможно, этот человек – шпион иностранец, так как в послании много диковинных слов.

Матушка полагает, дочь не может написать письмо, в котором хулит родного отца. А еще если человек помышляет сбежать из дому, то он тем паче ненормальный.

А еще мама матушка говорит, бранить своих родителей – то же самое, что лежа плевать в потолок. Ведь если лежа плюнуть вверх, то слюна на твое собственное лицо и упадет.

Признаюсь лишь Вам, после маминых слов я хотела убедиться, правда ли это, и попробовала плюнуть лежа. Думала, если плюнуть чуток вбок, то и слюна упадет в сторону, но как же я удивилась, когда плевок и вправду приземлился мне на лицо. Было ужасно неприятно вымазаться в собственных слюнях. Ощущения прям такие же, как Вы описали в своем письме: «Полное дерьмо, словно перепачкалась в рисовой патоке…»

По словам матушки мамы, никакой медленной почты не существует. И уж тем более писем, которые получаешь год спустя. Она возмущалась, кто, мол, захочет посылать медленные письма, когда все, напротив, стремятся поскорее отправить и получить почту. Мне кажется, она права.

Скажите, у Вас не все в порядке с головой? Или Вы шпионка?

И хотя мама сказала, что Вы психически нездоровы и ни в коем случае нельзя отвечать, все же я пишу ответ, так как сильно переживаю за Вас. Вы написали, что Ваш папа вновь собирается жениться. Представляю, как вам сейчас нелегко. Если станет совсем невмоготу, можете разыскать меня. Я учусь в народной школе Чинха, класс 3–1.

А! Еще меня разбирает любопытство, что такое «кафе»… И расскажите, пожалуйста, про карамельный макиато и американо. Однако если это какой-то шифр шпионский, то можете не рассказывать. Знаете ли, не хочется оказаться в полиции.

О, кстати, чуть не забыла: сейчас не 2016 год, а 1982-й. Именно из-за странной даты мама решила, что Вы ненормальная не в себе.

Сейчас я делаю вид, что сплю, и тайком от мамы пишу письмо. По словам ребят, после отмены комендантского часа каждую ночь по округе бродят сумасшедшие. Но изначально они не были такими. Говорят, они тронулись умом после того, как их забрали в полицию и там истязали. Ходят слухи, полицейские рыскают по ночам в поисках людей, чтобы подвергнуть их пыткам. Поэтому ребята говорили, ночью ни в коем разе нельзя просыпаться.

Так не хочется думать, что Вы умалишенная. Ведь и зовут нас одинаково. Больно думать, что человек с таким же именем, как у меня, тронулся умом.

Чтобы ободрить Вас, я посылаю очень дорогую мне монетку в пятьсот вон. Вы же слышали про новые пятисотенные монетки, которые выпустили совсем недавно? Вы потом сами убедитесь, что она гораздо больше по размеру, чем сто и пятьдесят вон. На ней еще и красивый журавль изображен. Я так поразилась, когда впервые ее увидела. Даже представить не могла, что у меня появится такая большая блестящая монетка! Мой папа сказал, что она счастливая, и вручил ее только мне.

Я хочу, чтобы эта монетка принесла Вам удачу.

До свидания!


6 июля 1982 года

С уважением, Ыню
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Малолетке из начальных классов
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Эй! Ты кто такая? И как у тебя оказалось мое письмо?

Ты тут брось мне заливать, типа письмо неправильно доставили и т. д. и т. п., выкладывай начистоту! Я свое письмо тогда железно в ящик медленной почты опустила. И должны его доставить мне ровно через год, не раньше. А по твоим словам выходит, ты получила его через две недели?!! К тому же как насчет того, что адреса у нас совершенно разные? Похоже, ты каким-то манером умудрилась спереть мое письмо из почтового ящика, и тебе это с рук не сойдет! Я самолично свяжусь с этой медленной почтой и из-под земли тебя достану!

Ты, по ходу, не в курсе, что даже вскрытие чужой почты уже считается преступлением? Надеюсь, ты не будешь придумывать отговорки, мол, учишься в начальной школе и поэтому не знала… Вместо того чтобы воровать чужие письма, лучше бы корейский подучила. Судя по корявому почерку и древним выраженьицам, ты из прошлого века[4], не иначе…

И на то, что письмо твое – сущее вранье, существует сотня доказательств. Неужели, послав какую-то там монетку 1982 года, ты рассчитывала, что я в умилении заохаю: ну надо же, какое чудо – и вправду письмо из прошлого!

Если я вытряхну всю мелочь из кошелька, то наверняка мне попадется пятисотенная монетка, выпущенная еще раньше. Ты пишешь, что учишься в третьем классе народной школы Чинха? Я прямо сейчас на сайте твоей школы настрочу на тебя жалобу и сдам с поличным! Так что держись!
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Снова малолетке из начальных классов
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М-м-м-м… Не пойму, в чем загвоздка, однако, когда я забила в поисковике народную школу Чинха, почему-то вышла начальная школа Чинха.

Ты написала «народная школа», и я подумала, это что-то наподобие Государственной школы иностранных языков или типа того, и даже представить не могла, что имеется в виду начальная школа, которую в прошлом называли «народной». Ну да ладно, это ты, скорей всего, насочиняла. Придумать название какой-то там школы совсем даже не проблема…

Но кое-что все же цепляет.

Порывшись в интернете, я обнаружила, что, как ты и упоминала, монетку в пятьсот вон впервые выпустили в 1982 году. Так что придется признать тот факт, что более старой пятисотенной монетки не существует. Поэтому, так и быть, беру свои слова про мелочь в моем кошельке обратно – постарее монетки я не найду.

Зашла на сайт медленной почты и оставила запрос. Мне ответили, что не то что младшеклассникам, но даже мистическому вору Люпену[5] будет не под силу выкрасть письмо. И вдобавок подробно расписали: отверстие в почтовом ящике настолько узкое, что в него едва протиснется один палец, а сам ящик – под замком. Плюс ко всему почтовый ящик находится под тщательным наблюдением.

Ну и ну, если честно, даже не знаю, что и сказать…

Если все это правда, то каким образом твое письмо попало ко мне, а ты, в свою очередь, умудрилась прочитать мое?!!

Выходит, письмо, опущенное мною в ящик медленной почты, получила ты, живущая в 1982 году?!! А посланный тобой ответ доставили мне в 2016-й?!!

Эй! Мож, че поубедительней придумаешь?

Откуда ты взялась на мою голову? И кто ты вообще такая, что вздумала мне тут сказки рассказывать!

Как ни крути, что-то тут не так. Но имей в виду, я не собираюсь подыгрывать твоим дурацким шуточкам!


P. S. Короче, все это не смешно. Не знаю, кто ты, но кончай уже фигней страдать!
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Онни
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Здравствуйте!

На каникулах нам дали задание поймать какое-нибудь насекомое и понаблюдать за ним, чем я и занималась, когда пришло Ваше письмо. Невозможно описать, как я переполошилась! У меня вырвался такой дикий вопль, что даже моя цикада в коробке от испуга застрекотала еще громче. Оно и неудивительно, ведь ответ пришел на письмо, отправленное невесть когда! Я уже и думать про Вас давно забыла.

Не передать, какими только словами я себя не ругала за ответное письмо. И мама меня пропесочила по полной программе за то, что я отдала пятьсот вон чужому человеку! Было бы замечательно, если бы Вы вернули мне монетку. Нехорошо это – без всякого зазрения совести присваивать себе деньги несмышленой малолетки!!!

Отправив письмо, я почти месяц неустанно молилась по ночам. Просила, чтобы от Вас пришел ответ. И что же?!! Около двух лет играть в молчанку, делая вид, что ничего не произошло, и тут на тебе – как ни в чем не бывало вдруг объявиться?!! Да к тому же еще и обозвать меня воровкой?

После моих слов Вы навряд ли отдадите мою монетку обратно, но я все же не могу не высказаться!

Неужто Вы еще не пришли в себя? Какой такой интернет, что за начальная школа? Больше ничего не желаю слышать про эту вашу медленную почту!

Послушайте меня! Сейчас 1984 год. Очень прошу, возьмите уже себя в руки, наконец! Как так вышло, что и два года назад, и сейчас там у Вас все еще 2016-й?!! Надеюсь, хотя бы через сто лет Вы не будете утверждать, что по-прежнему живете в 2016-м?

Прошу прощения, но я уже совсем не та пигалица, что получила первое письмо. Тогда по своей наивности я искренне переживала за Вас, но не сейчас. Я тоже уже перешла в пятый класс народной школы и вполне могу отличить правду от лжи.

Может, Вы знаете Ури Геллера? Того самого иллюзиониста со сверхъестественными способностями, который силой мысли перемещает предметы и сгибает ложки? Вот и у нас в классе некоторые ребята возомнили себя фокусниками типа Ури Геллера, с экстрасенсорными способностями. Они думают, если еще чуток потренируются, смогут передвигать предметы и мгновенно перемещаться во времени и пространстве. Может, Вы тоже, как и они, считаете себя обладательницей дара преодолевать границы времени?

Наш учитель назвал Ури Геллера шарлатаном. Мол, вовсе это никакие не сверхъестественные способности, а всего-навсего трюки, при помощи которых все фокусники обманывают людей. Вы тоже надеетесь сыграть со мной подобную шутку? Или просто чокнулись, надышавшись дымом от угольного брикета? Если так, то попробуйте попить рассола из-под мулькимчхи![6]

В любом случае если вернете мои пятьсот вон, то я сделаю вид, что никаких писем не было. И не стану о Вас рассказывать маме с папой.


8 августа 1984 года

Ыню, которая все еще надеется на возврат пятисотенной монетки
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Девочке из прошлого
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Ну и ну! Мурашки по коже…

Неужели и вправду письмо из прошлого? И ты реально живешь в 1980-х годах, а не в 2016-м?

Вот это да! И как это могло случиться со мной…

На такую реакцию ты надеялась?!! Кого ты сейчас пытаешься развести?

Думаешь, я клюну на эту низкопробную шуточку? Только попадись мне, и тебе – конец!

[image: chapter_end]
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Снова девочке из прошлого
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Погоди-ка, погоди…

Что-то здесь не так. Как ни крути, непохоже, что кто-то просто решил пошутить и поиметь с этого выгоду…

Я все-таки решила разложить всю ситуацию по полочкам.

Первая гипотеза: твое письмо изначально было доставлено не по адресу. То есть моего послания ты вообще не получала, а твое письмо предназначалось не мне. Но тут возникает нестыковочка, ведь тебе известно содержание моего письма. И каким же образом, интересно знать, ты исхитрилась его прочитать? Ведь, кроме отца, никто не знает, что в тот день я писала письмо. К тому же даже он не в курсе, о чем оно.

Вторая версия: ты решила надо мной подшутить. Однако тут тоже мешают две вещи: во-первых, как я уже упоминала выше, тебе известно содержание моего письма, а во-вторых, заковырка с адресом. Я имею в виду улицу и дом, где ты живешь. Интернет выдал, что такого дома в Сеуле на данный момент не существует. Когда-то давно твой район был застроен жилыми домами, а потом все снесли и построили дорогу. И тогда как же тебе доставили мое письмо?

Неужели лишь ради того, чтобы одурачить меня, ты раздобыла информацию про старый адрес и дату выпуска монетки в пятьсот вон, а еще нарыла допотопные фразочки?

И зачем? Чего ты добьешься этим обманом?

Окей! Если все это отмести и на мгновение представить, что время вдруг повернулось вспять и мое письмо оказалось у тебя руках, хотя это, конечно, чушь полнейшая… тогда каким образом ты отправила мне ответ, если говоришь, что живешь в 80-х годах?

Ладно, давай снова раскинем мозгами. Мы с тобой реально переписываемся. Это факт. Но ты утверждаешь, что живешь в 80-х. Если кто-то из нас двоих не врет, то, значит, с нами происходит нечто невероятное…

А вдруг это… что-то наподобие путешествия во времени, когда можно попадать из прошлого в будущее и обратно?

Да ну, быть такого не может…

Клянусь тебе, я серьезно. Не вру и не прикалываюсь. Могу поклясться жизнью. Даже нет – всеми моими жизнями, включая нынешнюю и последующие! У меня с головой полный порядок. На дворе 2016 год, и мне до сих пор пятнадцать лет.

Теперь твоя очередь. Сможешь положа руку на сердце поклясться?

Если вдруг ты по какой-то причине меня обманываешь, то прошу тебя, прекрати это!

У меня от волнения аж руки трясутся, придется дописать чуть позже.


Сколько ни пыталась, успокоиться не получается. Для начала давай так: напиши сразу, как получишь мое письмо. Тогда, возможно, еще какие-то соображения появятся…

Твою монетку я пока на всякий случай попридержу. И чтобы ты не считала меня обманщицей, которая попросту присвоила чужие деньги, посылаю тебе тысячу вон.

Пожалуйста, ответь побыстрее!


4 февраля 2016 года

Ыню, у которой голова готова взорваться
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Ужасной онни
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Снова от тебя письмо?!! И чего тебе неймется? Только успею выкинуть нашу переписку из головы, а тут опять двадцать пять!!! На кой черт ты меня изводишь?!!

Говоришь, не понимаешь, как я отправляю тебе письма? Хорошо, я расскажу тебе, слушай.

Сначала пишу письмо. Затем кладу его в красный почтовый ящик, а почтальон доставляет его по твоему адресу. Поняла? Все знают, как работает почта, даже те, кто не учился в народной школе!

И так жара несусветная, а еще ты со своими письмами ненормальными докучаешь!

Просишь прекратить обманывать… Да ты спроси у любого прохожего, кто врет – тот, кто говорит, что живет в 2016-м, или же тот, кто из 1985-го? И почему ты не возвращаешь мою монетку? Я, конечно, не знаю, как эти пятьсот вон помогут тебе разбогатеть, если ты пошла на такое, но время покажет! Сможешь ли ты спать безмятежным сном, бессовестно захапав мою монетку?!! Опять-таки время покажет!

Твою тысячу вон я благополучно получила. Благодарна просто до ужаса! Ну и ну, одарила меня аж в двойном размере!

Бог мой! Ты вправду думала, я поверю, что эта бумажка – настоящая тысяча вон?!!

Не знаю, как ты состряпала эту фальшивку, но сделана она явно халтурно… Мы все-таки не в детском саду, чтоб в игрушечный банк играть… Или ты надеялась обдурить меня бумажкой, по цвету и размеру совершенно несовпадающей с реальной купюрой в тысячу вон?!!

Повторяю еще раз: у меня нет никакого желания шутки с тобой шутить! Тут, знаешь ли, не до смеха: из-за твоих писем я скоро сама умом тронусь.

Давай прекращай уже этот цирк и верни мои пятьсот вон. Прошу тебя!


Ты, скорее всего, по-прежнему живешь в 2016 году, хотя сейчас – 1985-й.

А если точнее, то 30 августа 1985 года! Хватит, приди в себя! И эту странную тысячную бумажку прибери себе на здоровье!


30 августа 1985 года

Ыню с жалостью к тебе
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Тебе, кому круто повезло
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Ого! Вот это да!

Погоди, не выбрасывай письмо, сначала выслушай меня. Потому как, возможно, этот листок бумаги принесет в твою жизнь что-то невероятное!

Ты правда просто опустила письмо в почтовый ящик? Не в какой-то там особенный, а в самый обыкновенный красный почтовый ящик на улице? Хотя, в принципе, у тебя там и не может быть никакой особенной почты.

Выходит, мое письмо на самом деле было доставлено по адресу, которого уже не существует? И ты действительно его получила? Ну и ну! Реально мурашки по телу.

Для начала хочу извиниться перед тобой. Прости. Мой косяк. Если вспомнить всю нашу предыдущую переписку, то и вправду приходишь к мысли, что у тебя полно поводов подозревать меня. Потому как, кроме моих слов, что я живу в 2016 году, других доказательств нет.

Знаешь, я решила поверить в то, что ты живешь в 80-х. Я поискала в интернете тысячную купюру того времени, и оказалось, что она действительно была гораздо крупнее и отличалась цветом от тех, которые мы используем в наше время. Так что ты вполне могла принять ее за фальшивку. И твое возмущение по этому поводу лишь подтверждает мою догадку. Ведь если бы ты решила подшутить надо мной, зачем возвращать мою тысячу?

Кстати, это не поддельная купюра. Они в ходу у нас – в будущем мире, где живу я. К твоему сведению, тысячные купюры поменялись в 2007 году. Стало быть, ты воочию увидела настоящую тысячу вон из будущего. Разве не чудо?

На случай, если ты мне не веришь, я насобирала доказательств. Знаешь что? Каждый раз, когда я отправляю письмо, у тебя проходит как минимум год, максимум два, а у меня – всего лишь какие-то несколько недель… Судя по всему, время в прошлом и в настоящем течет с разной скоростью.

Раз ты написала, что живешь в 1985 году, то я расскажу тебе о событиях, которые произойдут дальше. Если мои слова окажутся правдой, то и тебе придется признать, что случившееся с нами – не выдумка и не обман. Что я действительно живу в будущем и что…

Мы с тобой соединяем прошлое и будущее!


В 1986 году перед открытием Азиатских игр в аэропорту Кимпхо произойдет теракт со взрывом. Так, в это время от аэропорта лучше держаться подальше.

В декабре 1987 года на президентских выборах победит Ро Дэу. Надеюсь, эта новость тебя несильно разочарует.

В 1988 году в Сеуле пройдет Олимпиада, ты ведь тоже в курсе? А в июле 1988-го на телевидении поднимется большой кипеж – просто зашибись! Пишут, что посреди новостей МВС в студию ворвался какой-то дядька и стал кричать: «В моих ушах прослушивающее устройство!» Неслабо, да? Ха-ха-ха… в прямом эфире… хе-хе…

Кстати, на Олимпийских играх победителя в стометровке Бена Джонсона уличат в употреблении допинга. Он принимал запрещенный препарат, усиливающий физическую активность. Не понимаю, на что он надеялся, употребляя стимуляторы! Естественно, его дисквалифицировали. И лишили золотой медали.

Вот это да! Я вдруг взялась за изучение современной истории! Точно, во Вселенной все встало с ног на голову. Хотя изучение истории – это тьфу по сравнению с тем, что ко мне приходят письма из прошлого!

А вообще, если честно, все это не так уж важно. Действительно важно то, что в 1988 году родились G-Dragon и Им Сиван. Будь я на твоем месте, то поскорей нашла бы Квон Джи Ёна, будущего G-Dragon’а, и подружилась бы с ним. Ну а про бойз-бэнд BTS я вообще молчу… это невероятный крутяк. Так что имей в виду. Стопудово, не пожалеешь!

Все это я нарыла в вики, так что информация надежная. А самое достоверное то, что я нахожусь в будущем. И, значит, могу сообщить тебе о мире, в котором ты живешь, много всего интересного.

У тебя есть любимый исполнитель? Только скажи! Всю его подноготную выложу.

Ты, кажется, не совсем понимаешь, что сейчас происходит, но знай, что тебе крупно повезло! Ты можешь прославиться почище Ури Геллера! Но без меня ничего не получится. Твоя удача зависит от меня, поэтому цени наше общение и, пожалуйста, будь полюбезнее.

Жду ответа.

Хорошо бы письмо пришло побыстрее.


18 февраля 2016 года

Ыню из будущего
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Онни из невероятного места
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У меня сейчас сердце, кажется, выпрыгнет из груди. Как ты это проделываешь?!!

Если честно, я думала, ты и вправду сумасшедшая. Поэтому сначала из жалости ответила тебе, потом мне стало жаль моей счастливой монетки, а потом я не на шутку разозлилась и настрочила тебе гневное послание. Когда на днях от тебя пришло письмо, я решила поставить точку. Не хотелось больше отвечать на письма, которые приходят как раз тогда, когда уже забываешь про переписку.

Ты спросишь, почему же я все-таки отвечаю тебе? Сегодня я смотрела телевизор, и там сообщили про то, о чем ты писала: в результате террористического акта в аэропорту Кимпхо погибли пять человек. Ты не представляешь, как я завопила, услышав эту новость!

Ты что, на самом деле посылаешь мне письма из будущего?

И действительно знаешь все, что произойдет?

Прям не по себе как-то. Будто я во сне или околдована…

Подумать только, письмо из будущего! В голове не укладывается. Мы с тобой – мостик между прошлым и будущим! Такое ведь лишь в комиксах бывает и никак не может произойти со мной!!! Если это и вправду возможно, выходит, что и Мекандер V[7] тоже реально существует!

Чем больше думаю об этом, тем сильнее у меня колотится сердце и от страха трясутся поджилки. Знаешь, когда я впервые поднялась на смотровую 63-го здания[8], у меня ноги подкашивались от мысли, что это высоченное здание может рухнуть. Однако сейчас лихорадит в сто, нет, даже в тысячу раз сильнее.

Если честно, я до сих пор не уверена, можно ли тебе верить. Кто знает, а вдруг ты авантюристка?

Я думала так и этак и решила, что нужно связаться с тобой по телефону! Даже разыскала в телефонной книге номера людей с моим именем и стала их обзванивать! И только после того, как мне нагорело от мамы, потому что все эти разговоры стоят денег, меня, представляешь, осенило: в телефонной книге значатся лишь номера взрослых людей!

И как мне теперь быть? Голова пухнет. Такое ощущение, будто я в круглую дуру превратилась.

Напиши мне.


14 сентября 1986 года

Ыню из прошлого
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Тебе, с которой происходит невероятное
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Привет! Прекрасно понимаю, что ты там сейчас испытываешь. Знаешь, если честно, мне тоже не по себе.

Ты не представляешь, с каким нетерпением я ждала твоего письма, прям вся исстрадалась. Я каждый день заглядывала в почтовый ящик и перелопачивала интернет в поисках кого-нибудь, кто сталкивался с подобным. Мобильник реально чуть к рукам не прирос.

Надеюсь, теперь-то ты поверила, что я живу в будущем?

По правде сказать, я тоже не знаю, как лучше поступить. И почему не изобрели инструкцию «Что делать в невероятной ситуации»?!! Даже в интернете по этому поводу ничего нет…

Кто знает, а вдруг это удача всей жизни? А вдруг, пока мы тут с тобой сидим в полном ступоре, все это в какой-то момент бац – и исчезнет, и что тогда? Я уже прям извелась вся от волнения.

Не понимаю, как такое могло случиться, но главное то, что это происходит с нами на самом деле!

Точно, может, мы даже перевернем этот мир с ног на голову. Только представь, если кто-то знает обо всем, что произойдет в будущем, значит, он может повлиять на ход событий! Если мы объединимся, для нас не будет ничего невозможного! Изменить историю – да раз плюнуть!

Не хочешь заделаться знаменитой на весь свет гадалкой? А что, станешь эпохальной фигурой – великой предсказательницей в истории Республики Кореи! Если тебе удастся изменить ход истории, то про нас, возможно, даже фильм снимут! Круто, от этой мысли аж дрожь пробирает.

Но, чтобы осуществить столь грандиозный план, тебе для начала кое-что нужно знать. Я основательно порылась в интернете и выписала кучу всего, что произойдет в будущем. Внимательно прочитай последнюю страничку письма и подумай, что из всего этого тебе хотелось бы изменить.

Надеюсь, когда буду писать тебе очередной ответ, история уже пойдет по другому пути!


9 марта 2016 года

Ыню из будущего
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Девочке из будущего
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Поздновато, конечно, но все же счастливого Рождества!

В данный момент я сижу в ожидании снега. С утра погода хмурилась, а обещанный снег так и не идет… Пасмурно и мрачно. Бывают же такие мерзкие дни. Настоящая зима – это когда снег белыми хлопьями валит. Хотя уж лучше так, чем гололед после снегопада. В переулках потом ужас что творится, дороги нужно посыпать золой от угольных брикетов. И мама, как назло, постоянно заставляет меня заниматься этим грязным делом.

Что касается моих новостей, то обрадовать особо нечем, даже наоборот – все просто ужасно. А! Кстати, сначала следует сообщить тебе, что не сегодня завтра мне стукнет пятнадцать лет.

В следующем письме тебе уже придется называть меня «онни». Пишу это, и самой не верится. Подумать только! Сначала я была младше тебя, потом сравнялась по возрасту, а со временем буду для тебя старшей…

Ну да ладно, давай наконец расскажу тебе про себя, отчего мне приходится несладко.

В своем письме ты переживала, что не знаешь, как лучше поступить в нашей ситуации, я же – наоборот. Не пересчитать, сколько всего нужно, можно и хочется провернуть, если знаешь все наперед.

Помнишь, ты написала про всякие события? И в школе, и дома от моих прорицаний у всех глаза начинают вылезать из орбит, и случается переполох. Ну, ты не подумай, что я превратилась в гадалку, как ты мне тогда предложила.

Хотя, честно признаться, я чуток поизображала из себя предсказательницу и на вопрос «Откуда ты знаешь?» отвечала, что будущее видится мне во сне.

Сначала я проделывала это ради забавы. Смешно было наблюдать за реакцией и вытянутыми лицами изумленных людей. Я тогда и представить даже не могла, какой кошмар из всего этого выйдет.

Дело было перед выборами президента. Отец говорил, неважно кто, лишь бы не Ро Дэу. А мама, по всей видимости, хотела, чтобы выбрали Ким Дэджуна.

Тут у нас летом много чего произошло. Толпы студентов вышли на улицы с протестами, полиция, чтобы их разогнать, разбрасывала снаряды со слезоточивым газом, который застилал все кругом, безжалостно разъедая глаза, нос и горло. Моя подруга рассказывала, как наглоталась дыма на Чон-ро[9], – жгло даже в пятой точке.

Студенты и раньше выходили на демонстрации, но в этом году все обстояло по-другому. Говорят, один из выдающихся студентов погиб во время пыток[10]. Уверяю тебя, после этого случая выражения лиц у людей резко преобразились. Даже взрослые, которые прежде неодобрительно отзывались о бастующей молодежи, поменяли свое отношение и ужасно негодовали – дескать, и в войну такого не было. В итоге даже белые воротнички – служащие в галстуках – вышли на улицы.

И откуда у всех столько смелости? Меня охватывает страх при одном виде полицейских. А стоит издалека почувствовать запах слезоточивого газа, как сердце сразу сжимается в комок.

Возможно, поэтому ни один человек мне не поверил, когда я сказала, что президентом станет Ро Дэу.

– Говорю же, правда! Изберут Ро Дэу. Так было в моем сне.

– Опять ты за свое! Ерунду городишь! Ну-ка марш за уроки!

Мама лишь ворчала и гнала за учебники, а папа даже ухом не повел.

Спросишь, что дальше? Ну, конечно, Ро Дэу стал президентом, и маму с папой чуть кондрашка не хватила.

Тогда-то и разгорелся весь сыр-бор.

– Ыню! Послушай! Ты должна все честно рассказать. Я не буду тебя ругать, только скажи мне правду!

Пришла из школы, и мама с жутко встревоженным лицом вцепилась в мою руку и буквально повисла на мне.

– Это же неправда, что тебе во сне что-то там видится?

Лицо у нее было ужасно озабоченное. Мне это даже понравилось. Изо дня в день только про учебу и твердит, а тут нате вам – ни с того ни с сего всполошилась из-за меня.

– Мама! Только никому не говори! Ты сможешь сохранить это в тайне?

– Ну конечно! Никому-никому ничего не расскажу, так что выкладывай все начистоту!

– По правде… это не из снов, а из письма…

– Из письма?

– Да. Понимаешь, мне из будущего приходят письма. Помнишь, когда мне было одиннадцать, я получила письмо от девочки с таким же именем, как у меня?

Услышав это, мама крепко зажмурилась. Конечно же, она сильно перепугалась.

Я же точно угадала, кто станет президентом! И не только это, многие другие события я тоже смогла предсказать благодаря твоему письму. И не какие-то там, а о которых по телевизору рассказывают!

Вот тут-то и началась свистопляска.

Постепенно вся моя комната оказалась залеплена бумажками с заговорами против порчи, а вчера под подушкой я обнаружила нож. И он тоже был завернут в рулон с заклинаниями! Думаешь, это все? Вообрази себе – сегодня во дворе нашего дома шаманка проводит обряд!

Решили, видите ли, что в меня вселился злой дух и я бесноватая… Когда я попыталась объяснить, мол, не в этом дело, мне действительно приходят письма из будущего, эта чертова шаманка, сама на беса смахивающая, швырнула в меня фасолью с воплями: «Изыди, злой дух!»

Ты знаешь, какая твердющая эта фасоль? У меня до сих пор синяки болят.

Я не я буду, если еще хоть раз кому-нибудь про твои письма расскажу. Теперь, когда разговор зайдет о будущем, ни слова не произнесу!

Говоришь, историю изменить?

Эх, ну уж нет, упаси бог… я умываю руки.
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Собиралась уже заклеивать конверт, как обнаружила чудовищную вещь.

Ты пишешь, сейчас в твоем мире 2016 год… Черт, не может этого быть! Это совершенно недопустимо, ведь пророчили, что в 1999 году наша планета погибнет. Очень известный предсказатель Нострадамус заявил, что конец света на Земле наступит в июле 1999 года. Я сама прочитала об этом в журнале! Но, если ты не обманываешь, выходит, никакого конца света не случится, и даже напротив, наша планета распрекрасненько продолжит вертеться! Во всяком случае, до 2016 года точно!

Черт! И что же мне теперь делать? Сейчас, уронив голову на стол, я в панике рву на себе волосы.

Боже мой! Что же я натворила? Расскажу только тебе, так что никому больше ни-ни! Никому и ни при каких обстоятельствах! Хоть ты и из будущего и там в твоем мире нет никого, кто бы меня знал, все равно ни за что и никому!

В общем… я тут сделала признание Чонсу, парню из старших классов. Знала бы ты, сколько я собиралась с духом!

Знаешь, какой он тут у нас популярный? Все в округе его знают! Некоторые даже встают на целый час раньше, лишь бы только сесть с ним в один автобус и взглянуть на него хоть одним глазком. Даже если их школа находится вообще в другой стороне. Только вообрази! Отказаться от наисладчайшего утреннего сна и бежать сломя голову на автобус лишь ради него одного!

Самое же ужасное то, что Чонсу меня отшил! Якобы не может со мной встречаться из-за учебы! Это все снег виноват! Говорят же, первая любовь сладится, если в Рождество пойдет снег, а нынче снегом даже и не пахнет, какая уж тут любовь!

Мне хотелось сквозь землю провалиться, когда он ответил отказом. Понятно, что среди всего этого позора конец света был для меня единственным лучиком надежды!

Одна лишь мысль, что с приходом конца света закончится и мой позор, помогала мне не раскиснуть окончательно, а тут оказывается, Земля никуда не исчезнет, будет себе преспокойненько вертеться!

– Послушай, нет смысла выкладываться в учебе на все сто.

– Ты о чем?

– Ты что, не знаешь предсказание Нострадамуса? Вместо того чтобы постоянно корпеть над дурацкими учебниками, лучше бы журналы пролистывал время от времени!

Представляешь, какой идиоткой я выглядела… И как я теперь на людях покажусь? Черт, лучше бы мне умереть от прикушенного языка! Теперь каждая собака знает, что Чонсу меня отшил. И в школе, поди, уже слух разошелся. Приплюсовать сюда новость о сегодняшнем шаманском обряде у нас дома, и я…

Ужа-ас!!!

Ну почему я такая невезучая?!!

Скупердяй – папочка, чемпионка по ворчанию – мамочка, да еще и заумная старшая сестра, с которой меня постоянно сравнивают!

Вся моя жизнь – сущий кошмар! Получая письма из будущего, я понадеялась, что теперь-то этот мир изменится и мои дела пойдут в гору…

Не тут-то было! Чертово Рождество! Чертов снег! И эта чертова первая любовь! Э-эх…

Уже совсем скоро я перейду в девятый класс, и как мне все это вынести? Еще и успеваемость – хуже некуда…

Интересно, если хотя бы сейчас взяться за ум, будет ли шанс? Наша классная сказала, что с моими оценками экзамен для перехода в старшие классы сдать будет нелегко… Наверно, тогда и тест на способности[11] нет смысла проходить?

У вас там, в будущем, случайно, нет какого-нибудь аппарата вроде машины времени? Может, ты меня к себе в будущее смогла бы забрать? А то я тут просто-напросто сгорю от стыда. Ну же, прошу тебя!
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Ыню, жаждущая оказаться в будущем
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Сгорающей от стыда подруге
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Не кипишуй! Глубоко вдохни и медленно выдохни!

Со стыда еще никто не умирал. У меня и похлеще бывало. В начальной школе я врала одноклассникам, чтобы они не прознали, что у меня нет мамы. Даже спектакли разыгрывала, что мне мама звонит, хотя это была бабушка. Можешь представить, как ужасно я себя чувствовала, когда вранье вскрылось. Думала, с ума сойду от стыда, но, знаешь, со временем все забывается.

К сожалению, машину времени еще не изобрели. И потому я не могу забрать тебя к себе в 2016 год. Так что делать нечего, придется тебе смириться со своим позором и чуть-чуть потерпеть. Пройдет время, и, когда ты получишь это письмо, я уверена, все уже утрясется, будет полный порядок!

Что касается нас, то ты права, похоже, лучше никому об этом не рассказывать.

Я на досуге написала пару строк в интернете под вымышленным именем. Мол, так и так, получаю письма из прошлого. А на это пришел вот такой ответ, посмотри, цитирую как есть:


Здравствуйте! Я прочетал ваш вапрос. И мне паказалось, что вы пережываете что-то необычное и поэтому находетесь в растеряности. Для начала, хачу вас заверить, что не надо бояца. Пафсемесно в мире происходят разные события, которые нельзя доказать научно. И вы всево-навсево столкнулись с чем-то, что невозможно обьяснить с научной точки зрения. Наука – это всево лишь познание, и если наука не может чево-то доказать, это савсем не значит, что этово не существует.

За свою жизнь я понял, что есть много всево, что нельзя доказать научно. Вы вполне можете мне доверять, так как на планету Земля я папал где-то 400 лет назад. Если желаете получить более подробную консультацию, то стоит вам воскликнуть «Кантапия!» – и я сразу же прилечу!

Знала бы ты, как я прифигела. Сначала даже не поняла, что это развод, и перечитывала несколько раз подряд. Ты только никому не говори, но я еще и шепотом произнесла: «Кантапия!» Вот ненормальная, да? Ну теперь ты понимаешь, как меня разобрало.

Можно было сразу догадаться еще по первым строчкам с кучей орфографических ошибок…

А кто-то вообще мне в ответ написал: «Кыш отсюда, мелюзга желторотая!»

Похоже, люди пока совершенно не готовы поверить моим словам.

Кстати, наверное, поэтому на свете не происходит необыкновенных вещей – люди просто-напросто не готовы их принять.

Да, не стоит болтать об этом направо и налево – себе дороже. Я что-то не горю желанием получить по башке дубовой фасолью. А уж про слухи о том, что в меня якобы бес вселился, вообще молчу…

Я, конечно, не уверена на все сто, но если бы я рассказала отцу про нашу с тобой переписку, скорей всего, у него была бы такая же реакция. А бабушка наверняка подскочила бы как ужаленная и сломя голову помчалась бы записывать меня на консультацию к психиатру.

А, кстати! Я тут поразузнала про Нострадамуса, которого ты упоминала. Он действительно был очень известным предсказателем. Некоторые даже покончили с жизнью из-за боязни, что в 1999 году наступит конец света.

Ну разве не дурость?!!

Нет, я не про тебя, а про тех, кто из страха перед концом света лишил себя жизни. Можно, конечно, понять, какой ужас их охватил, раз они пошли на такое, но, с другой стороны, получается, что из ужаса перед еще не наступившим завтра они просто-напросто лишили себя этого самого завтра.

Поверь, конец этому миру не наступит так запросто.

Мир будет существовать всегда!

Помнишь, ты говорила, что твоя жизнь – это сущий кошмар и сплошные неудачи? Мне кажется, что ты живешь очень даже счастливой жизнью. Во всяком случае, у тебя есть обычная семья. Когда кто-то, имея нормальную семью, заявляет, что у него все хуже некуда, создается впечатление, будто этот кто-то просто с жиру бесится.

У меня вот мамы нет.

Помнишь мое первое письмо?

Отцу на меня наплевать. Он для меня просто «существо» по соседству. Время от времени пересекаемся, и все. Вот такой у меня папа. Ни разу не устраивал мне день рождения. Какой там праздничный ужин – по-моему, мы и торт-то никогда вместе не ели. По ходу, он даже не знает, когда я родилась. Можешь себе представить, каково это – жить с отцом, которому абсолютно все равно, где я и что со мной, пусть даже я уйду из дома и буду голодать?.. Такое ощущение, что я призрак. Призрак, который после смерти не смог попасть в загробный мир и прозябает на этом свете.

И вот этот самый папочка в последнее время начал вдруг ни с того ни с сего проявлять ко мне интерес.

«Как дела в школе?»

Приходится слушать такие дурацкие вопросы. Школа и школа, что там может быть хорошего? Достало меня все это…

А знаешь, почему все эти пятнадцать лет он жил своей параллельной жизнью, а тут вдруг объявился? В следующем году он, видите ли, надумал жениться! И, похоже, скоро по его милости у меня появится мамочка, которой никогда не было. В общем, такое перевоплощение отца мне совсем не по душе. И глупая ребяческая ревность тут ни при чем. Я уже давно не ребенок, чтобы кочевряжиться из-за всякой ерунды типа свадьбы…

Что меня бесит, так именно папино отношение!

О чем он обычно спрашивает? Где-то раз в две недели интересуется, остались ли у меня карманные деньги… И на этом все! Я отвечаю «да!» независимо от того, есть они у меня или нет. Так проще. К тому же, что бы я ни ответила, на карточку в любом случае упадут деньги.

Но стоило появиться этой дамочке, и папа переменился! Спрашивает о том, чем раньше не интересовался, и лыбится этакой жуткой, неестественной улыбкой.

Мне его женщина не нравится! Если спросят почему, то на это больше ста причин, а если в двух словах – уже одно только ее существование вводит меня в ступор! Ну подумай, вот жила я себе спокойно целых пятнадцать лет, и тут вдруг папа со счастливой физиономией сообщает, что нашел мне новую маму! Удивляюсь, что меня на том же самом месте не стошнило.

Я бы им сказала, что мне их женитьба по барабану, и как они там будут притираться друг к другу, мне все равно, лишь бы меня не трогали. Но если я так заявлю, мне сразу же начнут капать на мозги, мол, это все переходный возраст и т. д. и т. п.

Здесь у нас пятнадцатилетний возраст обзывают болезнью восьмиклассников. Типа подростковый период – это как болезнь. С тех пор как я перешла на среднюю ступень[12], эти слова стали самыми ненавистными на свете. Тебя считают безмозглым ребенком, который из-за подростковых гормонов к тому же превращается в сплошной комок нервов.

Так что я тебе завидую. Никто не цепляется по пустякам и не ставит на каждом шагу диагноз, мол, что поделаешь, переходный возраст – заразилась болезнью восьмиклашек… И притворщика папочки у тебя тоже нет, а мама есть! Плюс ко всему в твоем мире время бежит гораздо быстрее! У меня прошло каких-то два месяца, а у тебя уже несколько лет пролетело. Я ползу, как черепаха, а ты моргнуть глазом не успеешь, как уже взрослой станешь!

А мне еще несколько лет лет ждать, пока повзрослею[13]! Вот поэтому я и мечтаю поскорее свалить. Помнишь, я в самом начале писала про свой план бегства из дома.

Выражение «бегство из дома» звучит как-то не очень, будто я какой-то трудный подросток. Правильнее сказать не «бегство», а «обретение независимости». Хочу жить отдельно. И мой план очень даже тщательно продуман!

Для начала я найду подходящее жилье. Обычная квартира – дорого, и снять ее непросто, поэтому я подыскиваю косивон[14]. Хочу поселиться не в старом и обшарпанном, а в чистеньком и безопасном, где живут только девушки. Правда, этот вариант подороже.

Поэтому я коплю деньги на комнату и на первые два месяца самостоятельной жизни. Я, конечно, рассчитываю сразу же найти подработку, но кто его знает, как оно там сложится.

Сейчас, правда, голова болит больше из-за поисков работы. Для несовершеннолетних вариантов подработки не так уж и много. К тому же платят в круглосуточных магазинах или компьютерных клубах совсем мало.

Так-то вот. Голова моя забита планами на будущее. Но никто об этом не знает. Прикольно… Никто из моих знакомых не в курсе, а человек из прошлого, который меня в глаза не видел, знает о моих планах.

Но хватит все про меня да про меня. Давай уже о нас поговорим.

Раз я в будущем, то при желании можно подробно узнать обо всем, что и как происходило в прошлом. К счастью, у нас есть такая классная штука, как интернет! Всемирная сеть может здорово помочь устроить твою жизнь самым лучшим образом! Мне кажется, я смогу отыскать вопросы теста на способности и ответы к ним. Похоже, в наше время это называется Национальным вступительным экзаменом.

Дело, конечно, давнее, поэтому придется попыхтеть, покопаться в экзаменационных заданиях за прошлые годы. Скорей всего, что-то да найду.

Вот увидишь, я верну тебе твое будущее, с которым ты решила распрощаться из-за старика Нострадамуса!

Я же говорила, стоит нам объединиться – и мы с тобой такого наворотим!


15 марта 2016 года

Ыню из будущего
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Великой воротиле из будущего
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Привет! Как твои дела? Что там у вас с погодой? У нас здесь резко похолодало, и полным ходом идет подготовка к зиме.

С приходом холодов вся округа начинает суетиться. Мама целый день обсуждает с местными кумушками, сколько нынче кимчхи[15] заквашивать, а противная старшая сестра, хотя ей и не надо сдавать тест на способности, ночами просиживает за учебниками. А я слушаю песенку «Там-да-ди»[16] и мечтаю, чтобы поскорей наступил фестиваль студенческой песни.

Мама с папой говорят, что в этом году больше всего желают, чтобы угля хватило на всю зиму и чтобы я образумилась и взялась за учебу. Нет, ну смеяться некому – «в этом году»! Разве честно за месяц до окончания года тянуть из меня жилы, заставляя заняться зубрежкой?!!

И вот среди всей этой суеты как нельзя кстати пришло твое письмо. Не зря я с таким нетерпением его ждала. Ты и вправду сможешь найти ответы на тест?!! Если да, то этот твой интернет действительно великая вещь!!! Не знаю, как он устроен, но он похож на энциклопедию будущего, которой все на свете известно!


Ой, чуть не забыла! Я говорила, что мне 16? И не просто 16 – уже через месяц мне будет 17! Не хотелось бы читать тебе нотаций под видом старшей подруги, но в этом письме я хочу много чего сказать. Хоть и длинновато выйдет, ты уж потерпи и дочитай до конца.

Тебе, наверное, будет любопытно, чем закончилась история с моим признанием, так что начну с этих новостей. Действительно, как ты и говорила, со стыда я не умерла. При виде старшеклассника Чонсу сердце мое больше не екает и не замирает. Да и насмешки друзей изводили меня недолго. Дело в том, что мой позор перестал быть событием номер один.

Поделиться с тобой умопомрачительной новостью? С этим Чонсу дружит моя старшая сестра! На меня у него, видите ли, не было времени из-за учебы, а теперь он без всякого зазрения совести в открытую встречается с моей сестрой! Не, ну просто слов нет, одни эмоции!

Мама, собирая для нас коробочки с обедом, обычно ворчала, что если встречаться с парнем в старших классах, то можно распрощаться не только с университетом, но и вообще жизнь себе загубить… Однако стоило ей увидеть Чонсу, как она растаяла и приняла его с распростертыми объятиями.

А как иначе? Он у всех без исключения вызывает огромную симпатию. Миловидный и статный, приятный голос и обходительные манеры, плюс ко всему еще и умный!

Мама теперь достает сестру, постоянно спрашивает, когда у них с Чонсу будет очередное свидание. Представь себе, после того как они задружились, успеваемость сестры стала еще лучше. По ее словам, он все-все знает. Прям гений!

Только мы с папой не шибко рады их дружбе. Папа говорит, все мужчины – негодяи. Какими бы умными и симпатичными ни были, на поверку все одинаковы. Естественно, я на папиной стороне!

Мама думает, что сестра вместе с Чонсу ходит в читальный зал, но я-то знаю, что это не так. Наивные, думают, я не в курсе, как они во время Олимпиады развлекались на всю катушку. Вот, например, на прошлой неделе они сказали, что пойдут в читальный зал, а сами отправились в кино. Своими глазами видела, как они вышли, взявшись за руки, из центрального кинотеатра!

Тьфу на них! Хоть бы они с треском провалились на вступительных экзаменах в университет!


Тебе и вправду все еще 15 лет?!! И почему время в будущем тянется так медленно? Теперь понятно, почему тебе там все осточертело.

Ну и ну! Надо ж так обозвать – болезнь восьмиклашек!!! Ничего себе заявочки… Все на свете когда-то переживают этот возраст, и совсем неправильно, по-моему, называть целый отрезок жизни «болезнью». Хотя, знаешь, если честно, после твоего письма я, кажется, догадываюсь, что подразумевают взрослые под этим выражением.

Ты серьезно думаешь уйти из дома? Надеюсь, ты там не того, не дымишь, как паровоз? И не обесцвечиваешь волосы перекисью или, как некоторые, пивом?!!

Я не одобряю. Думаешь, уйти из дома – плевое дело? Имей в виду, стоит покинуть стены родного дома, как сразу начинаются всякие неприятности. Тебя в любой момент могут похитить, в конце концов! Представь, отключилась на мгновение, очнулась – и ты уже на каком-то судне для ловли креветок…

Не хотелось бы заводить песню про малолетних преступников и всякую шпану, но не могу промолчать. Я не думаю, что ты свяжешься с плохой компанией, просто считаю, что уходить из дома лишь потому, что у тебя накопились обиды на отца, – неправильно.

Говоришь, ты для отца пустое место? У нас все отцы такие. Воспитание детей берут на себя мамы, а папы много работают, чтобы прокормить семью. Думаешь, зря появились такие понятия, как «ансарам» и «паккатянбан»?[17] Тебе не кажется, что у отца просто нет сил и времени, чтобы еще переживать за твои оценки, внешний вид и времяпровождение? Ты вот избежала участи, когда постоянно лезут в твои дела и теребят по поводу и без, поэтому, похоже, не в курсе… Так вот я тебе скажу: вполне хватит и одной пилы – мамы! Понимаешь, о чем я?

Ладно. Раз, говоришь, у тебя нет мамы, то, возможно, ты хотела бы от отца получать хотя бы часть материнской заботы. Очень даже тебя понимаю. Но задумывалась ли ты когда-нибудь о том, что твой отец, воспитывая тебя, и так выкладывается на всю катушку, чтобы восполнить отсутствие мамы? Мне кажется, прежде чем требовать от отца выполнения обязанностей обоих родителей, тебе стоит поразмыслить сначала, хорошо ли ты справляешься со своей ролью дочери.

Папа ведь тебе не прислуга… Ну, согласись, как можно от человека требовать совершенства? Так уж повелось в этом мире – достоинства всегда соседствуют с недостатками. А ты хочешь, чтобы все было идеально…

Запомни!

Твой отец – не идеален. Он всего лишь твой папа.

Знаю, что мои слова утешением тебе, конечно, не послужат. И понимаю также, что тебе не хочется слушать мои нравоучения. Поэтому мне нечего будет возразить в случае, если ты возмутишься, мол, что ты там из себя строишь, возомнила себя всезнайкой и лезешь ко мне с дурацкими советами, не имея ни малейшего представления о моей жизни.

И тем не менее. Думаю, раз уж волею судьбы мы с тобой стали переписываться, то у меня есть право дать тебе хотя бы маленький дружеский совет. Возможно, это единственное, что я могу для тебя сделать.

Мне просто хотелось бы, чтобы после такой моей бурной реакции ты осознала, насколько это серьезное дело – уход из дома. Говорю тебе, в мире, безусловно, много хороших людей, но полным-полно и подлых, которые нападают на маленьких и слабых… В следующем году тебе исполнится всего лишь 16! В голове не укладывается – уйти из дома в 16 лет?!!

Со стороны это все выглядит так, будто ты сама решила сигануть со скалы в пропасть. Вот твой папа-то обрадуется, когда ты уйдешь из дома, да? Его единственная доченька, кровинушка, золотце, которую берег как зеницу ока, вдруг покинула отчий дом! Я бы, наверно, обезумела от горя и не смогла бы оправиться от такого предательства.

Ну и ну! Замыслить побег из дома из-за повторной женитьбы отца! Не слишком ли ты воинственно настроена? Сама себя загоняешь в угол! Раз уж отец решил привести в дом новую жену, так ли трудно порадоваться за него от всей души? Неужели не можешь хотя бы раз довериться отцовскому выбору и попробовать подумать об этой женщине по-доброму? Ведь не все же неродные матери такие злюки, как мачеха в сказке про Кхонджви и Пхатджви…[18]

Я тут совсем недавно пришла к выводу, что, по всей видимости, в этом мире нет человека, который считал бы себя счастливым. Всем кажется, что по сравнению с другими их жизнь не задалась. Но разве правильно будет опустить руки или подвергнуть себя опасности лишь потому, что считаешь свою судьбу несчастливой?

Взять хотя бы Олимпиаду. Из сотни спортсменов лишь один завоевывает золотую медаль! Что ж тогда, выходит, что пролитый пот и невероятные усилия остальных бессмысленны? И можно про них просто-напросто забыть?

Послушай! Если представить, что наша жизнь – олимпиада, то, значит, все, через что ты сейчас проходишь, – это тренировка! И наверняка всем «спортсменам» ужасно тяжело проходить через этот изнурительный процесс… Но ведь никто из них не прекращает тренировки из-за того, что тяжко. Стискивая зубы, они не сдаются и стойко переносят все трудности до конца. Конечно, я не говорю, что тебе нужно безропотно все сносить и терпеть. Просто не пытайся в полном одиночестве проходить эти испытания! Как насчет того, чтобы «тренироваться» в компании тренера и наставников, соперников и соратников? Тогда можно и совета попросить, и помощью заручиться.

Если мое письмо подпортит тебе настроение, ничего не попишешь…

Я, конечно, переживала, что ты обидишься на меня и не отправишь тестовые задания. Я могла бы парой слащавых фраз поднять тебе настроение и заполучить нужное, но не стану.

Ты же сама сказала: стоит нам объединить усилия – мы горы свернем. И ты совершенно права! Давай скооперируемся и совершим невероятное! На фиг эту жалкую подростковую мечту убежать из дома, чтобы насолить взрослым!


26 ноября 1988 года

Из прошлого
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Тебе в прошлое
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Получила твое письмо. Пока читала, о многом передумала. Да. Ты права. Ты лезешь не в свое дело, абсолютно ничего не зная. Причем несешь полнейшую ересь.

Говоришь, все считают себя самыми несчастными по сравнению с другими? Совсем даже нет. Человек думает лишь о себе! Ему нет дела до чужих жизней. А почему? Да потому что он эгоист!

И ты послала мне жутко эгоистичное письмо!

Да кем ты себя считаешь? Кто ты такая, чтобы судить обо мне?!! Ты вообразила, что все знаешь, обменявшись со мной лишь парой-тройкой писем?

По твоему мнению, я собираюсь уйти из дома ради того, чтобы добиться папиного внимания? Словно я подросток переходного периода, заразившийся болезнью восьмиклашек? Ага, конечно! Я уже писала, что это никакой не побег. Я просто хочу быть самостоятельной, хочу жить отдельно!

Говоришь, каких-то 16 лет? Да. И я уйду из этого дома! А в чем, собственно, проблема? Тебе тоже всего 16!

Лично я ни к кому в душу не лезу со своей надменной писаниной, не разобравшись, что к чему. Или ты решила поиграть в игру под названием «Советы от онни»? Сорян, но у меня нет никакого желания считать тебя своей старшей подругой.

Если бы это было просто глупым импульсивным желанием, разве я планировала бы все уже с седьмого класса? Плюнула бы на отца и свалила бы. У меня все-таки голова на плечах имеется, и план в этой голове – тоже! Так что имей в виду, я не какая-то там выпендрежница, которая сбегает из дома из желания поиграть на публику.

Твои рассуждения про то, что мужчина – это паккатянбан, а женщина – ансарам, вообще ввели меня в полнейший ступор. Что за допотопные мысли? Ты в древнем Чосоне[19], что ли, живешь?

Если мужчина и женщина становятся родителями, они в равной степени должны заботиться о ребенке. И, между прочим, я ни разу в жизни не требовала от отца, чтобы он заменял мне маму, как ты намекнула.

Да что ты можешь знать?!!

Тебе приходилось когда-нибудь в свой день рождения возвращаться из школы в темную квартиру? Или просыпаться утром – а дома ни души? Тебя никогда не мучила мысль: «А почему это папа не называет меня по имени?» Испытывала ли ты хоть раз такое отчаяние, когда кажется, что сердце придавило тяжелым камнем, поэтому даже трудно дышать?

Но я более-менее справлялась.

Старалась не раскисать, даже когда в очередной раз возвращалась в темную квартиру, или утром меня было некому разбудить, или когда проживала день словно призрак, не обменявшись ни с кем ни единым словом…

Как-то раз в школе я подралась, и пришлось писать объяснительную. Я написала, что не виновата, зачинщицей была не я. А классная велела принести эту объяснительную с подписью отца! Окей, делов-то – расписаться…

Целый день я только и делала, что ждала, когда папа придет с работы. Мне не терпелось рассказать ему, что произошло в школе и как мне обидно до слез. Я все ждала и ждала, надеясь, что хоть кто-то на этом свете примет мою сторону, выслушает меня…

Знаешь, что сделал папа, завалившись домой глубокой ночью? Сбежал от меня в свою комнату как от чумной! И, представь себе, ни о чем не спросил… «Ты чего не спишь в такой час? Почему глаза такие опухшие? Что-то случилось?»

Хлоп!

У меня до сих пор этот звук эхом отдается в голове. Звук, с которым меня отталкивают и избегают. Звук, говорящий о том, что дверь сердца накрепко закрыли на замок и больше не откроют.

Знаешь, что я испытала в тот момент?

Мне было горько. Страшно. Просто ужасно.

Оттого, что в глазах отца был испуг.

Какой родитель на этом свете может смотреть на свое чадо невидящими глазами?!!

Папа всегда был такой. Что бы я ни вытворяла, он ни разу не поинтересовался: «Что-то случилось?» Как же мне хочется услышать эти слова… Сколько же я их ждала…

«Папа, та девчонка говорит, что ей меня жалко. Типа, похоже, у тебя не только мамы, но и папы тоже нет! Мне как-то по барабану, но она заладила как заведенная, какая я несчастная. Вот мы и поцапались. Я не хотела писать объяснительную и извиняться. И целый день прождала тебя, чтобы рассказать о случившемся… а ты почему-то у меня… ничего не спрашиваешь!»

На душе так тяжко и тоскливо, что, кажется, можно сойти с ума, но я снова, как дура, ничего не могу выдавить из себя.

Я не прошу тебя влезать в мою шкуру. Но, по крайней мере, не суди о чем-то на раз-два и не болтай всякую ерунду. Тебе ведь не понять, каково это, когда сердце готово разорваться на части от тоски и безнадеги.


23 марта 2016 года

Ыню
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Для Ыню
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Пишу тебе сразу же, как получила письмо. Ты там в порядке? Знала бы ты, как я перепугалась, прочитав твое послание. Даже и предположить не могла, что мое письмо так тебя распалит. Я-то просто переживала за тебя…

Может, ты что-то не так поняла? С чего бы это отцу бояться и избегать дочери? Возможно, он повел себя так потому, что в тот день ты была слишком взвинчена?

Иногда бывает, я тоже разозлюсь на старшую сестру и давай орать на нее, а она, представь себе, будто и не слышит, просто хлопает дверью – и фьють. Сама знаешь, это еще больше выводит из себя. И когда я начинаю рвать и метать, мол, как так можно игнорировать людей, она, ковыряясь в ухе, как ни в чем не бывало отвечает:

– Ты тут сдуру бесишься, а я тебя слушать должна?

Тогда я снова впадаю в ярость и начинаю метаться по комнате, а ей хоть бы хны – сама безмятежность. И так спокойненько мне заявляет: коли есть что сказать, не ори, а говори спокойно, а иначе слушать не стану.

Я к чему это все веду… в общем, в итоге проигрывает тот, кто злится. Для начала успокойся и попробуй поговорить с папой. Уход из дома ведь не решит проблему. Вот и надо поискать способ получше.

На случай, если ситуация гораздо серьезнее, чем мне показалось, как насчет того, чтобы обратиться к кому-нибудь за помощью?

Желаю тебе, чтобы к следующему письму твои проблемы с отцом благополучно разрешились.


4 апреля 1989 года

Буду ждать ответа
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В прошлое
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Выдавить из себя приветствие не получится. Потому как даже представить не могла, что в письме, которого я с таким нетерпением ждала десять с лишним дней, ты мне посоветуешь… обратиться за помощью! Что за бред! Говоришь, надо найти человека, который мне поможет?

И к кому же мне обращаться, по-твоему? Может, в полицию заявить, типа, знаете, мой папа не называет меня по имени, а еще он меня боится… Так надо сделать, да? Тогда полицейские придут и спросят отца, почему он боится свою дочь, и, может, даже, на худой конец, оштрафуют его.

Что, по-твоему, детям следует знать о своих родителях? Как минимум имя, возраст, внешность. Разве нет? А мне ничего неизвестно о маме. Что уж говорить про ее лицо, если я даже не знаю ни имени, ни возраста, ни как она умерла. Я даже не в курсе, с каких пор у меня ее не стало… Ничегошеньки не знаю и о маминой родне. Что они за люди, существуют ли вообще?..

Ни-че-го.

Разговоры о маме – табу. Я умираю от любопытства, но не могу спросить. А то опять увижу то лицо…

Побагровевшее, жутко перекошенное лицо отца.

Словно ему пришлось пережить что-то ужасное.

Папа, хоть убей, не говорит о маме. Ну почему, черт возьми? Неужели есть какой-то секрет, который нельзя рассказать?

Все, что я слышала о маме, это пара слов из невнятного бормотания бабушки: «А ведь ангельская душа была… Надо же, так рано уйти… И почему только небо так беспощадно?..»

В нашем доме нет ни одной маминой фотографии. Папа говорит, все уничтожил пожар. А я вот думаю, действительно ли все сгорело или он так сказал, чтобы скрыть от меня правду? И вообще, существовала ли у меня мама на самом деле? Если да, то почему никто о ней не знает? Боже, как я устала от этой ужасной неизвестности!

Что же все-таки скрывает отец?

И чем глубже я копаю в поисках ответов на все эти вопросы, тем больше страшных и нелепых мыслей крутится в голове.

Уверена, у отца есть какая-то тайна, связанная с мамой. А иначе зачем так тщательно все от меня скрывать?

В детстве я подозревала, что, возможно, я не родная папина дочка, что, быть может, меня удочерили или нашли под дверью как подкидыша. Поэтому-то папе и нечего мне рассказать. Но, став постарше, поняла, что это не очень-то похоже на правду. Ведь будь так на самом деле, бабушка не говорила бы про маму, каким ангелом во плоти она была и т. д. и т. п.

Тогда какого фига?

Я думала, что свихнусь. Ну почему мне не позволено знать о маме? И чем больше я извожу себя вопросами, тем более жестокие варианты ответов приходят на ум.

Знаешь, до чего я в конце концов додумалась?

До того, что, возможно, папа убил маму.

Ну да. Конечно, ты спросишь, как у меня могла возникнуть такая ужасная мысль…

Неважно, кем ты меня будешь теперь считать, но одно я знаю точно: эта ужасная мысль – самый правдоподобный ответ из всех возможных. Сразу скажу, что мой отец довольно миролюбивый, совсем не жестокий. Он никогда меня не бил и даже не грозился. Но меня интересует вопрос: способен ли он сотворить что-то ужасное в пьяном виде?.. Ты спросишь, зачем тебе это знать?

Отец почти не пьет. Но если выпьет, то вытворяет такое, что только держись… Правда, это случается очень и очень редко. Когда он приходит в нетрезвом виде, я на всякий случай смываюсь к бабушке, чтобы не иметь с ним дела. Спрашивается, почему мне приходится сваливать? Неужто добрый доктор Джекил превращается в само воплощение зла – мистера Хайда?

Ты, кажется, посоветовала мне довериться отцу? А ты на моем месте смогла бы доверять отцу, который так тщательно скрывает все, что касается мамы? И смогла бы довериться женщине, которую привел этот самый отец?

Та женщина?

Мне плевать, что она за человек. Важно, что до ее появления было гораздо лучше! Уверяю тебя, ситуация, когда мы существовали параллельно и на меня никто не обращал внимания, была в разы лучше! Потому что тогда и я была одна, и папа был один. Но теперь-то не так!

Я-то по-прежнему одна, а их-то стало двое!

Как бы ты меня ни разубеждала, я все-таки буду жить отдельно! Говорю тебе, уйду из этого дома и непременно раскрою мамину тайну! И тебе, родившейся в совершенно обыкновенной семье, ни за что не понять, что творится у меня на душе! Тебе незнакомы такие вещи, как тоска и ужасное одиночество.

И тебе не приходилось бояться, что в какой-то момент ты можешь напрочь исчезнуть из папиной памяти, перестанешь для него существовать, – точно так же в памяти не существует мамы…

Я не прошу тебя понять, что творится у меня в душе. Мне это не нужно. Так что перестань лезть ко мне со своими дурацкими советами!

А вообще, если подумать, то в выигрыше от нашей переписки остаешься только ты… Тебе-то классно знать будущее, а что мне даст знание прошлого? Поэтому беру обратно свои слова про то, что вместе нам море по колено.

Можешь не отвечать.


7 апреля 2016 года

Ыню
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Привет!

К нам сюда тоже пришла весна. До этого из-за резкого похолодания ее приход совсем даже не ощущался. Еще вчера я думала о том, что пора этой противной зиме закончиться, и вот – сегодня солнце сияет так ярко, что аж глаза слепит!

Человек – странное существо. Сильно переживает о чем-то и не замечает, как уже приспособился к тому, что поначалу казалось абсолютно невозможным, и живет себе. Вот и я уже привыкла к учебе в старших классах, и мне кажется вполне нормальным возвращаться домой в одиннадцать ночи.

Так и с письмами. Если раньше для меня твои послания были шокирующим событием, сравнимым с ударом молнии, то со временем, как-то незаметно, я стала воспринимать их как само собой разумеющееся. И поэтому я писала тебе в ответ как обычной подружке, не шибко задумываясь над словами. Сильно ругаю себя за то, что повела себя с тобой нечутко.

Перечитывая твое письмо несколько раз, долго над ним размышляла, и вот, прочитав еще раз, пишу ответ. Хоть ты и не ждешь от меня весточку, я не могу не написать.

Знаешь, я… я хочу спросить… Все это правда? Если на самом деле все так, то… м-м-м… тогда я хочу… попросить у тебя прощения…

Прости!

Я рассуждала чересчур поверхностно. Хочу искренне извиниться перед тобой. Теперь я, кажется, могу понять, как тебе там нелегко и почему ты хочешь уйти из дома.

Неужели твой папа совсем ничего не рассказывает о маме? Не понимаю. Безусловно, дочь должна знать о маме! Даже если она умерла, все равно нужно сообщить об этом. И ты права: раз твой отец скрывает информацию о маме, тогда действительно что-то здесь не так. Нет, ну правда, любого это насторожило бы.

Послушай, а может, твоя мама жива? Может, у них не сложились отношения, и только потому он ничего и не рассказывает? Или же, кто его знает, вдруг твое появление на свет было нежелательным для твоей мамы… Нет, я не имею в виду, что ты была нежеланным ребенком. Я про то, что, возможно, возникли какие-то непростые обстоятельства. Если тебя вдруг обидели мои слова, то я заранее извиняюсь. Но в любом случае ясно одно: существует какая-то страшная тайна, что-то, что нам с тобой и вообразить невозможно…

Ты, скорее всего, еще злишься и дуешься, но все же выслушай меня.

Я подумала, а вдруг наша переписка из разных миров означает, что в нас есть что-то особенное? А еще я подумала, что со своей стороны могла бы хоть как-то тебе помочь. Что на это скажешь?

Ведь для тебя я живу в прошлом. И если ты расскажешь мне о своих родителях, то, мне кажется, я смогу их разыскать. Обдумав все хорошенько еще раз, я поняла, что мы можем сделать друг для друга много полезного!

Я отыщу твоих родителей в прошлом и найду разгадку тайны твоей мамы, а ты мне поможешь с будущим.

Например, сообщишь о местоположении золотоносной жилы или россыпях драконьего жемчуга[20] либо же поспособствуешь встрече с настоящим драконом…

Ладно, если это покажется тебе чересчур трудным, тогда, на худой конец, просто можешь прислать мне тестовые задания…

У меня, конечно, и в мыслях нет соревноваться с тобой, кто из нас более несчастен, но раз ты честно рассказала про себя, то и я хочу поделиться своей историей.

Насколько помню, ты назвала нас совершенно обыкновенной семьей. Не знаю, сочетаются ли меж собой слова «обыкновенный» и «совершенный», но если в твоем представлении «обыкновенная семья» – это чуткие родители; заботливая старшая сестра, с которой, бывает, изредка ссоришься; дом не то чтобы зажиточный, но на житье-бытье более-менее хватает… если ты про это, то наше семейство под данное описание абсолютно не подходит.

Если честно, то я никогда особым умом не блистала. Не совсем бестолочь, конечно, но и не умница-разумница. С математикой точно не дружила, поэтому, помню, приходилось оставаться после уроков учить таблицу умножения, но это же еще не означает, что я совсем уж тормоз.

Для мамы старшая дочка – свет в окошке. И в этом кроется источник всех моих бед. C сестрой мне не повезло. Она у нас передовая: по успеваемости всегда была на первом месте, со спортом дружит, да вдобавок еще и лицом красивая! И среди друзей она тоже пользуется популярностью. Что удивительно, ведь характер у нее – хуже некуда!

Сестра считает, если измерить мой IQ, он окажется значительно ниже, чем у дельфина.

Да, ей, бессменной старосте и любимице учителей, трудновато найти со мной общий язык. Знаешь, как меня зовут в школе? «Младшая сестра Чо Семи»!

Можешь себе представить, что значит, когда все вокруг тебя постоянно с кем-нибудь сравнивают?

Меня с самого рождения сравнивают с сестрой! «Эх! Семи, та вон с десяти месяцев пошла, а Ыню лишь после года с горем пополам потопала».

И все в таком духе…

Как-то раз ради маминой похвалы я засела за учебники. Но сколько бы я их ни читала, все было без толку – до сестры мне как до луны пешком. Когда я получаю высший балл по одному предмету, сестра умудряется заработать сотню по всем сразу!

С самого рождения чаще всего я слышу: «У тебя есть пример перед глазами, тянись за сестрой, будь хотя бы наполовину такой же умницей!»

Мама моя – просто мастер по сравнению и дискриминации, а в искусстве пускать пыль в глаза ей вообще нет равных. Когда в гости приходят ее товарки, она представляет все так, будто единственная ее дочка – Семи, а меня и в помине нет. Вот и приходится после приветственного поклона либо исчезнуть в своей комнате, либо выйти погулять.

Сестре на день рождения – и торт, и бананы, и кроссовки Nike, а я на свой не то что бананов – никакого подарка не получаю. Я все донашиваю после сестры… Каждый раз одна и та же песня: «Мои кроссы как новенькие, их еще носить не сносить». Не поверишь, но я уже докатилась до того, что спецом стираю подошвы о цементное покрытие!

В итоге я решила разыгрывать роль проблемного ребенка в нашей семье: дерзить, не слушаться и без конца разочаровывать родителей… А что еще остается делать при такой жизни?

И все равно я считаю, что я в сто раз лучше сестры! Потому как «стрекозьи» очки мне идут гораздо больше! А еще у меня начес круче, и танец под песню «Словно индейская кукла»[21] получается у меня намного красивее!

Что до папы, то он у меня мягкотелый добряк, поэтому приятели постоянно тянут из него деньги. И земляки, и однокашники, в общем, все нуждающиеся в деньгах вьются вокруг папы. Он у нас вроде ходячего банка. «Помогаем средствами всем, кому приходится туго! Безвозвратный заем!» Даже странно, что он не ходит и не кричит на всю округу: «Деньги! Деньги! Кому нужны деньги?»

Прошлой зимой папа одолжил своему земляку, после чего дома разразилась буря. Оказывается, те деньги были отложены на угольные брикеты. В результате мы всю зиму экономили на обогреве и чуть не околели от холода – изо рта вылетал белый пар.

Короче, если подытожить: до красавицы мне далеко, голова варит плохо, плюс ко всему – мы бедны! Все перечислять – бумаги не хватит, так что закруглюсь на этом.

Если ты даже после моего рассказа все еще завидуешь нашему семейству, то хочу тебя обрадовать: считай, у тебя есть вторая семья!

И это я!

Хоть ты и написала, что никакая я тебе не старшая, мне в этом году стукнет 18, и дальше я буду продолжать взрослеть, так что ничего не поделаешь, придется тебе все же признать, что я твоя онни.

Где ты еще найдешь такую старшую сестру? Да таких, как я, днем с огнем не сыщешь! И выслушаю тебя всегда, и помогу разрешить твои трудности.

Повторюсь: я твердо намерена помочь тебе разобраться в этой запутанной ситуации. По-моему, ты имеешь полное право знать, кем была твоя мама. Не знаю, по какой причине твой отец ничего о ней не рассказывает, но все-таки давай попробуем докопаться, в чем там дело!

Я отыщу твою маму!

Найду и выясню, что она за человек, как умерла и почему все, связанное с ней, от тебя скрывают. Пока что я до конца не уверена, осуществимо ли это и правильно ли, но давай рискнем!

Где-то я прочитала, что в жизни человека счастья и несчастья – поровну. И если сейчас ты несчастна, то в будущем тебя ожидает большая удача.

Кто знает, возможно, тот самый судьбоносный момент, когда мы узнали друг о друге, приведет тебя к большой удаче.


20 марта 1990 года

Твоя старшая тезка
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И как у тебя еще язык поворачивается как ни в чем не бывало говорить «Привет!»?!! Знала бы ты, сколько раз за это время я проверяла почтовый ящик!

Если честно, думала, умру в ожидании твоего письма. «Можешь не отвечать» – это я тогда сказала по глупости, конечно же.

А ты долго не писала, видимо, решила проучить меня за то, что я чуток вспылила… Я места себе не находила, волновалась, что больше не получу от тебя письма. Как же я тогда сожалела, отправив тебе свое… Это в моем стиле. Стоит разозлиться, как из меня выплескивается даже то, чего нет на сердце, и только потом успокаиваюсь… Эх, так уж я устроена. Прости.

Слушай, а ты что, действительно уже перешла в старшую школу? Надо же! Еще совсем недавно была пигалицей из младших классов, а тут бац – и старшеклассница! Уф-ф! Прям как-то не по себе… Теперь мне и вправду придется звать тебя «онни»?

Оки! Не проблема.

Онни.

М-да… поначалу было влом обращаться к бывшей десятилетке «онни», но сейчас меня это не напрягает. В любом случае ты родилась в далеком прошлом, гораздо раньше меня, поэтому получается, что и в 10 лет, и в 18 ты все равно для меня «онни», ведь так?

И хотя это прозвучит чуток слащаво, но мне читать твои письма очень даже нравится. И ждать их – тоже. Мы не знаем друг друга в лицо и единственное, что нас связывает, – это недолгая переписка, однако такое впечатление, будто мы с тобой давно знакомы…

С тех пор как мы пишем друг другу, я понемногу стала размышлять о себе и своей жизни. И у меня возникло ощущение, что в то время, пока весь мир вокруг, включая и тебя, движется и изменяется, я, обиженно надув губы, застряла на месте. И теперь вот думаю, может, стоит чуть поумерить свое вечное недовольство.

В нашем мире бумажные письма уже не очень актуальны. Послать сообщение в какао занимает несколько секунд. Мы тут строчим друг другу все, что в голову придет… По привычке я и тебе накатала сгоряча всякую ерунду. Ведь по какао ответ приходит в мгновение ока. Представь себе, можно даже проверить, прочитали мое сообщение или нет! А твои письма идут ужасно долго, их нужно ждать минимум неделю или целых две! Плюс ко всему нет гарантии, что дойдут. Как тут не сбрендить?!!

Знаешь, за время этого бесконечного ожидания я много всего передумала и даже ругала себя, а не перегнула ли я палку…

Твое письмо меня даже немного растрогало. Как бы я ни задиралась и ни дерзила, ты ни разу не вышла из себя. И оттого мне еще больше хочется провалиться сквозь землю… Ты правда будешь мне старшей сестрой – онни? Слово не воробей, так что теперь тебе не отвертеться, назад дороги нет.

Ты права. Я действительно всегда думала, что одной мне тяжело и что я единственная такая вся несчастная-разнесчастная. Из-за того, что я отличаюсь от остальных ребят. Поэтому, когда кто-то другой жалуется, как ему тяжко, для меня все это звучит как дурацкое нытье, типа с жиру бесится…

Какой же дурой я была! Правда, прости меня, я почему-то решила, что ты живешь беззаботно и счастливо, хотя совершенно ничего не знала ни о твоей жизни, ни о том, что ты чувствуешь…

Теперь-то я понимаю, что и тебе тоже приходится несладко. Даже представить не могу, каково это – жить рядом с такой до ужаса идеальной сестрой. Плюс мама, которая надышаться не может на старшую, всю из себя отличницу… Слушай, похоже, и тебе стоит подумать насчет бегства из дома! Ха-ха!

Раз уж зашел разговор… Знаю, ты беспокоишься о том, что я собираюсь уйти из дома, ой, ну, вернее, собираюсь жить отдельно.

Ты за меня не переживай. Думаешь, я позволю всяким придуркам ошиваться возле меня?!!

И обещаю, что не пущусь во все тяжкие. Попробуй взглянуть на это под таким углом: девушка решила обрести самостоятельность чуть раньше своих сверстников. У меня ведь и подготовка полным ходом идет. И даже уже подыскиваю себе подработку.

Не помню, писала я или нет, что хочу поработать в булочной или кафе и заодно поучиться там навыкам бариста и пекаря. Классно же заниматься любимым делом, да еще и деньги зарабатывать – прям одним выстрелом двух зайцев. Беда лишь в том, что меня в такие места не хотят брать.

Я рассказывала тебе про свою мечту?

Вообще-то, я мечтаю открыть свое кафе. И уже даже меню продумала.

Естественно, я буду готовить кофе, а еще прохладительные напитки и кофе-фраппе. Хорошо бы продавать по доступным ценам. Одиноким людям буду раздавать мои счастливые печенюшки бесплатно. Большими их сделать не получится (они ж бесплатные), а вот величиной с пятисотенную монетку – самое то. Они будут точно такого же размера, как твоя счастливая монетка. Ха-ха… О, слушай, а ведь можно их так и назвать – «Монетки-печеньки на удачу»! Ух ты! Это все благодаря тебе!

Кафе я выкрашу в белый цвет. Нет, погоди… Бабушка говорит, белое трудно отмывается. Тогда придется покрасить в черный, что ли? Хм, как-то мрачновато. Ладно, еще подумаю…

Знаешь, почему я хочу стать хозяйкой кафе? Признаться в этом жутко стыдно, но тебе я расскажу.

Папа частенько работает допоздна, и в детстве почти все время я проводила у бабушки. Мне это не очень нравилось, потому что стоило только бабушке на меня глянуть, как она начинала цокать языком и причитать, какая я бедная-несчастная.

С тех пор меня раздражает, когда кто-то относится ко мне по-доброму – кажется, что это из жалости. Я писала тебе, как раньше в школе даже делала вид, что у меня есть мама.

Кажется, это случилось в четвертом классе. Однажды я заявила бабушке, что, даже если папа припозднится, мне все равно не страшно и я буду спать дома. И вот я впервые ночевала дома одна, с воплями и криками настояв на том, что я уже большая и могу обойтись без бабушкиной опеки… В ту ночь я описалась.

Проснулась оттого, что захотела по-маленькому, а встать и дойти до туалета не могла. Мне было страшно. И чего я так испугалась? Аж трясло всю. Съел бы меня этот унитаз, что ли?.. Терпела, терпела и в конце концов не выдержала.

Чтобы не умереть со стыда, бабушке с папой я ничего не сказала, просто тайком высушила одеяло и так и спала под ним. Спустя несколько дней к нам пришла бабушка, ну и, конечно, все открылось. Как тут скроешь, если моя комната провоняла мочой.

Когда бабушка ворчала, чего, мол, не сказала, ежели обмочилась, сказать надо было, а ты, дуреха, вонючим одеялом укрываешься, и все в таком духе… я думала, отец хоть что-нибудь да скажет. Пусть даже и отругает или пожалеет, ну хоть что-то… Но он только пристально посмотрел на меня и не проронил ни слова.

Только представь! Если ребенок описался от страха, пока спал дома один, тут даже чужой человек воскликнет: «Ай-ай-ай, ну и ну!» А родной отец никак не прореагировал! У меня тогда это просто в голове не укладывалось. Только потом поняла.

Его молчание означало, что он и впредь постоянно будет держаться от меня на расстоянии.

После того случая каждый раз, когда отец возвращался очень поздно, я уделывала простынь. Ужасно ненавидела себя за это, но с рефлексом не поспоришь. Но к бабушке ни в какую не хотела идти. Упрямая ослица, так и упорствовала до конца.

Надеюсь, после этого ты не будешь меня презирать? Врач сказал, это энурез – ночное недержание мочи. Болезнь типа простуды.

К тому же в последнее время со мной такого не случается. Я тут научилась одному приемчику. Ты не поверишь, но если перед сном съесть шоколадку или сладкую печенюшку, то проколов не будет.

Вот поэтому я и хочу открыть кафешку. Всегда можно будет наесться до отвала и печенья, и пирожных… Кроме всего прочего, в кафе многолюдно. Жаловаться на одиночество не придется, так как всегда кто-нибудь да заглянет. И я не останусь одна.

Ну вот, на этом свете, кроме меня, о моей мечте знаешь только ты. Так что, выходит, у нас с тобой несколько особые отношения?

А теперь поговорим о наших делах.

Вот это идея – найти мою маму в прошлом! Я бы до такого никогда не додумалась. Думаешь, у тебя получится ее разыскать?

Когда прочитала твои слова о том, что, возможно, мама жива и поэтому про нее не рассказывают, я посмотрела на всю историю под другим углом. Раньше мои фантазии ограничивались лишь маминой смертью.

И тут я вспомнила кое-что подозрительное. В детстве к нам домой время от времени приходили странные письма. Это были конверты авиапочты, подписанные не на английском, а на каком-то другом незнакомом языке. И каждый раз, когда папа получал эти письма, его лицо (даже не знаю, как описать) становилось то ли сердитым, то ли печальным. В любом случае все было как-то странно.

Кажется, это произошло на каникулах, когда я училась в шестом классе. До сих пор помню все до мельчайших подробностей. Меня разобрало жуткое любопытство, и, представь себе, я тайком распечатала одно из писем. В нем была открытка с видом зданий и парка. И всего лишь одна строчка: «Позаботься, пожалуйста, об Ыню». Да-да. Там точно было написано мое имя.

Я собиралась спросить у папы, откуда пришло это письмо и почему там мое имя. Но в результате не смогла даже и рта раскрыть… Обнаружив вскрытое письмо, отец буквально лишился дара речи. Я сильно перепугалась, думая, что мне сейчас влетит по полной программе за открытое без разрешения письмо.

После того случая я, кажется, больше не видела этих писем. Даже не знаю, то ли он успевал припрятать их, пока я не увидела, то ли письма перестали приходить…

Я напрочь про них забыла… А вдруг это были письма от мамы?

Странно, скажи? Мне как-то трудно представить, что мама жива. Ты, возможно, будешь надо мной смеяться, но я таки продолжаю подозревать отца.

У меня на лбу есть шрамик. По словам бабушки, маленькой я упала и расшиблась. Однако стоит заговорить про него, как отец становится сам не свой.

Кто знает, а вдруг этот шрам появился у меня по вине папы? И, возможно, точно так же он сотворил что-то с мамой…

Эх… Для поиска мамы как минимум надо знать ее имя, но я уже раньше тебе говорила, что ничего о ней не знаю.

Пускай найти маму кажется делом почти нереальным, но я благодарна тебе просто за то, что ты решила мне помочь. Правда, от чистого сердца! Мне уже достаточно и того, что ты выслушиваешь меня. И за спиной вырастают крылья, будто нам уже удалось отыскать маму.

А! Хорошая новость!

Раз ты ради меня додумалась до такой гениальной идеи, то и я побалую тебя приятным сюрпризом. Да! Это те самые тестовые задания, про которые ты мне все уши прожужжала. К твоему сведению, чтобы найти их, я трое суток безвылазно сидела в инете! Даже не верится – отрыть экзаменационные материалы столетней давности! Я – супер, скажи?

Мне отсюда слышно, как ты визжишь от восторга, получив это письмо. Я и сама готова прыгать от радости. Раз и навсегда утри нос своей сестрице и сделай так, чтобы твоя мама больше не считала тебя слабачкой!

Желаю успеха!


1 мая 2016 года

Окрыленная Ыню благодаря появлению старшей сестры
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Ыню, которая стала причиной моих мучений
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Привет! Как ты там? Так приятно читать, что ты ждала от меня весточки. Даже не знаю, почему она запоздала. Помню, я быстро написала тебе в ответ и сразу же отправила письмо.

Спасибо, что доверила мне самое сокровенное, о чем никому не могла рассказать. Не знаю, стало ли тебе и правда легче или, наоборот, на сердце кошки скребут, оттого что разоткровенничалась. Но изливать душу полезно.

Сердце ведь не резиновое, чтобы все наши эмоции вместить, и если вовремя не избавляться от лишнего груза, то на душе становится так тоскливо, что сердце может не выдержать и разорваться.

Эх, девочка ты моя милая! Как же я радовалась, получив твое послание! Я чуть не спятила от счастья! От восторга я чуть не пустилась в пляс, закрывшись в комнате! И чтобы, не дай бог, не услышал кто, зарывшись лицом в подушку, орала, как ненормальная.

А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!

Кто знал, что со мной может произойти подобное чудо?!! Невероятно – тестовые вопросы и ответы у меня в руках!

Я не расстаюсь с ними даже ночью – заучиваю наизусть. Даже мама с папой забеспокоились, что их дочь, которой раньше на учебу было наплевать, вдруг ни с того ни с сего взялась за учебники и целыми днями просиживает за письменным столом. Что, если в меня опять злой дух вселился или умом повредилась, а может, упаси боже, какое-то потрясение перенесла… Конечно же, ровно через неделю мамино беспокойство сошло на нет, она вздохнула с облегчением: «Ну вот, наконец образумилась!»

Судя по всему, мама, видя мое усердие, лишь теперь меня за человека считать стала.

Какой прекрасный хеппи-энд!

Было бы замечательно на этом поставить точку и завершить письмо! Однако по злой иронии богов, не иначе, мне пришлось пережить ужасные мучения. К твоему сведению, богом, наградившим меня этими мучениями, являешься именно ты!

Эх, девочка моя милая, ты просто решила надо мной подшутить, да?

Надеюсь, именно так. Умоляю, скажи, что это была шутка! Ну же, обрадуй меня, что ты послала еще и другие тестовые задания! Прошу тебя!

Ты же не специально это сделала? Я ведь сдаю экзамены не в 1991 году, а в 1992-м!

Ох! Упустить такой шанс! Я в полной прострации, такое чувство, будто мне дали под дых… И не кто-то там, а свой в доску человек вдруг нанес удар в солнечное сплетение… Похоже, именно про такие случаи говорят: любимым топором, да по своей же ноге…

До следующего твоего письма пройдет как минимум год. А это значит, что к тому времени в моей экзаменационной истории уже наступит трагическая развязка – я с треском провалюсь!

Господи Боже! Будда! Горный дух!

За что вы наслали на меня такие испытания? А как было бы здорово просто выучить ответы к вопросам, и все…

Лучше бы я ничего не знала. В тот самый миг, когда я поняла, что эта умопомрачительная возможность испарилась, словно дым, меня охватило жуткое отчаяние. Теперь даже учеба не идет. Э-эх… Это такой шок для меня, что дальше писать не могу. Будь здорова! И до следующего письма!

Думала бросить писать, но снова взялась за ручку. Все это выбило меня из колеи, руки дрожат, как в лихорадке, ну да ничего не поделаешь… Ты ни в чем не виновата, просто мне до безобразия не везет.

Пусть мои экзамены накрылись медным тазом, но мы же не можем провалить наш план? Я все-таки обещала тебе помочь не в обмен на экзаменационные задания, а из благих побуждений. В общем, ладно…

Говоришь, ничего не знаешь о своей маме? Ну, тогда хотя бы сообщи сведения о папе. Ведь если найти твоего отца и понаблюдать за ним, то когда-то станет возможным встретить и твою маму. Как тебе мой план? Представь себе, в таких ситуациях моя голова очень даже хорошо начинает соображать!

А, кстати! Это, конечно, будет непросто, но попробуй разузнать, при каких обстоятельствах твои родители встретились. Это очень поможет в поисках твоей мамы.

Я никогда никого не разыскивала, и пока неизвестно, как все пойдет, но что-нибудь да получится. При условии, если ты будешь мне помогать! Постарайся разузнать все что можешь! Соберись с духом и выжми из родных всю информацию!

А вообще, как подумаю, что надо разыскать твоего отца, так даже страшновато становится. А если твои слова окажутся правдой… ну, то есть если все твои предположения на деле подтвердятся? Вдруг и шрам у тебя на лбу – его рук дело, и маму твою тоже он… Ой, да ну… не может этого быть! Я тут от волнения аж ногти грызу.

А как быть, если в попытках предостеречь твою маму я испорчу отношения между твоими родителями?

«Девушка, опомнитесь! Говорю вам, держитесь от него подальше!»

Ой, я, наверно, слишком далеко забежала… Во всяком случае, встретив твоего отца, я хотя бы смогу ему сказать: «Не обижайте вашу будущую дочку!»

С остальным я разберусь сама, ты мне, главное, информацию пришли. И я возьмусь за дело!


Надо же, как время летит… До окончания школы осталось меньше года. Я поучилась в старших классах и вспомнила твои слова. Помнишь, ты говорила, в вашем мире к ученикам восьмого класса относятся как к больным подростковой болезнью?

Тогда, если провести аналогию, наши двенадцатиклашки болеют раком… После сидения весь день напролет за письменным столом чувствуешь себя измятой и изорванной в клочья бумажкой. Словно тебя вконец измучила какая-то неизлечимая болезнь. Хотя в ожидании твоих писем время для меня пролетает сравнительно быстро.

Вот было бы здорово к приходу твоего следующего письма уже покончить с этой невыносимой школьной жизнью и стать крутой студенткой! Но удастся ли мне поступить в универ? Это никому не известно…

В любом случае я тебя ни в чем не виню! Так что не бери в голову.

Будь здорова, пока!


12 апреля 1991 года

Твоя онни, упустившая свой шанс успешно сдать экзамены
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Онни, перед которой я страшно виновата
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О боже-е-е-е! Онни-и-и-и-и!

Вот это прокол! У меня даже и в мыслях не было так шутить, я просто хотела помочь. Пожалуйста, поверь мне. Голову на отсечение даю!

Ой-ой-ой! Что ж теперь делать-то? Тут хоть сто раз извиняйся, бесполезно. Натворила делов… Я-то затеяла это, чтобы выручить тебя, и кто бы мог подумать, что все так получится… Думала, раз тебе в 91-м году выпускные экзамены сдавать, то и тестовые задания должны быть того же года… Э-эх… вот облом…


Онни! Онни! У меня для тебя суперновость!

Прямо сейчас мне в голову пришла гениальная идея! Такая потрясная, что злосчастные экзаменационные задания просто отдыхают.

«Лотто»!!!!!

Знаешь, что это такое? Скорей всего, нет, ведь эта штука появилась в 2002 году. Как бы тебе объяснить… Это денежная лотерея. Если угадываешь шесть цифр, то получаешь невероятно огромную сумму денег! Короче, можно назвать это лотереей, которая буквально переворачивает всю жизнь на 180 градусов!

Встречая восход солнца в первый день Нового года, люди загадывают желание, ведь так? У нас в этот момент все без исключения молитвенно складывают руки и просят: «Молю тебя, пожалуйста, сделай так, чтобы в этом году я хотя бы раз выиграл в „Лотто“!»

Что это означает? А то самое, что выиграть в лотерею – мечта всех людей! Несовершеннолетним не продают лотерейные билеты, но к 2002 году ты уже будешь более чем взрослой.

Догадываешься, о чем я?

К твоему сведению, в первой лотерее крупный куш никто не сорвал. Но теперь-то главный герой объявится – и им станешь ты! Я сделаю тебя победителем самого первого розыгрыша лотереи в 2002 году! Так что, может, ты все же простишь мне этот досадный прокол с экзаменом?

Неизвестно, какой была сумма выигрыша, поэтому я нашла результаты второй лотереи. Тогда кто-то выиграл ни много ни мало целых два миллиарда вон!!! Говорю тебе, 2 000 000 000! Так что экзамены – это все фигня! Я тут уже стала по-тихому тебе завидовать. Интересно, если бы у меня появились такие деньжищи, как бы я поступила? Ты ведь поделишься со мной, если мы с тобой когда-нибудь встретимся?

Хотела прямо сейчас сообщить тебе выигрышные номера, но ты же пока не знаешь, что такое лотерея и с чем ее едят. К тому же, если дойдет до чужих ушей, тогда все впустую. Просто доверься мне и жди.


В прошлый раз, когда ты написала, что разыщешь мою маму, меня будто обухом по голове шибануло. Сижу, прихожу в себя, и тут кто-то словно бы закричал мне в самое ухо: «Глупая твоя башка! Теперь-то понимаешь, что всем тайнам пришел конец?!!»

И вдруг меня осенило! Все правильно! Наша переписка с тобой совершенно не случайна! Это же подарок судьбы! Я смогу разгадать мамину тайну, а ты – круто поменять свою жизнь!

Так что давай там, не подведи! Я со своей стороны тоже выложусь по полной! Честно-честно!

Ты просишь сообщить информацию о папе. Знаешь… только собралась рассказать тебе о нем, и стало как-то не по себе. Только сейчас осознала, что в твоем мире ему еще и двадцати не исполнилось.

Ты когда-нибудь представляла своего папу в молодости? Я вот ни разу. Представлять отца в молодости… м-м-м… как бы это сказать… почти то же самое, что представлять себя в старости.

Пишу тебе и сама поражаюсь, как же мало я о нем знаю. Я-то считала, что только папе нет до меня дела, а выходит, что и мне похвастаться нечем. Как же так получилось, что мы стали папой и дочкой, если можем посоревноваться друг с другом в безразличии?

Я знаю об отце ровно столько, сколько продавщица местного супермаркета… Высокого роста, работает в автомобильной компании и частенько задерживается на работе допоздна – вот, собственно, и все… В последнее время благодаря новым отношениям он хоть стал иногда улыбаться (черт, мурашки по всему телу пробежали), а обычно у него лицо каменное – выражение практически не меняется.

Ладно, утешает хотя бы факт, что я знаю папу гораздо дольше местной продавщицы, а еще в моих руках есть запасной козырь в виде бабушки и дедушки.

Имя – Сон Хёнчхоль.

Родился в 1973 году в Сеуле.

Окончил университет Тэхан[22] и в настоящее время работает на автомобильном предприятии. Если бы ты знала моего отца лично, то сильно удивилась бы, потому что это занятие совершенно ему не подходит.

Почему? Да потому что мой папа не умеет водить. И как только человек без машины устроился в автомобильную компанию? Загадка… Бабушка говорит, если любимое дело превращается в зарабатывание денег, то и оно может опротиветь. Кто знает, может, раньше папа любил машины?

Рост – 187 см, вес – 100 кг. Чтобы ты лучше его представляла, добавлю: когда он надевает рубашку, ткань меж пуговицами натягивается и расходится, так что прорехи напоминают разинутые рты. Живот у него выпирает шаром, мышц – ни грамма. Короче, толстяк.

Вот, собственно, и весь папа, которого я знаю. Негусто, скажи? М-да-а, сообщить тебе такую малость и после этого просить найти отца – то же самое, что просить найти колодец в пустыне… Поэтому ради тебя я все же попробовала поднапрячься.

– Папа, а тебе нравилось в школе? – представь себе, собравшись с духом, спросила я отца.

Чтобы решиться на это, зуб тебе даю, я раз триста, наверно, репетировала. Ты, конечно, удивишься тому, что я заморочилась с этой простецкой фразой. Но у нас с папой… м-м-м, как бы это сказать… отношения довольно натянутые…

Как же я покраснела, произнеся эту фразу. Чего только не передумала. А вдруг он проигнорирует мои слова? Или переспросит: «А на что тебе?» И как мне быть при таком раскладе? Ох, башка кипела… Но, к счастью, мои опасения не оправдались.

Отца, похоже, заинтриговал мой интерес к его детским годам. Когда я переспросила, что его так удивляет, он ответил:

– Мне вот тоже было любопытно узнать, о чем думают девчонки твоего возраста.

Сказал, ему хотелось бы узнать, чем вообще интересуются школьницы, так как он воспитывает дочь, а «опыта в этом деле негде было набраться». И знаешь, о чем я в тот момент подумала?

Как папа впервые стал папой, так и я впервые стала дочкой.

И было бы здорово подружиться с тем, у кого это впервой. А раз мы новички, то именно поэтому не очень хорошо друг друга знаем.

А потом папа

впервые

заговорил о маме!

Когда он произнес слово «мама», у меня внутри прям все напряглось. Сердце так колотилось, что казалось, пульсируют и лицо, и пальцы.

Сказал, встретил маму впервые в университете.

Главное, когда папа рассказывал об этом, он как-то даже смущенно улыбался. Словно по уши влюблен и словно мама стоит у него перед глазами. Он был похож на бутон, распустившийся ранней весной. Забавно, скажи? У дядьки, которому хорошо за сорок, лицо будто цветущий бутон!

Вот глядела я на отца, и так вдруг мне захотелось его спросить. Но я себя останавливала: «Сон Ыню! Даже не думай открывать рот! Нельзя!» Эх… Знаешь же, как это бывает, когда слова крутятся, крутятся в голове, а потом вдруг вырываются сами собой?

– Папа, а кого ты любишь больше: маму или эту женщину, с которой встречаешься сейчас?

Да-да. Это самые ужасные слова, какие только можно произнести! Потом все было именно так, как ты подумала.

Атмосфера весны, царившая до этого, мгновенно сменилась ледяной стужей. И бутоны, только что распустившиеся на папином лице, вмиг почернели и опали. И на этом все.

Больше он ничего не говорил.

Раньше меня бы напугали крепко сжатые папины губы, но в этот раз, как ни странно, мне не было страшно. Хоть ты и в далеком прошлом, но одна лишь мысль о том, что ты на моей стороне, утешает меня и ободряет.

Кажется, еще очень и очень нескоро удастся вновь послушать папины рассказы о прошлом.

Написала, что буду стараться, а почти ничего не сумела выяснить, ты уж меня прости. Делать нечего, видно, придется наведаться к бабушке.

И спасибо тебе еще раз, онни!


10 мая 2016 года

Ыню из будущего
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Моей маленькой Ыню, в которую я безгранично верю
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А-а-а-а-а!

Приветствия давай оставим на потом, я сразу перейду к делу! Прежде чем поинтересоваться твоими делами, хочу задать волнующий меня вопрос.

Неужто и вправду два? Два миллиарда вон?!! Ты и вообразить себе не можешь, как я вопила, прочитав твое письмо. Мама переполошилась, подумала, что начался пожар… Она треснула меня по спине, а я, представь себе, даже боли не почувствовала!

Неужели эта штука под названием «Лотто» приносит такой нереальный выигрыш? Выходит, она похлеще нашего розыгрыша жилья?

Нет, я, конечно, не из-за лотереи собираюсь разыскать твоих родителей. Но все ж с экзаменами я пролетела, а переписка и дружба с подругой из будущего особой выгоды не сулит… Ну, в общем… я в лепешку расшибусь, а родителей твоих отыщу! Сделаю все возможное и невозможное!

Признаться, в последние месяцы я жила как на иголках в смутной надежде, что, может, ты догадалась послать еще одним письмом тестовые задания и оно придет быстрее обычного. А пока я ломала голову, как бы сдать экзамен, заручившись твоей поддержкой, не заметила, как стала студенткой! Понятно, я не смогла попасть в хороший вуз, как сестра, но родители мной очень даже довольны.

«Мы боялись, что это чудо в перьях вообще никуда не поступит, так что, слава богу, хоть куда-то да попала!»

И все в таком духе… Надо же, оказывается, что порой отсутствие ожиданий даже играет на руку.


В сравнении со старшей школой институт – это рай! Уверяю тебя, парадайс, да и только!

У студентов лекции начинаются только после девяти утра, а до этого – ты вольная птица! Самое чудесное, что можно прогуливать и никто ничего тебе не скажет.

Это мир, где я сама себе хозяйка!

Не нужно с рассвета до ночи безвылазно просиживать за учебниками. Конечно, есть и такие жуткие ботаны, которые продолжают и в универе учиться, как в старшей школе, – света белого не видят. Но это их личный выбор… Да, точно! Прямо в яблочко! Разница между студентом и школьником заключается именно в том, что первый, в отличие от второго, имеет выбор.

В старшей школе никого не интересует, помешан ты на учебе или до смерти ее ненавидишь, – все поголовно должны учиться. А здесь и лекции, и кружки я могу выбирать на свое усмотрение.

Поступаешь в универ – и Бог тебя вопрошает:

«Хочешь учиться? Учись, дитя мое!»

«Желаешь справедливости в мире? Выходи на улицы!»

«Жаждешь любовных отношений? Беги на свидание вслепую!»

Естественно, Бог и мне задал вопрос. Я сказала, что хочу веселиться на всю катушку. Ответ Создателя был краток: «Так иди и веселись, дщерь моя!»

Вот я и наслаждаюсь истинной свободой, слушая на лужайке песни Син Сынхуна[23] и группы 015В. Только вообрази, благодаря студенческой жизни мне удалось заглянуть в потайные уголки своей личности, о которых я даже не подозревала. Оказывается, я вне конкуренции по части песен и плясок в пьяном виде. (Наверняка у тебя волосы на макушке встали дыбом от такого признания.) И пускай потом наступает расплата в виде головной боли и маминого ворчания – я заслужила веселье после трех последних адских лет в старшей школе.

Интересно, школьная жизнь в будущем отличается от нынешней? Все-таки двадцать первый век, так что, скорей всего, в твоем мире все по-другому… Как там у вас?

Как ты сама поживаешь? Все нормально?

Кстати, ты написала, что твой папа учился в университете Тэхан. Подозреваю, он у тебя по натуре отличник! Прям перед глазами возникает картинка, как он сутками напролет сидит над учебниками. Вот потому и не знает, что на сердце у родной дочери творится. Эх… как все запущено. Прям заранее представляю, сколько работы предстоит, и руки опускаются…

Натерпевшись от своей сестры, я не понаслышке знаю, что помешанные на учебе личности считают себя пупом земли и думают, будто мир вертится вокруг них. Я от таких держусь подальше. Они делают из учебы культ, а тех, кто учится не ахти, за людей не считают… Да, точно. Надо сказать, никто из моих друзей не попал в Тэхан. И неудивительно, если даже моя заумная сестрица не смогла туда поступить. Так что можешь себе представить, как у меня тут голова пухнет после твоего сообщения, что твой папа – студент университета Тэхан. В общем, думала я, думала, как же мне быть, и решила действовать напролом.

Взяла и просто-напросто заявилась в этот университет. С головой-то я не дружу, как ты знаешь… И зачем я туда поперлась? Там же кампус раза в два больше нашего!

Пишу тебе и в очередной раз убеждаюсь, насколько бредовой была эта затея… Но, знаешь, почему-то в тот момент меня переполняла уверенность, что я быстро смогу найти твоего отца. Не так уж часто встречаются такие высоченные жирафы, как твой папа. Плюс, по твоим описаниям, он еще и толстяк. В общем, я решила, что стоит только пойти туда, и я сразу узнаю его в толпе. Нарезала несколько кругов по университетскому городку, но никто похожий на него мне так и не встретился. Чуть глаза из орбит не вылезли от напряжения – в итоге все люди стали казаться на одно лицо. И тогда меня осенило: «Ой! А у меня, кроме имени, другой верной наводки-то и нету!»

Представляешь, потащилась туда, зная только имя!!! Да, мои родители правы. Какая же я все-таки дура! А еще, когда я слонялась по кампусу, поняла, что имя у твоего отца не такое уж и редкое.

Похоже, видок у меня был еще тот, пока я потерянно металась от здания к зданию, потому что ко мне явно из жалости подошел какой-то мужчина и спросил:

– Вы новенькая?

Хоть я и не студентка этого вуза, но первокурсница, поэтому дакнула.

– А куда вам надо?

Я не знала, что ему ответить…

– Я не корпус ищу. Мне человека нужно найти. Вы, случайно, не знаете Сон Хёнчхоля? Он такой высокий и немного толстый.

Мужчина на меня так искоса глянул и ответил, что вроде бы знает.

О! Вот так подфартило!

Я попросила поскорей отвести меня к Сон Хёнчхолю. Дескать, у меня к нему очень важное дело. И мужчина любезно согласился:

– Следуйте за мной.

Кажется, у третьего корпуса мы поднялись на пригорок, потом обогнули пруд, пересекли газон и наконец пришли. Положа руку на сердце, это была та еще авантюра.

Мне было ужасно неудобно, что из-за меня абсолютно незнакомый человек проделал весь этот долгий путь по кампусу. Поэтому я сказала, что как-нибудь угощу его чашечкой кофе. До этого момента все шло хорошо. Если честно, он немного смахивал на Син Сынхуна – весь такой обходительный и симпатичный.

– Что ж, за кофе благодарю, но буду признателен, если у вас найдется для меня минуточка.

О-о-о! Ну, если просит мужчина, похожий на Син Сынхуна… тогда конечно. Но после следующей его фразы я поняла, что попала.

– Вы производите очень приятное впечатление. Судя по всему, судьбой вам уготована большая удача… Ведь если почитать духов предков как полагается, то в доме будет царить счастье. Вы по всем правилам проводите обряд поминовения, не так ли?

Черт! Он оказался одним из тех шарлатанов, которые останавливают людей на улице и спрашивают: «Вы помните о вашем моральном долге?» Я с ними раньше не сталкивалась. Ты не представляешь, сколько мне пришлось переслушать про счастье, поминки, предков и долг… Когда мои уши уже были готовы свернуться в трубочку, я наконец-то вырвалась из сетей и смогла встретиться с Сон Хёнчхолем.

Вернее, с «профессором Сон Хёнчхолем»!

Между прочим, седым как лунь.

Ты догадываешься, как я растерялась. Даже подумала было сигануть из окна его кабинета, но тут вспомнила слово «ЛОТТО»!

Позор – дело временное, а деньги – вечны! Твердя про себя эту фразу как заклинание, я снова принялась рыскать по кампусу и выспрашивать всех подряд. В результате мне удалось обнаружить еще одного Сон Хёнчхоля. На этот раз не профессора, а рослого юношу 1973 года рождения. Ты же сказала, что папа у тебя работает в автомобильной сфере, вот я и искала в основном на кафедре технологий автомобиле- и машиностроения, а там непонятно каким образом затесался студент колледжа искусств.

В общем-то, не особо надеясь на удачу, я все-таки решила встретиться с ним. Ты писала, что твой отец весит сто килограммов, а этот оказался каким-то сухощавым.

При встрече я чувствовала себя ужасно неловко. Прежде чем что-то предпринимать, нужно было удостовериться, твой это отец или нет, а уж потом выведывать информацию или даже мешать их встречам… Поэтому для начала я навела справки:

– У вас есть девушка?

– А почему вас это интересует?

– Мне нужно кое в чем удостовериться, вы не могли бы просто отвечать без лишних вопросов?

Терять мне уже было нечего, позора я не боялась. Только о тебе и думала.

– Нет.

– Тогда следующий вопрос. Вы раньше не были толстым?

Несмотря на мой слишком уж откровенный и довольно неприличный вопрос, этот кандидат на роль твоего отца лишь мило улыбнулся и затем вежливо ответил:

– Нет. Я не предрасположен к полноте.

Вот здесь-то мне, по идее, и надо было поставить точку. А я, видно, еще хотела кое-что уточнить. И выдала то, о чем не следовало спрашивать:

– Послушайте, в будущем вы, случайно, не планируете родить дочь?

После моего вопроса у него глаза на лоб полезли. Будто бы я предложила ему вместе родить.

Ну сама подумай, если кто-то смотрит на тебя исподлобья и спрашивает о будущих детях, невольно дрожь проберет. Вот и этот Сон Хёнчхоль, похоже, перепугался и с опаской спросил:

– А вы, собственно, кто такая?

– Этого я вам сказать не могу. Мне кажется, вы не тот, кого я разыскиваю. Прошу прощения за беспокойство.

После чего я торжественно прошествовала к выходу.

Потому как, сто к одному, это был не твой отец. Он и не угрюмый, и не толстый. Напротив, весь такой доброжелательный, с правильными чертами лица и красивыми длинными пальцами – самый что ни на есть классический пример юноши-интеллектуала, который полностью посвятил себя учебе. К тому же он не казался человеком, способным в будущем игнорировать свою дочь и без всякого предупреждения привести в дом мачеху.

Он, скорее всего, подумал: «Что это за сумасшедшая девица?» – ну а мне уже во второй раз пришлось уйти несолоно хлебавши.

Я так хотела написать тебе, что нашла твоего папу, но, как ни посмотри, имеющейся информации маловато для поисков. Я надеюсь, ты не хочешь, чтобы я обошла всех учащихся в Тэхане Сон Хёнчхолей? Я, конечно, продолжу, но попрошу тебя поднапрячься еще чуток. Хорошо бы, если б ты прислала мне его фотографию.

Последнее время я часто пропадала в университетском городке, и подружки замучили расспросами, мол, колись, твой любимый парень учится в Тэхане? А когда я сказала им, что просто ищу в универе одного человека, они стали подкалывать: «А, понятно, у тебя там появилась безответная любовь…» Вот так я превратилась в несчастную воздыхательницу Сон Хёнчхоля, то есть твоего отца, которого я ни разу в жизни не видела.

Ладно, пойду готовиться ко сну под песню группы 015B… Жду твоего письма!

Впереди нас ждет расставанье,
Ухожу с сожалением в душе,
Но надеюсь на новую встречу…


25 апреля 1992 года

Онни


P. S. На всякий пожарный хочу спросить, твой папа, случайно, не отличается свирепым нравом? Ну, может, он в молодости любил кулаками махать, или был членом бандитской группировки, или с детства спортом занимался… Это я так, просто на всякий случай уточняю…
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Отрывающейся на все сто онни
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Онни! Как ты там поживаешь? Дай мне сначала поржать от души… ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!.. умереть можно…

Ну ты даешь! Это ж надо – спросить у незнакомого человека, не намерен ли он в будущем родить дочь… ха-ха-ха!

У меня сейчас черная полоса в жизни, тоска одолела ужасная, а благодаря тебе я хоть посмеялась…

Значит, учиться в универе классно? Рада за тебя! А я не собираюсь поступать. Подумала, что лучше открою свое маленькое кафе. Правда, нынче с этим не так все просто.

Как ты помнишь, я ищу подработку, и за последнее время безрезультатно сходила на три собеседования. Постоянно возникают какие-то неувязки, типа для несовершеннолетних требуется согласие родителей и т. д. и т. п. Если бы не было проблем с родителями, стала бы я подработку искать, как же… скорее попыталась бы побольше карманных денег выклянчить… Прям зла не хватает! Шарю в интернете в поисках подработки, где не нужно родительское согласие. Судя по количеству объявлений, таких мест не так уж и мало.

Слушай, а тебе что, и вправду по приколу ежедневные гулянки? Я еще ни разу не пробовала алкоголь, поэтому даже не знаю… По телику много случаев показывают, когда люди, напившись до потери пульса, творят черт-те что… Например, не могут найти дорогу домой и заваливаются спать где-нибудь посреди улицы или же так накосячат, что потом в глаза близкому человеку смотреть стыдно…

Не пойму, в чем кайф? К тому же, какими бы близкими ни были отношения, разве это круто – вести себя по-свински? Зачем напиваться до беспамятства, делать глупости, да еще и гробить свое здоровье?.. Не понимаю. Не очень хорошее это дело. Может, тебе все-таки особо не увлекаться? Ты, конечно, подумаешь, что я зануда, но говорю это ради твоего же блага.

Недавно я сильно разозлилась из-за одного случая… Папа повел себя по-свински…

Представляешь, даже не спросив у меня, привел ту женщину к нам домой! Еще и ужин для нее приготовил! И сам сгонял в магазин за продуктами!

Как вспомню – взорваться готова.

В итоге я все-таки на нее наехала. Она, оказывается, уже поняла, что я ее недолюбливаю. По ее словам, мое поведение, когда я с ней один на один и когда мы втроем вместе с папой, сильно отличается. Тоже мне, Америку открыла… Это и дураку понятно!

Поэтому я ей честно призналась:

– Верно! Вы мне не нравитесь!

– И ты мне не особо. Из-за твоего хамства.

Разве в этой ситуации не следует предложить подружиться, ну, или по крайней мере пообещать, что она постарается улучшить наши отношения? Зачем вворачивать про хамство? Но следующий ее ответ на мой вопрос ваще ниже плинтуса!

– А зачем вы выходите замуж за моего папу, если так меня не любите?

– Я же выхожу замуж не за тебя, а за мужчину, которого люблю… Вот появится у тебя в будущем парень, тогда и поймешь.

Надо было тебе видеть ее беспонтовое выражение лица.

– Можешь не строить такую мину. В любом случае рано или поздно ты меня полюбишь.

Ну что за чушь собачья?!! Я решила с ней не церемониться:

– И с какой же это радости я вас полюблю?

– Поживем – увидим. Скоро все узнаешь.

И при этом на лице у нее появилось мерзкое выражение всезнайки, которое так меня бесит.

– Давай будем откровенны друг с другом! Ты сказала, что я тебе не нравлюсь. И я к тебе особой любви не питаю. А раз так, то и не будем корчить из себя подружек.

Кто бы возражал! Прям мысли мои прочла – мне первой следовало об этом сказать! До сих пор зло разбирает…

– Можете не беспокоиться! Даже если будете упрашивать, ни за что на свете не стану!

На это она пожала плечами, типа ей фиолетово. И, словно бы про себя, пробормотала:

– Интересно, после письма ты так же будешь думать?

Клянусь тебе, она так и сказала – «после письма»!

– Что вы сказали?

– Ты про что?

– Про письмо!

– Какое?

Хоть она и притворилась, что ничего не понимает, изобразив саму невинность, я своими ушами все слышала!

Что бы это могло означать? Надеюсь, она не рылась в моем столе? Пусть только попробует, ей это просто так с рук не сойдет!


Ну да ладно, у меня для тебя хорошая новость! Как и обещала в прошлый раз, я сходила-таки к бабушке. Старики думали, я пришла из-за отцовской свадьбы.

Бабушка на эту тему при мне помалкивала, а дедушка не скрывал, что рад папиной женитьбе. Типа, сколько можно жить одному! Думаю, ты и без слов представляешь, что я почувствовала…

Я спросила у бабушки про папино детство. По ее словам, он был ужасным проказником. Прославился на всю округу своими проделками. Например, все чаны с соусами поперебил: и с перечной пастой, и с соевой… Чан расколотит, а пастой всю ограду вокруг дома измалюет.

Прям не верится, что папа даже Ччангу[24] переплюнул! Пока бабушка рассказывала про его выходки, с ее губ не сходила улыбка. Ее как прорвало, словно бы она только и ждала, что я начну спрашивать про папу. Представь, бабушка хранит все папины школьные грамоты.

Еще она показала его старые фотографии.

Даже те, где он сидит, мелкий, голышом в красном тазу или где он весь зареванный и в соплях после дедушкиного нагоняя; еще были снимок папы в черно-белой камуфляжной форме «Зебра» и выпускное фото вместе с бабушкой, там она совсем молодая, в пиджаке с огромадными подплечниками…

Перебирая папины фотографии, я спрашивала себя, почему смотрю их только сейчас?

Как я раньше не понимала, что стоило только захотеть, и я могла открыть для себя совершенно новый образ папы, о котором даже не догадывалась.

Посылаю тебе фото отца из бабушкиного альбома. Слушай, теперь понятно, почему тебе не удалось его разыскать. Оказывается, в молодости папа был стройняшкой, представляешь! Эта фотография более-менее ничего, хотя в клетчатой рубашке он слегка смахивает на деревенщину.

Рассматривая папины фото, я надеялась обнаружить и мамины снимки, но, как и следовало ожидать, ничего не нашла. И почему они избавились от всех маминых фотографий?!!

Знаешь, меня опять начали одолевать странные фантазии…

Будто бы у папы женофобия. Он никогда ни с кем не встречался и не дружил, про женитьбу я уж и не заикаюсь. И вдруг однажды он слышит плач младенца, выходит посмотреть, а перед дверью – брошенная малышка. Понятно, это была я. Он пожалел меня и решил удочерить. Беда лишь в том, что со временем папа перестал улыбаться, глядя на повзрослевшую дочь. А все из-за своей боязни женщин.

Ну, что скажешь? По-моему, очень даже достоверно звучит!

Одно непонятно, почему папа ни с того ни с сего потерял голову из-за этой женщины… Неужто фобия исчезла? Может, у тебя будут другие догадки?

А, ты же хотела узнать, как тут у нас в будущем?

Не уверена, можно ли считать, что 2016 год лучше твоего 1992-го. Я не жила в те времена.

Хотя, если послушать взрослых, которые частенько вздыхают, мол, «раньше было лучше», выходит, что нынешнее время не такое уж и клевое…


20 мая 2016 года

Ыню из будущего, в котором ничего особенно замечательного нет
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Ыню в будущее
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А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а! Да-да. Начинаю это письмо именно с «А-а-а-а-а-а…».

Фу-ух! Глубоко дышу. Главное – спокойствие! Даже сейчас при воспоминании об этом голова идет кругом и кажется, все нутро вывернет наружу, но, чтобы рассказать тебе, как было дело, я постараюсь успокоиться. Пойду холодненькой водички выпью.

Сначала расскажу тебе, что я делала, пока ждала твоего письма. В основном занималась тем, что ты называешь «не очень хорошим делом». Гуляла и веселилась. Так сказать, укрепляла дружеские связи. Ты, конечно, права. В пьяном виде можно наделать множество глупостей, натворить такого, что в трезвой голове не укладывается.

Но, с другой стороны, может ли человек постоянно, изо дня в день сохранять здравомыслие? Ведь в мире столько всего иррационального. К тому же иногда сблизиться с кем-то, как ни странно, помогают ошибки и промахи. В любом случае человек на то и человек, что порой совершает безрассудные поступки.

Все так, но то, что натворила я, просто ужасно! Позорище… Несколько месяцев назад я ходила на свидание вслепую. У вас наверняка тоже такие устраивают. Я же красотка хоть куда… Ладно, шучу. Просто пришлось пойти за компанию, для ровного счета.

А там моей парой возьми и окажись самый классный парень из всех.

Неловкость он разбавлял прикольными шутками, и голос у него очень приятный, и вообще он сама любезность. Если бы я вела себя нормально, то сейчас кипела бы в вулкане любви…

Эх… Что, ты думаешь, я отчебучила?

Будучи хорошо навеселе, я заявила, что мне нужно найти Сон Хёнчхоля.

– Сон Хёнчхоль? Кто же он такой, что так вам нужен? – спросил тот парень.

И знаешь, что я ему на это ответила?

– Он мой счастливый лотерейный билет, мое «Лотто»!

Подруга рассказывает, в тот момент у нее сердце екнуло. Испугавшись, что я опять затяну свою песню про будущее, шанс всей жизни и подобную ерунду, она зажала мне рот рукой.

– Что за лотерейный билет?

Я оттолкнула ладонь подруги и как заору:

– Проехали! Много будешь знать – скоро состаришься! Отвечай: знаешь Сон Хёнчхоля или нет!

И, схватив этого парня за грудки, стала трясти. Вопила, чтобы он разыскал мне этого Сон Хёнчхоля…

А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!

Ты слышала когда-нибудь что-то более чудовищное? Послать этот крик души на радиопередачу «Звездная ночь»? Может, после утешительных слов ведущей Ли Мунсе на сердце хоть чуть-чуть полегчает…

Представляешь, до чего я дошла в своих сумасшедших поисках Сон Хёнчхоля! Как я могла так ужасно себя вести! Кошмар! Лучше бы все это мне приснилось…

Видно, придется либо завязать с гулянками либо умереть – другого выбора нет. Эх, головушка моя бедная!

Если во всей этой жуткой ситуации и есть что-то хорошее, то оно заключается в том, что мое время неустанно бежит навстречу твоему. Теперь и у нас дома появилось новейшее чудо техники – компьютер! А все благодаря папе: он убедил маму, что для устройства на работу я должна уметь пользоваться компьютером. До чего же умная эта машина! И кто только такую изобрел?!!

Правда, мама, видимо, решила, что я должна отработать компьютер, и без устали талдычит про всякие резюме и собеседования. Целыми днями пилит меня, что женщинам тяжело трудоустроиться, а потому нужно готовиться заранее…

Хотя мне все же легче, чем остальным. Раз ты позаботишься о моем будущем, мне лишь остается разыскать твоего папу! Вот найду его и прилеплюсь к нему банным листом в ожидании, когда он встретится с твоей мамой.

Благо ты прислала фото, а значит, я мигом смогу его разыскать! Похоже, мне придется поселиться в универе Тэхан. Слушай, это лицо на снимке почему-то кажется мне знакомым… Может, видела мельком, когда шаталась по их кампусу? Да, наверняка. Я ведь в последнее время бываю там чаще, чем в своем универе.

Закругляюсь в надежде, что мое следующее письмо будет пестреть подробностями о встрече с твоим отцом.


17 сентября 1993 года

Живущая в вечном позоре онни из прошлого


P. S. Слушай, а вдруг эта женщина, став твоей мачехой, начнет тебя третировать? Я не смогу спокойно наблюдать со стороны, как ты превращаешься в несчастную падчерицу Кхонджви. Подумай, чем я могла бы подсобить? Может, разыскать ее и задать ей жару? Только скажи «да» – и я хоть сейчас готова в бой! Напиши мне.
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Поздравляю тебя с долгожданным приобретением! Компьютер – это вещь! И как люди в прошлом жили без инета? Не совру, если скажу, что сейчас наш мир буквально порабощен им. И если инопланетяне захотят захватить Землю, то им прежде всего надо завоевать интернет. Потому что, как только Всемирная сеть окажется в руках инопланетян, к ним сразу же выстроятся миллиарды согласных продаться в рабство.

Здесь у нас стоит невыносимая духота. Будто и вправду планета вот-вот расплавится. Такое ощущение, что надвигается тот самый конец света, о котором ты когда-то писала. Совершенно не тянет вылезать из дома. Не переношу это липкое, потное состояние. А твое письмо из прошлого – как глоток прохладного воздуха, прямо на душе посвежело. Когда представила, как ты отыщешь и поколотишь мою будущую мачеху, так сразу приятный холодок пробежал по всему телу!

Я тебе очень благодарна за все и одновременно чувствую себя виноватой. Я для тебя ничего не сделала, а ты ради меня позоришься там направо и налево… Я не подумала, что отец в молодости мог быть стройным как кипарис. Эх, если бы я побыстрее нашла фотку, тебе не пришлось бы так мучиться… Сорри!

В общем, у тебя там прямо шпионские страсти кипят. Но и я просто так не сижу. Стараюсь изо всех сил, чтобы помочь тебе в поисках. Папа замыкается, как только разговор заходит о прошлом, – видно, боится, что я снова спрошу про маму. И тогда мне в голову опять лезут страшные фантазии. Но знаешь, что я в итоге придумала?

Я решила использовать ту женщину. Хотя мне с ней будет трудновато, из нее ведь слова не вытянешь. Даже папе, похоже, не доложила, что я ее на дух не переношу.

Кроме того, мы с ней во многом похожи – одного поля ягоды. «Похожи» не в смысле, что между нами существует взаимопонимание и симпатия… Ни в коем разе! Просто в присутствии папы мы обе делаем вид, будто у нас неплохие отношения и мы вроде как сдружились, а без папы мы, как по сигналу, начинаем друг другу язвить, что в какой-то степени и подтверждает нашу похожесть.

Признаться, мне пришлось пойти с ней на сделку из-за свадебного путешествия. Когда увидела, как они с папой выбирают, куда бы поехать в медовый месяц, я чуть не взорвалась от злости. Папе, видимо, стало передо мной неудобно, поэтому он вдруг предложил мне присоединиться!

Я ни разу не ездила с папой за границу. Да что там заграница? Мы по Корее-то с ним не путешествовали, и даже в лифте вместе редко ездим. В прошлый раз было жутко не по себе, когда он с какого-то перепугу решил вдруг поехать на море, типа в Новый год надо обязательно вместе встретить восход солнца…

Папиному предложению, похоже, не одна я удивилась. Лицо у этой дамочки скуксилось, будто она какашку проглотила.

Я подумала: «Ой, да езжайте куда хотите, мне по барабану – что я там забыла? Любоваться на воркующих голубков? Ну уж нет!»

– Ты что, и вправду собралась с нами в свадебное путешествие? – внезапно накинулась она на меня, когда папе позвонили с работы и он ненадолго вышел.

Я, понятное дело, не хотела с ними ехать, даже если бы они стали упрашивать. Но эта дама так себя повела, что во мне вдруг проснулась жуткая стервоза.

– А что, нельзя?

– Это же свадебное путешествие! ПУТЕШЕСТВИЕ МОЛОДОЖЕНОВ! То есть поездка, в которую отправляются новоиспеченные супруги! А ты тут при чем?

Бр-р-р, до чего же она мерзотная…

– Я несовершеннолетняя. А вы, как я поняла, аж на неделю собрались. Кто обо мне позаботится?

– О ком заботиться? Тебе сколько лет-то вообще?

– Ну и что, все равно одна оставаться не хочу!

Ты бы видела ее рожу. Она так взбесилась, аж руки затряслись. А мне от этого стало так хорошо-о-о-о! Будто выпила мятного освежающего шоколада… хе-хе…

– Ты это прекрати! Пока по-доброму прошу.

– Я же сказала, нет.

– Зря ты на рожон лезешь. Потом сама же жалеть будешь!

– Да неужели?

– Спорим, тебе захочется стереть из прошлого это твое теперешнее беспардонное поведение?

– С чего бы это?

– Говорю же, в конце концов ты меня полюбишь.

Здрасте, приехали! Среди миллиона причин, почему я ее не перевариваю, эта самая первая: самодовольно бросается какими-то нелепыми фразами без всякого на то основания.

И особенно бесит это ее выражение лица, которое словно бы говорит: «Ты у меня как на ладони! Мне известны все твои мысли!» Знала бы ты, как мне делается противно, когда она начинает так себя вести. Возникает ощущение, будто меня облили дерьмом. Больше я не могла это вытерпеть.

– Те слова, которые вы сказали в прошлый раз, что они означали?

– Ты про что?

– Вы упомянули что-то там про письмо?

На этот раз я решила ее дожать. Хватит уже мной вертеть!

И тут она, представь себе, крепко сжимает губы и жестом изображает, что будет держать рот на замке.

Как думаешь, что бы это значило? Наверное, то, что «знать-то знаю, но не скажу». Ясно одно: она в курсе нашей с тобой переписки! Черт! Даже сейчас при воспоминании об этом прихожу в бешенство.

– И насколько же вы осведомлены? Папа тоже в курсе?

– Ну-у, я что-то не совсем понимаю, о чем ты…

И так всегда. Вроде не в шарады играем, а нормально никогда ответить не может. Ей нравится выводить меня из себя.

– Ладно. Раз вы так, то и я в долгу не останусь.

– Что ты там еще придумала?

– Куда вы, говорите, собрались в медовый месяц? На Гавайи, кажется?

– Ты что, шантажировать меня пытаешься?

Она нахмурилась. Это означало, что в случае объявления войны она принимает мой вызов. А у меня и в мыслях не было воевать с ней. Только глупые развязывают войну, если не получается найти общий язык с врагом. Умные люди врага используют.

Вот я и предложила ей сделку:

– Если выполните мою просьбу, тогда я еще подумаю насчет медового месяца.

Услышав это, она просверлила меня подозрительным взглядом, мол, что ты там еще затеяла.

– Мне нужна информация об отце. И о маме тоже. Хочу узнать о них побольше.

– Что?

«Ниче себе просьба!» – это было написано на ее лице. Ну я, мол, и ляпнула. Накануне их свадьбы захотела узнать побольше об отце и своей родной матери.

– Дело в том, что папа никогда и ничего не рассказывает ни о себе, ни о маме.

– Думаешь, он поделится со мной тем, что даже родной дочери не рассказывает?

– Ну, как знаете…

На этом наши переговоры закончились, так как папа вернулся. Я думала, продолжения не будет, но… Только не падай со стула! Ты не поверишь: она действительно прислала мне информацию!

Через пару дней я получила от нее сообщение в какао из одной фразы: «Держи обещание!» – и файл под названием «Моментальный анализ Сон Хёнчхоля». Я открыла файл, а там таблица! Вот ведь какая! Вела себя так, будто и пальцем не пошевельнет, а тут вдруг целое досье о папе, все по полочкам разложила. Офигеть, да? В общем, монстр, а не женщина – я была поражена! Она превзошла все мои ожидания!

Написала, что папа в детстве был страшный безобразник, ну просто оторви и брось. (Это мне бабушка уже рассказала.) А когда перешел в средние классы, сильно изменился, все, кто знал этого хулигана в детстве, шутя говорили, что его словно подменили. Возможно, как написала дамочка, папин характер изменился из-за того, что он не захотел прослыть безбашенным эгоистом, мол, единственный сынок у родителей, вот и избалован ужасно. Поэтому он взялся за ум, и постепенно благоразумное поведение стало для него нормой. В итоге он заслужил репутацию заботливого, вежливого человека. Хм, только почему-то обо мне он совсем не заботится…

Удивительно, но у папы есть права! Я-то думала, раз он не водит машину, то и прав у него нету. В прошлом он попал в автомобильную аварию и с тех пор держится подальше от машин.

Я реально обалдела, когда прочитала, что из-за боязни высоты папа не может кататься на страшных аттракционах. Меня он ни разу на такие не водил, а как же тогда она узнала о его фобии? Неужто они свиданку устроили в парке развлечений? Фу-у-у, даже думать противно…

Еще шокировало известие, что папа сидит на диете. Вот почему в последнее время он на ужин почти ничего не ест! Офигеть! Спорим, это она заставляет его похудеть перед свадьбой! А иначе с чего бы вдруг человек, живший всю жизнь (во всяком случае, пока я его знаю) как медведь, ни с того ни с сего хлоп – и сел на диету? Да кто она такая, чтобы указывать ему, худеть или нет?!! И папа тоже хорош, идет на поводу у этой тетки! Капец, короче.

А, кстати! Есть кое-какая инфа, которая тебе точно пригодится. Она написала, что в университете папа ходил в компьютерный кружок. Назывался он DOS & WINDOWS. Думаю, это поможет в поисках.

Самой удивительной новостью было то, что мама в университетскую пору, как выяснилось, ходила за папой хвостиком. Как тебе это? Ходила за ним буквально по пятам! Бог мой! И что она только нашла в папе, чтобы таскаться за ним? Хотя, конечно, если это рассказал папа, то в некоторых фактах можно и усомниться. Откуда нам знать, что было на самом деле, раз мамы, которая могла бы подтвердить или опровергнуть его слова, нет?

Вся остальная информация – довольно бесполезная. Например, что папа любит соджу, или то, что ни разу не встречался с другими женщинами, пока меня растил, ну и всякая подобная дичь.

А в целом очень даже неплохое досье! Поэтому я решила и впредь с этой дамочкой сотрудничать. Я получу прошлое мамы с папой, а она заполучит нынешнего папу.

Неплохие условия, скажи? Я попросила ее разузнать еще и про маму. Сказала, что выполню любое требование, если она достанет мамину фотографию. Думала, обрадуется, а она вроде как растерялась, даже взгляд затуманился, и сказала, что не сможет. В общем, как всегда, выеживается. Тогда я решила поделиться с ней кое-чем, что может ее обрадовать. А именно моими планами отселиться.

Я-то считала, она будет рада услышать о моем уходе из дома, ведь тогда они с папой смогут жить как пара голубков. А она представляешь что заявила?

– Ты, конечно, меня прости, но этого я тебе не позволю сделать.

– Это почему еще? Если я уйду, вы с папой заживете себе припеваючи, разве плохо?

– Я не собираюсь ради своего счастья превращать тебя в бездомного подростка.

– Я не на улице буду жить!

Наехала на нее, мол, с чего это вдруг ее потянуло на нудные нравоучения? Типа захотелось поиграть в мамочку?

– Даже и в мыслях такого не было, но моя профессиональная деятельность не позволяет содействовать тебе в бегстве из дома.

– И что же у вас за профессия?

– Полицейский.

Вот так сюрприз!

От неожиданности я все слова растеряла, так и стояла, разинув рот. Согласись, ситуация не из приятных – проболтаться полицейскому, что собираешься уйти из дома.

– По-моему, я уже когда-то говорила, кем работаю.

– Ну, наверное, я прослушала…

Для начала я решила постараться взять себя в руки. В любом случае я же не сказала, что прямо сейчас собираюсь свалить. Однако в день, когда она доложит про мои планы папе, у меня, вероятнее всего, изымут все накопления или даже лишат карманных денег вообще.

– Ну тогда скажу еще раз. Даже если я тебя не интересую, все же советую запомнить. В основном я работаю с трудными подростками, пытаясь направить их в правильное русло, или же помогаю ребятам, попавшим в неприятности после бегства из дома.

На этот раз фыркнула я. Интересно знать, в какие такие многочисленные неприятности, черт подери, попадают эти беглые ребята…

– И с какими же трудностями сталкиваются сбежавшие подростки?

– С преступлениями на сексуальной почве, с торговцами людьми и человеческими органами. Но особенно много преступлений сексуального характера.

Ха! Она пыталась меня запугать. Я права, скажи?

– Ну не все же беглецы становятся жертвами преступлений? К тому же я не сбегаю из дома, а просто буду жить отдельно.

– Большинство людей такое отдельное проживание пятнадцатилеток считает не чем иным, как побегом из дому.

– А мне без разницы, что там другие думают. И вы тоже бросьте уже меня опекать.

Я сказала это как можно более вызывающе. Подумала, если достать ее как следует, она не то что мешать, а наоборот, даже помогать станет в осуществлении моих планов. Нужно было вывести ее из себя, чтобы она наконец дотумкала: плевать на угрызения совести, они причинят гораздо меньше мук, чем жизнь со мной под одной крышей.

– Я же просила тебя, не говори того, о чем пожалеешь. Я знаю тебя гораздо дольше, чем ты можешь себе представить. За это время я успела привязаться к тебе и поэтому не могу просто стоять в стороне, когда близкий мне человек катится по наклонной. Кроме того, ты ведь уже очень скоро станешь мне дочерью.

Она знает меня дольше, чем я ее?!!

– О чем это вы?

– Все, как ты слышала, моя будущая дочь!

– Вау! Бред какой-то! Самые отвратительные слова, которые я слышала за всю свою пятнадцатилетнюю жизнь!

– Не пойму, почему подростки свои чувства выражают подобным образом. Наверное, словарного запаса не хватает? В таком случае походи на курсы корейского языка и литературы! Попросить папу тебя записать?

Черт, еще одни курсы на мою голову… Я и так загружена ими дальше некуда.

– Я у вас только одно спрошу.

– Давай.

– Как вы встретились с моим папой?

Понятно, я спросила это не из какого-то там любопытства или особого интереса к ее персоне, до нее-то мне фиолетово, если честно. Просто хотелось перевести разговор на более полезную для меня тему.

– Мне не очень-то охота рассказывать тебе про свою личную жизнь.

Ох-ох, ишь какая! Личная жизнь… А то, что она копалась в моей комнате и тайком прочитала твои письма, это, случайно, не посягательство на чужую личную жизнь?

– Не хотите – как хотите. Я, между прочим, ради вашей же пользы спросила.

– Ты о чем?

– Я не знаю, как умерла моя мама.

– И что?

– Никто не рассказывает. Почему бы им мне не сказать, авария это была или из-за болезни… Но стоит лишь заговорить о маме, как папа сразу же каменеет.

– И что из этого?

– Возможно, с маминой смертью связана какая-то тайна.

Она усмехнулась. Ну ты знаешь эту характерную для взрослых мерзкую ухмылку, которой они одаривают несмышленых детей, типа «Эх ты, наивная дурочка…».

– А вдруг мои настоящие родители – совсем другие люди. Что, если я украденный или пропавший без вести ребенок? Мало ли, может, отец убил маму, а от тела избавился…

Тут она прыснула от смеха. Да, мои слова развеселили ее до ужаса.

– Не верите мне?

– А ты бы поверила?

– У нас дома нет ни одной маминой фотографии. Что уж говорить про ее вещи – вообще ничего, что могло бы напомнить о ней. И у бабушки дома – тоже. Такое впечатление, будто кто-то специально уничтожил все следы. Папа сказал, ее вещи сгорели при пожаре, но я уже не малое дите, чтобы этому верить. Если нечего скрывать, зачем нужно было избавляться от всех фотографий?

И тут, видимо, в ее голову тоже закрались подозрительные мысли.

– Думаешь, твой отец намеренно уничтожил все памятные вещи мамы?

– Мы частенько переезжаем. Живем на одном месте минимум год, максимум четыре. К вашему сведению, в этой квартире мы уже четвертый год. А знаете, почему мы тут подзадержались?

– Нет. И почему?

– Потому что я не рассказала отцу кое о чем…

– Может, хватит уже тянуть кота за хвост? Рассказывай.

Ну настоящий полицейский. Сказала таким тоном, словно преступника допрашивает.

– Не рассказала, что соседка по этажу спрашивает, где моя мама. А тетушка сверху интересуется, как так случилось, что мама умерла.

Брови у нее выгнулись дугой. Губы крепко сжались, а два цепких глаза буквально вопили, типа, давай уже выкладывай скорее.

– Стоит хотя бы раз заикнуться папе, что окружающие интересуются мамой, и максимум через три месяца мы переезжаем.

– В самом деле?

Конечно же, нет… Мы как заселились сюда в мои семь лет, так и живем с тех пор. Неужто поверила? Папа что, агент секретной службы, сбежавший с Севера? Не хотелось проигрывать этой дамочке, потому как сдать позиции означало бы конец всему.

– Ну, если вы мне не верите, ничего не поделаешь.

После моих слов она, кажется, слегка насторожилась. А потом вдруг выдала:

– Тогда у меня тоже к тебе лишь один вопрос. Чего это ты вдруг стала так интересоваться мамой? Ты не боишься разочароваться, узнав о ней?

– С чего это?

– Ну, просто может ведь и такое случиться.

Ты как думаешь, неужели я могу разочароваться, выяснив все о маме? Я никогда не задумывалась об этом, и ее слова меня ошарашили.

Что, если мама – плохой человек и поэтому папа ничего о ней не рассказывает? И разве странно, если я все равно захочу встретиться с ней?

Та женщина пообещала разузнать что-нибудь о маме. С условием, что я откажусь от своей идеи уйти из дома.

Скажи, я же все правильно делаю? Буду ждать твоего ответа.


10 июня 2016 года

Ыню
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Твое письмо получила. И, глядя на него, в очередной раз поразилась, как быстро летит время. На память пришла прошлогодняя трагедия, и эти воспоминания вновь разбередили душу. И ведь не какой-то там дряхлый, старый мостик, а громадный сеульский мост Сонсудэгё на реке Ханган обрушился в один момент! Словно кто-то его взорвал. Что толку от моего знания будущего, я ничем не смогла помочь.

Навряд ли кто-либо когда-либо задумывался о том, что можно умереть по пути на работу или спеша на встречу, когда внезапно обрушивается мост.

Но даже такое жуткое событие постепенно стирается из памяти. Как случилось и со мной: поглощенная буднями, я тоже с какого-то момента забыла об этой трагедии. Если задуматься, наш мир весьма жесток.

Одна лишь мысль о том, что людская память так коротка, приводит меня в уныние. Представь, вот жила я когда-то, а потом меня никто не вспомнит. Как же тоскливо становится на душе. Вот и с мамой твоей то же самое.

Я понимаю, о чем ты переживаешь. Но, мне кажется, это напрасные опасения – бояться разочарования еще до того, как ты узнала о маме.

Так что пусть слова той женщины тебя не сбивают с толку. Ведь даже если мама окажется не такой, какой ты ее себе представляла или о какой мечтала, в любом случае твоя мама не перестанет быть твоей мамой. Наша жизнь слишком коротка, чтобы беспокоиться о подобных вещах.

К тому же в семье не всегда бывает все гладко и хорошо. Порой испытываешь и злость, и отвращение.

Когда я училась в старших классах, мама как-то пригласила к нам своих подруг, а мне велела куда-нибудь сходить погулять, чтобы я не мешалась под ногами. Я так разозлилась, что не выдержала и закричала:

– Ты меня стыдишься? Если я для тебя такой стыд-позор, зачем ты тогда меня родила?!! Одной Семи было бы достаточно! Я что, просила, чтобы меня рожали?

Это был отчаянный крик души девчонки, которой едва исполнилось девятнадцать лет, – существа, пораженного «раком» выпускных классов. А что мама? Она просто стояла в полнейшем ступоре, разинув рот от изумления.

– Думаешь, мне не бывает за тебя стыдно? Когда, толком не умывшись, ты выходишь на улицу по делам или когда при моих друзьях выходишь из комнаты со сна вся помятая и взлохмаченная… Думаешь, я никогда не стыдилась тебя?

Бурлящая во мне обида, словно лава из вулкана, вырвалась наружу. В таком состоянии я и ушла гулять. И что, думаешь, на душе полегчало? Ни капельки.

Думала, больше нечему уже закипать, ан нет, снова все внутри бурлило и рвалось наружу. Домой, хоть убей, возвращаться не хотелось.

Не знаю, сколько прошло времени. На улице стемнело, мне ужасно надоело сидеть на детской площадке. И когда я уже подумывала, не пойти ли домой, представь себе, за мной пришла мамина любимица – моя старшая сестра.

– Ты, верно, думаешь, семья – что-то такое особенное? Надеешься, раз родня, то и любить должны, и понимать? Не смеши меня. В семье все в разы сложнее. Даже если порой родных разумом не понять, все равно нужно стараться их понять, нужно им помогать. Вот как сейчас, когда я бегаю, ищу тебя повсюду, а ты ерундой страдаешь. Подумаешь, недовольна чем-то… Чего сразу дверью хлопать? Лучше бы пошевелила мозгами и попыталась понять, почему мама так поступает.

Естественно, мы опять разругались вдрызг. Как мы только друг друга не обзывали. Передавать наш «диалог» не буду, скажу только, что впервые в жизни мои глаза метали пылающие яростью стрелы.

В общем, к чему я веду: в семье не все происходит так, как ты задумала и мечтала.

Скорее, семья – это люди, которым нужно уметь понимать друг друга больше и чаще, чем остальных.

Кстати, раз та женщина пообещала, что узнает про твою маму, давай наберемся еще немного терпения. Чую, мне недолго осталось до завершения возложенной миссии. Спросишь почему?

Та-да-да-дам!

Угадай, что мне удалось сделать?

Я наконец-то нашла твоего отца!

Послушай, как драматично произошла эта встреча. Я превратилась почти в охотника. Или в африканского хищника, преследующего добычу. И вот! Расскажу все по порядку.

Ты уже в курсе, какая моя сестра идеальная, без единого изъяна, прямо умница-разумница. Гордость мамочки и папочки…

И вдруг в одночасье у прекрасной во всех отношениях Семи все рухнуло в тартарары. Нет, ну, конечно, сестра по-прежнему осталась противной и заумной, но в ее жизни случилось непоправимое. Такое трудно пережить человеку, которому все вокруг только и твердили «гений, гений». Спросишь, что произошло и по какой причине?

Тут требуется небольшое отступление. Уже прошло несколько лет с того времени, но суть в том, что сестра провалила вступительные экзамены, из-за чего дома у нас творилось невообразимое. Перед ней открывались радужные перспективы мединститута или юрфака, но в последний момент от нее отвернулась удача. А вот ее ровесник Чонсу благополучненько поступил на юрфак.

Что творилось с мамой… Просто тихий ужас: свалилась и не поднималась с постели, лежа с повязкой на голове. Однако через несколько дней она встала и, как обычно, начала колдовать у плиты.

– Мам, тебе получше стало?

– Да, чуть полегчало. Нельзя залеживаться, а то кто за хозяйством следить будет, вон какой бардак устроили… Не пошуршишь пару-тройку дней, так сразу в доме все вверх дном… Ты давай свою комнату…

Судя по ворчанию, мама окончательно оправилась. Еще вчера чуть ли не умирала, а сегодня вдруг, как по мановению волшебной палочки, вскочила на ноги. И как такое возможно? Загадка.

Разгадка крылась в следующей фразе:

– Ты тоже брось переживать из-за учебы! Какой бы умной женщина ни была, проку от этого ей мало. Самое главное – удачно выйти замуж! Говорите, Чонсу поступил на юриста? Вот и отлично! Быть женой судьи или прокурора тоже неплохо…

Вот оно что… Мама уже увидела новые горизонты. Ну не великая ли женщина?!! Тебя там, наверно, перекосит от возмущения, и ты опять вспомнишь про древний Чосон, но я, если честно, почти не удивилась маминым словам.

Однако ее наполеоновским планам грозил провал. Я увидела то, чего лучше было бы не видеть.

В тот день я просто ждала подругу. Совсем недавно закончился фестиваль баскетбола.

Слушай, ты любишь баскетбол? Я вообще-то всегда была равнодушна к спорту, но, знаешь, с баскетболом – все иначе. Поначалу я ворчала, мол, что за радость наблюдать, как толпа носится за мячом? Но ровно через двадцать минут после того, как попала на игру, просто-напросто влюбилась в баскетбол.

СПОРТ!

Это же квинтэссенция чистой и честной игры, где люди, себя не жалея, стремятся к победе! Как же замирает сердце от вида высоченных красавцев парней, которые захватывают одной рукой большущий мяч. Воистину, баскетбол – моя страсть!

Он во сто раз интереснее прошлогоднего сериала «Последняя победа». Хотя таких симпотных, как Чан Донгон и Сон Джичхан, среди спортсменов не встретишь, все-таки вживую наблюдать за игрой – совсем не то, что смотреть мыльную оперу. Не идет ни в какое сравнение. Даже сейчас при одном воспоминании о финальном матче по телу пробегает трепет! Кстати, знаешь, какие команды вышли в финал главной лиги? Довольно известные отсеялись, а в финал прорвались команды универов Корё и Ёнсе! Ты бы видела, как буквально за три секунды до финального свистка Со Джанхун закинул победный мяч! Аж мурашки по телу! И чтобы поделиться впечатлениями от этой игры, мы договорились встретиться с подругой. А она, поганка такая, возьми да опоздай! Я ее целый час ждала. Поблизости углядела телефонную будку и послала ей сообщение на пейджер по номеру 8282. И вот, значит, выхожу я из будки и вижу, как из переулка появляется толпа людей. И в толпе вдруг мелькнуло знакомое лицо.

Я пригляделась – а это дружок моей сестрицы, Чонсу.

Все бы ничего, но с ним под ручку какая-то девица идет. А он, представь себе, судя по выражению лица, совсем даже не против… И даже наоборот – довольный такой, скалится во все зубы. Это же явная измена моей сестре! Самое настоящее предательство!

Я не могла закрыть глаза на такое. И не потому, что я до безумия обожаю свою сестру или переживаю за маму. Если честно, когда мама свалилась, я даже испытывала некое злорадство. Типа всю жизнь носилась с сестрой, как с золотым яйцом, без умолку причитая «Моя Семи! Ах, моя Семи!»… Короче, проснулся во мне Нольбу[25].

Я не удержалась, наверное, потому что ненавижу несправедливость. Каюсь, в своем праведном гневе я бываю несдержанной.

– Прогуляться решили?

Скорей всего, мое лицо при этом напоминало следователя из передачи «Люди из Национального полицейского агентства» перед арестом преступника.

– О-о! Ыню! Ты здесь какими судьбами?

– Дышу воздухом. Сеул-то у нас маленький, вот и встретились!

Я смерила глазами девицу, что прилепилась к нему, словно клейкий рисовый тток[26].

– А кто это? – спросила у Чонсу девушка, почувствовав что-то неладное.

А он знаешь что ответил?!!

– А! Это младшая сестра моей знакомой.

Ха! Видали? Младшая сестра знакомой… Да неужели? Всего лишь знакомой, и только? А случайно, не младшая ли сестра любимой девушки?!! В этот самый миг мое терпение с треском лопнуло!

– Что-то в последнее время вы редко видитесь с моей сестрой.

– А? А! Да… Занят был немного…

А, ну конечно… свиданиями с другой… Как тут вырваться!

– Наверное, из-за спутницы вашей некогда было?

– М-м… из-за кружка…

– Ах, кружка? И какого же?

– Эм… компьютерного… Знаешь, мы тут спешим малость. Еще увидимся!

Пусть он эту лапшу про винтики-шпунтики компьютерные другим на уши вешает… Неужели так просто сбежать собрался?

Я чуть ли не прожгла глазами этого негодяя Чонсу, когда они проскользнули мимо и пошли дальше. И тут меня осенило!

Университет Тэхан!

Я вдруг вспомнила, что он учится на юрфаке Тэхана. И одновременно в голове всплыл компьютерный кружок из твоего письма! И я завопила:

– DOS and WINDOWS!

Это был рык из драконьей пасти. Я так громко заорала, что все вокруг замерли, уставившись на меня. Наверно, выглядела я настоящей сумасшедшей.

– Кто знает Сон Хёнчхоля? Сон Хёнчхоль!

Не успела я договорить, как все сразу уставились на кого-то в толпе. А тот человек, помявшись, поднял руку:

– Я… я Сон Хёнчхоль.

Спросишь, что произошло дальше? Мы с ним одновременно закричали: «А-а-а-а-а!»

Помнишь того студента из колледжа искусств, Сон Хёнчхоля, с которым я в прошлый раз встречалась? Такого всего из себя положительного и интеллигентного? Того, что чуть в обморок не упал, когда я спросила его о будущих планах родить дочь.

То-то я думаю, чего мне фотография, которую ты прислала, знакомой показалась! Тот самый Сон Хёнчхоль и есть твой папа! Даже представить не могла, что студент колледжа искусств устроится на автомобильное предприятие. Выходит, в таких местах работают не только выпускники политеха… Меня аж всю затрясло в тот момент. От осознания, что пазл сложился! Ага!


Скажи, земля круглая? Ну как так получилось, что твой папа и Чонсу оказались в одном кружке?

Теперь тебе не о чем беспокоиться!

Я сказала Чонсу, что хочу записаться в их кружок DOS & WINDOWS. Понятно, студентам со стороны попасть туда трудно. Но я же поймала Чонсу с поличным…

Скорей всего, начну ходить в этот кружок со следующей недели! Так что можешь на меня положиться!


20 февраля 1995 года

Онни из прошлого, которая аплодирует сама себе в связи с успешным выполнением первого задания!
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О, ты это серьезно? Не шутишь? Офигеть! Неужели правда? Представь себе, я вся сейчас покрылась мурашками! Ты – супер! Кричу на весь мир: ты – просто супер!

Я, если честно, сомневалась, что ты сможешь найти папу.

Значит, вполне возможно, получится разыскать и маму тоже?

Это же все происходит на самом деле, да? Офигеть!

Я от радости с ума, наверно, сойду. Интересно, какая она, моя мама? Похожи ли мы с ней? Как они встретились с папой? И почему мои не говорят о маме, как будто бы ее никогда не было на земле? Как подумаю, что получу ответы на все эти вопросы, накопившиеся в душе, сразу сомневаюсь реальность ли это. Реально, так перевозбудилась, что не соображаю, за что хвататься и как действовать дальше.


У меня невеселые новости.

К сожалению, та особа сообщила мне, что найти мамино фото не получится. Типа проблематично. Думаешь, я просто сидела сложа руки? Еще чего! Мне показалось, что она просто тянет время. Поэтому я решила надавить на нее посильнее, типа свадьба уже на носу и мне при таком раскладе будет трудно выполнить условия сделки, так что лучше ей максимально ускориться. А она – ноль реакции, ничего не ответила, как будто так и надо. Ну, я, естественно, не стерпела.

Решила хорошенько потрепать ей нервы. За игнор надо платить. Я же говорила тебе, что папа в последнее время старается со мной сблизиться? Так вот, пока эта вредная тетка раздумывала, какую купить кровать, я за нее сама выбрала! А в качестве бонуса заказала ужасную, до безобразия вычурную принцесскину простыню в позорных-препозорных кружевах. Долго же я рыскала по сайтам, чтобы такую найти.

И послала ей предупреждение, что это всего лишь «начало». И, конечно же, прицепила фотку кровати.

Представь себе, ответила тут же. Типа угомонись и не выноси мне мозг. И пригрозила, что расскажет отцу о нашей сделке, если я выкину еще что-нибудь подобное. А в конце приписала, что за фокус с кроватью она со мной посчитается, причем очень скоро.

И вот я «плачу по счетам». Эта дамочка, видите ли, решила за мной пошпионить. Просто кошмар! Приперлась к нам без предупреждения, вытащила арбуз из холодильника и начала преспокойненько его уплетать в свое удовольствие. Как у себя дома!

А вчера вообще тихий ужас творился.

Заявила мне, чтобы я даже и не мечтала уйти из дома, и не важно, как это называть – бегством или отдельным проживанием. Ладно, ее нравоучения меня не особо удивили – не впервой. Напрягает, конечно, ну да фиг. Окончательно выбесила она меня следующей фразой:

– Он тебе не маловат?

Это она спросила, держа в руках мой лифчик! Ты не представляешь, как я завопила. Я подлетела к ней с ревом бешеного быка и выхватила его.

– Что вы делаете?

– Зачем так орать-то?

Эх, видела бы ты ее наглую рожу…

– Я вас спрашиваю, что вы делаете?

– Просто интересуюсь, не маловат ли тебе бюстгальтер.

– Вот я и спрашиваю, с чего это вы разглядываете мое нижнее белье?!!

– А что тут такого? Бабушка заходила развесить постиранные вещи, на глаза попался твой лифчик, ну, мне и показалось, что он тебе не по размеру. Куплен еще в начальной школе, наверно? Ты вроде уже выросла из спортивных топов.

– А вам какое дело, что я ношу?

– Ты даже не представляешь, насколько чувствительно женское тело! Как кроссовки подбирают по размеру, так и лифчик тоже должен…

– Я у вас что, совета спрашивала? Только попробуйте еще раз тронуть мои вещи!

И я ушла, со всей дури хлопнув дверью, так что чуть косяк не выпал.

Она задела меня за живое. Я и без ее умничаний в интернете могу найти все размеры нижнего белья. Думает, я по незнанию не покупаю? Прям выругаться охота! Я ненавижу ее больше всего на свете. Просто до смерти!

С этого момента я объявляю войну!

С меня хватит! Больше я не вынесу жизни под ее постоянным надзором. Пора с этим кончать!

Написала и поняла, что выплеснула на тебя свое раздражение. Сорян, что ничего не узнала о маме. К следующему разу постараюсь добыть тебе сведения.

А! Кстати!

Только сейчас сообразила, что 2002 год – это не только год лотереи, который перевернет твою жизнь, но это еще и год моего рождения.

Так что с 2002-го мы с тобой окажемся в одном мире. Хоть я только младенчиком буду, в любом случае одно останется неизменным – мы будем дышать с тобой одним воздухом под одним небом.

Это я к чему? Если ты меня разыщешь, тогда мы сможем встретиться в моем прошлом.

А я здесь попробую разыскать тебя. И тогда получится, что мы с тобой будем постоянно вместе: и в прошлом, и в настоящем, и в будущем.

И наша связь будет длиться непрерывно.

Уже предвкушаю.

Буду ждать твоего письма.


20 июня 2016 года

Несчастная поднадзорная Ыню
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Несчастной Ыню
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Пока читала твое письмо, чуть не умерла со смеху. Ну и битва! Похоже, вы друг друга стоите, еще те хулиганки! Может, ты недовольно фыркнешь, но мне почему-то кажется, вы с ней очень даже подходите друг другу. Говорят же, ссоры сближают. Вот и давай, пользуясь случаем, перетяни ее на свою сторону. Как ни крути, если они с твоим отцом поженятся, то она станет членом семьи. Так что поумерь гнев и хорошенько поразмысли.

В последнее время я с грустью наблюдаю за опадающей листвой, как та девочка, которая молила в душе, чтобы последний лист на дереве не упал. Меж тем выпуск не за горами, а я совершенно не думаю о будущем трудоустройстве. И даже компьютер, похоже, несильно поможет мне в этом деле. Пройдет зима, и моя счастливая студенческая пора подойдет к концу. Эх…

В такую погоду хорошо бы под миску горячего супа с рыбными клецками опрокинуть рюмочку соджу в уличной забегаловке. М-м-м! Ыню, давай скорее вырастай! Потом когда-нибудь сядем с тобой вдвоем и за рюмочкой будем вспоминать нашу переписку!


Не без хлопот, но мне удалось записаться в тот самый кружок DOS & WINDOWS. Максимум, что я смогу, так это участвовать в совместных посиделках по окончании какого-нибудь проекта и время от времени заглядывать к студентам в кружок. Самое главное – у меня появилась возможность неотступно следить за твоим отцом. Но знаешь, сколько бы я за ним ни наблюдала, не могу найти ничего общего между тем папой, про которого ты рассказываешь, и Хёнчхолем – уж очень они разные. Если вспомнить, что твой отец – сама неприступность, да к тому же с опаской смотрит на тебя, то Сон Хёнчхоль ведет себя совершенно не так.

Пока что нигде на горизонте девушка, похожая на твою маму, не замечена. Хотя, надо сказать, студентки к твоему отцу весьма неравнодушны. Однако все довольно-таки быстро заканчивается.

Всем, кто проявляет к нему интерес, я задаю один-единственный вопрос, и тогда все девушки, как сговорившись, исчезают из поля зрения. «Ты собираешься родить Хёнчхолю дочь?»

А какой еще вопрос может помочь вычислить твою маму?

Ответная реакция у большинства следующая: «О чем вообще речь? С какой стати я должна рожать ему ребенка?»

Вот примерно так.

Естественно, Хёнчхоль, ну, то бишь твой отец, этого не знает.

Когда я уже приуныла, до меня долетели невероятные слухи: твоего папу собирались познакомить с девушкой! Услышав это, я прям почувствовала – вот оно!

Вот как твой отец встретит твою маму! Наконец-то настанет этот миг! Я дожидалась дня их встречи, чтобы сообщить тебе о результатах в этом письме.

В тот самый день я пришла туда, где у твоего папы было назначено свидание. Точнее сказать, не просто пришла, а тайком наблюдала. Все происходило у меня на глазах с самого начала и до конца. Ну, что сказать, ничего так свидание, по всем правилам получилось…

Поели, выпили чаю, пошли в игровой зал и постреляли в тире… У Хёнчхоля рот был все время до ушей. А значит, велика вероятность, что эта девушка – твоя мама. Вот. Однако не спеши пока радоваться. Знаешь, если честно, что-то меня в ней смущает.

Не то чтобы у нее лицо странное или поведение дурацкое, нет, просто чувствую, что-то не то. Ты знаешь, как важно первое впечатление от встречи. Тебе могут нахваливать человека и так и сяк, а он тебе безразличен. Так и с той девушкой. Невооруженным глазом видно, что она не подходит Хёнчхолю.

Более того, на мой вопрос про намерение родить от него дочь она сделала круглые глазки и ответила: «Ну, если уж на то пошло, то лучше родить сына, похожего на Хёнчхоля!»

Представляешь? Только посмотри на нее! Сына она ему родить хочет, сына!

Сейчас я за ними наблюдаю, но, если честно, я против, чтобы она стала твоей матерью. Они с Хёнчхолем – как вода и камень, лед и пламень. Хоть я тебе раньше и писала, что не стоит разочаровываться после того, как узнаешь про маму, но, думаю, тут другое дело. Если связать жизнь с неподходящим человеком, то оба будут страдать, и их ребенок в том числе.

Поэтому я решила вставить им палки в колеса. Собираюсь их разлучить. Я, к твоему сведению, в таких делах ас.

В общем, можешь положиться на меня. Я не позволю, чтобы эта девица стала твоей мамой. Благодарностей не надо.

Я всего лишь делаю что должна.


13 ноября 1995 года

Полностью положись на меня.


Р. S. Думаю, ты захочешь знать, поэтому сообщаю: после того случая Чонсу и сестра разбежались окончательно. Мама опять слегла, а папа напился. Но, между прочим, выглядел очень довольным…
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Онни, которой я доверяю на все сто!
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Как ты там поживаешь, онни?

Последнее твое письмо заставило о многом задуматься.

М-м-м… Неужели та девушка и вправду моя мама? Интересно, что же она из себя представляет, если тебе кажется, они с папой не подходят друг другу. Сначала не хотелось, чтобы она оказалась моей мамой, раз ты пишешь, она не айс, а потом подумала, а вдруг она и есть настоящая мама, тогда как? А что, если эти мои сомнения огорчат ее… В общем, куча разных мыслей…

Знаешь, онни… Когда папа впервые представил мне ту женщину, по правде сказать, она мне не показалась такой уж плохой. Папа ведь сказал, это его приятельница. Ты, конечно, возразишь, мол, и дурак бы сообразил, что эта приятельница не просто друг, как представил ее отец. Однако если бы ты была свидетельницей происходящего, то тоже ничего бы не заподозрила.

Между ними не чувствовалось ни грамма какой-то особой симпатии. Эта женщина без всяких комплексов стягивала у нас дома свои носки и, развалившись на диване, смотрела телик. Кроме всего прочего, она, как бы это сказать, уж слишком бойкая и чересчур непосредственная – короче, прям своя-своя.

И только потом до меня дошло, что у них не только дружеские отношения. Как-то раз я вернулась с курсов, а у нас дома слышен смех. Оказалось, та женщина что-то готовила на кухне. Правда, готовкой в полном смысле это нельзя было назвать. Она использовала продукты быстрого приготовления, купленные в круглосуточном магазине. В стаканчик с острой лапшой она добавила треугольный кимбап[27] и сверху накрыла пластинкой сыра… что-то вроде этого. Пока она «готовила», папа сидел и покатывался со смеху. Вот тогда я впервые почувствовала что-то неладное.

Ну и точно, спустя какое-то время папа заявил, что подумывает на ней жениться. Вот с того момента я и невзлюбила ее всеми фибрами своей души. И глупая детская ревность тут ни при чем. Просто папина подруга… она не вписывалась в тот образ мамы, по которому я тосковала всю жизнь.

Я понимаю, что слово «мама» не подразумевает какого-то определенного образа. Как в мире все люди непохожи друг на друга, так и мамы все разные. Но, знаешь, у меня ведь никогда не было мамы. Думаю, ты догадываешься, сколько всего я успела нарисовать в своем воображении за время, пока сторожила в одиночестве нашу угрюмую квартиру.

Понимаешь, мне просто хочется, чтобы у меня была мама, которая за меня волнуется. Не бабушка с дедушкой, которые жалеют меня, бедную-несчастную, из-за того, что я расту без матери. Не равнодушный папа, который вечно избегает меня.

Мне нужна мама, которая изредка поворчит, мол, давно пора убраться в комнате, и поругает за то, что успеваемость упала… которая ласково позовет по имени и поинтересуется, как дела в школе и что я хочу на ужин… Которая не оставит меня одну. Я бы хотела, чтобы мама моя была таким человеком.

А та женщина… смотрит на меня свысока, и ей плевать на меня. Не о такой маме я всегда мечтала.

Хоть ты и пишешь, что родных нужно стараться понимать и прощать, но мы же с ней еще не семья? А значит, пока можно и не любить ее.

Если честно, после твоего письма я как-то даже растерялась. Что, если та мама, которую ты нашла, окажется совсем не тем человеком, о котором я так тосковала?

Мне в голову пришла еще вот какая мысль. А сама-то я соответствую тому образу дочери, о котором мечтала мама?..

И теперь у меня хандра, будто я завалила экзамен.

Я даже подумала было снова допросить папу, но, увидев его лицо, не смогла ничего сказать. Видишь ли, папа в тот момент улыбался.

В последнее время он часто смеется. И кажется, стоит мне спросить о маме, с его лица навсегда сойдет улыбка. Меня, конечно, злит, что он, как дурак, улыбается, и все же я не хочу портить ему настроение. На сердце так тяжко, что уж лучше бы оно разорвалось на части.


Шокирующая новость.

Эта женщина добыла сведения о папиной первой любви.

По-моему, она не в полиции, а в Национальной разведке работает или где-то типа того. А если и нет, то, похоже, она хорошо знает, как надавить на отца и выжать нужное.

И как только ей удалось так легко выяснить все это? В итоге я не выдержала и спросила:

– Надеюсь, вы не угрожали папе и не пытали его на самом деле?

Я-то надеялась, что она возмутится и выложит мне свои тайные методы. Но она всегда меня переигрывает!

– А почему бы и нет?

– Как? Так, значит, вы на самом деле его пытали?

– Я не могу раскрывать служебные тайны.

Клянусь тебе, в тот момент ее лицо было абсолютно каменным.

– Что вы сделали с моим отцом?

– Я лишь выполняла твое требование.

Слушай, она точно психопатка какая-то…

– Не переживай. Пыток не применяла. Нынче за такое и посадить могут.

Она хоть и ответила, что ничего страшного не произошло, но как ей можно верить?!! Я переспросила, глядя ей прямо в глаза:

– Точно?

– Да. Немного, правда, пришлось надавить на него, но, клянусь, физического воздействия не было.

– Надавить?

– Так тебе нужна информация или нет? Терпеть не могу, когда ты начинаешь уклоняться от темы и цепляться к каждому слову.

Ну, что поделаешь, раз так, пришлось уступить.

– Нужна.

По ее словам, папина первая любовь была необычным человеком. Про таких говорят «не от мира сего»… Она постоянно твердила о будущем. Любила тусоваться и не пропускала случая поучаствовать в посиделках.

Главное, что папа ей тоже, по ходу, нравился. В их компьютерном кружке все об этом догадывались. Говорят, папа сомневался, что она его любит. Поэтому решил ее испытать.

На свидании!

Чтобы проверить чувства этой девушки, он устроил свидание с другой. И тогда все прояснилось. Дело в том, что его первая любовь подглядывала за ним на этом свидании.

Ну что, теперь и ты догадываешься?

Вот-вот. Я про то же.

До боли знакомый рассказ, не так ли?

И у меня, когда это слушала, мурашки по всему телу бежали, думала, с ума сойду. Папина первая любовь – это ты, представляешь! Вау!

Я, конечно, благодарна тебе, что ради меня ты шпионишь за папой, но все же давай там поаккуратнее. Я тебе все рассказала, потому как непохоже, что ты действительно его первая любовь. Если ты ему нравишься, то когда же он с мамой-то встретится? Я надеюсь, ты к папе особых чувств не питаешь там?


10 июля 2016 года

Ыню, которая ужасно переживает за тебя
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Моей дорогой Ыню, которая переживает за меня
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Привет, Ыню! Получила твое письмо. М-м… Ну что сказать, после прочтения твоего послания у меня в голове лишь одна мысль…

Ха-ха-ха-ха! Держите меня семеро!

Ну ты дурашка!

Облапошила тебя эта дамочка. Как ты и писала, она действительно ого-го – стреляный воробей! Она и правда видит тебя насквозь и водит за нос. Не знаю, откуда она все это взяла, но источник информации у нее явно ненадежный.

Говоришь, я нравлюсь твоему отцу?!! Я его первая любовь?!! Ой, не могу, смеюсь. Поверь, если твой папа вообще как-то воспринимает меня, то в лучшем случае как друга, а в худшем – как чокнутую. Подозреваю, ближе к правде второй вариант: я та, которая у него уже в печенках сидит. В качестве доказательства передам тебе наш с ним диалог.

Кстати, на данный момент очередная зазноба послала твоего отца подальше, и он снова хочет уйти в армию. А! Точно! Помнишь ту девушку на свидании? Так вот, имей в виду: она не твоя мама! Все твои треволнения были напрасны – они расстались ровно через месяц после той первой встречи. Скажи, пронесло? Я тоже так думаю.


– Ты что, на самом деле собрался в армию?

– Нет, понарошку. Не задавай глупых вопросов.

И хлоп – выпивает рюмку соджу. Чувствуется, что настроение у него полный швах. Кроме той известной нам девушки, по моим данным, его уже два раза отшили.

– Эй! Разве это дело?!! Кто после демобилизации снова возвращается в армию?!!

– Вернусь и сделаю карьеру военного. Уж лучше так…

– Не надо! Просто ты еще не встретил свою половинку. Говорю же тебе, обзаведешься хорошенькой дочуркой и заживешь на славу.

– Чего ты заладила про дочь, которой и в помине нет?

– Про нее разведка донесла. Просто поверь мне на слово и забудь об армии!

Военным он, видите ли, станет…. Тут даже имеющиеся претендентки разбегутся. Если твой папа уйдет на постоянку в армию, он рискует не встретиться с твоей мамой. (Прям «Ромео и Джульетта» на современный лад: «О Ромео! И почему только ты военный?» – «О Джульетта! Наша страна еще не достигла объединения. И почему только судьба хочет нас разлучить?..»)

– Ладно, пей давай, пей! Говорю же, она была тебе не пара.

– Думаешь?

Ш-ш-ш… Глык! Вместе с шипением самгёпсаля[28] на гриле слышится громкое бульканье соджу, которую Хёнчхоль выпивает в один присест.

– А как же! Я уверена, что рано или поздно ты встретишь человека, предназначенного тебе судьбой. А та девушка – случайная, она не годилась на роль матери для твоей дочки.

– Нет. Меня отшили не из-за того, что нас судьба развела.

– А из-за чего?

Звяк! На этот раз мы с ним чокаемся и одновременно опрокидываем рюмки.

– Из-за тебя!

Так. С этого момента тебе нужно читать внимательно!

– А я-то при чем?

– Ты еще спрашиваешь?!!

Он от досады бьет себя в грудь, как бы говоря: «Ну и дура же ты». И снова опрокидывает рюмку. Затем вытряхивает из нее капельки соджу и продолжает:

– Я не пойму, у тебя на меня зуб? В чем я виноват перед тобой? Почему ты начинаешь вмешиваться каждый раз, когда я с кем-то встречаюсь? Лучше сказала бы все начистоту! На-чис-то-ту!

После он опустошил еще две бутылки, жалуясь на судьбу, словно преступник, на которого навесили ложные обвинения… а затем со страдальческим видом начал умолять меня, чтобы я оставила его в покое.

– Ну фатит уже, а-а… теперь и точку поставить мона, а? Пра-ашу-у тебя, ну-у отстань же от меня уже, пли-и-из… Эй, тетушка! Дайте ножницы, пожалста! Ножницы-ы-ы-ы… Хочу перерезать связу… связущую нить между мной и этой злодейкой. Тетушка-а-а-а!

Вообрази, как, напившись вдрызг и еле ворочая языком, он умолял принести ему ножницы… и это для того, чтобы порвать со мной!

Кто после этого будет утверждать, что я его первая любовь?!!

Я всего лишь пытаюсь найти твою маму, а для твоего отца я не более чем чокнутая, которая достала его до чертиков. Даже как-то не по себе стало. Поэтому я решила на какое-то время отойти в тень, просто понаблюдать за Хёнчхолем со стороны.

Я постоянно путаюсь у него под ногами. Возможно, именно это и препятствует встрече твоих родителей.

Не знаю, из каких соображений твой отец назвал меня первой любовью, но чую, он специально указал на абсолютно не подходящую на эту роль кандидатуру. Возможно, испугался, что его пассия узнает, кого он на самом деле любил, тем более если она и вправду спец по добыче сведений. Вдруг он подумал, что если тыкнуть в меня, то с ее стороны железно никаких поводов для ревности не возникнет?

Как бы там ни было, я решила на расстоянии понаблюдать за развитием событий и наконец заняться своими делами. У меня поднакопилось проблем.

Я ведь дома штаны просиживаю. Твой-то папа в армии был, так что ему до окончания университета еще далеко, а я уже диплом получила, но трудоустроиться не получилось. Знаешь, ходить в университет, когда ты студент, – это одно, и совсем другое, когда ты наведываешься туда, уже имея высшее образование… небо и земля, скажу я тебе…

Если честно, то мне как-то неловко ходить в их кружок DOS & WINDOWS. Такое ощущение, будто у меня клеймо на лбу – «выпускница».

Я уж молчу, как меня дома затюкали. Говорят, раз работать не собираешься, так хоть замуж выходи. Понятно, я тоже поскорее хочу сбежать из этого дурдома, но беда в том, что на примете нет женихов и денег я не скопила.

Кто знал, что все так сложится, а то бы я зря не таскалась за твоим отцом, а лучше бы ходила на свиданки. В общем, будущее мое мрачно, как ночь… Хорошо, что в 2002 году я выиграю в лотерею, но до этого надо же как-то сводить концы с концами. Слушай, если посчитать, то осталось всего ничего до нашей встречи. А, погоди! Нет! Если в 2002 году ты будешь еще только младенчиком, выходит, придется подождать, пока ты подрастешь?

Поскорей бы увидеться.

Моя младшая сестренка из будущего!


4 августа 1996 года

Онни, которой не терпится поскорее встретиться с тобой!
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Снова моей младшей сестренке из будущего
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Ку-ку, не пугайся, это снова я!

У меня потрясная новость, поэтому посылаю это письмо вдогонку. Сначала думала дождаться твоего ответа, но мне невтерпеж рассказать тебе кое-что.

Какое чудное время года, скажи? Такое солнышко, ветерок, а облака-то, облака! Только глянь! Это письмо особенное – в розовых тонах. Мне кажется, ты тоже видишь, как наш мир здесь буквально утопает в розовой дымке! Естественно, твой папа – не исключение!

В этом письме и для тебя, и для меня куча суперских новостей. Точно не разочаруешься!

Во-первых, твой папа очень душевненько встречается с девушкой, которая, кажется, и будет твоей мамой. По его словам, когда я не лезу, у него все пучком. Правда, пока еще окончательные выводы делать рано, потому как у твоего родителя кризис обычно наступает ровно через три месяца после начала отношений. Как правило, его отшивают в пределах этого срока. И хотя он говорит, что это из-за меня, разве может быть, чтобы все время я была виновата? Сам дает маху, а все шишки на меня валятся.

Его нынешняя девушка очень красивая. Может, она хореографией занимается, такая вся легкая и изящная, прямо как лебедушка.

У Хёнчхоля с лица не сходит улыбка до ушей, поэтому и без слов все понятно. Ты там сейчас наверняка умираешь от любопытства. Но я тоже пока не знаю, что она за человек. Твой папа не колется. Могу лишь строить догадки. Как-то раз мы случайно повстречались на улице и обменялись приветствиями. Если твой отец продолжит с ней встречаться, к следующему письму я постараюсь разузнать побольше. Есть большая вероятность, что это действительно твоя мама.


Я тут сильно занята была. Даже не успевала следить за любовными похождениями твоего папы. Внимание, сейчас ты узнаешь, почему это письмо в розовых тонах!

У меня появился парень!

Уф-ф!

Ыню! Забудь ты на время о своих родителях, они без тебя разберутся, брось это письмо, вылези из-за стола и поскорей начни встречаться сама!

Знаешь, любовь – это какое-то чудо. И ночью, когда спишь, и утром, когда открываешь глаза, сердце трепещет, словно его щекочут. Как будто ты смотришь на распускающиеся весной цветы сакуры и все твое существо окунается в эти нежные пушистые соцветия.

Никогда не думала, что любить и быть любимой – это такое теплое ощущение безмерного упоительного счастья, разливающееся по всему телу! И за это я прежде всего хочу сказать спасибо тебе. Ведь именно благодаря тебе я встретила свою любовь!

Ты спросишь, как мне помогла?

Помнишь мое первое свидание вслепую и того парня, которому я вопила, что должна найти твоего отца? Того идеального молодого человека, после встречи с которым я с горя рвала на себе волосы от мысли, что больше никогда в жизни его не увижу? Думала, наша история закончилась, даже не начавшись, однако, видно, и вправду на этом свете ничто не случайно – если людям суждено быть вместе, судьба их сведет.

Я недавно устроилась на работу.

Вот там-то я и встретила его вновь. Оказалось, он работает в нашей компании менеджером.

Сначала я подумала, мне конец и, наверное, придется бросить работу, на которую я с таким трудом устроилась… Ох, чего только не передумала… Как бы я ни пыталась делать вид, что мы незнакомы, он-то меня наверняка помнит. Забудешь такое…

И что ты думаешь? Я не ошиблась, он даже имя мое помнил, представь себе.

– Вы больше не увлекаетесь спиртным?

– А-а… не-е-ет…

– Тогда… с тем молодым человеком у вас все хорошо сложилось?

– А-а… Тогда, знаете… недоразумение небольшое вышло…

– Что, расстались?

– Нет! Мы и не встречались. Он никогда не был моим парнем…

– А, вон оно как! Просто тогда вы так настойчиво говорили, что он вам нужен… Вот я и подумал…

– Послушайте… Знаете, я хочу попросить у вас прощения за тот вечер. Я не могу рассказать вам всех подробностей… там довольно запутанное получилось дело…

Больше он не заговаривал об этом, но всякий раз, когда он с улыбкой здоровался со мной, я словно бы подвергалась медленной пытке. Каждый божий день изводилась сомнениями, а вдруг это знак, что нужно увольняться.

Однако теперь с терзаниями покончено.

На прошлой неделе по окончании рабочего дня он отозвал меня в сторонку и признался: мол, после того скандального свидания я оставила в его душе неизгладимый след.

– Вы не против, если я приглашу вас в кино?

Скажи, это покруче, чем развязка в «Подозрительных лицах»? Я подумала, а почему бы нет? Он такой элегантный, красивый и волнующий! И вот на выходных у нас было первое свидание. Знала бы ты, сколько я возилась с макияжем, чтобы произвести на него впечатление. Я так нервничала, что даже не помню, какой фильм мы смотрели.

Уф-ф! Вот наконец и ко мне пришла пора влюбленности. Теперь-то я поняла, что вся прелесть жизни заключается в любви!


26 октября 1996 года

Влюбленная по уши онни
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Купающейся в счастье онни
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Как поживаешь? Получила твое письмо.

Каждая буковка буквально сочится счастьем. Все это время я переживала, что из-за меня твоя жизнь не ладится, и как же я рада, что ты полюбила!

Неужели, когда любишь, испытываешь такие чувства?

Может, и у папы поэтому улыбка с лица не сходит?

Даже не знаю, как так происходит, что встреча двух людей расцвечивает все вокруг в яркие краски…

Когда-то ведь и папа с мамой тоже любили друг друга? И тогда папа тоже, наверно, все время улыбался… Так что же с ними случилось? Что заставило папу навеки замолчать?

Собиралась спросить у папы про тебя, но не вышло. Мы тут с ним жутко поругались.

Он предложил на выходных заняться шопингом. До этого мы ни разу не ходили вместе по магазинам. Когда нужно что-то купить, в этом мне обычно помогают бабушка или дедушка. А тут оказалось, что можно ходить и с папой. Судя по всему, во мне полыхнула давняя обида по этому поводу. Папа по глупости, сам того не подозревая, поднес к пороховой бочке спичку:

– Скоро у твоей будущей мамы день рождения, а я не знаю, что купить… Поможешь? Если скажу, что мы выбрали подарок вместе с тобой, она наверняка обрадуется.

Ты знаешь, что я ни разу не отмечала свой день рождения с папой. Он не любит ни тортов, ни именинного супа из морской капусты. В этот день я обычно иду к бабушке, чтобы похлебать этого самого супа. Вот и все празднование… И вдруг – на тебе: предлагает вместе с ним выбрать подарок для этой дамочки!

Весь гнев, что искорками тлел в сердце, от одного этого предложения вспыхнул с невероятной силой.

– То есть ты на работу не пойдешь на выходных?

– Раз день рождения, надо за подарком…

Я так разозлилась, что даже не дала ему договорить:

– Получается, на выходных можно и не работать?

– Ну… это…

– Я думала, у вас там вечный аврал, что тебе даже и отдохнуть нельзя. И в детстве, когда я единственный раз попросила сводить меня в парк аттракционов, ты все равно ушел на работу. И ни разу не проводил со мной день рождения. Мои подруги спрашивали, почему я всегда и везде только с бабушкой и дедушкой, может, у меня не только мамы, но и папы нет? И когда я, запершись в своей комнате, ревела одна, тогда тебя тоже не было рядом. Так почему же сейчас ты можешь? Почему для нее ты можешь, а для меня нет?!! – в бешенстве, словно ужаленная, крикнула я и выскочила из дому.


И сейчас я пишу это письмо у бабушки. Папа недавно звонил, но я не взяла трубку. И бабушке пригрозила:

– Папе скажи, чтобы ни в коем случае сюда не приезжал! Если приедет, я уйду из дома. И умру где-нибудь, и никто меня не найдет! Даже голос его слышать не хочу!

Бабушка допытывалась, что произошло, но я молчала как рыба. Вообще-то, я не хотела расстраивать стариков…

Так что у меня сейчас настроение паршивее некуда. Не будь меня, папа бы витал в розовых облаках… А я, похоже, окрасила его жизнь в мрачные тона. Ведь каким бы красивым ни был цвет, от малюсенькой капли черного все-все чернеет.

Рано или поздно папа окончательно ко мне охладеет. Лучше бы меня вообще не было. Мне кажется, я только все порчу.

Послушай, ты тоже можешь прекратить поиски мамы. Мне теперь все равно. Даже если ты найдешь ее, в любом случае нам не удастся ни встретиться, ни поговорить, так что ни к чему все это… Бессмысленно. Видно, у папы есть причина не рассказывать о маме.

Уж лучше, как сейчас, жить в полном неведении и просто рисовать в голове ее образ…


9 августа 2016 года

Ыню
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Для Ыню
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Привет, Ыню! Как ты там себя чувствуешь?

Я никогда не расстраивалась так сильно, как после твоего последнего письма, – из-за того, что мы с тобой далеко друг от друга. Будь я рядом, то и обругала бы всех вместо тебя, и обняла бы тебя покрепче.

Уверена, что ты написала сгоряча и на самом деле так не думаешь. Душа болит, как представлю твои мучения, ведь ты сейчас наверняка сожалеешь о том, что наговорила отцу в сердцах.

Но немудрено, что ты на него разозлилась. Я тоже на твоем месте вопила бы не меньше, ведь ради этой женщины папа делает то, чего не делал для тебя. Очень обидно. И почему этот противный Сон Хёнчхоль не может понять, что творится на сердце у его дочери?!

Когда мы с тобой обменялись первыми письмами, мне было всего десять лет. Время пролетело, и сейчас мне уже двадцать шесть.

Знаешь, во взрослении есть и плюсы, и минусы. В детстве меня радовал факт, что я подрастаю и приближаюсь к взрослым, а когда выросла, стало страшно оттого, что теперь за все должна отвечать сама. И в последнее время даже посещает мысль, что впереди меня ожидает лишь старость.

Но, к счастью, есть во взрослении и положительный момент. С годами ты чуть лучше понимаешь чувства других людей. Возможно, процесс взросления – это своего рода тренировка с целью научиться понимать мысли и разделять чувства ближнего.

Я к чему это говорю? Точно так же, как я понимаю, что ты испытываешь сейчас, я в какой-то степени могу понять и твоего отца. Не подумай, я не пытаюсь его оправдать.

Скорее всего, папа сожалеет о том, что посвящал тебе так мало времени в прошлом. И, кто знает, возможно, поэтому он старается измениться и хочет почаще бывать с тобой.

Во всяком случае, тот Хёнчхоль, которого я знаю, не из тех людей, кто намеренно будет мучить родную дочь.

По дороге домой я заметила на детской площадке девушку, на вид старшеклассницу. Она сидела там и плакала. Так тебя напомнила, аж сердце вздрогнуло… Конечно же, я и не смогла пройти мимо. Села рядышком и предложила выпить по стаканчику кофе из ближайшего автомата. Оказалось, ей семнадцать лет. И в тот день она узнала, что отца уволили с работы.

В последнее время постоянно сообщают подобные новости.

Компании закрываются, сотрудников сокращают; семьи, которые полностью зависели от отцов, рушатся; столько всего случается, что заставляет детей плакать и разбивает сердца родителей.

Каждый раз, когда по новостям показывают, как очередной уволенный отец семейства не выдержал и совершил самоубийство, на душе становится очень тоскливо.

У нас тут разразился глобальный экономический кризис МВФ. В стране царит полнейшая неразбериха. Такое ощущение, будто мир поместили в миксер и провернули на самой большой скорости.

Повсюду людям приходится нелегко, поэтому язык не поворачивается сказать, что у меня случилось горе. В нынешнее время нельзя бросаться словом «горе». Лучше скажу, что у меня возникла проблема. Сократили на работе. Ничего не попишешь: дела в компании пошли на спад, вот и начали с увольнения сотрудниц женского пола. Родители нарадоваться не могли, что наконец-то я устроилась на работу и зажила как человек. Даже не знаю, как им теперь сообщить…

А-а-а-а…

Все, с меня хватит!

Больше у меня нет сил с важным видом изображать из себя взрослую. Если честно, то мне сейчас очень хреново! Хочется вытошнить из себя, как рвоту, это мерзопакостное настроение…

И почему мы, люди, не можем все время жить счастливо? Спрашивается, почему нас постоянно преследуют всякие неудачи?

У меня полнейший депрессняк. Кажется, задень меня – и вся эта тоска прорвется наружу.

Я рассталась со своим парнем. А ведь мы так сильно любили друг друга… Ну почему, почему? Почему он теперь заявляет, что это не любовь? По какой, ты думаешь, причине он предложил расстаться? Видите ли, у меня есть нечто более важное, чем он. Уж придумал бы повод получше. Сказал бы, что не хочет больше со мной встречаться, потому что я безработная, что его идеал – успешная женщина… Тогда бы я хоть не так сильно убивалась…

Сволочь! Сукин сын!

Фу-у-ух…

Кажется, немного полегчало…

Хоть могу тебе теперь написать, а то всю прошлую неделю из-за всех этих несчастий, обрушившихся на меня, как тайфун, я безутешно рыдала, закрывшись в комнате.

И знаешь, кто меня поддержал?

Твой отец. Сон Хёнчхоль.

– Видимо, в твоей компании дела действительно плохи, раз им пришлось уволить такую умницу, как ты! Они еще не раз пожалеют, что расстались с тобой. Ну, прекрати реветь! И так-то не красавица, а от слез и подавно в страшилище превратилась. Не знаешь разве, что только с улыбкой ты еще ничего… Ты, случайно, не из-за того парня ревешь? Да он, дурак, не знает, кого потерял. Вот кому надо посочувствовать. А ты-то чего ревешь?!!

Его слова поддержки мне очень помогли. Все-таки он классный шутник. «Пей сколько влезет, а если тебя развезет, не переживай, доставлю до дому в лучшем виде!» Как же я ему благодарна!

Ясно одно: теперь можно отбросить все нелепые домыслы о том, что твой отец сотворил что-то ужасное с твоей мамой. Он хороший человек. Ручаюсь.

Давай не будем прекращать поиски мамы. Мы почти у финиша, осталось сделать последний рывок!

Между прочим, твой отец продолжает благополучно встречаться с той милой девушкой.


18 февраля 1998 года

Онни, которую поглотила депрессия
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Привет! Это опять я. Спросишь, чего это я строчу вновь, хотя писала совсем недавно? Было бы здорово, если бы время нашей переписки ускорилось. Мне кажется, дело близится к завершению…

Я про твою маму. Спешу обрадовать: наконец-то я с ней познакомилась!

Зовут Чон Даджон. Словно в подтверждение своего имени, она и вправду само радушие.

Представь себе, сам Хёнчхоль, который все это время прятал свою девушку за семью замками и даже при случайной встрече на улице, словно беглец, второпях скрывался, уводя ее прочь, наконец-то представил ее мне. А значит, у него появилась уверенность в своем выборе.

Я уже и разведку боем провела.

– Вы планируете родить дочку для Хёнчхоля?

На вопрос, который не может не шокировать, Даджон мило улыбнулась. Она не сказала ни да ни нет, однако в ее улыбке явно читался положительный ответ. Я уверена в том, что она твоя мама. И в том, что она очень хороший человек. Надежный человек, которому я вполне доверяю и в чьи руки могу вверить тебя. Говорю серьезно!


Пока Хёнчхоль купался в счастье, я томилась в беспросветной тоске. Хандра уже почти накрыла меня с головой, но я успела позвонить Хёнчхолю. И как так вышло, что, кроме твоего отца, больше и позвонить некому? Это странно, но, когда меня обуревает тоска, первый, к кому я хочу обратиться за поддержкой, – твой отец.

Но на этот раз он, видите ли, оказался занят. Я проворчала, чем это он там занят? А он в ответ: мол, собираюсь с Даджон пропустить по рюмочке.

Ты в курсе, что я девушка компанейская. А тут, выходит, они собрались развеяться, а меня – побоку? Разве хорошо так поступать? Девушкой обзавелся – и теперь ему и друзья не нужны. Подлый предатель. Я о нем была лучшего мнения, а он… гнусный перебежчик, никакого в нем чувства товарищества…

Сначала я решила смириться с таким отношением. А потом подумала, что, как ни посмотри, на кону наша дружба. ДРУЖ-БА! Вот я и не утерпела, увязалась-таки за ними. Пусть это выглядит глупо, но я ничего не могла с собой поделать. Как-никак нашей дружбе ого-го уже сколько лет! К тому же, если оставить их с выпивкой одних, ты, не дай бог, раньше времени появишься на свет. Что тогда?

Тебе ведь нужно родиться в 2002 году!

Ха-ха! Да-да. Я и сейчас пишу тебе в обнимку с рюмочкой. Письмо под алкогольными парами, назовем его так… Даже если я кажусь тебе полной дурой, ты уж потерпи.

С работы уволили, сижу дома, вот и утешаюсь как могу… Эх… ладно, разбогатев, я, так уж и быть, угощу тебя от души – отпразднуем мой выигрыш, сестренка!

Называй меня «тетя»! «Те-тя»!

Слушай, интересно, а в твоем мире мы еще друзья с Хёнчхолем? Или, став богачкой в 2002 году, я перережу связующую нить, как он когда-то выразился? Говорят, большие деньги сильно меняют людей…

Стоп.

Слушай, я тут подумала, а вдруг все это не случайно? То, что у нас одинаковые имена. Может, это я тебя так назвала? Разжившись миллионами, вручила энную сумму Хёнчхолю и заявила, мол, назови свою дочку моим именем. Ну, или как-то так…

М-да…

Ну и бред я несу…

Как бы там ни было, мама твоя – хороший человек. И папа – тоже. Ок? Не знаю, почему он держит в тайне все, что связано с мамой, но не хотелось бы, чтобы между ними случилось что-то плохое.

А! Кстати!

В тот день, когда мы вместе сидели в закусочной, я вспомнила, как ты расстраивалась, что у тебя нет ни одной маминой фотографии. Я сгоняла в магазин и купила одноразовый фотоаппарат.

Сегодня получила фотку.

Слева с рюмкой соджу в руке – это я, а рядом со мной – твоя мама.

Ну как? Красивая же?

А характер – еще лучше. У твоего папы, скажу я, губа не дура – он неплохо разбирается в женщинах.


27 марта 1998 года

Моей племяшке-милашке
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Все время, пока я читала твое письмо, и даже сейчас, когда пишу ответ, у меня руки дрожат. Во рту пересохло, в висках стучит, а сердце готово выпрыгнуть из груди.

Я долго вглядывалась в фотографию.

Онни, все очень странно!

Как объяснить, что на присланной тобой фотке оказалась эта женщина? Я имею в виду невесту отца.

Нет, не может быть. С чего это она вдруг стала моей мамой?

У меня в голове полнейший хаос, такое чувство, что я свихнулась. В памяти всплывают все ее странные намеки про то, что в конце концов я ее полюблю; предостережение не делать того, о чем в будущем пожалею; упоминание про письмо… Что же все это значило?

Но, онни, этого не может быть! Если она моя мама, то почему до сих пор скрывала это, а сейчас вновь выходит замуж за отца?

Я позвонила папе, чтобы он, наконец, все мне объяснил. Как обычно, когда он мне нужен, до него не дозвониться, и она не отвечает. У меня аж дыхание перехватывает, такое чувство, что умру от нехватки воздуха.


Она только что перезвонила. Видать, переполошилась после десятка моих звонков и сразу набрала…

– Вы – моя мама?

– Ты наконец решила принять меня в качестве мамы? Не думала, что это произойдет так быстро. И все же не проси меня прямо сейчас приступать к роли матери. До свадьбы я хочу еще понаслаждаться свободой.

– Мне сейчас не до шуток. Скажите прямо, вы на самом деле моя мама, которая меня родила?

Мой голос дрожал, и она, видимо, это заметила. Промолчав, наверное, целую минуту, она сказала:

– Что-то случилось?

– Нет. Я просто хочу знать правду.

– Никуда не уходи. Сейчас я приеду. Встретимся и поговорим.

Онни! Она едет ко мне.

Такое ощущение, что в эти минуты ко мне с грохотом приближается огромный, неведомый мир.

И пока он надвигается на меня, я сижу в полном оцепенении, даже встать из-за стола не могу. Кажется, все на свете перемешалось, переплелось в какой-то клубок, и я не знаю, с чего начать и что искать.

Онни! Но ты-то осталась прежней, да?

Я все еще прихожусь тебе младшей сестренкой?

Потом еще напишу.


17 сентября 2016 года

Твоя младшая сестренка Ыню
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Ыню! Хочу спросить, все ли у тебя хорошо, но боюсь. Ты встретилась с той женщиной? Когда читала твое письмо, даже у меня ноги подкосились. Если со мной такое творится, что уж говорить про тебя…

Теряюсь в догадках, что все это значит? Ты точно уверена, что Даджон – та самая женщина, которая собирается замуж за твоего отца? Ничего не попутала? Может, они просто похожи?

Правда, странно. Потому как, судя по всему, у Хёнчхоля и Даджон все очень даже неплохо.

Черт, если Даджон – не твоя мама, то кто тогда? Не, не так. Если допустить, что она и есть твоя родная мать, тогда почему она это скрывала?

Сколько голову ни ломай, ничего путного на ум не приходит.

Ты говорила, что она до ужаса непосредственная, прям своя-своя, и к тому же чересчур бойкая. А Даджон, насколько я её знаю, совершенно не подходит под это описание.

Да ну, нет. Скорее всего, ты чего-то там перепутала.

Рехнуться можно от этой неразберихи… Поскорей бы пришло твое письмо.


21 апреля 1999 года

Онни из прошлого
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Привет, онни!

Представляю, с каким жадным интересом ты будешь читать мое письмо. Надо было сразу его отправить, но, надеюсь, ты поймешь, почему я с этим затянула. Знаешь, после разговора с той женщиной мне нужно было время, чтобы привести мысли в порядок.

Как я и писала в прошлом письме, она приехала ко мне. И постучала в мой закрытый на сто запоров мир. Тук-тук… Мое сердце колотилось в такт.

– Пожалуйста, сейчас будьте добры отвечать на мои вопросы прямо, без всяких уверток.

– Сначала ты мне скажи, что с тобой произошло?

– Ничего не произошло.

– Точно ничего не случилось?

Она сверлила меня пронзительным взглядом, как на допросе. Но у меня, между прочим, настрой тоже был боевой.

– Я просто хочу узнать о моей родной матери.

– Продолжай.

– Вас зовут Чон Даджон?

– Ого! Уже и именем моим интересуешься! Мне этому радоваться или как?

Как же она меня бесит! Глаза б мои ее не видели! Даже в такой момент умудрялась юлить и подкалывать! Но я не собиралась поддаваться на ее провокации, решив выяснить все до конца.

– Вам, что ли, трудно просто ответить на вопрос? Вас зовут Чон Даджон?

Повисло молчание. Да? Нет? Казалось, весь мир вместе со мной замер в ожидании ответа.

– Ты… и вправду очень сильно похожа на маму.

– Вы знаете… мою маму?

– Знать-то знаю. Но ничего тебе про нее не расскажу.

Услышав это, я думала, сойду с ума. Будто все, сговорившись, решили надо мной поиздеваться. Даже ей известно про мою маму, и только мне никто о ней не рассказывает!

– Я не могу, потому что ты еще не готова услышать.

Все, у кого я спрашивала о маме, каждый раз отвечали: когда придет время, когда подрастешь еще чуть-чуть… И тут на тебе – оказывается, я еще не готова услышать! У взрослых убедительные отговорки, скажи?

– Как и сколько, по-вашему, мне еще следует готовиться? Что-то не пойму я, отчего столько приготовлений требуется для того, чтобы узнать про родную маму, благодаря которой я появилась на свет.

– Для начала перестань думать, что этот мир крутится вокруг тебя.

– О чем вы?

– Ты – не центр вселенной, а всего лишь микроскопическая пылинка в этом мире.

– Что-что?

Обычно ведь взрослые говорят: стань центром этого мира? А она мне заявила, что я какая-то ничтожная пылинка… Даже не часть мира, а всего лишь пылинка. Ты, конечно, догадываешься, что я почувствовала в тот момент.

– Прошу тебя, не будь эгоисткой и думай о других людях тоже. Пока ты пыталась найти свою маму, как думаешь, чем был занят твой отец? Тебе не кажется, что у папы, бабушки и дедушки были причины на то, чтобы пока тебе ничего не сообщать?

Так странно. Она говорила, а слова не доходили до моих ушей, словно бы зависали в воздухе.

– Не торопи события. Чтобы все тебе рассказать, отец ждал пятнадцать лет и целый год готовился.

Я больше не хотела ни о чем спрашивать. Выражение ее лица было таким пугающим… и еще я поняла, что и вправду не готова.

Я решила подождать. Узнаю ли я от тебя или от папы – без разницы, в любом случае ведь все равно узнаю, да? Не хочу пороть горячку.

Вместо этого я решила разыскать тебя. В моем мире есть такая вещь – SNS, служба социальных сетей. Заходишь туда, вводишь имя человека – и на экране появляются его фото и личные данные. Если ты тоже пользуешься соцсетями, то найти тебя будет несложно.

Женщин с именем Ыню много, поэтому придется попотеть, но оно того стоит. Если только, разбогатев, ты не прячешься от отца и не сделала пластическую операцию, то, скорей всего, я тебя отыщу. Тем более у меня есть твоя фотка.

В прошлый раз, увидев на снимке ту женщину, я сильно растерялась и не успела сказать тебе, что ты мне ужасно понравилась. Кажется, будто мы стали гораздо ближе… И теперь, когда я знаю, как ты выглядишь, мне еще больше хочется поскорее встретиться с тобой.


А, кстати! Я же помирилась с папой. Между нами, правда, еще есть напряг, но, как только все устаканится, я собираюсь спросить про тебя.

Не сразу, но он все-таки пришел за мной к бабушке. И хотя я заявляла, что больше не хочу его видеть, видимо, мое сердце думало иначе. Когда он вошел, я поняла, что на самом деле в глубине души боялась: папа послушается и не приедет, да и вообще никогда не захочет меня видеть.

Отец сказал, что недоразумение вышло по его вине, мол, ему не хватило мудрости и такта. А как исправить все, не знал – чего только не передумал за это время. Хотел сразу меня забрать, но после того, как я пригрозила убежать и где-нибудь умереть, он побоялся, что я и вправду психану, поэтому так запоздал.

Сказал, что на самом деле хотел пройтись со мной (и только со мной) по магазинам, так как мы с ним ни разу никуда не выбирались вместе. Он подумал, что если предложит пойти без всякого повода, то я, скорей всего, откажусь, и поэтому позвал меня под предлогом дня рождения невесты. Сказал, несколько дней подряд голову ломал, как меня вытащить на шопинг. И во что все вылилось?

Так странно… Я считала, отец отталкивает меня. А оказывается, мы с ним боимся одного и того же – быть отвергнутыми…

– Кхм… я хотел, чтобы мы вместе купили это для тебя…

Он как-то даже смутился, протягивая мне бумажный пакет. Я тоже растерялась, ведь папа впервые сам вручил мне подарок. Но, бог мой, вообрази, что оказалось в том пакете! Не поверишь – бюстгальтер! И не какой-то там обычный спортивный топ, а самый настоящий взрослый бюстгальтер с крючочками!

Я жутко смутилась и начала судорожно скручивать пакет вместе с лифчиком, щеки при этом ужас как горели. Папа тоже покраснел как рак и нервно покашливал. Уф-ф… Короче, забыть и не вспоминать. Но я, конечно, сразу догадалась, кто автор идеи. Сначала мялась, сказать или нет, и в итоге выдавила:

– Передай ей, пожалуйста, спасибо от меня.


Ах, онни! Вот было бы здорово заглянуть в папино сердце и понять, что там творится. Тогда, возможно, мы с ним смогли бы сблизиться. Не возникало бы недоразумений, недоверия и боязни быть отвергнутым…

Как узнать, что у человека на сердце? Ты знаешь?

Буду ждать ответа.


1 ноября 2016 года

Ыню


P. S. Слушай, онни, я еще в прошлый раз собиралась тебе сказать, что твои письма какие-то размытые. Будто ты пишешь ручкой, в которой закончилась паста. Как насчет того, чтобы заменить новой?
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Сестренке из будущего
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Та-да-да-дам!

Вот и наступил 2000 год! Эпохальный момент, знаменующий начало нового тысячелетия!

Надо же! Он таки пришел, этот 2000 год! И я уже совсем близко к миру, в котором ты живешь! До нашей встречи осталось совсем немного.

Вроде бы новое тысячелетие, а ничего особенного не произошло. Кроме того, что мне стукнет в этом году двадцать восемь и большинство моих подружек вышли или собираются замуж, все осталось по-прежнему.

Не знаю, помнишь ли ты, как в детстве я верила, что в 1999 году наступит конец света. Возможно, поэтому у меня ощущение, будто я родилась заново.

Читаю твое письмо и безумно горжусь тобой. Ах ты моя милая девочка! Ты все сделала правильно! Вот видишь, я же говорила, что твой отец совсем даже не плохой. Ты умница, что открыла ему свое сердце.

Мо-лод-чин-ка! Моя милая Ыню!

Больше всего меня радует, что Хёнчхоль все-таки намеревался рассказать тебе о маме. Вот и слава богу! Теперь можно быть уверенными, что ты благополучно появишься на этот свет в новом тысячелетии. Кем бы ни была твоя мама, что бы ни случилось с твоими родителями, тебе просто нужно принять это.

Знаешь, если слишком много раздумывать, можно запутаться. Сложные ситуации часто разрешаются сами собой, если к ним проще относиться.

Ну что, свадьба Хёнчхоля и Даджон состоится? Все в силе? Их история – лишнее доказательство тому, что мы совершенно не знаем, что нас ждет в будущем.

В любом случае, если Даджон будет тебя обижать, дай мне знать. Я сразу пойду и устрою ей хорошую взбучку за плохое поведение в будущем.

Теперь расскажу про меня.

В тот исторический день перехода из 1999 года в 2000-й я сидела в одиночестве перед экраном телевизора и жевала вяленого кальмара. Конечно, не обошлось и без пивка. Мама с папой уехали вместе со знакомыми полюбоваться восходом солнца.

Похоже, впредь мне частенько придется оставаться одной. Сестра вышла замуж за немца и уехала в Германию. И как она только умудрилась встретить свою половинку, совершенно не говоря по-немецки? Получается, врут, когда говорят, что для того, чтобы поладить, без слов не обойтись. Кому суждено влюбиться, влюбляются и без слов…

Судя по всему, родители тоже в скором будущем соберутся в Германию. У сестры родился ребенок, и она попросила маму приехать помочь, пока ее сынок не подрастет. Но маму же одну туда не отправишь, поэтому решили, что с ней полетит папа.

Родители пока со мной, но когда я вот так без друзей и посиделок болтаюсь по дому из угла в угол, то чувствую себя одиноко. И почему я все время одна да одна? Парню, с которым меня знакомили месяц назад, я, видно, не приглянулась, и он меня отфутболил.

Что с него взять, зауряднейшая личность – ему, видите ли, не понравилось, что я слишком много говорю о будущем. Назвал меня ненормальной. Ну надо же! Не так уж я много и болтала про это самое будущее. И вообще, человек должен жить, заглядывая в завтрашний день! Будущее – это нечто сказочное и прекрасное!

В день, когда я опять погрузилась в трясину тоски, меня спас твой отец. Как-то так по жизни выходит, что в трудные минуты он всегда оказывается рядом.

– Я так и думал, что в этот замечательный день ты будешь изображать из себя одинокую и несчастную…

– Ну а ты чего в такой замечательный день оставил Даджон и заявился ко мне?

Хёнчхоль лишь пожал плечами и выпил залпом рюмку соджу. Тут я почувствовала неладное.

– Вы что, поссорились?

– Какие такие еще ссоры?

– Да, точно, повздорили! С девушкой нелады, вот и прибежал к верному другу. Эх ты, герой! Нечего сказать! Я, кажется, понимаю теперь, почему твоей будущей дочке придется нелегко.

– Опять ты за свое. Порой гляжу на тебя и думаю: ну точно умом тронулась. И эта беда с тобой приключилась уже давно. Еще даже кандидатов не было, а ты уже заявляла, кто американским президентом станет, плела что-то про медленную почту будущего… Признайся, у тебя не все дома, да?

Узнаешь своего отца? Пощечину получил на улице Чон-ро, а обиду выплескивает в реку Ханган. Эта поговорка про него. Почем зря выместил на мне свою досаду. Ну, я тоже в долгу не осталась – задала ему жару.

Мы с ним напились до потери пульса в уличной забегаловке и поплелись на центральную площадь, где с толпой народа радостно проводили 1999 год. И раз уж такое дело, решили домой не возвращаться, а встретить рассвет нового тысячелетия.

Было любопытно поглядеть, будет ли что-то особенное в восходящем солнце 2000 года, ну и к тому же с таким суперским настроением не хотелось идти домой.

Мы послушали новогодний колокольный звон и постреляли из петарды за сто вон. Еще там проводили церемонию загадывания желаний: нужно было написать желание и приклеить бумажку на стену, и я от всей души пожелала, чтобы ты и Хёнчхоль были счастливы. Правда, в самом уголке я еще приписала малюсенькими буковками, что хочу выйти замуж.

Когда я спросила у Хёнчхоля, что он загадал, он ответил что-то невразумительное, мол, от меня зависит, исполнится его желание или нет.

Если от меня зависит исполнение его желания, то и дураку ясно, чего он там загадал. Навроде того, чтобы я не мешала его отношениям с Даджон…

В тот день я была как на небесах. Повсюду в мире царила атмосфера праздника. И твой отец тоже выглядел очень счастливым.

– Вот бы весь год жить, как сегодня, – веселиться, попивая соджу! Как подумаю, что скоро надо на работу выходить, тошно становится.

– Эй, дяденька! Брось зазря беспокоиться, давай просто как следует оторвемся!

Отовсюду слышался смех людей, и так хотелось наслаждаться праздником, пока не взойдет солнце. Я даже подумала, как было бы хорошо, если б этот миг длился вечно.

Могу поспорить, твой отец испытывал похожие ощущения.

– Эй! Чо Ыню!

– Что?

– С тобой так хорошо сейчас.

Положа руку на сердце, могу сказать: те счастливые мгновенья были поистине прекрасны. И твой папа тогда был просто супер. И вообще Хёнчхоль очень даже ничего. Да нет, он просто замечательный! Так что, считай, тебе повезло иметь такого отца.

Честно. Можешь мне верить. Потому как Хёнчхоль и вправду неплохой человек.

Вау! Уже через два года чемпионат мира по футболу! Классно!

И моя жизнь изменится на 180 градусов! И ты родишься! Ура-а-а-а!


Я по твоему совету поменяла ручку. Ну как, хорошо видно? Вроде бы, когда отправляла, все слова были написаны четко, почему же потом побледнели? Странно.


2 января 2000 года

Вступающая в новую эру онни
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Онни
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Онни, поздравляю тебя с вступлением в двадцать первый век!

Пройдет лишь два года, и мы с тобой окажемся в одном мире! И раз в твоем мире время движется гораздо быстрее, чем в моем, то, возможно, мы уже встретимся, когда до тебя дойдет это письмо.

Ты будешь с изумлением разглядывать меня – младенца, который размахивает своими малюсенькими ручками-ножками.


Вот как переплетаются человеческие судьбы!

Ты, я, отец – мы были друг другу совершенно чужие, и постепенно ты стала не только моей самой близкой подругой, но и папиной тоже!

Ты так естественно вошла в мой мир!

Все последние дни я перелопачиваю соцсети в поисках тебя. Даже в наше время, когда возможности интернета практически безграничны, найти человека нелегко. Думаю, как же ты смогла отыскать моего отца, зная только его имя и имея на руках фото? Ты просто гений!

О, кстати, тут для тебя суперновость!

От папы пришло письмо.

Помнишь ту самую медленную почту, благодаря которой мы начали с тобой переписываться? Видно, тогда, год назад, папа тоже ею воспользовался.

Судя по толстенному конверту, он много чего хочет мне сказать. Как подумаю, что это письмо наполнено рассказами о маме, так, знаешь, становится даже как-то не по себе. Стоит распечатать его – и все мамины секреты раскроются, но я пока не буду. Сначала напишу тебе и приведу в порядок мысли, а уж потом прочитаю.

Наши отношения с папой улучшаются день ото дня. Мы с ним и в парк развлечений сходили, и в кино, и по магазинам прошвырнулись. Поначалу было жуть как неловко. Казалось, будто я не с родным отцом гуляю, а с каким-то незнакомцем.

Но потом я к нему привыкла. Папа рассказывал, какой я была в детстве. И, представляешь, даже про маму, хотя я первая не спрашивала.

Сказал, она была очень красивой.

Я так обрадовалась, когда папа упомянул о маме. Я ждала продолжения, но нет. Попросил прощения. Сказал: «Прости, что раньше не мог рассказать о маме. И вообще за все, за все прости!»

Папа попросил прощения, но почему же мне так грустно? Онни, почему у меня так болит душа? Я ужасно злилась на отца, но, когда увидела, как он переживает, мне стало его очень жалко.

Как ты и советовала, буду стараться жить с отцом мирно. И честно расскажу про свой план отселиться. Если папа будет против, наверное, придется повременить. Но его доводы должны звучать убедительно!

Сегодня, когда папа придет с работы, хочу его спросить и о тебе. У меня такое ощущение, что мы с тобой вот-вот встретимся.

Насчет мирного сосуществования с этой женщиной, кажись, надо еще подумать. Она все еще далека от того образа мамы, о котором я мечтала. И вообще я ее не понимаю, вроде бы и свадьба не за горами, а она ведет себя как-то слишком беспечно…

И готовит она гораздо хуже папы, если такое возможно. Даже лапшу быстрого приготовления нормально заварить не может! Как-то нагрянула к нам и давай жаловаться, что прямо умирает с голоду, так что мне самой пришлось готовить для нее рамён.

Спрашиваю, как она в таком-то возрасте – и не умеет лапшу заваривать, на что она мне без капли смущения ответила:

– Я с детства много училась, чтобы стать полицейским, а теперь приходится постоянно возиться с бунтующими подростками, так что не до лапши.

– Ну надо же, и откуда берется столько трудных подростков? Если хотите оправдаться, нашли бы довод поубедительнее.

– Слушай, ты из принципа не доверяешь людям?

Во сказанула, да? Мол, я раз и навсегда решила не доверять людям! Понятно, после таких слов я тоже ей выдала:

– И как же женщина, которой даже лапшу сварить некогда, нашла время заарканить моего папу? Несостыковочка…

– В юности мы были просто друзьями, но наши пути разошлись, а потом, через много-много лет, мы случайно столкнулись по работе. Так что это были не встречи под луной. Роман возник буквально «между делом».

Значит, вот как они встретились с папой… А еще недавно кое-кто заявлял, что личная жизнь разглашению не подлежит… Если честно, я не очень-то и стремилась узнать историю их отношений, но, когда послушала, сердце прямо защемило.

Они с папой друзья по университету. Поэтому она и маму мою знает. И как только ты могла попутать ее с мамой?.. По ее словам, у них с папой ничего не было, каких-то особенных чувств друг к другу не питали.

Она пообещала рассказать про маму еще, если у меня и после папиного письма останутся вопросы. Учитывая все это, прихожу к выводу, что не такая уж она и стерва…

Сказала, что они с папой случайно встретились вновь на консультации для подростков. Обычно психологические беседы проводятся по просьбе подростков, а тут, как ни удивительно, помощи попросил родитель. Она консультировала его по телефону.

Сказал, у него есть дочь, но из-за большой занятости на работе он не мог уделять ей достаточно внимания, а теперь хочет сблизиться, но не знает как.

Они все время разговаривали по телефону, а однажды отец пришел к ней в полицию. И только тогда выяснилось, что они знают друг друга со времен юности. Теперь я понимаю, почему, когда она вначале приходила к нам, вела себя ужасно нескромно. Она тогда воспринимала папу не как мужчину, а как друга.

Во время встреч они говорили исключительно обо мне. Ыню сказала то-то, вела себя так-то, и он не знает, как реагировать. Папа только и делал, что за меня переживал.

И вот однажды он завел разговор о маме. Мол, давно надо было дочке рассказать, но все тянул, не знал, с чего начать, какие слова подобрать. А теперь между ними пропасть. Он опоздал…

Оказывается, это была ее идея с медленной почтой. Она предложила написать все в письме, а пока послание идет, постараться восстановить отношения.

Вот про какое письмо она тогда проболталась, а я-то решила, что она тайком прочитала нашу переписку…

– Здорово я придумала с письмом, скажи?

Да, себя не похвалишь – никто не похвалит.

– А что тогда означали ваши слова про то, что в конце концов я вас полюблю?

Я спросила на всякий случай, вдруг есть что-то еще, чего я не знаю. А она представь что выдала:

– А, это… Трудные подростки, изрядно намыкавшись и натерпевшись, поначалу рычат да брыкаются, словно бездомные дворняги. Но стоит им попасть в сети моего обаяния – и назад дороги нет. В общем, доброта и понимание делают свое дело, в конце концов они отогреваются душой и привязываются ко мне. Вон и ты ведь уже успела меня полюбить.

Умереть не встать!!! И откуда в ней столько гонора? Все-таки странная дамочка. Пока слушала ее рассказ, вспомнились папины слова про то, что он впервые за всю жизнь стал отцом, поэтому ему хочется знать, о чем думают мои ровесницы. Тогда я подумала, что и мне тяжело не меньше, ведь я, когда родилась, тоже стала дочерью впервые. Но после ее рассказа мне вдруг сделалось чуть-чуть стыдно. Оказывается, папа старался, и только я, глупая, этого не знала…

Послушай, онни, получается, мы с папой как будто стояли на противоположных концах одной длинной прямой. Когда он побежал мне навстречу, я не двинулась с места, а лишь возмущенно ворчала: «И чего это папа не торопится? Почему он так далеко от меня?» Ему пришлось бежать еще и за меня. Путь такой длинный, а он ни разу за все время не пожаловался и думал лишь о том, чтобы сократить дистанцию между нами.

Ты права.

Папа гораздо лучше, чем я о нем думала. Настолько лучше, что я могу сказать: мне повезло быть дочерью такого отца.

Спасибо тебе за добрые слова о папе!

Спасибо за все!


Онни, в последнее время у меня странное предчувствие. Твои письма приходят с опозданием, а буквы становятся все неразборчивее. Я волнуюсь.

В последний раз, чуть ли не с лупой, еле разобрала, что ты написала. Так плохо видно, словно кто-то пытался стереть слова ластиком.

Наши с тобой миры становятся все ближе и ближе, так почему же буквы становятся все более и более размытыми?

Онни! Ты все еще там?


4 января 2017 года

С искренней благодарностью
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Дочке
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Ыню, это я, папа!

Ты, наверно, сильно удивишься…

Надо же, оказывается, я ни разу не писал тебе писем! А вот ты мне в детстве частенько писала.

Помню твое первое письмо. До сих пор храню в сердце твое «Люблю», старательно выведенное прыгающими в разные стороны буковками на желтом листочке бумаги. Ты любила желтый цвет. Видимо, я и вправду бесчувственный чурбан и скверный отец, раз не ответил на послание, написанное твоими крохотными пальчиками.

И чего я так боялся?.. Стоило мне лишь взглянуть на тебя, как становилось страшно. Представляю, что творилось в твоем сердечке, когда ты встречала мой тревожный взгляд. Я делал вид, будто ничего не происходит, хотя знал, что веду себя неправильно… Мне ужасно жаль.

Догадываясь, как в детские годы ты, малютка, тоскуешь по маме, твой бестолковый сухарь отец никак не мог решиться все тебе рассказать. Так случилось не потому, что я тебя не любил, и не из желания лишить тебя мамы. Просто я хотел оттянуть признание. «Надо рассказать. Вот сейчас надо рассказать», – говорил я себе, в который раз собираясь с духом. Но стоило мне взглянуть на тебя, так похожую на маму, как моя решимость исчезала.

С чего же начать? Тысячи раз представляя этот момент, я репетировал про себя, мысленно подбирал слова, а сейчас, когда наконец момент настал, в голове нет ни одной мысли, я как будто растерял все слова.

Мы с твоей мамой были друзьями. Наше знакомство произошло в довольно необычных обстоятельствах, после чего мы сдружились. Да, твоя мама была необыкновенным человеком. Так же как и ты – необыкновенный ребенок.

С твоей мамой всегда было весело. Она умела дарить счастье тому, кто рядом.

Она была такой замечательной, что одно время я даже думал, что рядом с ней должен быть более достойный человек, чем я. А потом осознал, что не могу уступить ее никому другому. Даже сейчас я живо вспоминаю тот день. В день наступления нового тысячелетия тайком от твоей мамы я написал на бумажке желание: «Хочу жениться на Ыню». Тогда я еще сомневался, подхожу ли ей, но тем не менее был уверен, что смогу сделать ее самой счастливой на свете.

Кто знает, возможно, я захотел слишком многого? Но мне было так хорошо рядом с ней… Да. Раз я все-таки не смог ее уберечь, скорее всего, я пожадничал.

Помню момент, когда ты только у нас появилась.

Когда мы узнали, что ты поселилась в мамином животике, мама посмотрела на меня с выражением неземного счастья, взяла меня за руку и сказала: «Поздравляю самого замечательного папу на свете!»

Мама приготовила для тебя все необходимое, купила много разных вещичек, которые могли понравиться тебе, будущей дочке. Я пытался остановить ее, говоря: «А вдруг у нас будет сын?» Но мама лишь качала головой. Поразительно, но она не сомневалась, что родится красивая дочка!

С какой радостью мы с мамой ждали твоего появления на свет! Каждый день был наполнен неописуемым счастьем.

И имя тебе выбрала мама.

Ыню.

Такое же, как у нее. Она говорила, если так назвать, то всегда можно будет найти тебя, где бы ты ни находилась.

Мы с мамой рисовали в воображении, как наша семья будет собираться перед телевизором за маленьким столиком и лакомиться фруктами. Представляли, как ты сделаешь первые шаги и прочтешь первые слова; как вырастешь и превратишься в бунтующего подростка. Грезили о том, как ты, радость всей нашей жизни, познакомишь нас со своим любимым человеком, и мечтали о том дне, когда в свадебном платье ты вступишь в зал бракосочетаний.

Ыню! У нас с мамой были одни мечты на двоих, и я не мог представить своей жизни без нее. Возможно, в этом причина, почему мне, оставшемуся в одиночестве, было невыносимо тяжело продолжать двигаться дальше.


Я долго не знал, что мама заболела раком. Даже видя, что она мало ест и постепенно худеет, я думал, что это из-за токсикоза. Мне нет оправдания. Кто я, как не страшный грешник, раз не мог почувствовать, что моей любимой очень плохо, что она умирает… а потому я недостоин рассказывать тебе это.

Мама скрывала от меня свою болезнь, и когда я это понял, то почувствовал себя самым никчемным человеком на свете. Каким же я был негодным, каким ненадежным мужем, если, даже несмотря на мучительную боль, она не поделилась со мной своей бедой.

Лишь потом я узнал, что противораковое лечение означало бы потерю ребенка. И мама терпела муки, потому что не могла от тебя отказаться.

Первое время я страшно сердился на нее. Зачем было делать из меня такое чудовище? Зачем превращать меня в человека, который не может уберечь любимую? Почему не позволила разделить с ней боль?

Потом я опять стал винить во всем себя. Было невыносимо стыдно оттого, что я был так слеп, хотя мама таяла у меня на глазах.

До сих пор не могу забыть слов лечащего врача про необходимость противоопухолевой терапии для проведения операции, тех жестоких слов про то, что лечение требует выбора: ты или мама. В те дни я со слезами молил Бога, чтобы взамен Он забрал меня…

Я пытался убедить твою маму, что надо лечиться, что мы обязательно станем родителями, только позже, когда она снова будет здорова. Но мама ничего не хотела слышать…

Последний день мамы был днем твоего рождения. И я, никудышный отец, не мог поздравить тебя с приходом в этот мир. У меня даже мелькали жуткие мысли, что ты отняла у мамы жизнь. Твой день рождения для меня – день поминовения. Вот почему я ни разу не устраивал для тебя праздник. Не мог пересилить свою тоску по маме. И сейчас ужасно об этом жалею.

Когда ты, косолапая малышка, подходила ко мне, когда своими крохотными пальчиками брала за руку и заглядывала в глаза, я думал, возможно, выбор твоей мамы был правильным, – настолько очаровательным и милым ребенком ты была!

День, когда ты впервые назвала меня «папой», когда сделала первый шажок, когда научилась ездить на велосипеде, когда пошла в первый класс… Все эти дни были для меня и радостью и печалью одновременно. Как было бы хорошо, если бы рядом с тобой была твоя мама. Сколько всего чудесного могла бы она вложить в тебя! Из-за этих мыслей я не мог до конца проникнуться радостью. Я чувствовал себя виноватым перед ней в том, что, глядя на тебя, испытываю счастье в одиночку.


Это произошло примерно тогда, когда ты только научилась ходить. Мы с тобой ехали в машине, и по дороге случилась авария. После нее на твоем симпатичном лобике остался шрам, а у меня в сердце поселился страх – а вдруг я не смогу уберечь и тебя? Мне не давала покоя мысль, что во всем произошедшем и тогда, и сейчас виноват я. Так глубоко погрузился в чувство вины, что не заметил, как мы отдалились друг от друга.

Ыню!

Я ни разу ласково не назвал тебя по имени. Стоило мне произнести его, как перед глазами вставала твоя мама. Я страшился твоего взросления. Боялся вопросов о маме, не хотел смотреть, как с каждым годом ты все больше становишься похожа на нее.

Я опасался, что страх и боль, которые испытывал я, могут передаться тебе, а вместе с ними и чувство вины… И чем больше я думал об этом, тем плотнее смыкались мои губы – я отгородился от тебя тайной. Решил: неведение лучше, чем эта пытка.

Но знаешь, Ыню, все мои мысли всегда были только о тебе. Когда я замечал твое расстроенное лицо, на работе в тот день у меня все валилось из рук. Так хотелось все бросить и, примчавшись домой, крепко тебя обнять, но я не мог этого сделать. Казалось, стоит мне лишь взять тебя за руку, и ты исчезнешь, как твоя мама.

Я ждал, пока ты немного подрастешь. Ну немножко, ну еще чуть-чуть, надо подождать до тех пор, когда ты сможешь понять мою боль и принять мамин выбор…

И так минуло пятнадцать лет!

К тому моменту, когда я понял, что мое глупое решение выждать время ужасно изводит тебя, ты уже давно оторвалась от меня и росла сама по себе. Мы отдалились друг от друга ровно настолько, насколько ты успела вырасти. И я совершенно не представлял, как тебя вернуть.

Твой никудышный отец отнял у тебя маму, лишил тебя родни с маминой стороны и бессердечно бросил на произвол судьбы. Мамины родители живут в Германии, они очень скучают по тебе и хотят встретиться. Все это время они часто присылали письма, в которых спрашивали о своей любимой внучке. Они писали, что, если ты только захочешь, они сразу же приедут тебя навестить. Так что скажи, когда будешь готова. Они дорожат тобою так же беззаветно, как твоя мама.


Бедная моя доченька! Думая, что эта горькая правда разобьет твое сердце, я все это время молчал.

Хотя, возможно, это был всего лишь предлог, чтобы скрыться от воспоминаний о маме.

Знаешь, впервые за пятнадцать лет я достал из своего тайника кое-какие мамины вещи. Я тогда не был готов к расставанию и потому не позаботился о том, чтобы приберечь все памятное о ней. В мамином дневнике я обнаружил письмо, которое раньше не заметил. Оно подписано: «Для Ыню» – и, видимо, предназначается тебе. Ведь мама до самого последнего момента своей жизни не переставала думать о тебе.

Ыню, выходит, все эти годы я лишь существовал где-то рядом с тобой. И, как последний дурак, думал, это самое лучшее, что я могу для тебя сделать. Я буду вечно корить себя за то, что не был тебе хорошим отцом. Постоянно сбегал и прятался… Прости!

Знаю, что слишком поздно просить у тебя прощения, но хочу надеяться, что это письмо сможет хоть чуть-чуть приоткрыть дверь твоего сердечка.


2 января 2016 года

Папа (медленной почтой)
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Неотправленное письмо для Ыню


[image: after_title]

[image: bin00000040.jpeg]

Привет, Ыню! Как ты там поживаешь, все хорошо?

В какой-то момент от тебя перестали приходить письма. Мне оставалось лишь ждать, пребывая в полной неизвестности. И за ожиданием я даже не заметила, как пролетело столько времени. На досуге я стала перечитывать твои старые послания. Эх, могла ли я предположить, что наша внезапно возникшая фантастическая переписка может так же внезапно оборваться? Надо было писать тебе чаще и больше…

Надеюсь, у тебя все в порядке? Не болеешь? Настроение хорошее?

Забросала вопросами. Надеюсь на твое понимание. На самом деле у меня к тебе еще тысяча вопросов, и я еле сдерживаюсь, чтобы их не задать. Ладно, так уж и быть, попридержу коней.

Так много хочется сказать тебе. Скорее всего, это будет последнее письмо. Видишь ли, у меня тут кое-что произошло.

Вспоминаю твое последнее послание. На тот момент ты собиралась с духом, чтобы прочесть папино письмо.

Переживаю. Хёнчхоль ведь не ахти какой писатель, поэтому даже не знаю, как он тебе все объяснил. В любом случае, что бы он там ни написал, одно точно – ты самый необыкновенный ребенок на этом свете!


В памяти всплывает тот день, когда я впервые получила от тебя письмо. Мало сказать, что я тогда сильно удивилась. Даже сейчас не верится, как с нами могло произойти такое чудо.

И все время, пока мы переписывались, с нами продолжали происходить невероятные вещи, но мы, кажется, не считали их чудесными.

Кто знает, возможно, мы, люди, слишком привыкли к чудесам и часто воспринимаем их как само собой разумеющееся.

Уверена, для кого-то будничные моменты жизни, когда мама встречается с дочкой, семья дружно собирается за столом и вместе плачет и смеется, являются чудом. А кто-то не видит в них ничего необыкновенного.

И я – не исключение. Опьяненная счастьем, я тоже не понимала, что судьба дает мне возможность испытать нечто удивительное. Не понимала и в тот момент, когда осознала свои чувства к Хёнчхолю, и в миг, когда ты, малышка, постучалась в мою жизнь.


Ыню, у меня обнаружили довольно неприятную болячку.

Узнав диагноз, я стала о многом сожалеть. Например, почему я только недавно поняла, кто ты? Как было бы хорошо, догадайся я обо всем раньше…

Сначала мне не давал покоя вопрос: почему это произошло со мной? В чем я провинилась? Может, оттого что я держала на сердце обиду? Или потому, что не слушала тебя и злоупотребляла спиртным? В мире столько плохих людей, которые живут себе и горя не знают, так почему же не с кем-то, а именно со мной случилось такое?..

Не зная, на кого пенять и где искать виноватых, я проживала дни, наполненные гневом и сожалением. В этой агонии я пребывала довольно много времени, пока не вспомнила наконец про тебя – мою Ыню, мою доченьку, которая ожидает меня в своем будущем мире.

Я не позволяла себе грустить из опасения, что моя печаль передастся тебе, ведь я ощущала твое живое присутствие по несколько раз на дню, когда ты шевелилась у меня в животике.

Однажды перепутавшиеся фрагменты пазла наконец встали на свои места. Я поняла, почему, преодолев такой длинный путь во времени, ко мне пришло твое письмо.

Все секунды, минуты, часы наших двух миров, все мгновения наших жизней слились в единое целое и изо всех сил стремились соединить нас с тобой.

Как же я благодарна за это!

Если действительно случится так, что я покину этот мир, не увидев тебя, ты ни в коем случае не должна грустить, ведь нам с тобой довелось пережить нечто волшебное, и это чудо останется с нами навсегда!

Я ни капельки не сожалею о сделанном выборе, потому что знаю, каким замечательным человеком ты станешь: с прекрасными мечтами, окруженная хорошими людьми. Жаль, конечно, что я не смогу увидеть все своими глазами, но благодаря письмам я прошла рядом с тобой хотя бы часть пути.

Ыню, сильно не сердись на папу. Ему ведь тоже пришлось многое пережить. Он ранимый, хоть с виду сухарь. Нет человека, который любил бы тебя больше, чем он. В день, когда мы узнали, что станем родителями, он был на седьмом небе от счастья, будто заполучил все сокровища мира. Прошу тебя, не замыкайся в себе, обратись за поддержкой к папе. Что бы ни случилось, он всегда будет тебе опорой.

Если получишь это письмо, сможешь передать папе, что я виновата перед ним? Мне ужасно жаль, что я оставила его одного. Я так хотела стать ему верной союзницей, которая всегда рада выпить с ним за победу по рюмочке соджу, и я сожалею, что не выполнила задуманное.

Моя доченька, моя подруга, моя мечтательница из будущего, моя Ыню!

Перед уходом я не буду молить Создателя о том, чтобы Он разрешил мне пожить хоть еще чуть-чуть, – я поблагодарю Его за дарованную мне возможность узнать тебя. За то, что ниспослал мне счастье носить тебя под сердцем. И за то, что позволил узнать о твоей замечательной мечте.

И пускай нам не удалось встретиться как маме и дочери, я буду благодарить Бога тысячу раз за то, что Он связал нас множеством других нитей и мы все равно стали родными людьми.

Буду вот так молиться, и, если вдруг останется хоть чуть-чуть времени, если Бог отпустит мне еще хоть самую малость… тогда я попрошу, чтобы Он позволил хоть на миг увидеть твое лицо.

Я заверю Его, что мне хватит даже секунды…

А потом я устремлюсь к тебе. Стану ветерком и буду касаться твоих волос в дни, когда тебе улыбнется удача… а если загрустишь, я стану слезами и буду нежно орошать твое лицо.

И когда ты пойдешь в первый класс, и в день успешной сдачи экзаменов, и когда повздоришь с подругой… в печали и в радости… я всегда буду рядом.

Мама всегда будет рядом. Как это было и раньше – в далеком прошлом.

Так же, как это письмо,

я пересеку время ради тебя.


16 ноября 2002 года

Мама из очень хорошего места…
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Как поживаете, у всех все хорошо? Здесь, в моих краях, заметно похолодало. Когда я только начинала писать эту историю, стояла теплая весна – надо же, как быстро бежит время. Правильно говорят, что время весьма ревниво: когда занимаешься любимым делом, оно летит быстрее!

Сначала я хотела написать про семью. Поразмышлять, что же такое эта самая семья, которую порой ненавидишь и за которую одновременно переживаешь? Отчего иногда тебе совершенно наплевать на нее, а то вдруг она заставляет сжиматься твое сердце? Если бы не Ыню, то я, наверное, до сих пор искала бы ответ на этот вопрос.

Припоминаю тот день, когда встретила Ыню впервые. Бормоча себе что-то под нос, она прошла мимо меня. А вслед за ней тяжелой поступью шагал ее папа. Казалось, они повздорили, потому что шли молча, сохраняя между собой дистанцию. Я заметила, что в то время, пока взгляд Ыню был устремлен вдаль, папа пристально смотрел ей в спину. В тот момент меня и осенило!

И вот история, которая началась так, в конце концов закончилась. Написать эту книгу мне помогли очень многие люди. И прежде всего хочу выразить огромную благодарность обеим Ыню за то, что поделились со мной своей невероятной историей, и не жаловались, и не злились на меня, пока я работала над романом. Я замечательно провела время в их компании.

Низкий поклон и глубокую признательность в виде этого сердечка [image: bin00000042.jpeg] хочу передать сотрудникам издательства «Мунхактонне», которые, получив в работу рукопись, через какое-то время доставили ее читателю уже в виде книги – как письмо по медленной почте. И большая благодарность моей семье, которая всегда остается самым главным чудом моей жизни!


Спасибо, что дочитали до конца. Желаю всем счастья!

Январь 2018 года, Ли Кконним
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Примечания




1


Имеется в виду «медленный почтовый ящик», неофициальный почтовый ящик Почты Южной Кореи, установленный в честь XXI века, ценящего скорость, и в напоминание о важности ожидания. Первый появился в мае 2009 г. в Мемориальном зале на мосту Ёнджон в городе Инчхоне; позже подобные ящики появились и в других местах. Опущенные в них послания доставляются получателю через шесть или двенадцать месяцев. (Здесь и далее – прим. перев.)


2


Какао (сокращение от KakaoTalk, 카카오톡) – самый популярный мессенджер в Южной Корее.


3


Онни (언니) – обращение младшей сестры или подруги к старшей. В корейском языке имеются специальные обращения к людям, зависящие от статуса и половой принадлежности собеседника.


4


В оригинале употреблена орфография старого стиля с окончаниями 읍니다, новые правила правописания с окончаниями 습니다 были утверждены в 1988 г.


5


Арсен Люпен – неуловимый «джентльмен-грабитель», главный герой романов и новелл французского писателя Мориса Леблана (1864–1941); мастер перевоплощения: меняет черты лица, цвет волос, стиль одежды и даже характер.


6


Мулькимчхи (물김치) – соленье из пекинской капусты, приготовленное в большом количестве воды.


7


Мекандер V – робот, герой японского аниме-сериала, вышедшего в 1977 г.


8


Здание «63», или Юксам-билдинг (63빌딩), – небоскреб со смотровой площадкой на острове Ёыйдо в Сеуле, возвышается над рекой Ханган; с 1984 по 1986 г. был самым высоким зданием в Азии (249 м).


9


* Чон-ро (종로) – улица в центре Сеула.


10


Видимо, имеется в виду Пак Джонхчхоль (박종철) – студент Сеульского университета, замученный в ходе допросов.


11


Тест на способности, или экзамен на выявление академических способностей, ежегодно проводится Министерством образования для оценки общих знаний, необходимых для обучения в университете; впоследствии упразднился, так как был аналогом Национального вступительного экзамена в вузы.


12


* Средние классы с 7-го по 9-й.


13


В Южной Корее совершеннолетие наступает в девятнадцать лет.


14


Косивон (고시원) – напоминает общежитие с отдельными крошечными комнатами. Кухня, прачечная, туалет, душ – общие. Косивоны с личным туалетом и душем стоят дороже.


15


* Кимчхи (김치) – блюдо корейской кухни: остро приправленные квашеные (ферментированные) овощи, в основном пекинская капуста.


16


Damdadi (담다디) – популярная песня южнокорейской певицы Ли Санын (이상은), завоевавшей главный приз на фестивале песни Riverside-1988.


17


Ансарам (안사람, букв. «та, кто пребывает внутри дома; человек из внутренних покоев») – жена. Паккатянбан (바깥양반, букв. «тот, кто пребывает вне») – супруг, муж. «Внешнее» и «внутреннее» – традиционное понимание места мужчин и женщин в корейском обществе: издревле мужчины вели активную социальную жизнь, строили карьеру, ходили в гости, на службу; женщина призвана хранить домашний очаг.


18


Корейский аналог сказки «Золушка».


19


Чосон (조선) – корейское государство, существовавшее с 1392 по 1897 гг.


20


«Жемчуг дракона» (Dragon Ball) – манга, созданная Акирой Ториямой в период с 1984 по 1995 гг., где фигурируют семь мистических предметов, известные как «жемчуг дракона» и исполняющие любое желание.


21


«Словно индейская кукла» (Like an Indian Doll, 1989) – песня и танец, популярные в Корее в 80-90-х гг.


22


Тэхан – вымышленный университет, часто упоминаемый в телесериалах, фильмах и книгах; придуман для того, чтобы не задеть честь ни одного из реально существующих вузов; назван по аналогии с официальным названием Республики Кореи (Тэхан мингук).


23


Син Сынхун (신승훈, р. 1966) – популярный корейский певец 1980-х гг., которого называют королем баллад.


24


Ччангу – мальчик-озорник, герой японского мультсериала (1992) по мотивам комикса «Неудержимый Ччангу».


25


Нольбу – жадный и завистливый брат из корейской народной сказки «Хынбу и Нольбу».


26


Тток (떡) – блюдо корейской кухни: клецки или пирожки из рисовой муки.


27


Кимбап (김밥) – блюдо корейской кухни: роллы из прессованных листов морской капусты, начиненные рисом с добавлением мясной, рыбной или овощной начинки.


28


Самгёпсаль (삼겹살) – популярное корейское блюдо: кусочки жирной свиной брюшины, поджаренные на гриле.
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