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Солнце в кармане




Маленький серебристый будильник, парящий над магнитной подставкой, зазвонил приятным, бодрящим переливом колокольчиков. Этот звон разбудил Сергея, и он щёлкнул пальцами, чтобы выключить звук. Панорамные окна его съёмной холостяцкой квартиры светились ярким оранжевым африканским восходом, помогая пробуждению. На небе не было ни облачка, где-то вдалеке виднелся крепкий баобаб, вокруг которого собрались пара жирафов и бегемот.

Протерев глаза, Сергей встал и коснулся ладонью стекла. По залитой солнцем саванне прошла рябь, изображение исчезло, окна вернули прозрачность и открыли вид на совсем иной пейзаж. Уральская степь, серо-жёлтая, местами покрытая сухой травой. Солнце, несоизмеримо маленькое по сравнению с африканским, лишь изредка протягивало из-за туч свои лучи, наощупь озаряя степной простор.

– Доброе утро! – поприветствовал Сергея женский голос умного дома, – Сегодня 12 мая, четверг. У вас запланирована поездка в Центр исследования термоядерного синтеза. Могу я заказать для вас такси?

– Да, через 15 минут, – ответил Сергей, отхлёбывая уже готовый горячий кофе с миндальным молоком и закусывая его соевым бифштексом.

– Заказала! – ответил дом.

Быстро позавтракав, Сергей надел модный пиджак-хамелеон, меняющий цвет по желанию владельца, настроил его на глубокий тёмно-синий и встал перед зеркалом завязать галстук. Он был уже немолод: шестьдесят с хвостиком не скрывали уже даже новейшие косметические процедуры. Белоснежная седина, мелкие морщинки вокруг ярких голубых глаз. Мужчина не стеснялся своего возраста, скорее, даже гордился им: благородные лета всегда приобретают особый шарм, если суметь достичь к ним немалых высот. Он успел уже поработать на должности руководителя ядерного центра в своём родном городе, но добровольно сменил должность на рядового инженера-исследователя, чтобы продолжить заниматься самой интересной для него работой. Несмотря на скромный статус, коллеги советовались с ним порой чаще, чем с новым директором, поэтому, когда пришло время решать, кого отправить на торжественный запуск первого термоядерного реактора коммерческой эксплуатации, выбор сделали единогласно.

В жизни Сергея было два центра притяжения, вокруг которых строился его сворачивающийся знаком бесконечности путь – мама и работа. Но десять лет назад пространство его размеренной жизни изменилось, и осталось только дело, в котором он достиг невероятных высот. Потрясающая работоспособность, острый аналитический ум, умение понимать руководство и коллег с полуслова обеспечили ему полную насыщенную жизнь. Сергей мог интенсивно трудиться с семи утра и до позднего вечера, прерываясь только на обед, и игнорировать иронические замечания соседей по кабинету, ежечасно устраивающих чаепития с обсуждением последних сплетен. Интриги его, к слову, совершенно не интересовали, хотя он умудрялся сохранять негласное лидерство не только в профессиональном, но и в социальном плане, давая всем без исключения дельные советы и помогая с любым делом, с которым к нему обращались. Свободное от работы время проводил в одиночестве где-нибудь на природе, собирая травы, о которых знал едва ли не больше, чем можно найти в Интернете. У него были заведены полезные знакомства во всех сферах, но особенно, конечно, среди учёных. И даже на сегодняшнем торжественном запуске он уже знал больше половины гостей, хотя они приехали с предприятий, расположенных в самых разных уголках страны.

– Такси ожидает.

Чистый белый беспилотник повёз Сергея через весь город, ещё слегка влажный от ночной грозы, первой в этом году. Людей на улицах было мало, но ощущение жизни создавали маленькие, величиной с коробку от телевизора, роботы-доставщики с разноцветными рекламными флажками на крышках, дроны с камерами и окна-экраны, транслирующие счастливых женщин в одежде из переработанного пластика и мужчин с голографическими ноутбуками. Вскоре высотки сменились стойками с розетками и придорожными кафе, потом вдоль дороги потянулись ряды оживающих после зимнего сна деревьев, и, наконец, показался огромный, построенный в сталинской манере комплекс зданий ЦИТС – Центр исследований термоядерного синтеза.

Такси остановилось на парковке неподалёку, дальше проезжать уже было нельзя – действовала система пропусков. На входе в просторный, облицованный розовым мрамором пол небольшое устройство на входной двери просканировало сетчатку глаза, чтобы идентифицировать Сергея, и загорелось зелёным огоньком. Он вошёл. У гардероба толпились организаторы с крупными бейджами, громко сообщающие о необходимости оставить все электронные устройства в сейфах в гардеробе и указывающие путь в актовый зал. Участники торжественного собрания, все одетые с иголочки, явно гордились тем, что им удалось заполучить приглашение, а журналисты, снимавшие по особому разрешению сюжет, сыпали восторженными фразами. «Неоспоримое лидерство», «прорыв в энергетике», «огромный шаг для всего человечества», – что-то подобное и будут сейчас говорить на открытии реактора приглашённые официальные лица.

Запуск первого термоядерного реактора, мощности которого действительно хватит на обеспечение энергией целого города – без сомнений, лучшее событие века. Ситуация в мире становилась всё более напряжённой с каждым днём: мировые запасы нефти и газа истощались, а потребность в энергии возрастала в геометрической прогрессии. Физика топталась на месте ещё со времён Большого адронного коллайдера, так и не сумевшего найти новых частиц. Передовые страны вступили в технологическую борьбу, результат которой должен был определить, кто станет новым мировым лидером. Все взгляды сейчас были обращены на учёных, которые вот-вот должны были полностью освоить и поставить на служение человечеству термоядерный синтез – процесс слияния атомных ядер, тот самый, что происходит на Солнце и других звёздах.

Сергей подозревал, что реактор строился в большой спешке – точно так же, как было во времена гонки вооружений или соревнований за первенство в космическом пространстве. Технологии всегда шагают вперёд быстрее, чем развивается социально-нравственная сфера, и именно в этом заключается главная преграда на пути прогресса. Но даже в условиях жёсткой конкуренции соблюдались многочисленные правила и инструкции, и это внушало надежду, что люди всё-таки способны учиться на своих ошибках.

С этими мыслями Сергей вполуха слушал официальное патриотическое выступление министра энергетики, сидя сбоку в девятом ряду рядом со своим старым товарищем из Санкт-Петербурга. Друг, с которым его связывали годы обучения в физтехе, тоже не особенно вникал в смысл гладких мотивирующих речей, но отвлекали его вовсе не собственные мысли, а прокатившийся по залу слух, что где-то на балконе присутствует сам президент. Пытаясь сохранять внимательный вид, зрители то и дело оборачивались и крутили головами в поисках главы страны, женщины вертели в руках маленькие зеркальца, от которых по стенам плясали, отражая свет хрустальных люстр, зайчики. Сергей тоже посмотрел наверх, но кроме суровых на вид мужчин в форме, явно выполняющих роль телохранителей, так и не сумел никого разглядеть.

Официальная часть продолжалась, и народ, ожидающий, когда их поведут в другое здание для непосредственного запуска, благоговейно притих только во время одного выступления. После всех важных, торопливо убегающих со сцены господ, к микрофону под ручку подвели почтенного ветерана – физика-экспериментатора, инженера, изобретателя прочных, эффективно отражающих рентгеновские лучи цилиндров – одного из главных компонентов установки для получения термоядерной энергии. Его густые жёсткие брови стремились вверх, как у филина, а под очками с толстыми линзами сияли по-стариковски добрые глаза.

– Здравствуйте, здравствуйте! – искренне поприветствовал он всех собравшихся, – Все сегодня говорят мне: Борис Васильевич, вы спаситель человечества! Если бы не ваши иридиевые хольраумы, не было бы у нас управляемого термояда… Может, и не было бы, да. Но я не спаситель человечества, не супермен, как говорил мой прадед – был у них в прошлом такой герой. Я был простым молодым инженером, когда прочитал в одной статье про новый материал, успешно добываемый в небольших масштабах из метеоритов и астероидов. Моя группа тогда как раз работала над новыми методами полировки металлов для отражения рентгеновского излучения. И я подумал, что иридий как раз бы подошёл на роль корпуса для хольраума. Загорелся идеей, сделал свой проект, провёл расчёты, нарисовал чертежи. Прихожу к начальнику, говорю – новое слово в науке, осталось только воплотить. Но это оказалось главной трудностью. Надо мной тогда только посмеялись: смотрите, чего захотел, иридий ему подавай! Да нам никогда столько финансирования не получить, всё уходит в «Роскосмос», для их телескопов, которые уже разработаны и успешно функционируют! А у тебя ещё ничего не опробовано, не подтверждено. Куда лезешь, только из института выпустился! Ещё учиться и учиться, а не проекты выдвигать. Иди, говорят, работай пока со свинцом, и больше шансов будет, что хотя бы опытный образец соберут.

Но я-то знал, что свинец здесь совсем не подходит! Прошлый век – свинец! Я ещё в детский сад ходил, а его уже на золото заменили. Ходил к начальникам, к коллегам, в любой удобный момент снова и снова затевал этот свой разговор. Ответ всегда был один: нет, невозможно! Спустя три года я – наверное, надо признаться, – отчаялся. Занялся другими проектами, хотя в глубине души верил, что представится ещё мне счастливый шанс. И, в общем, дело шло неплохо. Получал премии, медали, награды. Даже до президентского ордена доработал. И вот выхожу я, значит, к главе государства, чтобы руку ему пожать, а в голове только одна мысль: «Скажи про иридий! Скажи про иридий!». И я сказал. Прямо там, в Кремле, на красной ковровой дорожке, пожал руку и говорю: «Господин президент, дайте мне материал – и я зажгу Солнце у нас на земле!». А он мне, улыбаясь: «Так пусть оно взойдёт над Россией!». Так и получилось. Я счастлив, что дожил до этого момента. Что продолжал в одиночку верить в невозможное! И Солнце, друзья, теперь у нас в кармане.

Зал взорвался аплодисментами. История Бориса Васильевича оказалась близка многим: конкуренция, неприятие нового, сложности с финансированием… Почти все молодые инженеры проходили через это, но мало кому удавалось реализовать свои смелые идеи. Сергей был из тех, кому удалось добиться воплощения своей разработки в жизнь – но она была совсем не такой революционной, как хольраум ветерана.

Слово взял главный организатор, и начались разъяснения по поводу дальнейшего плана действий. Зрители уже копошились, собирая сумки, накидывая пиджаки и поправляя награды на груди, как вдруг послышался грохот, и залу словно тряхнуло. Моргнул свет, микрофон зазвенел так, что многие невольно позатыкали уши. Сергей заметил, как на балконе началось серьёзное оживление: видимо, президента в спешке уводили куда-то прочь. Раздражающий писк микрофона стих, и вместе со светом включилась сигнализация, сообщающая о пожаре.

Сергей огляделся: никакого задымления, запаха гари, видимых очагов возгорания. Люди были испуганы и спешили поскорее выбраться на улицу: ударная волна, которую они ощутили, явно была признаком взрыва. Военные, охраняющие ЦИТС, оцепили периметр, поэтому всех собравшихся эвакуировали во внутренний двор. На улице стало заметно прохладнее, чем утром, женщины кутались в свои платки и накидки, прятали руки в рукава. «Черёмуховые холода», – вспомнил Сергей, казалось, совсем не вовремя. Все смотрели, как где-то за центральным зданием над крышами взвивался чёрный дым и поднимались языки пламени. Никто не знал, что случилось, к выходу и даже к сейфам с телефонами никого не пускали, и только старичок-ветеран, хромая, бросался за каждым пробегающим куда-то солдатом: «Что горит? Это ведь не наша установка? Скажите мне!». Но никто не останавливался, чтобы ответить хоть слово.

Через несколько минут послышались сирены скорых: одна, вторая третья, – вскоре к ним подключились звуки пожарных машин, и всё это слилось в общий гул. Борису Васильевичу стало плохо, он схватился за сердце и его вывели, чтобы передать в руки врачей. Остальные же так и остались стоять во внутреннем дворике между зданий на холодном весеннем ветру в полном недоумении. Возмущаться и требовать объяснений никто не решался, понимая, что пожар требует полного внимания всех сотрудников. Люди, пытающиеся высмотреть что-то через повреждённые ударной волной стёкла дверей, сообщали, что приехал спецназ, санитары, перепачканные грязью и кровью, бегают с носилками, мужчина в костюме кричит на кого-то в телефон. Ни одного раненого они так и не увидели.

В этот день участники несостоявшегося торжественного события так не получили никаких объяснений. Убедившись, что никто, кроме госпитализированного с инсультом ветерана, не пострадал, группа военных вывела учёных через запасной выход, находящийся в противоположной стороне от дымящегося здания. Содержимое сейфовых ячеек изъяли «для особого расследования», и рекомендовали возвращаться в свои города. Торжественный запуск был отложен на неопределённый срок с формулировкой «по причине технических неполадок».

Сергей вернулся в свой номер и принялся собирать вещи. Со смартфоном он уже мысленно попрощался – знал, что проверки службами безопасности занимают не меньше месяца, а завтра утром его здесь уже не будет. В вечернем выпуске новостей ведущая-андроид рассказала о возвращении космических туристов из марсианской колонии, повышении цен на электроэнергию и наступлении черёмуховых холодов. Сергей сомневался, будут ли плодоносить эти деревья в ближайший сезон: сильные предвесенние заморозки могли необратимо повредить цветки, и тогда он, как и несколько лет назад, останется без полезных ягод. Придётся ограничиться листьями и корой, в них тоже накапливаются некоторые витамины, но, конечно, не хотелось бы…

Размышления были прерваны звонком в дверь. Сергей взглянул на видео с камеры, вставленной вместо звонка: на пороге стоял его давний знакомый. Когда-то они вместе работали над гособоронзаказом, но потом пути разошлись: Сергей вернулся на должность инженера, а Олегу, наоборот, понравилось в управленцах, и он быстро перебрался в столицу. С тех пор они практически не общались.

– Олег! Проходи, чем обязан?

– Да, вот, узнал, что ты здесь, – замялся тот.

Он заметно изменился за почти десять лет: пополнел, густые чёрные волосы поредели, но добрые карие глаза не изменили своего настроения. Хотя сейчас он выглядел грустнее обычного, встреча была ему приятна. Сергей достал бутылку травяной настойки, нарезал немного закусок, всё ещё пытаясь посторонними действиями и размышлениями заглушить тревогу, связанную с аварией на установке.

Как и любой физик, непосредственно работающий с опасными материалами, он знал, насколько катастрофичны бывают последствия таких взрывов. Однажды ему пришлось присутствовать на похоронах коллег – тогда по нелепой случайности погибла вся группа испытателей. Гробы медленно и торжественно несли на кладбище по улицам, и весь их путь представлял собой живой коридор. Сергей провожал их взглядом, а перед затуманенным взором всплывали улыбающиеся лица: вот отец двух дочек, ждавший третью – она родилась спустя день; вот наставник молодых специалистов: десятки талантливых инженеров уже выпорхнули из-под его крыла, и стольких же он мог воспитать ещё; вот простой рабочий, следивший за показаниями приборов – Сергей почти не знал его, но горевал не меньше. Прочь ханжей, кричащих о том, что все люди, делающие оружие – подлецы и убийцы. Сергей, да и все его коллеги, точно знали, что работают ради мира. Они проектировали то, что никогда не должно быть использовано. Не для войны – для того, чтобы не было войны. Для того, чтобы страна не стала мишенью. Сергей всегда работал ради жизни, и подобные трагедии выбивали его из колеи. Но они же, как ни парадоксально, и мотивировали трудиться дальше: в такие моменты лучшее, что можно сделать – это работать ещё упорнее. Логичным следствием такого подхода стали две государственные награды и медаль ветерана атомной промышленности.

– Ты здесь какими судьбами? Тоже на торжественный запуск приехал? – спросил Сергей, закусывая крабовой палочкой – скромно, но ничего более подходящего в холодильнике не нашлось.

– Вроде того… – Олег вздохнул, – По правде говоря, я непосредственный руководитель запуска.

Сергей перестал жевать и пристально посмотрел приятелю в глаза. Заманчивым казалось спросить его, что произошло на самом деле – только скажет ли он правду? Олег начал, не дожидаясь вопроса.

– Зная тебя, предположу, что ты уже догадался: это не установка рванула. Запуск планировался на 40 минут позже. Рабочая группа как раз занималась последними приготовлениями, когда… В общем, это был теракт.

– Почему же тогда вы ссылаетесь на «технические неполадки»? Зачем брать на себя чужую вину?

– Потому что нам не нужны проблемы с безопасниками! Только не сейчас! Если начнут свои проверки – считай, полгода потеряно, это как минимум. А у нас каждая минута на счету.

– К чему такая спешка?

– Полгода назад военные установили на границе с Китаем новые РЛС. И они обнаружили подозрительную активность в районе провинции Хэйлунцзян. Послали разведку, и вскоре стало ясно, что наши юго-восточные соседи уже построили свой реактор. И запустить планируют после ярмарки в Харбине, когда уедет большая часть туристов. Понимаешь, что это значит?

– Что судьба нашей отрасли теперь тоже завязана на харбинской ярмарке?

– Именно. У нас две недели, плюс-минус. И ни людей, ни документов.

– Но установка-то есть.

– Так она всё-таки горячую плазму выдерживает, что ей какая-то взрывчатка. Только что толку? Кто за панель управления-то встанет? Тем более со сбитыми настройками. Это сложная, новейшая разработка, от неё нужна безукоризненная точность. Сдвинуть один из лазеров хоть на миллиметр – и плазма нагреется неравномерно, значит, никакой реакции, никакого выхода! Знаешь, чего нам стоил контракт «Заслоном» на эту панель? Но мы всё-таки его заключили! А эти… извини, Серёга, я не знаю, как назвать людей, которые так хладнокровно уничтожили подчистую всю документацию, всех допущенных к работе инженеров, даже архив!

Ещё один стакан был опустошён. Олег закрыл лицо локтем, отказываясь от закуски. Щёки и нос у него покраснели, глаза засветились болезненным блеском.

– Кажется, ты начинаешь рассказывать больше, чем мне разрешено знать, – тактично заметил Сергей, – Давай-ка, успокойся, решать проблему будешь завтра, на свежую голову.

– Об этом я и хотел поговорить. Выручай, Серёга! По старой дружбе. Ты нужен мне в рабочей группе. Никто не разберётся с этим лучше и быстрее тебя.

Сергей вздохнул.

– Олег, я очень тебе сочувствую, ты же знаешь. Понимаю, как паршиво чувствует себя руководитель, когда…

– Нет, не понимаешь! Это я недосмотрел. Люди погибли из-за меня! И, если я ничего не сделаю сейчас, ничего не исправлю, последствия коснутся каждого. Мы должны опередить китайцев! Иначе всю отрасль, всю страну отодвинут на задний план, иначе я сам попаду туда, где жарче, чем в нашем хольрауме. И ты можешь мне помочь.

– Возьми кого-нибудь из молодых, Олег! Я же не всемогущий. У меня на работе отчёт висит недописанный. Я заканчиваю его и ухожу на пенсию. Не хочу схлопотать инсульт, как Борис Васильевич. Ты уж прости.

Олег сурово посмотрел на него исподлобья. Карие глаза окончательно утратили прежнюю доброту. Он встал, накинул пиджак, обулся и взялся за ручку двери.

– Умер Борис Васильевич. В больнице умер. Царствие ему небесное…

На этом он вышел, спокойно прикрыв дверь. Когда Сергей побежал догонять его, он уже почти сел в такси.

– Куда? Во сколько?

– Завтра утром ко входу. Я скажу, чтобы тебя встретили.

Хотя изначально токамаки – установки магнитного удержания плазмы – появились ещё в СССР, не удивительно, что первый коммерческий термоядерный реактор построили китайцы. Их энергетический кризис стал очевиден ещё более полувека назад. За год многочисленные производства Поднебесной потребляли свыше 7000 ТВт электроэнергии – это почти в 7 раз больше, чем тогда же у нас. Шахты углубились на километры, что резко увеличило стоимость добычи угля. Заменить его другими видами топлива оказалось сложно, импортировать такое огромное количество – невозможно. Преодолеть кризис, едва не потащивший на дно вместе с Китаем и весь мир, можно было двумя способами: снижением потребления или освоением нового источника энергии. Избалованное благами общество пошло по второму пути.

Сергея привели в просторный кабинет, где уже сидели ещё четыре человека: ухоженная, стройная брюнетка неопределённого возраста, женщина лет пятидесяти с рыжим каре и в очках с толстыми линзами, седой пожилой мужчина и мальчишка лет двадцати. Обстановка вокруг произвела на Сергея приятное впечатление: моноблоки, заваленные папками столы, книжные шкафы, запах карандашных грифелей и бумаги, – всё это свидетельствовало о том, что здесь упорно трудятся, а не пьют бесконечные чаи вприкуску со сплетнями. Женщина с каре предложила Сергею кружку кофе с печеньем, но он отказался – до постановки задачи, а она ожидалась очень непростой, кусок в горло не лез.

Наконец, пришёл Олег, и все собравшиеся заметно оживились.

– Некрологи напечатали? – спросил, не дожидаясь объявлений, пожилой мужчина.

– Занимаюсь.

– Может, помочь? Развесить?

– Я занимаюсь, – с нажимом повторил начальник, – Сам. У вас сейчас другая работа, от которой не следует отвлекаться…

Чутьё не обмануло Сергея: такой сложной и трудоёмкой задачи перед ним ещё не ставили. Термоядерная установка, по заключению экспертов, при взрыве почти не пострадала, однако та самая панель управления, о которой вчера говорил Олег, была повреждена. Как раз с ней и оказалась главная загвоздка: руководство пользователя, естественно, написать не успели, а все, кто хоть немного разбирался в особенностях работы на новейшем устройстве, скоро будут смотреть на сограждан с некрологов. Более того, устройство управлялось удалённо с чипа, вживлённого в мозг главного инженера, а эти небольшие пластины с электродами, как известно, сугубо индивидуальны.

Великолепная четвёрка, которую Сергею довелось созерцать в кабинете – и есть основная рабочая группа. Не густо, но привлекать к работе сторонних специалистов оказалось крайне нежелательно (тут начальник осторожно посмотрел в сторону брюнетки, и Сергей сообразил, что она сотрудница отдела безопасности – и почему он сразу не догадался, увидев подозрительно незапоминающийся вид?).

Подводя итог собранию, решили, что необходимо восстановить удалённый доступ к панели управления, рассчитать координаты наведения лазеров – с точностью до микрометра, потому что любое смещение грозит неравномерным нагреванием плазмы и, соответственно, непредсказуемым исходом. Также нужно было выяснить, каким газом наполнить хольраум, подобрать размер мишени и материал мембраны. В общем, если коротко, задача заключалась в реализации эффективного термоядерного синтеза с выходом на самоподдерживающуюся реакцию. Всё то, над чем человечество думало почти век, только группой из пяти человек и за каких-то несколько дней. Но и преимущество перед исследователями прошлого было огромным: теперь инженеры знали, что реакция не просто не противоречит законам физики, а реально, практически осуществима. И все инструменты уже были на руках. Это было всё равно, что посадить рыцаря-крестоносца за печатный станок Гутенберга и попросить издать первую Библию.

Закономерный вопрос, возникший у всех слушателей одновременно, заключался в следующем: почему непосредственный руководитель запуска, которым и являлся Олег, выживший по чистой случайности, так как пришёл в другое здание поприсутствовать на торжественном открытии, не знал таких базовых вещей, как материал мембраны и название газа? Из всей рабочей группы задать его осмелился бы только Сергей, но он молчал, потому что и так знал ответ: хорошие управленцы не всегда хорошие физики.

После обеда состоялось знакомство всех членов рабочей группы, хотя таковой их можно было назвать только с большой натяжкой: брюнетка Виктория выполняла роль надзирательницы, а значит, была скорее препятствием, чем помощью; польза молодого русого паренька, скромно сидевшего в углу, тоже была под большим сомнением. К счастью, женщина с рыжим каре – Евгения – занималась расчётами и моделированием, а пожилой физик Александр довольно неплохо разбирался в теории, хотя и был по духу больше практиком, далёким от абстракций.

Знакомство и предварительные обсуждения заняли всё утро и завершились только к обеду. Робот-доставщик с флажком, украшенным упрощённой моделью атома, привёз первое, второе, напитки и даже небольшой кусочек шоколадного торта – дорогое удовольствие в нынешнее время, когда какао-бобы в дефиците, а детский труд на плантациях, наконец, искоренён. Дороже, наверное, только мясо.

– Всё-таки из-за какао торт получается суховатым, – вздохнула Евгения, отхлёбывая из кружки чай, – Им бы эти бобы с маслом смешивать…

– Вообще-то бобы и так почти наполовину состоят из жира. Это при обработке разделяют масло и порошок, – поспешил исправить её Сергей. Сам он уже давно перекусил и сидел за бумагами.

– Хорошо, – согласилась женщина, – В чём же тогда проблема?

– Жадничают! – как всегда, внезапно встрял в разговор Александр, – Кладут вместо яиц яичный порошок, вместо масла – маргарин, да и то, наверняка меньше, чем нужно.

– Вот оно что! – поддержала Евгения, – Вроде бы, прогресс продолжается, а у нас до сих пор всё по Щедрину: пьют и воруют…

Сергей, вздохнув, опять отвлёкся от бумаг. Он привык работать под шум досужих разговоров, но не мог терпеть одного: когда люди заблуждаются и вводят в заблуждение других.

– Между прочим, существует вполне конкретный ГОСТ, по которому повара готовят. Есть у них и технологические карты, где чётко прописано, сколько и чего идёт в блюдо. Этот процесс контролируется. Так что жадность тут совершенно ни при чём, – разговор тут же стих, как пристыженный, и Сергей воспользовался паузой, – Коллеги, вы лучше скажите мне вот что: остались ли где-нибудь записи об используемом топливе? В моих отчётах нет никакой информации.

– А что тут думать, возьмём дейтерий и тритий. Сильно нагревать не придётся, и выход энергии будет значительный. Годами проверенный способ! – нашёлся Александр.

– Проверенный настолько, что всем известно о его низкой эффективности, – усмехнулся Сергей, – Давай не будем гадать. Женя, можешь узнать в архиве, есть ли всё-таки хоть какие-нибудь упоминания?

Расчётчица кивнула и набрала какой-то номер на клавиатуре. Из устройства величиной со спичечный коробок, прикреплённого на корпус моноблока, полились голубоватые лучи, вскоре сложившиеся во внушительный бюст работницы архива.

– Про топливо у нас ни слова, – ответила она, выслушав вопрос, – Сами же знаете, серверы уничтожены пожаром, по крупицам собираем всё, что осталось. Но если понадобятся работы до 2030 года, то они в бумажном виде, в библиотеке.

Голограмма погасла, а Сергей уже писал записку с запросом на доступ к необходимой литературе. Оглядевшись вокруг, чтобы выбрать, кого отправить в храм тишины и знаний, он остановился на парнишке, который вместе с Викторией скромно сидел в углу и безмолвно наблюдал за происходящим.

– О, молодёжь! – обратился инженер, протягивая записку, – Сбегай-ка до библиотеки, возьми для меня пару книжек.

– Хорошо! – ответил тот и убежал.

– Да-а-а, – протянула Виктория голосом жёстким, как треск сухих брёвен в костре, когда прошло пару минут, – Ничего ему от отца не досталось. Просто мальчик на побегушках.

– А чей он сын? – спросил Сергей, видя, что остальные уже в курсе, о чём идёт речь.

– Мишутка-то? А вот кто тут главным был, того и сын. Льва Всеволодовича. Суровый мужик был! Даже за глаза про него только хорошее старались говорить, так боялись. Характер стальной, амбиций море – вот уж кто всегда знал, что должен стоять выше всех. И, как ни странно, заслуженно: говорят, гении раз в сто лет рождаются, так вот, это как раз его случай. Он следующий, после Курчатова.

– Наверное, сына-то сразу инженером взяли? – высказал догадку Сергей.

– Не-а. Говорю же, суровый был папаша. Он его после института сюда на завод устроил, простым рабочим, хотя у Мишутки красный диплом был. Хотел, чтобы он весь путь прошёл, узнал цикл производства, набрался опыта. Через год только разрешил в лаборанты перейти, и то потому, что цеховые вступились: у мальчишки мозги золотые, а он гайки крутит. В общем, смягчился тогда Лев Всеволодович, даже инженером сделать обещал, если сын себя проявит. А теперь что – взлетел на воздух вместе с установкой, и воспитание коту под хвост… Собственно, я вам это с самого начала должна была рассказать по инструкции, но не при мальчишке же.

– А что этот Мишутка в нашей группе-то делает? Тем более, когда в семье такая трагедия.

– Я тоже могу быть полезным! – никто не заметил, как парнишка вернулся, и всем присутствующим стало неловко, – Тем более, что мозги у меня теперь не золотые, а вообще бесценные.

Он приподнял длинную прядь русых волос и показал выбритое, заклеенное пластырем место чуть выше виска. Окружающие застыли, не в силах отвести взгляд. Такие вещи всё ещё были в диковинку.

– Мне вживили папин чип. Он сохранился во время взрыва, хотя и немного оплавился. Это вам не какой-нибудь допотопный «Нейролинк» – он хранит все воспоминания. С его помощью папа посылал сигналы на панель управления. Врачи сказали, что у меня есть шанс всё это повторить, ведь генетически я к отцу ближе всех…

– Книги-то принёс, киборг? – прервал его Сергей.

– Да, конечно. Возьмите, – он протянул несколько потрёпанных томов и сел обратно в угол, слегка сконфуженный и уже жалеющий о том, что начал говорить.

– Помню, у нас в отделе тоже один себе чип поставил, – вспомнил пожилой физик, – Кучу денег заплатил, собирался воспоминания хранить. Пару недель с операции прошло – а у него вокруг рубца воспаление началось. Хирург сказал – реакция глиальных клеток на имплант. В итоге сигнал от чипа пропал, а потом и сама эта штуковина перегрелась и взорвалась…

– Александр Павлович! – взвизгнула Евгения, – Разве можно такое рассказывать?!

– А что такого? Это правда.

Все взгляды опять невольно устремились на парнишку, заметно съёжившегося и побледневшего. Похоже, его смелые высказывания были следствием не смелости, а желания ей обладать. Увидев, что его пристально изучают, Мишутка не выдержал и поспешил покинуть кабинет. Виктория удалилась вслед за ним, а остальные вернулись к своим делам. Сергей невольно отметил, что сочувствует Мишутке: будучи тоже сыном знаменитого изобретателя, он с детства ощущал тяжесть возложенных на него надежд. А с приходом на инженерную должность – ещё и груз не самых выгодных поначалу сравнений. Ему пришлось приложить много усилий – гораздо больше, чем иным, – чтобы доказать свою компетентность. Но всё же тень отца всю жизнь неотступно следовала за ним.

К вечеру работники науки разошлись по домам. В опустевшем здании, медленно проглатываемом, как удавом, серыми сумерками, остался только Сергей. Он предусмотрительно забрал с собой из гостиницы чемодан с вещами, решив, что, если уж работать, то без помех и лишних отвлекающих действий. Инженер доел оставленный с обеда бутерброд со сладкой бобовой пастой, не отрываясь при этом от чтения. Перед глазами мелькало огромное количество информации – имена, даты, таблицы, описания, – но только не то, что нужно. Это вовсе не раздражало его, напротив, только подзадоривало искать детали, вчитываться между строк. Он так и просидел всю ночь, не отрываясь от книг, и удивился, когда кто-то выключил его настольную лампу.

Сергей протёр уставшие глаза – это была Евгения. Она пришла на работу первой, раздвинула шторы и не преминула возмутиться обнаруженному непорядку.

– Вы что, с вечера так просидели? Совсем себя не бережёте! И как только ваша жена такое терпит?

– У меня нет жены.

– Почему?

Это была запретная тема. Евгения даже не догадывалась, на какой тонкий лёд ступила.

– Потому что никто не должен заключать брак в обязательном порядке, – выдал Сергей заученную, тысячекратно повторённую фразу, – Кому-то надо и наукой заниматься.

– Так ведь можно же совмещать! – не унималась поборница справедливости, член профсоюза купидонов и расчётчица по совместительству.

– Раз можно – будем совмещать. Сделай-ка мне рассчёты по дейтерию – тритию, гелию-3 – бору-11, дейтерию – гелию-3… И давай ещё по дейтериевому монотопливу – просто хочется посмотреть, что получится, на перспективу.

Лёд треснул. Евгения как стояла, зажав в руке штору, так и замерла, соображая: это шутка такая или действительно задание? По лицу Сергея прочесть ответ было никак нельзя: он даже говорил, не отрываясь от бумаг, не глядя на собеседника, – привычка, ужасная в социальном смысле, но практически полезная в работе.

– Я бы рекомендовал тебе начать полчаса назад, потому что мы уже отстаём от графика, – спокойно пробубнил он, не изменив положения.

Это замечание вывело расчётчицу из оцепенения, и она молча – явно демонстрируя, что обижена – села и принялась за работу. Спустя пару недель по институту расползётся сплетня о том, что в далёкой юности Сергея жестоко унизила дама сердца, после чего он стал предубеждён насчёт всех женщин вообще, но это будет далеко от истины. Надо сказать, с женщинами Сергею не везло изначально: ни одна из них не могла дослушать до конца любое его рассуждение, не говоря уже о том, чтобы понять и поддержать разговор. Одна за другой прекрасные студентки физфака подтверждали унылые гендерные стереотипы. Почти все они стремились поскорее выйти замуж, а в узкий кружок интересов часто не входила даже физика. Но на любого Шерлока найдётся своя Ирэн Адлер, и в этом смысле Сергей не был исключением. Впрочем, если выражаться физическими терминами, синтеза любовных ядер не произошло – только обычное расщепление с выделением такого количества радиоактивных частиц, что сердце Сергея до сих пор являлось покрытой пеплом зоной отчуждения.

Постепенно кабинет наполнился работниками: подошёл Александр, поделившийся свежими соображениями, затем появился Мишутка с Викторией. Парень с порога направился к Сергею и робко заметил:

– Вы напрасно тратите время, в этих книгах ведь нет ничего про топливо.

– С чего ты взял?

– Я, пока нёс, посмотрел в конце указатель терминов. Там на «т» только «термоядерный».

– Указатель! – хмыкнул Сергей, – В нём, может, и нет. Зато по тексту нет-нет, да и появится намёк. Смотри, вот тут, например, в биографической сноске.

– Сотрудник, занимался вопросами физзащиты, – прочитал вслух Мишутка, – работал над исследованием радиоактивного загрязнения. И что это нам даёт?

– А то, что в установке вряд ли использовали дейтерий – гелий-3, потому что эта реакция, в отличие от многих других, как раз чистая, не даёт нейтронного выхода.

– Значит, и реакцию с дейтериевым монотопливом тоже можно исключить, – добавил Александр.

– То есть, их можно не считать? – обрадовалась Евгения.

– Спокойнее, коллеги! – осадил их Сергей, – Если вы не забыли, в реакции с монотопливом может образоваться тритий, который среагирует с дейтерием и станет источником радиации. К тому же, это старая книга, и многое могло поменяться. Так что, не отвлекайся, Женя. Считай.

Скорчив обиженную мину, она вернулась к расчётам и стала проговаривать цифры вслух: чтобы ничего не перепутать и показать, какой непомерно большой объём работы ей достался. Сергей уже привык к любым ухищрениям и манипуляциям коллег, поэтому не обращал на это внимания. Мишутка ушёл к панели управления в надежде увидеть отцовские воспоминания и наладить взаимодействие с механизмом, а два инженера остались думать над оставшимися вопросами.

Сергей уже предполагал, какие результаты получатся у Евгении, поэтому пытался продумать следующий шаг и определить размер мишени. Гармония пропорции ускользала: при небольшом размере повышались требования к точности наведения лазерных пучков, при большом – оказывалось слишком мало места для правильной работы установки. В этих тщетных попытках поиска идеального соотношения размеров прошёл целый день. Члены рабочей группы вновь разошлись, включая Евгению, которая не сказала ни слова, бросив взгляд на никуда не собирающегося коллегу.

Эта ночь после бессонной предыдущей переносилась тяжелее. Где-то к двум часам спина затекла так, что пришлось отвлечься и прогуляться по тёмным опустевшим коридорам, чтобы размяться. В нежной майской тишине со стен смотрели фотографии изобретателей, большинство из которых уже покинули этот мир. Напротив из окна виднелось изуродованное пожаром крыло. Сергей пошёл по направлению к нему, и увидел свет в одном из кабинетов в непосредственной близости от реактора. Заглянув внутрь, обнаружил панель управления и худого юношу, сгорбившегося над ней.

– Мишутка? – удивился инженер.

– Доброй ночи, Сергей Васильевич.

– Ты что тут делаешь? Почему домой не ушёл?

– А вы почему?

– Мне нужно закончить работу.

Мишутка кивнул. Несмотря на то, что он был молод, следы непривычно долгой и напряжённой работы отпечатывались на его лице.

– Как успехи? – спросил его Сергей.

– Пока неважно. Мне сегодня принесли робо-руку, подключённую к чипу, чтобы я потренировался на ней в точной передаче команд. Я стараюсь изо всех сил, но дело идёт плохо. Даже карандаш взять не могу. Смотрите.

Мишутка повернулся к столу, на котором была закреплена металлическая рука с шарнирными суставами и проводками. Юноша задумался, зажмурился, и механическая конечность пришла в движение. Рывками, неуверенно она повернулась вокруг своей оси и зависла над лежащим на столе карандашом. Мишутка покраснел, вена у него на лбу запульсировала. Ещё рывок – и пальцы зависли над простейшим инструментом инженера. Затем указательный и большой стали приближаться друг к другу, вот-вот должны были сомкнуться – Сергей замер и, казалось, даже забыл о сонливости. Но тут раздался внезапный сухой треск – две части сломанного пополам карандаша разлетелись в разные стороны. Мишутка в отчаянии ударил по столу.

– Нет, я не могу, не могу! Я как будто под анастетиком – ничего не чувствую, не получается контролировать силу нажатия. Не выйдет!

– Если продолжишь нервничать и ломать мебель, точно не выйдет, – спокойно и строго проговорил Сергей, – Давай подумаем трезво. Что у тебя в чипе?

– Электроды?

– Да, они могут считывать электрическую активность мозга. А ещё?

– Ну, не знаю… Наверное, какая-то штука, которая превращает сигналы в команды.

– Верно, устройство управления. Между ними также должно быть устройство декодирования сигнала. А вот для обеспечения обратной связи, похоже, элементов не предусмотрено. Значит, нужно её добавить, только и всего.

– То же самое, только в обратную сторону? Чтобы механизм отвечал, а я понимал, что с ним происходит?

– Именно.

– Значит, я скажу завтра, чтобы добавили! И попробую снова! Спасибо, Сергей Васильевич! Сам бы я не догадался, хотя всё лежало на поверхности…

– Не за что. И не забудь ещё про нейронную сеть – а то ведь ритмы мозга, знаешь ли, переменчивы, сложно будет сразу понимать друг друга без слов.

Мишутка сделал какой-то жест, означающий у молодёжи что-то вроде «точно» или «в яблочко», но тут же сообразил, что инженер, вероятно, тоже не понял его без слов, и снова поблагодарил.

Вскоре свет в комнате у реактора погас – юноша ушёл домой с надеждой и со спокойным сердцем.

Спустя пару дней появились первые результаты неустанной работы – предположения Сергея насчёт топлива подтвердились расчётами, и они уверенно остановились на дейерии – гелии-3. Современные методы и материалы как раз позволяли осуществить нагрев до нужной температуры, оставалось только договориться насчёт второго компонента топлива – изотопа редкого и довольно дорогостоящего. Технология всё больше напрашивалась на приставку «космическая» – теперь не только из-за иридиевого хольраума, но и из-за гелия-3 – и тот, и другой, добывались «Роскосмосом» из астероидов и лунного реголита.

Переговорами занимался Олег, но, несмотря на его твёрдую уверенность в получении финансирования, этот этап затянулся. Под вечер пятого дня начальник пришёл в кабинет и заявил, что деньги будут, но министр требует вначале подробный отчёт о ходе работ – хочет убедиться, что драгоценные ресурсы не будут потрачены впустую. В связи с этим отчёт поручили Сергею. Спокойный и никогда не отлынивавший от работы инженер был вне себя.

– Олег, ты с ума сошёл? Я должен работой заниматься, а не бумажки заполнять! У нас только наметился прогресс! Если я ввяжусь в вашу вечную бюрократию, мы только потеряем время, а его у нас и так нет, ты же знаешь!

– А если не ввяжешься, мы лишимся последнего шанса на прогресс вообще! Что я скажу министру – извините, меня не слушаются мои подчинённые? Или – простите, нам некогда перед вами отчитываться?

Сергей понял, что дело безвыходное. Он сделал над собой усилие.

– Ладно. Пусть тогда остальные пока занимаются мембраной, а я… постараюсь побыстрее.

Пару предыдущих ночей ему удалось поспать, облокотившись на стол, но теперь это вновь стало непозволительной роскошью. Воодушевление, которое всегда охватывало его во время работы, совершенно отказывало в моменты, когда приходилось заниматься бумажной волокитой. Место инженерного вдохновения заняли нервное напряжение и раздражение: быстрее, быстрее, быстрее! Отчёт получался убедительным, но отнимал слишком много сил. Сергей стойко терпел затёкшие ноги и головную боль, концентрировал всё внимание на экране и клавиатуре, и настолько забыл о себе, что в один момент осознал – он едва может дышать.

Грудь словно сдавило чем-то тяжёлым, воздух с трудом удавалось втягивать в лёгкие, напрягая мышцы и издавая громкий хрип. Астма, мучавшая его в детстве, не давала знать о себе уже много лет, но изнурительная работа истощила и ослабила и без того немолодой организм. Сергей, помогая себе руками, поднялся и смог добраться до окна, чтобы его распахнуть. В лицо подул ночной майский ветер, но и он не принёс никакого облегчения. Изо всей силы Сергей сжал руками выступ подоконника, лихорадочно соображая, есть ли у него в чемодане ингалятор. Осознание прошло по телу холодной волной мурашек: нет, его нет, последний флакон с истёкшим сроком годности полетел в мусор ещё в феврале. Мышцы свело острое чувство приближающейся смерти – так всегда бывало во время приступов, но каждый раз как впервые. Единственной фразой, которая пульсировала в голове, было: «Только не сейчас! Я ещё не закончил работу!..». Перед глазами заплясали тёмные пятна.

– Сергей Васильевич! Возьмите скорее!

Инженер обернулся: позади стоял Мишутка с испуганными круглыми глазами, протягивая ингалятор. Пара нажатий – и стало уже терпимо. Понадобилась ещё пара минут, чтобы отдышаться.

– У тебя что, тоже астма?

– Ага. Ещё с детства. Так странно: люди сейчас могут вылечить СПИД, но всё ещё страдают от обычной астмы.

– Ничего… странного, – всё ещё с небольшими паузами говорил Сергей, – У нас энергетический кризис уже… больше полувека. Давно всем ясно, что к осознанному снижению потребления люди никогда не будут готовы. Поэтому государства… постепенно снижают экологические ограничения для предприятий, желая их поддержать. А это, как видишь… отрицательно сказывается на здоровье. Особенно на нашем с тобой.

Мишутка поник. Молодёжь во все времена плохо осознаёт безвыходность ситуаций. Им хочется изменить мир к лучшему, исправить несправедливость, сделать хоть что-нибудь. Слова «никак» и «невозможно» только побуждают их к борьбе, в результате которой либо мир действительно меняется по стечению случайных обстоятельств, либо молодёжь обретает мудрость, понимая, что неосуществимость великих свершений – лишь попытка мира обратить наше внимание на не менее важные мелочи, которые находятся совсем рядом. То, что Мишутка задумался, а не ринулся на баррикады, декламируя Грету Тунберг и её последователей, уже говорит о его высоком интеллектуальном потенциале.

– А ты сам-то почему опять ночью работаешь? До сих пор не сделали тебе апгрейд чипа? – спросил Сергей, мягко отвлекая юношу от тяжёлых мыслей.

– Точно! – вспомнил тот, – Чип мне усовершенствовали. Приезжали мастера из «Заслона» – которые панель управления делали, проверили совместимость, сказали, всё в порядке. Так что я уже приступил, и как раз зашёл за вами, чтобы показать, что получается.

– Раз получается – пошли, покажешь.

По дороге Мишутка делился впечатлениями последних дней.

– Врачи сказали: у меня теперь в голове больше четырёх тысяч электродов! Сотня нитей размером всего в пару микрон! С таким-то устройством у нас точно всё получится! Я наведу лазеры с точностью не то что до макро – до нанометра!

– Посмотрим… А что с воспоминаниями? Появились уже какие-нибудь?

– Да… Только не те, что нужно. На самом деле они были с самого первого дня, просто тогда я ещё не умел отличать их от своих собственных. Но однажды поймал себя на мысли: неужели у меня такие огромные ладони? Проверил и понял, что руки вовсе не мои, а отцовские.

– Помнишь что-нибудь о его последней работе?

– Чаще всего всплывают картинки о нас с мамой, об отпуске на море и ещё что-то из детства…

– А мама у тебя..?

– Я её почти не помню. Она ушла, когда мне было три. Я всегда думал: это из-за папы, оттого, что он мало её любил, всё время пропадал на работе. Но сейчас чувствую, насколько она была для него важна. Отец вспоминал её постоянно, до самого последнего дня. И обо мне он тоже всегда заботился, просто… по-своему. Когда я понял, что моё суровое воспитание давалось с трудом ему самому, стало как-то легче, что ли. Как будто отец превратился из тирана в живого человека, о котором я даже начинаю немного жалеть.

Большая майская Луна вынырнула из мутной заводи дымчатых облаков и высветила бледное юное лицо с сияющими глазами цвета голубой ели. Ещё одно свойство молодости – уязвимость этому мистическому влиянию ночи, срывающему маски, пробуждающему искренность. Оно было так заразительно – Сергей даже удивился, что всё ещё может испытывать подобное. Однако удивление его зародилось и набрало силу исключительно внутри разума, а оттуда протиснуться к эмоциям, закрытым на сотню замков, очень непросто.

– А ты помнишь сам взрыв? – спросил вдруг инженер, не сдержав любопытства.

– Нет-нет-нет! – занервничал, затараторил парень, – Пожалуйста, не напоминайте. Я очень боюсь его увидеть. Это ведь будет как видение о собственной смерти.

– Ладно, – Сергей понял, что хватил лишнего, и поспешил исправить ситуацию, – Так что ты хотел мне показать?

– Смотрите! – с гордостью повернулся он к роботизированной конечности и положил перед ней многострадальную, в нескольких местах склеенный карандаш.

Встав удобно, Мишутка слегка напрягся и сконцентрировался. Рука ожила под его взглядом, слегка пошевелила пальцами и осторожно, без резких движений подняла карандаш. Сергей уже хотел было поздравить юношу, но тот, похоже, не спешил расслабляться. Рука зажала кончик карандаша между указательным и средним пальцем, затем ловким движением перехватила его безымянным, за ним мизинцем – и, наконец, принялась жонглировать, наращивая темп. Мишутка закрыл глаза, полностью полагаясь на сигналы, посылаемые и получаемые чипом. Новые технологии позволяли буквально сделать любой механизм частью своего тела, даже если он находился на расстоянии. И наглядное доказательство этого факта выглядело крайне эффектно. Однако виртуозное жонглирование канцелярией было ещё далеко от сложной лазерной настройки.

– Ну-ну, потише, оставь свои мощности на что-то посерьёзнее, – остановил воодушевлённого юношу Сергей.

– За мощности не переживайте. У нас же в транзисторах не ваш допотопный кремний. Нитрид-галиевые технологии! Скорости в двадцать раз быстрее, чем в вашей молодости, выбросы CO2 вдвое ниже, да и вообще, доказанная работоспособность при температуре в триста градусов.

– Об этом я и говорю. Транзисторы, может, и устойчивы к высоким температурам, а твоя голова – нет. Сядь, отдохни.

Мишутка нехотя сел. Он знал, что Сергей – гениальный инженер, и ему хотелось произвести на него впечатление. Но от пожилого изобретателя не так-то просто было добиться похвалы. Сергей настолько слился со своей работой, что даже не представлял, будто её возможно делать хуже, чем на отлично. Это самой собой подразумевающееся требование предъявлялось ко всем вокруг. Из-за этого с ним мало кто по-настоящему дружил, но зато уважали все без исключения.

– Молодец, Михаил, – произнёс он вдруг, пробуя на вкус незнакомые слова.

Сергей не помнил, когда он говорил подобное в прошлый раз, и говорил ли вообще. Подчинённых за годы работы он повидал много, учеников ещё больше, но привычной реакцией на их достижения и успехи был молчаливый кивок и новое задание, уже посложнее. Инженер будто считал работу всего коллектива своей собственной и стремился сделать максимум, не упустив мельчайших деталей.

Отчего-то в голову ему пришёл урок математики в третьем классе. Учитель, пришедший на первое занятие после большого и весёлого праздника, решил дать задание на все 45 минут и спокойно отдохнуть. Он поставил на первую парту шахматную доску и попросил учеников сосчитать количество всех возможных прямоугольников на ней. Дети начали водить обратной стороной своих ручек по контуру фигур, придумывая всё больше и больше вариантов. Маленького Сергея тогда оттеснили от доски, не давая сосредоточиться, и тут ему в голову пришла идея сосчитать не все прямоугольники, а все способы расстановки вертикальных и горизонтальных линий… Решение заняло у него десять минут, что, конечно, очень огорчило преподавателя. Но виду педагог не подал, хоть и ограничился сухим «Молодец, Серёжа!».

Когда инженер очнулся от воспоминаний, Мишутка уже очевидно клевал носом. Сергей, заметив это, решил вернуться к себе и продолжить работу. Свет в кабинете не горел, хотя он точно помнил, что не трогал выключатель. От распахнутого окна веяло ночной прохладой, и инженер поспешил его закрыть. Когда щёлкнула щеколда, за спиной раздался ледяной голос Виктории:

– Пытаетесь что-то скрыть?

Сергей вздрогнул от неожиданности. Женщина сидела в стареньком, потрёпанном кресле прямо за дверью – его поставили туда, чтобы не царапать шкаф. Вся в total black, с чёрными волосами она практически слилась с ночной тьмой, и только глаза, сверкающие холодным блеском, как вода в проруби, выдавали её присутствие. Чтобы добраться до выключателя, нужно было подойти к Виктории вплотную, но инженер пока предпочёл не приближаться.

– О чём вы?

– Вы сами прекрасно знаете.

– Увы, нет. Не могу даже предположить, что происходит. Всё время, что я здесь, занимаюсь только работой.

– Ах, какое поразительное рвение! Старый, больной инженер не спит которую ночь подряд, и всё ради работы в помощь старому другу… Знаете, сколько я таких душещипательных историй слышала за свою жизнь? И суть в том, что они никогда не оказываются правдой.

– Жаль, что у вас сложилось такое мнение о людях.

– Отпираетесь, значит. Ну-ну. Я-то знаю, что вы не просто так задерживаетесь здесь допоздна, чтобы никого не было, и вы могли бродить по зданиям, не опасаясь быть замеченным. Только вы не учли, что вся территория контролируется круглосуточно.

– Я прекрасно знаю правила, Виктория! Проработал в этой сфере побольше вашего. И, раз уж вы так полноценно осведомлены о моих перемещениях, то должны быть в курсе, что я не заходил в чужие кабинеты и уж тем более не совершал ничего противоречащего инструкции.

– Значит, и к установке вы с Мишуткой не приближались?

– А что, я не имею права видеть то, над чем сам же и работаю?

– Конечно, не имеете! Если бы всем, кто хоть как-то задействован в проекте, разрешалось ходить, где ни попадя, мы бы ни одного реактора не запустили! Вы же теоретик – вот и сидите в кабинете, заполняйте свои бумаги, и не лезьте, куда вам не следует.

Сергей вспыхнул.

– Олег меня попросил помочь с запуском установки. И я делаю то, что мне необходимо для этой работы. Если бы я не подсказал Мише, что сделать с его чипом, он до сих пор не мог бы даже карандаш поднять. Так что, прошу, прекратите этот бессмысленный разговор и покиньте кабинет.

– Так, значит. На начальство ссылаетесь. Олег вас, конечно, защитит, но я не его подчинённая. Я отвечаю за безопасность. Еще раз увижу вас в том крыле или рядом с мальчишкой – пойдёте на пенсию, ясно?

На этом Виктория резко встала и ударила по выключателю. Яркий свет ослепил инженера, а когда глаза к нему привыкли, в комнате он остался уже один.

О ночном инциденте Сергей решил никому не рассказывать. Он с головой погрузился в работу и стал молчалив больше прежнего. До запуска оставалось всего несколько дней, и инженер целыми сутками сидел, думая, читая и перепроверяя. Вокруг крутились, приходя и уходя, коллеги: помимо постановки рабочих задач и получения результатов, Сергей с ними практически не контактировал. В конце концов, даже Евгения перестала предлагать ему сделать перерыв на чай с десертом. Возможно, если бы у инженера было время задуматься о том, стоит ли происходящее всех его усилий, это стало бы поворотным моментом в истории проекта. Но такого времени у него не было.

Утро за день до ярмарки в Харбине выдалось ослепительно ярким. На небе не было ни облачка, бодрый ветерок трепал листья тополей во внутреннем дворике института. Сергей впервые за долгое время вышел на улицу и вынужден был снова к ней привыкать: там, внутри, в кабинете, время бежало, как спортсмен на спринтерской дистанции, игнорируя любые помехи. Теперь же снова было и утро, и вечер, и вновь запели птицы, и можно было стоять под солнцем совершенно без дела, наслаждаясь неизменной теплотой и лаской летних лучей. Сколько цветов успело распуститься за то время, что было пропущено, вырвано из блокнота жизни, словно черновик!

Стоять перед чистым листом с занесённой ручкой было волнительно. И, хотя работы всё-таки успели завершить, в голове, как перед экзаменом, роились калейдоскопом вопросы: всё ли верно? Не уменьшится ли давление раньше момента вспышки, до начала нейтронной эмиссии? Достаточно ли снизятся потери энергии? Но больше всего Сергей переживал о том, справится ли Мишутка: на его долю выпало самое сложное, поскольку ради достижения самоподдерживающейся реакции отверстия для вхождения лазерного излучения сделали минимальными. По сути, всю ответственность переложили на парня: если запуск окажется неудачным, всегда можно будет сказать, мол, модель рабочая, ошибки при лазерной настройке. Но другого выхода не было, иначе не достигались нужные показатели.

Инженер слышал краем уха, как обсуждали юношу коллеги: говорили, что за эти дни ему сделали ещё одну операцию, чтобы улучшить связь с установкой. Для этого хирурги поместили считывающий электронный блок вблизи двигательного центра мозга, который удерживался стентом в просвете вены. Это устройство позволяло собирать импульсы с двигательной коры и было относительно безопасным, так как не требовало трепанации.

Когда учёных запустили в комнату с установкой, юноша выглядел неважно. Под глазами виднелись синяки, на щеках чётко очерчивались скулы, а парадный чёрный пиджак был не совсем хорошо разглажен. Впрочем, настрой у Мишутки очевидно был боевой – на похудевшем лице ещё ярче горели решимостью светлые глаза. Получив команду к началу, юноша повернулся к панорамному стеклу, ставшему сегодня прозрачным, и все взглянули туда. Вниз и вверх простирался просторный ангар с лазерами и иридиевым хольраумом в центре. Холодные отблески серебристого металла в сочетании с белыми деталями корпуса лазеров напоминали операционную и заставляли сердце биться ещё чаще.

Мишутка прижал пальцы к вискам – это было вовсе не обязательно, но позволяло ему концентрироваться. Внешне казалось, что не происходит ничего: лазеры сдвигались лишь на доли миллиметра, однако юноша точно знал, в каком положении находится каждый из них. Он уже ощущал панель управления как часть самого себя, отдельный орган, который управляется силой мысли. Это ощущение и воодушевляло, и пугало одновременно.

– Всё, кажется, настроил.

– Кажется?! – едва сдерживаясь, переспросил Олег.

– Настроил. Точно.

– Запускай.

Мишутка вновь сосредоточился. Запуск должен был ознаменоваться особым звуковым сигналом, однако этого не происходило. Спустя пару минут собравшиеся начали волноваться.

– Почему нет сигнала? Мишутка, ты включил?

Все взоры вновь сместились с хольраума на парня.

– Н-нет, – запинаясь ответил он, – Ещё н-нет.

– Чего ждёшь?

– Я не могу! Простите! Я вспомнил…

Сергей с ужасом понял, что произошло. Когда он говорил с Мишуткой, тот упоминал, что больше всего боится увидеть смерть отца как свою собственную: чип ведь записывал абсолютно все воспоминания, и однажды они могли всплыть в голове, вызванные случайной ассоциацией. Именно это сейчас и произошло, в самый неподходящий момент.

– Это что ещё такое! Сейчас не время! – закричал Олег.

– Миша, так нельзя! Ты же нас всех подводишь! – начали добавлять остальные.

А парень только бледнел сильнее, не справляясь с давлением и собственными воспоминаниями. Не в силах больше это видеть, Сергей отодвинул нависающую над юношей толпу и шагнул к нему, взяв за плечи.

– Мишутка, послушай меня, успокойся. Посмотри на свои руки – они же совсем не такие, как у тебя в голове, правда? Это не твои воспоминания, нельзя позволять им взять над тобой верх. Да, иногда происходят катастрофы, люди ошибаются. Но не сегодня, слышишь?..

– Сергей, немедленно отойдите! – крикнула разъярённая Виктория, но тот не обращал на неё внимания, – Вы же меня слышите!

Женщина угрожающе двинулась вперёд, но Олег взял её за руку.

– Что вы себе позволяете?! Я доложу начальству!

– Докладывайте, – сурово ответил Олег, не выпуская руки.

Будучи отличным психологом, Виктория сразу сообразила, что руководитель настроен решительно. Хоть и с нескрываемой злобой, она всё же остановилась, презрительно глядя на собравшихся. Тем временем, Сергей продолжил.

– Не сегодня, Миша. Сегодня у тебя всё получится. Я видел, как ты жонглировал ручкой, помнишь? Не обращай внимания на препятствия, как будто здесь больше никого, как тогда ночью. Ты всё контролируешь. Ты справишься. Всё получится, я уверен! Веришь мне, Михаил?

– Верю, – всё ещё слабым голосом проговорил юноша, но нашёл силы вновь сконцентрироваться.

Спустя полминуты сработал сигнал включения реактора. На панели управления побежали строчки с меняющимися данными. «Давление 90 гБар… Давление 110 гБар…». Александр озвучивал показатели, а у Сергея в голове пульсировало «Ещё! Ещё! Этого мало!». Наконец, он увидел на панели, даже раньше, чем услышал и осознал: давление 153 гБара, энергия 6,5 кДж.

– Произошло зажигание! – радостно озвучил Александр.

Группа выдохнула, оторвалась от панели. Эксперимент шёл по плану. Однако всеобщая радость вскоре была прервана новыми данными, озвученными Александром.

– Фиксируется возмущение мембраны. Появились струи, температура падает.

– Сколько? – переспросил Сергей, – Давление на нужном уровне?

– Пока да.

– Как у нас было при моделировании?

– Возможны незначительные колебания, – напомнила Евгения, – Не должны помешать, скорее всего.

– Скорее всего…

Слишком часто люди ликуют раньше времени. Сейчас все вновь обожглись, осознав эту истину, и следующие минуты провели в полном безмолвии, даже боясь лишний раз пошевелиться. К счастью, вскоре возмущения исчезли, температура стабилизировалась, не позволив давлению упасть ниже нужного уровня. Но всё равно прошло ещё много времени, прежде чем вновь завязался разговор.

– Посмотрите, как короткая ширина пика горения получается, – сказал Александр, показывая на диаграмму, – Вкупе с быстро расширяющимся горячим пятном отличный результат!

– Был у нас уже отличный, так давление чуть не упало ниже плинтуса. Что по остальным параметрам? – спросил Сергей.

– Так всё отлично! Потери энергии минимальные. Реакция сама себя поддерживает. Солнце у нас в кармане!

– Ты ещё скажи, что вечный реактор изобрёл, Дзамбони недоделанный.

– Расслабься, Серёга! Теперь точно всё, работает!

Сергей мысленно проверил соответствие показателей. Сошлось. Он проверил ещё раз, и потом заключительный, третий раз. Ошибки быть не могло: перед учёными сияла самая настоящая уменьшенная копия солнца, заключённая в металл и удерживаемая там без соприкосновения со стенками. Достижение во всех смыслах космического масштаба. Это впечатляло до потери дара речи, даже наблюдение величия стихии не внушало людям столько восторга и благоговения. Только в этот момент Сергей осознал, насколько важна была его работа, и какая ответственность лежала на маленькой группе изобретателей.

– Спасибо, коллеги! – сказал он тихо, пожимая мужчинам руки, – Спасибо вам…

Сразу после удачного запуска группу ждала проверка спецслужб – Виктория исполнила свою угрозу незамедлительно. Впрочем, после вмешательства министра, расследование быстро свернули, не обнаружив в действиях Сергея ничего угрожающего безопасности страны. Мишутку наградили медалью и премией и перевели на инженерную должность, где он сразу же принялся за работу.

На следующий день после харбинской ярмарки Китай объявил об успешном запуске своего термоядерного реактора коммерческого использования. Мировая общественность приняла эту новость не так удивлённо и восторженно, как ожидалось – всё-таки, России удалось опередить Поднебесную, пусть и на несколько дней, завоевав тем самым первенство в области освоения новых источников энергии.

Вскоре Сергей вернулся в свой город, чтобы продолжить работу после вынужденного отпуска и дописать отчёт, просроченный уже в который раз. Подходя к родному институту, он уловил терпкий, перебродивший, хотя уже едва уловимый аромат отцветших черёмух. Мелкие белые лепестки устилали землю вокруг деревьев, а на ветках виднелись круглые ягодки – ещё совсем светлые, незрелые. У Сергея отлегло от сердца: это означало, что деревья всё-таки пережили заморозки и в этом году дадут хороший урожай. Он соберёт его, заготовит на зиму, и в холодное время года снова будет делиться с коллегами, а они – поражаться его знанию ягод и трав. В следующем году это повторится, потом снова и снова, а пенсия… пенсия может и подождать.


Content
Мария Анисова
Солнце в кармане

OEBPS/page-map.xml
                               



OEBPS/images/bin00000000.jpeg
Mapua AHuncoBa

OJIHUE B KapMmaHe

h]/ NUTepaTypHbIii KOHKYpPC
NS ) B
T

~ MpoekT oco6oro
~ 3HaueHus

@ 3ACNOH &  Jur





