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Экивоки




Когда я родилась, к моей условной колыбели прилетели разные феи и начали одарять меня. Я получила дар от феи длинных стройных ног, от феи литературного слова, от феи кружевных блинчиков и другие. Правда, забыли пригласить фею квашенной капусты. Она вообще-то не из первого разряда фея, кислая такая, к невниманию давно привыкла, но на сей раз, видя, как идёт нарасхват фея больших грудей (до меня, увы, так и не долетевшая), обозлилась. И в классических традициях явилась грозная и незваная. Она пробилась к моей колыбели, взмахнула кочерыжкой и произнесла: «Эта девочка никогда в жизни не сможет заквасить вкусную капусту». Потом удалилась, похрустывая. Другие феи застыли в ужасе, но ничего поделать уже не могли. Только я, по малолетству не понимая, что произошло, мило пускала пузыри. Так думала я сегодня, с утра пораньше вынося на помойку очередную (пятую по счёту) бадью капусты, которую пыталась заквасить. Я долго изучала теорию, тщательно отмеряла количество соли и моркови, покупала капусту засолочных сортов. Но она у меня всегда сохнет, чернеет, а порой, ради разнообразия, покрывается плесенью. Ничем рациональным я не могу объяснить этот факт, только проклятием феи квашенной капусты. Сидит, поди, сейчас где-то, киснет от смеха.

***

Муниципальные выборы – дело серьезное. С одной стороны. С другой стороны, когда я гляжу на количество голосов избирателей, то думаю: если бы я попросила всех друзей в ЖЖ и Фейсбуке за меня проголосовать, то на выборах Ангарска заняла бы третье место, на выборах главы Бодайбо – второе, а в Еланцах стала бы победителем.


***

Человек после пребывания в дикой природе в городе опустошён и грустен, он боится машин, томится и слаб духом. У него ещё из ушей не высыпался весь песок, он несколько дней не пил кефира и не дышал вонью города. Ему хочется здороваться со всеми встречными на тропе, но людей слишком много, а троп нет совсем. У него обломаны ногти под корень, все тело в синяках и ссадинах. Его надо жалеть, уступать место в трамвае, пораньше отпускать домой с работы и не рассказывать о новых кандидатах в депутаты хотя бы пару дней.


***

Провела эксперимент: три дня ходила по нашей большой редакции со значком на пиджаке «Трезвая Россия», так ни одна зараза не подошла и не спросила, как бросить пить.


***

«Алиэкспресс», как и положено восточному мужчине, ведёт себя очень коварно. Сначала он сообщил, что с качеством заказанного товара возникли проблемы и мне стоит отказаться. Причем, я ещё должна была извиниться! Я отказалась и покорнейше извинилась, поправ святые принципы. Но пока размышляла на тему «Поматросил и бросил, сорвал цвет и был таков», Али прислал цыдульку, мол, жди, любезная, три дня и три ночи (зачёркнуто) сколько положено, не выпендривайся, я уже выехал. Трепещу, короче.


***

Взяла сегодня в библиотеке Данте «Божественную комедию». Библиотекари провожали меня до двери аплодисментами и плакали.


***

Бабуля в трамвае кричит прошедшему мимо кондуктору: «А вот мой проездной! Посмотрите! Посмотрите, пожалуйста, ну, посмотрите же, ну будьте же человеком…» Тот даже не оборачивается, знает он этих бабуль. Я ей говорю: «Давайте я посмотрю». И посмотрела очень внимательно. Хороший проездной, целый и чистый, и ничего, что за апрель. Как легко бывает сделать человека счастливым.


***

Я сегодня думаю о непоправимости детства.


***

В моей жизни был период, когда я каждое утро с дискетой шла в городскую милицию и забирала там сводку происшествий за минувшие сутки. А еще был период, когда по утрам, собираясь на работу, я смотрела мульсериал «Котопёс». А еще я несколько лет подряд ходила на заседание противопаводковой комиссии, где слушала про запасы воды в снеге и как матерят мэров неподготовленных районов. Было время ежемесячного посещения бюджетного комитета Законодательного собрания, изучения Налогового и Бюджетного кодексов и подзаконных актов. А сейчас я хочу каждый день гладить холодные и тугие бутоны тюльпанов, упруго свернутые и спящие, ожидающие момента нежности, чтобы раскрыться.


***

Просушила телогрейку после поездки на северный Байкал. Завтра еду в ней на южный.


***

Женщина предызюмного возраста.


***

Выжечь из себя Советский Союз очень трудно. Пришла сегодня в поликлинику на диспансеризацию рано утром, а там очередь в регистратуру – до самой входной двери, человек 50. Что я сразу сделала? Встала в эту очередь незамедлительно, дождалась, пока за мной не заняли, а уж потом пошла выяснять, за чем, собственно, очередь, что, выражаясь словами прошлого, там дают (вариант – выкинули). Хорошо, что мне в итоге не надо было в эту очередь. А могла бы простоять просто так, автоматически, до обеда.


***

Есть в сентябре прекрасные моменты. Это болгарский перец и черный виноград.


***

Грузчик из мебельного магазина, который занес мне письменный стол на 5 этаж, завис около книжного шкафа, рассказал, что любит читать и дал мне скидку в 100 рублей за удовольствие лицезреть книги. А вы говорите, в народе нет тяги к чтению! И пользы, говорите, нет никакой. Вот реальная польза – 100 рублей


***

Девушка в Сбербанке посмотрела мой паспорт и спросила: «Как к вам лучше обращаться?" Неожиданно для себя я сказала: «Эсмеральда». «Уважаемая Эсмеральда, позвольте вам предложить вклад…» – начала щебетать девушка. Вот ведь профессионал! Даже глазом не моргнула. До конца именовала меня Эсмеральдой.


***

До чего дошли маркетологи. Выпустили гигиеническую помаду для губ, которая помимо основной своей функции – гигиенично помадить губы – ещё призвана бороться с вечерним аппетитом. Как захочется жрать, пишут маркетологи более культурными словами, помажь губы помадой со вкусом апельсина и будет для мозга иллюзия, что натрескалась апельсинов. Мысль сама по себе прекрасна и в развитии своем может стать элементом светлого будущего наряду с таблеткой, заменяющей еду на неделю. О, как мечтаю о такой таблетке! И чтоб доставляли через телепорт непременно. Но одного не учли маркетологи – где они видели живую, нормальную человеческую женщину или девушку, которую можно вечером успокоить апельсином? Нигде не видели. Нет таковой особы. Я не встречала. В этом-то и просчёт, прямо-таки фиаско, братаны. Вот выпустили бы помаду со вкусом соленого сальца, озолотились бы по самые апельсины.


***

В суровом иркутском трамвае надпись: «Если я не найду дорогу, то проложу ее сам». Ощутила себя в танке.


***

Дочь приехала из лагеря «Ангасолка». Рассказывала интересное. Старший отряд носил название КПСС, расшифровывалось как «Коммунистическая партия самых старших», причем, последнее слово менялось каждый день на построении отрядов (советского строя давно нет, а построение отрядов в детских лагерях есть), все слова были на букву «с». Один день они были самыми суровыми, другой – самыми счастливыми, третий – самыми справедливыми и т.д. И каждый раз после произнесения названия отряда выходил кто-то вперед и с хитрым ленинским прищуром или с брежневским чавканьем говорил текущий девиз в духе «Счастливой дорогой идем, товарищи!», отталкиваясь от последнего слова в названии отряда. Сик транзит глория мунди, а не обожествление современной молодежью советских времен.

Вообще у них названия отрядов в лагере странные и смешные. Младший как-то назывался «Престарелые космоконфетки». В этом году отряд Гали был «Районом носков» (с девизом «Нас не найти и не сломать»).


***

Нужно вводить еще один грех на исповеди – пребывание в Фейсбуке во время Великого поста.


***

Если бы панки моей молодости, ослепительные в своей отвратительности, знали, что их прически в 21 веке будут носить сладкие юнцы в узеньких коротких брючках. Если бы зэки моей молодости, на чьих веках было написано «не будите, они устали», знали, что партаками в 21 веке будут покрыты нежные девичьи шейки, спинки и ножки. Только я не меняюсь. Всегда была панком, им и осталась, только в душе, потому что идея для меня всегда важнее внешних проявлений. А за татуировки сойдут витиеватые шрамы на сердце.


***

Наблюдала на рынке. Идет огромный мужик в сине-оранжевой робе, в кирзачах, весь какой-то мазутно-закопченный. И несет книжку репродукций художественных произведений, в целлофане, но явно дешевую, из популярных серий. Несет немного на отлете, как бы боясь испачкаться. Навстречу – трое коллег в таких же робах. Мужик показывает книжку и басит: «Своей подарю». Другой рассматривает внимательно и говорит: «А, это ж Тициан, древняя порнография». Все довольно смеются.


***

Еще про молодежь и поэзию. Вчера заглянула дочери в дневник, а там: "Выучить письмо Татьяны". Галя летом "Евгения Онегина" прочитала и даже выдавила несколько одобрительных междометий по его поводу; я ликовала и лелеяла дерзновенные надежды.

"Учила письмо?" – спросила я. "Нам сказали – начинать", – туманно ответствовала дочь. "А заканчивать надо?". Дочь вздернула бровь. А меня понесло: «Я к вам пишу – чего же боле? Что я могу еще сказать?». Галя вставила наушники. «Теперь, я знаю, в вашей воле меня презреньем наказать». Галя закрылась учебником. «Но вы, к моей несчастной доле хоть каплю жалости храня, вы не оставите меня», – патетично взвизгнула я. Дочь сказал строго: «Мама, не надо сейчас». Но меня было не остановить, меня понесло до «добродетельная мать».

Галя побежала и закрылась в ванной. Я приникла к щели и горячо зашептала далее по тексту. В ванной включили воду, дернули за ручку унитаза, в коммунальном шуме утонули великие слова. Я замолчала, потом поклялась, возложив длань на дверь, что больше не буду. Сегодня. Дочь вышла из ванной и сказала: «Ты знаешь, я испугалась!» – «Чего?» – «Неотвратимости поэзии».


***

Одной мне кажется странным название культурного мероприятия «Корешки дружбы»? Писали бы сразу: кореша и дружбаны.


***

Женщины с возрастом убавляют себе годы. А я почему-то прибавляю рост. К пенсии сравняюсь с Филиппом Киркоровым. Буду гренадёр-бабкой.


***

Жизнь в самоизоляции заставляет по-другому мыслить, быть находчивыми и смекалистыми, как барон Мюнхаузен и солдат Василий Теркин. Вот встала передо мной задача. Знакомая Яна жаждала ножа по акции из супермаркета, но ей не хватало десятка наклеек. Я ножа не жаждала, но имела 12 наклеек, которые была готова отдать безвозмездно, то есть даром. Но злая судьба встала между нами. Я живу и тружусь в Солнечном, Яна – в центре Иркутска, никто из нас не готов ехать к другому, мы законопослушно сидим дома. Итак, как же переправить наклейки из района в район?

Первая моя идея – отправить Почтой России. Сунуть в конверт, написать адресок и пустить на волю случая. В этом был большой риск – успеет ли почтальон принести письмо за неделю? С другой стороны, мы уже договорились, что Яна мне отправит открытку со словами приязни. Так и втянемся. Будем писать друг другу письма, все больше впадая в старорежимную лексику, мол, любезный друг мой, заверяю вас в совершеннейшем почтении, описывая в мельчайших подробностях главные события дня, типа – пирог удался, муж был весьма доволен и ручку лобызнул, муха залетела, но, mon ami, моя кошка была быстра, как молния (у нас три кошки на двоих). Яна бы рисовала на полях виньетки, а потом мои правнуки бы продали эти письма на аукционе «Сотбис» за многие миллионы. Короче, вариант был перспективный во всех отношениях.

Но разве пытливый ум остановится на одном варианте? Нет. Тогда я придумала второй: передать конверт с наклейками вместе с троллейбусом №3, попросить водителя, он бы на сквере Кирова Яне его бы и отдал. А что, такое сплошь и рядом практикуется на междугородних перевозках, например, в маршрутке с Ольхона вечно какую-нибудь рыбу в Иркутск передают с водителем. Тут я внезапно поняла, что этот сюжет может стать романом. Представьте, наступил и закончился апокалипсис, все сидят дома, между районами города нет сообщения, ездит только троллейбус №3 с отважной водительницей Варварой. Через нее общаются родные, шлют друг другу мешки с сухарями и старые газеты на растопку. Происходят всякие приключения, например, на троллейбус нападает банда «Лисиха», члены которой носят маски с изображением лисы, но Варвара пришпоривает своего железного рогатого коня и отбивается, успевая мимолетом влюбиться в главаря банды, с небритого лица которого ветер сорвал маску. Помогает ей кондуктор Володя, комический персонаж, забавный толстяк, вечно попадающий в нелепые ситуации. Правда, в конце он совершает подвиг и гибнет, пытаясь доставить больной девочке плюшевого зайчика от старенькой бабушки, и эта высокая трагическая нота заставляет читателей смеяться и плакать. Короче, тянет уже на сериал, пойду писать синопсис. Ну, вы поняли, что вариант этот тоже перспективный.

Но какой дерзновенный ум остановится на двух варианта? И я придумала третий. Написала в группу «Шило на мыло» на Фейсбуке, что ищу человека, который ежедневно ездит из Солнечного в центр на работу. И такой чудесный человек нашелся. Яна обрела вожделенный нож.


***

Некоторые к вечеру пятницы еле ноги таскают, а я – мозг.


***

Забавно наблюдать, как ведут себя женщины в шубах в мёрзлых иркутских трамваях. Одни тщательно расправляют полы шубы и садятся на неё, чтобы уберечь попы. Другие, наоборот, задирают шубы и садят на холодные сиденья чем бог послал, чтобы уберечь ценную вещь от истирания. Причём, заботятся о тепле попы чаще всего молодые женщины, а о целости шубы – пожилые, хотя, казалось бы, последние более склонны ценить здоровье. Ан нет! Сегодня с утра весь трамвай пытался посадить бабулю в старомодном ветхом шушуне из мексиканского тушкана в пол. Старушка была мала и очень худа, поэтому казалось, что она стоит только благодаря шубе, которая поддерживает её со всех сторон. Садиться отказывалась наотрез, мотивируя тем, что мех сотрётся. Есть место женскому тщеславию и в 90!


***

Приехали на Байкал сугубо женской компанией. За полчаса поставили палатки, тенты, пожарили на мангале курицу, потом добыли дрова – целую поленницу (большая редкость в здешних местах), запалили костер, выпили водки. С соседнего лагеря пришел юноша и спросил, не учительницы ли мы. Аргумент: «Училки все могут!»


***

Знакомый говорит: я по мировоззрению – экопанк, в кустах могу наблевать, чистая же органика, но никогда не брошу туда неразлагаемый мусор. Растёт самосознание народных масс!


***

Бабуля в трамвае ругает парня:

– У тебя – борода, а ты – сидишь!

Она за свою долгую жизнь привыкла, что бородаты бывают взрослые совестливые и трудолюбивые мужики, которые сидят разве что на пне от свежеспиленного им дерева, да и то в редкие перекуры. А не невоспитанные мальчики.

– Борода – это же просто аксессуар, – оправдывается парень.

Ей-Богу, была бы борода на молнии, снял бы тут же.


***

Сегодня на линейке в школе была сценка с тремя пионерами, они, типа гости из прошлого, пели «Орлята, учатся летать». И тут я поняла, насколько у меня великолепная память. Мало того, что я помню все песни «Ласкового мая», так еще и пионерские не забыла.


***

Интернет полон рассказов о чудесных бабушках, которые в 90 лет прыгают с парашютом, в 78 лет учатся танцевать лезгинку, а в 85 лет восходят на Мунку-Сардык, а потом поступают на вечернее отделение матфака при крематории. И все восхищаются ими. И правильно делают. Но истинно говорю вам: можно не доживать до таких лет и не совершать таких дел, чтобы фраппировать общество и потрясать его гнилые устои. Достаточно дожить до 42 лет и получить в подарок самокат. Вот пришла я сегодня домой после 10-часового рабочего дня, жрать хочу, как лошадь Пржевальского, а жрать нельзя.

А не покататься ли мне на самокате, подумала я. И дневные калории сожгу, и вечерних избегу. И пошла кататься. Это был некоторым образом успех. На меня оглядывались прохожие, водители мне бибикали. Потом за мной долго ехали на самокатах две малявки женского пола и орали: «Как вы можете кататься? Вы же старая!» Хорошее растёт поколение, вежливое, хамит на «вы». Потом другая малявка постарше и того же пола просила подарить мне самокат, намекая, что в гробу кататься неудобно. Встречные мужчины втягивали животы, женщины осуждающе цыкали зубом. Эти 40 минут я чувствовала себя на вершине внимания мирового человечества. Всё-таки дикий у нас город. Провинция. Медведь на роликах и то бы снискал меньше внимания.


***

Звонила вчера в Роспотребнадзор и насморочным голосом спрашивала, зафиксирован ли у них подъем ОРВИ. Никто не болеет в Иркутской области, сказали мне там авторитетно, шмыгнув носом.


***

Случился у меня в студенческую пору мимолетный университетский поклонник. Не из профессуры, а обычный гопник из микрорайона Университетский, где стояла наша красавица-общага о 13 этажах. Гопники порой прорывались на дискотеки, которые устраивали на верхних этажах студенты-юристы; те вообще были самыми ушлыми в общаге, держали монополию на водку, которую, впрочем, немилосердно рушил дюжий студент из Африки, имя забыла. На дискотеке гопник и переквалифицировался в поклонника, но такого, на социальной дистанции.

А тут пришло время моей встречи с Достоевским. И до того он меня пронзил, до того поразил, что погрузилась я в «Идиота» всем естеством. Двое суток сидела в своей комнате и читала, ни с кем не разговаривала, никуда не выходила. Кажется, у меня даже случились галлюцинации, петербургский стылый туман точно стоял перед глазами. О ту пору ко мне гопник-то и пришел – звать на дискотеку. Долбил в дверь до тех пор, пока я не открыла. Я рассеянно посмотрела на глупо ухмыляющегося гопника в норковой плоской кепке и серьезно заявила: «Сударь, вынуждена сообщить, что я сегодня никого не принимаю». Когда закрывала дверь, успела увидеть изумление в гопнических глазах. Больше я его не видела, в том числе на дискотеке. Видимо, уразумел, что в университетской общаге девки не только красивые, но и чокнутые, ну их.


***

Каждый мыслящий человек становится к старости равнодушным. А если он при этом добр и говорит «всё пройдет» вместо «да пошли вы все», то его начинают называть мудрым.


***

«Я тут ползаю информационным червем, – завистливо говорю я Боре. – А ты паришь репортажным орлом». И тут же улавливаю горьковские мотивы в нехитрых метафорах. Горькие такие. Мотивные.


***

Как будто пробежала быстроногая стайка маленьких кентавров. Они легко стучали копытцами и чуть-чуть всхрапывали. Ветер упруго гладил голую руку, раздавался скрип мачты парусника. Если закрыть глаза, то легко можно представить, что стоишь на палубе каравеллы, подходящей к ранее неведомым берегам, заселённым невиданными существами. А всего-то по больничному коридору провезли несколько капельниц да открыли форточку в палате, и сквозняк занялся жалюзи.


***

Банк не дает мне забыть о том, что я его ипотечный раб, – регулярно балует sms!


***

Как-то раз передо мной внезапно возник трамвай. Физически соткался из воздуха. Его не было за секунду до того, я не видела, как он подъезжал. В обычный день на обычной иркутской улице. Обычный трамвай №5. Я оторопела и вошла в него чисто автоматически, ожидая, что сейчас попаду в параллельный мир, как в какой-нибудь фантастической книжке. Но это был просто трамвай, который просто отвёз меня на работу. Я ехала и думала, откуда он взялся. Потом поняла.

Итак, я стояла на остановке и смотрела в ту сторону, откуда едет общественный транспорт. Я ждала маршрутку или трамвай. Первые ездят чаще и едут они по той полосе, которая прилегает к тротуару. Трамваи ездят реже и ездят по рельсам, которые проложены на расстоянии нескольких метров от тротуара. Маршрутки ездят быстро, в автомобильной струе. Трамвай ездит медленнее.

Получается, что я сосредоточила взгляд в перспективе только на той полосе дороги, где едут автомобили. Из поля моего зрения выпала полоса движения трамваев. Плюс я следила за быстрыми машинами и не отмечала медленное движение трамвая. И, вроде бы глядя на дорогу, просто В УПОР НЕ ЗАМЕТИЛА трамвая. Я его увидела, когда он остановился передом мной и лязгнул дверями. И испытала потрясение, такое, что моя психика его запомнила с первого раза. Теперь я всегда готова к тому, что в любой момент и в любом месте передо мной из ниоткуда может появиться трамвай.

Я не люблю фантастику. Но понимаю теперь, почему люди не сходят с ума, когда перед ними возникает из воздуха дверь, из нее выходит какой-нибудь монстр и спрашивает дорогу в библиотеку. Оказывается, чудо можно пережить, привыкнуть к нему, приспособиться.


***

Когда вчера мне позвонили из очередной непонятной компании, которая предлагает непонятные услуги, я наконец-то была не в школе, не на улице, не в общественном транспорте, со мной рядом не было ребенка, пожилых и беременных, а также нервных животных и голубей – птиц мира. Я не сидела в кабинете стоматолога, не пила чай в обществе английской королевы, не выступала на заседании в ООН. Я была одна в редакции! И я наконец-то сказала позвонившей девушке то, что давно мечтала сказать. Было слышно, как она, бросив трубку, стремительно бежит к канадской границе. Надеюсь, там напишут напротив моей фамилии в своем списке так: «Очень опасна! Вооружена матами! Не приближаться!»


***

Когда-то в СССР я, стоя в огромной очереди за молоком-хлебом, размышляла о том, как можно модернизировать очереди. Мне хотелось, чтобы к прилавку вёл ряд индивидуальных кабинок, в которой человек может просто ждать, не нюхая и не ощущая всем телом других людей. По мере движения очереди люди бы переходили из кабинки в кабинку, пока не доходили бы до продавщицы, думала я. Но даже представить не могла, что в будущем очередей за хлебом и молоком может просто не быть.


***

Байкал. Ангасолка. Мы с доченькой и местным псом Баксом сидим на краешке причала, болтаем ногами (кроме пса), слушаем крик чаек. Мимо на лодке плывет мужик. Увидев пса, начинает манить его: «Доллар, Доллар!» «Какой же он Доллар? Он по нынешнему курсу Шестьдесят Пять Рублей», – говорю я. Пес принимает горделивый вид. Мужик молча уплывает. Мы с Галей смотрим на море. Все тлен. Байкал вечен.


***

Который день думаю о строчке Мандельштама «Ну а в комнате белой, как прялка, стоит тишина». Что имел в виду Осип Эмильевич: комната белая – как прялка или тишина стоит – как прялка? Это же бездна смыслов. Просто бездна.


***

В редакции в соседней комнате выяснение отношений:

– Ты почему такой мелкотравчатый?!

– Попрошу без амикошонства!

Люблю людей с богатым словарным запасом. Даже если они сейчас друг другу морду набьют, все равно в моих глазах останутся культурными людьми.


***

Малая операционная выходит в коридор приемного отделения внеплановой госпитализации, и это место – чистилище, в котором обитают больные и усталые люди.

Грузный мужчина хорошо за 50 привел маму, совсем старенькую. Розовый махровый халат. Ноги опухшие, в теплых носках. Череп виден сквозь совсем редкие седые и встрепанные волосы. Взгляд растерянный. Сын сажает мать в кресло-каталку, снимая с нее куртку, раздраженно дергает рукав, стараясь не прикасаться к телу. На это невыносимо смотреть.

Напротив закрытого кабинета экстренной гастроэнтерологии садится пожилая женщина и ждет, когда придут специалисты. К кабинету третий раз подходит врач приемного отделения, дергает ручку, виновато говорит, что звонил уже несколько раз.

– Вы не волнуйтесь, – шелестит женщина.

Санитар деловито проносит две небольшие искусственные елочки. Они тоже старые и больные. У них ампутирована новогодняя атмосфера.

Женщина средних лет проходит в сопровождении врача, несет в руках трость, мужские ботинки в бахилах, две куртки, сумку. У нее мешки под глазами, рот полуоткрыт. «Сейчас его переведут в реанимацию. Подождите, оставшиеся вещи вынесут. Там будет голенький лежать, – говорит ей врач. – Придете завтра после 16 часов, несите влажные салфетки. Можно еще подгузники взрослые». Женщина остается сидеть одна. Она сжимает трость так, будто изо всех сил держит за руку родного человека. И плачет в себя. Я отворачиваюсь – зрители не нужны.

Внук медленно ведет бабушку под руку. Приходит гастроэнеролог. Из женской палаты вывозят на каталке худую женщину с накрашенными губами, завернутую в одеяло. К ноге подключена система; пятка желтая, сморщенная. Каталку устанавливают посередине коридора, впритык ко мне, сидящей у стены. Женщина стонет и просит дать обезболивающее, ее просят расписаться. Тут и еще тут. Кому доверяете информацию о своем здоровье? «Никому». Я смотрю в пол. Он чистый.

Женщине с тростью вывозят на каталке оставшиеся вещи. Она хватает их неловко. Большие мужские семейные трусы падают на пол. Никто не обращает внимания, ведь в этом месте выворачивается куда более интимное и сокровенное – больное человеческое нутро. Женщина тихо уходит. На ее место садятся две женщины в куртках «Скорая помощь». Одна достает флакончик с каким-то укрепляющим маслом, мажет ногти. На указательных пальцах нарисованы золотые звездочки, остальные ногти просто бордовые. Сейчас так модно. Вскоре их вызывают.

– У вас все в порядке с желудком. И анализы хорошие, – втолковывает невысокий врач, склоняясь над сидящей женщиной так, как папы склоняются над дочкой в песочнице.

– Почему же болит так сильно?

– Я не знаю, организм большой, а я всего лишь хирург, – он говорит так, как мог бы сказать Бог, который заглянул на Землю спустя тысячу лет со дня сотворения, и ничего не узнал, кроме фигового листочка. – Сейчас выпишем вам направление.

Грузный сын завозит мать в палату, выходит оттуда с пустым креслом-каталкой.

– Сколько ждать обследования? Час, два, пять? – говорит он вышедшему за ним врачу. – Вы скажите, я подожду, сколько надо. Я никуда не уйду. Я буду сколько угодно ее ждать, сколько потребуется. Вы только скажите. Скажите только. Я подожду.


***

Моя первая любовь, одноклассник Сережа, женился на моей тезке и однофамилице. Уже почти 30 лет прошло со школы, а я почему-то об этом думаю. Может, время сделало какую-то странную петлю, и я вторая до сих пор живу в маленьком степном городке с любовью всей моей жизни, наверняка, потолстевшим и полысевшим. И его даже нет в «Одноклассниках», чтобы я могла увидеть сегодняшнего. Может, это меня так берегут – чтобы не увидела на фото рядом с ним себя, потолстевшую и постаревшую?


***

Скажешь кому-нибудь, мол, спина болит, все пожмут плечами и ответят: всем трудно, вот Марии-Антуанетте вообще голову отрубили от спины и ничего, не жаловалась потом. А как скажешь, мол, люмбаго одолело, все сразу смотрят как на культурного человека. Но на всякий случай отходят подальше. Вдруг заразное!


***

Спрашиваю у продавца, чьи, мол, апельсины. А то египетские я не люблю, жесткие они. Он говорит, мол, 140 рублей. Я говорю, мол, вижу ценник своими прекрасными глазками, а апельсины чьи. Он говорит, мои апельсины, купите, будут ваши. Купила. Теперь мои.


***

Мужик на трамвайной остановке стал всех поздравлять с Днём св. Валентина. «Любите, граждане, друг друга, и будьте любимы. С праздником», – сказал он. Народ молча томился в ожидании тройки. Мне стало неловко. «И вас с праздником», – пискнула я. «Да уж отлюбил я своё», – горько и торжественно произнёс мужик и зачем-то развёл руками, как рыбак, показывающий размер рыбы своей мечты. «Да вы ещё ого-го!» – подбодрила я его. Он ушёл, насвистывая «Сердце красавиц» и, похоже, улыбаясь. Тут и трамвай пришёл и вобрал в свои стылые, хлюпающие недра всех – и отлюбивших, и ещё не начинавших, и уже влюблённых. И меня тоже.


***

Забыла сотовый телефон дома. Придя на работу, решила в этом убедиться и набрала свой номер с рабочего телефона. Задумчиво послушала длинные гудки. Углубилась в работу. Через час вспомнила, что куда-то не дозвонилась. Нажала кнопку повтора вызова. Слушала длинные гудки, уже подспудно раздражаясь. Еще через час вспомнила, что куда-то не дозвонилась, опять нажала кнопку. Через восемь гудков я возопила на всю редакцию: «Когда же они возьмут трубку?! Рабочий день в разгаре!» Сижу и пышу гневом. Потом думаю: стоп, а куда же я звонила?


***

На Байкале особенный холод. Не мертвящий, склизкий городской мороз, от которого лязганье трамваев становится скрежетом; влажные рельсы гасят искры на поворотах. Не крепкий, сытный и сухой мороз таежной деревни, пахнущий дымом; опасный – он держит человека на поводке жилища.

На Байкале холод живой. Животворный. Он там всегда, даже в июльский зной, тогда поднимается со дна вместе с толщей воды и дышит. Но зимой от холода не скрыться, особенно когда встаёт лёд. Прозрачный или мутный, черный, синий, лазоревый, белый, с сотнями оттенков, с десятками названий и с единым вкусом обжигающей свежести. На Байкале зимой холод вездесущ – в дыхании воздуха, в прикосновении льда; от сверкающих видов стынут глаза, в них словно образуется льдинка, преломляющая пространство. Ветер обнимает за плечи гибкими пальцами, которые чувствуются даже через самую теплую куртку. Мороз обжигает будто кипятком – в какой-то момент разница в ощущениях исчезает.

От байкальского холода не избавиться, нырнув в кафе, на турбазу или в маршрутку, потому что он живет и там – сквозняком, ознобом, в любую щель сунет длинный, извилистый язык и лизнет. После льда Байкала меня всегда долго трясет, даже в самом теплом помещении – организм не сразу отдает особенный холод, который, кажется, творит какое-то важное дело, меняя тонкие настройки. Именно за этим я хожу на лёд – жить и меняться.


***

Около моего дома идет большая стройка. Сносят двухэтажные деревяшки. Две стоят уже пустые, готовые под снос. И у меня острое желание пойти в ночи и разбить пару оставшихся окон. Мне 41 год, жизнь проходит, а я никогда не била окна камнями. Нынче наведаюсь, утолю желание.


***

Не знаю, почему я вдруг вспомнила. Как-то по студенчеству мы с подругой ехали из гостей на такси, пьяненькие, хорошенькие, молоденькие. Таксист говорит: вы спойте, а я вас бесплатно довезу. Мы с Наташей спели «Орландину». На словах «сам сатана!», исполненных особенно истошно, он нас высадил на полдороге и поспешно уехал.


***

Наблюдала таинство отправления факса в эру мессенджеров. Ей-богу, масонские обряды отдыхают.


***

На байкальском пароме женщина-матрос, обветренная, как скалы, и такая же надежная, выговаривает знакомой, с утра тепленькой и веселой по такому случаю.

– Путин пить разрешил. Но! – женщина-матрос делает драматическую паузу. – Не больше одного стакана в день.

Что я пропустила в отпуске? Новый декрет вышел?


***

Надпись на стене в центре города, на улице Ленина. Ругательная. Про одного известного человека. Пишут, что он сатана, еще кто-то, еще кто-то и (внимание!) иллюминат. Так сразу стало тепло на душе: в благословенном Иркутске есть люди, которые тоже знают это слово. Интеллигентный город. Почти Европа. Прав был Чехов.


***

О многом жалею в своей жизни. О сбывшемся и несбывшимся. Горько жалею и светло, постоянно и мимоходом. Вот сегодня, говоря практикантке: «Молодец! беги за пивом (на самом деле нет)», вдруг вспомнила, как я сама после 1 курса упустила возможность пройти практику в газете «Ударная вахта».

Как мы попали туда с подружкой Наташкой, я уже и не помню. Помню только маленькую прокуренную комнату редакции газеты в здании Восточно-Сибирского речного пароходства, в которую мы робко вошли. Это был один из последних осколков советской печати. За заваленным бумагами и бычками (не рыбой) столом с огромной печатной машинкой сидела разбитная пожилая (как нам показалось, сейчас я думаю – поди, моя ровесница) женщина с сигаретой в зубах. Нашему появлению она обрадовалась и широкими мазками нарисовала полотно нашей будущей практики.

– Отправлю вас в командировки, на Байкал, с такими вот капитанами познакомитесь! – восклицала она.

И сигарета в зубах качалась, как лодка на волнах. И дым стлался по комнате, как утренний августовский туман на Байкале. И сквозь него проступали суровые, обветренные, как скалы (с) лики капитанов. Впрочем, добрых внутри, особенно к таким хорошеньким и юным студенткам, как мы. В ушах у нас уже звучал прибой, в глазах билось живое серебро омуля…

Почему я не вернулась в редакцию, не знаю. Наверное, очень хотела поехать домой. Там я прошла практику в районной газете «Ленинский путь», получила первую взятку в виду огурцов – от фермера. И почти забыла про «Ударную вахту».

А сейчас вот думаю: а ведь это был шанс познакомиться с Байкалом на три года раньше, что могло перевернуть мою жизнь и пустить в другое русло. А, может, была бы сейчас женой капитана. Обветренного, да.


***

Человечество делится не на тонких и толстых, не на собачников и кошатников, не на бедных и богатых, не на дураков и умных, а на тех, кто ест лук и кто этот мерзкий овощ в рот не берет и на дух не переносит. Ну, все догадались, кто я? На новогоднем празднике в нашей объединенной редакции мы обнаружили 9 человек, которые не едят лук (когда разрезали рыбный пирог). Это весьма значительная часть коллектива. Думаю, примерно такое же соотношение едящих и ненавидящих в целом в обществе. Тогда какого же лука его пихают почти во всё, что предлагает общепит любого уровня? Почему никто еще не открыл харчевню «Лука здесь нет»? На нас же можно озолотиться! Единственные понимающие кулинары работают на трассах, там все пирожки с капустой и картофелем – без лука.


***

Общалась как-то с дяденькой на сайте знакомства. Он декларировал возраст 40+. Но я же не зря на филфаке училась. Пишу ему: «Семантика и лексика ваших писем указывает на то, что вам глубоко за 50». Он письменно выпучил глаза: «Откуда знаете?!» Ответила скромно: «Я тружусь в контрразведке». Он моментально меня забанил и, похоже, эмигрировал в Латинскую Америку, не забыв сменить имя и пол.


***

Самые фендибоберные старушки, которые ездят в Иркутске на трамваях, садятся на остановках «Площадь декабристов» и «Красногвардейская». Чинные такие, в шляпах, помаде и в чем-то разлетающемся-многослойном. Говорят между собой благородными голосами о чём-то изысканном, мол, посетили ли вы, Анна Иннокентьевна (у пожилых коренных иркутян, как правило, такое отчество), балет на днях? Или так: дивный новый сорт настурций «Пожар в Иркутске 1879 года» порекомендовала мне бесценная Ирина Иосифовна, а я ей дала пионов сорта «Кармен покидает Севилью». Откуда же берутся в этом районе такие старушки? Насколько я знаю, здесь в свое время массово выдавали квартиры прокурорско-судейским работникам и вузовским преподавателям. Осколки подлинной интеллигенции.


***

Октябрь – лакуна между прохладой и холодом. Манекены у магазинов уже в теплых куртках, но все еще босиком.


***

В Иркутске байкальский нефрит оборачивается булыжником, байкальский загар бледнеет прямо на глазах, байкальская вода в крови меняется на хлорированную. Не остается даже фотографий, потому что я против жалких попыток передать на фото свет, цвет, запах, ощущения степного ветра в лицо и гладкости воды у колен. Но каждая поездка меняет что-то внутри, там, где вечное лето и вечный Байкал, и сама я немного вечная


***

Памятка всем. Когда разговариваешь с журналистами, надо сделать нейтральное лицо и говорить тихим, спокойным голосом что-то общеизвестное, типа «Мама мыла раму», «Дважды два – четыре» и проч. Всё, что вы скажете помимо этого, будет использовано зверским образом.


***

Яблочный спас, Преображение Господне. В этот день лето становится таким зрелым, что только тронь, и брызнет сладкий-сладкий сок с едва уловимой ноткой начинающегося брожения. После этого дня лето уже откровенно киснет, преет, бродит, как забытый на подоконнике или в диване положенный туда для созревания плод. Люблю этот праздник. Много лет назад я ехала туманным утром в почти пустом автобусе и на заднем сиденье нашла грушу. Огромную, с два моих кулака, спелую, с натянутой кожицей, которая, казалось, вот-вот лопнет из-за напирающих изнутри душистого сока и влажной мякоти. Я села рядом с грушей и ехала долго, вдыхая ее аромат, а потом положила в сумку. Носила ведь день, наслаждаясь запахом и осознанием того, что у меня есть такая груша. А вечером дома ее съела так, как будто она – само лето, нет, только август, жаркий и спелый. С тех пор на Яблочный спас мне всегда дарят подарки, преимущественно сельскохозяйственные.

Год назад у меня был очередной адский рабочий день. С 8 утра до 6 вечера я не выходила из редакции, голову от компьютера не отрывала. Потом до 7 вечера брала интервью. Возвращалась домой на трамвае со звенящей и пустой головой. «Эх, – тоскливо думала я стихами Пастернака. – Как обещало, не обманывая, прокралось солнце утром рано косою полосой шафрановой от занавеси до дивана». На остановке толпа вышла из трамвая, и я увидела на полу прямо перед собой картофелину. Большую, нарядную – одетую в тоненькую, местами треснувшую молодую кожуру, желтую. Яблочный спас! Сибирь! Какие яблоки? Картошка! Я засмеялась так, что весь трамвай обернулся на меня. Потом, конечно, подняла подарок, погладила бережно. Как обещало! Не обманывая!


***

Я шла мимо шкафа, как вдруг услышала оттуда тихий и настойчивый зов. Чьи-то мятые голоса звали: «Мы здесь, открой, мы здесь!» Я воззрилась на шкаф, пытаясь вспомнить, что это вообще за предмет мебели и зачем он тут стоит, да еще и звуки издает. Есть дверь, значит, она куда-то ведет. Любопытно – куда. Я дернула дверь. И на меня тут же навалились, на голову сразу упало, закрыло лицо. Я вслепую отбивалась от чего-то мягкого и неумолимого, потом вцепилась зубами, раздался треск и обиженный голос: «И зачем сразу кусаться-то? Боже, какая дикость!» Я скинула с лица и отпрянула. Смутно знакомые вещи, попадав, устилали пол вокруг меня.

– Вы кто?

– Твоя офисная одежда! Ты что, не узнала нас? Она нас не узнала…

Моя одежда? Я подняла с пола какую-то черную матерчатую трубу.

– Ты что?

– Юбка.

– Юб-ка? Два слога, две гласные и две согласные. Что с тобой делать-то?

– Надевать и носить. Да не так, ноги пихай!

– Куда же пихать? Штанин нет. Прямо в эту дыру две ноги сразу? Вы серьёзно?

Ха-ха-ха. Какая нелепость.

Юбка, соскользнув, снова заползла в шкаф, напоследок показав язык ярлыка.

А я подняла совсем что-то невообразимое – длинный мешок с несколькими прорезями. Как это можно вообще надеть, я не представляла.

– Куда через ноги? Застрянешь же! Платье через голову надевают. Ой, больно!

Я уже застряла в мешке, кое-как его выдернула из него ноги и снова подивилась, какие бывают бесполезные вещи.

– Ты куртка?

– Я пиджак.

– Приятно познакомиться.

– Да мы уже знакомы. Мы были так близки. Ты надевала иногда меня на голое тело, и моя шелковая подкладка гладила тебя…

– Э, э, постой, давай-ка без неуместной эротики. И прости, ты мне вообще-то не нравишься. Можно, мы останемся просто приятелями? На расстоянии… Да не плачь ты, все отношения рано или поздно заканчиваются.

Вещи начали роптать. Блузки и пиджаки поднимали рукава, обвивали ими мои ноги и ползли вверх, юбки прыгали, как собачонки, хватали за пальцы, платья вероломно напали со спины и стали взбираться на голову, чтобы надеться. Я дралась как львица, скидывая одежду и пинками загоняя ее обратно в шкаф. Когда последний прищемленный рукав, шипя, втянулся внутрь, я вздохнула и поклялась никогда больше не. Начинался девятый месяц удаленки.


***

Доченька-пятиклассница начала писать мемуары про начальную школу. В первых строках она сообщает: «Я помню то беззаботное время…» Галину начальную школу я помню как ад.


***

Подслушано в маршрутке.

– Ты сказал ему, что он одет, как раскрашенный попугай?

– Нет, я по-другому выразил свое мнение. Я сардонически улыбнулся.

Я аж голову свернула, чтобы поглядеть на говоривших. Два обычных паренька. Вышли на остановке и пошли в авиационный техникум. Сардонически! Боги мои.


***

Последний звонок в школе я помню не очень. На единственном фото я стою улыбающаяся, машущая рукой и что-то декламирующая. Причем, в белых кроссовках и колготках в сеточку, розовой блузке и строгой синей юбке. Моды тогда вообще не существовало, были только суровые экономические реалии – 1991 год. Помню только, что все время глотала слезы и отмершие клетки эпителия слизистой оболочки, которые в народе бодро именуются соплями. Я всегда была жутко сентиментальной. Но раньше этого стеснялась, а теперь – нет.

Чуть лучше я помню выпускной в школе. Начну с того, что я написала песню. Гениальную, конечно. И очень сентиментальную. Даже не буду сейчас писать слова, а то разнюнюсь. Учитель музыки подобрал мелодию и лихо играл на баяне. А мы пели хором: «Я не хочу, чтоб в памяти погас последний этот год печально-радостны-ы-ы-ы-ы-ы-й…». Ну вот, закапало.

Впрочем, начать надо с другого. С экономических реалий. А они были таковы, что надеть на выпускной было абсолютно нечего, я даже приглядывалась к папиным сетям для ловли рыбы, но постеснялась. Нам выдали талоны на обувь, и несколько последующих лет наши мамы щеголяли в одинаковых белых босоножках на платформах, столь же удобных, сколько убогих. Девочки категорически отказались это надеть на выпускной. В итоге у меня были замшевые серые босоножки без каблуков, абсолютно не праздничные, но новые, что делало их в моих глазах черевичками с ноги императрицы. С двух ног то есть.

А еще папа достал отрез шелковой материи с набивным рисунком из Китая. Не надо только – фу! Тогда границу только-только приоткрыли, и к нам в Забайкалье потек ручеек очень качественных, фабричных китайских товаров. Ткань была роскошной, нежной, переливающейся, натуральной, чудеснейших оттенков. А условная Эвелина Сидоровна из местного ателье, по-моему, сразу родилась с руками из попы. И еще без глаз. И без мозга. Последнее обстоятельство способствовало тому, что я получила на выходе жуткое платье фасона от «тети Моти» с жабо на груди. Я рыдала. До сих пор иногда рыдаю, когда хочется поплакать, а других поводов нет. Надела я потом это платье еще один раз и больше не стала, ибо кто же уродует себя по собственному желанию?! Далее. Прическу, разумеется, мы все делали по домам. Мама накрутила на мои волосинки («волос – на три драки», – говорила моя добрая тетя Лида) термобигуди, которые мы всегда кипятили в какой-то железной лоханке, из коей кот любил лакать. Потом это все было расчесано, получился гибрид барана с одуванчиком. Как говорится, если живенько, то хорошо. Макияж не сохранился в памяти. Наверное, что-то было в виде черной обводки.

Культурно-спортивный центр, где в нашем небольшом степном городке протекала основная культурная и спортивная жизнь, располагался прямо перед моим домом, метров в 50, а школа – за домом, метров в 49. Помню, мы шли от школы, неся скудные забайкальские цветочки в трепещущих ручонках. Торжественное и нудное вручение аттестатов, грамот и слова директрисы можно пропустить. Ни в какие анналы событие не вошло. От этого действа у меня осталась черно-белая фотография, на которой я предстаю в момент вручения аттестата немного со спины, однако отлично видны жабо платья и кудельки от термобигудей. Потом из кинозала мы прошли в зал, где обычно бывали дискотеки под «Ласковый май». Там расставили столы с угощением, но без спиртного.

Для маловозрастных напоминаю – в СССР стоял сухой закон, впрочем, изрядно подмоченный самогощиками, у нас в подъезде на пятом этаже многодетная семья кормилась тем, что варила самогон, их квартира в широких народных массах подпольно именовалась пышно – кафе «Луна». А перед торжеством мои родители вручили мне чекушку настоящей водки с призывом приходить во время выпускного к нам домой с подругами и культурно выпивать. Благо – 50 м можно не то что добежать, а доползти. Я, скромный забайкальский подснежник, почти ромашка, была безмерно удивлена, но обещала зайти и освежится.

Мне жаль, что я не помню саму вечеринку, вот почему-то запало, как в однотысячедевятьсотлохматом году я нашла три рубля, а вот этот вечер – нет. По-моему, опять пели сочиненную мною песню про «нам скоро расставаться, одноклассники-и-и-и», хлюпая и всхлипывая коллективной носоглоткой. Что-то ели. Наверняка. Если рассуждать логически, должны же были нас чем-то покормить, детей своих! Первый глоток водки в моей жизни мне не понравился. И как эту гадость пью, удивлялись мы с девчонками, зайдя ко мне домой в третий раз и допивая последние капли из чекушки. А потом, что называется, и все завертелось…

У Светки Ш. родители готовились к юбилею. С размахом – бражка мирно покоилась в огромном бидоне. «Вкуснющая, на лимонных карамельках», – сказала Светка, открывая крышку и принюхиваясь. Я сидела на кухне, закинув ногу на ногу и любуясь новенькими капроновыми колготками, купленными чуть ли не за год и береженными специально для выпускного. Для тех, кто не рожден в СССР, поясняю – целые колготки в те времена стоили примерно 2\3 барана (по нашим меркам). Следующий миг в памяти – я лежу на диване и снова гляжу на свои ноги, вернее, на дырки, обезобразившие мои колготки. Мою речь подруги записали на бумажку и потом читали вслух: «Проклятый Горбачев! Почему он не может обеспечить всех желающих женщин Советского Союза колготками? Почему проклятые империалистки имеют по две или даже три пары целых колготок, а мы, жительницы самой прогрессивной, лучшей страны мира, ходим в лохмотьях, как суки распоследние». Не думайте, что это лимонные карамельки во мне взыграли, я такая была в натуре.

Утро подкралось незаметно. Тьма старой жизни таяла на горизонте, когда мы со Светкой и Наташкой Ф. (куда делись остальные – так осталось и не выясненным) вспомнили, что собирались встречать рассвет. Сбор был назначен около резного деревянного рынка часов в шесть. Когда мы пришли туда, уже никого не оказалось. Уехали. Только на мясном прилавке лежали две понурые фигуры. При ближайшем рассмотрении оказались одноклассниками – Валькой и Славкой. Они мирно спали, подтянув ноги в отцовых выходных штанах к подбородку. Будучи разбуженными, покорно поплелись за нами на сопку. Почему туда, очередная тайна, ведь все остальные уехали на реку Онон встречать рассвет, как и положено добропорядочным выпускникам. Мы перлись на покрытую еще прошлогодней колючей степной травой сопку, периодически падая и обдирая ноги, руки и щеки. Потом сидели и смотрели вдаль.

Он был прекрасен, мой первый взрослый рассвет. Впереди стояла студенческая юность. И я встречала ее во всеоружии: ободранная, впервые пьяная, счастливая и свободная.


***

«Ты моя юница, моя отроковица», – говорю я девочке. А она в ответ: «Нет, я гаврица». Вот так мы с ней расширяем словесный запас.


***

Пошла я вчера за водой на колонку. Редакция у нас – в исторической части Иркутска. Сами сидим в старинном доме с видами на старинный туалет и старинные сараи. Буквально всё дышит и пахнет историей. А через дорогу – колонка. Там вода очень вкусная. А пить жутко захотелось холодненького, не за пивом же бежать! Взяла я кружку, накинула на голову алый платок с розами, надела шубейку а-ля рюс, подхватила подол длинного платья и пошла. Налила воды с льдинками, пью, метелью любуюсь, очами повожу. Вдруг вижу – стоят поодаль две поднебесные женщины, закутанные, как французы 1812 года, и фотографируют меня. Или видео снимают. Так что теперь я готовлюсь стать популярной у пары-тройки миллиардов китайцев.


***

Дернул меня черт на рынке пройти мимо рядов сала. Зрелище умопомрачительное, запах с ног сбивает, продавщицы орут: «Девушка, хозяюшка, сударыня, эй». Мочи моей нет. Подхожу и говорю строго, глотая слюну: «Вы знаете, что вы торгуете наркотиками?» Женщина сразу всполошилась, забормотала, мол, какие наркотики, хрюшу растила с пеленок, молочком кормила, хлебом потчевала, никакого допинга не давала, он же не на Олимпиаду собирался. Эта передышка дала мне собрать волю в кулак и покинуть ряд соблазнов. Сало – мой личный сорт героина.


***

Приходили два мужа на час. Справились за полчаса. Содрали с меня тысячу рублей. Напоследок сообщили, что у них есть еще квалифицированные сантехники и стриптизёры. Знают черти потные, что нужно взыскательной женской душе.


***

Решила так – как только порвутся последние колготки, так сразу наступит лето, невзирая на снег и метель.


***

Про свободу 25 рублей мне рассказала дочь. Оказывается, если имеется такая сумма, то человек может уехать на другой конец города и еще купить жевательную резинку. Это и есть свобода. «Но можно же уехать и без денег, зайцем, – сказала я. – Для свободы иногда не нужны никакие деньги». Дочь хмыкнула.

И на следующий день судьба испытала меня. Поехала я за последним своим паспортом. Когда вошла в трамвай, поняла, что кошелек остался лежать на рабочем столе. Я лихорадочно нашарила по сумке 10 рублей мелочью, на билет не хватало еще 5. И можно было признаться кондуктору, сунуть ему имеющуюся сумму и ждать от него решения судьбы, сгорая от стыда. Но я предпочла благородный путь зайца. Втиснувшись поглубже в толпу, накинула капюшон и уставилась в окно. Кондуктор прошел мимо черной меховой глыбы несколько раз, даже не заметив. Я умею быть невидимкой, если надо.

На обратном пути я решила ехать на троллейбусе, на трамвае в объезд было слишком долго. Задача усугублялась тем, что кондукторов в троллейбусах нет, все выходят через первую дверь, платя водителю. У меня было несколько вариантов: сунуть 10 рублей мелочью и быстро выйти, пока он не посчитал (может и не посчитать, а так бросить в общую кучу); дождаться, пока водитель откроет большие двери, чтобы запустить новых пассажиров, и выскользнуть (но позорно всем показать заячью натуру); признаться водителю и отдать то, что есть (тоже позорно, особенно если деньги не возьмет).

Когда муки выбора стали невыносимы, я вспомнила, что иногда пассажиры роняют деньги. Я заглянула под сиденье и увидела там две монетки – в 5 и 10 рублей. Подняла последнюю и оттерла ее бумажным платочком, пока та не засияла. Вышла из троллейбуса, и тут меня накрыло чувство свободы. У меня еще оставалось пять рублей на жевательную резинку.


***

Пришло поздравление из Забайкалья: желаю денег столько же, сколько китайцев. Там в китайцах исторически знают толк.


***

В вечернем трамвае в Иркутске едут странные люди. Передо мной сидит мужик, по возрасту ближе к старику, и бормочет. Его бормотанье идёт на одной интонационной волне, с небольшими паузами: «Совсем беспредел, отправляют к наркологу, а направление не дают, вот и плати… Ты куда поехал поперек трамвая?.. Судьи все продажные, а вот прокуроры – не все… Да, Борис Дмитриевич… И я бы к ней даже не подошел, но надо…» Сначала я думаю, что он говорит по телефону с неким Борисом Дмитриевичем, но потом он взмахивает пустыми руками, и я заглядываю по очереди в его уши, торчащие из-под шапки. Нет там наушников. Мужик разговаривает сам с собой. Или с воображаемым другом.

Наискосок сидит женщина в берете и читает толстую книгу «Дневник свекрови». Периодически она отрывается от нее и строго поглядывает на меня. Взгляды все суровее. Через пару остановок я чувствую, что это я вышла замуж за ее сына и стала неугодной невесткой. Женщина старше меня лет на 10-15, в принципе, в свекрови мне не годится. Значит (озаряет меня догадка), сын женился на женщине старше его (на мне), что скверно. Да еще и с ребенком ее (меня то есть) взял, что уже ни в какие рамки не лезет! Вот почему она так зло на меня поглядывает.

Внезапно ударивший в окно трамвая снег возвращает меня в реальность. «Борис Дмитриевич», – шепчу я мужичку в затылок. «Здесь я», – отвечает он монотонно и продолжает монолог, даже не оборачиваясь. Обычный мужик, только, видимо, одинокий. Я улыбаюсь женщине с книгой, и вдруг вижу, что она не злая, а просто устала. В вечернем трамвае много странных людей. И я – одна из них.


***

Россия стремительно нищает. Четыре года сушила бельё на улице. Вчера впервые спёрли наволочку. Куда катимся?!


***

Неделю не могу забрать ковер из автомойки. Каждый день вечером некогда сесть на трамвай и поехать на Волжскую, бегу за ребенком в школу. А ведь он ждет меня там, висит на заборе, пристально вглядываясь всеми своими узорами в людской поток, текущий от остановки. Он ёжится от неприветливых взглядов работников автомойки, которым не заплатили за чистку. Он с каждым днем все сильнее ощущает себя заложником. Он покрывается новой пылью и выхлопными газами от автомобилей и уже почти не расстраивается из-за этого. И чем больше проходит времени, тем мне все неудобнее его забрать.

Когда-нибудь, грустным зимним вечером, пряча ноги в холодные тапочки и тоскуя о ковре, я услышу звонок в дверь. На пороге будет стоять он – грязный до последней ниточки, но возмужавший, познавший муки неволи и радость освобождения. «Я вернулся», – просто скажет он.


***

Из всей подготовки к Новому году мы с ребёнком только составили праздничное меню для кота. Решено, что он пьет сливки.


***

Стоматологов, несомненно, надо отправлять в разведку. Потому что люди этой профессии наделены даром понимать любого человека, даже того, кто имеет физическую возможность высказаться только шевелением пальцев в сапогах. Сегодня в 07:40 мой стоматолог, засунув мне в рот половину дневного оборота пункта приема металла, пожелал узнать биографию моих зубов.

О, она эпична и драматична не менее «Войны и мира» Льва Зубного. Впрочем, в моей истории всегда преобладала война… Вот зуб Андрей лежит на поле брани и смотрит в высокое синее небо Аустерлиц, то есть в высокое розовое нёбо. Вот Наполеон озирает жалкие остатки своей войска после зимовки в России, то есть после 40 лет моего проживания в Сибири. Вот столица моего рта дымится в развалинах… Но были мир и любовь. Вот Наташа Ростова мечется между двойкой и четверкой, а потом достается Пьеру Беззубову и оказывается потеряна для светского общества, то есть для активного пережевывания пищи.

Мне было что рассказать стоматологу, я делала это вдохновенно – мыча, пуча глаза, дергая носом. Бородинская битва была воссоздана бурей бровей, а любовные линии выкатились слезой из правого глаза и противно попали в ухо и начали незамедлительно хлюпать. Мой стоматолог, который понял всё, даже расчувствовался. Он поклялся на слепках челюсти, что дальше мою ротовую полость ждут только мир и протезы. Убивать больше нечего. Аминь.


***

Я устала жить в стол.


***

Пришло сообщение по поводу модных тенденций натекающей весны. В нём сказано: «Устали от бархата? Примерьте тюль». Интересно, а когда вообще закончится мода носить на себе шторы?


***

Считаю, думу города надо распустить, законодательство поменять и набрать новых депутатов. По сугубо профессиональному признаку. Вот там их 35 живых душ. Значит, примерно 20 мест надо отдать тем, кто понимает про городское хозяйство, поелику там работает. Выделить квоту 2 электрикам, 2 сантехникам, 2 теплотехникам и так далее. И обязательно одного дворника!

Потом идем по социальной сфере и даем квоту двум врачам, двум учителям, двум деятелям культуры и т.д. Потом надо обязательно какого-нибудь общественного деятеля повеселее. Парочку представителей малого и среднего бизнеса. Спортсмена-организатора. Строителя совестливого. Эколога толкового. Водителя автобуса без ДТП в анамнезе. И отличную команду профессиональных юристов в правовое управление или что там в думе.

И ни единого политика не пускать в думу, ни полноги и полглаза чтобы там не было. И никаких политических фракций. Вот тогда на заседаниях будет все по делу – про канализацию, про строительство школы, про пар и жар. И попрет город, расцветет, заколосится.


***

Самое щемящее и смешное, что я слышала об одиночестве, от знакомой девушки: «Очень часто доброго утра мне желает только надпись на упаковке ежедневных прокладок».


***

Зашла вчера с оказией в «Букинист» и, перебирая старые книги, подумала вот о чём. На переломе детства я, советский романтичный человек, фанатела по североамериканским индейцам. У меня были лук, стрелы, головной убор из перьев, коллекция перочинных ножей (как я любила носить с собой ножик и очень неплохо им владела) и даже мокасины, сшитые собственноручно из старого школьного портфеля. Но мне остро не хватало информации. Я перевернула школьную и городскую библиотеки и прочитала там всё, что касалось индейцев. Этого оказалось мало. Самых забойных книг того же Фенимора Купера в нашем маленьком степном городке почти на границе с Китаем не было. Ни в библиотеке, где мне всегда выдавали все дефицитные книги, ни в книжном магазине. Нигде. Сейчас в «Букинисте» эти книги лежат в огромном количестве и за смешные деньги. А читать их уже не хочется. Я передумала быть индейцем, когда вырасту.


***

Сказала сегодня молодому человеку (по ходу игры надо было), что он похож на сына Кощея Бессмертного, но от Василисы Прекрасной. Был польщён.


***

Чтобы не толстеть, по вечерам надо питаться только счастьем.


***

Диктую в оптике свои данные для квитанции. Меня спрашивают: как имя? Называю по привычке инициалы: С.А. Вижу, как девушка пишет «Эса» и даже бровью не ведет. Здравствуйте, я Эса Бурдинская.


***

Три дня назад вычистила чайник меламиновой губкой до зеркального блеска, а он сегодня скончался безвременно и безвозвратно. Зато хорошо подготовился в последний путь.


***

Из подслушанного женского разговора. «Он был такой ходок, она из своей постели столько баб вытащила, не пересчитать. И всё думала, что он исправится когда-нибудь. А такого даже могила не исправит. Вот помрёт он, она придёт на кладбище, а его в могиле нет, ушёл в соседнюю к бабе». Я считаю, этот образ – апофеоз неверности.


***

У меня на телефонном будильнике две надписи – «Вставай, графиня, тебя ждут великие дела» и «В поход» (в зависимости от времени и смысла подъема). В принципе, они исчерпывающе характеризуют мою текущую жизнь. У меня ежедневно если не подвиг, то путешествие. То захват Трои, то возвращение в Итаку.


***

Фольклор современных детей. Рассказывает Галя.

– Есть такая легенда – про туалетный дух Ханака. Он водится только в школах, на третьем этаже (вот облом тем, у кого школа двухэтажная), в женском туалете. Надо подойти к самой дальней кабинке, постучать три раза и позвать Ханаку-сан. Мы с Лизой пошли после уроков. Постучали и позвали, на русском и японском. Сначала было тихо, а потом зашла уборщица и закричала на нас. Мы убежали. А потом подумали, может, туалетный дух вселился в уборщицу? Надо еще попробовать.

– А в том году мы вызывали дух Сергея Есенина. В школе, под лестницей. Лиза купила специальную свечку. Мы зажгли. Потом Лиза прочитала его стихотворение. Оно про суицид, его исключили из школьной программы, чтобы поберечь наши нежные души (отстань, не помню, какое). И ждали явление духа. Но он не пришел. И мы пошли на литературу (чего ты ржешь-то?!).

Меняются века, тысячелетия, эпохи, генсеки, президенты, а дети по-прежнему дети. В 80-ые годы в пионерском лагере мы вызывали пиковую даму, гномиков, некий коварный бублик на стене, который должен был упасть и раздавить, если не успеешь загадать за минуту 100 желаний (я тогда решила загадывать только мир во всем мире, все 100 раз), невидимых котят, которые гуляют только по голубым и розовым шелковым лентам. А Есенин тогда был всегда со мной.

Сейчас бы вызвать Стива Джобса, спросить, мол, бро, как жить дальше? Но не знаю, на что приманить. Да и английским владею на уровне спросить в Таиланде хау матч.


***

Есть продавцы, при рождении поцелованные феей продаж. Есть. Даже и в Иркутске. Зашла на днях в магазин пальто. А продавщица мне с порога авторитетно так говорит: «У вас 46 размер, вы худая, у нас есть пальто на вашу прекрасную фигуру». Я заалела и начала бормотать про 48-50. «Да какие 50! Вот смотрите!» И она набрасывает на меня пальто, которое явно оказывается мне велико. «Вот видите!» – ликует она. А я вижу краем глаза на этикетке стоит "52". Гениальная продавщица, психолог чистой воды, понимающий, что в таком деле, как женские размеры, говоря словами классика, «я сам обманываться рад».


***

У нас под окнами редакции около 17 часов почти каждый день ходят кришнаиты. Мы всегда ждем их. Во-первых, это означает, что рабочий день закончится в обозримом будущем. Во-вторых, мы пытаемся определить, в каком музыкальном жанре они поют "Харе рама". Вчера, к примеру, был явный марш. Я выглянула в окно и увидела, что впереди колонны идет человек с барабаном и выбивает маршевый ритм. Сегодня было что-то очень знакомое, родное просто. Я прислушалась. Это же бачата! Но чаще всего звучит рэгги.


***

В Иркутске окончательно наступила весна – перестали крутить рекламу в шубном ряду, мимо которого я хожу на работу. С ноября мне все мозги уже проклевали дурацкой рифмованной рекламой, исполняемой женским голосом с пёсьими модуляциями (привет, Веничка!). Вроде прохожу мимо полминуты, однако же в мозгу реклама застревает. На особые размышления меня наводила фраза «…и енота продаём». Я порой, сидя в ёкающем селезёнкой (добрый вечер, Борис Леонидович!) трамвае, думала о еноте из шубного ряда, на которого нет спроса совсем. Ему, наверное, было адски скучно там всю длинную сибирскую зиму. Надеюсь, что в апреле он швырнул ведро на пол и, воскликнув: «Пропади все пропадом!» – стрелой вылетел вон (хелло, Кеннет Грем). И мне бы так, и мне бы.


***

Хорошая привычка разделять мусор и не пользоваться пакетами распространяет в богоспасаемом городе Иркутске суеверия. Иду вчера с ведром от мусорки, а навстречу пожилая женщина. Увидела меня и воскликнула: «Баба с пустым ведром! Что ж такое-то!» Мне, конечно, хотелось в тон проорать: «Баба с пустыми мозгами! Как жить?» Но я человек воспитанный, поэтому только невинно промолвила: «А там впереди еще черная кошка ходит». Женщина остановилась и моментально приняла решение: «А черт с ней, с этой редиской!» И пошла назад. Надеюсь, редиска меня простит. Наверняка с чертом ей будет лучше.


***

Я бы провела всё лето под кроватью. Но не помещаюсь.


***

Внезапно вспомнила. Я довольно долго возила доченьку в общественном транспорте бесплатно, даже когда ей исполнилось 7 лет. Она у меня маленькая, худенькая, весом – 1\4 меня, многогрешной и многопудовой. На неё, как правило, кондукторы трамвая и маршрутчики как на источник рублей даже и не смотрели. А прошлым летом один водитель маршрутки и говорит, покажи, мол, девочка, зубы. Я аж остолбенела и в таком состоянии вышла из маршрутки, крепко держа ребёнка за руку и сжав собственные зубы. И потом до меня дошло: водитель хотел удостовериться, что у девочки нет передних зубов, как у дошкольницы или первоклассницы. После этого случая за дочь в транспорте плачу. Выросло дитятко.


***

Школьная мода – явление столь же беспощадное, сколь и бессмысленное. С точки зрения женщины цветущих 42 лет, которая в школе носила форменное платье с фартуком и лишь в последнем классе – юбку и пиджак по причине того, что на её внезапный рост не нашлось платья в эпоху тотального дефицита. Тогда уже был возможен такой вариант. Но никакого макияжа и броских украшений в тогдашней школе не полагалось. Сейчас моя девочка тоже носит форму. И белые блузки, и черные туфельки. И смартфон. И все прибабахи, которые нынче модны. В пятницу вечером от девочки я узнала, что уже ДНЕЙ ПЯТЬ (роль больших букв выполняли вытаращенные глазёнки) как в школе новая мода – огромные брелоки-кролики, которые цепляются на сумку (ранец, портфель). И что, оказывается, ВСЕ ДЕВОЧКИ в классе уже обзавелись кроликами, кроме моей. И ещё Маши, которая спортсменка и ТАКИМ вообще не увлекается. Пришлось рысью мчаться за кроликом. Ибо нельзя же отставать от МОДЫ. Для сугубой оригинальности был куплен черный. В школу мы сегодня шли втроем. Я, Галя и кролик на ее ранце. Приглядевшись к потоку школьниц, я увидела, что на практически каждой сумке есть такой брелок. У одной старшеклассницы (с меня ростом) было аж три кролика. Белый, фиолетовый и розовый. Они болтались за ее могучей спиной, как охотничьи трофеи, притороченные к ягдташу.


***

На байкальском острове Ольхоне встретили компанию из Санкт-Петербурга. Эти люди почти постоянно сидели в домике и смотрели по Интернету, какая у них там сейчас погода. +16, дождь, грустно говорили они, у нас нет лета. На острове стояла жара, солнце светило так, что витамин Д вырабатывался тоннами в каждом живом организме. Степи дышали знойным маревом, периодически его, как тюль на окне сквознячок, колыхал прохладный ветер с Байкала. Пахло свежей полынью и чабрецом. Лес благоухал сосновым ароматом. Бедные люди сидели в домике и грустили о дожде в далёком Санкт-Петербурге. Вот и я так же. Только не о дожде. Каждый носит свою погоду с собой, куда бы ни отправился.


***

Я открыла окно, чтобы проветрить кухню, и в него вылетела бумажка со списком продуктов, которые надо купить сегодня. Немыслимой после первого снега розовой бабочкой она спланировала на тротуар под окном. Я села на подоконник, наблюдая за бумажкой, силясь вспомнить, что у меня там написано, не будет ли мне неловко перед человечеством, которому я нечаянно показала изнанку моего скудного быта.

В голову не лез ни один пункт списка. И я пошла от обратного, чтобы исключить то, чего на бумажке нет абсолютно. Итак, точно нет икры красной 3 кг и черной 1 кг. А чего это черной так мало? Пусть и черной икры не будет тоже 3 кг. Камчатских крабов нет, осетра тоже. И страсбургского пирога нетленного, и трюфлей (роскошь юных лет). Стоп, откуда взялся продовольственный список Пушкина? Вездесущ, сукин сын!

И тут меня прямо на подоконнике молнией пронзила мысль. Масло! Масло постное – вот что было написано там. Почему постное? Потому что сокращений я не приемлю из-за редакторского бзика, а писать «растительное» очень утомительно. Будучи постным, масло семантически уронило меня в глазах потенциальных читателей списка. Мне нужен был реванш – приличный продукт. Но он так и не всплыл в памяти.

Я взяла новую бумажку и старательно написала на ней: масло растительное. Так заново родилась бытовая вселенная, излилась на бумагу и застыла. Чтобы я могла думать только о золотой лихорадке в Забайкалье XIX века, глухих таежных тропках, по которым пробирается переодетая в китайца китаянка, каплях крови на белой спине, желтых маках в летней степи…


***

Малолетний маргинальный сосед №2 в 5:12 утра включил под окнами музыку. Я как раз во сне встречалась с полпредом президента России по Сибирскому федеральному округу, который рассказывал мне о невиданном урожае пончиков. А тут из яви потянуло унылым мотивчиком и бессмертными словами: "Заметался пожар голубой, позабылись родимые дали…" Первым побуждением было вскочить и нагавкать в окно. Но потом я подумала: а где и когда мой малолетний маргинальный сосед №2 сможет послушать стихи Сергея Есенина? Нигде (может, разве на тюремном концерте). Мы дослушали вместе: сосед со товарищи на улице и я в постели. Но потом я, конечно, встала и нагавкала так, что они врассыпную бросились по кустам. И легла опять с чувством глубокого удовлетворения: во-первых, я восстановила общественный порядок и тишину, во-вторых, поспособствовала образованию молодёжи.


***

Дочь говорит: «Хочу сходить на настоящий пикник, взять корзинку с бутербродами, плед и расположиться на лужайке. А не там, куда ты меня вечно таскаешь – в горах, лесах, болотах». У ребёнка с такой мамашей нет шанса на настоящий пикник.


***

Я поднималась по старой лестнице, идущей вдоль ограждения парка в той части, где почти никто не ходит. Как-то я проходила путь вверх пешком с другой стороны дороги, там тоже лестница, широкая и густонаселенная. Она изнутри покрыта странными граффити, идет мимо относительно нового кирпичного здания какой-то неопознанной церкви; я и прошла тогда, чтобы подойти к ней и узнать, что она принадлежит Армянской апостольской церкви. Даже не знала, что такой храм есть в нашем городе.

На этот раз я пошла вверх по другой лестнице, идущей около парка, узкой, немного обвалившейся, затененной со стороны дороги рядом деревьев, потерявшейся на фоне парковой растительности – с другой стороны. Как будто и невидимой. Я даже не помнила, ходила ли по ней когда-нибудь раньше. Запертая в тесном, затверженном назубок городе, я искала новые пути. Хотя бы видимость новых.

Я шла по лестнице одна, очень медленно, смотря за решетку внутрь парка. И хотя это самая окраина без дорожек и скамеек, заросшая, неприглядная, куда и ходить-то незачем, почему-то она оказалась сильно замусоренной. Значит, кто-то там бывает. Решетка была старая, но не старинная, сделанная, видимо, из некачественного железа, или просто никогда не крашенная. Когда я ее потрогала, на ладони остались бурые пятна.

Я внезапно подумала: если бы сейчас на меня надвинулась опасность, смогла бы я перелезть через решетку, чтобы скрыться в парке? Я остановилась и внимательно рассмотрела решетку. Она представляла собой вертикальные прутья высотой около 2,5 м, у которых в середине были круглые вставки, внутри них, в свою очередь, были небольшие пики. Заграждение вершили большие пики. Я залезла на бетонные фундамент и примерилась. Потом схватилась за прутья и поставила ногу в круглую вставку – внутрь, вторую ногу перенесла наверх вставки, так что голова уже возвысилась над решеткой. Она немного вибрировала, но стояла крепко. В принципе, можно было подтянуться и правое колено пристроить между пиками, еще подтянуться, и второе колено тут. Пальто, жаль, длинное, есть опасность зацепиться, когда буду перелезать через пики, могу напороться. Зато потом можно будет не возиться со спусканием, а сразу прыгнуть вниз – парковая земля мягкая, это не бетон лестницы.

Толстая 46-летняя тетенька в красном пальто, благообразная, в очках и с унылым лицом висела на ржавом заборе центрального парка. Мысль о бегстве меня очень утешила – тогда можно было наплевать на текущую рутину в виде работы, ипотеки, быта и рухнуть в более веселую рутину – спасать жизнь физически. Я бы перелезла через ту решетку, если что. Точно перелезла бы.

Подражание Кафке


***

Я готова попросить у Греции климатического убежища.


***

Мировая общественность знает, что я терплю капитализьм в нашей стране только ради того, чтобы постоянно пробовать новые сорта чая. Я девушка забайкальская, и лучший чай для меня – по трети крепкой заварки, молока и кипятка. Вчера купила "Сибирскую смесь" цейлонского с каким-то там ещё. Дорогую. На коробке нарисован охотник у костра, то ли эвенк, то ли бурят, причём, старинный. Как пояснила продавщица, это смесь особо крепких сортов. "Чифир, что ли?" – спросила я. "Типа того", – ответила она. Кстати, если бы появился на рынке чай под названием "Чифир", я бы его покупала. Дарю идею маркетологам.


***

Мода – это такая сфера, в которой можно вести себя как восточный мудрец, сидящий у реки и смотрящий на труп мимо проплывающего врага. В моде меняется всё постоянно, так что в определённые периоды времени каждая женщина, даже если она чихать хотела на это всё, становится модной. Вот, к примеру, возьмём меня. Минувшим летом в моде были веснушки. Это мерзкие пигментные пятна, которые испортили мне всю юность, и на которые я уже много лет вообще не обращаю внимания. А девушки, которых беспощадная природа обделила этим чудесным солнечным даром, нынче рисовали веснушки карандашиками на личиках. А мне можно было умыться как следует хозяйственным мылом, и вуаля – я уже модная-премодная. Или вот вчера я увидела, что в моду вошли узкие губы. Даже сама Анжелина Джоли, говорят, попросила матушку-природу, чтобы та естественным путём ей губёшки поджала. И снова я в тренде. Ибо губы с трудом нащупываю на своём лице. И даже в случае успеха не всегда попадаю в них помадой. Кстати, это тоже сейчас архимодно – эффект зацелованных губ, с чуть размазанной помадой, без чётких контуров. Теперь вот жду, когда станут популярны широкие лица, курносые носы и светлые ресницы. И дождусь, смею вас уверить! Хотя бы и в 80 лет. Тогда, поправляя парик и скрепя новой челюстью, я усядусь на условную завалинку и скажу условным товаркам (пусть даже и козам на маленьком греческом острове): "Гляньте, девки, я-то нонче кака модна».
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